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Tôt ou tard
dans votre vie – en fait, très bientôt, je parie –, vous vous lancerez dans une
lecture et vous noterez que, bien souvent, la première phrase d’un livre en dit
long sur le genre d’histoire qui va suivre.


Par
exemple, lorsqu’un livre commence par cette phrase : « Il était une
fois une famille de gentils petits écureuils qui vivaient dans un arbre
creux », il y a de fortes chances pour qu’on ait affaire à une bande
d’animaux malins, qui parlent et font des farces en tous genres. Lorsqu’il
commence par cette phrase : « Emily s’assit et baissa le nez vers les
crêpes aux myrtilles que venait de lui servir sa mère, mais elle était trop
angoissée à l’idée de ce camp de vacances à Grattecime-les-Pins pour avaler une
bouchée », il y a de fortes chances pour qu’on ait affaire à une bande de
filles délurées, qui s’amusent comme des petites folles et n’arrêtent pas de
pouffer de rire. Et lorsqu’il commence par cette phrase : « Gary huma
le cuir de son gant de base-ball flambant neuf, tout en guettant son copain
Larry au coin de la rue », il y a de fortes chances pour qu’on ait affaire
à une bande de garçons remuants, qui se démènent comme des enragés et
décrochent une coupe ou un quelconque trophée. À partir de là, selon que vous
aimez les farces en tous genres, les fous rires, les quelconques trophées, vous
saurez quel livre choisir et lequel remettre sur l’étagère.


Mais le
livre que vous venez d’ouvrir a pour première phrase : « Par la vitre
encrassée du train, les orphelins Baudelaire regardaient défiler les troncs de
la forêt de Renfermy, noire et lugubre à faire frémir, et se demandaient si
leur vie allait enfin prendre un tour meilleur. » Rien qu’à la lire, vous
devinez que l’histoire va être bien différente de celle d’Emily, de Gary, ou
des gentils écureuils. Et la raison en est simple : la vie des orphelins
Baudelaire – Violette, Klaus et la petite Prunille – différé considérablement
de la vie de la plupart des gens, ne serait-ce que par la quantité de misères,
d’épreuves et de coups du sort qui tendent à s’abattre sur eux. Faire des
farces en tous genres ? Ils ne demanderaient pas mieux. Mais ils n’en ont
jamais le temps, ils sont trop occupés à éviter le pire. S’amuser comme des
petits fous ? Les pauvres, ils n’auraient rien contre ; mais ils ne
savent même plus ce que c’est, depuis qu’ils ont perdu père et mère dans un
terrible incendie. Et s’ils devaient décrocher un trophée, ce serait la Coupe
du monde de la Guigne et du Pétrin. C’est injuste, mais nul n’y peut rien.


Quoi qu’il
en soit, maintenant que vous savez quelle va être la première phrase de ce
livre – « Par la vitre encrassée du train, les orphelins Baudelaire
regardaient défiler les troncs de la forêt de Renfermy, noire et lugubre à
faire frémir, et se demandaient si leur vie allait enfin prendre un tour
meilleur » –, libre à vous de le refermer si vous n’avez aucune envie de
lire une histoire triste à pleurer.


Par la
vitre encrassée du train – voilà, cette fois, c’est la première phrase –, les
orphelins Baudelaire regardaient défiler les troncs de la forêt de Renfermy,
noire et lugubre à faire frémir, et se demandaient si leur vie allait enfin
prendre un tour meilleur.


Tout à
coup, en crachotant, le haut-parleur annonça que le train approchait de La
Falotte-sur-Rabougre – La Falotte où précisément habitait leur nouveau tuteur.
Et chacun des enfants, sans mot dire, se demanda comment on pouvait habiter un
endroit pareil, aussi gai qu’un fond de placard.


Violette,
l’aînée du trio, contemplait depuis un moment ces arbres au tronc si dénudé
qu’on aurait dit des tuyaux géants. Inventrice dans l’âme depuis l’âge de
quatre ans (donc depuis une dizaine d’années), Violette échafaudait sans trêve
dans sa tête les plans de machines compliquées – surtout lorsque ses cheveux
étaient noués d’un ruban afin de bien dégager son front. À l’instant même, elle
réfléchissait à un engin permettant de grimper aux arbres en tuyau de poêle.


Klaus, son
cadet, contemplait depuis un moment le sol de la forêt, tapissé d’une mousse
brune et grumeleuse. Lecteur avide depuis l’âge de six ans (c’est-à-dire la
moitié de sa vie), Klaus s’efforçait de récapituler tout ce qu’il avait lu sur
les mousses et de se remémorer si certaines étaient comestibles.


Quant à
Prunille, la benjamine, elle contemplait depuis un moment les nuages gris en
suspens au-dessus de la forêt, pareils à une toile de tente détrempée. (À vrai
dire, elle était trop petite, et assise beaucoup trop bas, pour contempler
autre chose.) Dotée de quatre dents seulement, mais plus tranchantes que celles
d’un castor, Prunille n’était guère plus qu’un bébé – un de ces fameux
« moins de trente-six mois » dont parlent les étiquettes de jouets –
et sa grande passion, dans la vie, c’était mordre. Il lui tardait de découvrir
ce qu’elle allait pouvoir se mettre sous la dent à La Falotte-sur-Rabougre.


Mais
Violette avait beau rêver d’une invention fabuleuse, Klaus avait beau mijoter
une passionnante enquête sur les mousses, Prunille avait beau actionner les
mâchoires en guise d’exercice prémordicatoire (mot qui n’existe absolument pas
mais absolument nécessaire ici), à voir la forêt de Renfermy, si sombre et si
rébarbative, les trois enfants se demandaient s’ils allaient vraiment se plaire
là où on les envoyait cette fois.


— Charmante
forêt, commenta Mr Poe, puis il toussa dans son mouchoir blanc.


Mr Poe
était le banquier en charge des affaires Baudelaire depuis le terrible incendie.
En toute honnêteté, je dois dire qu’il ne faisait guère du bon travail. Il
avait deux missions essentielles : confier les enfants à un bon tuteur et
veiller sur l’immense fortune que leur avaient laissée leurs parents. Gérer les
gros sous étant son métier, on peut supposer que Mr Poe s’en acquittait
honorablement. Mais pour ce qui est de procurer un nid sûr aux orphelins,
chacun de ses choix à ce jour s’était révélé un fiasco, mot qui signifie
ici : « échec total plus tragédie, plus coups tordus, plus comte
Olaf ». Le comte Olaf, il faut le préciser, était un odieux individu qui
ne rêvait que de s’approprier la fortune Baudelaire. Pour ce faire, il était
prêt à tout. Par trois fois déjà il avait frôlé le succès, par trois fois les
orphelins avaient déjoué ses plans in extremis (autrement dit, quand il était
moins une). Et tout ce qu’avait fait Mr Poe jusque-là, c’était de tousser dans
son mouchoir.


Pour
l’heure, il accompagnait le trio à La Falotte. Il m’en coûte de le dire, mais
le comte Olaf risque fort de réapparaître dans ce récit, et Mr Poe risque fort
de n’être pas plus efficace que lors des épisodes précédents. Cependant, nous
n’en sommes pas là.


— Charmante
forêt, répéta Mr Poe, sa quinte de toux passée. J’ai dans l’idée que vous allez
vous plaire, ici, les enfants. Je l’espère en tout cas, car à ma banque je
viens d’être promu sous-directeur du boursicotage, de sorte que je n’ai plus
une minute à moi. Si les choses tournaient mal ici, je n’aurais d’autre
solution que de vous envoyer en pension, du moins le temps de vous trouver un
nouveau gîte. Aussi, tâchez de bien vous tenir.


— Oui,
Mr Poe, promit Violette.


Elle se
retint d’ajouter que, jusque-là, ils s’étaient toujours fort bien tenus, et que
les choses n’en avaient pas moins tourné mal.


— Au
fait, s’avisa Klaus, il s’appelle comment, notre nouveau tuteur ? Vous
avez oublié de nous le dire.


Mr Poe
tira un petit papier de sa poche et le lorgna longuement.


— Il
s’appelle… Voyons… Mr Wuz, euh, Mr Qui… Je… Ce nom est imprononçable. Beaucoup
trop long, trop compliqué.


— Je
peux regarder ? demanda Klaus. Pour essayer de voir comment ça se
prononce ?


— Sûrement
pas, dit Mr Poe, renfonçant le papier dans sa poche. Si c’est trop compliqué
pour un adulte, ça l’est forcément pour un enfant.


— Gnaffi !
lança Prunille.


Comme la
plupart des tout-petits, Prunille s’exprimait dans une langue assez difficile à
traduire. Par gnaffi, elle entendait sans doute : « Mais Klaus lit
des livres très très compliqués, vous savez ! »


Mr Poe fît
la sourde oreille.


— Il
vous le dira lui-même, comment vous devrez l’appeler. Vous le trouverez dans
les bureaux de la scierie Fleurbon-Laubaine. C’est à moins de cinq minutes de
la gare, à ce qu’on m’a dit.


— Vous
ne venez pas avec nous ? s’alarma Violette.


Mr Poe
toussa derechef.


— Non,
désolé, dit-il en émergeant de son mouchoir. Le train ne fait halte à La
Falotte qu’une fois par jour ; si je descendais, je serais contraint de
passer la nuit ici, et ce serait deux jours de perdus pour la banque. Non, je
vous dépose seulement, et je retourne en ville par ce même train.


Les
enfants se turent. Déposés en un lieu inconnu ? Déposés, comme une
pizza qu’on livre ?


— Et
si le comte Olaf nous retrouve ? dit enfin Klaus d’une petite voix. Il l’a
juré, qu’il nous retrouverait.


— J’ai
fourni à Mr Beck – euh, Mr Duys –, bref, j’ai fourni à votre tuteur une
description détaillée du comte Olaf. Ainsi, même si par extraordinaire le comte
mettait les pieds à La Falotte, Mr Sho – euh, Mr Geck –, bref, votre tuteur,
alerterait les autorités.


— Mais
le comte Olaf se déguise, rappela Violette. C’est sa spécialité, se déguiser.
On a souvent du mal à le reconnaître. L’unique indice pour être sûr, absolument
sûr que c’est lui, c’est l’œil tatoué sur sa cheville.


— J’ai
inclus le tatouage dans ma description, soupira Mr Poe.


— Et
ses complices ? reprit Klaus. Presque toujours, il en a un avec lui. Au
moins un, pour l’aider dans ses manigances.


— Ses
complices, je les ai décrits à Mr… au patron de la scierie. Tous. Sans en
oublier. (Mr Poe compta sur ses doigts.) L’homme aux crochets. Le chauve au
long nez. Les deux dames poudrées de blanc. Et cette personne très enveloppée
dont je ne sais si elle est homme ou femme. Non, croyez-moi, votre nouveau
tuteur dispose de toutes les informations utiles. De plus, s’il y avait le
moindre problème, n’oubliez pas que vous pouvez toujours me joindre – moi, ou
l’un de mes associés – au Comptoir d’escompte Pal-Adsu.


— Kaska,
fit Prunille d’un ton sombre.


Ce qui
signifiait, en gros : « Rien de tout ça n’est bien rassurant. »
Mais sa petite voix fut couverte par le sifflement du train annonçant son
entrée en gare.


Et les
orphelins se retrouvèrent seuls sur le quai de la gare de La Falotte, tandis
que le train reprenait de la vitesse entre les murailles noires de la forêt de
Renfermy. Le ronflement de la motrice se fit de plus en plus doux, de plus en
plus étouffé à mesure que fuyait le convoi, et bientôt le silence se referma
sur le quai désert et les trois enfants plantés là.


— Bien,
déclara Violette en empoignant le sac de voyage qui contenait toutes leurs
possessions. Il ne reste plus qu’à dénicher cette scierie Fleurbon-Laubaine. Et
à faire connaissance avec notre nouveau tuteur.


— Ou
à découvrir son nom, en tout cas, marmonna Klaus d’un ton sombre en prenant
Prunille par la main.


Lorsqu’on
arrive dans un lieu inconnu, le plus sûr est en général de consulter un guide
touristique. On y trouve la liste des curiosités, celle des endroits où aller,
et toutes sortes de choses à faire, intéressantes ou agréables. Cela dit, vous
pouvez chercher ; jamais vous ne trouverez La Falotte dans un guide. Et
les enfants Baudelaire, en cheminant le long de la rue, eurent tôt fait de
comprendre pourquoi.


Il y avait
bien deux ou trois boutiques de chaque côté de la chaussée, mais pas une
n’avait de vitrine. Il y avait bien un bureau de poste, mais au lieu de
l’habituel drapeau flottant au vent, une vieille chaussure décousue bâillait en
haut du mât. Juste en face du bureau de poste se dressait une palissade de bois
qui courait sur des centaines de mètres, jusqu’au fin fond de l’unique rue. Au
milieu de cette palissade, sur un grand portail du même bois, une inscription
en lettres grossières annonçait :


 


Établissements


Fleurbon-Laubaine.


 


Le long du
trottoir, au lieu d’arbres, s’alignaient des cartons défoncés et des piles de
vieux journaux.


Pour
abréger la description, la bourgade se résumait à une longue rue renfrognée. Et
si d’aventure La Falotte avait figuré dans un guide, la rubrique Suggestions
aurait tenu en un mot : « Fuyez. »


Mais les
trois enfants ne pouvaient pas fuir, et avec un gros soupir Violette entraîna
ses cadets vers le portail. Elle cherchait où sonner lorsque Klaus lui effleura
le bras.


— Tu
as vu ?


— J’ai vu, répondit
Violette.


Elle
pensait qu’il voulait parler de l’inscription au-dessus de leurs têtes, établissements Fleurbon-Laubaine. À
présent qu’ils avaient le nez dessus, les enfants voyaient pourquoi les lettres
avaient cet aspect hideux : elles étaient constituées de centaines de
vieux chewing-gums mâchouillés, collés à même le bois de manière à former le
lettrage. Hormis peut-être une inscription que j’ai vue un jour, je ne sais
plus où, entièrement faite en queues de singes et qui signalait
« Danger ! », l’enseigne de la maison Fleurbon-Laubaine était
sans doute la moins ragoûtante au monde, et Violette pensait que c’était elle
que son frère lui désignait. Mais lorsqu’elle se tourna vers lui, elle vit
qu’il regardait ailleurs, en direction du bas de la rue.


— Tu
as vu ? répéta Klaus, mais cette fois Violette avait vu.


Et tous
deux se turent, les yeux sur la dernière bâtisse de l’unique rue de La Falotte.
Alertée par leur silence, Prunille, qui examinait les marques de dents sur les
chewing-gums, suivit leur regard à son tour. Durant de longues secondes, tous
trois zyeutèrent en silence.


— C’est
sûrement une coïncidence, dit enfin Violette.


— Forcément,
assura Klaus d’un filet de voix. Pure coïncidence.


— Varni,
approuva Prunille.


Mais elle
n’en croyait rien. Aucun d’eux n’en croyait rien. Une coïncidence, vraiment,
cette étrange maison au bas de la rue ?


Comme
toutes les bâtisses de l’endroit, elle était en bois et chiche d’ouvertures,
mais là s’arrêtait la ressemblance. Que dire en effet de cette porte ronde, au
milieu du pignon, en haut d’un escalier raide ? Mais plus que la porte
insolite, c’est la silhouette de la bâtisse qui médusait les enfants, avec son
pignon ovale. On aurait vaguement dit une feuille d’arbre, ou peut-être un
pétale de fleur, ou plutôt… plutôt…


Oui,
plutôt.


Et la
façon dont elle était peinte accentuait l’impression : du marron sur le
pourtour, du blanc à l’intérieur du marron, un cercle vert au milieu du blanc,
et la porte en noir au centre, toute ronde, en haut de l’escalier de bois. Non,
le doute n’était pas permis : la bâtisse était conçue de manière à évoquer…
un œil.


Les
enfants s’entre-regardèrent, puis contemplèrent à nouveau la maison au bas de
la rue. Une maison en forme d’œil, dans la bourgade où ils venaient
vivre ? Une maison en tout point semblable au tatouage du comte
Olaf ?


Coïncidence ?
Difficile à croire.


 






 





 



Chapitre II


Apprendre
une mauvaise nouvelle par écrit est toujours plus dur, beaucoup plus, que de
l’apprendre de vive voix. Vous devinez pourquoi, j’en suis sûr. Lorsqu’on vous
l’annonce à voix haute, vous n’entendez cette mauvaise nouvelle qu’une bonne
fois. Mais si vous la découvrez par écrit, que ce soit dans un journal, dans
une lettre, ou griffonnée sur votre avant-bras au feutre indélébile, chaque
fois que vous la relirez, vous revivrez encore et toujours le désarroi de la
première fois.


Par
exemple, j’ai jadis aimé une femme qui, pour des raisons variées, ne pouvait
pas m’épouser. Si elle me l’avait dit de vive voix, j’aurais eu un immense
chagrin, bien sûr, mais peut-être aurait-il fini par passer. Au lieu de quoi,
elle a choisi de me l’écrire sur deux cents pages bien tassées, dans lesquelles
la mauvaise nouvelle était détaillée par le menu, si bien que mon chagrin a
atteint des profondeurs insondables. Quand ce volume de deux cents pages m’a
été livré par porteur spécial – un vol de pigeons voyageurs –, j’ai passé la
nuit à le lire, et depuis, sans relâche, je le lis et le relis, et c’est comme
si ma chère Beatrice me livrait sa mauvaise nouvelle chaque jour et chaque nuit
de ma vie.


Faute de
sonnette, les enfants Baudelaire frappèrent plusieurs fois au portail,
attentifs à ne pas toucher les chewing-gums momifiés. Mais personne ne vint
ouvrir, et pour finir ils poussèrent le battant. Celui-ci, à leur surprise,
s’ouvrit comme une porte de moulin. Derrière le portail s’étendait une vaste
cour du genre terrain vague, et sur le sol pelé traînait une enveloppe portant
une inscription dactylographiée : « Enfants Baudelaire ».


Klaus
ramassa l’enveloppe, l’ouvrit, et en tira un billet ainsi rédigé :


 


Note de
service


À
l’attention de : Orphelins Baudelaire


 


De la
part de : Établissements Fleurbon-Laubaine


 


Objet :
Votre arrivée


 


Vous
trouverez ci-joint un plan des Établissements Fleurbon-Laubaine, y compris le
dortoir où vous logerez à titre gracieux. Veuillez vous présenter demain matin,
dès l’heure d’embauche, à la salle des machines avec les autres employés. Le
patron de la scierie Fleurbon-Laubaine compte sur votre zèle et votre
assiduité.


 


— Ça
veut dire quoi, zèle, assiduité ? demanda Violette qui lisait par-dessus
l’épaule de Klaus.


— À
peu près deux fois la même chose, répondit Klaus à qui ses lectures valaient de
connaître des tas de mots rares. Qu’on est censés travailler dur et ne pas
tirer au flanc.


— Mais
jamais Mr Poe n’a dit qu’on était censés travailler, dans cette scierie.
Je croyais qu’on devait seulement y habiter.


Klaus
fronçait les sourcils sur le plan joint, simple croquis à la main, collé au
billet par un vieux chewing-gum en guise de trombone.


— Vu,
dit-il. Pas compliqué. Le dortoir est par là, droit devant, entre la salle des
machines et l’entrepôt.


Violette
regarda droit devant et repéra, au fond de la cour, un bâtiment sans fenêtres,
gris pluie.


— Entre
la salle des machines et l’entrepôt, répéta-t-elle. Charmant.


— Pas
l’air folichon, en effet, reconnut Klaus. Mais on ne sait jamais. Peut-être que
la salle des machines contient des tas d’engins compliqués, que tu te feras un
plaisir d’étudier.


— Comme
tu dis : on ne sait jamais. Peut-être aussi qu’il y a du bois très dur,
que Prunille se fera un plaisir de mordre.


— Snivi,
assura Prunille.


— Et
peut-être aussi, compléta Klaus, qu’il y a des livres sur le travail du bois,
que je me ferai un plaisir de lire. On ne sait jamais.


— Tu
as raison. On ne sait jamais. C’est peut-être un endroit merveilleux.


Les
enfants se remirent en marche ; ils se sentaient déjà un peu mieux. Il est
exact qu’on ne sait jamais. Toute expérience inédite peut se révéler un immense
plaisir comme une immense abomination, ou quelque chose entre les deux. Et,
tant qu’on n’y a pas goûté, on n’en sait rien. On ne sait jamais.


C’est
ainsi que, tout en gagnant le bâtiment gris pluie sans fenêtres, les orphelins
se sentaient prêts à donner sa chance à leur nouveau toit, la scierie
Fleurbon-Laubaine.


Hélas, on
ne sait jamais, mais moi je sais. Je sais, parce que je suis allé enquêter aux
Établissements Fleurbon-Laubaine, et que j’ai pu imaginer, sur place, toutes
les misères endurées par les orphelins Baudelaire durant leur bref séjour
là-bas. Je sais, parce que j’ai entendu divers témoins de l’affaire, et que
j’ai recueilli auprès d’eux le récit du bref séjour du trio à La
Falotte-sur-Rabougre. Je sais, parce que j’ai consigné par écrit tous ces
détails jusqu’au dernier, afin de pouvoir vous rapporter cet épisode
consternant. Je sais, et ce savoir, sur mon cœur, pèse aussi lourd qu’un
presse-papier. Je sais, et je donnerais cher pour pouvoir voyager dans le passé
et mettre en garde ces enfants au lieu de les laisser traverser la cour,
soulevant de petits nuages de poussière à chaque pas.


 


À la porte
du bâtiment gris, Klaus consulta une dernière fois son plan et, certain de
n’avoir pas commis d’erreur, il frappa.


Après un
long silence, la porte s’ouvrit en grinçant sur un homme à l’air ébahi, tout
enfariné de sciure du crâne à la pointe des pieds. Il resta muet un long
moment, à regarder les enfants, puis il articula enfin :


— Voilà
bien quatorze ans, p’t-êt’quinze, que personne avait frappé à cette porte.


Souvent,
lorsqu’un inconnu dit quelque chose de saugrenu, si saugrenu qu’on ne sait que
répondre, le plus sage est de s’en tenir à une formule passe-partout, du genre
« Bonsoir » ou « Enchanté ».


— Bonsoir,
dit poliment Violette. Enchantée. Euh, je suis Violette Baudelaire, et je vous
présente Klaus et Prunille, mon frère et ma sœur.


L’homme à
la mine ébahie parut encore un peu plus ébahi. Il épousseta vaguement sa
chemise.


— Z
êtes sûrs que vous vous trompez pas d’adresse ?


— Quasi,
répondit Klaus. C’est bien le dortoir des Établissements
Fleurbon-Laubaine ?


— Dame
oui ! dit l’homme. Mais on ne reçoit pas de visiteurs, c’est interdit.


— Nous
ne sommes pas des visiteurs, dit Violette. Nous venons habiter ici.


L’homme se
gratta le crâne, et les enfants regardèrent la sciure pleuvoir de ses cheveux
poivre et sel.


— Habiter
ici ? À la scierie ?


— Cigam !
fit Prunille, autrement dit : « Voyez ce papier ! »


Klaus
tendit à l’inconnu la note de service à leur nom. L’homme la prit en veillant
bien à ne pas toucher au chewing-gum. Il la parcourut avec attention puis il
posa sur les enfants ses yeux las, aux cils poudrés de sciure.


— Travailler ici ? C’est une blague ou quoi ? Laissez-moi vous dire,
petits. Le boulot d’une scierie, c’est pas du biscuit. Les troncs, faut leur
enlever leur écorce, sacrée corvée, et ensuite, faut les débiter en planches.
Après ça, les planches, y faut les attacher en gros paquets et charger ces
paquets sur les remorques. Je peux vous dire, dans le métier, y a pas de
jeunots, pas de vieux os, pas de mauviettes. Enfin, bon. (Il relut le papier.)
Si le patron dit que vous travaillez ici, c’est que vous travaillez ici. Feriez
mieux d’entrer.


Il ouvrit
la porte tout grand et les enfants entrèrent.


— Bon,
j’oubliais : moi, c’est Phil. Pourrez vous joindre à nous pour dîner,
d’ici dix minutes, par là. En attendant, je vais vous faire faire le tour du dortoir.


Il ouvrit
la marche à travers une grande salle chichement éclairée, entièrement meublée
de couchettes superposées qui s’alignaient comme des alvéoles sur le ciment nu.
Et ces couchettes étaient occupées par un assortiment d’ouvriers, tous différents
par l’âge et l’aspect, tous dans des attitudes différentes, mais tous
manifestement épuisés et tous enfarinés de sciure de bois. Les uns, réunis en
petits groupes, jouaient aux cartes ou devisaient à mi-voix ; les autres,
assis ou allongés, regardaient droit devant eux. Quelques-uns, vaguement
intéressés, tournèrent les yeux vers les enfants qui venaient d’entrer.


L’endroit
empestait le renfermé, cette odeur de moisi qui s’installe lorsqu’on n’a pas
ouvert les fenêtres depuis un bout de temps. Or les fenêtres ne risquaient pas
d’avoir été ouvertes récemment, pour la bonne raison qu’il n’y avait pas de
fenêtres, hormis celles qu’une main malhabile avait tracées à la craie sur le
parpaing de l’un des murs. Ces fausses fenêtres, à leur manière, rendaient ce malheureux
dortoir encore un peu plus sépulcral (c’est-à-dire « pareil à un
tombeau », et les tombeaux, en effet, sont rarement pourvus de fenêtres).
À leur vue, les trois enfants se sentirent une boule dans le gosier.


— Comme
vous voyez, précisa Phil, c’est là qu’on dort. Y a deux couchettes libres,
là-bas, dans le coin, l’une sur l’autre. Pourrez les prendre. N’aurez qu’à
fourrer votre sac par-dessous. Cette porte, à gauche, c’est les sanitaires, et
ici vous avez le couloir avec la cantine au bout. Voilà, on a fait à peu près
le tour. Ohé ! vous autres. Je vous présente Violette, et Klaus, et
Prunille. Ils vont travailler ici.


— Travailler ?
Eh, c’est des mômes ! objecta une voix.


— Je
sais bien, reconnut Phil. Mais le patron dit qu’ils vont travailler ici,
semblerait. Donc ils vont travailler ici.


— Au
fait, s’enquit Klaus, il s’appelle comment, le patron ?


Phil
gratta son menton bardé de sciure.


— Aucune
idée, je vous dirais. Voilà bien six ou sept ans qu’on n’a pas dû le voir au
dortoir. Les gars, y s’appelle comment, le patron ? Quelqu’un se
rappelle ?


— Je
crois que c’est monsieur quelque chose, dit un barbu.


— Vous
ne parlez jamais avec lui ? s’étonna Violette.


— On
le voit pour ainsi dire jamais, reprit Phil. Il habite de l’autre côté de
l’entrepôt. Une belle maison qui nous tourne le dos. Pour qu’il mette les pieds
par ici, faut vraiment une grande occasion. Le chef, ça oui. Lui, on le voit.
Tout le temps. Le patron, jamais.


— Tarouka ?
fit Prunille, ce qui signifiait : « Le chef ? Je croyais
que c’était la même chose que le patron ? »


— Non,
lui expliqua Klaus. Le patron, c’est celui qui dirige l’établissement. Le chef,
c’est le contremaître ; celui qui supervise les ouvriers. Qui les
commande, si tu aimes mieux. C’est bien ça, n’est-ce pas, Phil ? Il est
sympa, au moins ?


— Sympa,
le contrefiche ? ricana quelqu’un. Une ordure, ouais, plutôt !


D’autres
lui firent écho :


— Une
peau-de-vache !


— Une
vraie charogne !


— Il
est pas trop aimable, faut dire ce qui est, reconnut Phil à regret. Celui qu’on
avait avant, Firstein, bon, ça allait ; mais la semaine dernière, sans
prévenir, pfutt ! Envolé ! Et çui-là qui l’a remplacé – MacFool, il
s’appelle, E.T. MacFool –, je vous conseille de pas le chatouiller, parce qu’il
a pas que des bons côtés.


— Il
a pas de bons côtés du tout, grogna quelqu’un.


— Faut
jamais dire ça, tempéra Phil. Tout le monde a ses bons côtés. Y a toujours un
bon côté à tout. Allons, venez, c’est l’heure de la soupe.


Les
enfants sourirent à Phil – décidément, il était gentil – et suivirent à la
cantine le petit troupeau d’ouvriers. Mais ils avaient toujours cette boule
dans le gosier, aussi grosse que les grumeaux dans la purée de rutabagas qui
leur fut servie ce soir-là.


Les
orphelins voyaient bien que Phil était ce qu’on appelle un optimiste. Les
optimistes, ce sont les gens qui trouvent un bon côté à tout. Par exemple,
quand un optimiste se fait croquer le bras par un crocodile, au lieu de gémir
ou de hurler, il est capable de dire gaiement : « Comme ça, pour me
tricoter des gants, ce sera deux fois plus vite fait ! »


Tout en
ingurgitant leur pitance, les trois enfants s’efforçaient de prendre exemple
sur Phil. Mais, en dépit de leurs efforts, ils ne voyaient aucun bon côté à la
situation du moment. Ils pensaient à ces deux couchettes qu’ils allaient devoir
partager, à ce dortoir qui sentait le renfermé, à ces fenêtres tracées à la
craie. Ils pensaient aux travaux de la scierie – « pas du biscuit »,
avait prévenu Phil –, à la sciure qui volait partout et à ce MacFool à ne pas
chatouiller. Ils pensaient à la bâtisse au bas de la rue, si terriblement en
forme d’œil. Et surtout ils pensaient à leurs parents, leurs parents qu’ils ne
reverraient plus et qui leur manquaient chaque jour davantage.


Tout au
long du repas ils pensèrent ; ils pensèrent en se brossant les dents, ils
pensèrent en enfilant leurs pyjamas. Et puis, tout en se tournant et retournant
sur leurs couchettes, Klaus sur celle du bas, Violette et Prunille sur celle du
haut, ils essayèrent de penser qu’après tout on ne sait jamais. Qui pouvait
dire si vivre là n’allait pas se révéler merveilleux ?


Et c’est
un fait qu’on ne sait jamais. Mais on peut toujours imaginer. Et cette nuit-là,
dans la symphonie de ronflements qui se croisaient et s’entrecroisaient d’un
bout à l’autre du dortoir, les trois enfants, malgré eux, se mirent à imaginer.
Ils se tournaient, se retournaient, ils imaginaient, ré-imaginaient. Et,
lorsque enfin le sommeil passa les prendre, il n’y avait plus un seul optimiste
du côté des couchettes Baudelaire.






 






Chapitre III


De tous les
moments de la journée, ceux qui suivent le réveil sont peut-être les plus
importants.


Bien
souvent, ces premiers instants fournissent une bonne indication de ce que sera
la journée. Par exemple, quand on s’éveille sur un concert de chants d’oiseaux,
dans un grand lit moelleux surmonté d’un baldaquin, sous l’œil d’un majordome
qui s’empresse d’apporter du jus d’orange tout frais et des petits pains chauds
sur un plateau d’argent, on est à peu près assuré d’avoir une journée
splendide. Quand on s’éveille sur une volée de cloches, dans un lit
confortable, sous l’œil d’un majordome qui apporte un bon thé et du pain doré à
point, on est en droit d’espérer une journée fort acceptable. Mais quand on
s’éveille sur un concert de casseroles, au creux d’une couchette déformée, sous
l’œil d’un contremaître hargneux, sans plateau, sans thé chaud, sans rien, on
sait d’avance que la journée va être abominable en tout point.


Ni vous ni
moi ne sommes surpris, bien sûr, d’apprendre que la première journée du trio
Baudelaire à la scierie Fleurbon-Laubaine fut abominable en tout point. Et les
enfants eux-mêmes n’espéraient pas un réveil avec chants d’oiseaux, majordome
et petits pains chauds, pas après le triste accueil de la veille. Mais même
dans leurs pires cauchemars, ils n’avaient pas imaginé être réveillés en
sursaut par pareille cacophonie (mot qui signifie, en général,
« assemblage de sons discordants », mais ici, plus précisément :
« vacarme produit par deux casseroles violemment frappées l’une contre
l’autre par un contremaître hargneux planté à l’entrée du dortoir, sans
plateau, sans thé chaud, sans rien »).


— Debout
là-dedans et que ça saute ! aboya l’arrivant d’une étrange voix étouffée,
comme s’il criait la main sur la bouche. Au boulot, allez, allez ! À
l’écorçage !


Les
enfants s’assirent et se frottèrent les yeux. Autour d’eux, les ouvriers
s’étiraient, mains sur les oreilles afin d’étouffer le vacarme. Phil, très
occupé à refaire son lit au carré, dédia aux orphelins un sourire las.


— Bonjour,
les enfants. Et bonjour, Mr MacFool. Je peux vous présenter les trois derniers
arrivés ? Violette, Klaus et Prunille Baudelaire.


— Ouais,
grogna le contremaître, et il laissa choir ses casseroles à grand fracas. On me
l’avait dit, qu’il y avait des nouveaux, mais on m’avait pas dit que c’étaient
des nabots.


— On
n’est pas des nabots ! protesta Violette. On est des enfants.


— Nabots,
marmots, quelle différence ? gronda MacFool, marchant vers eux. En tout
cas, je vous conseille une chose : sortez du pieu vite fait et filez au
boulot !


Les
enfants se coulèrent à bas de leurs couchettes ; inutile de déplaire à
quelqu’un qui cogne sur des casseroles en guise de salut. Mais, lorsqu’ils
virent de près à quoi ressemblait le personnage, ils furent tentés de faire
marche arrière et de se fourrer sous les couvertures.


On vous a
sûrement déjà dit qu’il ne faut jamais juger les gens sur la mine. Que ce n’est
pas l’apparence qui compte, mais ce que chacun a dans le cœur. C’est bien
gentil, mais si ceux qui ont le cœur bon ne se donnaient jamais un coup de
peigne, ce pauvre monde n’en serait guère amélioré. De plus, c’est faux :
bien sûr que si, l’apparence compte, elle compte même beaucoup. Sans oublier
qu’assez souvent l’aspect des gens en dit long sur eux. Or c’est l’apparence de
ce MacFool qui vous donnait envie de fuir.


Son bleu
de travail était tout crasseux, ce qui ne fait jamais bonne impression, et ses
chaussures, faute de lacets, ne tenaient que par des bouts de ficelle. Mais le
plus repoussant était son crâne. À l’évidence, E.T. MacFool avait le crâne
aussi dégarni qu’un galet, mais, au lieu de l’admettre crânement, il camouflait
la chose sous une perruque blanchâtre qui avait tout d’un plat de spaghettis.
Certains de ces spaghettis se dressaient à la verticale, d’autres tire-bouchonnaient
de biais, d’autres lui retombaient sur les oreilles, d’autres encore
s’étiraient comme pour prendre la fuite. Sous la perruque clignaient des yeux
de poisson bouilli, posés sur les orphelins.


Pour le
reste, nul n’aurait pu dire à quoi ressemblait ce citoyen, car un masque de
chirurgien lui camouflait les deux tiers du visage. Avec ce carré d’étoffe sur
le nez, on aurait cru un alligator sous la vase, et lorsqu’il parlait on voyait
le tissu s’agiter. Pour un chirurgien, ce genre de masque a ses raisons
d’être : c’est le moyen de ne pas distribuer tous ses microbes aux
malades. Pour un contremaître dans une scierie, on en voit mal l’intérêt, à
moins de chercher à faire peur. Il faut admettre que, si c’était le but, on
pouvait difficilement faire mieux.


Et,
brusquement, MacFool aboya :


— Enfants
Baudelard ! Pourriez ramasser mes casseroles, au moins ! Bon, et
tâchez de plus me les faire lâcher, hein !


— On
ne vous les a pas fait lâcher, risqua Klaus.


— Bram !
ajouta Prunille, autrement dit : « Et notre nom, c’est Baudelaire ! »


— Si
vous ne ramassez pas ces casseroles, tant pis pour vous, pas de chewing-gum à
midi !


Les
enfants ne raffolaient pas particulièrement de chewing-gum (et surtout pas à la
menthe – ils étaient allergiques à la menthe), mais ils jugèrent prudent
d’obéir. Violette ramassa une casserole, Prunille ramassa la deuxième et Klaus,
à défaut de casserole, se hâta de refaire les lits.


— Bon,
alors, vous me les donnez ? aboya le contremaître, arrachant les
casseroles des mains des deux petites. Et maintenant, assez traînassé ! Au
boulot tout le monde, et plus vite que ça ! Les grumes nous
attendent !


— Bon
sang, ce que je déteste les jours à grumes, marmotta un ouvrier.


— C’est
quoi, des grumes ? glissa Violette à Klaus.


— Des
troncs ébranchés, mais avec leur écorce, je crois, répondit son frère. On va
bien voir.


Toute la
troupe traversa la cour en direction d’un long bâtiment hérissé de cheminées
qui lui donnaient un profil de porc-épic. Les enfants se tourmentaient.
Jusqu’alors, aucun d’eux n’avait encore eu de job, mis à part certain jour de
l’été précédent, où Violette et Klaus avaient vendu de la citronnade aux
passants, à l’entrée du jardin de leurs parents. L’idée d’un vrai travail leur
donnait un trac terrible.


Le
bâtiment porc-épic était en fait un immense hangar, empli de machines
imposantes. Violette posa les yeux sur un engin en acier luisant, avec une
paire de pinces monstrueuses pareilles à celles d’un crabe géant, et s’efforça
d’en deviner la fonction. Klaus en avisa un autre qui ressemblait à une grande
cage, avec une énorme boule de ficelle à l’intérieur, et il essaya de se
rappeler ce qu’il avait lu sur les scieries. (En fait, ce qu’il en avait lu ne
risquait pas de l’aider beaucoup, celle-ci étant assez spéciale.) Prunille
repéra au premier coup d’œil une machine rouillée, sûrement grinçante, équipée
d’une scie circulaire à dents de requin, et se demanda si ces dents étaient
aussi efficaces que les siennes. Puis tous trois portèrent leur attention sur
une machine alambiquée, qui maintenait dans les airs une énorme pierre plate. À
quoi pouvait-elle servir ?


Mais leur
curiosité dut rester sur sa faim. Déjà MacFool faisait sonner ses casseroles et
aboyait ses ordres :


— Au
boulooot ! Lancez la pinceuse, toutes !


Phil se précipita
sur la « pinceuse » et pressa un bouton orange. Avec un sifflement
éraillé, les immenses pinces de crabe s’ouvrirent grand, tandis que les bras de
l’engin pivotaient et s’étiraient vers le fond du hangar. Captivés par les
machines, les enfants n’avaient pas remarqué l’énorme tas de troncs empilés là,
le long d’un mur, pareils à des poireaux titanesques, à croire qu’un géant
s’était amusé à déraciner une forêt et l’avait jetée là, sous le hangar. Les
pinces saisirent un tronc sur la pile, et MacFool, une fois de plus, joua des
cymbales en hurlant :


— À
vos écorceuses ! À vos écorceuses et que ça saute !


Aussitôt,
une ouvrière gagna un angle du hangar où s’empilaient de longues limes
métalliques, aussi plates que des limandes, aussi minces que des anguilles.
Elle en prit une brassée et commença à les distribuer.


— Prenez
une écorceuse, chuchota-t-elle aux enfants. Une chacun.


Les
enfants prirent chacun une lime et restèrent plantés là, hébétés, l’estomac
creux, tandis que le premier tronc touchait le sol. MacFool fit clinquer ses
casseroles (eh si ! le verbe clinquer existe, même s’il dort depuis
des siècles) et aussitôt les ouvriers, prenant place autour du tronc, se mirent
à râper l’écorce avec zèle – un peu comme on se lime les ongles ou la corne aux
pieds, mais en plus grand.


— Et
vous aussi, les nains ! mugit MacFool. Au boulot !


Les
enfants se glissèrent entre les adultes et se mirent au travail.


La veille,
Phil avait parlé des durs travaux de la scierie et à l’entendre, en effet, la
tâche avait semblé rude. Mais Phil était un optimiste ; dans la réalité,
la tâche était bien plus rude encore. Pour commencer, les écorceuses étaient
conçues pour des adultes ; les enfants peinaient à les manier. Tout juste
si Prunille pouvait soulever la sienne, et elle eut tôt fait d’y renoncer pour
se servir plutôt de ses dents. Mais Klaus et Violette n’avaient pas sa
dentition hors pair, et devaient donc s’accommoder de l’outil alloué. En fait,
tous trois pouvaient bien s’escrimer, la poudre d’écorce qu’ils détachaient
était proprement microscopique. De plus, leur petit déjeuner leur manquait et,
à mesure qu’avançait la matinée, la fatigue devenait telle qu’ils avaient du
mal à tenir debout. Par-dessus le marché, à peine un tronc était-il lisse
qu’aussitôt les pinces géantes en déposaient un autre à la place, et tout était
à recommencer.


Mais le
plus dur était le bruit. Sous ce hangar empli d’échos, le vacarme était
assourdissant. Les écorceuses crissaient d’un horrible crissement râpeux. Les
pinces de crabe grinçaient en manipulant les troncs. Et à chaque instant, pour
rythmer le travail, MacFool faisait clinquer sa quincaille (si !
quincaille existe aussi, et rend le même son de casserole). Au fil des
heures, les enfants Baudelaire sentaient leurs forces diminuer et leurs têtes
se changer en citrouilles. Leurs estomacs grondaient, leurs oreilles
bourdonnaient. Pire : ils s’ennuyaient à mourir debout.


Enfin, le
quinzième tronc dépecé, MacFool joua des cymbales et mugit :


— Pause
de midi !


Les limes
se turent, les pinces se figèrent et chacun s’assit par terre, exténué. Le
contremaître jeta ses casseroles de côté, il se dirigea vers une pile de boîtes
dans un angle, en empoigna une et l’éventra d’une main. Il en sortit à poignées
de petits cubes roses qu’il se mit à lancer aux ouvriers, un pour chacun.


— Cinq
minutes ! Vous avez cinq minutes pour déjeuner ! dit-il en jetant
trois cubes en direction des orphelins.


Violette
détacha les yeux du masque hideux du contremaître, tout humide de postillons à
force d’aboyer ses ordres, et regarda le cube rose attrapé au vol. Une fraction
de seconde, elle n’en crut pas ses yeux.


— Du
chewing-gum ! s’écria-t-elle. C’est du chewing-gum !


Le regard
de Klaus sauta du petit cube de sa sœur à celui qu’il venait d’attraper à son
tour.


— Du
chewing-gum ? C’est pas un repas ! C’est même pas un petit
en-cas !


— Tanco !
renchérit Prunille de sa petite voix perçante.


Autrement
dit : « Et en plus, nous, les petits, il ne faut jamais nous donner
de chewing-gum, parce que nous pourrions nous étouffer avec ! »


— Feriez
mieux de vous dépêcher de mâcher votre chewing-gum, conseilla Phil en venant
s’asseoir auprès d’eux. Pas ça qui vous tiendra au ventre, mais c’est quand
même mieux que rien et ça permet d’attendre le soir. Parce qu’y aura rien avant
ce soir, vous savez.


— Rien
du tout ? s’effara Violette. En ce cas, peut-être que demain on
pourrait se lever plus tôt et se préparer des sandwiches ?


— Faits
avec quoi ? demanda Phil.


— On
pourrait aller en ville, suggéra Klaus, acheter de quoi en faire.


Phil hocha
la tête.


— On
demanderait pas mieux, soupira-t-il. Mais pour ça, il faudrait avoir des sous.


— Et
la paie, alors ? dit Violette. Vous pouvez quand même bien dépenser un peu
de ce que vous gagnez pour acheter de quoi faire des sandwiches !


Phil eut
un sourire morose et plongea les mains dans ses poches.


— Chez
Fleurbon-Laubaine, dit-il en exhibant deux poignées de petits papiers, on n’est
pas payés en sous. On est payés en bons de réduction. Tenez, voilà ce qu’on a
gagné hier : 20 % de réduction sur un shampooing chez Sam Coiffure.
Avant-hier, c’était ce coupon : le deuxième thé glacé à moitié prix chez
Cool Raoul, et la semaine dernière celui-ci : « Payez deux banjos,
repartez avec trois. » Le hic, c’est que pour se payer deux banjos,
faudrait avoir autre chose que des bons de réduction.


— Nelnu !
fit Prunille.


Mais
personne n’eut le temps de démêler ce qu’elle entendait par là ; MacFool
noya le tout à coups de casseroles.


— Pause
de midi terminée ! Au boulot tout le monde ! Tout le monde sauf vous,
les Baudeterre ! Le patron veut vous voir. Dans son bureau tout de
suite !


Les
enfants posèrent leurs limes et se consultèrent du regard. Ils avaient
travaillé si dur qu’ils avaient presque oublié ce tuteur dont ils ignoraient le
nom.


Quelle
sorte d’homme était-ce ? Quelle sorte d’homme pouvait forcer des enfants à
travailler dans une scierie ? Quelle sorte d’homme pouvait embaucher un
monstre comme E.T. MacFool ? Quelle sorte d’homme pouvait payer ses
ouvriers en bons de réduction et les nourrir de chewing-gum à midi ?


En guise
de réponse, d’un claquement de casseroles, le contremaître indiqua la porte, et
les trois enfants troquèrent le vacarme du hangar contre le presque-silence de
la cour. Klaus tira de sa poche le plan de la scierie et indiqua les bureaux du
menton.


À chacun
de leurs pas, les trois enfants soulevaient de petites nuées de poussière aussi
sombres que leurs pensées. La longue matinée les avait harassés, et leurs
estomacs vides ne favorisaient pas l’optimisme. Comme ils l’avaient pressenti
dès le réveil, c’était un mauvais jour pour eux trois. Un mauvais jour qui ne
demandait qu’à tourner plus mal encore.
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Chapitre IV


Vous l’avez
sans doute remarqué : dès qu’il y a un miroir quelque part, c’est plus
fort que nous, il faut que nous nous regardions. Pourtant, nous savons à quoi
nous ressemblons. Mais peu importe – nous nous regardons. Ne serait-ce que pour
voir si nous avons bonne mine.


Dans le
couloir où les enfants Baudelaire attendaient de rencontrer enfin leur tuteur,
il y avait un miroir, justement. Ils s’y regardèrent tous les trois, et virent
qu’ils n’avaient point trop bonne mine. Une mine d’enfants harassés, une mine
d’enfants affamés. Violette avait des brisures d’écorce plein les cheveux.
Klaus avait les lunettes de travers, à force de se tenir penché pendant des
heures du même côté. Et Prunille avait de petits éclats de bois coincés entre
ses dents de castor.


Dans le
miroir, derrière leur reflet, une toile au mur acheva de leur serrer le
cœur : c’était une aquarelle représentant une plage, une plage pareille à
celle de Malamer, en ce matin terrible où Mr Poe leur avait annoncé la
disparition de leurs parents. Entre ce reflet de plage et le reflet de ce
qu’ils étaient devenus, il y avait… il y avait tout ce qui s’était passé
depuis, et c’était presque insoutenable.


— Si
quelqu’un m’avait dit, ce jour-là, murmura Violette soudain, qu’avant longtemps
je serais ouvrière à La Falotte, je l’aurais traité de fou.


— Si
quelqu’un m’avait dit, ce jour-là, murmura Klaus (sans demander de quel ce jour-là
elle parlait), qu’avant longtemps j’aurais un comte Olaf aux trousses, je
l’aurais traité de débile mental.


— Voura,
murmura Prunille, c’est-à-dire, en gros : « Si quelqu’un m’avait dit,
ce jour-là, qu’avant longtemps j’écorcerais des grumes à coups de dents, je
l’aurais traité de dangereux psychopathe. »


Les trois
enfants désemparés observaient leurs reflets, et leurs trois reflets désemparés
les observaient en retour. Durant de longues minutes, tous les six réfléchirent
aux mystérieux chemins de la vie, et réfléchirent si fort que tous les six
sursautèrent lorsqu’une voix s’informa :


— Violette,
Klaus et Prunille Baudelaire, je suppose ?


Les
enfants se retournèrent et virent un monsieur très très grand, aux cheveux très
très courts, vêtu d’une veste très très bien coupée. Il tenait une pêche à la
main et s’avançait vers eux en souriant, mais son sourire retomba et il
dit :


— Mais…
vous êtes couverts de sciure de bois ! Vous n’êtes pas allés traîner dans
la salle des machines, j’espère ? C’est très dangereux pour des enfants de
votre âge.


Violette
dévorait cette pêche des yeux. Oh ! pouvoir en quémander une
bouchée !


— La
salle des machines ? dit-elle. On y a travaillé toute la matinée.


L’homme
fronça les sourcils.


— Travaillé ?


Klaus
dévorait cette pêche des yeux. Oh ! pouvoir la lui arracher des
mains !


— Oui,
travaillé, dit-il. On a reçu votre note de service qui nous disait d’aller au
travail dès ce matin.


L’homme se
gratta le crâne.


— Note
de service ? Mais de quoi parlez-vous ?


Prunille
dévorait cette pêche des yeux. Oh ! pouvoir y planter les dents !


— Moloub !
dit-elle, autrement dit : « Vous oubliez ce bout de papier qui nous
attendait au portail ! »


— Alors
là, je me demande par quelle grossière erreur des gens de votre âge ont pu être
envoyés au travail, mais je vous prie d’accepter mes plus humbles excuses.
Soyez bien certains que la chose ne se reproduira pas. Vous êtes des enfants,
par Jupiter ! Vous serez traités ici comme des membres de la
famille !


Les
enfants se regardèrent en coin, soulagés. Ainsi donc, le cauchemar n’était
qu’une horrible méprise ?


— Vous
voulez dire que nous n’aurons plus à écorcer les troncs ? hasarda
Violette.


— Bien
sûr que non ! Je n’en reviens pas. Dire qu’on vous a laissés entrer dans
la salle des machines ! Avec les engins dangereux qu’il y a
là-dedans ! Je vais en parler immédiatement à votre nouveau tuteur.


— Parce
que… bredouilla Klaus, ce n’est pas vous, notre tuteur ?


— Moi ?
Non. Oh non, pas du tout. Pardonnez-moi, j’ai omis de me présenter. Charles
d’Ulcy – appelez-moi Charles. Enchanté de vous accueillir aux Établissements
Fleurbon-Laubaine.


— Tout
le plaisir est pour nous, dit Violette.


— J’en
doute un peu, répondit Charles, sachant qu’on vous a mis au travail de force.
Mais tirons un trait là-dessus et repartons de zéro. Voulez-vous de cette
pêche ?


— Ils
ont eu leur déjeuner ! trancha une voix. Les enfants se retournèrent.
Court sur pattes – il devait être plus petit que Klaus –, le nouveau venu
portait un complet sombre, d’un tissu moiré de vert qui lui donnait quelque
chose d’un reptile. Mais le plus frappant était sa tête, ou plutôt son absence
de tête, car la fumée de son cigare la nimbait d’un nuage épais, aussi sûrement
que la brume nimbe parfois la cime des montagnes. Ce nuage attisait la curiosité
des enfants. À quoi pouvait ressembler cette tête ? Et peut-être vous
posez-vous la même question ? Si tel est le cas, désolé. Mieux vaut le
préciser d’emblée, jamais les enfants Baudelaire ne virent les traits du
personnage. Et, faute de les avoir vus moi-même, je n’en dirai pas davantage.


— Oh !
M. le Directeur, dit Charles avec empressement. J’étais en train de faire la
connaissance des enfants Baudelaire. Saviez-vous qu’ils venaient
d’arriver ?


— Évidemment,
que je le savais, répondit la fumée. Je ne suis pas complètement idiot.


— Non,
bien sûr, M. le Directeur. Mais saviez-vous qu’ils ont été mis au
travail ? Dans la salle des machines, ce matin ? Un jour d’écorçage,
M. le Directeur ! J’étais en train de leur expliquer que c’était une
affreuse méprise…


— Ce
n’était pas une méprise, Charles. Je ne commets jamais de méprise, vous devriez
le savoir. (La fumée se tourna vers les enfants.) Enchanté, orphelins
Baudelaire. J’ai pensé qu’il était temps de faire connaissance, vous et moi.


— Batex,
dit Prunille, autrement dit : « Faire connaissance, vous en avez de
bonnes ! Il faudrait vous voir, pour commencer ! »


— Passons
sur les détails, trancha la fumée. Vous venez de rencontrer Charles, à ce que
je vois. Charles est mon associé. Entre lui et moi, c’est moitié, moitié – le
meilleur des arrangements. N’est-ce pas ?


— Euh,
oui, sans doute, hasarda Klaus. Je ne m’y connais pas beaucoup en industrie du
bois.


— Le
tout meilleur des arrangements, M. le Directeur, assura Charles. Le tout
meilleur.


— Bref,
reprit la fumée. À vous aussi, orphelins Baudelaire, j’offre le meilleur
arrangement. J’ai eu vent de ce qui est arrivé à vos parents. Navrant. Et j’ai
entendu parler de ce comte Olaf. Drôle de zigoto, c’est clair. Idem pour ses
comparses. Bref, quand Mr Poe m’a contacté, j’ai tout de suite songé à un
excellent arrangement. Oh ! tout simple. Je tâche de tenir à l’écart ce
comte Olaf et ses sbires, et vous, en échange, vous travaillez dans ma scierie
jusqu’au jour où vous toucherez votre héritage. Voilà. Donnant, donnant. Un
marché honnête, n’est-ce pas ?


Les
enfants ne répondirent pas. La réponse semblait évidente. Un marché honnête est
un arrangement dans lequel deux parties échangent des choses de valeur à peu
près égale. Par exemple, si vous vous lassez de votre panoplie de parfait petit
chimiste, et si vous la proposez à votre frère contre sa maison de poupée, ce
sera un marché honnête. Ou encore, si on me proposait de me faire quitter le
pays incognito à bord d’un voilier, et si j’offrais en échange trois billets gratuits
pour un spectacle de danse sur glace, ce serait un marché honnête. Mais vous
faire trimer dans une scierie, des années durant, contre la simple promesse de tâcher
de vous protéger du comte Olaf, c’est bien un marché, mais pas honnête. Pas du
tout. Tâcher, c’est essayer, rien de plus. Dire qu’on essaiera, c’est un
peu léger. Surtout en matière de comte Olaf. Les trois enfants s’en rendaient
bien compte.


— Oh !
M. le Directeur, intervint Charles avec un sourire gêné. Vous ne parlez pas
sérieusement. Des enfants n’ont rien à faire dans une scierie.


— Bien
sûr que si, contredit la fumée, une main dans son nuage pour se gratter
l’oreille ou peut-être le nez. Travailler ici leur donnera le sens des
responsabilités. Ils y apprendront la valeur du travail. Et comment un arbre se
change en planches.


— C’est
vous qui savez, dit Charles avec un petit haussement d’épaules résigné.


— Mais
on pourrait apprendre tout ça dans des livres, objecta Klaus. On apprend des
tas de choses dans les livres !


Charles
redressa la tête.


— Très
juste, M. le Directeur. Ils pourraient étudier à la bibliothèque, par exemple.
Ils ont l’air sages et bien élevés, je suis sûr qu’ils ne feraient pas de
bêtises.


— Vous
et votre bibliothèque ! explosa la fumée. Quelle ineptie, encore, ce truc-là !
Ne l’écoutez pas, les enfants. Si je vous disais qu’il a tenu à créer une
bibliothèque à tout prix, oui, pour les ouvriers de la scierie ! Et dire
que je l’ai laissé faire ! Mais tout ça ne remplace pas le travail.


— S’il
vous plaît, M. le Directeur, plaida Violette. Permettez au moins que notre
petite sœur reste au dortoir dans la journée. Elle est si petite…


— Écoutez,
coupa la fumée, l’arrangement que je vous accorde est le meilleur qui soit.
Tant que vous restez dans nos murs, votre comte Olaf ne risque pas de vous
approcher. En prime, je vous assure un toit, un repas chaud tous les soirs et
un chewing-gum tous les midis, dimanches et fêtes compris. Et je vous demande
bien peu en échange : juste quelques années de travail. Moi, c’est ce que
j’appellerais un arrangement avantageux. Voilà. Enchanté de vous avoir
rencontrés. Pas d’autres questions ? Alors, je me retire. Ma pizza va être
froide, et j’ai horreur de manger froid.


— Euh,
si, j’ai une question, dit Violette.


En vérité,
des questions, elle en avait des dizaines. La plupart commençaient par
« Comment pouvez-vous ». Par exemple : « Comment
pouvez-vous obliger des enfants à faire un travail de force ? » Et
aussi : « Comment pouvez-vous nous traiter aussi
durement ? » Et encore : « Comment pouvez-vous payer vos
employés en bons de réduction au lieu d’une paie honnête ? » Sans
oublier : « Comment pouvez-vous nous nourrir de chewing-gum à
midi ? » Ou encore : « Comment pouvez-vous supporter
d’avoir en permanence le nez dans la fumée ? » Mais aucune de ces
questions ne semblait de celles qui se posent, du moins pas à voix haute. Aussi
Violette se contenta-t-elle de regarder leur nouveau tuteur droit dans sa fumée
et de demander :


— Comment
vous appelez-vous ?


— Comment
je m’appelle ? Aucune importance. Personne n’arrive à prononcer mon nom,
de toute manière. Appelez-moi M. le Directeur. Bonne journée.


— Je
raccompagne les enfants à la porte, M. le Directeur, se hâta de dire Charles.


Mais déjà,
sur un signe de main, le patron et propriétaire des Établissements
Fleurbon-Laubaine avait quitté la pièce, n’y laissant qu’un peu de fumée.
Charles attendit un instant, prudent, puis il se pencha vers les enfants et
murmura, tendant sa pêche :


— Il
dira ce qu’il voudra. Vous avez peut-être déjà déjeuné mais prenez, c’est pour
vous.


— Oh !
merci, dit Klaus d’une voix étranglée.


Et il
s’empressa de partager en trois le fruit dégoulinant de jus, en réservant le
plus gros morceau à Prunille qui n’avait même pas eu de chewing-gum.


Les trois
enfants engloutirent la pêche. En temps normal, il eût été inconvenant de
dévorer un fruit aussi goulûment, à grand bruit, surtout devant quelqu’un
qu’ils connaissaient a peine. Mais le temps n’avait rien de normal ; même
un expert en savoir-vivre aurait excusé leur gloutonnerie.


— Vous
ne savez pas ? décida Charles. Vous êtes de si gentils enfants et vous
avez travaillé si dur aujourd’hui que je vais faire quelque chose pour vous.
Vous devinez quoi ?


— Vous
allez parler à M. le Directeur ? dit Violette. Le persuader qu’il ne doit
pas nous faire travailler à la scierie ?


— Euh,
non, bredouilla Charles. Non. Discuter ne servirait à rien, vous savez. Il
n’écouterait pas.


— Mais
vous êtes son associé, rappela Klaus.


— Ça
n’y change rien. Quand M. le Directeur a une idée en tête, pas de danger qu’il
en change. C’est vrai, il est un peu dur, par moments. Mais il ne faut pas lui
en vouloir ; il a eu une enfance difficile. Vous comprenez ?


Violette
posa les yeux sur la toile au mur. Une fois de plus, elle revit ce terrible
matin, à la plage.


— Oui,
dit-elle à mi-voix, je comprends. Nous aussi, je crois, nous sommes en train
d’avoir une enfance difficile.


— Eh
bien, justement ! reprit Charles. L’idée que j’ai va vous faire le cœur un
peu plus léger. Un tout petit peu plus, en tout cas. Avant de vous laisser
retourner au boulot, je vais vous montrer la bibliothèque, d’accord ?
Comme ça, vous pourrez y revenir quand vous voudrez. Venez, c’est là, au fond
du couloir.


Les
enfants lui emboîtèrent le pas sans se faire prier. Ils avaient beau savoir qu’ils
allaient reprendre le travail, ils avaient beau savoir qu’on venait de leur
imposer le pire marché jamais imposé à des enfants, ils étaient tout prêts,
d’avance, à se sentir le cœur plus léger. Les bibliothèques avaient sur eux cet
effet magique. Toutes les bibliothèques, jusqu’alors – celle de l’oncle Monty[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1],
bourrée de livres sur les reptiles, celle de tante Agrippine[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2], bourrée de livres
de grammaire, celle de la juge Abbott[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3], bourrée de livres
de droit, ou celle de leurs parents, la plus belle, bourrée de livres sur tous
les sujets possibles, hélas à présent réduits en cendres –, oui, toutes les
bibliothèques jusqu’alors leur avaient fait le cœur plus léger.


Au bout du
couloir, il y avait une porte bleue. Charles s’immobilisa, il sourit aux
enfants et l’ouvrit.


La
bibliothèque de la scierie Fleurbon-Laubaine était une pièce de belles
proportions, meublée d’élégants rayonnages et de fauteuils moelleux dans
lesquels on pouvait lire à son aise. Une rangée de fenêtres, sur la droite,
laissait pénétrer le jour à flot – rien de tel pour le confort de lecture. Le
mur d’en face s’ornait d’aquarelles représentant des paysages – rien de tel
pour le repos des yeux. Les enfants Baudelaire entrèrent et parcoururent la
pièce du regard.


Mais ils
ne se sentirent pas le cœur plus léger, pas du tout.


— Où
sont les livres ? demanda Klaus. C’est une jolie bibliothèque, mais où
sont les livres ?


— Ah !
reconnut Charles, c’est le problème de cette bibliothèque. M. le Directeur ne
m’a pas alloué de sous pour acheter des livres.


— Vous
voulez dire, s’écria Violette, qu’il n’y a pas de livres du tout ?


— Si,
répondit Charles. Trois.


Et, à
grandes enjambées, il gagna le fond de la salle. Là, sur l’étagère du bas, se
blottissaient trois ouvrages.


— Sans
crédits, naturellement, il m’était difficile d’acheter des livres. Mais j’en ai
reçu trois en donation. M. le Directeur a donné celui-ci, Histoire des
Établissements Fleurbon-Laubaine. Le maire de La Falotte a donné celui-là,
La Falotte et sa Constitution. Et le troisième, Précis d’ophtalmologie
avancée, est un don du Dr Orwell qui habite notre jolie cité.


Charles
sortit les trois volumes afin de les exhiber et la consternation des enfants
redoubla. L’Histoire des Établissements Fleurbon-Laubaine s’ornait, en
couverture, d’un portrait de l’actuel directeur, nuage de fumée en
costume-cravate. La jaquette de La Falotte et sa Constitution
représentait le bureau de poste avec sa vieille godasse en haut du mât. Mais
c’est la jaquette du Précis d’ophtalmologie avancée qui acheva
d’atterrer les enfants.


On vous
l’a sans doute déjà dit, il ne faut jamais juger un livre sur sa jaquette. Pas
plus qu’un inconnu sur sa mine. Mais de même qu’on a peine à imaginer qu’un
individu mal léché soit en fait un être charmant, de même Violette, Klaus et
Prunille avaient-ils du mal à croire que ce Précis d’ophtalmologie avancée
pût contenir rien de bon.


L’ophtalmologie,
nous dit le dictionnaire, est la branche de la médecine qui a pour objet
l’étude de l’œil et de ses maladies. Mais même si les enfants l’avaient ignoré
– et Klaus, il va de soi, le savait –, l’image décorant la jaquette les aurait
immédiatement renseignés. C’était bien sûr une image d’œil, une image
terriblement familière. Car c’était l’œil qui hantait les cauchemars des
enfants Baudelaire, l’œil qui hantait leurs souvenirs éveillés – celui-là même,
très exactement, qui était la marque du comte Olaf.
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Dans les
jours qui suivirent, les enfants Baudelaire en eurent gros sur le cœur ou
plutôt sur l’estomac, un peu comme quand on a avalé quelque chose qu’on
n’aurait pas dû.


Dans le
cas de Prunille, rien d’étonnant : elle avait bel et bien avalé le noyau
de la pêche qu’avait donnée Charles. En principe, comme chacun sait, on n’est
pas censé avaler le noyau. Mais Prunille avait si faim, et elle aimait tant les
choses dures ! Bref, le noyau s’était retrouvé au creux de son petit
estomac, en compagnie des parties du fruit que vous et moi aurions jugées
seules comestibles.


Mais cette
sensation d’en avoir gros sur la patate (et ici patate désigne à la fois
le cœur, l’estomac, les sentiments, un peu tout ce qui se loge en nous), cette
sensation provenait bien moins de la pêche que de l’impression que tout allait
mal, mal, mal et de mal en pis. Les trois enfants étaient convaincus que le
comte Olaf rôdait alentour, tel le prédateur attendant son heure pour bondir.


En
conséquence, tous les matins, quand MacFool réveillait le dortoir à grands
coups de casseroles, les enfants vérifiaient longuement qu’il ne s’était pas
changé en comte Olaf au cours de la nuit. Après tout, le comte pouvait fort
bien s’affubler d’une perruque et d’un masque pour venir les extirper de leur
couchette, c’était tout à fait son style.


Mais le
contremaître avait toujours les mêmes yeux de poisson bouilli, rien à voir avec
les petits yeux luisants du comte. Et, sous son masque, il avait la voix
rauque, rien à voir avec celle du comte, doucereuse et féroce.


Ensuite,
en traversant la cour pour gagner le hangar aux machines, les enfants
surveillaient leurs collègues. Après tout, le comte pouvait fort bien se
déguiser en ouvrier et se jeter sur eux quand les autres auraient le dos tourné
– ça aussi, c’était tout à fait son style. Mais malgré leurs mines rechignées,
las qu’ils étaient, et découragés, aucun des ouvriers n’avait l’air sournois ni
cruel ni cupide. D’ailleurs, aucun n’avait les manières repoussantes du comte.


Après
quoi, tout en s’éreintant (ce qui signifie se briser les reins, même quand on
en a seulement l’impression), les trois enfants lorgnaient les machines d’un
œil soupçonneux. Et si le comte Olaf se servait d’un de ces monstres pour
tenter quelque coup de force ? Mais, là encore, il ne se passait rien.


Au bout de
trois jours d’écorçage intensif, les limes furent remisées dans un coin et la
pinceuse géante dans un autre. À ce stade, les ouvriers déplaçaient eux-mêmes
les troncs écorcés pour les offrir aux dents de la scie qui les débitait en
planches plates. Les enfants ne tardèrent pas à avoir les bras moulus et les
mains criblées d’échardes à force de manier ces troncs. Mais le comte Olaf n’en
profita pas pour les capturer comme trois oisillons sans défense.


Quand le
tas de planches menaça de s’écrouler, MacFool envoya Phil aux commandes de la
ficeleuse. L’engin enserrait de ficelle un lot de planches et les ouvriers
achevaient le travail en faisant des nœuds très savants. Les enfants eurent
bientôt si mal aux doigts, à force de serrer les nœuds, qu’ils avaient peine à
tenir les bons de réduction distribués chaque soir. Mais le comte Olaf n’en
profita pas pour leur sauter dessus. Les jours s’égrenaient, détestables, mais
malgré leur conviction que le comte Olaf rôdait, les enfants ne voyaient rien
venir.


C’était à
n’y rien comprendre.


— C’est
à n’y rien comprendre, dit Violette un jour, à l’heure de la pause chewing-gum.
Toujours pas trace du comte Olaf.


— Pas
trace, pas trace, façon de parler ! dit Klaus en se massant le pouce droit
(celui qui souffrait le plus). La maison au bas de la rue est la copie conforme
de son tatouage, sans parler de la jaquette de ce gros bouquin, à la
bibliothèque. Mais lui, bien d’accord, c’est l’homme invisible.


— Iroun,
fit Prunille, pensive, ce qui signifiait, en gros : « C’est à n’y
rien comprendre. »


— J’y
pense ! s’écria Violette avec une pichenette (et une grimace, parce que ça
faisait mal). Et si M. le Directeur était le comte Olaf déguisé ? Lui
aussi, c’est l’homme invisible ! Le comte pourrait très bien s’habiller en
complet-veston et fumer le cigare pour brouiller les pistes.


— J’y
ai pensé, dit Klaus. Mais M. le Directeur est deux fois plus petit que lui, et
à peine plus large. Difficile de se déguiser en quelqu’un de deux fois plus
petit que soi.


— Tchourk,
ajouta Prunille, autrement dit : « Et sa voix n’est pas du tout celle
du comte Olaf. »


— Exact,
reconnut Violette.


Et elle tendit
à Prunille un petit morceau de bois lisse ramassé spécialement pour elle. À la
place du chewing-gum, ses aînés donnaient à Prunille des bouts de bois à
mâchonner. Elle ne les mangeait pas, bien sûr, mais les rongeait avec ardeur
comme elle l’aurait fait d’une carotte ou d’un bout de mimolette extra-vieille,
toutes choses dont elle raffolait.


— C’est
peut-être bêtement qu’il ignore où on est, reprit Klaus. Après tout, La Falotte
est un sacré trou perdu. Si ça se trouve, il va nous chercher pendant des années.


— Pelti,
objecta Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Mais ça n’explique
pas la maison en forme d’œil, ni la jaquette du livre. »


— Tout
ça n’est peut-être qu’une coïncidence, suggéra Violette. À force de penser au
comte Olaf, on finit par le voir partout. Peut-être qu’il ne mettra jamais les
pieds ici. Peut-être qu’on est vraiment en sûreté.


— À
la bonne heure ! se réjouit Phil, assis par terre auprès d’eux, comme tous
les midis. Voilà comment il faut prendre les choses. Toujours voir le bon côté.
Je sais bien, y a sûrement plus gai que la maison Fleurbon-Laubaine,
mais au moins cet Olaf dont vous parlez tout le temps n’a pas encore pointé le
bout du nez. Peut-être que vous venez d’entrer dans une grande période de
chance et de bonheur.


— J’admire
votre optimisme, dit Klaus avec chaleur.


— Moi
aussi, dit Violette.


— Tempa,
renchérit Prunille.


— À
la bonne heure ! répéta Phil, et il se leva pour se dégourdir les jambes.


Les
enfants échangèrent des regards dubitatifs (autrement dit, « pleins de doute
et de perplexité », mais dubitatif a le mérite de le dire en un
seul mot). Certes, le comte Olaf n’avait pas pointé le bout de son nez, pas
encore. Mais la chance et le bonheur ne pointaient guère le leur non
plus ! Chaque matin, le réveil se faisait au tintamarre des casseroles et
la journée se déroulait sous les aboiements de MacFool. Pour tout repas de
midi, du chewing-gum – ou, dans le cas de Prunille, de la mimolette imaginaire.
Et le pire était la fatigue, qui vous vidait de toute énergie, de toute envie
de faire autre chose. Violette avait beau passer ses journées auprès de
machines fascinantes, pas une idée d’invention ne lui était venue depuis
longtemps. Klaus avait beau être autorisé à visiter la bibliothèque à loisir –
ou plutôt dans ses moments de loisir –, il n’avait pas ouvert l’un des trois
livres qui dormaient là. Et Prunille avait beau vivre entourée d’objets durs à
souhait, c’est à peine si elle y plantait les dents de loin en loin. Tous trois
auraient donné cher pour se retrouver chez l’oncle Monty, au milieu de ses
reptiles. Ils auraient donné cher (un peu moins) pour se retrouver chez tante
Agrippine, dans sa maison perchée au-dessus du lac Chaudelarmes. Mais surtout
ils auraient donné cher (et là, très très cher) pour se retrouver chez leurs
parents – ce qui était leur vraie place, après tout.


— Allons,
soupira Violette après un silence. Trimer ici n’a rien de folichon, mais il n’y
en a jamais que pour quatre ans, même pas. Après ça, je serai majeure, nous
pourrons entamer un peu la fortune Baudelaire. Moi, ce que j’aimerais, c’est me
faire bâtir un atelier d’inventrice, peut-être au-dessus du lac Chaudelarmes,
là où habitait tante Agrippine. En souvenir d’elle.


— Et
moi, dit Klaus, j’aimerais créer une bibliothèque, une bibliothèque ouverte à
tous. En tout cas, dès que je pourrai, je rachèterai la collection de serpents
de l’oncle Monty et je veillerai sur eux.


— Dole !
assura Prunille, ce qui signifiait clairement : « Et moi, je me ferai
bâtir un cabinet de dentiste ! »


— Dole ? fit une voix. Bigre ! Ça veut dire quoi ?


Les
enfants levèrent les yeux. Charles venait d’entrer dans la salle des machines.
Avec un grand sourire, il tira quelque chose de sa poche.


— Ah
tiens bonjour, Charles, dit Violette. Bien contente de vous voir. Qu’avez-vous
fait de beau, tous ces jours ?


— Moi ?
Repassé les chemises de M. le Directeur. Il en a des tas, et jamais le temps de
les repasser lui-même. Je voulais venir vous voir, mais ce repassage m’a
accaparé. Tenez, je vous ai apporté un peu de bœuf séché. Pas des tonnes, parce
que M. le Directeur l’aurait remarqué, mais enfin voilà. Vous aimez ça, au
moins ?


— On
aime tout, répondit Klaus. Merci mille fois. Oh ! Et il est en lanières,
on va pouvoir en donner aux autres.


— Si
vous voulez, dit Charles. Mais la semaine dernière ils ont eu des coupons de
30 % de réduction sur le bœuf séché Bufflo, ils ont dû en acheter pas mal.


— Possible,
dit Violette qui savait fort bien qu’aucun des ouvriers, faute de sous, ne
pouvait s’offrir de bœuf séché, Bufflo ou autre. Euh, Charles, s’il vous plaît,
je voulais vous poser une question. C’est à propos d’un des livres de la
bibliothèque – vous savez, celui qui a un œil sur la jaquette ? D’où…


Une
cacophonie de ferraille couvrit la voix de Violette.


— Fin
de la pause ! hurlait MacFool. Au boulot et que ça saute ! D’ici ce
soir, faut que toutes ces planches soient empaquetées, alors pas de
bavardages !


— J’ai
juste une petite chose à dire à ces enfants, Mr MacFool, plaida Charles. On
peut bien prolonger la pause de deux minutes ?


— Pas
question ! rugit MacFool, fonçant vers Charles et les enfants. Je tiens
mes ordres de M. le Directeur, moi, et j’entends les faire respecter. Si vous
y tenez, allez vous-même demander à M. le…


— Euh,
non, bredouilla Charles en reculant d’un pas. Ce ne… Ce n’est pas si important.


— Parfait.
Alors au boulot, les nains ! La pause est terminée.


Les
enfants se levèrent sans mot dire. Ils avaient renoncé à convaincre MacFool
qu’ils n’étaient pas des nains. D’un geste, ils prirent congé de Charles, puis
ils se dirigèrent vers le chantier, le contremaître sur leurs talons.


C’est
alors que l’un des enfants fut victime d’une méchante farce, un vilain tour
dont j’espère que personne ne vous l’a jamais joué. Moi, on me l’a joué un
jour, alors que je transportais précieusement la boule de cristal d’une voyante
(qui ne me l’a jamais pardonné). Ce vilain tour s’appelle croc-en-jambe – ou
croche-pied, ou croche-patte, au choix. Sous ces trois noms, le résultat est le
même : vous vous étalez, le nez en avant. C’est un tour malveillant,
facile à réussir, et je suis au regret de dire que MacFool crut bon de le jouer
à Klaus. Le malheureux s’étala comme une crêpe, ses lunettes sautèrent de son
nez et s’en furent valser dans les airs.


— Hé !
protesta Klaus. Vous m’avez fait un croche-pied !


Le plus
exaspérant, avec un croc-en-jambe, c’est que la personne qui vous l’a fait
prend d’ordinaire un air innocent.


— Qui,
moi ? protesta MacFool, prenant un air innocent.


Klaus
était trop furieux pour discuter. Il se releva tandis que Violette allait
ramasser ses lunettes. Très vite elle comprit que l’affaire était grave.


— Froutup,
constata Prunille, et elle disait vrai.


Dans leur
atterrissage brutal, les lunettes avaient durement souffert. Violette les
ramassa délicatement, mais elles ressemblaient beaucoup à une sculpture
ultramoderne signée de l’une de mes amies, voilà des années. Cette sculpture
était intitulée Tordu, fêlé, fichu. Aucune idée de ce qu’elle est
devenue, quand j’y pense.


— Les
lunettes de mon frère ! se lamenta Violette. Les voilà tordues !
Fêlées ! Fichues ! Lui qui est pire qu’une taupe, sans
lunettes !


— Pas
de chance, grogna MacFool avec un haussement d’épaules. Mais que veux-tu que la
bonne y fasse ?


— Ne
dites pas n’importe quoi, intervint Charles. Il lui en faut des neuves. Même un
enfant le verrait.


— Sauf
moi, dit Klaus. Sans mes lunettes, je n’y vois rien de rien.


— Accroche-toi
à mon bras, décida Charles. Tu ne vas pas travailler ici sans voir ce que tu
fais, pas question ! Je t’emmène chez l’ophtalmo, tout droit !


— Oh !
merci, dit Violette soulagée.


— Il
y a un ophtalmo pas loin ? s’étonna Klaus.


— Absolument,
répondit Charles. Et même tout près d’ici. Le Dr Orwell. L’auteur de ce livre
dont vous parliez, justement. Son cabinet est à trois pas, un peu plus bas dans
la rue. Vous l’avez sûrement remarqué : un bâtiment en forme d’œil. Viens,
Klaus.


Violette
eut un haut-le-cœur.


— Oh
non, Charles, s’il vous plaît ! Pas là-bas ! Ne l’emmenez pas
là-bas !


Au même
instant, Phil relança le moteur de la ficeleuse.


— Pardon ?
cria Charles, une main à son oreille. Pardon ? Je n’ai pas entendu.


Mais la
machine, en rugissant, débobinait sa ficelle. Chacun reprenait son poste.


— S’il
vous plaît, essaya de protester Klaus, cette maison en forme d’œil, on dirait
la marque du comte Olaf !


Mais
MacFool jouait des cymbales, la ficeleuse mugissait, et Charles fit signe qu’il
n’entendait rien.


— Yourkar !
s’égosilla Prunille.


Mais
Charles, d’un pas résolu, entraînait Klaus hors du hangar.


Violette
et Prunille restèrent clouées sur place.


La
ficeleuse ronflait, MacFool faisait sonner ses casseroles, mais un tumulte
encore plus violent achevait d’assourdir les deux sœurs.


Ce qui
cognait à leurs oreilles, tandis que Charles emmenait leur frère, c’était le
galop fou des battements de leur cœur.
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— Ne
vous inquiétez pas, je vous dis, répétait Phil, inlassable, à Violette et
Prunille qui chipotaient sur leur assiette.


C’était
l’heure du dîner, Klaus n’était toujours pas revenu du cabinet du Dr Orwell et
ses sœurs se faisaient un sang d’encre. À l’heure de la sortie, en traversant
la cour, elles avaient guetté, anxieuses, du côté du portail ouvrant sur la
grand-rue. Mais, à leur désarroi, Klaus n’était nulle part en vue. Au dortoir,
elles avaient marché droit vers une fenêtre afin de guetter sa venue, oubliant,
dans leur angoisse, qu’on n’y voit guère depuis une fenêtre tracée à la craie.
Puis, s’apercevant de leur méprise, elles étaient allées s’asseoir sur le pas
de la porte, les yeux sur la cour déserte, jusqu’à ce que Phil les appelle pour
souper.


L’heure du
coucher n’était plus très loin, leur frère n’était toujours pas rentré, mais
Phil répétait qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.


— Moi
j’en vois, des raisons de s’inquiéter, dit Violette. Je vois même de sacrées
raisons. Klaus n’a pas reparu depuis midi. J’ai peur qu’il lui soit arrivé
quelque chose. Quelque chose d’horrible, chez ce Dr Orwell. Prunille aussi a
peur.


— Bachir,
confirma Prunille.


— Je
sais bien, dit Phil. À votre âge, on se méfie des docteurs. Mais les docteurs
sont des amis. Même quand ils vous font des piqûres. Pas vrai ?


Violette
vit que la discussion ne mènerait nulle part.


— Si,
fit-elle d’un ton las, alors qu’elle pensait le contraire.


Des amis,
les docteurs ? Tous ? Toujours ? Quiconque a eu affaire à eux
sait que tel n’est pas le cas – pas plus qu’un facteur n’est toujours un ami,
ni un boucher, ni un réparateur de frigos. Un docteur est un homme ou une femme
dont le métier est de vous soigner, un point c’est tout.


Ce que
redoutaient Violette et Prunille, c’était que ce Dr Orwell fût un complice du
comte Olaf, pas qu’il fît une piqûre à Klaus. Mais allez expliquer ce genre de
chose à un optimiste !


Les deux
sœurs, du bout des dents, achevèrent leur chou-rave bouilli.


— Le
Dr Orwell a dû prendre du retard dans ses rendez-vous, dit Phil lorsque toutes
deux, sans un mot, se glissèrent dans leur couchette. Je parie que sa salle
d’attente est encore à moitié pleine.


— Soufki,
fit Prunille d’une petite voix résignée, ce qui semblait signifier :
« Espérons-le, Phil, espérons-le. »


Phil
sourit aux deux petites et il éteignit les lumières du dortoir. Les ouvriers
chuchotèrent entre eux quelques instants encore, puis le silence se fit.
Bientôt, Violette et Prunille se retrouvèrent au milieu de l’habituel concert
de ronflements. Elles ne dormaient pas, bien sûr. Les yeux écarquillés dans la
nuit, elles sentaient grandir leur détresse. Prunille émit un petit bruit
morose, un bruit de porte qui se ferme, et Violette lui prit les doigts dans sa
main. Comme ces petits doigts étaient brûlants d’avoir fait tant de nœuds tout
le jour, Violette souffla dessus doucement.


Se tenir
par la main fait du bien, au moins un peu, presque toujours, mais n’assoupit
pas l’inquiétude. Allongées côte à côte, les sœurs Baudelaire se demandaient où
était Klaus à cette heure. Le pire, avec le comte Olaf, c’est qu’il avait
l’esprit si retors que rien ne permettait jamais de deviner ce qu’il tramait.
Et il avait déjà mijoté tant de coups tordus (tous dans le même but,
d’ailleurs) que Violette et Prunille avaient du mal à imaginer ce qui pouvait
arriver à leur frère. Pourtant, dans le dortoir endormi, à mesure que passaient
les heures, leur imagination se faisait de plus en plus fertile.


— Stibacounou,
chuchota Prunille pour finir, et Violette approuva en silence.


Il fallait
aller chercher Klaus. C’était la seule solution.


Alors,
sans bruit, comme deux souris (deux souris furtives, car en vérité les souris
peuvent mener grand tapage), Violette et Prunille se faufilèrent hors des
couvertures, hors du dortoir et dans la nuit.


La lune
était pleine, le ciel clair, et les deux sœurs, un long moment, inspectèrent la
cour déserte. Au clair de lune, le sol bosselé semblait aussi irréel que la
surface d’une autre planète. Violette prit Prunille sur sa hanche et traversa
la cour pelée en direction du portail.


C’était
une nuit étrange. Pas un mouvement, pas un son. Ni Prunille ni Violette
n’avaient jamais eu affaire à un silence aussi absolu, si bien qu’elles
sursautèrent comme deux lièvres lorsque, soudain, quelque chose craqua.


On aurait
dit un craquement de souris (de souris peu discrète, cette fois), quelque part
droit devant elles. Toutes deux scrutèrent le clair-obscur, retenant leur
souffle. Un nouveau craquement se fit entendre et le lourd portail de bois
s’entrouvrit sur une silhouette de petite taille, une silhouette humaine qui
marchait droit vers elles à pas lents.


— Klaus !
s’écria Prunille (car le nom de son frère faisait partie des rares mots qu’elle
partageait avec le commun des mortels).


Et, à son
soulagement, Violette vit qu’en effet c’était Klaus qui s’avançait là. Il avait
de nouvelles lunettes ressemblant fort aux anciennes, à ceci près qu’elles
étaient si neuves que la lune faisait étinceler la monture. Il salua ses sœurs
d’un sourire vague, comme on sourit aux gens qu’on n’est pas très sûr de
connaître.


— Klaus !
s’écria Violette en déposant Prunille à terre pour le serrer contre elle. On se
faisait un souci monstre, tu sais. Il t’en a fallu, du temps ! Qu’est-ce
qui s’est passé ?


— Ch’ais
pas, fit Klaus d’une voix minuscule. Me souviens plus.


— Tu
n’as pas vu le comte Olaf, si ? Ce Dr Orwell ne travaille pas avec lui, au
moins ? Ils ne t’ont rien fait, dis ?


— Ch’ais
pas, répéta Klaus, hochant la tête. Je me souviens d’avoir cassé mes lunettes,
ça oui. Je me souviens de Charles en train de m’emmener vers la maison en forme
d’œil. Mais après ça, mystère. Pas sûr, même, que je saurais dire où on est,
là, en ce moment.


— Klaus,
dit Violette d’un ton ferme. On est à La Falotte-sur-Rabougre. Aux
Établissements Fleurbon-Laubaine. Tu te souviens de ça, tout de même :


Klaus ne
répondit pas. Il regardait ses sœurs avec des yeux immenses, comme on contemple
un aquarium ou un défilé de cirque.


— Klaus ?
s’alarma Violette. J’ai dit : on est à La Falotte ; à la scierie
Fleurbon-Laubaine.


Klaus ne
répondait toujours pas.


— Il
est très fatigué, je pense, dit Violette à Prunille.


— Libou,
fit Prunille, sceptique.


— Il
est grand temps que tu ailles te coucher, Klaus, reprit Violette. Allez, viens
maintenant. Suis-nous.


Alors
Klaus retrouva sa voix :


— Oui
m’sieur, dit-il très bas.


— Monsieur ? Klaus ! Je suis ta sœur !


Mais Klaus
était redevenu muet, et Violette renonça. Reprenant Prunille sur sa hanche,
elle repartit vers le dortoir, Klaus traînant les pieds derrière elles. La lune
scintillait sur ses lunettes toutes neuves et chacun de ses pas faisait un
petit bruit feutré ; mais lui ne soufflait mot.


Plus
silencieux que trois souris (furtives), les orphelins regagnèrent le dortoir et
se coulèrent jusqu’à leurs couchettes. Mais une fois là, Klaus resta planté,
bras ballants, les yeux sur ses sœurs, comme s’il ne savait plus comment on se
met au lit.


— Couche-toi
vite, maintenant, lui chuchota Violette.


— Oui
m’sieur, répondit Klaus.


Et il
s’étendit sur la couchette du bas, tout habillé, les yeux toujours sur ses
sœurs. Violette s’assit au bord de la couchette et lui retira ses chaussures,
qu’il avait oublié d’enlever. Il ne parut même pas s’en rendre compte.


— On
parlera de tout ça demain, lui souffla Violette. Et maintenant, essaie de
dormir un peu, d’accord ?


— Oui
m’sieur, dit Klaus en automate, et aussitôt il ferma les yeux.


Une
seconde plus tard, il dormait. Violette et Prunille observèrent un instant la
façon dont sa bouche frémissait, comme toujours lorsqu’il dormait – depuis
qu’il était bébé, se souvenait Violette. C’était un soulagement d’avoir
retrouvé Klaus, mais ses sœurs n’étaient pas rassurées pour autant. Pas du
tout. Jamais elles n’avaient vu Klaus se comporter de manière aussi étrange.


Tout le
restant de la nuit, nichées l’une contre l’autre sur la couchette du haut,
Violette et Prunille se relayèrent pour veiller sur leur frère. C’était bien
lui qui dormait là, c’était bien lui en chair et en os – et pourtant il leur
semblait que le vrai Klaus n’était pas de retour.
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Lorsqu’une
chose vous contrarie, il y a toujours quelqu’un pour vous dire :
« Allons, une bonne nuit là-dessus, et ça ira mieux demain. » Ce qui
ne rime à rien, bien sûr. Une contrariété reste une contrariété, même après la
meilleure des nuits. Par exemple, mettons que ce soit votre anniversaire et que
vous receviez, pour tout cadeau, une pommade contre les verrues. Si ce soir-là
on vous dit qu’une bonne nuit arrangera tout, parions que le lendemain matin, quand
vous retrouverez ce tube de pommade, vous serez aussi déçu que la veille. Un
jour, mon chauffeur m’a dit que tout irait mieux le lendemain. Le lendemain, à
mon réveil, nous étions toujours, lui et moi, sur un minuscule récif assiégé de
crocodiles et, vous vous en doutez bien, rien n’allait mieux que la veille.


Il en fut
ainsi, ce matin-là, pour Violette et Prunille Baudelaire. Lorsque MacFool fit
sonner ses casseroles et que Klaus, ouvrant les yeux, demanda où il était, ses
sœurs comprirent que les choses n’allaient pas mieux que la veille.


— Mais
qu’est-ce que tu as, Klaus ? demanda Violette. Qu’est-ce qui
t’arrive ?


Il la
regarda attentivement, comme s’ils s’étaient rencontrés jadis et qu’il ne
retrouvait plus son nom.


— Je
ne sais pas, dit-il lentement. J’ai du mal à me souvenir des choses. Que
s’est-il passé, hier ?


— C’est
justement ce que je voulais te deman… commença Violette, mais elle fut
interrompue par les rugissements du contremaître, qui chargeait vers eux en
cognant sur ses casseroles.


— Et
alors, les nains ? Debout ! Croyez qu’on a le temps de
traînasser ? Hors du lit tout de suite et au boulot, maintenant !


Klaus
écarquilla les yeux, marmonna « Oui, m’sieur » et s’assit sur sa
couchette. L’instant d’après, sans un mot pour ses sœurs, il se dirigeait d’un
pas raide vers la porte du dortoir.


— Ah !
j’aime mieux ça ! approuva MacFool. Allez, tout le monde ! Au
boulot !


Violette
et Prunille se levèrent en hâte, mais soudain Violette se figea. Là, au pied de
la couchette du bas, traînaient les chaussures de Klaus, qu’elle lui avait
retirées elle-même la veille. Klaus s’était mis en mouvement sans même songer à
se chausser.


— Tes
chaussures ! cria Violette en les ramassant. Klaus ! Klaus ! Tu
oublies tes chaussures !


Elle
s’élança pour le rattraper, mais il ne tourna même pas la tête. Le temps pour
elle d’atteindre la porte, et déjà Klaus achevait de traverser la cour en
chaussettes d’Adam.


— Grumli !
s’égosilla Prunille, mais il ne réagit pas.


— Finissez
vite de vous préparer, les petites, leur conseilla Phil. C’est l’heure.


— Phil !
s’alarma Violette, les yeux sur Klaus qui, déjà, ouvrait la porte du hangar aux
machines et y pénétrait le premier. Mon frère n’est pas dans son état
normal ! C’est à peine s’il nous a dit trois mots, ce matin. Il ne se souvient
de rien et regardez, il n’a même pas mis ses chaussures !


— Allons,
allons, lui dit Phil, regarde plutôt le bon côté des choses. En principe,
aujourd’hui, on finit le ficelage et on passe à l’estampillage. L’estampillage,
c’est le boulot le plus facile du travail de la scierie.


— Je
m’en fiche, éclata Violette, du travail de la scierie ! Klaus n’est pas
dans son état normal !


— Violette,
Violette, moins fort ! lui dit gentiment Phil. Tu vas ameuter tout le
monde.


Et à son
tour il partit vers la salle des machines.


Violette
et Prunille achevèrent de s’habiller. Il ne restait qu’à suivre le mouvement. A
l’intérieur du hangar, la ficeleuse ronflait déjà, les ouvriers commençaient à
nouer les derniers ballots de planches. En hâte, Violette et Prunille se
faufilèrent aux côtés de Klaus et, dans les heures qui suivirent, tout en
faisant des nœuds, elles essayèrent de parler à leur frère aux pieds nus. Mais
le vacarme de l’endroit rendait la conversation difficile, et pas une fois
Klaus ne répondit. Enfin, la dernière pile de planches ficelée, Phil stoppa la
machine et chacun reçut son chewing-gum. Violette et Prunille prirent leur
frère chacune par un bras et l’entraînèrent dans un coin.


— Klaus,
s’il te plaît, supplia Violette. S’il te plaît, dis quelque chose. Tu nous fais
peur, tu sais. Il faut absolument que tu nous dises ce qu’a fait ce Dr Orwell,
qu’on puisse t’aider.


Klaus
considéra son aînée avec des yeux immenses.


— Itchougui !
supplia Prunille.


Klaus ne
souffla pas mot. Il tenait son chewing-gum à la main sans le porter à sa
bouche. Violette et Prunille s’assirent à ses côtés, désemparées, impuissantes,
cramponnées à lui comme si elles craignaient de le voir s’envoler. Et ils
restèrent ainsi tous trois, petit entrelacs de Baudelaire, jusqu’à ce que MacFool
joue des cymbales pour signaler la fin de la pause.


— Estampillage !
vociférait le contremaître. Tout le monde en place pour l’estampillage !
(Soudain, il pointa le doigt vers Klaus.) Et toi, bigleux, aujourd’hui tu es
verni : c’est toi qui vas commander la machine. Viens par ici, maintenant,
que je te montre comment faire.


— Oui
m’sieur, répondit Klaus d’une voix douce.


Ses sœurs
retinrent leur souffle. C’était le premier son qu’il émettait depuis les
quelques mots marmottés au réveil.


Mais il ne
dit rien de plus. Il se détacha d’elles, se leva et, sous leurs yeux médusés,
marcha de son pas d’automate en direction du contremaître.


Violette
attira sa cadette contre elle et balaya un flocon de sciure pris dans les
cheveux de la petite, geste hérité de sa mère. Une fois de plus, comme si
souvent, elle se remémorait le serment fait à ses parents, moins d’un an et
demi auparavant, à la naissance de Prunille. « Tu es l’aînée des enfants
Baudelaire, lui avaient-ils dit tous deux. En tant qu’aînée, tu dois veiller
sur tes cadets. Promets-nous de garder l’œil sur eux, et de toujours t’assurer
qu’il ne leur arrive rien de fâcheux. » Violette avait promis. Les parents
Baudelaire, bien sûr, avaient été loin d’imaginer ce que l’avenir réservait de
fâcheux à leurs rejetons ; mais, pour Violette, une promesse était une
promesse. Quelque chose de manifestement très fâcheux venait d’arriver à
Klaus ; c’était donc à elle, Violette, de le tirer de ce mauvais pas.


MacFool
chuchota trois mots à Klaus, qui se dirigea vers la machine au long bras muni
d’une pierre en suspens et se mit en devoir d’actionner les manettes. Le
contremaître l’encouragea d’un coup de tête, puis il fit claquer ses casseroles
et lança de sa voix éraillée :


— Essstampillage !


Violette
et Prunille se demandaient ce que pouvait bien signifier ce mot, mais la
réponse ne tarda pas. Les ouvriers soulevèrent un ballot de planches, ils le
placèrent sur un tapis roulant, et la machine abaissa le bras pour laisser
choir son énorme pierre plate sur la planche du dessus. Chtamp !


Le choc
fit trembler tout le hangar. Mais déjà le bras grinçant remontait la pierre,
laissant sur le bois une marque en creux, à l’encre rouge, qui proclamait en
lettres géantes : établissements
Fleurbon-Laubaine. Alors les ouvriers se précipitèrent pour souffler sur
l’encre et la faire sécher.


Une
question effleura Violette : les clients qui allaient se retrouver avec
cette inscription en rouge sur les murs de leur maison allaient-ils être
ravis ? Mais deux autres questions, coup sur coup, chassèrent aussitôt la
première : comment diable faisait Klaus pour commander cette machine comme
s’il l’avait fait toute sa vie ? Et pourquoi diable MacFool l’avait-il
envoyé aux commandes, plutôt que Phil ou un autre ?


— Voyez ?
leur lança Phil par-dessus un ballot de planches. Klaus s’en sort
magnifiquement ! Vous vous faisiez du souci pour rien !


Chtamp !


— Peut-être,
dit Violette, sceptique, tout en soufflant sur le premier « T » d’établissements.


Chtamp !


— Et
je vous l’avais bien dit, aussi, reprit Phil, que l’estampillage était la
partie facile du métier ! Souffler dessèche un peu les lèvres, mais à part
ça, c’est du gâteau.


Chtamp !


— Bachtouf,
fit Prunille, ce qui signifiait : « D’accord, mais on s’inquiète
quand même pour Klaus. »


— Bien
ce que je disais ! s’écria Phil qui avait compris de travers. Il faut
toujours regarder le bon côt…


Chtam-crac-aaaAAAAH !


Phil
s’écroula par terre sans achever sa phrase, blanc comme plâtre et luisant de
sueur. De tous les bruits détestables du hangar aux machines, celui-là était le
pire entendu à ce jour, et de loin. Le chtamp de l’eschtampilleuse
avait été coupé net par un craquement sinistre et un cri déchirant. Erreur de
la machine ou erreur humaine ? L’énorme pierre s’était abattue largement à
côté de son point de chute supposé, le ballot de planches. Le plus gros de sa
masse avait estampillé la ficeleuse voisine, la transformant en compote de
ferraille. Mais un coin de la pierre, hélas ! avait aussi estampillé au
vol la jambe de Phil.


Laissant
choir ses casseroles, MacFool se rua aux commandes de l’engin fou. Il écarta
Klaus pétrifié, fit remonter la pierre d’un coup de manette, et chacun
s’approcha pour inspecter les dégâts.


La
ficeleuse, proprement broyée, n’était plus qu’une monstrueuse marmelade. Mais
cette vision n’était rien à côté de celle de la jambe de Phil, un peu moins en
marmelade peut-être, mais d’une monstruosité pire encore – tordue, grotesque,
horrible à voir. Violette et Prunille en eurent le cœur chaviré, mais Phil leva
les yeux vers elles et dit avec un pâle sourire :


— Allons,
ça aurait pu être pire. C’est ma jambe gauche qui a pris, et je suis droitier.
Une chance.


— Vingt
dieux ! murmura un ouvrier. Et moi qui croyais qu’il allait dire :
« Aaah ! ma jambe ! Ma pauvre jambe ! »


— Si
quelqu’un veut bien m’aider à me remettre debout, enchaîna Phil. Je suis sûr
que je peux reprendre le boulot.


— Ne
soyez pas ridicule ! protesta Violette. Vous avez la jambe cassée. Il faut
aller à l’hôpital, et vite.


— C’est
vrai, ça, Phil, dit un autre. On a ces coupons du mois dernier, tu sais
bien : 50 % de réduction pour un plâtre à l’hôpital Achab-Unepatte.
En s’y mettant à deux, t’auras ta jambe à neuf pour rien. J’appelle une
ambulance.


Phil
s’éclaira.


— Vous
êtes trop gentils. Merci.


Pendant ce
temps, MacFool s’arrachait les cheveux.


— C’est
abominable ! Affreux ! Le pire accident de toute l’industrie du
bois !


— Mais
non, c’est trois fois rien, voulut l’apaiser Phil. Je n’avais jamais beaucoup
aimé cette jambe, de toute manière.


— C’est
pas ta jambe qui m’embête, crétin ! éclata MacFool. T’as vu la ficeleuse,
dans quel état elle est ? Tu sais combien ça coûte, ce genre
d’engin ? Des sommes pharaoniques, rien moins !


— Pharaonique ?
répéta un ouvrier. Qu’est-ce que c’est encore que ce truc-là ?


— Ça
veut dire « comme au temps des pharaons », dit Klaus soudain,
clignant des yeux. Les pharaons, c’étaient les rois de l’Égypte ancienne. Ils
étaient très, très riches, et s’entouraient de choses somptueuses et
gigantesques et surtout très, très coûteuses. Comme les pyramides, par exemple.
Construire les pyramides, ça a coûté des sommes faramineuses. Pharaoniques. Mr
MacFool veut sûrement dire qu’une ficeleuse coûte les yeux de la tête.


Violette
et Prunille faillirent éclater de rire – rire de surprise et de soulagement.


— Klaus !
s’écria Violette. Tu nous donnes un de tes petits cours de vocabulaire, dis
donc !


Klaus
regarda ses sœurs, sourit d’un air ensommeillé et reconnut :


— Ça
se pourrait bien.


— Nojimo !
se réjouit Prunille, autrement dit : « Tu as retrouvé ton état
normal ! »


Et c’était
vrai. Klaus cligna des yeux de nouveau, observa les dégâts qu’il venait de
provoquer et s’écria :


— Mais
qu’est-ce qui se passe ici ? Phil, qu’est-ce qui arrive à votre
jambe ?


— Rien
du tout, elle va très bien, répondit Phil en grimaçant parce qu’il essayait de
la remuer. Un petit bobo, trois fois rien.


Violette
n’en croyait pas ses oreilles.


— Klaus !
Tu veux dire que… tu as oublié ce qui est arrivé ?


— Ce
qui est arrivé quand ? demanda Klaus d’un air égaré. Hé ! mais
regardez ! Je n’ai même pas de chaussures ! Je n’y comprends plus
rien !


— Ouais,
eh bien moi, je vais t’expliquer ! rugit MacFool, brandissant le poing. Tu
viens de bousiller la ficeleuse ! Et je vais, de ce pas, le dire à M. le
Directeur. À cause de toi, l’estampillage est suspendu. Une journée de boulot
fichue ! Pas de coupons ce soir ! Pour personne !


— Vous
exagérez ! s’indigna Violette. C’est injuste. Klaus ne l’a pas fait
exprès ! Sans compter qu’il n’aurait jamais dû être aux commandes de cette
machine. Il ne sait pas la faire marcher, c’est clair !


— En
ce cas, il a intérêt à apprendre. Bon. Mes casseroles, Klaus ! Va les
ramasser.


Klaus
obéit, mais le contremaître, au passage, lui joua le même vilain tour que la
veille. Et je suis au regret de dire que ce fut tout aussi réussi :
croc-en-jambe ou croche-pied, Klaus s’étala comme une crêpe. Une fois de plus,
ses lunettes décollèrent de son nez pour un gracieux vol plané qui s’acheva un
peu rudement. Une fois de plus, elles ne s’en relevèrent pas, ou plutôt, lorsque
l’ouvrier le plus proche d’elles les ramassa, elles se révélèrent tordues,
fêlées, fichues, pareilles à la sculpture de mon amie Tatiana.


— Mes
lunettes ! protesta Klaus. Elles sont toutes recassées !


Violette
sentit son estomac se gondoler comme si elle avait mangé des serpents à midi,
au lieu de mâchonner vaguement un chewing-gum.


— Tu
es sûr ? dit-elle en chevrotant. Tu es sûr que tu ne peux pas les porter
comme ça ?


— Sûr,
dit Klaus d’un ton misérable, en les brandissant pour lui faire constater les
dégâts.


— Ah !
c’est malin, grommela MacFool. A-t-on idée d’être aussi peu soigneux ?
Bon, c’est reparti pour un rendez-vous avec le Dr Orwell, j’imagine.


— Oh !
vous savez, dit Violette très vite, ce n’est pas la peine de le déranger. Si
vous voulez bien me donner… euh, deux bouts de verre et du fil de fer, je suis
sûre que je dois pouvoir lui bricoler des lunettes moi-même.


Mais
MacFool se renfrogna sous son masque.


— Bricoler
des lunettes ? Sûrement pas. L’optique et tout ça, c’est des trucs
d’expert. Laisse, quelqu’un va emmener ton frère.


— Oh
non ! plaida Violette au désespoir. Non, c’est nous qui allons l’emmener.
Prunille et moi, toutes les deux. Nous allons l’accompagner chez le docteur.


— Dourix,
fit Prunille, autrement dit : « Oui, s’il faut qu’il y aille, nous y
allons aussi ! »


— Hmm,
réfléchit le contremaître, puis un éclair passa dans ses yeux de poisson. Et
pourquoi pas, après tout ? L’idée n’est pas si mauvaise… Oui, allez tous
trois chez le Dr Orwell, mes agneaux.
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Les enfants
Baudelaire sortirent dans la rue et suivirent du regard l’ambulance qui
emmenait Phil à l’hôpital. Puis ils posèrent les yeux sur le portail, avec son
inscription en chewing-gums momifiés. Puis ils inspectèrent leurs pieds et les
craquelures du trottoir. Bref, ils évitaient soigneusement de regarder vers le
bas de la rue, du côté de certaine bâtisse en forme d’œil.


— On
n’est pas obligés d’y aller, suggéra Violette soudain. On pourrait très bien
filer à l’anglaise. On n’aurait qu’à se cacher jusqu’au passage du train et se
glisser dedans pour filer au diable. Après tout, maintenant, on sait travailler
dans une scierie. On pourrait se faire embaucher, quelque part loin d’ici.


— Et
si le comte Olaf nous retrouvait ? dit Klaus en clignant des yeux comme un
hibou insomniaque. Qui nous défendrait contre lui ?


— On
se défendrait nous-mêmes.


— Ah
oui ? Nous-mêmes ? Trois enfants dont l’un ne marche pas encore tout
à fait tout seul et l’autre n’y voit pas à deux mètres ?


— On
l’a déjà fait, s’entêta Violette. On lui a déjà échappé.


— De
justesse, rappela Klaus. Et j’y voyais clair. Non, essayer de filer, merci
bien. Sans lunettes, très peu pour moi. Il faut retourner voir le Dr Orwell et
espérer que, cette fois, tout se passera sans problème.


À ce seul
nom, Dr Orwell, Prunille eut un petit cri horrifié. Violette était trop
grande pour crier, sauf en cas d’urgence absolue, mais elle n’était pas trop
grande pour trembler.


— Le
pire, dit-elle, les yeux sur la bâtisse en forme d’œil, c’est de n’avoir aucune
idée de ce qui nous attend là-bas. Klaus, je t’en supplie, essaie de te
souvenir. Fais un effort. Qu’est-ce qui s’est passé, une fois entré là ?


— Je
ne sais plus, dit Klaus penaud. Je me souviens vaguement de m’être débattu
devant la porte. Je répétais à Charles que je ne voulais pas entrer, mais lui
me disait que c’était ridicule, que les médecins sont gentils, qu’il ne faut
pas avoir peur d’eux.


— Ha !
fit Prunille, et c’était le ha ! qui signifie : « Elle est bien
bonne ! »


— Et
ensuite ? le pressa Violette.


Klaus
ferma les yeux.


— Ensuite…
J’aimerais pouvoir le dire. Mais tout se passe comme si cette partie de mon
cerveau avait été effacée d’un coup d’éponge. Comme si j’avais dormi tout du
long, depuis l’instant où j’ai franchi la porte, jusqu’à… jusqu’à tout à
l’heure, à la scierie.


— Pourtant,
tu ne dormais pas, dit Violette. Tu te baladais comme un zombie. Comme un
somnambule. Et tu as provoqué cet accident et blessé ce pauvre Phil.


— Oui,
c’est affreux, dit Klaus. Et je ne me souviens d’absolument rien. Comme si…


Il se
figea, regardant droit devant lui.


— Klaus ?
s’affola Violette.


— … Comme
si j’avais été hypnotisé.


Il posa
les yeux sur Violette, puis sur Prunille, de cet air absent qu’il avait
lorsqu’il tirait quelque chose au clair. Et brusquement il s’écria :


— Bon
sang, mais oui ! L’hypnose expliquerait tout.


— L’hypnose ?
dit Violette. Je croyais que c’était seulement dans les films d’épouvante.


— Oh !
détrompe-toi. L’an dernier – tu te rappelles ? – j’ai lu un gros bouquin
là-dessus, l’Encyclopaedia Hypnotica. On y décrivait des tas de cas
d’hypnose, parmi les plus célèbres de l’Histoire. Par exemple, dans l’Egypte
ancienne, un grand roi avait été hypnotisé. Son hypnotiseur n’avait qu’à crier
bien fort « Ramsès II ! » et aussitôt le roi se mettait à caqueter
comme une poule devant la cour entière.


— Intéressant,
dit Violette, mais est-ce q…


— En
Chine, c’est un marchand qui avait été hypnotisé, du temps de la dynastie Ling.
Son hypnotiseur n’avait qu’à crier bien fort « Mao ! » et
aussitôt le marchand se mettait à jouer du violon, alors que jamais de sa vie
il n’avait touché à un violon.


— Incroyable,
mais est-ce q…


— En
Europe, j’ai oublié où, vers 1920, c’est un Irlandais qui fut hypnotisé. Son
hypnotiseur n’eut qu’à crier bien fort « Bloomsbury ! » et d’un
seul coup l’homme devint un grand écrivain, alors qu’il savait à peine écrire.


— Mazé !
fît Prunille de sa petite voix aiguë, ce qui signifiait sans doute :
« Tout ça est bien joli, Klaus, mais tu crois qu’on a le temps d’écouter
des histoires ? »


Klaus
s’excusa d’un sourire.


— Désolé.
Mais c’était un livre passionnant. Je suis bien content de l’avoir lu.


— Je
le crois sans peine, dit Violette. Mais est-ce qu’on y expliquait comment
éviter l’hypnose ?


Klaus se
rembrunit.


— Hmm.
Rien vu là-dessus.


— Rien
de rien ? Toute une encyclopédie sur l’hypnose et pas un mot sur la façon
de s’en protéger ?


— Il
y avait peut-être des trucs, mais pas dans ce que j’ai lu. Les grands cas
historiques, tu comprends, c’était le plus intéressant. Le reste, bon, j’ai un
peu sauté des passages.


Les
enfants se remirent en marche en silence. Cette fois, ils avaient les yeux sur
la bâtisse en forme d’œil, et la bâtisse avait l’œil sur eux, impavide. Pour
Klaus, bien sûr, elle n’était qu’une tache floue qui grossissait à chaque pas,
mais pour Violette et Prunille elle était une menace très nette. La porte ronde
au milieu, sombre comme la pupille d’un œil, avait quelque chose d’un trou noir
sur le point de les happer tous trois.


— Plus
jamais je ne sauterai les passages barbants d’un livre, promit Klaus au pied de
la bâtisse.


Et, d’un
pas mal assuré, il entreprit de gravir l’escalier.


— Tu
ne vas quand même pas entrer ? s’effara Violette.


— Et
que veux-tu faire d’autre ?


Sitôt
là-haut, à tâtons, il se mit à chercher la porte.


 


À ce stade,
je crois utile de marquer une pause afin de répondre à la question que vous
vous posez sans doute. C’est une question capitale, que se sont posée bien des
gens, bien des fois, en bien des lieux. Les orphelins Baudelaire se la sont
posée aussi, bien sûr. Mr Poe se l’est posée. Ma chère Beatrice, avant sa fin
cruelle, se l’est posée aussi, quoique trop tard. Et cette question, la
voici : Où donc est le comte Olaf ?


Si vous
suivez depuis le début la triste histoire des orphelins Baudelaire, vous savez
que le comte Olaf ne cesse de leur rôder autour, ni d’échafauder d’odieuses
combines dans le but de s’emparer de la fortune Baudelaire. À peine les trois
enfants arrivent-ils quelque part qu’aussitôt resurgissent le comte et ses
innommables complices. Or voici que, dans le présent épisode, aucun d’eux n’est
nulle part en vue. Aussi, tandis que les trois enfants approchent, bien à
contrecœur, du cabinet du Dr Orwell, sans doute vous interrogez-vous. Où peut
bien se cacher cet être inqualifiable ?


La réponse
tient en trois mots : plus très loin.


 


Violette
et Prunille rejoignirent Klaus en haut des marches, devant la porte de la
bâtisse en forme d’œil. Mais aucun d’eux n’eut à frapper, ni à sonner, ni à
chercher la poignée. La porte ronde s’ouvrit d’elle-même, en douceur, sur une
silhouette en longue blouse blanche, avec un badge au revers du col :
Dr Georgina Orwell.


Le Dr
Georgina Orwell était une femme de grande taille, aux cheveux blonds tirés en
arrière et coiffés en chignon très serré. Chaussée de grandes bottes de cuir,
elle tenait à la main une canne noire effilée, ornée d’une pierrerie rouge au
pommeau.


— Tiens ?
Klaus, bonjour, te revoilà ? dit-elle, saluant Violette et Prunille d’un
bref signe de tête. Je ne pensais pas te revoir si vite. Ne me dis pas que tu
as encore cassé tes lunettes !


— Si,
avoua Klaus.


— Ah !
c’est trop bête, dit le Dr Orwell. Mais tu as de la chance dans ton
malheur : nous avons très peu de rendez-vous, aujourd’hui. Entre vite, je
vais tout de suite procéder aux examens nécessaires.


Les
enfants échangèrent des regards déconcertés. Ce n’était pas du tout ce à quoi
ils s’attendaient. Ils s’étaient vus d’avance face à une créature sinistre, le
comte Olaf en personne ou l’un de ses diaboliques associés. Ils s’étaient vus
d’avance bâillonnés sitôt la porte refermée, et emportés, les yeux bandés,
comme de vulgaires sacs de chiffons. Au lieu de quoi, le Dr Orwell était une
dame très chic et très professionnelle, qui les invitait poliment à entrer.


— Par
ici, dit-elle, pointant sa canne. Shirley, ma réceptionniste, a justement
préparé des petits fours ; vous pourrez faire collation, vous deux,
pendant que je m’occupe de Klaus. Et ne vous inquiétez pas, ce devrait être
bien moins long qu’hier.


— Est-ce
que… Klaus va être hypnotisé ? risqua Violette.


— Hypnotisé ?
répéta le Dr Orwell avec un sourire amusé. Bonté divine, non, bien sûr !
L’hypnose, c’est seulement dans les films d’épouvante.


Les
enfants savaient, bien sûr, que tel n’était pas le cas. Mais le Dr Orwell
semblait le croire ; elle n’était donc sans doute pour rien dans
l’affaire. Un peu rassurés, quoique toujours sur leurs gardes, ils la suivirent
le long d’un couloir aux murs tapissés de diplômes.


— Par
ici, dit le Dr Orwell. (Elle se tourna vers Violette.) Si j’ai bien compris,
Klaus est un grand lecteur. Et toi, tu aimes lire aussi ?


— Oui,
répondit Violette qui commençait à se détendre. Je lis un peu moins que lui,
mais j’aime bien.


— Avez-vous
jamais rencontré, dans vos lectures ou ailleurs, le vieil adage romain :
« On prend les mouches avec du miel et non avec du vinaigre » ?


— Tizmo,
répondit Prunille, autrement dit : « Moi non, je ne pense pas. »


— J’ai
lu très peu de livres sur les mouches, avoua Violette.


— Oh !
en réalité, l’adage n’a pas grand-chose à voir avec les mouches, expliqua le Dr
Orwell. C’est plutôt une façon de dire que, pour obtenir ce qu’on veut, mieux
vaut la manière douce – douce comme le miel. Les manières déplaisantes, comme
le vinaigre, marchent moins bien.


— Intéressant,
commenta Klaus qui se demandait où elle voulait en venir.


— Vous
vous demandez où je veux en venir, dit le Dr Orwell, s’arrêtant devant une
porte qui annonçait : « Salle d’attente ». Mais tout va
s’éclairer sous peu, vous allez voir. Et maintenant, Klaus, suis-moi ;
vous, les petites, vous l’attendez là.


Violette
et Prunille hésitèrent.


— Il
y en a pour cinq minutes, promit le Dr Orwell, tapotant sur la tête ronde de
Prunille.


— Bon,
se résigna Violette avec un petit signe d’encouragement pour son frère.


Elle
l’escorta des yeux jusqu’au fond du couloir, puis, la main de sa sœur dans la
sienne, elle poussa la porte résolument.


Sitôt
entrées, Violette et Prunille constatèrent que le Dr Orwell avait dit
vrai : tout s’éclairait, en effet.


La salle
d’attente était petite et d’une banalité remarquable (du moins si la chose est
possible). Un canapé, quelques fauteuils, des magazines fripés sur une table
basse et une réceptionniste derrière un bureau : c’était la salle
d’attente classique. Mais un regard suffit aux deux sœurs pour y repérer ce que
jamais, je l’espère, vous ne verrez dans une salle d’attente.


Sur le
bureau, une petite plaque indiquait le prénom de la réceptionniste :
« Shirley ». Joli prénom, mais cette Shirley n’en était pas une,
malgré le petit tailleur fauve et les chaussures beiges à talon sage. Car,
entre la bouche bardée de rose et la frange de boucles blondes qui avait tout
d’une perruque, brillaient deux yeux luisants, luisants, que les petites
reconnurent d’emblée.


Georgina
Orwell, si aimable, avait été le miel de l’adage.


Les trois
enfants étaient les mouches.


Perché sur
une chaise de dactylo, avec son sourire de requin, le comte Olaf venait de les
attraper.
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Souvent,
lorsqu’un enfant a des « problèmes », des gens savants assurent avoir
l’explication : s’il collectionne les ennuis, c’est qu’il a une mauvaise
opinion de lui-même. Par exemple, il se trouve trop laid ; ou trop
bête ; ou trop maladroit ; ou un peu tout à la fois. Et, qu’il ait
raison ou non, ce manque d’estime pour lui-même le pousse à s’attirer les ennuis.


En
réalité, sauf exception, les ennuis n’ont rien à voir avec l’opinion qu’on a de
soi. En général, ils n’ont pas besoin qu’on les attire. Ils viennent tout
seuls, déclenchés par une cause extérieure – une peau de banane, un réveil qui
retarde, des abeilles tueuses, un prof mal luné. Aucun rapport avec cette
fameuse estime de soi.


Violette
et Prunille Baudelaire en sont la parfaite illustration. En cet instant, dans
cette salle d’attente, les deux sœurs avaient d’elles-mêmes une opinion tout à
fait saine. Violette se savait ni sotte ni maladroite, d’ailleurs elle avait
mis au point toutes sortes de machines et de machins qui avaient fonctionné
sans problème. Prunille se savait d’une intelligence normale, d’ailleurs ses
aînés écoutaient toujours ce qu’elle avait à dire. Ni l’une ni l’autre ne se
croyait laide et d’ailleurs, à l’instant même, chacune voyait son reflet fort
acceptable dans les petits yeux luisants, luisants braqués sur elles. Ce qui ne
les empêchait pas d’être dans les ennuis jusqu’au cou.


— Bonjour,
les petites, glapit le comte Olaf d’une voix ridiculement haut perchée, comme
s’il était une Shirley véritable et non un scélérat cherchant à faire main
basse sur la fortune Baudelaire. Comment vous appelez-vous ?


— Vous
le savez très bien, comment on s’appelle, répondit Violette. Et nous aussi,
nous savons qui vous êtes. La perruque et le rouge à lèvres n’y changent rien,
comte Olaf !


— Pardon ?
Vous faites erreur, j’en ai peur. Je m’appelle Shirley. C’est écrit ici,
voyez ?


— Fitti !
s’écria Prunille, autrement dit : « Ça ne prouve rien ! Ce n’est
pas parce que c’est écrit que c’est vrai. »


— Prunille
a raison, dit Violette. Pour être Shirley, il faudrait plus qu’une petite
plaque avec un nom dessus.


— Je
vais vous le dire, pourquoi je suis Shirley, rétorqua le comte de sa voix
normale. Je suis Shirley parce que c’est ainsi que je veux qu’on m’appelle.
C’est tout. Ne pas le faire, c’est de l’impolitesse.


— Ça
m’est bien égal d’être impolie, dit Violette. Pas besoin de politesse avec
quelqu’un comme vous !


Le comte
Olaf hocha la tête.


— Si
vous me manquez de politesse, moi aussi je pourrais bien faire quelque chose
d’impoli. Vous arracher les cheveux à pleines mains, par exemple.


Machinalement,
Violette et Prunille regardèrent ses mains. Alors seulement elles notèrent
qu’il s’était laissé pousser les ongles. Sur ces griffes longues et pointues,
il avait mis du vernis rose vif. Elles échangèrent un coup d’œil de biais. Les
ongles du comte Olaf ressemblaient à des serres d’aigle.


— Compris,
Shirley, dit Violette. Alors comme ça, depuis notre arrivée, vous êtes en
train de monter votre coup ?


Du bout
des ongles, Shirley réajusta sa perruque.


— Bien
possible, dit-elle de sa voix haut perchée.


— Dans
cette maison en forme d’œil ?


— Bien
possible, dit Shirley avec un battement de paupières (et les sœurs Baudelaire
remarquèrent que, sous ses sourcils soudés, le comte s’était affublé de faux
cils en balayette).


— Et
vous êtes de mèche avec le Dr Orwell, conclut Violette.


— Bien
possible, dit Shirley.


Et, décroisant
ses jambes osseuses, elle révéla des bas blancs ornés de motifs en forme d’œil.


— Popinch,
affirma Prunille.


— Elle
dit que le Dr Orwell a hypnotisé Klaus exprès, pour provoquer cet horrible
accident. C’est vrai ?


— Pas
impossible, répondit Shirley.


— Et
en ce moment même, Klaus est en train de se faire ré hypnotiser, c’est
ça ?


— Pas
totalement exclu, dit Shirley.


Violette
se tourna vers Prunille, le cœur battant à tout rompre. Elle prit sa petite
sœur sur sa hanche et recula d’un pas vers la porte.


— Et
maintenant, dit-elle, vous allez essayer de vous débarrasser de nous, c’est
ça ?


— Bien
sûr que non ! répondit Shirley. Je vais vous proposer un petit-four, en
gentille réceptionniste que je suis.


— Vous
n’êtes pas réceptionniste.


— Bien
sûr que si ! assura Shirley. Je suis une pauvre réceptionniste seule au
monde, sans famille, sans personne, sans rien, et qui meurt d’envie d’élever
des enfants. Trois enfants, voilà ce qu’elle aimerait : une grande fille à
la langue bien pendue, un gentil garçon hypnotisé, et une toute-petite aux
dents de lapin.


— Eh
bien, passez une annonce, dit Violette. Nous, nous avons déjà un tuteur.


— Oh !
mais votre tuteur ne voudra pas de vous longtemps, déclara Shirley, les yeux
brillants. Il sera trop heureux de se débarrasser de vous. Et moi je serai là
pour prendre la relève.


— C’est
complètement ab… commença Violette.


Elle se
tut net. Était-ce si absurde ? Après tout, M. le Directeur ne semblait
guère tenir à eux. Il leur avait fourni deux couchettes pour trois. Il les avait
mis au travail dans sa scierie. Il les nourrissait de chewing-gum à midi. Rien
de tout cela ne semblait indiquer des trésors d’affection. Et s’il trouvait
commode de se décharger d’eux, pour finir ?


— Qu’est-ce
qui est complètement ab ? susurra une voix dans son dos.


Violette
et Prunille se retournèrent. Le Dr Orwell poussait Klaus devant elle, un Klaus
à lunettes neuves et parfaitement hagard.


— Klaus !
s’écria Violette. Nous étions ab…


Elle se
tut net, «… ominablement inquiètes » coincé en travers de sa gorge. Quelle
étrange expression avait Klaus ! C’était la même, strictement la même, que
la veille au soir, au clair de lune, quand il était enfin rentré. Derrière ses
nouvelles lunettes il écarquillait des yeux immenses, et son sourire avait quelque
chose d’incertain, comme si ses sœurs étaient pour lui de vagues connaissances.


— Ab encore ! fit le Dr Orwell. On peut savoir ce que c’est que ce
mot ?


— Oh,
ce n’est sans doute pas un mot, dit Shirley. Ces petites s’expriment par
borborygmes.


— Borborygme, dit le Dr Orwell. Bruit causé par le déplacement d’un gaz dans un
estomac ou un intestin. Au sens figuré : façon de s’exprimer d’un esprit
demeuré. Oui, vous avez raison, ils sont un peu demeurés, ces enfants,
conclut-elle comme si elle parlait de la pluie et non de trois personnes
présentes.


— Oui,
docteur. Un peu débiles mentaux, approuva Shirley de sa voix pointue.


— Appelez-moi
Georgina, je vous prie, dit le Dr Orwell avec un clin d’œil hideux. Bien.
Mesdemoiselles, je vous rends votre frère. Il est un peu fatigué, mais c’est
normal. Demain matin, il sera en pleine forme. Mieux qu’en pleine forme, je
dirais. Beaucoup mieux. (De sa canne, elle indiqua la porte.) Vous savez
comment on sort, je crois.


— Moi
pas, dit Klaus d’une petite voix. Je ne me souviens même pas d’être entré.


— C’est
fréquent après un examen oculaire, assura le Dr Orwell. Maintenant,
sauvez-vous, les orphelins.


Violette
prit son frère par la main et esquissa un pas vers la porte. Puis elle hésita,
incrédule :


— On
peut vraiment s’en aller ?


— Puisqu’on
vous le dit, répondit le Dr Orwell. Mais tout me porte à croire que nous nous
reverrons bientôt. Klaus semble terriblement maladroit, ces temps-ci. Il
n’arrête pas de provoquer des accidents.


— Roumpich !
fît Prunille, autrement dit : « Accidents ? Méfaits de
l’hypnose, plutôt ! »


Mais les
adultes n’écoutaient pas. Le Dr Orwell s’effaça pour laisser passer le trio,
Shirley esquissa un salut fuchsia du bout de ses doigts maigres et
minauda :


— Au
revoir, les petits enfants !


Klaus
répondit d’un signe de main, puis se laissa entraîner par ses sœurs.


— Tu
avais besoin de lui faire au revoir ? siffla Violette à ses oreilles sitôt
qu’ils furent dans le couloir.


Klaus
plissa le front.


— Elle
a l’air gentille, je trouve. En plus, je suis sûr de l’avoir déjà vue quelque
part.


— Balivotte !
se récria Prunille, ce qui signifiait manifestement : « Mais c’est le
comte Olaf déguisé ! »


— Ah
bon, dit Klaus d’un ton vague.


— Oh !
Klaus, gémit Violette. Quand je pense que Prunille et moi on a perdu du temps à
discuter avec cette Shirley ! On aurait bien mieux fait d’aller à ton
secours. Te voilà hypnotisé une fois de plus, c’est clair. Essaie de te
concentrer, je t’en supplie ! Essaie de retrouver ce qui s’est passé.


— J’ai
cassé mes lunettes, dit Klaus d’une voix lente. Après ça… on a quitté la
scierie… Oooh, je suis affreusement fatigué. Je peux aller me coucher,
Veronica ?


— Violette, rectifia Violette. Pas Veronica.


— Oh
pardon, dit Klaus. Je suis si fatigué.


Violette
ouvrit la porte ronde, tous trois redescendirent l’escalier et se retrouvèrent
sur le trottoir, dans la morne rue de La Falotte. Violette se souvint
brusquement du soir de leur arrivée – était-ce cinq jours plus tôt ?
était-ce dix ? La bâtisse en forme d’œil, du plus loin qu’ils l’avaient
repérée, leur avait paru suspecte. Leur instinct leur criait :
danger ! On devrait toujours écouter son instinct. Et jamais un Mr Poe.


— On
ferait mieux de l’emmener au dortoir, dit Violette à Prunille. Dans l’état où
il est… Et ensuite, à mon avis, le mieux est d’aller prévenir M. le Directeur.
Lui expliquer ce qui est arrivé. J’espère qu’il pourra faire quelque chose.


— Gouri,
approuva Prunille d’un ton sombre.


Les deux
sœurs guidèrent leur frère jusqu’au grand portail, puis à travers la cour
déserte et jusqu’au dortoir tout au fond. L’heure du dîner approchait. Les
ouvriers, assis sur leurs couchettes, devisaient entre eux à mi-voix.


— Ah !
vous revoilà, vous trois ? dit l’un d’eux en voyant les enfants entrer.
Vous avez du culot de rappliquer, après ce que vous avez fait à Phil.


— Faut
pas dire ça ! protesta la voix de Phil, et les enfants, tournant la tête,
le virent allongé sur sa couchette, la jambe dans un énorme plâtre. Faut pas
dire ça, Klaus l’a pas fait exprès. Pas vrai, Klaus ?


Klaus
cligna des yeux.


— Fait
quoi exprès ?


— Il
est très fatigué, se hâta de dire Violette. Comment ça va, Phil ? Pas trop
mal, j’espère ?


— Oh !
impeccable, assura Phil. Ma jambe gauche n’est pas trop ravie, mais le reste
est en pleine forme. J’ai une veine de pendu. Mais assez parlé de moi. Y a un
petit mot pour vous. MacFool a dit que c’était important.


Phil
tendit à Violette une enveloppe sur laquelle était dactylographié :
« Enfants Baudelaire ». À l’intérieur se trouvait une note identique
à celle du jour de leur arrivée – seul le message différait un peu :


 


Note de
service


À
l’attention de : Orphelins Baudelaire


De la
part de : M. le Directeur


Objet :
L’accident du jour


 


J’ai été
informé de l’accident que vous avez provoqué ce matin à la scierie. Par votre
faute, non seulement un ouvrier a été blessé, mais encore le travail a dû être
interrompu.


Les
accidents sont causés par les mauvais ouvriers, et les mauvais ouvriers ne sont
pas tolérés aux Établissements Fleurbon-Laubaine. Si vous en provoquez à
nouveau, je serai contraint de vous licencier et de vous envoyer ailleurs. J’ai
fait la connaissance d’une jeune femme très gentille qui habite en ville et se
ferait un plaisir d’adopter trois enfants. Elle se prénomme Shirley et exerce
le métier de réceptionniste. Si vous continuez tous trois à vous comporter en
mauvais ouvriers, je vous remettrai entre ses mains.
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Violette
lut la note à voix haute pour son frère et sa sœur. Leurs réactions, bien
différentes, la peinèrent autant l’une que l’autre.


Prunille,
en entendant ces mots, se mordit vivement la lèvre. Ses petites dents étaient
si tranchantes qu’aussitôt le sang perla et lui coula sur le menton.


Mais la
réaction de Klaus fut peut-être plus navrante encore ; ou plutôt son
absence de réaction, car il ne parut même pas entendre. Il regardait droit
devant lui d’un air hébété. Violette remit la note dans l’enveloppe, s’assit
sur la couchette du bas et réfléchit.


À présent,
que faire ? Mais que faire ?


— Mauvaise
nouvelle ? demanda Phil, plein de compassion. N’oublie pas : presque
toujours, à quelque chose malheur est bon.


Violette
essaya de lui sourire, mais ses muscles du sourire manquaient un peu de
souplesse.


— Il
faut aller voir M. le Directeur, dit-elle. Lui expliquer ce qui s’est passé.


Phil parut
sceptique.


— En
principe, pour le voir, il faut un rendez-vous.


— C’est
une urgence, dit Violette. Viens, Prunille. Viens Kl…


Elle
observa son frère aux yeux immenses. Elle songea à l’accident qu’il venait de
provoquer. Il était hypnotisé ; et si le comte Olaf agissait à travers
lui ?


— Dinel,
suggéra Prunille.


— Il
vaut mieux que Klaus ne vienne pas, décida Violette. Phil, vous voulez bien
garder l’œil sur lui pendant que nous sommes chez le directeur ?


— Bien
sûr, répondit Phil. Heureux de rendre service.


— Merci
de le surveiller de très près, insista Violette, escortant son frère jusqu’à sa
couchette. Il a… Il n’est pas tout à fait lui-même, en ce moment, vous l’avez
sans doute remarqué. Veillez à ce qu’il ne s’attire pas de nouveaux ennuis, je
vous en supplie.


— Entendu,
promit Phil.


— Merci.
Tu sais quoi, Klaus ? reprit Violette. Tu vas dormir un bon coup,
d’accord ? Ça ira mieux demain.


— Houbi,
fit Prunille.


En
clair : « Espérons-le. »


Klaus
s’allongea sur sa couchette et ses sœurs regardèrent ses pieds nus, noirs de
crasse.


— Bonne
nuit, Violette, dit Klaus. Bonne nuit, Perrine.


— Prunille, rectifia Violette. Elle s’appelle Prunille.


— Ah
pardon, balbutia Klaus. Je suis si fatigué. Vous êtes sûres que ça ira mieux
demain ?


— Avec
un peu de chance, oui, dit Violette. Et maintenant, dors.


Klaus leva
vers elle un regard las.


— Oui
m’sieur.


Il ferma
les yeux ; il dormait.


Son aînée
le borda dans sa couverture et le contempla un instant, soucieuse. Elle prit
Prunille par la main et, avec un sourire pour Phil, toutes deux repartirent
tout droit en direction des bureaux. Dans le hall, le grand miroir ne leur
arracha pas un regard. Violette frappa à la porte sur laquelle était
écrit : direction.


— Entrez !


Elles
poussèrent la porte en tremblant.


M. le
Directeur était assis derrière un immense bureau de bois sombre, la tête dans
la fumée de son éternel cigare. Le bureau disparaissait sous des piles de
papiers et, sur la plaque indiquant « Patron », les lettres étaient
en chewing-gums mâchés – pareilles à celles du portail, mais en vert et en plus
petit. On distinguait mal le restant de la pièce, car il n’y avait qu’une lampe
en tout, une minuscule lampe de bureau. Debout près de la fumée se tenait la
grande silhouette de Charles, qui eut un sourire timide en voyant entrer les petites.


— Vous
avez rendez-vous ? s’enquit la fumée en guise de salut.


— Non,
M. le Directeur, avoua Violette. Mais il faut qu’on vous parle, c’est
important.


— C’est
moi qui décide de ce qui est important, ici ! siffla la fumée. Voyez ce
qui est écrit sur cette plaque ? Patron. Le patron, c’est moi. Une
chose a de l’importance si j’estime qu’elle en a. Compris ?


— Oui,
M. le Directeur, dit Violette. Mais je crois que vous allez être d’accord dès
que je vous aurai mis au courant.


— Je
le suis déjà, au courant. C’est mon boulot. Vous n’avez donc pas lu ma note, au
sujet de cet accident ?


Violette
respira un grand coup et regarda M. le Directeur dans les yeux – ou, plus
exactement, à l’endroit où les yeux devaient se trouver.


— L’accident,
dit-elle enfin, est arrivé parce que Klaus a été hypnotisé.


— Ce
que ton frère fait de ses loisirs m’importe peu. Et cela n’excuse pas les
accidents.


— Vous
ne comprenez pas, M. le Directeur, dit Violette. Klaus a été hypnotisé par le
Dr Georgina Orwell, qui est de mèche avec le comte Olaf.


— Ooh !
fit Charles horrifié. Non ! Pauvres enfants ! M. le Directeur, il
faut y mettre fin !


— Nous
sommes en train d’y mettre fin, Charles. Nous ne faisons que ça. Écoutez-moi,
les enfants. De deux choses l’une. Ou bien vous ne provoquez plus d’accidents,
et la maison Fleurbon-Laubaine continue de vous protéger. Ou bien vous
poursuivez vos frasques, et c’est la porte.


— M.
le Directeur ! Vous ne mettriez pas ces enfants à la rue !


— Bien
sûr que non. Comme je l’ai précisé dans ma note, j’ai rencontré une charmante
réceptionniste. Dès qu’elle a su que j’avais trois enfants à ma charge, elle
m’a assuré que, si vous me pesiez, elle était prête à vous prendre. Elle a
toujours rêvé d’élever des enfants.


— Polchaf !
lâcha Prunille.


— C’est
le comte Olaf ! lâcha Violette.


— Qui
ça ?


— La
réceptionniste.


— Dites !
tempêta la fumée. J’ai l’air d’un imbécile, peut-être ? Votre comte Olaf,
Mr Poe m’en a fourni une description détaillée. Cette réceptionniste ne lui
ressemble en rien. C’est une femme charmante.


Charles
eut une idée.


— Avez-vous
regardé, pour ce tatouage ? Le comte Olaf a un œil tatoué sur la cheville,
vous vous souvenez ?


— Si
j’ai regardé ? Bien sûr que non ! Ça ne se fait pas de regarder les
chevilles des dames.


— Mais
ce n’est pas une dame ! éclata Violette. C’est le comte Olaf.


— Je
suis désolé. J’ai vu la plaque à son nom. Et cette plaque ne disait pas :
comte Olaf. Elle disait : Shirley.


— Fitti !
s’écria Prunille, ce qui signifiait, nous le savons déjà : « Ça ne
prouve rien ! Ce n’est pas parce que c’est écrit que c’est vrai. »


Mais
Violette n’eut pas le temps de traduire. M. le Directeur frappa du poing sur la
table.


— Hypnose !
Comte Olaf ! Fitti ! J’en ai assez de vos sornettes ! Ce qu’on
vous demande, c’est de faire votre boulot, pas de provoquer des
accidents ! J’ai déjà bien assez à faire sans m’encombrer d’enfants
empotés !


Violette
eut une autre idée.


— Euh,
s’il vous plaît… Est-ce qu’on pourrait appeler Mr Poe ? Il connaît bien le
comte Olaf, lui. Il pourra peut-être faire quelque chose.


Elle se
garda de préciser que faire quelque chose, en général, n’était pas le fort de
Mr Poe.


— Un
appel longue distance, en plus ? Avec tout ce que je fais déjà pour
vous ? Non mais, vous savez ce que ça coûte ? Une dernière fois,
mettez-vous ceci dans le crâne : encore un faux pas, et je vous remets à
Shirley.


— M.
le Directeur, intervint Charles. S’il vous plaît, ce sont des enfants.
Souvenez-vous, j’ai toujours dit que ce n’était pas une très bonne idée de les
faire travailler à la scierie. Ils devraient être traités comme des membres de
la famille.


— Ils
sont traités comme des membres de la famille ! Plusieurs de mes
cousins travaillent à la scierie et logent au dortoir. Je refuse de discuter
avec vous, Charles. Vous êtes mon associé. Votre boulot, c’est de repasser mes
chemises et de préparer mon frichti, pas de me donner des ordres !


— Je
sais bien, M. le Directeur, dit Charles d’une voix douce. Je sais bien. Je vous
demande pardon.


— Et
maintenant, sortez ! Sortez tous ! Croyez que j’ai que ça à
faire ?


Prunille
rouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle se ravisa ; à quoi
bon ? Violette songea à un nouvel argument, mais elle se ravisa ; à
quoi bon ? Charles esquissa le geste de lever la main pour une objection,
mais il se ravisa ; à quoi bon ? Tous trois quittèrent le bureau
enfumé et s’arrêtèrent un instant dans le couloir.


— Ne
vous tracassez pas, chuchota Charles très bas. Je vais tâcher de faire quelque
chose pour vous.


— Oh
merci ! chuchota Violette. Vous allez appeler Mr Poe pour lui dire que le
comte Olaf est ici ?


— Hulo ?
chuchota Prunille, autrement dit : « Vous allez faire arrêter le Dr
Orwell ? »


— Ou
alors nous cacher ? dit Violette. Pour nous protéger de Shirley ?


— Hénipoul ?
dit Prunille, autrement dit : « Déshypnotiser Klaus ? »


— Non,
reconnut Charles à regret. Non, je ne peux rien de tout cela, M. le Directeur
serait furieux. Non, mais demain, à l’heure du déjeuner, j’essaierai de vous
apporter des raisins secs. Ça ira ?


Ça n’avait
aucune chance d’aller, bien sûr. Les raisins secs sont un aliment très sain,
nourrissant, de digestion facile, et certaines personnes en raffolent. Mais on
peut difficilement voir en eux un premier secours en cas d’urgence – sauf cas
d’inanition, bien sûr. En réalité, les raisins secs figurent assez bas sur la
liste des produits conseillés dans la lutte anti-comte Olaf, et Violette le
savait bien.


En fait,
elle n’écoutait plus. Elle regardait la porte bleue au fond du couloir.
Prunille non plus ne disait rien. Pour sa part, elle filait déjà, à quatre
pattes et à toute allure, en direction de la porte bleue. Ni l’une ni l’autre
n’avaient le temps de faire la causette avec Charles. Les minutes étaient
comptées. Il fallait trouver une stratégie, un plan de défense, n’importe quoi
– mais quelque chose, assurément, de plus utile et plus radical que des raisins
secs.
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Comme nous
l’avons remarqué au début du présent
ouvrage, la toute première phrase
d’un livre en dit souvent long sur son contenu. Par exemple, rappelez-vous,
celui que vous tenez en main démarrait
de la façon suivante : « Par la vitre encrassée du train, les orphelins Baudelaire regardaient défiler les troncs de
la forêt de Renfermy, noire et lugubre à faire frémir, et se demandaient si
leur vie allait enfin prendre un tour meilleur. » Avouez que tout le
récit, jusqu’ici, s’est traîné aussi misérablement que cette première phrase.


Si
j’aborde à nouveau le sujet, c’est pour donner une idée de l’infini
découragement qui saisit Violette et Prunille, en ce triste après-midi, dans la
bibliothèque Fleurbon-Laubaine.


Et
pourtant, en entrant là, elles avaient déjà le cœur bien lourd. Mais leur
détresse redoubla face à la première phrase du Précis d’ophtalmologie
avancée, par le Dr Georgina Orwell.


Cette
première phrase disait en effet :


« Le
présent in-quarto a pour objet l’étude approfondie, dans sa quasi-exhaustivité,
de l’épistémologie avancée des estimations ophtalmologiques des divers systèmes
oculaires et des processus subséquents requis pour l’expugnation des états pathologiques. »


Violette
la lut à voix haute à Prunille, et toutes deux se sentirent saisies de ce
vertige qui vous prend lorsque vous vous attaquez à un livre très ennuyeux et
très ardu.


— Hou
là ! murmura Violette, qui se demandait déjà ce que pouvait bien être un
in-quarto. Pas l’air commode, comme bouquin.


— Gardji,
approuva Prunille, qui butait sur le mot épistémologie.


— Si
seulement on avait un dictionnaire ! dit Violette. Peut-être qu’on
finirait par trouver ce que veut dire cette phrase.


— Yak !
fit Prunille, autrement dit : « Si seulement Klaus n’était pas
hypnotisé ! Lui saurait nous dire ce que signifie cette phrase. »


Et toutes
deux soupirèrent à la pensée de leur frère hypnotisé. Ce Klaus-là était si
différent du Klaus familier que c’était presque comme si le comte Olaf avait
déjà réalisé son odieux projet, venir à bout du trio Baudelaire. Le Klaus
habituel s’intéressait à tout, le Klaus hypnotisé avait le regard vide. Le
Klaus habituel clignait des yeux à force de lire, le Klaus hypnotisé ouvrait des
yeux de mérou comme s’il avait trop regardé la télé. Le Klaus habituel avait
toujours des tas de choses à dire, le Klaus hypnotisé était comme un poisson
rouge.


— Oui,
dit Violette. Lui, les mots compliqués, il adore ça. Mais en ce moment, il nous
l’a dit, c’est comme si une partie de son cerveau avait été effacée d’un coup
d’éponge. Pauvre Klaus ! En deux jours, il nous a donné la définition de
combien de mots ? Un seul, je crois : pharaonique… Au fait,
Prunille, si tu essayais de te reposer un peu ? Si je trouve du nouveau,
je te réveillerai, promis.


Prunille
rampa sur la table et se vautra contre le Précis d’ophtalmologie avancée,
à peu près aussi gros qu’elle. Violette contempla sa petite sœur un instant,
puis elle rendit son attention à l’ouvrage.


En temps
ordinaire, Violette aimait lire, mais sa vraie passion, c’était l’invention,
bien plus que la recherche. Elle était loin de posséder l’extraordinaire
faculté de lecture rapide de son frère. Une fois de plus, elle parcourut des
yeux cette première phrase, mais elle n’y vit qu’une salade russe de mots
tarabiscotés. Ah ! si Klaus avait été là ! Le Klaus non hypnotisé,
bien sûr. Il aurait su par quel bout attaquer cette lecture…


Soudain,
Violette eut une idée. Comment s’y serait pris Klaus, au fait ? Voilà ce
qu’il fallait imaginer.


Abandonnant
la première phrase, Violette tourna les pages à l’envers, à la recherche du
sommaire. Le sommaire, comme chacun sait, fournit les titres de chapitre et les
numéros de page où les trouver. Dans certains livres, surtout anciens, le
sommaire se trouve à la fin et s’appelle table des matières. Violette n’y avait
guère prêté attention, mais il lui semblait à présent revoir Klaus aller
directement au sommaire ou à la table des matières pour y rechercher les
chapitres qui l’intéressaient.


D’un bref
coup d’œil, elle balaya la page.
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Violette
eut tôt fait de trouver ce qu’elle cherchait. Seul l’intéressait le chapitre
12, et elle se félicita d’avoir consulté le sommaire au lieu de lire neuf cent
vingt-six pages pour rien. Enchantée de sauter l’abominable première phrase et
son salmigondis de longs mots, elle passa directement à la page 927,
« Hypnose et suggestion hypnotique ».


Lorsqu’un
livre est écrit de la même façon du début jusqu’à la fin, on dit qu’il a de
l’unité de style. Par exemple, celui que vous êtes en train de lire a de
l’unité de style : il a démarré tristement et finira tristement. Je
regrette de devoir le dire, mais Violette découvrit, en s’attaquant au chapitre
12, que l’ouvrage du Dr Orwell présentait lui aussi une remarquable unité de
style. « Hypnose et suggestion hypnotique » commençait en effet
ainsi : « L’hypnose est une méthodologie impliquant des processus
élaborés, efficaces mais aléatoires, qui ne devraient en aucun cas être mis en
œuvre par des néophytes », phrase à peu près aussi assommante et ardue que
la toute première de l’ouvrage.


Violette
lut cette phrase, elle la relut et relut encore, et elle sentit son cœur
sombrer. Comment donc faisait Klaus ? Certes, du temps où les enfants
vivaient chez leurs parents, il y avait toujours eu un gros dictionnaire dans
la bibliothèque Baudelaire, et Klaus l’avait souvent consulté pour déchiffrer
les livres ardus. Mais comment diable faisait-il pour lire des livres ardus
lorsqu’il n’avait pas de dictionnaire sous la main ? Pourtant, Violette
l’avait vu faire ; chez la juge Abbott, par exemple. Il y parvenait, mais
comment ? C’était une énigme, et une énigme à résoudre vite.


Violette
se replongea dans le grimoire, et relut la phrase une fois de plus. Cette fois,
elle avait résolu de sauter les mots inconnus. Comme il arrive souvent lorsqu’on
lit de cette façon, son cerveau émettait un petit bourdonnement chaque fois que
ses yeux tombaient sur un mot mystérieux. Ainsi, dans sa tête, la première
phrase devenait : « L’hypnose est une méthodrhmmm rhmmmant des
rhmmm rhmmm, efficaces mais rhmmm, qui ne devraient en aucun cas
être mis en œuvre par des rhmmm », et Violette, sans comprendre
tout à fait de quoi il retournait, pouvait cependant essayer de deviner.


— Ça
pourrait vouloir dire, réfléchit-elle à mi-voix, que l’hypnose est efficace
mais difficile, et que les amateurs ne devraient pas essayer.


Et le plus
fort est qu’au fond elle n’était pas si loin de la vérité.


Alors,
elle continua à lire de cette façon. La soirée avançait, Violette avançait dans
sa lecture. À sa surprise, elle découvrait que de phrase en phrase, à force de
deviner, elle faisait son chemin dans le chapitre 12 du Precis
d’ophtalmologie avancée. Ce n’est certes pas le meilleur moyen de lire un
livre, et à ce jeu de devinettes on peut se tromper lourdement, mais en cas
d’urgence c’est mieux que rien.


Des heures
durant, un silence épais régna sur la bibliothèque, à peine froissé de loin en
loin par un bruissement de page tournée. Au cœur de la nuit, Violette lisait,
en quête d’informations utiles. De temps à autre, elle jetait un regard à sa
sœur et, pour la première fois de sa vie, elle se prenait à regretter que
Prunille fût si petite. Quand on est confronté à une question angoissante – par
exemple, comment déshypnotiser un frère afin d’échapper aux griffes d’un
malfrat déguisé en réceptionniste –, pouvoir en discuter avec quelqu’un est
souvent d’un précieux secours. Violette se rappelait combien les discussions
avec Klaus s’étaient révélées précieuses, le jour où tante Agrippine leur avait
laissé un message codé. Avec Prunille, c’était différent. La benjamine du trio
Baudelaire était une enfant adorable, pourvue d’une excellente dentition et
remarquablement éveillée pour son âge. Mais ce n’était encore qu’un bébé, et
Violette regrettait fort, tout en rhmmmant son chemin à travers le
chapitre 12, de n’avoir que ce bout de chou avec qui débattre de sa question
angoissante.


Pourtant,
lorsqu’elle tomba sur une phrase qui lui semblait contenir un indice, elle
réveilla sa petite sœur, tout doux, pour lui lire la phrase à voix haute.


— Écoute
ça, Prunille. « Une fois le sujet hypnotisé, un simple mot rhmmm
lui fera exécuter tous les gestes rhmmm que le rhmmm veut lui
voir rhmmm. »


— Rhmmm ? fit Prunille.


— Rhmmm, c’est les mots compliqués, expliqua Violette. Pas facile de lire de
cette façon, mais j’arrive à peu près à deviner, en gros, ce que ça veut dire.
Ici, à mon avis, ça signifie qu’une fois que tu as hypnotisé quelqu’un, peu
importe comment, tu n’as plus qu’à prononcer un certain mot et ce quelqu’un
fait tout ce que tu veux. Tu te rappelles ce que Klaus nous a raconté – ce
qu’il avait lu dans l’Encyclopaedia Hypnotica ? Ce roi égyptien qui
imitait une poule, ce marchand qui jouait du violon, cet écrivain qui écrivait
sans savoir écrire ? Tout ce que leurs hypnotiseurs faisaient, c’était
prononcer un mot précis. Mais ce n’était pas le même mot pour chacun… Je me
demande bien quel est le mot, pour Klaus.


— Hix,
fit Prunille.


Ce qui
signifiait sans doute : « Aucune idée. Je suis encore un peu
petite. »


Violette
lui sourit et s’efforça d’imaginer ce qu’aurait dit Klaus s’il avait été là,
dans cette bibliothèque – le Klaus non hypnotisé, bien sûr.


— Je
vais essayer d’en lire davantage, décida-t-elle.


— Brévol,
approuva Prunille.


Autrement
dit : « Et moi, je vais essayer de dormir davantage. »


Le silence
reprit ses droits. Violette lisait à grands rhmmm, mais la fatigue
gagnait, et avec elle l’inquiétude. Plus qu’une heure ou deux et les casseroles
sonneraient le retour au travail. Plus qu’une heure ou deux et ses efforts
auraient été vains…


Mais juste
comme Violette piquait du nez sur son livre, elle tomba sur un passage qui lui
parut si capital qu’elle le lut tout haut sur-le-champ, ce qui éveilla Prunille
en trois secondes.


— « Pour
mettre fin à la rhmmm hypnotique du sujet, on utilisera la même méthode
rhmmm : un mot rhmmm, prononcé haut et clair, rhmmmra le
sujet immédiatement. » À mon avis, il s’agit ici de déshypnotiser la
personne, et on fait ça en prononçant bien fort un autre mot. Si seulement on
arrivait à deviner ce mot-là pour Klaus ! On le déshypnotiserait vite
fait, et on échapperait à cette Shirley.


— Skel,
fit Prunille, se frottant les yeux. Ce qui signifiait sûrement : « Je
me demande bien quel mot ça peut être. »


— Je
me le demande aussi, dit Violette. Et on a intérêt à le trouver !


— Rhmmm, fit Prunille, signe qu’elle réfléchissait, non qu’elle lisait un mot
difficile.


— Rhmmm, fit Violette qui réfléchissait aussi.


Mais, au
même instant, un autre rhmmm se fit entendre et les deux sœurs se
regardèrent, soucieuses.


Ce n’était
pas le rhmmm d’un cerveau qui bute sur un mot, ce n’était pas non plus
le rhmmm de quelqu’un qui réfléchit. C’était un rhmmm plus
sonore, plus prolongé, avec un peu de bzzz dedans. Les sœurs Baudelaire,
en l’entendant, sortirent de la bibliothèque, Violette tenant d’une main la
petite main de Prunille et serrant sous son autre bras le Précis
d’ophtalmologie avancée. C’était le rhmmm d’une scie de scierie.
Dans le petit matin blafard, quelqu’un venait de mettre en marche l’engin le
plus redoutable des Établissements Fleurbon-Laubaine.


D’un pas
vif, Violette et Prunille traversèrent la cour déserte, sombre encore dans les
lueurs de l’aube. En hâte, elles entrouvrirent la porte du hangar aux machines
et jetèrent un coup d’œil à l’intérieur.


Non loin
d’elles, leur tournant le dos, MacFool aboyait des ordres en gesticulant. La
grande scie circulaire ronflait, de ce rhmmm agressif des scies prêtes à
mordre, et devant elle gisait un tronc sur le point d’être présenté à ses dents
d’acier. Mais ce tronc, bizarrement, était emmailloté de ficelle, des mètres et
des métrés de grosse ficelle à lier les planches.


Intriguées,
Violette et Prunille firent trois pas de loup en avant, dans le dos du
contremaître, et elles virent que quelque chose était pris dans la ficelle, un
long ballot attaché au tronc.


Intriguées
plus encore, elles firent trois pas de plus et virent que le ballot était
Charles. Il était ligoté au tronc avec tant et tant de ficelle qu’on aurait dit
un énorme cocon, à ce détail près que jamais cocon ne parut aussi terrorisé.
Plusieurs couches de ficelle sur sa bouche le bâillonnaient proprement, mais
ses yeux, dégagés, s’écarquillaient de terreur.


— Eh
oui, freluquet ! ricanait MacFool. (A qui donc parlait-il ?)
Jusqu’ici tu t’en es tiré, mais encore un petit accident et le patron vous
vire, vous autres. (Tout juste : c’était à Klaus.) Et à ce moment-là,
nous, on vous cueille ! Cette fois, pour un accident, ça va en être un
beau. Imagine un peu la tête du patron quand il va retrouver son associé débité
en planches ! Bon, et maintenant, bigleux, au boulot ! Approche cette
scie du tronc !


Violette
et Prunille s’avancèrent encore de trois pas de loup. Si elles l’avaient voulu,
elles auraient pu chatouiller MacFool, mais elles n’y tenaient pas
spécialement. Elles voyaient très bien Klaus, à présent. Pieds nus dans la
cabine de l’engin, aux commandes de l’énorme scie, il tournait vers le
contremaître un regard absolument vide.


— Oui
m’sieur, répondit-il.


Et les
yeux de Charles s’agrandirent d’effroi.
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— Klaus !
cria Violette. Klaus ! Non, arrête ! MacFool fît volte-face.
Par-dessus le masque chirurgical, ses yeux de poisson lançaient des éclairs.


— Ah !
voilà les deux mouflettes ! Venez, venez, moucheronnes ! Vous arrivez
juste à temps pour assister à l’accident !


— Accident ! dit Violette outrée. Vous êtes en train de le faire exprès !


— Ne
coupons pas les cheveux en quatre, répondit le contremaître, et il rit tout
seul de son trait d’esprit.


— Et
en plus, cingla Violette, c’est entièrement prémédité ! Et le premier
accident aussi ! Vous avez tout manigancé avec le Dr Orwell et
Shirley !


— Et
alors ?


— Deluni !
renchérit Prunille, autrement dit : « Non seulement vous êtes un
affreux contremaître, mais en plus vous êtes un monstre ! »


— Aucune
idée de ce que tu baragouines, microbe, lui dit MacFool, et je m’en moque.
Maintenant, Klaus, mon gaillard, vas-y.


— Non,
Klaus ! hurla Violette. Non !


— Kioutou,
Klaus ! hurla Prunille. Kioutou !


Autrement
dit : « Arrête, Klaus ! Arrête ! »


— Causez
toujours, mes belles ! Vous n’y changerez rien. Vous voyez ?


Prunille
voyait, en effet. Elle voyait son frère aux pieds nus actionner les manettes
comme un sourd.


Mais
Violette ne voyait pas ; elle ne regardait plus Klaus. Les yeux sur
MacFool, elle essayait de retrouver ce qu’il venait de dire à son frère. Au
fond, le problème était simple : Klaus était sous hypnose ; un mot
provoquait chez lui l’obéissance absolue, un autre mot était capable de le
ramener à l’état normal. C’était ce que Violette avait lu, de rhmmm en
rhmmm, dans ce gros livre qu’elle tenait toujours sous le bras. Chercher le
mot libérateur était à peu près sans espoir, mais le mot qui rendait Klaus
docile, en revanche, avait sans doute été prononcé à l’instant même. Seulement,
voilà : quel était-il ? MacFool avait traité Klaus de freluquet, mais
ce n’était sans doute pas le mot clé. Il avait dit « au boulot »,
mais ce n’était sans doute pas cela non plus. Il avait dit… Hélas ! le mot
clé pouvait être n’importe quoi ou presque.


— Parfait !
dit le contremaître à Klaus. Et maintenant, moustique, place ton engin bien
dans l’alignement du tronc.


— Oui
m’sieur.


Violette
ferma les yeux et se creusa la cervelle, à la recherche du mot clé, celui qui
avait été prononcé plusieurs fois. MacFool avait dû le prononcer aussi avant
l’accident, la veille, mais qu’avait-il dit, justement ? « Toi, le
bigleux, se souvenait Violette, c’est toi qui vas commander la machine
aujourd’hui…» Quelque chose de ce genre. Violette ne se souvenait plus du
reste, mais, à la fin de la tirade, Klaus avait répondu « Oui
m’sieur » de cette voix molle et ensommeillée qui était sa voix
d’hypnotisé.


— Igouf !
hurla Prunille à plein gosier.


Et le
rhmmm de la scie se fit plus rageur, plus rauque. Klaus avait placé la
machine dans l’alignement du tronc, et la lame dentée, résolument, mordait le
bois à la base. Charles eut un sursaut de désespoir en entendant – peut-être
même en sentant – les dents d’acier ronger ce tronc à moins d’un mètre de ses
pieds.


Violette
se torturait les méninges. La veille, avant de s’endormir, Klaus lui avait
dit : « Oui m’sieur. » Avait-elle donc prononcé le mot
clé ? Fébrile, elle s’efforçait de reconstituer la conversation. Il avait
appelé Prunille Perrine, et puis… Mais qu’avait-elle donc dit, bon
sang ?


— Continue,
gringalet ! Pas le moment de ralentir, pas maintenant !


— Oui
m’sieur.


Alors
Violette comprit. En un éclair.


Maintenant.


— Maintenant ! hurla Violette à son frère. Fais reculer cette scie,
maintenant !


— Oui
m’sieur, répondit Klaus.


Et les
deux sœurs, à leur soulagement, virent l’engin faire marche arrière et la scie
grondante se dégager du tronc entaillé. MacFool fit de nouveau volte-face et
foudroya Violette du regard. Il avait compris qu’elle avait compris.


— Maintenant ! hurla le contremaître à Klaus. Tu te remets à scier, maintenant,
et que ça saute !


— Oui
m’sieur, marmotta Klaus.


— Maintenant tu recules ! hurla Violette. Maintenant !
Maintenant !


— Maintenant tu avances ! aboya MacFool. Veux-tu scier ce tronc !


— Maintenant en arrière !


— Maintenant en avant !


— Maintenant en arrière !


— Maintenant en avant !


— Et maintenant ? lança une voix forte à l’entrée, et tous se retournèrent, MacFool,
Violette, Prunille, Klaus et même Charles qui, à vrai dire, ne put tourner que
les yeux.


Le Dr
Orwell s’encadrait dans la porte, Shirley sur ses talons.


— Nous
sommes venues voir si les choses avançaient, annonça Georgina Orwell, désignant
la scie de sa canne. Nous avons bien fait, à ce que je vois. Et maintenant,
lança-t-elle à Klaus, maintenant, tu m’entends, mon garçon ?
Maintenant tu n’écoutes plus tes sœurs, plus du tout – terminé !


— Excellente
idée, reconnut MacFool. Je n’y pensais pas.


— C’est
bien pourquoi vous n’êtes que contremaître, laissa tomber le Dr Orwell. Et
maintenant, Klaus, tu replaces ton engin bien en face de ce tronc !


— Klaus,
s’il te plaît ! supplia Violette. Je t’en supplie, euh, maintenant,
non ! Arrête !


— Djikou !
supplia Prunille, autrement dit : « S’il te plaît, ne fais pas de mal
à Charles ! »


— Par
pitié, Dr Orwell ! implora Violette. N’obligez pas mon frère à faire
quelque chose d’aussi monstrueux !


— Monstrueux ?
Bon, enfin oui, admettons, concéda Georgina Orwell. Mais n’est-il pas plus
monstrueux encore que la fortune Baudelaire revienne à trois moutards au lieu
de nous revenir, à Shirley et à moi ? Nous allons nous partager le magot,
toutes les deux. Moitié-moitié.


— Après
déduction des frais, Georgina, rappela Shirley.


— Après
déduction des frais, naturellement.


Le
rhmmm de la scie prit un accent plus féroce.


De
nouveau, elle mordait le bois. Des larmes perlèrent aux yeux de Charles et
coulèrent le long de la ficelle qui le ligotait au tronc.


De rage,
Violette laissa choir le Précis d’ophtalmologie avancée. Une chose au
monde, une seule, pouvait sauver la situation : le mot capable d’arracher
son frère à l’hypnose. Mais comment le trouver ? Contrairement au mot de
commande, il n’avait été prononcé qu’une fois.


L’esprit
en tumulte, Violette essayait de se souvenir, mais ce n’était pas facile.


C’était
juste après l’accident de Phil. Prunille et elle avaient tout de suite compris,
en entendant Klaus expliquer un mot rare, qu’il était redevenu lui-même. Mais
quel était donc le mot qui l’avait brusquement rendu à lui-même ?


Violette
sentit ses yeux s’humecter – comme ceux de Charles, comme ceux de Prunille dont
la petite main se crispait dans la sienne. Plus que quelques secondes, et
Charles allait périr d’une mort atroce. Alors tous trois tomberaient entre les
griffes de cette prétendue Shirley. Et tout cela pourquoi ? Parce que
l’infâme créature ne rêvait que de la fortune Baudelaire. Tout ce qui
l’intéressait, c’était cet héritage. Empocher des sommes colossales,
faramineuses, astronomiques… euh, comment disait Klaus, déjà ? Ah, oui…


Violette
bondit. Le mot ! Si c’était lui ? Si c’était lui qui pouvait tout
sauver ?


— Pharaonique ! hurla Violette à pleins poumons, par-dessus le feulement de la scie. Pharaonique !
Pharaonique ! Pharaonique !


Dans la
cabine de l’engin, Klaus lâcha un levier.


— Où
suis-je ? dit-il en clignant des yeux, à croire qu’un hélicoptère venait
de le larguer là, au milieu de ce hangar.


— Klaus !
s’écria Violette éperdue. On est là ! Tu es avec nous !


— Crénom !
jura Georgina Orwell. Le voilà déshypnotisé ! Mais qu’est-ce qu’une petite
bécasse pareille a à faire d’un mot comme pharaonique ?


— Ces
sales mouflets connaissent des tas de mots, pépia Shirley de sa voix perchée.
Ce sont des rats de bibliothèque. Mais attendez, on va tout de même l’avoir,
notre accident. Pas ça qui va nous arrêter !


— Non !
Pas d’accident ! cria Klaus.


Et,
abandonnant les commandes, il s’élança vers le tronc auquel était ligoté
Charles, bien décidé à l’écarter une bonne fois de la scie.


— Oh
que si, un bel accident ! rugit MacFool.


Et il
lança la jambe en avant pour faire un croche-pied à Klaus.


On aimerait
croire qu’un truc aussi usé ne marche pas à tous les coups, et surtout pas
trois fois de rang. Hélas ! il est très au point. Klaus s’étala de tout
son long, et sa tête alla porter contre une pile de cartons, dans un angle. Par
chance, cette fois, ses lunettes restèrent sur son nez.


Mais déjà
Violette à son tour se précipitait pour délivrer Charles en criant :


— Non,
non, pas d’accident !


— Si,
si, un bel accident ! pépia Shirley de sa voix ridicule.


Et elle
attrapa Violette par un bras. MacFool empoigna l’autre bras. Violette était
neutralisée.


Mais
Prunille, à quatre pattes, s’élançait vers Charles à son tour.


— O
founoya ! criait-elle. Founoya founa !


Elle
n’escomptait pas, bien sûr, écarter ce tronc à elle seule, mais plutôt, en
trois coups de dents, ronger la ficelle et libérer Charles.


— Si !
nous l’aurons, notre accident ! répliqua le Dr Orwell, se penchant pour
cueillir la petite au passage.


Mais
Prunille était prête. Elle se retourna comme un bouledogue et gnac !
de toutes ses forces, mordit la main de l’hypnotiseuse.


— Ouap !
glapit Georgina Orwell dans une langue universelle.


Puis, avec
un sourire mauvais, elle lança en français : « En garde ! »


En
garde, peut-être le savez-vous, se dit avant un combat
à l’épée, toujours avec un sourire mauvais. À ces mots, Georgina Orwell pressa
sur le rubis qui ornait le pommeau de sa canne, et aussitôt une lame
étincelante jaillit à l’autre extrémité. En une seconde, la canne s’était muée
en épée, une épée dardée vers Prunille. La petite, naturellement, n’avait pas
d’arme pour riposter, hormis ses quatre quenottes carrées qu’elle dénuda
aussitôt afin d’intimider l’adversaire.


Et ce fut
le clink métallique du fer heurtant le fer – à cela près que c’était le
fer heurtant l’ivoire dentaire. Clink !


Pour ma
part, quand j’entends ce son, je repense au duel que j’ai mené contre un
réparateur de télés, voilà peu. Mais Prunille songeait plutôt qu’elle n’avait
aucune envie de se laisser découper en rondelles. Georgina Orwell, derechef,
fit siffler sa canne-épée, et Prunille, derechef, l’arrêta d’un coup de dents.
Bientôt, le concert de clink couvrit presque le ronflement de la scie
qui continuait de tourner au ralenti, en somnambule, rongeant le bois,
lentement mais sûrement, en direction des pieds de Charles.


— Klaus !
hurla Violette qui se débattait comme une diablesse entre les mains de MacFool
et de Shirley. Klaus ! Au secours ! Fais quelque chose !


— Lui ?
gloussa Shirley. Pas de danger ! Il est déshypnotisé, d’accord, mais
encore complètement sonné ! Bien trop sonné pour faire quelque
chose !


Shirley se
trompait. Klaus était sonné, mais pas KO. Faire quelque chose. Faire quelque
chose. Ces trois mots sonnaient dans sa tête. Oui, mais quoi ? Et
comment ?


Sa chute
l’avait fait rouler dans l’angle où s’empilaient les stocks de chewing-gums et
les limes à écorcer. Il y était acculé sans espoir par le combat féroce qui
opposait Prunille à Georgina Orwell. Clink ! clink ! et
re-clink ! Entre l’épée qui tournoyait et les dents de Prunille qui
claquaient, quiconque se serait aventuré près d’elles y aurait laissé des
plumes.


Mais
par-dessus le concert de clink ! la scie se mit à changer de ton,
et Klaus vit avec horreur que la lame, toujours au ralenti, s’attaquait aux
semelles de Charles ! Le malheureux essayait bien, en se trémoussant tant
et plus, d’échapper à la machine infernale, mais il était ligoté serré. Déjà
une fine sciure de semelle se mêlait à la sciure de bois. Vite ! Il
fallait trouver quelque chose, inventer de quoi déplacer ce tronc ou arrêter la
machine, quelque chose…


La suite
de l’épisode, sur fond de clink !, fut bien plus brève, en temps
réel, qu’elle ne va l’être par écrit ; j’en suis désolé, mais qu’y
puis-je ?


Les yeux
sur la scie, Klaus réfléchissait à plein régime. Inventer, c’était vite dit. Il
était moins inventeur que sa sœur. De cœur, il était chercheur. Comment donc
Violette faisait-elle ?


Violette –
Klaus l’avait noté – commençait par faire l’inventaire des matériaux à portée
de main. Ici, c’était vite fait : rien d’autre que des kilos de
chewing-gums et un stock de ces longues limes à écorcer.


Et
soudain, clink ! Klaus eut une inspiration.


En un clin
d’œil, il éventra un paquet de chewing-gums, enfourna dans sa bouche quatre
cubes roses d’un coup et se mit à mastiquer avec fureur. L’idée était
simple : obtenir un projectile poisseux à jeter sur la lame de scie dans
l’espoir de l’engluer.


Par-dessus
le duel qui faisait rage, Klaus recracha son quadruple chewing-gum et le jeta
de toutes ses forces en direction de la scie.


Las !
le projectile parut hésiter, puis retomba au sol, loin du but, avec un petit
bruit visqueux. Il était bien trop léger pour le tir à longue distance. L’air
l’avait freiné comme une boulette de papier.


Houkkita-houkkita-houkkita… Horreur ! la scie changeait de ton à nouveau. Elle entamait une
nouvelle couche de semelle, la dernière peut-être. Charles ferma les yeux.
Klaus se mit à mastiquer avec rage une nouvelle fournée de chewing-gums, deux
fois plus grosse que la première – mais cela suffirait-il ?


Incapable
de regarder cette scie plus longtemps, Klaus détourna les yeux tout en
mâchouillant. C’est alors que son regard tomba sur les limes et qu’une nouvelle
idée lui vint.


Une idée,
c’est comme un éclair : ça jaillit d’un coup. Retrouver le chemin parcouru
est loin d’être aussi rapide, un peu comme s’il fallait retracer chacun des
zigzags de l’éclair. Pourtant, l’idée de Klaus mérite qu’on décrive, en gros,
son itinéraire.


Au temps
de son enfance heureuse, à l’âge de huit ou neuf ans, Klaus avait un jour
dévoré un livre sur les poissons, et il avait supplié ses parents de l’emmener
à la pêche. Sa mère l’avait mis en garde : à son avis, la pêche était
l’une des activités les plus ennuyeuses au monde. Elle n’en avait pas moins
déniché, dans le sous-sol de la maison, deux cannes à pêche empoussiérées et
accepté d’emmener Klaus faire un essai sur le lac voisin. Klaus avait été bien
déçu. Loin de tirer de l’eau, comme il l’espérait, chacun des poissons variés
dont il avait lu la description, il avait passé l’après-midi assis au fond
d’une barque, sans rien faire et sans bouger pendant des heures et des heures.
Il fallait se tenir coi pour ne pas effrayer le poisson, mais de poisson il n’y
avait pas, ni d’amusement, ni de surprise. On pourrait se demander pourquoi
Klaus, en cet instant dramatique, se rappela soudain ces heures d’ennui, mais
un détail de ce souvenir se révéla fort utile.


Tandis que
Prunille tenait tête au Dr Orwell, Violette à MacFool et Shirley, ce pauvre
Charles à la scie, Klaus réinventait dans la fièvre la technique de la pêche au
lancer. Le lancer, pour le pêcheur, consiste à projeter le fil à pêche le plus
loin possible sur l’eau grâce à un geste savant du poignet. Aucun des lancers
de Klaus n’avait rapporté de poisson, mais, dans le cas présent, peu importait.
Le but était de sauver Charles.


Vite, il
se saisit d’une lime et colla à l’extrémité son méga-chewing-gum mâché. L’idée
était de faire du chewing-gum un fil à pêche extensible au bout de la lime
changée en canne, et de tenter un lancer de chewing-gum en direction de la
scie. Bien plus qu’à une canne à pêche, l’objet obtenu ressemblait à un
chewing-gum au bout d’une lime, mais l’aspect était sans importance. Seul
comptait l’objectif : engluer la scie.


Klaus prit
son souffle et lança.


Plop ! À sa grande joie, le chewing-gum s’étira, s’étira, exactement comme un
fil à pêche s’étire au-dessus de l’eau. Hélas ! à sa désillusion, il
n’atterrit pas sur la scie. Raté ! Il s’était collé sur la ficelle qui
ligotait Charles. Le malheureux Charles, sous ses liens, se tordait comme un
poisson, et une autre idée vint à Klaus. Tout n’était peut-être pas
perdu !


Alors,
rassemblant ses forces – et dix jours de dur labeur l’avaient passablement
musclé –, Klaus se mit à tirer, tirer. Et le chewing-gum, d’excellente qualité,
finit par ébranler le tronc. Oh ! le tronc ne bougea pas beaucoup, ni très
vite, ni très élégamment, mais il bougea juste ce qu’il fallait. Les odieux
boukkita redevinrent des rhmmm assoupis. La scie continuait de scier
en somnambule, mais ses dents ne mordaient plus que l’air.


Charles
regarda Klaus, les yeux humides, et, quand Prunille jeta un coup d’œil, elle
vit que son frère avait les yeux humides aussi.


Mais
Georgina Orwell, voyant Prunille distraite, crut tenir la victoire. De la
pointe d’une de ses bottes, elle jeta la petite à terre et l’y coinça sous sa
semelle. Puis elle éclata d’un rire sarcastique.


— Je
crois bien que nous le tenons, pour finir, notre abominable accident aux
Établissements Fleurbon-Laubaine !


Et elle
disait vrai. Il y eut bel et bien un abominable accident à la scierie
Fleurbon-Laubaine.


Un
funeste, funeste accident. Car, juste comme Georgina Orwell s’apprêtait à
laisser tomber, par pure mégarde délibérée, la lame de son épée sur le petit
gosier de Prunille, la porte du hangar s’ouvrit à la volée et un nuage de fumée
entra dans la salle des machines.


— Qu’est-ce
que c’est que ce barouf ?


M. le
Directeur !


Georgina
Orwell se retourna, saisie.


Quand on
est saisi, bien souvent, on fait un pas en arrière. Et, parfois, un pas en
arrière conduit à un accident. Ce fut le cas en l’occurrence. Avec ce pas,
Georgina Orwell recula vers les dents de la scie, et ce qui devait arriver
arriva.
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Chapitre XIII


— Affreux,
affreux, affreux, répétait la fumée de cigare. Affreux, affreux, affreux.


— Positivement,
approuva Mr Poe, toussant dans son mouchoir. Quand vous m’avez appelé, ce
matin, pour m’exposer les faits, ils m’ont paru si affreux que j’ai annulé tous
mes rendez-vous pour sauter dans le train. Il m’a semblé que ma présence à La
Falotte était requise.


— Nous
vous en sommes très reconnaissants, dit Charles.


— Affreux,
affreux, affreux, répétait la fumée.


Assis sur
le plancher du bureau directorial, les enfants Baudelaire regardaient les
adultes discuter et se demandaient comment on pouvait rester aussi calme. Le
qualificatif affreux, même répété neuf fois d’affilée, manquait
affreusement de mordant pour décrire les horreurs de la matinée.


Violette
tremblait encore en revoyant Klaus hypnotisé. Klaus tremblait encore en
revoyant Charles à deux doigts de se faire débiter en planches. Prunille
tremblait encore en revoyant cette lame d’épée impossible à mordre. Et, bien
sûr, tous trois tremblaient encore en revoyant Georgina Orwell reculer vers les
dents de la scie. Aucun d’eux ne se sentait d’humeur à discuter.


— C’est
tout de même un peu raide, disait la fumée de cigare, que cette oculiste – ou
ophtamologiste, ou ophtalmologue, ou docteur Quat’zyeux, comme vous voudrez –
ait été une hypnotiseuse, et qu’elle ait hypnotisé Klaus. Tout ça pour
s’emparer de la fortune Baudelaire. Une chance que Violette ait réussi à
déshypnotiser son frère. Sinon, allez savoir quels dégâts il aurait encore
provoqués, en plus du sabotage de la ficeleuse.


— C’est
tout de même un peu raide, disait Charles, que ce voyou de contremaître soit
venu me tirer du lit aux aurores pour me trainer dans la salle des machines, me
ligoter à un tronc, me livrer à la scie, tout ça pour s’emparer de la fortune
Baudelaire. Une chance que Klaus ait trouvé le moyen d’écarter ce tronc. Sinon,
allez savoir dans quel état je serais, alors qu’à part cette éraflure au gros
orteil…


— C’est
tout de même un peu raide, disait Mr Poe entre deux toussotements, que cette
Shirley se soit mis en tête d’adopter les enfants, tout ça pour s’emparer de la
fortune Baudelaire. Une chance que nous ayons vu clair dans son jeu ! Elle
n’a plus qu’à retourner à son emploi de réceptionniste.


À ces
mots, Violette retrouva sa voix.


— Réceptionniste,
Shirley ? Jamais de la vie ! Elle n’est même pas Shirley ! Elle
est le comte Olaf.


— Désolé,
dit la fumée, mais ça, c’est trop raide. Je refuse de l’avaler. Cette jeune
femme, je lui ai parlé ; elle n’a rien d’un comte Olaf. Il est exact
qu’elle a les sourcils soudés, mais des tas de gens charmants ont les sourcils
soudés.


— Veuillez
excuser les enfants, M. le Directeur, dit Mr Poe. Ils ont un peu tendance à
voir le comte Olaf partout.


— Mais
c’est qu’il est partout, souligna Klaus, amer.


— En
tout cas, reprit le directeur, il n’a jamais mis les pieds à La Falotte. Je
suis le patron, ici ; je sais ce que je dis. Nous avons ouvert l’œil, et
le bon !


— Vilif,
fit Prunille, autrement dit : « Mais il était déguisé, comme
toujours ! »


— Pourrions-nous
aller voir cette demoiselle Shirley ? hasarda Charles. Les enfants ont
l’air d’insister. Qui sait ? Si Mr Poe jetait un coup d’œil à cette
réceptionniste, nous aurions peut-être une chance d’éclaircir l’affaire.


— Shirley
et MacFool sont sous clé, déclara le directeur. Dans la bibliothèque, sous la
surveillance de Phil. Ça nous fait une salle de garde à vue, en attendant d’y
voir clair. Bien la première fois que cette bibliothèque trouve une utilité.


— Oh !
M. le Directeur, la bibliothèque a déjà rendu service, rectifia Violette. Sans
ce gros bouquin et ce que j’ai pu y découvrir sur l’hypnose, vous n’auriez même
plus d’associé.


— Ça,
on peut le dire, vous êtes des enfants doués, assura Charles avec gratitude.


— Des
enfants très doués, approuva le directeur. En pension, vous ferez des
étincelles.


— En
pension ? fit Mr Poe.


— En
pension, confirma le directeur avec un hochement de fumée. En pension, ou chez
cette dame Shirley. Ne me dites pas que vous pensiez que j’allais les garder
ici, après le chambard qu’ils ont causé ? Je tiens à la réputation de ma
maison !


— Le
chambard ? se récria Klaus. On n’y est pour rien !


— Veux
pas le savoir. Un marché est un marché. Nous étions convenus que je tenais
votre comte Olaf à l’écart, et de votre côté vous ne deviez pas causer
d’accidents. Vous n’avez pas rempli votre part du contrat.


— Hichti !
protesta Prunille, autrement dit : « Mais vous non plus, vous n’avez
pas rempli votre part du contrat ! »


Le
directeur ne parut même pas l’entendre.


— C’est
simple, décida Mr Poe, allons voir cette Shirley. Ainsi nous pourrons, en
connaissance de cause, régler la question de savoir si le comte Olaf a mis les
pieds ici.


Les
adultes tombèrent d’accord, et les trois enfants les suivirent à la
bibliothèque. Phil était assis devant la porte bleue, un gros livre sur les
genoux.


— Bonjour
Phil, dit Violette. Ça va mieux, cette jambe ?


— Oh !
beaucoup mieux, répondit Phil avec un petit geste vers son plâtre. Je n’ai pas
quitté cette porte des yeux, M. le Directeur. MacFool et Shirley sont toujours
là-dedans. Oh ! et à propos : intéressant, ce bouquin sur La
Falotte et la Constitution. Y a pas mal de mots un peu longs pour moi, mais
il semblerait que ce soit pas très légal de payer ses ouvriers en bons de
réduction et d…


— On
reparlera de tout ça une autre fois, coupa le directeur. Pour le moment, c’est
Shirley que nous venons voir.


Il ouvrit
la porte. Sagement assis chacun à une table, près de la fenêtre du fond,
Shirley et MacFool semblaient plongés dans la lecture. Shirley leva le nez de
l’ouvrage du Dr Orwell et, de ses griffes vernies, salua gaiement les enfants.


— Oh !
les petits, quelle joie de vous revoir ! dit-elle de sa voix perchée. Je
me faisais tant de souci pour vous !


— Et
moi aussi, dit MacFool. Surtout maintenant que je suis déshypnotisé. Me revoilà
doux comme un agneau. Je me sens le cœur bon, si vous saviez !


— Parce
que vous étiez hypnotisé, vous aussi ? s’étonna le directeur.


— Évidemment !
assura Shirley, étirant un bras d’araignée pour caresser la tête de Klaus. Vous
pensez bien que, sinon, jamais nous n’aurions agi de manière aussi cruelle,
surtout avec des enfants si mignons !


Sous ses
faux cils, ses petits yeux luisaient comme ceux d’un loup après un long jeûne.


La fumée
de cigare se tourna vers Mr Poe.


— Voyez ?
Qu’est-ce que je disais ? Ça me semblait un peu raide, aussi ! Et
vous voyez bien que Shirley n’est pas votre comte Olaf !


MacFool
mit une main en cornet à son oreille.


— Le
comte Comment-vous-dites ? Jamais entendu parler de ce bonhomme.


— Moi
non plus, prétendit Shirley. Il est vrai que je ne suis qu’une modeste
réceptionniste.


— Modeste
réceptionniste, peut-être, enchaîna le directeur, mais parions que vous serez
aussi la plus gentille des petites mamans. Qu’en pensez-vous, Mr Poe ?
Shirley brûle d’élever ces enfants, alors que pour moi ils ne sont qu’une
source d’ennuis.


— Non !
s’écria Klaus. Pas Shirley ! Surtout pas elle : c’est le comte
Olaf !


Mr Poe
toussa longuement dans son mouchoir blanc et les enfants attendirent, retenant
leur souffle. Enfin, il replia son mouchoir et dit à Shirley :


— Madame,
euh, mademoiselle… Je suis absolument désolé, mais ces enfants sont convaincus
que vous êtes une personne du nom de « comte Olaf », déguisée en
réceptionniste.


— Comment ?
Mais quelle idée ! Si vous voulez, venez avec moi au cabinet du Dr Orwell,
et vous verrez la plaque sur mon bureau. Mon nom y est écrit : Shirley.


— Pardonnez-moi,
dit Mr Poe, mais ça me semble un peu léger, comme preuve. Auriez-vous
l’amabilité de nous montrer votre cheville gauche ?


— Quoi ?
s’offusqua Shirley. On ne regarde pas les jambes des dames ! C’est
parfaitement incorrect. Vous devriez le savoir !


Mais, pour
une fois, Mr Poe ne faiblit pas.


— Je
suis désolé, dit-il. C’est le seul moyen de vous mettre hors de cause. Si votre
cheville gauche est exempte d’œil tatoué, c’est qu’à peu près sûrement vous
n’êtes pas le comte Olaf.


Les yeux
de Shirley se firent luisants, luisants, et, avec un grand sourire aux dents
jaunes, elle souleva sa jupe d’un geste léger.


— Et
si elle en est pourvue, hein ? dit-elle. Si elle est pourvue d’un œil
tatoué ?


Douze yeux
se braquèrent sur sa cheville gauche. Un œil unique, artistiquement tatoué,
leur répondit de son regard fixe : un œil en tout point identique à celui
du cabinet Orwell, qui narguait les orphelins depuis leur arrivée à La
Falotte ; un œil en tout point identique à celui qui parait la jaquette du
Précis d’ophtalmologie avancée et hantait les enfants depuis qu’ils
l’avaient vu ; un œil en tout point identique à celui qui ornait la
cheville du comte Olaf – tellement identique que c’était lui, cet œil qui
épiait les orphelins Baudelaire depuis qu’ils erraient hors du nid.


— Conclusion,
déclara Mr Poe après un silence : vous n’êtes pas Shirley. Vous êtes le
comte Olaf, et en état d’arrestation. Je vous mets en demeure de vous défaire
de cet accoutrement ridicule !


— Oh !
moi aussi, gloussa MacFool, je suis en demeure de me défaire de cet
accoutrement ridicule ?


Et d’un
geste théâtral, sans attendre la réponse, il retira sa perruque de nouilles.
Les enfants ne furent pas surpris de le découvrir chauve comme un galet – ils
l’avaient deviné depuis le début – mais quelque chose, dans la forme de ce
crâne, leur parut étrangement familier.


Puis, ses
yeux de poisson sur le trio Baudelaire, il dénoua sans hâte son masque de
chirurgien. Un long nez se libéra de la toile qui l’écrasait et les enfants le
reconnurent instantanément.


— Le
chauve… dit Violette.


— Au
long nez… dit Klaus.


— Plimoc !
résuma Prunille, autrement dit : « Le chauve au long nez du comte
Olaf ! »


— Aha !
dit Mr Poe. Nous faisons coup double, à ce que je vois.


— Coup
triple, en comptant Georgina, ricana le comte Olaf (et quel soulagement de
n’avoir plus à l’appeler Shirley !).


Coup
double seulement, en vérité, car jamais bras tronçonné n’a empêché fripouille
de s’évader d’un hôpital, mais c’est une tout autre histoire et nous n’y
reviendrons pas.


— Assez
dit de sottises ! coupa Mr Poe. Vous, comte Olaf, vous êtes en état
d’arrestation pour divers meurtres et tentatives de meurtre, escroqueries et
tentatives d’escroqueries en tous genres, et vous, très cher ami chauve au long
nez, vous êtes en état d’arrestation pour complicité des crimes susdits.


Le comte
Olaf s’ébroua, envoyant voltiger ses boucles blondes, et sourit aux orphelins
de ce sourire qu’ils connaissaient bien. C’était le sourire du comte Olaf que
l’on croyait pris au piège alors qu’il ne l’était pas. Le sourire du comte Olaf
en train de jubiler d’avance, tandis que son cerveau maléfique tournait à mille
tours.


Soudain,
il brandit à deux mains le Précis d’ophtalmologie avancée.


— Excellent
ouvrage, n’est-ce pas, les orphelins ? Il vous a rendu un fier service. Eh
bien, à mon tour !


Il pivota
et, à la volée, balança le lourd volume dans un carreau de la fenêtre. La vitre
vola en éclats avec le son joyeux du verre brisé. La trouée obtenue était juste
au diamètre d’un trou d’homme, et le chauve, en un clin d’œil, s’y coula comme
une anguille, non sans plisser son long nez en direction des enfants. Le comte
Olaf éclata d’un grand rire diabolique et suivit prestement son complice.


— A
la prochaine, les orphelins ! lança-t-il par-dessus son épaule en
retombant sur ses pieds dans la rue. Je reviendrai vous chercher, n’ayez
crainte !


— Juste
ciel ! gémit Mr Poe. Les voilà qui s’évadent !


M. le
Directeur bondit à la fenêtre et, passant la tête à la trouée, se mit à hurler
à pleins poumons, à l’intention des deux silhouettes qui détalaient sur leurs
longues jambes, pareilles à deux araignées :


— Et
qu’on ne vous revoie plus ici, hein ! Jamais plus, vous m’entendez ?
Les orphelins n’y seront pas, de toute manière ! Alors, n’y revenez
pas !


— Comment
ça, les orphelins n’y seront pas ? s’enquit Mr Poe, sévère. Vous aviez
passé un marché, et vous n’avez pas honoré votre contrat. Le comte Olaf a bel
et bien mis les pieds ici.


Le
directeur se retourna et redevint nuage de fumée.


— Aucune
importance, dit-il avec un revers de main. Partout où vont ces trois-là, les
calamités pleuvent. Merci bien, j’ai déjà donné !


— Mais
M. le Directeur, risqua Charles, ce sont des enfants si gentils !


— Désolé,
affaire classée. Je suis le patron, que je sache ! Le patron a le dernier
mot, et le dernier mot est celui-ci : plus d’orphelins Baudelaire aux
Établissements Fleurbon-Laubaine. Point final.


Les
enfants échangèrent des regards. Quitter La Falotte ne les navrait guère. Même
la pension ne pouvait être pire, tout compte fait, que la scierie
Fleurbon-Laubaine. (Ici, l’honnêteté m’oblige à dire que les malheureux se
trompaient. Si, la pension pouvait être pire. Mais, pour l’heure, les trois
orphelins ignoraient tout des fléaux à venir ; ils ne connaissaient que
les fléaux déjà rencontrés, et ceux qui venaient de filer par la fenêtre.)


Violette
fît un pas en avant.


— On
ne pourrait pas commencer par appeler la police ? Il est peut-être encore
temps de rattraper le comte Olaf.


— Excellente
idée, Violette, dit Mr Poe (qui aurait beaucoup mieux fait d’avoir eu cette
idée lui-même, et de l’avoir déjà mise en application). M. le Directeur,
pouvez-vous dire où est votre téléphone, s’il vous plaît, que nous alertions
les autorités ?


— Suivez-moi,
gronda le directeur. Mais n’oubliez pas, j’ai dit mon dernier mot. Charles, un
lait-fraise, je vous prie. J’ai soif.


— Oui,
M. le Directeur.


Charles
suivit les deux hommes, mais, sur le pas de la porte, il se retourna vers les
enfants avec un sourire navré.


— Je
suis désolé, dit-il. Désolé de penser que nous ne nous reverrons plus. Mais M.
le Directeur a dit son dernier mot.


— Nous
aussi, dit Klaus, on est désolés. Mille excuses pour les ennuis qu’on vous a
causés.


— Vous
n’y êtes pour rien, dit Charles d’une voix douce.


Phil
apparut, à cloche-pied sur son plâtre.


— Qu’est-ce
qui se passe ? J’ai entendu un bruit de verre cassé.


— MacFool
a filé, répondit Violette. Et le comte Olaf aussi a filé. (Son cœur sombra à la
pensée que c’était bien vrai, tristement vrai une fois de plus.) Ou plus
exactement Shirley. Qui était bel et bien le comte Olaf déguisé. Et qui a
déguerpi, pour changer.


— Allons !
dit Phil, il faut voir le bon côté des choses. Dites-vous qu’en réalité vous
avez bien de la chance…


Le bon
côté des choses ? Bien de la chance ? Les enfants se turent. Naguère,
du vivant de leurs parents, les choses n’avaient eu que des bons côtés ;
l’idée qu’elles puissent en avoir d’autres ne les avait même pas effleurés. Et
puis il y avait eu ce terrible incendie ; les choses n’avaient plus eu de
côté acceptable, et encore moins de bon côté. De tuteur en tuteur, de toit en
toit, ils erraient sans rien connaître d’autre que des tourments. Et à présent
la source de leurs tourments venait de s’évader dans la nature une fois de
plus. Bien de la chance ? Ils voyaient mal en quoi.


— Comment
ça, de la chance ? dit Klaus.


— Voyons,
répondit Phil. Réfléchissons.


Et il
réfléchit avec eux. De l’autre bout du couloir leur parvenait par bribes la
péroraison de Mr Poe au téléphone, en train de décrire le comte Olaf de la tête
aux pieds.


— Vous
êtes vivants, dit Phil enfin. Ça, c’est une chance. Une sacrée chance ! Et
je suis sûr que nous pourrions en trouver des tas d’autres.


Muets, les
enfants regardaient Charles et Phil, les seuls de tout La Falotte à leur avoir
réchauffé le cœur. Et, tout à coup, ils comprirent une chose : ils avaient
beau quitter la scierie sans regrets – ni pour le dortoir, ni pour la cantine,
ni pour ce hangar aux machines dont on sortait fourbu, moulu –, ils avaient le
cœur serré de faire leurs adieux à ces deux-là.


Et, comme
ils songeaient aux séparations, à ceux que l’on quitte et ceux qui s’en vont,
ceux qu’on ne reverra plus, de fil en aiguille ils songèrent aussi à ce qui
aurait pu arriver de pire. Et si, dans son duel, Prunille avait eu le dessous ?
Et si Klaus était resté hypnotisé à jamais ? Et si c’était Violette, et
non le Dr Orwell, qui avait reculé vers les dents de la scie ?


Les yeux
sur le rayon de soleil qui se coulait dans la pièce par la vitre de l’évasion,
ils frissonnèrent à l’idée d’avoir failli être séparés. Jusqu’alors,
être en vie tous trois ne leur avait pas paru compter comme une chance, mais
soudain c’en était une, la plus précieuse sans doute, escortée de tas d’autres
chances.


— C’est
vrai que c’est une chance, murmura Violette, que Klaus ait réussi à inventer un
truc aussi vite, alors qu’inventer n’est pas son fort.


— C’est
vrai que c’est une chance, murmura Klaus, que Violette ait trouvé comment me
déshypnotiser, alors que la recherche n’est pas son fort.


— Crouif,
murmura Prunille, autrement dit : « C’est vrai que c’est une chance,
sans vouloir me vanter, que j’aie pu nous protéger de l’épée de Georgina
Orwell. »


Les trois
enfants laissèrent échapper trois gros soupirs, puis ils échangèrent trois
petits sourires d’espoir. Certes, le comte Olaf était en cavale une fois de
plus, et il essaierait à nouveau de mettre la main sur leur fortune. Mais, au
moins, une fois de plus, il avait raté son coup. Ils étaient en vie tous trois
et, devant la vitre brisée, ils se disaient que le mot de la fin était
peut-être bien « chance », tout compte fait.


Oui, tout
compte fait, ils se disaient qu’ils avaient une chance pharaonique.


 


FIN
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