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Prologue

Il ignorait depuis combien de temps il était suspendu là. 

Suffisamment longtemps pour avoir les jambes engourdies par l'eau glacée. 

Suffisamment longtemps pour ne plus avoir de force dans ses doigts pour maintenir sa tête hors de l'eau. Son cœur se mit à battre plus vite en entendant les gémissements menaçants des chiens. 

Il ferma les yeux, concentrant tous ses efforts à s'agripper aux parois du vieux puits tout en essayant de ralentir les battements de son cœur. Ils ne peuvent pas sentir ton odeur ici. Elle va se confondre avec l'air et ils ne pourront jamais te trouver. 

Son cou s'enfonça davantage dans l'eau glacée et il s'agrippa de son mieux en levant les yeux vers la nuit étoilée. Il poussa un soupir. Épuisé. Depuis combien de temps se trouvait-il dans cette situation ? Depuis aussi longtemps qu'il pouvait s'en souvenir. 

Au-dessus du puits, il entendit les hurlements s'éloigner ; ils avaient perdu les traces de son odeur. 

 Fichez-moi la paix. N'ai-je pas assez payé ?  Il pria pour  qu'elles retournent là d'où elles  étaient venues, mais il ne s'attendait pas à ce que son vœu soit exaucé. Dieu prêtait attention aux êtres dotés d'une âme, une chose dont il était privé depuis un millier d'années ou plus. Il avala sa salive. Au fond de sa poitrine, il sentit le doux et mystérieux bruissement qui signifiait  qu'elles étaient retournées dans la pièce où se trouvait la cage. Il plongea sa main dans l'eau pour sortir de sa poche deux clous rouillés qu'il serra dans sa main. Il devait simplement éviter de crier. Et ça, il en était capable. 

Quelque part, dans une petite pièce ronde en pierre grise et recouverte de mousse aussi douce que la fourrure d'un renardeau, une colombe se débattait furieusement dans une cage en fil de fer mince. Ses ailes venaient s'écraser contre les barreaux et ses griffes éraflaient le perchoir à chacune de ses tentatives pour s'agripper sur les côtés. Cette agitation n'était pas causée par son désir de s'enfuir — il n'y avait pas de porte —, mais par la peur. C'était la pire des peurs — celle qui est sans espoir — et l'oiseau sentait battre son cœur éternel comme s'il allait éclater dans sa poitrine. 

Deux mains fines réussirent à saisir la pâle colombe qui tremblait au fond de la cage et la tendirent vers une dame rayonnante, dont la tenue dorée détonnait dans cette pièce grise et verte. 

Quand elle ouvrit la bouche, sa voix, si jolie qu'elle faisait monter les larmes aux yeux, vibra dans la pièce. 

— L'aile, dit-elle doucement en tenant une chandelle. 



Les doigts écartèrent doucement l'aile de la colombe et offrirent l'oiseau prostré à la dame. La lumière de la chandelle faisait refléter les couleurs du soleil dans l'œil de la colombe. 

La dame esquissa un sourire et glissa la flamme pâle sous l'aile de l'oiseau. 

Le garçon dans le puits frissonna. Tout en mordant sa lèvre, il appuya son front entre ses bras en s'efforçant de demeurer silencieux. La douleur dans sa poitrine le tenaillait et le brûlait, comme si une main serrait cruellement son cœur. Elle s'atténua aussi vite qu'elle était apparue et il chercha son souffle en silence. 

Dans la pièce grise, la dame tint la chandelle près de son visage, illuminant ainsi sa beauté : une beauté qui, en observant la beauté de cette splendide journée d'été se demanda, en se moquant, comment elles pouvaient être comparées et décrites de la même manière. 

— Il choisit toujours la méthode dure, ne trouves-tu pas? 

La colombe se débattit sauvagement en entendant sa voix. Cette fois-ci, la dame rapprocha la chandelle et les plumes de l'oiseau s'embrasèrent en se courbant et en noircissant comme des bouts de papier. La colombe se figea, le bec entrouvert sur une plainte silencieuse et le regard vide tourné vers le plafond. 

Dans le puits, le garçon haleta de nouveau, mais fort cette fois-ci, et essaya de se rappeler qu'il fallait maintenir sa tête hors de l'eau. Il sentit son cœur se tordre de douleur et cesser de battre, tandis qu'il serrait ses paupières de toutes ses forces. Se sentant curieusement vide à l'intérieur, il se laissa glisser en silence dans l'eau, les doigts sans vie. Les clous qu'il tenait tombèrent et s'enfoncèrent doucement dans l'eau sombre en traçant une ligne. 

Soudain, sa tête fut projetée en arrière, saisie par le cou par une main inhumaine. 

Quelqu'un le tirait dans la nuit et le laissa tomber au sol, dans un champ de trèfle. De l'eau coulait de sa bouche. 

—

Ce n'est pas encore l'heure de mourir, mon vieil ami. 

Le Chasseur le regarda. Il n'était ni fâché, ni heureux de la proie qu'il venait de capturer. La chasse était terminée, tout comme le plaisir qu'il en avait tiré. Des chiens s'agitaient autour du corps affaissé dans le trèfle. 

— J'ai d'autres tâches à accomplir. 



Livre Un

 ... Tu as bouleversé mon cœur de désolation  

 désespérée. Je veux que tu saches combien ton doux visage attire l'admiration et que ta beauté me hantera partout où j'irai

— Bridgit O'Malley, chanson celtique



Un

— Tu vas te sentir mieux après avoir vomi, dit ma mère, assise sur le siège avant de l'auto. C'est toujours ainsi. 

Debout derrière notre familiale toute sale, je sortis de ma rêverie et saisis l'étui de ma harpe dans le coffre arrière, le cœur au bord des lèvres. Ce que venait de dire ma mère me rappela que c'était la seule raison pour laquelle je n'étais pas faite pour une carrière musicale devant le public. 

—

Merci pour tes bons encouragements, maman. 

—

Ne sois pas sarcastique, dit-elle en me lançant un cardigan assorti à mon pantalon. Prends ceci. Tu auras l'air plus professionnel. 

J'aurais pu dire non, mais c'était plus simple de simplement prendre le chandail. 

Comme maman l'avait déjà souligné, plus vite j'irais dans l'auditorium et je vomirais, plus ce serait facile pour moi. Et une fois le concours terminé, je pourrais retourner à ma vie ordinaire jusqu'à ce que ma mère décide de nouveau de me faire sortir de ma cage. J'avais refusé fermement son offre de porter ma harpe, alors que beaucoup d'élèves étaient escortés par leurs parents. D'une certaine manière, je trouvais qu'il était plus facile d'être complètement insignifiante sans la présence d'une connaissance. 

—

Dans ce cas, nous allons aller garer l'auto. Et trouver des sièges. Tu nous appelles si tu as besoin de nous? demanda-t-elle en tapotant son sac à main bleu colombe assorti à son haut décolleté également bleu colombe. Et Délia devrait arriver bientôt elle aussi. 

En pensant à ma diva de tante, j'eus un haut-le-cœur. Oh Deirdre, dirait-elle très fort, puis-je t'aider à faire tes gammes ? Tes notes aiguës sonnent plutôt faux. Et ensuite, je vomirais sur elle. Ce scénario ne m'apparaissait pas si mal, après tout. Même si, connaissant Délia, elle corrigerait sans doute ma façon de dégueuler. Deirdre, ma chérie, ton jet doit avoir une meilleure portée si tu veux un jour vomir de manière professionnelle. 

—

Super! m'exclamai-je. 

Mes parents m'envoyèrent la main et je partis à la recherche du local réservé aux candidats. Je mis ma main au-dessus de mes yeux et scrutai l'immense mur en béton, sur le côté de l'école secondaire. Une immense affiche éclairée par le soleil de ce début d'après-midi indiquait Entrée des candidats. J'avais sincèrement espéré ne pas remettre les pieds à l'école avant de commencer mon cinquième secondaire. Ouais! 

Adieu beaux rêves. 

Dieu qu'il faisait chaud. Je levai la tête vers le soleil, les yeux plisses, et mon regard fut attiré par la lune suspendue dans le ciel près du soleil. Pour une raison que j'ignore, mon estomac se serra à la vue du fantôme de la lune — mais c'était une nervosité d'un autre genre. La lune avait quelque chose de magique, une magie irrésistible qui me donnait envie de la fixer jusqu'à ce que je me rappelle pourquoi elle m'enchantait ainsi. Mais la chaleur n'aidait en rien mon estomac malade. Je quittai donc des yeux la sphère pâle et transportai ma harpe jusqu'à l'Entrée des candidats. 

En poussant les lourdes portes, je pris conscience qu'avant que ma mère n'en fasse mention, je n'avais éprouvé aucune envie de vomir. Je n'avais même pas pensé au concours. Vraiment, durant le trajet, j'avais le même regard vitreux que d'habitude, toute concentrée que j'étais à ne pas gerber, mais ce n'était pas pour la raison que ma mère croyait. J'étais encore plongée dans le rêve que j'avais fait la veille. Mais maintenant qu'elle en avait fait mention, et sentant venir l'heure du concours, tout était revenu à la normale et je sentais la nausée monter en moi. 

Une femme à double menton tenant entre ses mains une planchette à pince me demanda mon nom. 

—

Deirdre Monaghan. 

Elle m'examina en plissant les yeux — à moins que ce fût son expression habituelle. 

—

Quelqu'un te cherchait un peu plus tôt. 

J'espérais que ce fut James, mon meilleur (et seul) ami. 

Qui que ce fut d'autre, je n'étais pas intéressée à ce qu'il me trouve. J'avais envie de lui demander à quoi ressemblait la personne, mais j'avais peur que, si je parlais trop, je ne pourrais plus maîtriser mon réflexe laryngé. La proximité de la salle du concours avait un effet néfaste sur ma production de bile. 

—

Une grande femme aux cheveux blonds. 

Ce n'était pas James. Mais ce n'était pas Délia non plus. Étrange, mais tout bien considéré, ce n'était pas vraiment une priorité. 

La femme griffonna quelque chose à côté de mon nom. 

—

Tu dois te procurer la trousse du concours au bout du couloir. 

Je plaquai ma main sur ma bouche et demandai prudemment :

—

Où puis-je répéter ? 

—

Au bout du couloir, là où tu recevras ta trousse, il y a une grande double porte à... 

Je ne pus attendre plus longtemps. 

—

À droite. Dans les classes là-bas ? 

Son double menton tremblota. Je pris cela pour un « oui » et empruntai le couloir. 

Mes yeux durent s'habituer à la lumière, mais mon nez réagit immédiatement. L'odeur familière de mon école secondaire, même sans élèves, me rendit aussitôt nerveuse. 

Dieu que j'étais dysfonctionnelle! 

Un son résonna dans l'étui de ma harpe. Mon téléphone. Je le saisis et mon regard se figea. Un trèfle à quatre feuilles, frais et humide, était collé au dos de l'appareil. Ce n'était pas un trèfle avec une quatrième feuille rabougrie qui, de toute évidence, n'était qu'une mutation d'un trèfle à trois feuilles. Non, chacune des feuilles était parfaitement formée et ouverte. 

Puis, je me suis rappelé que le téléphone sonnait. Je jetai un coup d'œil au numéro, espérant que ce fut maman, et je l'ouvris. 

—

Salut, dis-je bien fort, en décollant le trèfle à quatre feuilles et en le glissant dans ma poche. 

On ne sait jamais; cela ne pouvait pas nuire. 

—

Oh! répondit James d'un ton sympathique, en imitant ma voix. 

Bien que sa voix fût mauvaise en raison de la mauvaise réception, elle avait toujours son pouvoir apaisant habituel. La bile dans ma gorge se retira momentanément. 

—

J'aurais dû t'appeler plus tôt, hein? Tu t'es déjà transformée en Miss nausée. 

—

Ouais! répondis-je en me dirigeant lentement vers la double porte, au bout du couloir. Distrais-moi, s'il te plaît. 

—

Eh bien! je suis un peu en retard, annonça-t-il joyeusement. Je vais donc devoir accorder ma cornemuse dans l'auto et me précipiter dans l'auditorium sans chemise et à moitié vêtu. J'étais en train de soulever des haltères. Si jamais les juges ne sont pas impressionnés par mon génie musical, ils le seront peut-être par mes abdominaux d'acier et m'accorderont une bonne note. 

—

Enfile simplement ta jupe et les juges t'accorderont au moins des points pour ton imitation de Braveheart. 

—

Femme, ne te moque pas du kilt. Alors, as-tu fait des rêves distrayants la nuit passée ? 

—

Euh... 

Même si James et moi n'étions qu'amis, j'hésitai à tout lui raconter. Habituellement, nous prenions beaucoup de plaisir à passer en revue mes rêves fort détaillés. Deux nuits auparavant, j'avais rêvé que j'étais reçue en entrevue par une conseillère de l'Université Harvard qui était enfoncée jusqu'au cou dans du fromage (du Gouda, je crois). L'ambiance du rêve que j'avais fait la veille continuait de m'habiter agréablement. 

—

Je n'ai pas assez bien dormi pour rêver, répondis-je finalement. 

Oh! La lune. Je me rappelai soudainement que c'était dans mon rêve que j'avais aperçu la lune en plein jour — que c'était de là que venait mon impression de déjà-vu. 

Je fus déçue que ce soit un phénomène aussi normal. 

—

Eh bien! c'est typique, répondit James. 

—

Délia est supposée venir, lui annonçai-je. 

—

Oh! On aura donc droit à une autre prise de becs entre sœurs ? 

—

Non, je crois qu'on aura plus droit à «mon enfant a plus de talent que le tien». 

—

Gna-gna-gna, ajouta John pour me soutenir. Oh, putain! je suis vraiment en retard. Je dois absolument aller porter ma cornemuse dans l'auto, mais je te rejoins dans peu de temps. Essaie de ne pas devenir dingue. 

—

Ouais! merci, répliquai-je. 

Le téléphone redevint silencieux et je le rangeai dans mon étui en arrivant devant la double porte. Derrière elle, je pouvais entendre une douce cacophonie. J'attendis en ligne pour recevoir ma trousse du concours, en tirant ma harpe derrière moi. 

Finalement, on me remit une enveloppe en papier manille et je me retournai précipitamment. J'avais tellement hâte de déguerpir que ma harpe se renversa sur l'élève qui se trouvait derrière moi. Celui-ci se débattit sous son poids. 

—

Ah la vache! 

Il releva soigneusement la harpe et je me rendis compte que je le connaissais : c'était Andrew de la section des cuivres de l'orchestre de l'école. Je crois qu'il jouait de la trompette. Quelque chose de fort. Il me fit un grand sourire — en s'adressant d'abord à mes seins, puis à mon visage. 

—

Fais attention. On ne sait jamais quand ces objets inanimés vont s'échapper. 



—

Ouais! 

Un mot drôle de plus de sa part et j'allais vomir sur lui. J'éloignai ma harpe de quelques centimètres de lui. 

—

Désolée. 

—

Bah! Tu peux balancer ta harpe sur moi quand tu veux. 

Comme je ne savais pas quoi répondre à cela, je dis simplement :

—

Ah bon! 

Je devins vite invisible à ses yeux et Andrew s'éloigna. C'est fou comme on aurait cru que c'était une journée comme une autre à l'école. 

Sauf que ça ne l'était pas. Derrière la double porte, j'entendais les éclats de voix et les instruments, et je ne pouvais pas oublier la raison de notre présence ici. Des tonnes d'élèves étaient en train de se réchauffer en vue de leur prestation. Ils répétaient dans le but de remporter un prix au 26e Festival annuel des arts de la Virginie de l'Est. 

Et aussi dans le but d'impressionner les représentants des collèges et des conservatoires de musique qui seraient présents dans l'audience. 

Mon estomac se révulsa de nouveau et cette fois-ci, je savais que c'était un point de non-retour. Je me précipitai dans les toilettes des filles, celles situées dans le sous-sol, sous le gymnase, afin de pouvoir vomir en paix. Après avoir appuyé ma harpe contre le lavabo, j'eus à peine le temps de me rendre et de m'écraser au-dessus de la cuvette, les bras appuyés sur le vieux siège gris jaunâtre qui puait le nettoyant et le passage d'un trop grand nombre d'élèves. 

Je déteste quand ça m'arrive. Mon estomac gargouilla encore. Cela se produisait chaque fois que je devais jouer en public. Je savais que c'était stupide d'avoir peur des foules, et je savais que c'était de ma faute si je vomissais et si j'étais nerveuse, mais je ne pouvais pas m'en empêcher. James avait cherché pour moi la définition de la « 

peur d'être humilié en public» (la catagelophobie) et, un après-midi, nous avions même essayé de me guérir au moyen de l'hypnose, ainsi qu'avec des brochures sur l'accomplissement de soi et de la musique apaisante. À part être devenus des fans de musique nouvel âge, cela n'avait donné aucun résultat. 

Et je continuais de vomir. Mes maudits cheveux tombaient sur mon visage ; ceux du devant, coupés en dégradé, étaient trop court pour que je puisse les remonter en queue de cheval. Je m'imaginais aller sur la scène avec des éclaboussures sur ma frange. Je ne pleure que lorsque je me sens frustrée, et j'étais dangereusement au bord des larmes. 

Soudain, je sentis une main fraîche éloigner doucement mes cheveux de mon visage. 

Je n'avais même pas entendu quelqu'un entrer dans les toilettes et pourtant, je ne fus pas surprise, comme si je m'attendais à ce que quelqu'un vienne me chercher ici. Sans même regarder, je savais que c'était la main d'un garçon et qu'elle n'appartenait pas à James. 

Je soulevai lentement la tête, embarrassée, quand le propriétaire de la main me dit fermement :

— Ne t'inquiète pas. Tu as presque terminé. 

Et c'était le cas, j'avais finalement évacué ma bile. Mais cet effort m'avait laissée toute tremblante et entièrement vidée. Et pour une raison que j'ignorais, j'étais consternée à l'idée qu'un garçon se tienne à mes côtés. Je me retournai pour voir qui avait été témoin de la chose la moins sexy qu'une fille puisse accomplir. Si c'était Andrew, j'avais bien l'intention de lui donner un coup de poing pour m'avoir touché. 

Mais ce n'était pas Andrew. C'était Dillon. 

Dillon. 

Le garçon qui était apparu dans mon rêve. Et il était ici pour me sauver d'une humiliation publique et pour me guider triomphalement vers une ovation debout. 

Il me tendit une poignée de serviettes en papier avec un sourire désarmant. 

—

Salut. Je suis Luke Dillon. 

Il possédait une de ces voix douces qui transpiraient la maîtrise de soi, une voix qui ne pouvait hausser le ton. Malgré les circonstances, dans des toilettes où quelqu'un venait de vomir, je trouvai sa voix étonnamment sexy. 

—

Luke Dillon, répétai-je, en essayant de ne pas le fixer. 

Je pris les serviettes d'une main tremblante et essuyai mon visage. Dans mon rêve, son visage était flou, comme dans tous les rêves, mais c'était bien lui. Élancé comme un loup, les cheveux blonds et les yeux encore plus pâles. Et sexy. Dans mon rêve, ce dernier attribut semblait avoir été oublié. 

—

Tu es dans les toilettes des filles. 

—

On m'a dit que tu étais ici. 

J'ajoutai, d'une voix un peu plus tremblante que je ne l'aurais souhaité :

—

Tu m'empêches de sortir de la cabine. 

Luke se glissa sur le côté pour me laisser sortir et ouvrit l'un des robinets pour que je puisse ma laver le visage. 

—

Veux-tu t'asseoir? 

—

Non. Oui. Peut-être. 

Il alla chercher une chaise pliante dans le cagibi situé derrière les cabines et la déplia près de moi. 

—

Tu es blanche comme un drap. Es-tu certaine que ça va ? 



Je m'affaissai sur la chaise. 

—

Il m'arrive parfois de perdre connaissance après avoir... euh... vomi, lui-dis-je en souriant et en sentant mes oreilles rougir. Ça fait partie de l'un de mes nombreux charmes. 

—

Penche ta tête entre tes jambes, dit Luke en s'agenouillant à côté de la chaise pour me regarder la tête à l'envers. Tu as de très beaux yeux, tu sais. 

Je ne répondis rien. J'étais sur le point de perdre connaissance devant un parfait étranger dans des toilettes publiques. Luke passa sa main entre mes bras et mes jambes pour presser une serviette en papier mouillée sur mon front. J'entendais mon sang battre dans mes oreilles. 

—

Merci, murmurai-je avant de me rasseoir lentement. 

Luke s'accroupit devant moi. 

—

Es-tu malade ? 

Il ne semblait pas particulièrement craindre que je sois contagieuse, mais je secouai vivement la tête. 

—

C'est la nervosité. Je vomis toujours avant ce genre de prestation. Je sais que je ne devrais pas, mais c'est plus fort que moi. Au moins, je ne vais pas vomir sur la scène. Par contre, je risque de m'évanouir. 

22

—

On se croirait à l'époque victorienne, nota Luke. Es-tu encore sur le point de t'évanouir ? Je veux dire, souhaites-tu encore rester ici ou te sens-tu prête à sortir ? 

Je me relevai. Et je demeurai debout ce qui signifiait que je devais me sentir mieux. 

—

Non, ça va mieux. Mais je dois vraiment aller répéter. Je crois qu'il ne me reste que quarante-cinq minutes avant ma performance. J'ignore combien de temps j'ai perdu là-dedans. 

Je pointai en direction de la cabine dans laquelle il m'avait trouvée. 

—

Eh bien! sortons répéter. Ils te diront à quel moment tu dois monter sur scène et c'est plus tranquille dehors. 

S'il s'était agi d'un autre garçon de l'école, je l'aurais envoyé promener. Je crois que c'était la plus longue conversation que j'avais eue en deux ans avec quelqu'un, à part James ou un membre de ma famille. Et cela n'incluait pas le temps passé à vomir. 

Luke passa sur son épaule la bandoulière de mon étui à harpe. 

—

Laisse-moi t'aider, étant donné que tu es une demoiselle victorienne et faible. 

Voudrais-tu transporter ceci pour moi? 

Il me tendit une petite boîte en bois joliment sculptée. Elle était très lourde pour sa grosseur. Cela me plaisait bien — elle renfermait sans doute des secrets. 



—

Que contient-elle ? 

En posant la question, je me rendis compte que c'était la première que je lui posais depuis qu'il avait touché à mes cheveux. Il ne m'était même pas venu à l'idée de m'enquérir à son sujet, comme si tout ce qui s'était passé jusqu'à maintenant était indiscutable et acceptable, comme si cela faisait partie d'un scénario que nous rédigions au fur et à mesure. 

—

Flûte. 

Luke ouvrit la porte des toilettes et se dirigea vers l'une des sorties arrière. 

—

Dans quelle section es-tu en compétition ? 

—

Je ne suis pas ici pour participer au concours. 

—

Alors pourquoi es-tu ici ? 

Il regarda par-dessus son épaule et me décocha un sourire si séduisant que je me dis qu'il ne devait pas sourire ainsi souvent. 

—

Oh, je suis venu te regarder jouer. 

Ce n'était pas vrai, mais j'appréciai tout de même sa réponse. Il m'entraîna sous le soleil dehors, derrière l'école, et se dirigea vers l'une des tables de pique-nique près du terrain de soccer. Le nom d'un élève résonna haut et fort, en provenance du haut-parleur accroché près de la porte arrière et Luke se tourna vers moi. 

—

Tu vois ? Tu vas savoir quand ce sera ton tour. 

Nous nous installâmes à cet endroit, lui assis sur la table de pique-nique et moi, sur le banc, à côté de ma harpe. Ses yeux, aveuglés par le soleil, paraissaient aussi translucides que du verre. 

—

Que vas-tu jouer pour moi ? 

Mon estomac se serra. Il allait sans doute croire que j'étais vraiment pitoyable, trop nerveuse pour jouer même devant lui. 

—

Hum... 

Il détourna son regard, ouvrit son étui et assembla minutieusement sa flûte. 

—

Donc, tu me dis que tu es une grande musicienne et tu ne veux même pas partager ta musique avec qui que ce soit? 

—

De la façon dont tu le dis, j'ai l'air tellement égoïste ! 

Luke plissa les lèvres sur un côté en appuyant la flûte contre sa bouche. Il souffla un « la » feutré et ajusta la coulisse. 

—

Je t'ai bien tenu les cheveux. Je mérite bien un morceau en retour, non? 

Concentre-toi sur la musique. Fais comme si je n'étais pas là. 

—

Mais tu es là. 

—

Fais comme si j'étais une table de pique-nique. 



Je regardai les muscles de ses bras sous les manches de son t-shirt. 

—

Tu n'es vraiment pas une table de pique-nique. 

Alors, ça non ! Il n'était vraiment pas une table de pique-nique. 

Luke plongea son regard dans le mien. 

—

Joue. 

Son ton était ferme et je détournai les yeux. Pas parce que j'étais offensée, mais parce que je savais qu'il avait raison. 

Je me retournai donc vers ma harpe — allô, ma vieille amie — et la fit basculer sur ses pattes de 15 cm pour l'appuyer dans le creux de mon épaule. Après avoir vérifié que les cordes étaient toujours accordées, je commençai à jouer. Les cordes glissaient avec souplesse sous mes doigts ; la harpe appréciait ce temps chaud et humide. 

Ensuite, je chantai, d'abord d'une voix timide puis plus forte à mesure que je constatais que je voulais l'impressionner. 

 Le soleil brille dans la fenêtre 

 Et le soleil brille dans tes cheveux 

 On dirait que tu es près de moi 

 Mais je sais que tu n'es pas là. 

 Tu avais l'habitude de t'asseoir près de cette fenêtre De passer ta main dans mes cheveux 

 Tu étais toujours là, près de moi 

 Mais je sais que tu n'es pas là. 

 Oh ! Que j'aimerais être encore une fois à tes côtés Oh ! Que j'aimerais tenir ta main dans la mienne Oh ! Que j'aimerais être encore une fois à tes côtés Oh ! Que j'aimerais tenir ta main dans la mienne Je m'arrêtai en entendant sa flûte se joindre à moi. 

—

Tu connais donc cette chanson ? 

—

Tu parles que je la connais. Chantes-tu le couplet où il se fait tuer ? 

Je fronçai les sourcils. 

—

Je ne connais que la partie que je chante. J'ignorais qu'il mourait. 

—

Pauvre garçon. Bien sûr qu'il meurt. C'est une chanson irlandaise, non? Le héros meurt toujours dans les chansons irlandaises. Je vais te la chanter. 

Accompagne-moi afin que je ne fausse pas. 



Je pinçai les cordes, prête à entendre sa voix, fausse ou juste. 

Il tourna son visage vers le soleil et entonna le couplet. 

 Je te rejoins dans mes rêves 

 Au son de la mélodie envoûtante de la harpe 

 Car le prix que j'ai payé le jour de ta mort 

 Je l'ai payé avec mon cœur 

 Je te rejoins dans mes rêves 

 Et depuis que mon cœur s'est brisé 

 Plus jamais je ne chanterai cette chanson

 Plus jamais je n'entendrai le son de la harpe... 

— Tu vois, il se fait tuer. 

—

Comme c'est triste, m'exclamai-je. 

—

Et c'est une très vieille chanson, poursuivit Luke. Ce bout que tu as chanté — « 

Oh ! Que j'aimerais être à tes côtés » —, il a dû être ajouté plus tard, car je ne l'avais jamais entendu. Mais le bout que je t'ai chanté a toujours fait partie de la chanson. Tu ne le connaissais pas ? 

—

Non, répondis-je. Tu as une très jolie voix, ajoutai-je d'un ton sincère. Tu chantes comme si tu avais déjà entendu la chanson sur un disque. 

—

Tout comme toi, nota Luke. Tu possèdes une voix d'ange. Encore plus belle que ce à quoi je m'attendais. Et puis, c'est une chanson de fille. Ce sont des paroles de fille, ne trouves-tu pas ? 

Je sentis mes joues s'enflammer. C'était stupide, bien entendu, parce que toute ma vie on m'avait dit — que ce soit des musiciens professionnels très qualifiés, des gens qui s'y connaissent et des personnes du «milieu» — que j'étais bonne. Je l'avais tellement entendu souvent que cela ne signifiait plus rien pour moi. Mais mon cœur se mit à battre la chamade en entendant ses paroles. 

—

De fille, dis-je m'étouffant. 

Luke hocha la tête. 

—

Mais tu pourrais faire encore beaucoup mieux. Tu n'exploites pas ton plein potentiel. Tu chantes trop prudemment. 

Je passai immédiatement de la joie à l'irritation. Cela faisait des mois que je répétais The Faerie Girl's Lament. J'en avais changé les arrangements en y intégrant des fioritures difficiles et des changements d'accord auxquels même les harpistes les plus cyniques ne pourraient résister. Voilà pourquoi je ne pouvais pas accepter d'être traitée de « prudente», même si ça venait de l'énigmatique Luke Dillon. 

—

Moins prudente que cela et ce serait impossible à jouer, réussis-je à prononcer d'un ton égal. 

Je tiens mon tempérament de maman. Et comme elle, je ne le montre jamais. Je deviens juste de plus en plus froide jusqu'à ce que je rejette entièrement la personne. 

Je crois qu'à la suite du commentaire de Luke, mon baromètre oscillait entre «temps glacial» et «avertissement d'engelures». 

Luke me fit un sourire maladroit. 

—

Ne te mets pas en colère, ma jolie. Je voulais seulement dire que tu pourrais composer un bel interlude de ton crû. Improvise un peu, sois spontanée. Surprends-les. Tu possèdes le talent qu'il faut ; tu n'essaies tout simplement pas. 

Je mis un moment à comprendre ce qu'il essayait de me dire, troublée qu'il m'ait appelée « ma jolie », comme s'il flirtait avec moi. 

—

J'ai déjà composé des morceaux, expliquai-je. Mais ça me prend un temps fou. 

Des semaines. Des jours tout au moins. J'imagine que je pourrais réfléchir à un ajout. 

Il se rapprocha de moi en se glissant sur la table et souleva sa flûte. 

—

Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Compose quelque chose maintenant. 

—

Je ne pourrais jamais. Ce serait n'importe quoi. 

Luke détourna son regard. 

—

Tout le monde dit ça. 

J'eus alors le sentiment étrange qu'il s'agissait d'un moment décisif, à savoir si j'allais abandonner ou essayer. Je n'en étais pas certaine, mais je savais que je ne voulais pas le décevoir. 

—

Alors, joue avec moi. Aide-moi à penser à quelque chose. Je vais essayer. 

Il ne me regarda pas, mais souleva sa flûte et commença à jouer l'intro. Je l'accompagnai avec ma harpe une demi-mesure plus tard et nous jouâmes ensemble. 

Mes doigts trouvèrent automatiquement les notes du premier coup, étant donné que cela faisait des mois que je répétais cette chanson. Tout comme j'avais automatiquement suivi Luke et me prêtais, depuis une demi-heure, à sa fantaisie, en respectant le scénario comme s'il avait été écrit pour moi. 

La deuxième fois, cependant, mes doigts pincèrent les cordes avec une légère variation. Et pas seulement en ajoutant quelques notes. C'était autre chose — comme si je décidais de m'approprier la pièce de musique. Pour une fois, c'était moi qui imposais mon style et la sensation était renversante. Aucun regret. Aucune hésitation. 

La troisième fois, Luke s'arrêta après le premier couplet et je tirai de ma harpe huit mesures entièrement nouvelles. 



Luke sourit fièrement. 

—

C'est très impoli de pavoiser ainsi, lui lançai-je. 

—

Très, acquiesça-t-il. 

Je me mordis ma lèvre tout en réfléchissant. Je me trouvais maintenant en territoire complètement inconnu et j'ignorais les règles à suivre. 

—

Que dirais-tu de jouer avec moi cet après-midi ? Je pourrais demander qu'on m'inscrive en tant que duo plutôt que solo. 

—

D'accord. 

—

Je vais aller tout de suite leur demander d'effectuer le changement. 

J'allais me lever quand il me saisit par le bras. 

—

Ils le savent déjà, dit-il doucement. Veux-tu qu'on répète encore un peu ? 

Ce n'était apparemment pas moi qui tenais les rênes. Figée par ses paroles, je me rassis lentement en le regardant d'un air intrigué. J'éprouvais un drôle de sentiment. 

Était-ce un avertissement ou une promesse? J'avais le choix — le pouvoir de décider si c'était l'un ou l'autre. Dans un monde sans danger, j'aurais su que c'était un avertissement. 

Je hochai fermement la tête. 

—

Super. Répétons encore. 

—

Dee. Ah ! Te voilà ! 

Distraite, je me retournai et aperçus James derrière moi. Je mis un moment à me rappeler notre dernière conversation. 

—

J'ai vomi. 

Luke lui lança :

—

Joli kilt. 

James lui jeta un regard dur. 

—

Ne t'ai-je déjà pas vu quelque part? 

—

Dans le stationnement, répondit Luke doucement. Celui du magasin de musique. 

C'était plutôt difficile d'imaginer Luke ailleurs, dans un endroit ordinaire, mais James sembla le croire. 

—

Ah oui ! c'est vrai. Qu'est-il arrivé au flûtiste avec qui tu jouais? 

—

Il a dû rentrer chez lui. 

J'éprouvais la curieuse sensation qu'ils ne disaient pas tout. Je résolus d'en parler plus tard avec James. 

—

Est-ce que tu joues bientôt ? lui demandai-je. 

—

Ils viennent de finir les a cappella ou quelque chose comme ça et les duos vont bientôt commencer. Jason Byler — tu t'en souviens — et moi avons décidé de faire un duo cornemuse-guitare électrique, histoire de soulever la foule. Alors, ouais ! je joue bientôt. D'ailleurs, je vais aller le retrouver à l'intérieur. Mais j'essaierai de prêter attention quand ils annonceront ton nom. 

James continuait de fixer Luke comme s'il s'agissait d'un spécimen de plante rare. 

—

Bonne chance ! lui souhaita Luke. 

—

Ouais ! merci, répondit-il en tendant sa main pour caresser mes doigts. A plus tard, Dee. 

Après son départ, Luke mentionna :

—

Il aime être différent. 

J'acquiesçai. 

—

Contrairement à toi, ajouta-t-il. 

Je fronçai les sourcils. 

—

C'est faux. J'aime être différente. Mais on dirait que tout ce qui me rend visible aux yeux des gens à l'extérieur de l'école me rend invisible aux yeux de ceux qui se trouvent dans l'école, expliquai-je en haussant les épaules. James est mon seul ami véritable. 

Je pensai aussitôt que j'en avais trop dit et que je deviendrais aussi invisible à ses yeux. 

Il se contenta de frotter sa flûte d'un air absent avant de me regarder. 

—

Tant pis pour eux. 

Deirdre Monaghan. Luke Dellom. 

Je sursautai en entendant mon nom prononcé dans le haut-parleur. 

—

Du calme, murmura Luke. Ce n'est pas le moment de t'évanouir. Ils attendront. 

Il se leva et saisit ma harpe tout en me tendant son étui à flûte. Puis, il m'ouvrit la porte. 

—

Après vous, ma reine. 

Au moment où la porte se refermait derrière nous, je fermai les yeux un instant, inquiète de voir de nouveau ma nervosité s'emparer de moi. 

—

Sais-tu qu'il existe des personnes qui peuvent accomplir à peu près tout ce qu'elles désirent ? 

J'ouvris les yeux. Je vis qu'il s'attendait à ce que je le précède dans l'auditorium, alors je passai devant lui et grimpai l'escalier. 

—

Que veux-tu dire ? 

Plus nous approchions de l'auditorium, plus il y avait d'élèves qui attendaient dans les corridors, en parlant bruyamment. J'entendis tout de même la voix de Luke derrière moi. 

—

Je veux dire que tu leur demandes de composer un morceau, elles te composent une symphonie en deux temps trois mouvements. Tu leur demandes d'écrire un livre, elles te rédigent un roman en une seule journée. Tu leur demandes de faire bouger une cuillère sans y toucher et elles y parviennent. Quand elles veulent une chose, elles font en sorte qu'elle se réalise. Elles accomplissent presque des miracles. 

—

Euh, pas vraiment, répondis-je. À part ce que j'ai vu sur la chaîne de science fiction. Connais-tu quelqu'un qui possède ces dons ? 

Luke lui dit d'un ton plus bas. 

—

Si j'en connaissais, je leur demanderais d'accomplir quelques miracles pour moi. 

Nous nous frayâmes un chemin jusqu'à l'arrière-scène; le duo précédent, deux trompettistes, jouaient encore devant les juges. Ils étaient foutrement bons. 

Luke persista. 

—

Ce qui me fascine, c'est que tu pourrais croiser quelqu'un de semblable dans la rue. Que tu ne saurais jamais si tu fais partie de ces gens à moins d'essayer. 

—

Tu fais référence au fait d'improviser en jouant la pièce, n'est-ce pas ? 

Je scrutai les visages pour voir un des responsables du concours. Je commençais à éprouver ces étourdissements et ces bouffées de chaleur qui signifiaient que j'allais bientôt dégueuler ou m'évanouir. 

—

Je comprends. Je n'aurais jamais su que je pouvais improviser ainsi si tu ne m'avais pas obligée à le faire. 

—

Deirdre Monaghan et Luke Dillohm? 

C'était une autre femme avec une planchette à pince. Elle avait prononcé horriblement mal le nom de famille de Luke. 

—

Bien, vous êtes les prochains. Attendez que ces deux garçons quittent la scène, et on vous annoncera. Si vous le désirez, vous pouvez mentionner quelque chose à propos de la pièce que vous allez jouer. Mais soyez brefs. 

D'un air excédé, elle se retourna vers les musiciens derrière nous et répéta ce qu'elle venait de nous dire. 

—

Je crois juste que tu n'exiges pas assez de toi-même, poursuivit Luke exactement où nous avions été interrompus. Tu te contentes de l'ordinaire. 

Cela toucha une corde sensible en moi et je me retournai pour le regarder. C'est moi qui vais décider. 

—

Je ne veux pas de l'ordinaire. 

Luke sourit d'un air mystérieux. J'ignore si son sourire s'adressait à moi ou à quelque chose derrière moi. Puis, il sortit de sa poche une bouteille de gouttes lubrifiantes sans marque. 

—

Tu as les yeux secs ? 

—

J'ai des drôles de yeux. J'aimerais être capable de tout voir ce soir. 

Il cligna des yeux. Les gouttes les faisaient briller et des petites larmes perlèrent sur ses cils inférieurs. Il les essuya avec son bras et ses yeux et ses cils redevinrent secs, mais pas moins brillants. Il y avait quelque chose en eux qui me donnait envie de tout voir ce qu'il allait voir. 

—

Deirdre ? Ah ! je savais que c'était toi. 

M. Hill, le professeur de musique et le chef de l'orchestre de l'école, me serra le coude. C'était mon mentor depuis mon arrivée à l'école secondaire ; je savais qu'il croyait que j'étais destinée à une grande carrière musicale. 

—

Comment vas-tu ? 

Je réfléchis à la question. 

—

En fait, pas aussi mal que je ne l'aurais cru. 

M. Hill sourit en plissant les yeux derrière ses lunettes en métal. 

—

Bien. Je voulais te souhaiter bonne chance. Non pas que tu en aies besoin, bien entendu. Rappelles-toi seulement d'éviter de forcer les notes aiguës quand tu chantes. 

Je lui rendis son sourire. 

—

Merci. Au fait, je joue en duo. Le saviez-vous? 

M. Hill examina Luke et son sourire s'évanouit. Il demanda en fronçant les sourcils :

—

Est-ce que je te connais ? 

Luke répondit :

—

Personne ne me connaît. 

Je le regardai. Moi, je vais te connaître. 

—

Deirdre? Lucas? C'est à vous. 

La femme à la planchette à pince me prit fermement par le coude et me poussa en direction de la scène. 

—

Bonne chance. 

Nous nous avançâmes tous les deux sur la scène trop éclairée. Les cheveux de Luke paraissaient presque blancs sous le jet de lumière. J'essayai de repérer ma famille, mais l'audience était plongée dans le noir. C'était mieux ainsi : je ne verrais pas l'air invariablement prétentieux de Délia. Je jetai un dernier coup d'œil aux visages devant moi avant de m'asseoir sur la chaise pliante. Elle avait conservé la chaleur du musicien nerveux précédent et je trouvai la sensation désagréable. 

Après avoir positionné la harpe, Luke alla se placer derrière moi et me murmura :



—

Ne sois pas ordinaire. 

Je frissonnai et appuyai ma harpe contre mon épaule. Quelque chose me disait qu'il était impossible d'être « ordinaire » quand Luke était impliqué, et je trouvais cette pensée plus excitante et terrifiante que tout ce que pouvait me procurer le concours. 

—

Deirdre Monaghan et Luke Delong, à la harpe celtique et à la flûte traversière en bois. 

Je me penchai vers Luke et murmurai :

—

Ils ont tous du mal à dire ton nom correctement. 

Luke me fit un mince sourire. 

—

Tout le monde le prononce mal. 

—

Pas moi, non ? 

Les projecteurs se reflétaient dans ses yeux comme un éclat lumineux sur un lac. J'en fus tout éblouie malgré moi. 

—

Non, tu ne t'es pas trompée. 

Il ajusta le micro et s'adressa à la foule, en parcourant celle-ci des yeux comme s'il s'attendait à y voir quelqu'un qu'il connaissait. 

—

Alors, heureux d'être ici ? 

Il y eut quelques applaudissements et les réponses des pères les plus expressifs. 

—

Vous n'avez pas vraiment l'air enthousiastes. C'est l'événement musical le plus important pour des élèves qui proviennent de centaines de kilomètres à la ronde. 

Nous jouons pour remporter des prix formidables. Ce sont vos enfants et les pairs de vos enfants qui vont jouer de tout leur cœur, les amis ! Maintenant, vous sentez-vous enthousiastes, oui ou non? 

L'audience se mit à applaudir et à crier beaucoup plus fort. Luke sourit à pleines dents. 

—

Maintenant, Dee et moi allons interpréter une vieille chanson irlandaise qui s'intitule The Faerie Girl's Lament. J'espère que vous allez l'aimer. Faites-le nous savoir! 

C'est à ce moment-là que, normalement, j'aurais vomi ou me serais évanouie, mais je ne ressentais aucun malaise. j'avais envie de sourire à pleines dents comme Luke. 

J'avais envie de leur en mettre plein la vue. Je n'avais jamais éprouvé une sensation aussi agréable. Qu'était-il advenu de la vraie moi ? Je ne voulais pas qu'elle revienne. 

—

Prête, Dee ? demanda Luke doucement. 

Son sourire était contagieux et, pour la première fois de ma vie, je me sentais bien sur une scène. Je lui rendis son large sourire et commençai à jouer. Les cordes glissaient encore avec souplesse sous mes doigts en raison de la chaleur extérieure et l'acoustique de la salle faisait résonner ma harpe comme si elle était haute de six mètres. Luke se joignit à moi. Le son de sa flûte doux et feutré comme sa voix chantante était empreint d'expression et d'émotions à peine contenues. À nous deux, nous projetions le son d'un orchestre, quoiqu'un orchestre ancien et fougueux, et lorsque je me mis à chanter, l'audience devint aussi silencieuse qu'un soir d'hiver. 

Est-ce que j'avais vraiment une voix d'ange? La voix qui emplit la salle ne ressemblait pas à la mienne, elle semblait plutôt appartenir à une adulte. Elle était plus complexe et angoissée, comme la jeune fée de la chanson. 

A la fin du premier couplet, je sentis la flûte hésiter un moment, comme si elle attendait quelque chose. Je commençai à jouer un contrepoint, une ligne mélodique que je n'avais jamais entendue avant. Seulement, cette fois-ci, j'avais déjà improvisé de la sorte et je savais que je pouvais m'amuser sans perdre le fil. Cette fois-ci, j'attaquai le contrepoint avec une douce fougue. Les notes, à la fois cinglantes et charmantes, formèrent une gamme ascendante et la flûte de Luke m'accompagna de nouveau, avec des notes graves qui remontèrent comme les miennes avec une intensité presque insupportable. 

Puis, j'entonnai le dernier couplet, celui que Luke venait de m'apprendre. Un autre jour, j'aurais oublié les paroles, mais pas aujourd'hui, car je ne pouvais effacer le souvenir de sa voix. À mesure que je chantais, les mots semblaient prendre une toute nouvelle signification. Ils semblaient exprimer quelque chose de vrai. 

 J'étais la jeune fée. 

 Je te rejoins dans mes rêves 

 Au son de la mélodie envoûtante de la harpe 

 Car le prix que j'ai payé le jour de ta mort 

 Je l'ai payé avec mon cœur 

 Je te rejoins dans mes rêves 

 Et depuis que mon cœur s'est brisé 

 Plus jamais je ne chanterai cette chanson 

 Plus jamais je n'entendrai le son de la harpe. 

Arrivés au dernier refrain, Luke souriait tellement qu'il en avait de la difficulté à jouer. Je laissai ma voix s'estomper doucement, s'éteindre sur la dernière note de la flûte et retourner à la source qui m'avait inspiré ce contrepoint époustouflant. 

La salle demeura silencieuse. 

Luke esquissa un sourire recueilli et le public bondit aussitôt sur ses pieds pour applaudir et siffler de joie. Je me mordis la lèvre, le visage rouge de plaisir et échangeai un regard avec Luke. 

Nous quittâmes la scène pour céder la place aux prochains musiciens et Luke saisit ma main, le visage rayonnant d'une lueur intérieure. 

—

Bravo, ma belle ! s'exclama-t-il en relâchant ma main. Bravo, ma belle ! Je dois partir, mais je reviendrai ce soir pour assister à la réception. 

—

Tu dois quoi ? répétai-je, mais il avait déjà disparu parmi la foule qui envahissait l'arrière-scène. Je me sentis étrangement désemparée. 



Deux

— Essaie de soigner ta tenue, conseilla ma mère en refermant derrière elle la porte de ma chambre à coucher. 

Merci pour le tuyau, pensai-je en fixant la pile de vêtements qu'elle avait déposés sur mon lit. J'ignorais ce que j'allais porter à la réception, mais je savais que ce ne serait 

.îucun des vêtements qu'elle avait sortis de ma penderie. 

Je tenais d'ailleurs dans mes mains une de ses dernières suggestions, une robe dans laquelle j'avais l'air d'une fille qui s'est enfuie d'une maison de santé. Je la lançai sur la pile des autres robes et ensembles pantalons trop formels à mon goût et jetai un coup d'œil à la fenêtre de ma chambre. Dans le ciel, des nuages blancs et épars défilaient, rendant la chaleur moins étouffante et cachant la sphère pâle de la lune — 

si, du moins, elle était encore visible. 

Au lieu de m'habiller, je mis un disque compact dans mon lecteur, repoussai la pile de vêtements de l'autre côté du lit, puis je me laissai tomber sur les couvertures. Les reels endiablés du CD tourbillonnaient dans ma tête, ravivant en moi le souvenir de ma prestation sur scène un peu plus tôt dans la journée. 

Nom d'un chien ! Luke Dillon existait pour vrai. Mon cerveau n'arrivait pas à enregistrer cette information. Les gens ne peuvent pas ainsi surgir de nos rêves. 

Pendant quelques minutes, je m'offris le luxe de demeurer étendue sur le lit en pensant à Luke. La façon soignée dont il parlait, en prononçant chaque mot comme si c'était précieux. Le son feutré de sa flûte, comme si elle murmurait des secrets et des désirs. Ses yeux super-clairs, comme du verre. Je pouvais l'imaginer tenir ma main et faire de moi un de ses secrets. Je me sentais un peu coupable de demeurer ainsi étendue, de rêvasser à lui au lieu de m'habiller, mais c'était la première fois que j'étais attirée par un garçon. 

Faux. En première année du secondaire, il y avait dans ma classe Rob Martin, un garçon mince aux cheveux foncés et dont le visage renfrogné avait la beauté d'un ange des ténèbres. C'est du moins ainsi que je l'avais imaginé. Avec ma capacité extraordinaire de passer inaperçue, je l'avais observé tous les jours à l'école sans jamais trouver le courage de lui adresser la parole. Je savais qu'il était une sorte de saint parce qu'il se prononçait vigoureusement contre la cruauté envers les animaux et retirait la viande des aliments offerts à la cantine. Une fois, il s'en était même pris à notre enseignante, devant toute la classe,parce qu'elle portait une veste de cuir. Il utilisait des mots comme «anathème» et «pogrom». 

C'était mon héros. 

Puis, quelques jours avant les vacances d'été, pendant que j'observais Rob durant la récréation, toujours invisible à ses yeux, je le vis sortir de sa boîte à lunch un sandwich au jambon qu'il avala aussitôt. 

Je ne m'étais plus amourachée d'un garçon depuis. 

Sur le CD, les reels cessèrent de jouer et ce fut au tour de la piste suivante. C'était une balade triste, une de mes préférées :  If I Was a Blackbird (Si j'étais un merle). 

Pendant que je fredonnais la chanson, je fus soudainement frappée par un passage familier. Tu parles d'une improvisation magique! Mon contrepoint n'était pas exactement le même que celui que j'entendais, mais il s'en rapprochait. J'écoutai attentivement pendant que les musiciens répétaient le couplet. Bon d'accord, ce n'était pas ce passage-là. Mais, là... euh... ces quelques notes? Et peut-être celles-ci? C'est ça. Je compris douloureusement d'où m'était venue mon inspiration. 

Je poussai un long soupir, mais une partie de moi était un peu soulagée. S'il existait une explication plausible à ma soudaine habileté à improviser, il devait bien en exister une aussi pour Luke. Car le fait est que les gens ne surgissent pas ainsi de nos rêves. Je devais déjà l'avoir vu ailleurs — après Iout, de la façon dont il jouait de la flûte, il avait peut-être même fait partie d'un groupe que j'avais déjà entendu. Je ne savais rien de lui à part le fait qu'il était beau, qu'il jouait de la musique et qu'il s'intéressait à moi. 

Y avait-il autre chose qui importait ? 

Eh bien ! il était bel et bien apparu dans les toilettes... 

—

Deirdre ! cria ma mère. As-tu choisi ce que tu allais porter? 

Je me levai et fixai le lecteur de CD un bon moment avant de l'éteindre. 

— Ouais ! criai-je en retour. Je viens de choisir. 



******

Quand nous arrivâmes à la réception, je fus heureuse de ne pas avoir cédé aux suggestions de maman. Personne ne portait de jean, mais personne, non plus, ne portait de tenue de soirée, comme la traditionnelle petite robe noire qu'elle m'avait tendue. Ma robe de plage bleu pâle et mes sandales blanches à bride ne dérogeaient pas au code vestimentaire. Par contre, le corsage de ma robe dégageait mon cou et mes épaules au cas où Luke reviendrait effectivement pour assister à la récept:on. 

—

Je déteste quand ils organisent ce genre de soirées à l'extérieur, s'exclama bruyamment Délia en trébuchant à côté du trottoir. 

Ses talons pointus s'enfoncèrent de cinq centimètres dans la tourbe. 

—

Une chance, au moins, qu'il y a un orchestre de chambre. J'avais peur qu'ils mettent de la musique horrible, comme la cornemuse qui a joué plus tôt. 

Je n'étais pas d'accord avec elle. Il n'y avait rien de pire que d'être enfermée avec une centaine d'étrangers dans une pièce qui sentait le nettoyant à tapis. Au lieu de cela, je voyais des élèves, des parents, des enseignants et des juges flâner entre des grosses tentes blanches dressées pour la nourriture et le quatuor qui jouait de la musique. La nourriture sentait diablement bon et me rappela les samedis soirs a la maison. Et une petite brise fraîche avait chassé l'air chaud de l'été, tandis que le soleil se couchait derrière les arbres. 

—

Mais quelle est cette odeur ? demanda Délia. 

Elle faisait exprès pour se montrer déplaisante, car elle savait pertinemment que la nourriture venait du service de traiteur de maman. Papa appelait toujours Délia «ma belle-soeur la moins préférée». Il blaguait, bien entendu, étant donné que Délia était l'unique sœur de maman. Mais j'étais d'accord avec lui. Délia était un gâteau arrogant recouvert d'un glaçage de condescendance et, pour être honnête, j'étais au régime. 

—

Dee, tu as survécu ! lança James, en avançant d'un pas nonchalant et en s'arrêtant à mi-chemin quand il aperçut Delia. Oh ! Je n'avais pas vu que tu étais occupée. 

Délia examina son kilt, ses cheveux ébouriffés et ses mains barbouillées de messages qu'il avait notés pour lui-même. 

—

C'est toi le joueur de cornemuse, n'est-ce pas ? s'enquit-elle froidement. 

James lui sourit sèchement. Il l'avait déjà identifiée comme une personne qui détestait les joueurs de cornemuse. 

—

Oui, mais je joue contre ma volonté. Les extraterrestres m'empêchent d'arrêter. 

Délia pinça les lèvres. Cela ne la faisait pas du tout rire. 



—

Délia, je te présente James, intervins-je. Il est le deuxième meilleur joueur de cornemuse de tout l'État de Virginie, cette année. 

—

Je vais bientôt être le meilleur, ajouta James, avec un sourire charmant. J'ai retenu les services d'un tueur à gages. 

Le visage de Délia ne changea pas d'expression. 

James échangea un regard avec moi. 

—

Eh bien ! heureux d'avoir fait votre connaissance. Je vais aller voir si la nourriture a besoin de compagnie. 

Il se retira et je lui envoyai la main, en murmurant à plus tard. Délia fronça les sourcils. 

—

Pourquoi est-ce qu'il y a toujours des gens bizarres qui assistent à ces événements ? Nous ferions mieux d'aller trouver tes parents. 

—

Je te rejoins, lançai-je en m'éloignant tout doucement. Je crois que j'aperçois quelques-uns de mes amis. 

Je mentais mal, mais Délia n'écoutait jamais vraiment, alors nous nous séparâmes amicalement, elle en direction des tentes, et moi, le plus loin possible d'elle. Je jetai un coup d'œil rapide dans la tente où se trouvait la nourriture, mais je ne vis aucun signe de Luke. Je me dirigeai donc vers la tente du quatuor à cordes. 

À ce moment-là, les rayons du soleil filtrèrent entre les arbres et tracèrent de larges bandes dorées sur le gazon. Je marchai sur l'une de ces bandes en regardant mon ombre qui s'étirait derrière moi. Au bout de quelques pas, je sentis une odeur d'herbes fraîches. 

L'odeur était si puissante et soudaine que j'examinai le sol pour voir si je n'avais pas écrasé quelque chose avec mes sandales. Il n'y avait que du trèfle. Mais les feuilles attirèrent mon attention et je me penchai. Ce n'était pas une illusion. Il y avait bien une poignée de trèfles à quatre feuilles parmi les nombreux trèfles à trois feuilles. J'en cueillis un et je me relevai en l'examinant. Pour la chance. 

—

Je t'ai entendue jouer. 

Je clignai des yeux et scrutai le parterre au-delà du trèfle. Sans que je ne l'aie remarqué, un garçon aux cheveux roux s'était approché. Son visage était recouvert de taches de rousseur, mais cela ne l'empêchait pas d'être très beau — comme dans une annonce de magazine. Il avait cette apparance soignée des enfants qui possèdent un fonds en fiducie. 

Je ne savais pas quoi répondre, alors je dis simplement :

—

Vraiment? 

Il s'esquiva en tournant autour de moi comme pour m'examiner. 



—

Oui. 

I1 continua de tourbillonner autour de moi et je tournai sur moi-même pour ne pas le quitter des yeux. 

—

Vraiment impressionnant. Encore mieux que ce à quoi je m'attendais. 

Mieux que ce à quoi il s'attendait pour qui? Pour une fille ? Pour une élève ? Pour une harpiste ? Par rapport à moi ? 

—

Merci, répondis-je, un peu sur mes gardes. 

Il continua de tourner autour de moi, le visage souriant. Une autre bouffée d'herbes me chatouilla les narines et je me dis qu'elle devait venir de lui. De quelque chose qu'il portait. 

—

Vraiment impressionnant dans l'ensemble. 

—

As-tu joué, toi ? demandai-je poliment. 

Il sourit. 

—

Est-ce qu'il m'arrive d'arrêter? 

Il continua de tournoyer autour de moi, en bougeant sans cesse, puis son sourire changea d'une manière si subtile que j'en fus toute chamboulée. 

—

Tu sens bon. 

Je me retournai en entendant une voix familière prononcer mon nom. 

—

Deirdre! 

Luke saisit ma main avec vigueur en faisant tomber le trèfle. Soulagée qu'on vienne à ma rescousse, je lui dis :

—

Je suis heureuse que tu sois là. Ce garçon... 

Je me retournai vers le drôle de zigoto, mais il n'y avait personne, seulement une odeur persistante de thym ou de romarin. Il y avait des douzaines d'endroits où il avait pu se cacher dès que j'avais eu le dos tourné. Cela ne laissait présager rien de bon. Pourquoi se cacherait-il sinon ? 

—

Il y avait un garçon ici. 

Luke regarda derrière moi. 

—

Il n'y a personne, affirma-t-il en plissant les yeux. Personne. 

Cela me donna la chair de poule. C'aurait été facile de simplement croire Luke, mais il m'était impossible d'oublier le garçon aux taches de rousseur. 

—

Il y avait quelqu'un, répliquai-je avec humeur. Une espèce de fou. 

—

Je n'en doute pas, assura Luke avec force. Allez. Retournons à la civilisation. 

Que faisais-tu par ici de toute manière ? 

Je regardai autour de moi. À force de tourner sur moi-même, je m'étais beaucoup éloignée des tentes. C'est à peine si, d'ici, j'entendais la musique de chambre. 



—

Je... j'essayais simplement de m'éloigner de mon enquiquineuse de tante. 

—

Eh bien ! approchons-nous d'elle et éloignons-nous des fous invisibles, suggéra Luke. 

Posant légèrement sa main dans le creux de mon dos, il m'entraîna en direction de la musique. 

—

En passant, j'aime bien ta robe. Elle te va bien. 

Je me rengorgeai secrètement de plaisir, puis je me surpris à dire :

—

Je sais. 

Luke répliqua :

—

C'est impoli de pavoiser ainsi, mais il me fit un grand sourire. Alors, parle-moi de ton enquiquineuse de tante. 

Je poussai un soupir, tandis que nous parvenions à la lente où se trouvait la nourriture. 

—

Tiens, c'est elle, là-bas. Elle doit être en train d'exaspérer ma mère près de la tente. 

Il demeura près de moi et observa Délia et ma mère en silence. Je commençais à apprécier cela chez lui. Il écoutait. Il observait. 

—

Elle est vraiment désagréable, n'est-ce pas? 

—

C'est le genre de tante que renferment les contes de fées, si ça se trouve, dis-je. 

Ma mère et elle ne se sont jamais bien entendues. 

Même d'ici, je pouvais entendre la voix forte de Délia dire à quelqu'un que maman possédait beaucoup de talent quand elle était jeune, mais qu'elle n'avait jamais su l'exploiter. Salope, pensai-je peu charitablement. 

—

Je viens d'avoir une pensée peu charitable à propos d'un membre de la famille, avouai-je. 

Luke se pencha vers moi, juste assez près pour que je puisse sentir son odeur musquée — rien à voir avec une odeur d'herbe, rien à voir avec un garçon du secondaire — et murmura :

—

Est-ce que ça commençait par un S ? J'ai eu la même pensée. 

J'éclatai de rire suffisamment fort pour que Délia tourne les yeux vers moi. Elle me fit signe de la rejoindre, mais je fis semblant de regarder derrière elle, dans la tente. 

—

Dépêche-toi. Fais semblant de pointer quelque chose afin que je puisse prétendre que je ne l'ai pas vue. 

Luke posa sa main sur mon épaule et pointa le ciel avec son autre main. 

—

Regarde. La lune. 

—

C'est tout ce que tu as pu trouver de mieux? demandai-je. 



Mais je la regardai tout de même : pâle et mystérieuse, entourée d'un halo bleu plutôt que du ciel noir. Encore une fois, j'aurais pu la fixer ainsi éternellement, ou du moins jusqu'à ce que je me rappelle pourquoi je voulais tant la regarder. 

—

Elle est tout de même belle, non? 

J'avais l'impression qu'il ne regardait plus la lune, mais il répondit :

—

Très. 

Je continuai de scruter le ciel. 

—

Cela va te paraître stupide, mais elle éveille en moi une drôle de sensation. 

Le même genre de sensation que Luke éveillait en moi. 

—

C'est parce qu'elle est rattachée à la nuit. Et la nuit renferme plein de secrets. 

Luke possédait aussi ses petits secrets, songeai-je. Des secrets que nous faisions tous deux semblant qu'il ne possédait pas. 

—

Très poétique. 

—

Je peux être très littéraire quand je le veux. Je suis un otre très complexe. 

Comme toi, je cache beaucoup de profondeur en moi. 

Je baissai les yeux. 

—

Ah ! Tu crois que j'ai beaucoup de profondeur. Comme l'est gentil. 

Ses yeux dévièrent sur quelque chose derrière moi et je me retournai pour voir ce qui avait attiré son regard. 

Une femme très grande et très blonde s'approchait de nous avec une démarche de mannequin. Elle possédait la beauté d'un lys de Pâques, avec des yeux d'un bleu parfait et un cou d'une blancheur parfaite. Soudain, ma robe me parut plutôt miteuse. 

—

Eleanor, prononça Luke, le visage inexpressif. 

—

Luke. Comme c'est merveilleux de te revoir. 

Elle mit ses mains sur ses épaules et l'embrassa sur une joue, en caressant d'un doigt son menton. Je détournai les yeux. 

—

On dirait que ça fait une éternité. 

—

En effet. 

—

Eh bien ! tu ne sembles pas être de bonne humeur ce soir, constata Eleanor. 

J'aurais pensé que tu te serais cru au paradis avec toute cette belle musique. 

Luke ne répliqua rien. 

—

Surtout toi, Deirdre. Tu as merveilleusement joué. Nous avons tous été émerveillés par ta performance. 

Je levai les yeux en entendant mon nom et fut éblouie par son sourire éclatant. Mais elle avait beau être ravissante, son compliment sonnait faux. 

—

Merci. Luke m'a beaucoup aidée. 



Eleanor se retourna pour sourire à Luke qui affichait toujours cet air impassible. 

—

Ah, ça oui ! Luke est toujours d'une très grande aide, dit-elle en lui souriant. 

Luke, mon cher, tu n'es pas très bavard ce soir. 

Luke s'adressa à elle d'une voix éteinte. 

—

Comment ça va au travail ? 

Elle éclata de rire. À mon grand agacement, celui-ci était joli à entendre. 

—

Ça va très bien. 

Il eut l'air surpris. 

—

Et la patronne ? 

Eleanor examina ses ongles bien manucurés. 

—

Oh ! Ces temps-ci, je dirais plutôt qu'elle agit davantage comme une collègue. 

—

Comme ça doit être palpitant. 

—

Des tas de gens apprécient les individus comme elle. 

Elle pointa vers elle. 

—

Les individus comme moi. 

—

Tant mieux pour vous, répliqua Luke. 

—

C'est exactement ce que je crois, mon ange. 

Elle se tourna vers moi. 

—

Tu es vraiment une étoile montante. Je vais te surveiller. 

Je sentis Luke se raidir à mes côtés. 

—

J'ai été enchantée de t'avoir rencontrée, Deirdre. Passe une belle soirée. 

Elle caressa encore une fois la joue de Luke. 

—

A la prochaine, Luke. 

Après son départ, je regardai Luke en mordant ma lèvre avant de parler. 

—

C'est ton ex-petite amie? 

Les yeux de Luke s'agrandirent et il éclata de rire. 

—

Ce serait la pire chose à souhaiter à un homme. Non. Tu te rappelles les contes dans lesquels Délia pourrait se retrouver? Eh bien! Eleanor est de la même catégorie. 

Vois-la comme une méchante belle-mère. 

Je me détendis. Je savais qu'il ne fallait pas avoir de telles pensées à propos de Luke, étant donné que cela faisait si peu de temps que je le connaissais, mais l'idée d'être en compétition avec Eleanor m'avait quelque peu anéantie un moment. 

—

Une méchante belle-mère, c'est toujours mieux qu'une ex-petite amie. 

Qu'est-ce qui est si différent chez toi, Luke, qui fait que je devrais m'en ficher d'une manière ou d'une autre ? 

Luke me jeta un coup d'œil. 



—

Ah oui ? 

J'avais perdu mon assurance. Je détournai mon regard et hochai timidement la tête. 

—

Oui. 

Je pris alors conscience qu'une voix hurlait depuis un bon moment dans les haut-parleurs de la tente de la remise des prix. 

—

Le deuxième prix de la performance solo est remis à Carmen Macy. 

Nous entendîmes des applaudissements polis derrière nous. 

Nous allâmes rejoindre ma mère en silence, mais nous nous arrêtâmes en constatant qu'elle était en train de discuter avec quelqu'un, tandis que Délia demeurait silencieuse. 

—

Je l'ai entendue jouer, ce soir, et je voulais seulement vous dire que je suis vraiment impressionné par son talent. Elle et son ami sont justement le genre de musiciens que nous recherchons. De grâce, prenez ma carte et appelez-moi. 

J'examinai l'homme qui parlait. Sa voix agréable tranchait avec son apparence qui était plutôt celle d'un boxeur à poings nus. Sous sa chemise boutonnée, ses manches ne parvenaient pas à dissimuler ses énormes biceps et sa poitrine musclée. Il ne ressemblait en rien aux représentants de collèges et de conservatoires que j'avais imaginés. 

—

Le premier prix dans la catégorie « ensemble » va à Andrew Manx, Tina Chin..., cria le haut-parleur, mais la voix de maman sembla plus forte :

—

Eh bien ! merci. Nous allons sérieusement réfléchir à votre offre. 

M. Gros Muscles me fit un petit signe de la tête avant de revenir à Délia et à ma mère. 

—

Je sais que la journée a été longue, alors je vais vous laisser profiter d'un repos bien mérité. Le grand prix devrait être annoncé bientôt, ne croyez-vous pas ? 

Amusez-vous bien. 

Maman échangea un regarda avec moi, puis fixa Délia après le départ de l'homme. 

Il y eut d'autres applaudissements derrière nous à l'annonce des gagnants. À ma grande surprise, cela m'importait peu de savoir si j'avais remporté ou non un prix. Le concours me paraissait si insignifiant — si ordinaire — comparé à ce que j'étais en train de vivre, à côté de Luke, tout en examinant la carte que le représentant du conservatoire avait laissée. 

—

Le Colombatoire, lut Délia sur la carte. On dirait un salon funéraire, dit-elle en reniflant. 

Je reniflai également, mais seulement parce que je sentais de nouveau la même odeur d'herbes que plus tôt. Est-ce que le zigoto se trouvait encore dans les parages? 



A mes côtés, Luke me souffla :

—

Je crois que je vais devoir partir tôt. Je crois que je vais devoir partir maintenant. 

J'allais protester ou lui demander sans aucune gêne son numéro de téléphone, quand je constatai que les applaudissements s'étaient tus. La voix cracha dans le haut-parleur. 

—

Mesdames et messieurs. Il est maintenant 18 h et, tel que promis, nous allons annoncer les gagnants du grand prix. Merci à tous les participants d'avoir partagé avec nous leur talent. Les juges aimeraient féliciter les gagnants du grand prix du festival des arts de cette année : Deirdre Monaghan et Luke Dilling. 

Luke murmura dans mon oreille, ses lèvres si près qu'elles caressaient mes cheveux. 

—

Dis-moi que tu souhaites me revoir. 

Mon visage s'éclaira d'un sourire. 



Trois

— Hé ! la givrée, quoi de neuf ? 

Je me retournai dans mon lit, en appuyant le téléphone dans le creux de mon épaule. 

—

Pas grand-chose. 

J'aperçus l'heure sur mon réveille-matin, sur la table de chevet, et je grimaçai. 

—

James, dis-moi qu'il n'est pas vraiment 10 h! 

Il n'avait pas besoin de répondre. Je pouvais dire qu'il était tard juste à voir les rayons de soleil qui traversaient les rideaux blancs. 

—

J'ai entendu dire, raconta James, que les introvertis ont besoin de beaucoup de sommeil après avoir vécu beaucoup de tension du fait d'être en présence d'autres gens. 

Je m'assis dans mon lit. 

—

C'est vrai. 

C'était vrai aussi que j'étais demeurée trop longtemps dans mon lit à penser, incapable de m'endormir. À penser au grand prix que nous avions remporté. Putain ! 

À penser à Luke. À penser au Colombatoire. Mais surtout à penser à Luke. Je ne mentionnai pas ce bout à James. 

—

Donc. Aujourd'hui, c'est ton anniversaire, poursuivit James. 

Il semblait être en train de mâchouiller quelque chose. 

—

Désolé, j'avais une petite peau qui m'agaçait. Bon. Aujourd'hui, c'est la célébration du premier jour où tu as poussé un cri. 

—

C'était hier mon anniversaire, corrigeai-je en me levant. 

Je pris un t-shirt dans un tiroir et trouvai un jean, tenant toujours le téléphone dans le creux de mon épaule. 

—

Je vieillis. 

Je fouillai dans les poches du pantalon que j'avais porté la veille pour voir s'il n'y avait pas d'argent, mais je trouvai plutôt le trèfle à quatre feuilles qui était collé à mon téléphone. Bonne chance. 

—

Tu étais très occupée hier. J'ai décidé que c'était aujourd'hui ton anniversaire. 

Tu ne peux pas m'en empêcher. 

—

Bon d'accord. C'est mon anniversaire. Tu veux célébrer? 

—

En fait, ta mère a déjà organisé quelque chose. Selon sa bonne habitude de vouloir tout contrôler, elle m'a invité, ainsi que mes parents, à aller dîner et manger du gâteau chez vous, ce soir. Normalement, c'est ici que je me plaindrais amèrement de la façon dont tu laisses ta mère organiser ta vie, mais comme j'aime vraiment sa cuisine, je vais me la fermer. 

Mon visage se renfrogna. On pouvait compter sur maman pour m'organiser une fête d'enfants. Elle n'avait apparemment pas lu la note qui mentionnait que j'étais officiellement devenue une adulte ou celle qui disait qu'on n'organise pas une fête d'adolescents comme un repas de traiteur. En y pensant bien, je crois qu'elle négligeait de lire la plupart des notes. 

—

Ah la vache ! Merci, maman, soupirai-je. 

—

Eh bien ! tu pourrais lui dire que tu souhaites seulement passer du temps avec moi, suggéra James. C'est ton .inniversaire, après tout. Tu n'as qu'à claquer les doigts pour que les choses se réalisent. 

Ah ! Pour que les choses se réalisent. Cela me rappela ce que Luke m'avait dit hier soir :  Sais-tu qu'il existe des personnes qui peuvent accomplir à peu près tout ce qu'elles désirent ? Quand elles veulent une chose, elles font en sorte qu'elle se réalise. 

—

J'aimerais bien mieux cela, répondis-je lentement, d'un air distrait. 

Je déposai le trèfle à quatre feuilles sur ma table de chevet en l'examinant — la lumière du soleil projetait derrière lui son ombre parfaite. 

—

Mais je sais que tu aimes sa cuisine. 

Je mis ma main en coupe au bord de la table de chevet, quelques centimètres du trèfle. 

James se plaignit. 

—

Il faudrait que tu me tordes un bras pour que j'en mange, poupée. 

 Il existe des personnes qui peuvent accomplir à peu près tout ce qu'elles désirent. 

 Viens ici, petit trèfle. 



Le trèfle s'agita comme sous la caresse d'un vent invisible, puis, les feuilles se gonflèrent comme les voiles d'un bateau miniature et il vola au-dessus de la table jusque dans le creux de ma main. 

Ça alors ! 

—

Eh ! je n'ai même pas droit à un rire pour cela ? Dis donc, c'est fini les grasses matinées pour toi. Tu es plus grognon qu'un obèse en talons aiguilles. 

La voix de James me ramena à la réalité. J'entendis les évents de la climatisation bourdonner. Le climatiseur central venait d'être mis en marche. C'était donc le courant d'air qui avait fait s'envoler le trèfle jusque dans ma main. Rien de plus. 

J'en fus étrangement soulagée. 

—

Dee? 

—

Quoi? Oui. Non. Désolée. 

Un mouvement attira mon attention par la fenêtre. En bas, une auto inconnue s'avançait dans l'allée menant au garage. 

—

Je suis vraiment désolée, James, mais je n'ai plus toute ma tête. Je crois que j'ai besoin de nourriture, de caféine ou de quelque chose du genre. Puis-je te rappeler ? 

—

Pas de problème. Je dois aller travailler ma cornemuse aujourd'hui, mais je vais être de retour dans l'après-midi. Tu vas bien? demanda-t-il avec une certaine inquiétude dans la voix. 

Je me mordis la lèvre. Je ne lui avais jamais rien caché avant. Stupide, tu ne lui caches rien maintenant non plus. Il n'y a pas de secret après tout. 

—

Ça va. Mais comme tu l'as dit, l'introvertie en moi est complètement épuisée. 

Son ton redevint un peu plus chaleureux. 

—

Pauvre Dee. Va te ravitailler. Je serai là quand tu auras besoin de moi. 

Il raccrocha et je m'approchai de la fenêtre,en tirant le rideau pour voir qui se trouvait en bas. Je sursautai en voyant que le conducteur me cherchait des yeux, en étirant la tête hors de la fenêtre de son automobile. C'était Luke. Mais comment avait-il su où j'habitais? Et qu'est-ce que ça pouvait bien me faire ? 

Je m'éloignai rapidement de la fenêtre et arrachai mon tee-shirt. Je fouillai dans ma penderie en mettant tout en désordre et trouvai un t-shirt plus convenable. Mais je gardai mon jean. Il moulait bien mes fesses. Je remis le trèfle dans ma poche, puis je dévalai l'escalier. Rendue en bas, je fus arrêtée par le premier joueur de ligne défensive : Délia. 

—

Le joueur de flûte d'hier vient d'arriver. Peux-tu bien me dire qui est ce garçon ? 

Bonne question. 



—

Luke Dillon, répondis-je. 

J'essayai de la contourner pour aller dans la cuisine, mais elle me suivit, une tasse de café à la main. La caféine était son arme secrète. Pour déjouer Délia, il suffisait de la priver de son café. Mais il était déjà trop tard pour que je puisse m'en tirer à si bon compte ce matin. 

—

Est-ce qu'il fréquente ton école? 

Ma mère ne se serait jamais laissée duper par mon mensonge, mais Délia l'avala sans broncher. 

—

Pas lui, mais quelques-uns de ses amis. 

—

Il est vraiment beau. 

On ne peut pas dire le contraire... 

J'entendis la voix de maman provenir de la cuisine — mince alors, la défensive s'intensifiait — et Délia me poussa à l'intérieur pour l'assaut final. 

—

Qui est beau ? 

Maman tenait la cafetière et remplit la tasse de Délia, sans savoir qu'elle renforçait ainsi ses pouvoirs de démone en chef. J'essayai de regarder dehors, derrière les rideaux à carreaux jaunes au-dessus du lavabo. 

—

Le joueur de flûte qui vient de se garer dans l'allée, répondit Délia. 

Maman se retourna vers la fenêtre. 

—

Je n'ai vu personne venir ! A-t-il frappé à la porte ? 

Je répliquai fermement :

—

Je m'en vais dehors. 

Comme j'allais sortir, maman pointa en direction, du comptoir. 

—

Avais-tu l'intention de garder cela ? Papa l'a trouvé sur ton étui à harpe, hier soir, en le transportant dans l'auto. 

Sur le comptoir, à côté du grille-pain, trônait un trèfle à quatre feuilles. Comme l'autre que j'avais trouvé, il était parfait — toutes les feuilles étaient symétriques — et il n'était pas fané malgré la nuit passée dans l'auto. 

—

Ce n'est pourtant pas une question difficile, Deirdre. 

Maman sortit son batteur de l'armoire et le déposa sur le comptoir dans le but évident de préparer mon gâteau d'anniversaire. 

—

Tu pourrais le glisser entre les pages d'un livre si tu veux le conserver. 

Je ne savais pas si je voulais le conserver, mais je le pris tout de même, en faisant tourner la tige entre mes doigts. J'éprouvais une drôle de sensation dans mon estomac, mais je ne pouvais dire ce que c'était. De l'excitation? De la peur? De la faim ? 



—

Ouais ! je pourrais. 

Je sortis dehors pour aller rejoindre Luke. 

Il était accroupi à côté de la portière de son automobile et regardait mon chien, Rye, les yeux plissés à cause des rayons chauds du soleil. Malgré sa couleur inhabituelle 

— les poils du corps blanc crayeux et les oreilles pourpres —, Rye était un basset typique : fidèle, adorable et gentil avec tout le monde. 

C'est la raison pour laquelle je m'arrêtai à mi-chemin en voyant ses poils hérissés. À 

plat ventre sur la pelouse, la tête si basse qu'elle dépassait à peine le gazon, Rye fixait Luke, les lèvres retroussées comme s'il grondait férocement. Luke lui parlait d'une voix douce, d'un ton hypnotique et apaisant. Les mots qu'il prononçait auraient pu appartenir à différentes langues, mais ce n'était certainement pas la mienne. 

Luke me vit approcher et se redressa. Il portait le même jean qu'hier, mais avait enfilé un t-shirt foncé à encolure en V qui accentuait la pâleur de ses cheveux et de ses yeux. 

—

Allô, ma jolie. Tu es en beauté aujourd'hui. 

Mes joues devinrent écarlates. 

—

Que fais-tu ici ? 

Il haussa les épaules en souriant. 

—

Je suis venu satisfaire ma curiosité. 

Ses yeux bleu clair glissèrent vers le trèfle que je tenais encore entre mes doigts et son sourire s'effaça. 

—

Où as-tu trouvé cela ? 

—

C'est ma mère qui l'a trouvé. N'est-il pas supposé m'apporter de la chance ? 

—

Et d'autres choses, aussi. 

Luke pointa en direction de Rye. 

—

Cette bête t'appartient? 

Il parlait d'un ton affectueux, même si Rye ne lui avait donné aucune raison de l'être. 

Il était toujours accroupi dans l'herbe, les poils hérissés sur son dos. 

—

Rye ? Oui. C'est un vieux chien. Je ne sais plus depuis combien d'années nous l'avons, mais je ne crois pas l'avoir jamais vu dans cet état. 

—

Il a l'air d'un bon chien, signala Luke, le visage détourné, mais d'un ton rêveur. 

D'un chien intelligent. 

—

Il l'est. 

Nous sursautâmes tous les deux en entendant la porte de la cuisine s'ouvrir. Délia nous appela. 

—

Pourquoi ne venez-vous pas tous les deux à l'intérieur ? Il fait si chaud dehors ! 



De toute évidence, nous allions avoir droit à un interrogatoire. 

Avant que j'aie le temps de répliquer, Luke cria :

—

Nous revenons dans une heure ! Nous allons déguster une crème glacée. 

Je lui jetai un regard intense. 

—

Tu souhaitais qu'on vienne à ta rescousse, non? demanda-t-il. 

Je ne savais pas quoi répondre. Je n'avais jamais vraiment eu d'expérience avec les garçons de l'école et je sentais bien que, même si j'en avais eu, cela ne m'aurait servi à rien avec Luke Dillon. 

Luke sortit ses clés. Je remarquai que son porte-clés n'avait pas de breloque, juste des clés. Une quinzaine ou une vingtaine. Le mien avait deux clés et une breloque en forme de  poisson. Je me demandai si le porte-clés d'un individu en disait long sur lui. 

—

Je vais aller chercher de l'argent, dis-je finalement. 

Luke m'ouvrit la porte du passager. 

—

Je te l'offre. Désolé pour l'auto. C'est une vieille guimbarde, mais les vapeurs d'essence ne pénètrent pas à l'intérieur. 

J'hésitai un moment avant de monter à bord de la vieille Audi. A l'intérieur, l'air était chaud et irrespirable, malgré le fait que Luke venait à peine d'en sortir. Le tissu bleu en peluche me rappelait les sièges des automobiles de ma grand-mère. L'odeur de Luke embaumait; c'était la même odeur que j'avais sentie quand il s'était penché vers moi hier. Mon ventre tressaillit de nouveau à ce souvenir. 

Luke monta à bord du côté conducteur. Il tourna des boutons et pressa sur d'autres avec autant d'adresse que s'il jouait « le la flûte et, peu de temps après, de l'air frais sortit des bouches d'aération. Cela me rappela le trèfle à quatre feuilles qui s'était envolé dans ma main un peu plus tôt. Je frissonnai. 

—

Trop froid ? 

Il baissa la climatisation, comme s'il lisait dans mes pensées et jeta un coup d'œil au trèfle que je tenais encore il ans ma main. 

—

Tu n'as pas besoin de cela. 

Pendant qu'il reculait dans l'allée, je déposai le trèfle sur le tableau de bord et l'examinai. 

—

Tout le monde a besoin de chance. 

—

Pas toi, Dee. Tu te débrouilles très bien par toi-même. C'est vraiment impressionnant. 

Il s'arrêta au bout de l'allée, baissa sa vitre et jeta le trèfle dans le chemin. 

—

Où peut-on manger de bonnes crèmes glacées ? 

—

Eh ! Tu viens de balancer ma chance, m'exclamai-je. Et, en passant, je travaille dans un comptoir . 

—

Comme c'est chou ! 

Il demeura silencieux un moment. 

—

Comme dans «chou à la crème». Moche comme jeu de mot ? demanda-t-il. 

J'éclatai de rire, mais trop tard. 

—

Je n'avais pas compris que tu essayais d'être drôle. 

Luke grogna en tournant à droite. 

—

Tes paroles «essayais d'être» me blessent profondément. 

Je lui souris. 

—

Tu n'as qu'à te forcer davantage. 

—

C'est noté. Maintenant, peux-tu m'indiquer le trajet? 

—

Tu es déjà dans la bonne direction. C'est à environ un kilomètre et demi d'ici, à gauche. Dave, le roi de la glace. 

Mais tu savais déjà où c'était, non ? Je le fixai intensément et il retourna mon regard avant de se concentrer de nouveau sur le chemin devant lui. 

—

Je crois que je suis passé devant en venant, expliqua-t-il. Je me rappelle avoir pensé que c'était une excellente journée pour manger de la crème glacée. 

Bien sûr que c'était une excellente journée. Pourquoi ne le serait-ce pas ? Il prétendait être normal et je prétendais le croire. Je voulais le croire. Mais je n'y arrivais pas. Il avait quelque chose d'anormal en lui, mais je ne parvenais pas à identifier ce qui me paraissait étrange chez lui. J'espérais seulement que cela n'impliquait pas des haches, des baillons et le coffre d'une automobile. 

Dehors, des ondes de chaleur huileuse vacillaient au-dessus de l'asphalte. La chaleur semblait suspendue au commet des arbres, rendant les feuilles tellement lourdes qu'il n'y avait pour seul mouvement que la circulation des automobiles sur le chemin à deux voies. C'était une journée ideale pour flâner, l'été dans son expression la plus étouffante. 

—

C'est là, dis-je, sans que ce soit nécessaire, car Luke était déjà engagé dans le stationnement de Dave, le roi de la glace. 

J'avais l'impression d'être venue ici des millions de fois. De bien des façons, je pouvais dire que j'avais appris beaucoup plus ici qu'à l'école. 

Luke regarda l'immeuble en ciment et se gara à l'ombre au fond du stationnement. 

—

Pourquoi est-ce que ça s'appelle Dave, le roi de la glace ? 

—

Avant, ils ne vendaient que de la glace ici, il y a longtemps, avant les réfrigérateurs, je crois. Puis, ils sont passés des blocs de crème glacée. C'est logique, non? Ça allait de soi. 



—

Est-ce que tu aimes travailler ici ? 

Je fus interloquée par sa question. Je ne me rappelais pas qu'on m'ait jamais posé ce genre de question à propos de quoi que ce soit avant. 

—

Oui. Ça peut paraître stupide, mais j'adore préparer des coupes parfaites. Tu sais, avec la sauce au chocolat chaude bien au centre, le nombre parfait de spirales de crème fouettée, des garnitures réparties dans le bon ordre afin qu'elles collent parfaitement... 

Je m'arrêtai parce qu'il était mort de rire. 

—

Quoi ? 

—

Cela fait donc un bon bout de temps que tu es perfectionniste, ajouta-t-il. 

—

Ah, la ferme ! répliquai-je d'un ton fâché. Allons-nous manger une glace, oui ou non ? 

Il éteignit le moteur, pas du. tout démonté par mon ton de voix. 

—

Je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi soupe au lait que toi. Viens, ma reine glaciale. 

—

Je ne suis pas glaciale, protestai-je, tout en sortant de l'automobile et en le suivant dans le stationnement. 

Le revêtement noir dégageait des ondes de chaleur qui me brûlaient les pieds à travers les semelles de mes chaussures. 

—

Je suis cependant curieuse. 

Le visage de Luke demeurait cependant impénétrable. Il sauta sur l'une des lignes peintes au sol et marcha dessus comme un funambule. Je bondis derrière lui et avançai à pas de gymnaste, comme si je marchais sur une poutre et risquais de tomber et de me tuer. 

—

Je suis curieuse à propos des trèfles à quatre feuilles, persistai-je. Au fait qu'ils apportent la chance. Et d'autres choses, comme tu l'as dit. À quoi d'autre peuvent-ils servir ? 

—

À nourrir les chevaux ? 

Abruti. Il n'avait pas le droit de sous-entendre des choses, puis de m'obliger à lui tirer les vers du nez. Ce n'était pas juste. 

—

Quoi d'autre? 

Sa voix était calme. 

—

À faire peur aux serpents. 

—

Quoi d'autre? 

—

À soigner les piqûres de scorpion. 

—

Quoi d'autre? 



—

À voir les fées, ajouta-t-il en sautant de la ligne pour bondir sur le trottoir. 

Ouf ! J'ai réussi. 

Puis, il prit ma main et me tira à sa suite sur le trottoir. 

—

Maintenant, cesse d'être aussi futée et allons manger des glaces. 

Il n'allait pas s'en sortir ainsi. Je m'arrêtai devant la porte. 

—

En quoi suis-je futée ? 

Il agita un doigt sous mon nez. 

—

C'est ce que j'aime chez toi. Tu écoutes. Tu observes, j'aime la façon dont tu sais si bien accomplir les choses, pendant que les autres essaient d'en mettre plein la vue. Maintenant, voudrais-tu cesser de me bombarder de questions une minute afin que nous puissions aller acheter des glaces? 

Je cédai, même si mon cœur battait violemment pendant qu'il m'entraînait à l'intérieur du commerce climatisé. Ce n'était pas normal. Pas courant. Je savais que j'aurais dû m'enfuir vers la maison à cette seconde précise, mais j'étais sous son charme. 

Irrémédiablement sous son charme, comme dirait Luke. 

Tout en examinant le menu, je dis :

—

Je n'aurais jamais cru que j'aurais été le genre à être attirée par les mauvais garçons. 

Luke ne me regarda pas, mais il fit un grand sourire, son plus grand sourire de la journée. 

—

Finies les devinettes, tu te rappelles? Qu'est-ce qui est bon ici ? 

J'avais mangé tellement de fois une crème glacée en guise de repas que je n'eus aucune hésitation. 

—

Le délice au chocolat. 

Sara Madison, une rousse à la silhouette sans courbes qui travaillait à l'occasion avec moi, était au comptoir. Elle regarda Luke d'un air très intéressé. 

—

Que puis-je te servir ? 

Il demanda poliment deux cornets de délice au chocolat et Sara, munie de sa cuillère, fit obligeamment deux boules tout en lui souriant et en ignorant ma présence. Je m'appuyai contre le comptoir en feignant de ne pas en être importunée. Elle flirtait toujours avec les mâles plus ou moins attirants qui venaient acheter une glace et Luke était plus que qualifié. Ce n'était pas un affront personnel. Et si Luke valait la peine que je m'intéresse à lui, il ne sauterait pas sur l'occasion. Je ne pus cependant pas m'empêcher de jeter un coup d'œil dans sa direction pour voir quel effet les attentions plus que généreuses de Sara avaient sur lui. Son visage avait toujours la même expression douce pendant qu'il comptait six billets d'un dollar, mais j'entrevis son petit sourire intérieur avant qu'il ne se rapproche de moi. 

—

Tu as quelque chose sur ton épaule. 

Pendant que Sara nous observait, il fit légèrement glisser son doigt sur mon épaule et remonta jusqu'à mon oreille. Mon estomac en fut si chaviré que je crus ne jamais m'en remettre. 

Il me dit doucement :

—

Je crois que je l'ai enlevé. 

Puis, il se tourna vers Sara et prit les cornets. 

—

Tu peux garder la monnaie. Allons manger dehors, Dee. 

Le sourire de Sara s'évanouit et elle se retourna brusquement pour entreprendre de laver le batteur pour lait fouetté. 

Je me demandais si elle m'en reparlerait plus tard. Mais je me demandais surtout si Luke me caresserait de nouveau. 

Pointant la porte avec son menton, Luke m'entraîna dehors dans la chaleur étouffante. 

La place de stationnement côté de son auto était vide. Nous nous assîmes donc sur la traverse en bois située à l'extrémité. Assise ainsi dans la semi-ombre, avec un cornet à la main, c'était presque agréable. 

—

Ainsi, il y avait quelque chose sur mon épaule, dis-je il'un ton ironique. 

Luke sourit et lécha son cornet. 

—

Tu souhaitais qu'on vienne à ta rescousse, non ? 

—

Tu ne peux pas agir ainsi avec une fille sans prévenir. Ce n'est pas juste. 

J'aurais pu m'évanouir. 

—

Tu as aimé cela? demanda-t-il d'un ton presque suffisant. 

Les joues rouges, j'examinai la glace qui commençait à londre au bord de mon cornet. 

—

Quelle question stupide. 

—

C'est tout nouveau pour moi. Je ne suis pas encore habile dans l'art de séduire. 

Je suis par contre ravi d'avoir appris quelque chose dans les films de filles. 

Je voulais tellement le croire et, pourtant, je ne le croyais tellement pas. 

—

Tu as eu des petites amies avant. 

Il secoua la tête. 

—

Personne ne m'a jamais assez attiré pour que j'aie envie de changer mes manières de mauvais garçon. Puis-je m'exercer avec toi? 

C'était insignifiant, mais le mot «exercer» m'irrita aussitôt. Je ne voulais pas servir de répétition à qui que ce soit. 

—

Non, tu ne peux pas. 

Il soupira. 



—

Tu vois, tu es futée. Très. Est-ce que ça te dérange si on continue de se voir encore un certain temps. Tu me fascines et je veux savoir pourquoi. 

—

Fasciner est un mot très fort, lançai-je. Lés plantes fascinent les horticulteurs. 

Les étoiles fascinent les astronomes. Les insectes fascinent les... euh... 

entomologistes. Je ne sais pas si je tiens à être étudiée. Je ne sais pas si je mérite d'être étudiée. 

Luke réfléchit

—

Bien sûr que tu mérites d'être étudiée. Tu es extraordinaire dans tout ce que tu accomplis. Sans aucune influence extérieure. Tu es extraordinaire dans tout ce que tu accomplis simplement parce que tu essaies de l'être. Sans superpouvoirs. Seulement à force de travailler fort. C'est vraiment extraordinaire. Bon, je me suis encore mis les pieds dans les plats. Tu es fâchée contre moi. 

J'avais pourtant essayé que ça ne paraisse pas sur mon visage. Il avait tort, cependant 

: je n'étais pas fâchée. J'étais déçue. Pour une fois, je ne voulais pas d'une personne qui s'émerveille de tout ce que j'accomplissais. Je voulais seulement d'une personne qui me regarde, qui apprenne à me connaître et qui soit fascinée. J'en avais assez d'entendre des gens qui ne savaient rien de moi dire combien j'étais merveilleuse et extraordinaire. J'en étais venue à croire que j'étais cette fille avec laquelle Luke flirtait et non pas la musicienne destinée à paraître sur des pochettes de CD et à faire partie de la liste des anciens élèves exceptionnels. 

—

Bon sang ! tu es tellement fâchée que tu ne veux même pas me parler ! 

s'exclama Luke en se rapprochant de moi pour mieux voir mon visage. Je me suis vraiment mis les pieds dans les plats cette fois-ci, hein? Je ne sais même pas ce que j'ai dit qui a pu te faire tiquer ainsi. 

Je lui répondis d'une voix faible et je m'en voulus. Comment avait-il réussi à me faire monter les larmes aux yeux? 

—

Je... J'en ai juste assez que les gens me disent que j'ai du talent. J'aimerais que les gens pensent que je suis extraordinaire même si j'étais la personne la moins douée au monde. Tout ce que les gens remarquent chez moi, c'est ma stupide harpe. Ils ne voient jamais qui je suis vraiment. 

Luke essuya doucement avec son pouce l'unique larme qui avait réussi à s'échapper. 

—

Ne pleure pas, ma jolie. C'est parce que tu es qui tu es que tu excelles dans tout ce que tu accomplis. Tu ne peux pas agir autrement. Et c'est ça qui me fascine. 

Une partie de moi souhaitait que sa main s'attarde sur mon visage, mais je la chassai par fierté et embarras. Je n'aimais pas paraître fragile. 

—

Je n'ai pas l'habitude de pleurer. Je veux dire, à moins d'être frustrée. Je me sens tellement... 

J'essayais de trouver mes mots et de retrouver ma dignité. 

—

Ta glace est en train de fondre, dit-il doucement. 

Soulagée, je me concentrai de nouveau sur mon cornet. 

Nous demeurâmes assis en silence pendant un long moment, a manger notre glace. 

Puis, je lui dis, sans le regarder :

—

Si je te fascine encore, je te donne la permission de m'étudier pendant un certain temps. Mais je ne te servirai pas pour une « répétition ». 

—

Merci. 

Il extirpa ses clés de sa poche arrière et les déposa sur sa jambe tout en finissant de déguster son cornet. 

Sans même réfléchir, je lui demandai :

—

Est-ce que chaque clé correspond à un secret ? 

Je crains aussitôt d'avoir enfreint notre entente tacite et de le voir disparaître dans un nuage de fumée. 

Mais la question ne sembla pas le déranger. Au lieu de cela, il sourit vaguement et répondit :

—

C'est possible. Combien de clés possèdes-tu ? 

—

Deux. 

—

Est-ce que cela correspond au nombre de tes secrets ? 

J'y pensai un moment. Le trèfle sur ma table de chevet en était un. Et mon autre secret était les sentiments que j'éprouvais envers Luke. 

—

Oui. 

Il joua avec ses clés. 

—

Aimerais-tu en avoir un autre ? 

Je ne répondis pas, mais je l'observai retirer une clé de son porte-clés trop chargé. 

C'était une petite clé ancienne et lourde, avec une tache de rouille sur un côté. Il regarda autour de lui comme si quelqu'un pourrait s'intéresser à ce que nous faisions, puis il déposa la clé dans ma main. Les lèvres collées à mon oreille, son souffle encore plus chaud que cette journée d'été, il murmura :

—

Voici un autre secret : je ne devrais pas être fasciné par toi. 

Ses lèvres esquissèrent presque un baiser. Puis, il s'éloigna rapidement et se leva. Je me sentais étourdie et je dus fermer les yeux un moment pour retrouver mes esprits. 

Je glissai ensuite la clé dans ma poche. 

Luke me tendit une main et m'aida à me relever sur mes pieds, puis il m'entraîna vers son auto, le regard distant et le visage préoccupé. 



Avant de refermer la porte du passager, je sentis brièvement une odeur d'herbes flotter dans l'air d'été. Elle tranchait avec l'odeur de Luke et celle de l'asphalte du stationnement de Dave, le roi de la glace. Puis, je pris conscience que je possédais un troisième secret rattaché à ma nouvelle clé : je sentais qu'un danger rôdait autour de moi. Mais je n'avais pas peur. 


******

— Ah ! mamie est ici. 
Je jetai un coup d'œil par le pare-brise, pendant que Luke se garait dans l'allée. Le soleil de midi réfléchissait si fort sur sa Ford blanche qu'elle en était aveuglante. 

—

Maman a dû l'inviter pour mon anniversaire. 

—

Ton anniversaire ? demanda Luke en éteignant le moteur. Aujourd'hui ? 

—

En fait, c'était hier, mais c'est aujourd'hui que nous mangeons mon gâteau. 

Veux-tu rester ? proposai-je en essayant de ne pas laisser transparaître trop d'espoir dans ma voix. 

—

Hum! 

Luke sortit de l'auto et vint m'ouvrir la portière. 

—

Je ne devrais pas, mais cela semble terriblement intéressant. Est-ce que ta méchante tante sera là ? 

Mon visage se renfrogna. 

—

Elle est déjà là. Elle ne retourne pas chez elle avant la semaine prochaine. 

Quand sa tournée de concerts va commencer. 

—

Très classe ! 

Je grognai en signe d'approbation, puis un mouvement attira mon regard et je me retournai : c'était mamie qui sortait de son automobile. Elle m'aperçut aussitôt et sourit. Puis, elle retourna dans son auto. 

Luke sembla intrigué. 

—

Son sac à main ? 

—

Mamie ne porte jamais de sac à main. Elle n'est pas ce genre de grand-mère. 

C'est sans doute mes cadeaux. 

En effet. Mamie émergea de son véhicule avec une minuscule boîte emballée dans une main et un colis gigantesque dans l'autre. 

—

Peux-tu me débarrasser d'un de ces paquets, Deirdre? 

Je bondis hors de l'auto et me précipitai pour saisir le plus gros. Derrière moi, Luke semblait agité comme un loup. 

—

Je te présente Luke, mamie, dis-je en faisant un pas sur le côté. Il a joué avec moi hier. 



Luke cessa de bouger et tendit une main cérémonieuse. 

—

Comment allez-vous ? 

Mamie le laissa lui prendre la main droite et la baiser — un geste qui, étrangement, parut à la fois naturel et approprié. 

—

Tu vois ceci, jeune homme ? 

Mamie lui montra l'anneau en argent terni et la bague de mariage en or qui entouraient son annulaire encore puissant. 

Luke lui sourit faiblement

—

Je le vois, madame. 

Je les regardai en fronçant les sourcils. Mamie mit brusquement la petite boîte sous le nez de Luke, en s'adressant à lui d'une voix basse, comme si je n'étais pas à côté de lui. 

—

Peux-tu deviner ce qu'elle va recevoir de moi pour non anniversaire? Et que fais-tu encore dans les parages? 

Je me tournai vers Luke pour entendre sa réponse et essayer de comprendre le sens de cette conversation, mais il demeura silencieux et se contenta seulement de regarder ma grand-mère. 

—

N'y songe même pas. 

Mamie s'approcha de lui. On aurait dit un petit chien qui jappait après un lion endormi. 

—

Eh ! commençai-je sans trop savoir quoi dire pour désamorcer cette étrange situation conflictuelle. 

Luke parla comme si je n'avais rien dit, d'un ton humble. 

—

Je ne suis ici que pour un moment, madame. 

Mamie répondit d'un ton sec :

—

Parfait. Alors, retourne d'où tu viens. 

—

Je ne fais pas partie de leur clan, se plaignit-il. 

—

Je les sens sur toi. Tu pues leur odeur. 

Luke se tourna vers moi, le visage inexpressif. 

—

Je ne crois pas que je vais rester pour le gâteau. 

Je tournai furieusement le dos à ma grand-mère et croisai les bras. 

—

Tu n'es pas obligé de partir. 

Juste parce que mamie s'est sentie obligée de se mêler de mes affaires. De tout gâcher. J'étais tellement en colère contre elle que j'avais peur de dire quelque chose que j'allais regretter. Je pouvais sentir son regard me fusiller dans le dos. 

Luke jeta de nouveau un coup d'œil à mamie. 



—

Je crois que c'est mieux ainsi. Merci pour la crème glacée. 

 Luke. 

Je ne savais pas quoi dire. Tout ce que je pouvais penser c'était : merde alors ! 

Pourquoi est-ce que tout le monde dirige ma vie ? 

—

Ne t'en va pas. 

Il me regarda avec une drôle d'expression que je ne sus interpréter, puis il monta à bord de son automobile. En un éclair, toutes les preuves de son existence avaient disparu et je ne connaissais même pas son numéro de téléphone. Je n'avais aucune idée, non plus, de la raison de son départ. 

Au fait, j'avais bien une petite idée. Je me retournai vers mamie, hésitant entre la colère ou la perplexité. 

—

Pourquoi, mamie ? 

Elle regardait furieusement le chemin comme si la présence de Luke se faisait encore sentir, puis elle me tendit le petit présent. 

—

Tiens, tu devrais ouvrir celui-ci. 

—

Je ne souhaite ouvrir aucun cadeau maintenant. 

Elle sourit résolument — un sourire dépourvu d'humour qui, ironiquement, ressemblait à celui de Luke — et me tendit encore une fois le présent. 

—

Ouvre-le, s'il te plaît. 

Je déposai le gros paquet en soupirant et pris le petit dans ses mains. Après voir déchiré le papier bleu à motifs, je découvris un petit écrin à bijoux, mais quand je l'ouvris, je vis que l'intérieur en satin était vide. Je levai les yeux vers mamie d'un air interrogateur. 

Elle glissa de son doigt l'anneau terni, celui qu'elle avait montré à Luke, et le déposa dans l'écrin. 

—

Il a appartenu à ma mère et à sa grand-mère. Il est à loi maintenant. Je soupçonnais que tu étais suffisamment grande pour en avoir besoin et, maintenant, j'en suis certaine. 

Non, ce dont j'avais besoin, c'était que Luke revienne et que mamie se comporte normalement avec lui, pour une lois. De toute manière, je n'aimais pas les bijoux et, même si je les avais aimés, cet anneau-ci était vraiment laid. 

—

Euh, merci, répondis-je d'un ton glacial. 

—

Enfile-le, ordonna ma grand-mère. Tu me remercieras plus tard. 

Je glissai l'anneau à mon annulaire droit et le sourire de mamie devint sincère. 

—

Merci à toi. Maintenant, je vais quitter cette chaleur et aller voir mes deux filles, l'agitée et la calculatrice. 

Elle prit le gros présent et se dirigea dans la maison. 

Je demeurai à l'extérieur, les yeux fixés sur l'anneau à mon doigt. J'étais étrangement au bord des larmes et c'est ainsi que James me trouva cinq minutes plus tard quand il se gara dans l'allée. À l'endroit même où l'auto de Luke se trouvait un moment plus tôt. 

Il vint vers moi et me prit par les bras. 

—

Qu'est-ce que tu fais ? 

—

Je me fais marcher sur les pieds. 

—

Allons à l'intérieur pour en parler. 

Avec Délia, maman et mamie ? 

—

Restons plutôt dehors. 

Comme pour prouver mon point, la voix de Délia nous parvint de la fenêtre de la cuisine. James jeta en coup d'œil à la fenêtre, puis il me regarda. 

—

Ok. Mais à l'ombre, au moins? 

J'acceptai et nous allâmes dans la cour arrière. Je m'assis, les genoux relevés, en m'appuyant contre un des immenses chênes. Grâce à son large tronc, j'étais hors de vue de la maison. James s'assit en face de moi. Ses genoux touchaient presque les miens. Il demeura un moment à simplement me regarder, d'un air grave. J'étais tellement décontenancée par cet aspect de lui que je manquai de lui révéler tout ce qui venait de se produire. 

Mais James parla en premier. 

—

J'ai une confession à te faire. 

Mon cœur bondit dans ma poitrine. J'avais malheureusement une petite idée de ce qu'il allait me dire et j'aurais voulu me couvrir les oreilles. Ne le dis pas, James. Tu es mon meilleur ami. 

Il ne le dit pas. Au lieu de cela, il me confia :

—

J'ai des dons intuitifs. 

Il fit une pause. 

—

Tu peux rire, maintenant. Mais juste un peu. Quinze secondes, ça me semble approprié, sans que tu aies l'air d'être effrontément incrédule. 

Je ne ris pas. 

—

Je te crois. 

—

Oh ! Eh bien ! cela rend la situation plus facile, n'est-ce pas ? 

James regarda en direction de la maison et passa ses doigts dans ses cheveux châtain roux. 



—

Ceci dit, je ne suis pas un très bon voyant, mais j'ai des intuitions et elles s'avèrent toujours vraies. J'éprouve aussi des sentiments étranges quand quelque chose de bizarre va survenir ce jour-là. Pas très souvent. Peter dit que ça lui arrive à lui aussi. 

Peter était le frère aîné de James. Il parcourait la Californie avec son groupe rock pour trouver la gloire et la fortune. C'était l'idole de James et je le trouvais très cool moi aussi. C'était peut-être la seule autre personne à qui je pouvais parler, à part James et les membres de ma famille. 

James mordilla sa lèvre avant de poursuivre. 

—

La journée d'hier a été particulièrement étrange. Et aujourd'hui, aussi. J'ai eu l'intuition que tu serais bouleversée, alors j'ai mis fin plus tôt à mes exercices de cornemuse. Qu'est-ce qui ne va pas? 

Soudainement, cela me parut stupide de ne pas lui avoir tout raconté depuis le début. 

Alors, c'est ce que je fis. J'omis de mentionner que Luke m'avait caressée et la sensation que j'avais éprouvée en sentant ses lèvres près de mon oreille, mais je lui racontai le reste, au meilleur de mon souvenir. 

Il prit la clé que je lui tendis et l'anneau dans mon doigt, et les examina. 

—

Ils sont tous les deux en fer. C'est drôle, non? 

—

Drôle, comme dans « Ha ! ha ! ha ! » ou drôle comme dans « étrange » ? 

—

Comme dans «étrange». 

James me les redonna. 

—

Drôle comme dans « occulte ». 

—

Ah ! Étrangement drôle. 

James me regarda sévèrement. 

—

Ne commence pas cela. C'est moi, le comique. 

Il m'observa remettre l'anneau à mon doigt et glisser la clé dans ma poche. 

—

D'après toutes ces conneries de magie des druides, le fer est supposé protéger contre les êtres maléfiques surnaturels. 

Je ne pus m'empêcher de le piquer au vif. 

—

Si ce sont des conneries, comment se fait-il que tu connaisses aussi bien le sujet ? 

—

Un homme se doit d'être informé. 

—

Eh bien ! mamie s'intéresse à ce genre de choses, soulignai-je. Elle s'intéresse à tout ce qui est holistique, naturel et spirituel. Tout ce qui est cosmique. Elle m'a déjà indiqué la couleur de mon aura. 

—

Le mien est en tissu tartan. 



James prit ma main dans ses mains gribouillées de notes et tourna l'anneau autour de mon doigt, d'un air absent. Cela me rappela la main de Luke dans la mienne, un moment plus tôt. Comment est-ce que la sensation de deux mains pouvait être aussi différente ? 

—

Et le trèfle? Celui que tu as fait s'envoler ce matin? L'as-tu toujours en ta possession? 

—

Celui que j'ai cru faire s'envoler, corrigeai-je en hochant la tête. Je l'ai encore, confirmai-je en me penchant pour l'extirper de ma poche. 

—

Alors, fais-le bouger. 

Je lui décochai un regard sombre. 

—

Quoi ? Si tu en es incapable, comme tu l'as dit, il ne bougera pas et tu n'auras plus à t'en préoccuper. Par contre, si tu y parviens, eh bien là, tu es un phénomène, dit James en souriant. 

Il saisit sur mon doigt le trèfle légèrement écrasé et le déposa dans l'herbe clairsemée, près de l'arbre. 

—

Envole-toi, trèfle magique. 

—

Je me sens ridicule. 

Une vraie conne. Nous étions comme deux enfants penchés au-dessus d'une planche Ouija. Une partie de nous souhaitait que quelque chose de bizarre se produise, prouvant ainsi que le monde était un endroit mystérieux, tandis que l'autre partie souhaitait désespérément que rien n'arrive, prouvant ainsi que nous vivions dans un monde sûr et sans monstres. Je mis ma main en coupe, comme je l'avais fait ce matin, de manière à offrir un but dans lequel le trèfle pourrait s'élancer. 

—

Allez, petit trèfle. 

Une brise légère balaya la sueur sur mon front. Le trèfle s'envola et pivota dans ma main. 

James ferma les yeux. 

—

Tu me donnes la chair de poule quand tu fais cela. 

—

C'était le vent. 

Ce n'était que le vent. 

Il secoua la tête et ouvrit les yeux. 

—

Je frissonne toujours quand je ressens mes drôles de pressentiments et, là, je viens d'atteindre le degré iceberg sur l'échelle du mystérieux. Fais-le encore. Tu verras. À côté de ma jambe, à l'abri du vent. 

Je saisis le trèfle et le déposai à l'ombre de sa jambe. Après avoir mis ma main en coupe, je répétai faiblement. 



—

Allez, petit trèfle. 

Le trèfle et plusieurs feuilles bruissèrent, puis roulèrent sur le sol pour bondir dans ma main. Une pile de feuilles sèches aux couleurs de l'été se pressaient contre mes doigts. 

—

Télékinésie, murmura James d'un ton aussi doux que le bruissement des feuilles et, quand je levai les yeux sur lui, j'aperçus les frissons qui parcouraient ses jambes bronzées. 

— Soudainement, le monde me paraît beaucoup plus intéressant, dit-il. 

Moi, il me paraissait beaucoup moins ordinaire. 



Quatre

Mardi, mercredi. Deux jours s'écoulèrent. James était venu chez moi, mais ce n'était pas lui que j'avais envie de voir. J'avais beau être capable de faire bouger des cuillères sans y toucher et faire voguer un trèfle comme un petit bateau sur ma table de chevet, je ne pouvais pas ramener ce que mamie avait fait fuir. Pas plus que je ne pouvais faire taire cette petite voix qui disait qu'il s'était laissé convaincre plutôt facilement de partir. 

— Deirdre, cela fait des jours que tu n'as pas travaillé ta harpe. 

Maman poussa la porte de ma chambre et fronça les sourcils. J'étais étendue sur le dos, occupée à fixer le plafond, tandis que le disque de musique techno que James m'avait offert pour mon anniversaire faisait vibrer la moindre surface plate dans la chambre, au son de la basse. Maman alla éteindre ma chaîne stéréo. 

—

J'ignorais que tu aimais ce genre de musique. 

—

Maintenant, oui. 

Je le dis d'un ton récalcitrant, mais c'était vrai. Je n'avais jamais écouté de techno avant, mais j'étais toujours prête à entendre de la bonne musique. Et le rythme monotone des pièces allait à la perfection avec ce qui se passait dans ma tête. Le temps filait et absolument sans raison. 

Maman ouvrit grand la porte. 

—

Ne sois pas amère. Va faire tes exercices. Sors de cette chambre. Tu me rends nerveuse quand tu ne fais rien. 



—

Bon, si tu veux. Je vais aller travailler ma harpe. Mais je vais m'installer dehors. 

—

Il fait presque noir, tu sais. 

Je me glissai hors du lit. Je n'avais pas envie de rester à l'intérieur et de passer une soirée banale à m'exercer. 

—

Ça sera encore plus cool. 

Elle me suivit jusqu'au rez-de-chaussée, me regarda prendre ma harpe et m'accompagna jusqu'à la porte arrière. Brusquement, elle se pencha pour saisir quelque chose sur le plancher de la cuisine. 

—

Deirdre, je t'ai pourtant dit de presser ces choses entre les pages d'un livre si tu veux les garder. J'en ai assez de devoir les ramasser. 

Elle fourra dans ma main un trèfle à quatre feuilles. 

Ils servent à chasser les serpents. À soigner les piqûres de scorpion. À voir les fées. 

Me sentant un peu rebelle, je retirai l'anneau en fer de mamie et le déposai sur le comptoir avant de sortir. Je n'avais peut-être pas envie, ce soir, d'effrayer les êtres maléfiques surnaturels. Et la personne que je souhaitais voir en faisait peut-être partie. 

Dehors, j'admirai les couleurs, jaune doré et bleu terne, du crépuscule, ainsi que les ombres des arbres, semblables à des spectres, qui s'élevaient dans la cour. Des lucioles brillaient dans les herbes hautes, en bordure de la cour et l'entendis le doux chant plaintif d'une tourterelle triste. Je trouvai un endroit où m'asseoir dans le creux d'un arbre et appuyai ma harpe contre mon épaule. Comme je ne savais pas quoi jouer, je laissai mes doigts jouer un air de solitude. J'aurais dû jouer à la place l'air  Je suis l'idiote qui soupire. 

Mystérieux. Extraordinaire. C'est exactement ce que je voulais. Je me mis à jouer un reel lent,  The Maids of Mitchelstown, un air empli de mystère. Le vent soulevait les feuilles des arbres. Une odeur d'herbe coupée, de fleurs et de thym flottait dans l'air. 

Mes doigts s'immobilisèrent et je levai la tête, le nez dans le vent. Je me demandai si mon imagination me jouait des tours. Mais non, je sentais bel et bien une odeur de thym et elle s'amplifiait. Je scrutai les ombres autour de moi afin de voir d'où provenait l'odeur, mais rien à faire. 

Une ombre traversa un des rayons du soleil couchant et je me retournai vivement pour l'apercevoir. Il n'y avait rien. Puis, entre deux des chênes en bordure de la cour, j'aperçus une forme. Le visage me regarda et me sourit — cheveux roux, taches de rousseur et trop forte odeur de thym. 

C'était le garçon que j'avais aperçu à la réception. Je clignai des yeux et, la seconde d'après, il se trouvait à côté d'un hêtre, trois mètres plus près de moi. Je frissonnai de peur. 

— Quelle belle soirée. 

La voix se trouvait juste à mes côtés. 

Dans la seconde qu'il fallut à mon taux d'adrénaline pour grimper dans mon sang, je balançai mon poing et sentis de la peau au bout de mes jointures. 

—

Bon sang, grogna Luke près de moi. Rappelle-moi de ne jamais plus te surprendre. 

J'en eus le souffle coupé. J'imagine que j'aurais dû me sentir embarrassée, mais j'étais tellement éblouie de voir Luke, que j'éclatai de rire. 

—

Je croyais que tu étais le garçon bizarre de la réception. 

Il se déplaça dans la lumière, tout en frottant sa joue. 

—

Non, ce n'est pas lui. Même si je suis effectivement un garçon de la réception. 

Ses cheveux pâles, éclairés par la lumière dorée du soir, semblaient être entourés d'un halo. Ses yeux furent attirés par le trèfle à quatre feuilles qui reposait sur ma jambe et il le prit, le visage sombre. 

—

Pourquoi est-ce que tu sembles toujours en avoir un en ta possession ? 

—

Pourquoi est-ce que ça semble toujours te déranger ? demandai-je en le regrettant immédiatement. 

La dernière chose que je souhaitais c'était de le faire fuir encore une fois en enfreignant les règles. 

—

Je croyais que tu étais parti à tout jamais. 

Luke s'accroupit à côté de moi. Le visage absorbé, il regarda le hêtre où se trouvait le garçon aux cheveux roux un peu plus tôt, puis il tourna son regard vers moi. 

—

Tu sembles tellement triste, ma jolie. 

Je détournai le regard, en faisant semblant de bouder pour cacher les sentiments que j'avais éprouvés au cours des deux derniers jours. 

—

J'étais tellement triste. 

—

Moi aussi, je croyais que j'étais parti à tout jamais,dit-il en s'assoyant, les jambes croisées, et en déposant son étui à flûte sur ses cuisses. Malheureusement, tu me fascines loujours. Puis-je t'accompagner? 

—

Même si je t'ai donné un coup de poing ? 

—

Malgré cela. Bien que tu n'aies pas dit que tu étais désolée. 

—

Tu le méritais en partie, pour être parti sans prévenir, m'excusai-je en souriant, mes doigts sur les cordes. 

Luke prit sa flûte entre ses mains. 



—

Après toi. 

Je recommençai à jouer  The Maids ofMitchelstown et Luke reconnut immédiatement cet air connu et m'accompagna. C'est fou la différence que cela fait de jouer à deux plutôt qu'en solo. À nous deux, nous rendions le reel si beau que l'aurais pu me perdre dans la mélodie que nous étions en train de tisser. 

Les yeux de Luke fixaient au loin l'hêtre en bordure de la cour, même s'il n'y avait rien par là. Soudain, je me rappelai le garçon aux taches de rousseur — la présence de Luke m'avait tout fait oublié, à part Luke -, mais il n'y avait aucune trace de lui. Je n'osais pas penser à ce qui aurait pu se produire si Luke n'était pas apparu. 

À la fin de la chanson, nos instruments se turent. C omme s'il devinait mon trouble, Luke baissa sa flûte et me dit :

—

Jouons quelque chose d'un peu plus gai, veux-tu? Quelque chose qui te fait sourire? 

Toi, tu me fais sourire, pensai-je. Mais j'acquiesçai avec un sourire en coin et entonnai l'air de  Merrily Kiss the Quaker's Wife. Il se joint immédiatement à moi et tourna délibérément le dos au grand arbre. 



Cinq

Le jeudi suivant, je retournai travailler au comptoir de Dave, le roi de la glace, vêtue du t-shirt blanc habituel ,affichant l'image de Dave, le pingouin. Ma collègue de travail : Sara. Nous réussîmes à ne nous dire que des banalités durant l'avant-midi fort occupé, mais à mesure que la journée avançait, des nuages menaçants assombrirent le ciel et firent fuir les clients. Pour éviter toute conversation, je sortis de mon sac à dos le formulaire d'inscription du Colombatoire. Penchée au-dessus du comptoir froid, le dos tourné à Sara, je commençai à écrire très lentement mon nom en haut de la page, en espérant qu'elle me laisserait tranquille. 

Cela ne fonctionna pas. 

— Dis donc, tu sais que tu dois tout déballer maintenant. 

La voix de Sara était dangereusement proche. Je ne savais pas quoi répondre. C'était sans doute la première fois que quelqu'un semblait s'intéresser à ma vie personnelle et je n'étais pas certaine de si je devais lui répondre ou noter l'événement dans mon album-souvenir. 

—

A propos de ce formulaire ? 

Sara s'impatienta. 

—

Idiote. Non. À propos du super-beau mec que tu as amené ici l'autre jour. 

Sortez-vous ensemble ? 

—

Oui, mentis-je sans même réfléchir. 

Je ne voulais pas qu'elle croie qu'il était libre. Je détesterais être obligée de lui balancer mon poing dans la gueule comme je l'avais fait avec Luke hier soir. 

Ravalant mon rire à cette vision, j'écrivis mon adresse sur le formulaire. 

—

Ça alors ! Je ne veux pas t'offenser, mais je n'aurais jamais cru que, comment dire, tu aurais été le genre à attirer un garçon aussi... 



Je me retournai. Je me rendis compte en voyant la scène comme une spectatrice que Sara se montrait condescendante. Je haussai un sourcil. 

Elle s'empressa de rajouter :

—

Non pas que tu sois laide. Ce n'est pas ça. C'est juste que tu es plutôt... 

ordinaire. 

Je n'étais pas ordinaire. J'étais fascinante. 

—

Faut croire qu'il n'était pas du même avis, répliquai-je. 

Sara fit tambouriner ses ongles roses sur le comptoir tout en les examinant. 

—

C'était juste surprenant de te voir venir ici avec ce garçon tellement, euh, wow ! 

Je dus me retourner de nouveau pour cacher mon sourire. 

—

Ouais ! il a une sacrée belle gueule, hein ? 

—

Tu plaisantes ? explosa Sara. Plus sexy que ça, tu meurs ! Il est d'une beauté surnaturelle ! 

Je ne pus retenir mon rire cette fois-ci

—

Ouais! il est sexy, n'est-ce pas? 

De quel monde surnaturel venait-il, au fait ? 

La clochette de la porte tinta et deux hommes s'adressèrent à Sara qui les servit avec un sourire appuyé. Secouant la lête, je lui dis :

—

Je m'occupe d'une des commandes. 

Je saisis l'occasion pour aller à l'autre bout du comptoir et préparer une coupe glacée. 

Je n'avais pas menti quand j'avais dit à Luke que j'aimais travailler ici. Vraiment, former des boules de crème glacée me procurait beaucoup de satisfaction. Chaque parfum était de couleur diférente et la sensation de la cuillère quand elle s'enfoncait dans le contenant glacé me donnait autant l'eau à la bouche que si je dégustais la glace même. J'avais beau avoir essayé de l'expliquer à Sara, elle ne comprenait pas. 

Elle ne faisait que mettre des boules de glace dans les coupes et les cornets. Moi, je créais des chefs-d'œuvre glacés. 

—

Oh, la la ! C'a l'air bon ! s'exclama le client numéro un en voyant le client numéro deux prendre la coupe que je lui lendais. 

Bien sûr que c'est bon, pensai-je. Chaque boule est parfaitement ronde et j'ai étendu la sauce et la crème fouettée de manière symétrique. Le carré au chocolat est bien carré et recouvert de juste assez de glace. Les noix sont parfaitement bien réparties, avec reativité, et non pas de manière inégale. Je devrais être sur la couverture du « Ice Cream Today ». La plus belle coupe glacée du monde. Créée par votre fidèle servante. 

Le client numéro un accepta la version moins élégante de Sara d'un air déçu. Sa coupe n'était pas aussi symétrique et ne pourrait jamais figurer sur la couverture d'un magazine. Sara avait même barbouillé de chocolat la deuxième boule, qui était à la vanille. Plutôt disgracieux à voir. 

Le client numéro deux me sourit chaleureusement et enfouit de l'argent dans le pot à pourboires empli de billets d'un dollar, qui se trouvait devant ma caisse. Il me décocha un autre sourire et sa manière de me draguer glissa sur mon dos comme l'eau sur le dos d'un canard. 

—

Vous feriez mieux de vous dépêcher de manger, dit-je. Le carré au chocolat va faire fondre la glace. 

—

Ton carré est chaud ? demanda le client numéro un avec consternation. 

Ils quittèrent les lieux, le client numéro deux s'exaltant encore du plaisir qu'il avait à savourer sa coupe glacée. Je retournai à mon formulaire, tandis que Sara revenait près de moi. 

—

Alors, où l'as-tu rencontré? 

Mes yeux fixaient le pot à pourboires. Parmi les billets d'un dollar et la monnaie que j'avais accumulés durant la journée, il y a avait un bout de feuille verte qui n'était pas à sa place. Je saisis le pot et renversai son contenu sur le comptoir. 

Sara recula quand quelques pièces de monnaie roulèrent dans sa direction. 

—

Mais qu'est-ce que tu fous? T'es dingue ou quoi? 

Voilà : parmi les billets froissés, à moitié écrasé par une pièce de vingt-cinq cents, il y avait un trèfle à quatre feuilles. Je le pris dans ma main et Sara le fixa elle aussi. 

—

Wow ! Il paraît qu'ils sont rares, non? 

Je fronçai les sourcils. 

—

C'est ce que je croyais. 

La clochette tinta de nouveau et nous levâmes toutes les deux les yeux. Sara laissa échapper un bruit à peine perceptible et je souris parce que c'était Luke. 

Il me rendit mon sourire. 

—

Allô beauté. 

Son sourire s'effaça quand il vit ce que je tenais. Un autre ? 

J'eus la même expression que lui. 

—

Il se trouvait dans mon pot à pourboires. 

Ses yeux glissèrent sur la pile d'argent sur le comptoir et il secoua la tête. 

—

Je ne crois pas que tu aies besoin de ce genre de chance. 



—

Toutes les filles ont besoin de chance. Je vais le prendre si tu n'en veux pas, offrit Sara. 

Je regardai Luke et il haussa les épaules. Je donnai donc le trèfle à Sara. 

Pendant que je remettais la monnaie dans le pot, Luke dit:

—

Il paraît que tu finies de travailler bientôt. Puis-je te raccompagner à la maison? 

—

Dans quinze minutes. Veux-tu attendre? 

Sara soupira. 

—

Il n'y a plus personne qui va venir, Deirdre. Il est sur le point de pleuvoir. Tu peux y aller. Je vais tout fermer a 17 h 30. 

Cette soudaine démonstration de générosité de sa part me laissa pantoise. 

—

Euh ! Merci ! Tu es certaine ? 

Sara me sourit, puis sourit à Luke. 

—

Oui. Va-t-en. Et n'oublie pas tes pourboires. 

—

La moitié te revient, mentis-je poliment. 

Sara jeta un coup d'œil au pot devant elle, qui ne contenait que des pièces de cinq et de dix cents. 

—

Tu parles ! 

Je fourrai donc les billets dans ma poche et laissai la monnaie — les clients étaient davantage portés à déposer un pourboire quand il y avait déjà de l'argent dans le pot 

—, puis je suivis Luke dans l'humidité oppressante de cette fin d'après-midi. À la vue du ciel couvert de nuages lourds, il était évident qu'il allait pleuvoir, mais jusqu'à ce que la pluie tombe, l'air ne cesserait de devenir encore plus étouffant. J'étais heureuse que Luke me reconduise à la maison. Ce matin, quand j'avais marché jusqu'ici, le soleil brillait. 

Nous demeurâmes immobiles un moment, le regard tourné vers le ciel ombrageux, quand cette odeur d'herbes maintenant familière titilla mes narines. Je me dis que Luke devait également l'avoir perçue, parce que je le sentis se raidir et regarder de l'autre côté du stationnement. 

—

Viens. Partons d'ici. 

Il m'entraîna par la main jusqu'à son automobile. À l'intérieur, il mit en marche la climatisation, mais l'odeur de thym pénétra par les bouches d'aération et devint encore plus puissante — trop puissante pour ne provenir que d'un seul être bizarre. 

J'ignorais ce qui arrivait, mais l'odeur me rappela la sensation étrange que j'avais éprouvée quand le garçon aux taches de rousseur tourbillonnait autour de moi. 

—

Partons, lançai-je d'un ton pressant. 



Luke n'avait pas besoin de se le faire dire deux fois. Il recula si rapidement que les pneus crissèrent quand il freina pour ensuite passer en première. Le moteur vrombit et nous quittâmes en trombe le stationnement et filâmes tout droit sur la route bien au-dessus de la limite de vitesse. Un kilomètre et demi plus loin, l'odeur de thym commença à s'atténuer. Après quatre kilomètres et demi — un peu après le virage qui menait à la maison —, elle avait presque disparu. Et à 15 kilomètres du comptoir de glaces, il n'y avait plus dans l'auto que l'odeur agréable qui se dégageait de Luke. 

J'aurais voulu dire quelque chose, mais cela aurait enfreint la règle tacite selon laquelle je devais faire semblant qu'il était normal. De toute manière, je savais maintenant que ce n'était pas seulement lui qui était anormal. J'étais plongée au milieu d'une énorme tempête, aussi sombre que l'orage au-dessus de nous, et elle s'apprêtait à exploser. Luke n'était qu'un de ses éléments. Le garçon aux taches de rousseur en était un autre. Et peut-être Eleanor aussi, celle i|Ue j'avais vue à la réception. Et tous les trèfles à quatre leuilles. 

—

Bon sang ! hurla Luke en freinant brusquement. 


Un basset blanc bondit au milieu du chemin et je criai, le souffle coupé. 

—

Rye? 

Puis un autre basset blanc bondit du buisson en bordure du chemin, puis un autre, et encore un autre. Ils disparurent les uns après les autres dans le buisson de l'autre côté île la route. Il devait bien y en avoir vingt — des clones de Rye qui aboyaient et hurlaient. 

—

Ils ressemblent tous à Rye, dis-je doucement. 

Pour une certaine raison, c'était la chose la plus surnaturelle que j'avais vue de toute la semaine et ce n'était qu'une meute de bassets. Juste une meute de bassets. Ils auraient pu tous être de la même portée. Une sacrée grosse portée. En presque dix-sept ans, je n'avais jamais vu un autre chien comme Rye et voilà qu'il y en avait vingt comme lui? 

Je pris conscience que Luke me regardait. 

—

Tu les as vus ? 

—

Il y en avait vingt. Bien sûr que je les ai vus ! 

Luke marmonna quelque chose et fit demi-tour pour reprendre la direction de la maison. Ses doigts étaient crispés sur le volant. J'ignorais ce qui l'avait ainsi troublé, mais je savais que je n'aimais pas le voir dans cet état. Je le connaissais depuis peu de temps, mais déjà, je m'attendais à ce qu'il soit toujours de bonne humeur et raffiné. 

Cette anxiété à peine dissimulée me dérangeait plus qu'elle n'aurait dû. 

Je rassemblai mon courage et posai ma main sur les siennes, sur le volant. Il me laissa en prendre une et nous demeurâmes ainsi, nos deux mains appuyés sur la console qui nous séparait. Nous roulâmes ainsi pendant quelques minutes — moi, le cœur battant, lui, ne retirant sa main que pour changer de vitesse et ensuite entremêler de nouveau ses doigts aux miens. 

Malheureusement, nous arrivâmes bientôt à la maison. Luke se gara au bord de la route et caressa le dos de ma main avec son pouce. L'air pensif, il observa une silhouette bouger derrière la fenêtre de la cuisine. Qui que ce fût, la personne ne nous avait pas aperçus, sans doute concentrée à préparer le repas. 

—

Ta mère réussit dans à peu près tout ce qu'elle entreprend, n'est-ce pas? 

Quelle drôle de question. De tout ce que je m'attendais à entendre de sa part, ce n'était certainement pas cela. 

—

J'imagine que oui. Elle ne pense jamais qu'elle est bonne, mais elle l'est. 

—

Alors ce n'est peut-être que cela. Une question de gènes. C'est tout. Tu viens seulement d'une famille qui est immensément douée. 

Je retirai ma main. 

—

C'est un peu insultant. 

Les yeux de Luke continuaient de fixer la fenêtre de la i n ¡sine. 

—

Non, c'est plutôt prometteur. 

Ah ! et puis la barbe avec l'entente tacite ! 

—

Vas-tu finir par m'expliquer ? Par dire quelque chose ? 

Il regarda dehors par les fenêtres de l'automobile, puis dans son rétroviseur. Il se pencha et caressa mon menton d'une main si légère que son geste chassa toutes mes protestations. 

—

Chut, ma jolie. 

Je fermai les yeux et le laissai glisser son doigt le long de mon cou jusqu'à ma clavicule. 

Maman. L'idée qu'elle pouvait à tout moment jeter un coup d'œil à la fenêtre m'obligea à ouvrir les yeux. 

—

Ne crois pas que tu vas pouvoir me séduire au point que je te fasse aveuglément confiance. 

—

Tiens donc ! s'exclama Luke. T'en es sûre ? Que dirais-tu d'aller faire le tour des boutiques ? Veux-tu venir en ville avec moi demain? 

—

Ce n'est pas vraiment mon truc. Tu as plus de chance avec ta tentative de séduction. 

Ses yeux clairs firent encore une fois le tour des fenêtres et il se pencha plus près de moi pour me murmurer à l'oreille. 



—

Nous serions plus tranquilles en ville. C'est un meilleur endroit pour... parler. 

Il recula et dit à voix haute :

—

Tu sais, pour apprendre à mieux nous connaître. 

Il venait de titiller ma curiosité. Maintenant, plus rien ne pouvait m'empêcher d'y aller. 

—

Marché conclu. À quelle heure? 

—

Je viens te chercher à 16 h? 

Je hochai la tête. Luke regarda encore une fois par la fenêtre, en scrutant le ciel, cette fois-ci. 

—

Tu ferais mieux de rentrer avant qu'il ne se mette à pleuvoir. 

Je sortis de l'auto à contrecœur, mon sac à dos à la main et le rejoignis au bord de l'allée. Je frissonnai en sentant une goutte d'eau sur mon bras. Le tonnerre grondait au-dessus des arbres, au loin. 

—

Ça va être tout un orage, observa Luke en examinant les nuages. 

Je vis une autre goutte tomber sur une feuille au sol et enfoncer celle-ci encore plus profondément dans le gazon. Je remarquai alors qu'il y avait quelque chose d'étrange à propos du gazon. Peut-être était-ce à cause des nuages, mais il paraissait plus sombre, plus luxurieux, plus vert qu'il ne l'était ce matin. Puis, je compris ce qui était différent et les bras m'en tombèrent. 

—

Luke, dis-je d'une voix éteinte. 

Debout près de moi, il regarda l'épais tapis de trèfles qui recouvrait le gazon — 

chacun semblait posséder quatre feuilles. Nous demeurâmes silencieux un long moment...sentant à l'occasion une goutte mouiller nos cheveux ou glisser dans notre cou. 

Puis, Luke cria sans s'adresser à personne en particulier. 

—

Vous perdez votre temps. Elle n'en a plus besoin. 

Il saisit fermement ma main et m'entraîna vers la maison. 

—

Faites donc preuve d'intelligence jusqu'à demain. Il y a un orage qui s'en vient. 

Il se retourna et courut jusqu'à l'arrière de son auto. Je m'élançai sur le porche arrière en prétendant entrer dans la maison, puis je revins me cacher derrière un buisson d'azalées. 

La voix de Luke était étouffée, mais c'était bien la sienne, avec cependant un timbre inhabituel que je ne reconnaissais pas. 

—

Elle a vu les chiens. Elle apprend. Elle vous verra bien assez tôt. Inutile de perdre votre temps à jouer ces tours de magie à la con. Elle n'en a pas besoin. 

Il s'arrêta un moment comme si quelqu'un s'adressait à lui, bien que je n'entendisse rien d'autre que les gouttes de pluie et le grondement du tonnerre. 

—

Je n'ai pas besoin d'une escorte, poursuivit Luke. Vous croyez que c'est la première fois que je fais cela? 

Je me mordis la lèvre. 

—

C'est juste que je ne suis pas certain qu'elle puisse avoir de l'intérêt pour vous. 

Il fit une autre pause. 

—

Putain, je vais le faire. Mais foutez-moi la paix. Foutez-moi simplement la paix. 

J'entendis la portière claquer et le moteur vrombir. 

Puis, je pénétrai dans la maison. J'avais soudainement liés froid. 

Je fis un rêve. C'était une nuit sombre et je voyais Luke s'éloigner lentement de moi. 

Il était sur le terrain de l'école et fixait le banc où nous avions répété. Il marcha jusqu'au bord du terrain de soccer et je constatai qu'il pleuvait : de grosses gouttes glacées dans cette chaude nuit d'été. 

Il enleva sa chemise — un geste stupide par ce temps — et leva les bras en croix, les mains ouvertes livrées à la pluie qui tombait en trombe sur sa peau. Les yeux tournés vers le ciel, il se retourna lentement et je vis sa bouche bouger. Je ne pouvais cependant pas l'entendre par-dessus le ruissellement de la pluie et le coup de tonnerre qui fit trembler le sol. Cela ressemblait à une sorte de rituel secret que personne n'avait jamais vu : une sorte de formule magique, d'incantation ou de quelque chose d'affreusement magique. 

Le tonnerre gronda de nouveau au moment où il se laissa tomber à genoux sur le gravier pointu, les bras toujours étendus et la tête penchée en arrière. 

J'étais assez près pour l'entendre :

— Mille trois cent quarante-huit ans, deux mois et une... 

Le tonnerre craqua bruyamment comme un arbre qui s'écrase au sol et je me réveillai soudainement, les yeux grands ouverts. 

La pluie tambourinait sur le toit et à la fenêtre de ma chambre, tandis que le tonnerre continuait de gronder. Encore à moitié endormie, j'étais confuse, à savoir ce qui était la réalité et ce qui faisait plutôt partie de mon rêve. Est-ce qu'il pleuvait pour vrai? 

Est-ce que j'étais encore endormie ? 

Allume. La lumière s'alluma au moment où j'y songeais et éclaira le côté de la chambre où je me trouvais. Dans l'autre partie demeurée dans l'ombre, j'aperçus dans un coin une forme sombre et indistincte. 

Je clignai des yeux. 

Ce n'était qu'une ombre. Même si la pièce était vide, mon cœur continuait de battre violemment. Je portai la main à mon cou pour vérifier si la clé secrète de Luke y était toujours suspendue. Couché à côté de mon lit, Rye, sentant mon anxiété, souleva la tête. 

-

J'ai cru apercevoir quelque chose, lui expliquai-je. 

Rye regarda dans le coin de la chambre. Le tonnerre éclata et je risquai un œil dans la même direction. Oh Seigneur ! Mes yeux aperçurent encore une fois une forme, un visage indistinct tourné vers moi. Je fermai aussitôt les yeux. Il n'y à personne. Je rouvris les yeux. La forme était toujours là ; c'était à peine une ombre. Les yeux de Rye étaient toujours fixés sur elle, mais il grogna doucement et reposa sa tête sur ses pattes, comme si cela ne le concernait pas. 

Peut-être parce que cette ombre avait toujours été là. 

Je saisis mon téléphone portable sur la table de chevet et composai le numéro de James. L'écran lumineux du téléphone indiquait qu'il était 2 h du matin, mais je me disais — j'espérais — que James ne m'en voudrait pas. 

Le téléphone sonna et sonna pendant que je fixais la forme immobile. La boîte vocale était sur le point de s'enclencher. Non! Puis, au dernier coup de sonnerie, j'entendis la voix endormie de James. 

-

Dee? 

Maintenant que je l'avais au bout du fil, je me sentais un peu ridicule. 

-

Oui. 

—

Quelque chose ne va pas ? 

—

Euh... non... peut-être? Je sais que ça peut paraître stupide, James. Je suis désolée de t'avoir réveillé. 

—

Dee. Il est 2 h du matin. Il y a quelque chose qui te dérange. Viens-en au fait. 

Je lui racontai, le souffle court, la conversation que j'avais eue avec Luke. 

—

Et maintenant, je crois qu'il y a quelque chose dans ma chambre. Je crois qu'elle a toujours été là, mais que ce n'est que maintenant que je peux la voir. On dirait une ombre. Ou une personne. 

James ne dit rien. Je fixai l'ombre avec force. Est-ce qu'elle me fixait elle aussi? 

Je clignai des yeux. 

Le coin de la chambre était vide : il n'y avait plus de forme, plus d'ombre. 

—

Euh... James... elle vient de disparaître. 

Là, j'avais vraiment la trouille. Je me cachai sous mes couvertures, comme si cela pouvait vraiment faire une différence contre un vrai croque-mitaine. Les ombres naturelles ne disparaissent pas comme cela, alors il y avait bel et bien quelque chose. 

Et le pire, maintenant, c'est que je ne savais pas où elle se trouvait. Je regardai partout dans la chambre, mais tout semblait normal. 

—

Les ombres naturelles ne disparaissent pas, dit James sans ambages. Veux-tu que je vienne ? 

Bien sûr que je voulais. 

—

Mes parents flipperaient s'ils savaient. 

—

Je répète : veux-tu que je vienne ? 

Rye leva les yeux vers moi, puis il déposa sa tête sur ses pattes. Il poussa un gros soupir et ferma les yeux. Il ne se sentait nullement concerné par la chose qui s'était trouvée dans la chambre. J'hésitai entre ce que je voulais et ce dont j'avais besoin, puis choisis finalement l'option la moins égoïste. Et celle qui avait le moins de répercussions. 

—

Ça va aller. Rye vient de se rendormir. Je crois qu'il me le ferait comprendre s'il y avait quelque chose d'inquiétant dans la chambre. 

James soupira, mais avec moins de contentement que Rye. 

—

Tu n'as pas le droit de m'appeler et de m'inquiéter, pour ensuite me dire que ce n'est rien. 

—

Je suis désolée. Puis-je venir chez toi demain matin ? 

—

Tu sais bien que tu es toujours la bienvenue. 

Après avoir raccroché, j'attendis de longues minutes pour voir si la forme réapparaîtrait, mais elle ne revint pas. Je laissai finalement la fatigue l'emporter et sombrai dans un sommeil profond. 



Livre deux

 Quand tu vogueras au loin sur l'océan, 

 Je te révélerai dans de jolies lettres ce que je garde en secret Ce que je garde en secret, ma chérie, c'est que tu es celle que j'adore. 

  Et je vis encore dans l'espoir de revoir la Terre sacrée. 

 Tu es celle que j'adore, 

 Et je vis encore dans l'espoir de revoir la Terre sacrée. 

— The Holy Ground, chanson folklorique irlandaise Six

Le lendemain, le ciel était dégagé et l'air étonnamment tempéré. L'orage avait chassé toute la chaleur et l'humidite. Assise du côté passager de la vieille Audi, avec Luke au volant, je n'arrivais pas à croire à quel point l'orage de la nuit dernière avait été aussi terrifiant. Ou que sa conversation avec un être invisible m'avait donné la chair de poule. Ou que le jeune rouquin se cachait dans la cour arrière. C'était complètement dingue : chaque fois que je me trouvais en présence de Luke, tout ce qui me troublait quand j'étais seule n'avait plus d'effet sur moi. Était-ce de l'amour? 

Non, s'écria une voix en colère dans ma tête. C'est de la stupidité. Et ne t'en fais pas, c'est de famille. 

Nous bavardâmes de tout et de rien pendant une heure ; une conversation banale que j'oublierais aussitôt. Du genre pourquoi «Bill» était le surnom de «William» et pourquoi les chiens n'étaient pas rayés ? Chaque fois que je croyais que nous allions manquer de sujets, l'un de nous deux trouvait autre chose à dire. 

—

Bucéphale, dit Luke en tapotant le volant. 

—

À tes souhaits ! 

Il éclata de rire. 

—

Non, c'est le nom de mon automobile. 

—

Tu as donné un nom à ton automobile ? 

Il sourit malicieusement, comme un petit garçon. 

Les yeux baissés sur mes pieds, là où le tapis était souillé de taches de deux couleurs et retroussait au bas de la portière, je demandai :

—

D'après le nom du cheval d'Alexandre le Grand ? Dis donc ! Monsieur fait de l'ironie? 

—

Tu sais donc qui c'était. Tu connais l'histoire. 

Il m'offrit son sourire éclatant de blancheur tout en pointant dans un grand geste le tableau de bord. 

—

C'est aussi notre histoire. 

—

Toi et l'automobile. 

—

Oui. 

Je le regardai d'un air étonné. 

—

Donc, tu es en train de me raconter que personne d'autre au monde ne pourrait conduire cette auto. Qu'elle éjecterait tout étranger et lui passerait dessus en laissant des traces de pneus sur son visage et, qu'un jour, toi, jeune homme, tu es monté à bord et l'a domptée ? 

Ses yeux souriaient encore plus que sa bouche, dont les lèvres n'étaient retroussées que dans un coin. 

—

C'est cela. Et depuis, nous sommes inséparables. 

Je réfléchis, puis jetai un coup d'œil au tableau de bord usé et moche. 

—

Hum... étrange. Moi, j'aurais essayé de dompter une Maserati plutôt qu'une Audi. 

Il éclata de rire pour de bon. 

—

Comment t'expliquer. Le destin a choisi celle-ci pour moi. 

II pointa devant lui. 

—

Regarde. 

Nous arrivions enfin à Richmond ; nous traversâmes d'abord la banlieue pour ensuite nous diriger vers les édifices à bureaux et les magasins. Richmond était une ville très rayonnante. Partout, le soleil se réfléchissait sur les trottoirs blancs, les fenêtres des édifices, les automobiles garées et les terre-pleins en béton au centre des voies asphaltées. Il y avait des arbres, mais ils semblaient avoir été plantés là après coup et c'est à peine si on les remarquait parmi les structures construites par les hommes. 

J'étais venue à quelques reprises à Richmond, sans jamais vraiment avoir de coup de foudre, mais je sentais bien que Luke se détendait à mesure que nous approchions du centre-ville. 

—

Tu aimes la ville. 

Ce n'était pas une question, bien que je fusse étonnée. 

Le regard de Luke déviait sur chaque surface brillante. 

—

Non. J'aime ce que la ville apporte. Tout cela — toutes ces choses. Seul un humain pourrait vivre ici. 

Il pointa un immense clocher d'église qui s'élevait au loin, au-dessus des toits et des arbres. 

—

Et les croix. Tout forme une croix ici. Elles ne peuvent pas le supporter. 



—

Elles ? 

J'avais frissonné en entendant le mot humain. Comme si elles n'étaient pas humaines. 

Luke me regarda d'un air étrangement léger. 

—

Chut ! ma jolie. Amusons-nous un peu avant que tu recommences avec toutes tes questions. 

La vieille Audi descendit la rue Carytown, une rue qui s'étirait à l'infini. Elle était bordée de boutiques peintes de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, dans lesquelles on pouvait acheter toutes sortes de bricoles impossibles à trouver ailleurs. Après avoir fait le tour de quelques pâtés de maison, il trouva une place presque à l'ombre pour se garer. 

—

Je connais un endroit où manger des bonnes pâtisseries françaises, si tu as faim. 

—

Hum, bonne idée ! 

Je mourais de faim. Je n'avais rien mangé à l'heure du déjeuner parce que j'étais trop excitée. Parce que tu es stupide, me rappela la petite voix dans ma tête. 

Nous allâmes donc acheter des pâtisseries dans un petit café et, pour les manger, nous sortîmes nous asseoir à une table en fer forgé installée au bord de la rue. Luke me regarda avec amusement disséquer ma pâtisserie pour en examiner le contenu. 

—

Que fais-tu ? 

—

Je veux voir de quoi elle est composée. 

Je piquai avec ma fourchette la tranche de gâteau éponge et goûtai à la crème qui la recouvrait. 

—

Afin de pouvoir essayer d'en faire. 

C'est maman qui m'avait enseigné cela. Elle disséquait tout, lisait les menus comme si c'était des romans, puis inventait ses propres recettes à la maison. 

Il secoua la tête. 

—

Irrémédiablement étrange ? proposai-je

—

J'allais dire «irrémédiablement dingue». 

J'allais lui poser des questions — le cuisiner un peu — mais ma pâtisserie était si bonne (avec sa crème aux noisettes) que je finis de la manger avant de m'adresser à lui. 

—

Maintenant, parle. 

Luke se leva et corrigea :

—

Maintenant, nous allons parler. Je ne crois pas qu'il y ait quelqu'un qui nous entende, mais je préfère marcher. 

Je me levai et il prit ma main dans un geste naturel. Je me demandai s'il ressentait le même courant électrique au contact de ma main que moi au contact de la sienne. 

Nous marchâmes sur le trottoir aveuglant. Les automobiles circulaient à notre droite, tandis qu'une des boutiques de vêtements crachait sa musique à l'extérieur. 

—

Dis-le-moi si tu souhaites entrer quelque part, dit Luke. 

Comme si j'avais envie d'acheter des fringues. 

—

Non, j'ai juste envie de parler. Dis-moi ce qui se passe. 

Il observa un cyclistes rouler lentement de l'autre côté de la rue. 

—

Voici mon secret... commença-t-il en se penchant au-dessus de mon épaule pour me parler à voix basse : je ne peux pas te dévoiler mes secrets. 

Je mis un moment à assimiler ce qu'il venait de dire. Mais quand ce fut fait, je retirai brusquement ma main et m'arrêtai au milieu du trottoir. 

—

Tu m'as emmenée jusqu'ici pour me dire ça? 

De l'autre côté de la rue, un couple s'arrêta pour nous regarder et je baissai la voix. 

—

Je m'attendais à mieux que cela. Au moins à des mensonges. 

Luke me tendit sa main, mais je croisai les bras. 

—

Je ne peux pas te dévoiler mes secrets, ça, c'est vrai, dit-il en soupirant. Mais je ne sais pas jusqu'à quel point je ne peux rien dire. Pose-moi des questions et je verrai jusqu'où je peux aller. 

Je fronçai les sourcils. Une punk et son copain androgyne durent me contourner pour nous dépasser. J'ignorai leurs commentaires désobligeants et regardai plutôt Luke d'un air intrigué. 

—

Que veux-tu dire par «je ne peux pas»? Ne sais-tu donc pas ce que tu peux et ne peux pas me dire ? 

Son visage me suppliait d'être compréhensive. Il haussa les épaules, impuissant. 

Je savais dans mon cœur ce qu'il essayait de sous-entendre et même si je pouvais faire voler un trèfle au-dessus de l'herbe et allumer une lumière par la simple pensée, mon esprit ne parvenait pas à accepter ce fait. C'était quand même drôle. Moi qui avais toujours souhaité que le monde soit un lieu extraordinaire. Et maintenant qu'il l'était, je n'arrivais pas à y croire. 

Je baissai la voix. 

—

Est-ce que tu me demandes de... de croire en la magie? 

Luke ne répondit rien. Il se contenta de me regarder, l'air triste. 

— Bon d'accord. Tu peux la prendre, grommelai-je finalement en lui tendant ma main. Marchons. 

Il la saisit aussitôt et nous nous remîmes en marche. Nous passâmes devant un vieux magasin de disques et un antiquaire. Il y avait une armure devant la boutique qui jetait un peu d'ombre sur le trottoir. 

—

Peux-tu me dire pourquoi je ne cesse de voir des trèfles à quatre feuilles? 

Luke serra encore davantage ma main et regarda autour t le lui avant de répondre. 

—

Elles veulent que tu sois capable de les voir. 

—

De qui s'agit-il ? 

Il ne répondit pas. 

—

Les fées ? 

Il fit une moue dépourvue d'humour. 

Je fixai simplement son visage à la recherche du moindre signe de sincérité, mais tout ce qu'il me renvoyait, c'était la même expression renfrognée que la mienne. Plusieurs questions me vinrent à l'esprit, mais elles ne franchirent pas ma bouche. La seule que je réussis à poser fut la plus stupide :

—

Je croyais que les fées possédaient des ailes ? 

—

Certaines en ont. 

—

Je croyais qu'elles étaient de petits êtres amicaux qui aiment les fleurs. 

—

Elles aiment effectivement les fleurs. Elles aiment tout ce qui est beau. 

Ses yeux se posèrent sur moi, comme s'il m'intégrait dans cette catégorie. 

Je voulais tellement le croire que j'en avais mal. 

—

Pourquoi veulent-elles que je les vois ? 

Il répondit presque en grondant. 

—

Pour la même raison qu'elles veulent que les autres les voient. Pour te tourmenter. Pour jouer avec toi. Pour te rendre perplexe. Pour t'étourdir. 

Cela me fit aussitôt penser à Zinzin le rouquin. Tiens, quel beau nom. C'est ainsi que je l'appellerais dorénavant. Je pensai aussi aux autres faits que j'avais appris. 

—

Et le fer les éloigne. Ainsi que les croix. Voilà pourquoi mamie m'a donné l'anneau. Et pourquoi tu m'as donné ta clé. Mais qu'en est-il des chiens ? 

—

Ce sont leurs chiens. 

—

Et mon chien ? 

Luke me regarda. 

Je clignai des yeux. Voulait-il dire que j'étais surveillée depuis que j'étais bébé ? Mon chasseur d'écureuils était en fait un chien-fée ? 

—

Mais je les ai vus, bégayai-je. Les chiens, je veux dire. Et je ne tenais pas de trèfle à ce moment-là. 

Luke répondit d'une voix éteinte. 

—

Tu apprends. Certaines personnes n'ont besoin d'un trèfle que pendant un moment, jusqu'à ce qu'il leur apprenne à voir les fées. J'imagine que tu fais partie de ces gens. 

Donc, ça n'allait qu'empirer? L'ombre dans le coin de ma chambre ? Zinzin le rouquin 

? Pas étonnant que Luke ait essayé de me débarrasser des trèfles chaque fois qu'il avait pu. Cela me rappela autre chose. 

—

Mais pourquoi mamie a-t-elle agi de manière aussi bizarre avec toi ? 

Sa bouche se crispa, mais il ne retourna pas mon regard. Il finit par répondre :

—

Je crois qu'elle m'a confondu avec quelqu'un d'autre. 

Sans que je sache pourquoi, la réponse ne me satisfaisait pas. Nous marchâmes en silence pendant un bon moment, jusqu'à ce que l'asphalte se transforme en pavé et le béton en brique. En bordure du chemin en pavé, il y avait des arbres et des vieux immeubles foncés. Au-dessus de nous, les branches des arbres se rejoignaient et empêchaient les rayons du soleil de pénétrer. Chacun de nos pas et chacune de nos paroles semblaient nous transporter dans un monde etrange et mystérieux. 

—

Pourquoi voudraient-elles de moi? demandai-je finallement. 

Avec une brusquerie étonnante, Luke s'arrêta et m'entraîna dans une petite alcôve enfoncée au milieu des briques — si vite que je mis quelques secondes à ressentir le plaisir que me procurait son étreinte. 

Il murmura d'un ton presque trop doux à mon oreille :

—

Qui ne voudrait pas de toi ? 

Ses lèvres glissèrent lentement le long de mon cou et s'arrêtèrent dans un baiser sur mon épaule. Même si sa bouche était aussi chaude que les rayons du soleil dissimulé, je frissonnai et fermai les yeux. Mes mains étaient écrasées entre nos deux poitrines 

— de toute manière, je n'aurais pas su quoi faire avec elles. Il m'embrassa encore un peu plus haut dans le cou et je le repoussai contre le mur. 

J'essayai de retrouver la raison, de m'accrocher à une bouée avant de me noyer dans mon désir de l'embrasser. Je réussis à dire :

—

Cela ne fait que quelques jours seulement que nous nous sommes rencontrés. 

Nous ne nous connaissons même pas. 

Luke me libéra. 

—

Ça prend combien de temps avant de connaître quelqu'un? 

Je l'ignorais. 

—

Un mois ? Quelques mois ? 

Cela me paraissait stupide d'essayer de quantifier le temps, surtout quand je ne voulais pas croire à mon propre raisonnement. Mais je ne pouvais tout de même pas embrasser quelqu'un dont j'ignorais presque tout — cela allait à l'encontre de tout ce qu'on m'avait appris. Alors pourquoi était-ce si difficile de dire non ? 

Il prit mes doigts et les entremêla aux siens. 

—

J'suis prêt à attendre. 

Il était si beau dans la pénombre, sous les arbres. Son visage faisait ressortir encore davantage ses yeux clairs et brillants. C'était peine perdue. 

—

Je ne veux pas que tu attendes, murmurai-je. 

Et avant que j'aie fini de parler, sa bouche s'écrasait sur la mienne et je fondais sous ses lèvres. Mes mains — j'ignore pourquoi je m'en étais souciée — saisirent son t-shirt, mes jointures appuyées contre son grand corps mince, tandis que les siennes me soutenaient fermement, l'une entourant mon cou, l'autre mon dos, comme s'il m'avait retenue au moment où je m'évanouissais. 

Il s'écarta finalement, en faisant glisser ses mains le long de mes bras pour saisir mes doigts. 

—

Personne ne sent aussi bon que toi. Je ne les laisserai pas t'avoir. Je te veux. 

Je mordis ma lèvre. 

— Je crois qu'il y a une chose que je dois te montrer. Mais je crois que nous ferions mieux d'aller dans une église, pour  être en sûreté. 


********

Dans la pénombre du soir, l'église était vide et sombre. Il y flottait une odeur d'encens et de mystère. Je plongeai mes doigts dans l'eau bénite et fis le signe de la croix par habitude, puis entraînai Luke entre les bancs. 
— Qu'as-tu à me montrer? 

Sa voix était sombre et basse dans l'église, étouffée par le tapis sous nos pieds. 

Je ne savais pas comment le lui montrer, mais je savais qu'il devait être informé de mes dons de télékinésie. C'était peut-être pour cette raison que les fées me voulaient. 

Marchant sans bruit, je l'entraînai jusqu'au pied de l'autel, puis, une idée surgit en moi et je pris un bouton de rose jaune dans les bouquets de fleurs déposés sur les marches de l'autel. 

Je me retournai vers Luke. Il était en train de fixer le crucifix qui était accroché derrière l'autel. Son regard était triste. Il tourna les yeux vers moi, puis vers le bouton de rose dans mes mains. Il se tenait face à moi comme si nous allions nous marier, sans témoins. 

—

Tu te souviens de ce que tu m'as dit au concours de musique? demandai-je. 

Son visage se rembrunit et il répondit d'une voix tendue. 

—

Non. 



Je poursuivis. 

—

A propos des gens qui peuvent accomplir à peu près n'importe quoi? 

Il fit demi-tour et s'éloigna de moi. 

—

J'essayais seulement de te distraire. Je ne voulais pas que tu vomisses. J'ai réussis, non ? 

—

Ne mens pas, répliquai-je farouchement. Tu le savais. J'ignore comment, mais tu le savais. Tu savais que je faisais partie de ces gens, n'est-ce pas ? 

Le dos toujours tourné, il baissa la tête et écrasa son poing contre son front. 

—

Non. Tu n'en fais pas partie. Dis-moi que tu n'en fais pas partie. 

La lumière des chandelles autour des pieds de Marie éclairait sa joue, tandis que son visage demeurait dans l'ombre. 

—

Je ne peux pas dire que je n'en fais pas partie ! C'est faux. Regarde. 

Je tendis le bouton de rose vers lui, entre mes mains en coupe. Il se retourna, les traits tirés. Une seconde après, les pétales se déplièrent l'un après l'autre jusqu'à ce que la fleur soit complètement épanouie entre mes doigts. Je fixai les pétales jaunes doux comme du velours, puis mon regard revint se poser sur lui. 

Luke serra ses bras autour de lui. 

—

Impressionnant, marmonna-t-il. 

Je ne comprenais pas sa réaction. 

—

Mais tu savais déjà que je pouvais accomplir cela. Sinon, pourquoi m'aurais-tu dis cela, l'autre jour? 

Il me tourna encore une fois le dos, les épaules courbées. 

—

Tu me donnes une minute ? 

J'avais fait quelque chose de mal. Je n'aurais pas dû lui montrer. Mais il était au courant, non ? Qu'avais-je donc fait ? Je m'enfuis rapidement dans l'allée et poussai les deux portes menant dans le vestibule de l'église, où j'essuyai un de mes yeux. Je demeurai un moment dans la pénombre, le regard vide sur les annonces de vente de pâtisseries maison et de cours bibliques qui étaient fixées sur le babillard. 

Puis, je l'entendis crier. 

— Salope ! Pourquoi ? 

Je regardai à travers les portes vitrées pour voir s'il s'adressait à une fée à peine visible. Mais d'après ce que je voyais, il n'y avait personne d'autre que Luke et Dieu. 


**********

Durant le trajet du retour, nous ne parlâmes pas de la rose. |Je fixai pendant un long moment le spectre de la lune suspendue au-dessus des silhouettes des arbres, pendant que les lignes blanches de la route défilaient à vive allure. Quelque chose dans l'apparence de la lune, énigmatique et éternelle, me rappelait comment je m'étais sentie quand l'avais fait fleurir la rose dans mes mains. 
Brusquement, Luke quitta l'autoroute pour aller emprunter un chemin de terre à peine visible. Il tira le frein a main et examina l'horloge lumineuse sur le tableau de bord. 

—

Es-tu fâchée contre moi ? demanda-t-il. 

Surprise par sa question, je le regardai. Son visage était vert et pâle, à cause des reflets du tableau de bord et il semblait vraiment soucieux. 

—

Pourquoi serais-je fâchée ? 

—

Tu es plutôt silencieuse. L'autre jour, c'est la seule laçon qui m'a permis de deviner que tu étais fâchée contre moi, alors je présume que j'ai dû faire quelque chose qui t'a mise en colère. 

—

C'est toi qui es devenu silencieux. Je croyais que c'était loi qui étais fâché contre moi. 

Je m'interrompis. J'ignorais si je devais mentionner ce que je l'avais entendu dire dans l'église. 

Luke soupira et fit un geste vague. 

—

Je suis simplement en territoire inconnu. 

—

Quoi donc ? 

—

Toi, dit-il, mal à l'aise. Je ne sais pas comment agir. 

—

À propos de quoi ? 

—

De toi. 

—

À propos de ce qui s'est produit à l'égli... 

Luke me coupa vivement la parole. 

—

Non. Juste à propos de toi. La fille que tu es. Je m'attends toujours à ce que tu me dises de te foutre la paix. Que je te fais peur. 

Je pointai mon doigt dans sa direction. 

—

C'est exactement pour cela que je ne t'ai pas dit de me ficher la paix. 

—

Quoi donc ? 

—

Parce que tu n'arrêtes pas de dire à quel point tu es mystérieux. Et les gens louches n'insistent habituellement pas pour dire qu'ils sont louches. 

—

Je me suis aussi jeté sur toi dans l'allée. Ça, c'est louche. 

C'était donc cela qui le préoccupait. Le baiser. Je trouvais son inquiétude plutôt charmante. J'éclatai de rire. 

—

J'étais consentante et ce n'était même pas dans une allée. 

—

Je ne t'ai pas demandé si tu voulais. 

Je n'étais pas trop au courant des règles à suivre en matière de fréquentations, mais je n'avais jamais entendu dire qu'un garçon ait déjà demandé la permission d'embrasser une fille. Sauf, peut-être, dans les films. 

—

Je t'ai rendu ton baiser. 

11 me regarda de biais. 

—

Je ne veux pas aller trop loin — faire quelque chose que je ne devrais pas — et m'attirer des ennuis. 

La vache ! Comme cela me semblait familier. 

—

Luke, je ne suis pas fâchée contre toi. Et... hésitai-je eh détournant le regard, les joues écarlates, tu ne t'attireras pas d'ennuis. Ou peut-être, au contraire, que j'aimerais bien le genre d'ennuis que tu attirerais. 

Après, je songeai que je n'aurais pas dû dire cela. Il me prendrait peut-être pour une traînée. Il irait peut-être trop loin. Il interpréterait peut-être mal mes paroles. Peut-

être... 

Luke me fit un demi-sourire grave et tendit la main pour me caresser le menton. Je n'avais qu'une envie : fermer les veux pour encore mieux savourer sa caresse, en oubliant tout de la Deirdre que j'étais. 

—

Tu es une enfant. Tu ne sais pas à quel point je pourrais avoir des ennuis. 

Ses paroles m'irritèrent et je retirai mon visage de sa main. 

—

Qu'essaies-tu d'insinuer par cela ? 

—

Je n'ai pas voulu dire que... bon, tu vois, tu es encore fachée contre moi. 

Je le regardai froidement. 

—

Ça t'étonne? Tu m'as traitée d'enfant. 

Luke se renfonça dans son siège et me dit d'un ton frustré :

—

C'était un compliment. Vraiment. 

—

Et qu'est-ce qui te fait dire cela? 

—

Parce que, quand je suis avec toi, j'oublie à quel point tu es jeune, expliqua-t-il avec difficulté, en détournant les yeux. Tu es tellement, tellement comme moi. Tu sais, ta façon d'assimiler les choses comme si tu les avais accomplies des centaines de fois. Le regard que tu as quand tu joues de la musique. J'oublie que tu n'as que seize ans. 

—

Aurais-tu oublié aussi « d'une beauté éblouissante » et « d'une intelligente renversante » tant qu'à te lancer dans les compliments exagérés ? 

J'aurais bien aimé le croire, mais mon esprit ne parvenait pas à concilier 

«extraordinairement invisible» avec «extraor-dinairement désirable ». 

—

Je suis sérieux. Tu es cependant d'une beauté éblouissante, dit-il avec sincérité. 

Je secouai la tête :



—

Eleanor est d'une beauté éblouissante. Je sais de quoi j'ai l'air et le qualificatif 

«belle» ne s'applique pas à moi. Mais cela ne me dérange pas. 

Son visage afficha une drôle d'expression à la mention d'Eleanor. 

—

Non, Eleanor, c'est autre chose. Toi, tu es belle. Surtout quand tu me fixes comme cela, l'air de penser putain, quel enfoiré condescendant. Oui. Vraiment belle. 

J'examinai mes mains ; à la lueur verdâtre de la radio, elles semblaient briller de l'intérieur. 

—

Tu peux me le dire encore, murmurai-je doucement. 

Mais il ne le fit pas. Il dit plutôt :

—

Tu es différente. 

Sa voix laissait entendre que d'être qualifiée de « différente » était le plus beau compliment du monde, « différente» comme une nouvelle espèce de papillon, pas comme une fille vêtue d'un cardigan parmi un océan de débardeurs. 

J'entendis Luke se pencher sur son siège pour regarder par le pare-brise la noirceur à l'extérieur. 

—

Tu es comme moi. Nous sommes les observateurs de ce monde, n'est-ce pas? 

Nous n'y participons pas. 

Mais je n'étais pas une observatrice de ce monde-ci, de la petite planète formée par l'enceinte de cette automobile. IDans ce monde-ci, qui embaumait de l'odeur estivale de Luke, j'étais une participante indispensable. Je ne savais pas si je devais pleurer ou lui offrir le plus grand sourire de l'Univers. 

—

Dee, chuchota Luke. Où es-tu ? 

Je tournai les yeux vers lui. 

—

Ici. 

Il secoua la tête. 

Je lui souris timidement. 

—

J'imaginais ma vie comme s'il s'agissait d'une petite planète. 

Luke traça un cercle en faisant le tour de son volant avec son doigt : un cercle infini. 

—

Avec de très beaux extra-terrestres. 

Il se pencha vers moi et traça doucement le même cercle sur le dos de ma main, faisant ainsi courir des frissons le long de mon bras. Puis, il me demanda d'une voix douce, dépourvue de toute émotion :

—

Es-tu toujours fâchée contre moi ? 

Je fermai à demi les yeux en sentant son doigt remonter le long de mon bras jusqu'à mon épaule, dans une caresse aussi douce qu'une plume. J'en éprouvai un chatouillement qui me serra l'estomac et m'empêcha de respirer. Il se pencha ,in-dessus de la console et posa doucement ses lèvres sur les miennes. Je fermai les yeux et le laissai m'embrasser de nouveau, avec une de ses mains autour de mon cou et l'autre appuyée contre le tableau de bord. Les phares d'une automobile qui circulait sur l'autoroute éclairèrent brièvement mes paupières closes. 

— Veux-tu que j'arrête? murmura Luke. 

Je   secouai   la   tête.   Il   m'embrassa   encore   en   mordant   doucement   ma   lèvre inférieure. Cela m'émoustilla comme jamais je ne l'aurais cru possible. De manière irrationnelle, je pensai soudainement :   c'est donc ça rouler une pelle.   Je ne savais même pas si je m'y prenais bien.    Est-ce que je bavais trop ? Est-ce qu'il aimait cela ? Qu'étais-je supposée faire avec ma foutue langue ? 

Par contre, une autre partie de moi n'éprouvait aucun doute et elle commençait à me supplier de le caresser et de me laisser caresser. J'avais l'impression d'être assise sur le siège arrière, en train de nous observer pendant que nous nous embrassions. Je voyais la façon dont la lueur du tableau de bord éclairait un côté de mon visage, tandis que je lui tendais ma bouche. Je voyais la façon dont sa langue caressait doucement l'endroit où mes lèvres s'écartaient. Comme si je me trouvais en dehors de moi, je me vis presser mon corps contre sa main, le long de ma hanche, ses doigts défroissant les plis de mon chemisier. J'entendis mon souffle s'accélérer et devenir irrégulier. Je vis ses yeux se fermer et je sentis ses doigts glisser sur ma cuisse, me demandant d'aller plus loin, dans des lieux que je n'avais jamais explorés auparavant. 

Je me raidis et Luke se rassit rapidement dans son siège, l'air souffrant, comme si sa main avait agit de son propre gré. Désolé, dit-il d'une voix inégale. J'aurais voulu dir eje ne le suis pas,  mais je ne savais pas si c'était vraiment ce que je ressentais. Je ne savais pas ce que je voulais. Je répondis sans conviction :

—Ça va. 

Mais ce n'était pas ce que je voulais dire. 

—Je suis désolé, répéta-t-il. Je n'avais pas l'intention de... 

Il ferma les yeux un moment, puis les rouvrit. Ensuite, il baissa le levier du frein à main. 

Ma cuisse brûlait à l'endroit où sa main s'était posée. Je pouvais encore sentir le désir qu'il y avait dans sa caresse et je ne pouvais m'arrêter de frissonner. Je voulais qu'il m'embrasse encore. Je voulais qu'il démarre pour que je cesse de vouloir qu'il m'embrasse encore. 

Luke retourna en direction de l'autoroute, avalant sa salive sans me regarder. Dans la lueur du tableau de bord, il semblait lointain et étranger. 

Je pris sa main dans la mienne et, sans quitter la route des yeux, il entremêla bien fort ses doigts aux miens. 



Sept

Ce soir-là, je couchai sur le canapé. L'idée de partager ma chambre avec une forme féerique sans visage ne m'attirait pas du tout. Et même si je savais qu'elle pouvait tout aussi bien surgir en bas, dans le salon, je dormis plus paisiblement sur le canapé. 

Je me réveillai tout étourdie. La veille, ce qui s'était passé dans l'église et l'idée d'être traquée par des fées m'avaient donné la chair de poule, mais ce matin, après une bonne nuit de sommeil et avec les premiers rayons de soleil qui filtraient à travers les voilages blancs, je me sentais en super-forme. Toutes les choses négatives semblaient s'être envolées de mon cerveau ne faisait que rejouer la scène de ses baisers. 

Au premier étage, j'entendis du mouvement et des bruits de pas dans la chambre de mes parents. Maman venait de se réveiller. Je me rappelai son visage, hier soir, quand Luke m'avait ramenée à la maison à 23 h en s'excusant de m'avoir gardée avec lui si tard. Je n'avais pas vraiment envie d'avoir cette conversation maintenant. Ni même jamais, d'ailleurs. 

—

Rye, chuchotai-je. 

Couché au pied du canapé, il leva les yeux vers moi. 

—

C'est l'heure de la promenade? 

Il bondit sur ses pattes, en agitant la queue. Je le suivis jusque dans la cuisine en me frottant les yeux et en remontant mes cheveux en queue de cheval. Ma coiffure habituelle. J'allai chercher un jean dans la buanderie et l'enfilai en retroussant le bas pour ne pas le mouiller dans l'herbe, puis je sortis dehors. 

Comme le soleil était beau aujourd'hui avec ses rayons qui brillaient à travers la brume du matin. L'air était encore frais. La rosée perlait dans les fils d'araignée et une odeur d'herbe fraîchement coupée s'élevait du sol. Tout était magnifique autour de moi. 

 Il m'a embrassée. Il m'a embrassée. 

Inconscient des feux d'artifice qui explosaient en moi, Rye me dépassa en courant, sa queue blanche dressée dans les airs, et alla sautiller dans l'herbe encore mouillée. 

 Pas dans cette direction, mon petit chien-fée. Nous allons plutôt par là. Au bord du chemin. 

Il s'arrêta, les oreilles dressées comme si j'avais parlé à voix haute. Puis, il se retourna et trottina vers le chemin. Il s'arrêta et m'attendis. 

Super. Tout était vachement super. Je pouvais appeler Rye dans ma tête et Luke m'avait embrassée. J'empruntai la route avec Rye, en demeurant surtout au bord, même si, à cette heure-ci, il y avait peu de chance que je croise une automobile. 

Avançant pieds nus, sans faire de bruit, j'entraînai Rye dans un chemin plus tranquille, près de la maison, et nous marchâmes tous les deux au milieu de celui-ci, en observant la brume flotter lentement au-dessus du pâturage de vaches à notre droite. Je ralentis, fascinée par un lapin blanc qui m'observait. Ses oreilles blanches comme la neige étaient pressées et immobiles. À part le lapin, j'étais seule avec Rye... 

et mes pensées. 

Donc, Rye était un chien-fée. Et les fées voulaient m'enlever. Je devais avouer que c'était légèrement flatteur. Enfin quelqu'un me remarquait. 

Et Luke dans cette histoire ? Pourquoi était-il au courant à propos des fées ? 

Voulaient-elles l'enlever également ? Et pourquoi mamie s'était-elle adressée à lui de cette façon ? Ce n'était pas la malice dans sa voix qui m'intriguait le plus, mais plutôt la «familiarité». Tout comme M. Hill qui avait semblé le reconnaître le jour du concours de musique. Mon esprit éluda prudemment le sujet. Le fait de me rappeler à quel point j'en savais peu à propos de Luke m'enlevait toute ma bonne humeur du matin. Je savais que j'aurais dû me soucier d'en savoir davantage sur lui et sur ce qu'il était quand il n'était pas avec moi, mais je n'en avais pas envie. Je voulais que tout soit simple. 

Mais au fond de moi, je savais bien qu'il n'était pas un élevé de l'école. Mais qu'est-ce qu'il y avait de mal au fait que c'était justement ce qui m'attirait? 

Près de moi, Rye grogna et me laissa le devancer. Je suivis des yeux son regard. 

Devant nous, dans une allée en terre battue, habituellement vide, j'aperçus une vieille Audi familière. Mon cœur bondit — c'est Luke! — et mon cerveau réagit une seconde plus tard — mais que fait-il ici ? 

J'avançai à pas feutrés vers l'automobile et aperçus Luke sur le siège du conducteur. 

Les mains derrière la tête, il avait les yeux fermés. Le sommeil effaçait toute trace de souci sur ses traits minces, lui donnant un air jeune et frais — il aurait facilement pu passer pour un élève du secondaire. Sur son bras droit, j'aperçus un vieux bracelet doré autour de son biceps; il était en partie dissimulé par le bord de la manche de son t-shirt. Comment se faisait-il que je ne l'aie jamais vu avant? 

Je baissai les yeux. Les portes étaient déverrouillées. Quand j'ouvris la portière du passager, Luke se réveilla d'un coup et porta la main à sa cheville. 

—

Tu ne devrais jamais laisser tes portes déverrouillées, conseillai-je. Tu ne sais jamais quelle sorte d'hurluberlu pourrait grimper à bord. 

Il me regarda un long moment en clignant des yeux avant de retirer sa main de sa cheville et de reposer sa tête contre l'appui-tête, en fermant les yeux. 

Je fermai la portière, en regardant Rye fixer Luke, puis s'en aller au bord de la route. 

—

Moi non plus, je n'ai pas dormi dans ma chambre. 

Il n'ouvrit pas les yeux. 

—

C'est difficile de dormir quand tu te sens observée, n'est-ce pas? 

J'aurais voulu lui demander pourquoi elles me surveillaient, mais j'avais peur qu'il ne réponde pas. J'aurais aussi voulu savoir pourquoi il dormait dans son automobile, à quelques mètres de chez moi, mais j'avais peur qu'il réponde. Je revis sa main glisser à toute vitesse vers sa cheville et me demandai s'il cachait quelque chose sous son pantalon, quelque chose de plus menaçant que le bracelet dore maintenant dissimulé sous sa manche. Durant son illence, je fus soudainement envahie de doutes, mais ceux-ci s'envolèrent comme des toiles d'araignées dès qu'il ouvrit ses yeux bleu clair et qu'il me sourit. 

—

Il n'y a pas de plus belle vision le matin que d'ouvrir ses yeux et apercevoir ton visage. 

Je retrouvai aussitôt ma bonne humeur comme si elle ne m'avait jamais quittée. Je souris. 

—

Je sais. 

Pourquoi est-ce qu'en sa présence, je me transformais en telle fille étrange et légère? 

Luke éclata de rire. 

—

Eh bien ! chante-moi quelque chose, ma belle vision. 

Sans aucune gêne, j'inventai une chanson qui parlait de marcher pieds nus et d'hommes endormis dans des automobiles, sur l'air de  The Handsome Cabin Boy. Voyant son visage s'éclairer, j'ajoutai un autre couplet à propos des dangers des paturages de vaches et des hommes qui demeuraient près d'eux. Les mots «leurre» et «beurre» rimaient à la perfection. 

—

Tu es de bonne humeur aujourd'hui. 

Il se redressa sur son siège et passa ses mains dans ses cheveux en se regardant dans le rétroviseur. 

—

Ça me gêne que tu me voies ainsi sans mon maquillage. 

Ce fut à mon tour de rire. 

—

Tu as vraiment une mine affreuse. Je ne sais pas comment tu fais pour supporter cette vision le matin. 

Je soulevai délicatement le bord de sa manche afin de dévoiler le bracelet doré, au métal martelé. 

—

Je ne l'avais jamais remarqué avant. 

Il détourna son regard vers la fenêtre. 

—

Il a pourtant toujours été là, dit-il d'une voix éteinte. 

Je caressai d'un doigt l'une des facettes et remarquai que la peau juste au bord était calleuse et que le bracelet s'enfonçait dans le muscle de son bras. Il devait porter ce torque depuis fort longtemps. Je m'attardai dessus encore un peu parce que je voulais une excuse pour caresser sa peau avec mon doigt. Continuant de le fixer, j'aperçus autre chose : des petites marques pâles s'étiraient de part et d'autre du torque. Des cicatrices. Dans mon esprit, j'eus la vision de douzaines de traits le long de son bras, d'entailles qui lacéraient son biceps en bandes de peau qui n'étaient retenues que par ce torque. 

Je parcourus d'un doigt l'une des cicatrices jusqu'à son coude. 

—

Qu'est-ce que c'est? 

Luke leva les yeux vers moi et me répondit par une question. 

—

As-tu encore mon secret en ta possession? 

Pendant un moment, je ne sus de quoi il parlait, puis je portai la main à la chaîne autour de mon cou et soulevai la clé. 

—

Un d'entre eux. Peux-tu m'en révéler un autre? 

Ses lèvres esquissèrent un sourire. 

—

Bien sûr : tu me fascines toujours. 

—

Ce n'est pas un secret. 

—

Peut-être pas, mais il est plutôt fantastique, tout bien considéré. 

Je fis la moue. 

—

Je ne peux pas tout bien considérer, étant donné que j'ignore la plupart de tes secrets. 

—

Ne boude pas. Chante-moi une autre chanson. Une  vraie. Un air qui fait pleurer les gens. 

Je lui chantai  Feara' Bhàta — The Lonesome Boatman. Je l'ai chanté comme jamais auparavant, de manière triste et belle, parce que c'était pour lui que je l'interprétais. 

Avant, je  n'avais jamais eu envie de chanter pour quelqu'un — était-ce ce que ressentait Délia chaque fois qu'elle montait sur scène ? 

Il ferma les yeux. 

—

Je suis amoureux de ta voix, soupira-t-il. Tu es comme une sirène qui m'attire dans des endroits dangereux. N'arrête pas. Chante-moi autre chose. 

Je voulais bien l'attirer dans des endroits dangereux si je m'y trouvais également. Je fermai donc les yeux et entonnai Sully Gardens. L'acoustique dans une automobile n'est pas ce qu'il y a de mieux, mais je voulais que mon chant résonne parfaitement. 

Je ne crois pas avoir jamais chanté aussi bien cette chanson. 

Je le sentis près de moi une seconde avant de sentir son souffle dans mon cou. Je fus surprise de l'émotion qui m'envahit au moment où ses lèvres se posèrent sur ma peau. 

De la peur — pendant une seconde seulement — mais tout de même de la peur. 

Mon corps m'avait trahi en sursautant et Luke s'éloigna ,au moment où j'ouvris les yeux. 

—

Est-ce que je te fais peur ? demanda-t-il. 

Drôle de manière de présenter la chose. Il n'avait pas dit : « Est-ce que je t'ai fait peur? »

Je scrutai son visage. J'étais convaincue que je pouvais retrouver dans ses yeux mon propre reflet : la même obsession pour la musique et le même désir de diriger notre vie. 

J'ignorais pourquoi, mais quelque chose me disait que ce qui faisait que j'étais moi résonnait en parfaite harmonie avec ce qui faisait que Luke était lui. 

Je répondis par une question. 

—

Devrais-tu ? 

Il sourit doucement. 

—

Je savais que tu étais futée. 

Puis, son sourire s'évanouit et il regarda derrière moi. Je me retournai. 

Dehors, un lapin d'un blanc immaculé était assis, les oreilles dressées et immobiles. Il nous regardait sans cligner ses petits yeux noirs. 

Mon estomac se serra. 

Luke le fixa un moment avant de s'adresser à moi d'une voix basse et tendue. 

—

Tu ferais mieux de partir. 

Partir ? 

—

Mais... et le... ? 

—

Le quoi ? demanda-t-il d'un ton tranchant. 

Je fixai le lapin et répondis froidement. 

—

Rien. Tu as raison. De toute manière, je dois jouer de la harpe à un mariage aujourd'hui. Maman va me tuer si je ne rentre pas bientôt à la maison. 

Je mis ma main sur la poignée, prête à sortir, mais Luke tendit rapidement la sienne et serra mon autre main qui reposait sur le siège, en prenant garde que cela ne se voit pas. 

Je compris. Il ne fallait pas que le lapin s'en aperçoive. Je sortis de l'auto et refermai la portière. Le lapin bondit aussitôt dans le sous-bois comme pour me convaincre qu'il n'était qu'un vulgaire lapin et non pas un être surnaturel et meurtrier qui nous espionnait. 

De l'autre côté de la route, Rye revint vers moi sans même jeter un coup d'œil vers l'endroit où le lapin était disparu et je marchai en direction de la maison sans regarder derrière moi. J'avais à peine parcouru quatre mètres quand l'entendis, j'aurais pu le jurer, la portière de l'automobile s'ouvrir et se refermer. Je jetai un coup d'œil furtif derrière moi, en secouant la tête comme pour chasser des moustiques. Bien entendu, l'auto était vide. 

Où était-il passé ? 

Concentre-toi. Tes supposés dons de télékinésie doivent bien servir à quelque chose d'utile. Je tendis l'oreille. Rien. Je n'entendais que le chant répétitif des cardinaux au-dessus des arbres. C'était difficile de se concentrer sur un son abstrait. J'avais besoin de quelque chose de concret. Je visualisai Luke avec un téléphone portable à la main, qui composait mon numéro et oubliait de raccrocher. J'imaginai le bruit de craquements dans le sous-bois pendant qu'il poursuivait le lapin. Le bruit de son souffle. Puis, le bruit de sa voix, faible et lointaine. 

—

Ai-je déjà échoué auparavant ? 

Une autre voix rauque et rocailleuse répondit. On aurait dit que plusieurs voix s'entremêlaient, mais il n'y en avait bien qu'une seule. Effrayante. 

—

Ça ne t'a jamais pris autant de temps. 

La voix aux multiples résonances s'adressait à lui d'un ton méprisant. 

—

Baise-la et qu'on en finisse. 

Il y eut un silence, une seconde de trop, puis Luke éclata de rire. 

—

C'est ça ! C'est l'évidence même, n'est-ce pas? 

La voix rocailleuse ne rit pas. 

—

Baise-la simplement. Qu'on en finisse une fois pour toutes. 

Il n'y eut aucun silence cette fois-ci. 

—

J'en meurs d'impatience. 

Je partis à la course; mes pieds nus claquaient sur l'asphalte. Je ne voulais pas en entendre davantage. Mon téléphone imaginaire grésilla et la ligne fut coupée. Il mentait. Il mentait à la voix râpeuse. Il mentait. Je l'ai répété trois fois. Cela devait donc être vrai. 



Huit

Maman me conduisit au mariage. Comme elle possédait un service de traiteur, tous les organisateurs de mariages situés dans un rayon de deux heures nous connaissaient et la nouvelle s'était vite répandue qu'elle offrait également l'animation musicale. 

D'ailleurs, ce n'était pas une si mauvaise affaire. J'avais l'habitude d'arriver sur les lieux trente minutes plus tôt, histoire d'avoir le temps de vomir avant de monter sur la scène et de jouer gracieusement pour quelques centaines de dollars. Cela valait la peine de dégueuler; ces deux cents dollars couvriraient mes achats de CD pendant plusieurs mois, jusqu'à la prochaine prestation musicale. 

Mais aujourd'hui, je n'en avais pas envie et ce n'était pas à cause des vomissements. 

D'ailleurs, je ne songeais même pas à ma prestation. Je pensais au rire de Luke. J'en analysais les moindres détails... en me disant que j'y pensais trop... puis que non, je n'y avais pas assez pensé. 

Maman demeura silencieuse pendant presque tout le trajet, se disant sans doute que j'avais la nausée. Mais je voyais bien qu'elle mijotait quelque chose et j'avais raison. 

Elle éteignit la radio. 

—

Hier soir... 

Et voilà. Je sentis la frustration monter en moi comme la lave d'un volcan et exploser. 

—

Je ne veux pas parler de Luke, lançai-je sèchement. 

Je l'aurais frappée qu'elle aurait eu la même réaction. 

Elle porta même sa main à sa bouche comme si je l'avais vraiment giflée. J'étais en train de violer une autre règle, bien entendu. J'étais supposée demeurer assise et la laisser me réprimander sévèrement, puis acquiescer en silence et faire tout ce qu'elle voulait.  Qu'elle aille se faire foutre ! 

Mauvais choix de mots. 

 Baise-la simplement. J'en meurs d'impatience. Qu'on en finisse. Je tirai rageusement sur le bas de la robe bleue cintrée que maman m'avait achetée. Je détestais cette robe. 

Elle semblait sortir tout droit de la penderie d'une vieille bonne femme. Il ne manquait qu'un collier de perles clinquant et j'étais bonne pour appartenir à la fraternité de la Moose Lodge*

Qu'est-ce que ça pouvait bien faire? Luke était-il de mèche avec le foutu lapin? Alors pourquoi me raconter toutes ces histoires de fées ? Pour gagner ma confiance afin de pouvoir glisser sa main sous ma jupe ? 

Maman freina brusquement et je la regardai, étonnée, en me disant que j'aurais sans doute droit à une grosse confrontalion. Mais non, ce n'était pas sa façon d'agir. Nous étions déjà arrivées à l'église. 

—

Veux-tu bien me dire quelle est cette chose que tu portes autour du cou? 

demanda-t-elle d'un ton glacial qui durait refroidi même un ours polaire. 

Je portai ma main à la chaîne à laquelle était fixée la clé île Luke. 

—

C'est vraiment un bijou merdique par rapport à ta robe, dit-elle. 

Wow. Un petit juron avec ça. Je l'avais vraiment mise en colère. 

—

Comme tu veux. 

Comme si j'avais envie de la porter maintenant, de toute manière. Je l'enlevai et enroulai la chaîne et la clé dans le creux de ma main. 

—

Mets-la dans ton étui à harpe pour ne pas la perdre. 

Maman appuya sur le bouton pour ouvrir le coffre arrière. 

—

Prends ton téléphone. 

Je pris le téléphone. 

—

Tu ne restes pas ? 

Sa voix baissa encore de quelques degrés. 

—

Ta grand-mère va venir te chercher. Je rentre à la maison, l'ai du travail qui m'attend. Appelle-la une fois que tu auras terminé. 

—

Bon. D'accord. À plus tard. 

Je pouvais être aussi glaciale qu'elle. Je pris ma harpe dans le coffre, glissai le secret de Luke dans la pochette de l'étui et me dirigeai vers l'église. Maman avait déjà quitté le stationnement quand l'immense porte en chêne se referma derrière moi. 

À l'intérieur, le vestibule était sombre et spacieux. Un tapis rouge luxueux recouvrait le plancher. Il y flottait cette odeur qu'on ne retrouve que dans les vieilles églises, une odeur associée à une foule assemblée, à une grande quantité de chandelles et à l'accumulation des années. Il y avait déjà des petits groupes de gens qui discutaient des détails à propos des fleurs, du déroulement de la cérémonie et de la musique et, dans un éclair, mon estomac se rappela comment il était supposé se sentir. 

*. N.d.T.: La Moose Lodge est une association caritative qui organise diverses activités dans le but d'amasser des fonds et de venir en aide à des gens dans le besoin ainsi qu'à leurs membres



.—

Tu dois être la harpiste. 

Une femme aux cheveux blonds laqués surgit près de moi comme un diable à ressort exagérément parfumé, avec un sourire plaqué sur son visage. 

—

Je suis Maryann, l'organisatrice du mariage. 

Je la saluai d'un air stupide. Il ne fallait surtout pas que j'ouvre la bouche, sinon j'allais éclabousser ses cheveux figés et défaire sa coiffure. 

—

Ta mère m'a tout raconté à ton sujet, expliqua Maryann en affichant toujours son sourire éclatant. La toilette se trouve derrière ces portes. 

Avec autant de gratitude que d'humiliation, je traversai les portes et trouvai la minuscule toilette ancienne. Je déplaçai l'arrangement de fausses fleurs qui était des milliers de fois trop gros pour la pièce et dégueulai aussitôt. Mon estomac se sentit immédiatement mieux. Je ne ressentais plus que cette vague nausée qui persistait depuis que j'avais entendu la conversation entre Luke et le foutu lapin. 

Je frottai mes mains avec le savon à la forte odeur de lavande et je les rinçai sous le jet d'eau puissant. Quelque chose de ferme et de lourd roula entre mes doigts et avant que je constate de quoi il s'agissait, je vis l'anneau de Mamie glisser rapidement dans le tuyau d'évacuation et disparaître. 

Je jurai et enfonçai mon doigt dans le tuyau, mais c'était un vieux lavabo avec ce genre de trou béant propice à accueillir les objets personnels. Impossible d'atteindre mon anneau. Il était quelque part dans la tuyauterie. Et bien sûr, c'était mamie qui devait venir me chercher aujourd'hui. Elle allait péter les plombs. 

 Putain de chance! 

Je retournai dans le vestibule, où je trouvai Maryann et discutai avec elle du moment où je devais jouer durant la cérémonie. Et bien entendu, comme j'avais déjà vomi, j'ai offert une belle prestation et me suis retrouvée, une demi-heure plus tard, avec en main un joli chèque de 175 $. 

Comme bavarder avec des étrangers que je ne reverrai jamais n'est pas mon truc, je m'enfuis dehors et composai le numéro de ma grand-mère. 

—

Mamie ? Maman a dit que tu viendrais me chercher. 

—

Tu as déjà fini ? 

—

Oui. 

—

Tu as un meilleur taux horaire que mon médecin. 

J'entendis un bruit sourd à l'autre bout du fil. 

—

J'imagine que oui. Qu'es-tu en train de faire ? 

—

Je suis, euh... en train de peindre un meuble qui ne veut pas se laisser peindre, expliqua-t-elle en donnant un autre coup de pinceau. Mais ça peut attendre. Je ne serai pas la avant une demi-heure, cependant. 

Je louchai en direction de l'église. Il faisait chaud sur le trottoir, mais ce ne serait sans doute pas si inconfortable d'attendre sous les bouleaux, tout près. Bien entendu, j'aurais pu aller à l'intérieur, à l'air climatisé, mais j'aurais alors été obligée de bavarder avec les gens. Je dis à mamie que c'était parfait et me dirigeai vers les arbres. 

Ce n'était pas si terrible. Il faisait chaud, mais je pouvais le supporter. J'appuyai mon étui à harpe contre un des arbres et m'approchai des autres. Ils avaient été plantés en lignes droites. Il y en avait environ cinquante, tous magnifiques et bien droits. Leur feuillage était si épais que je ne pouvais pas dire à qui appartenaient les branches des arbres voisins. Au sol, l'herbe était également magnifique et d'un joli vert. On aurait dit une vision sortie tout droit d'un rêve. 

Comme je ne pouvais pas m'asseoir sans risquer de tacher ma robe de vieille bonne femme, je demeurai debout près d'un bouleau à examiner la façon dont l'écorce pelait et exposait le bois lisse qui se trouvait dessous. Il était magnifique, mais dégageait une forte odeur. 

Je humai l'air. Mais quelle était donc cette odeur ? C'était sucré, fruité — une odeur de pourriture. Comme si du trèfle avait été coupé et laissé à pourrir au sol. Et l'odeur ne venait pas des arbres. 

À trois mètres de moi, j'aperçus une forme clignoter, apparaître et disparaître, comme un saut d'image sur une bobine de film. L'odeur de pourriture s'intensifiait et diminuait en même temps. C'était noir. C'était gros. 

Je reculai et me cachai derrière un arbre, de manière à mettre un obstacle entre la chose et moi. Je n'étais pas stupide au point de croire que c'était mon imagination. 

Plus maintenant. Un autre clignotement. Cette fois-ci, la forme se trouvait à un mètre et demi de moi — faisant clignoter une image négative dans mes yeux, comme si j'avais fixé le soleil, puis fermé les yeux. Cette image consécutive était celle d'un grand animal foncé, qui dépassait ma taille. Il avait un long cou étiré et un long corps accroupi. Prêt à... attaquer, vint par-derrière et avec tant de vigueur que j'en eu le souffle coupé. Je tombai au sol, mais je ne ressentis aucune douleur à l'épaule. Je ne pensais qu'au poids qui écrasait ma poitrine en me demandant si j'allais pouvoir retrouver mon souffle. Et puis cette puanteur. Cette odeur de pourriture, comme si j'étais déjà morte et en décomposition. Une immense tête féline, trop longue et trop étroite pour appartenir à un chat sauvage, s'élança en direction de mon cou. 

Je levai un bras pour me protéger. N'importe quoi pour empêcher ces dents de s'enfoncer dans mon cou. Elles s'enfoncèrent plutôt dans mon avant-bras sans aucune résistance. La bête me souleva dans les airs. Je haletais, mais personne ne pouvait m'entendre. On aurait dit que ce bois se trouvait à des milliers de kilomètres de l'église et des invités. 

Je sentais mon bras brûler sous la prise du chat. Avec mon autre main, j'enfonçai mes doigts dans ses yeux et il lacha mon bras en grognant férocement. Un clignotement. 

Puis un autre. Il se trouvait maintenant derrière moi et me projetait de nouveau au sol avec ses pattes et ses griffes. Un autre clignotement. Il était maintenant de l'autre côté, jouant avec moi comme si j'étais une souris. Un autre clignotement. 11 saisit de nouveau mon bras. 

Ma peau brûlait sous ses énormes dents. J'eus beau l'écorcher, le cribler de coups, le griffer, cela n'eut aucun effet sur ses muscles solides sous sa peau. J'allais donc mourir parce que j'avais perdu l'anneau de mamie dans le lavabo et que j'étais une vraie conne. 

Le chat grogna soudainement en se retournant et en m'entraînant avec lui par le bras. 

Dans un flash, j'aperçus une autre personne. La personne saisit aussi mon bras, en tenant la tête du chat avec son autre bras. 

—

Ne fais pas ça, haletai-je. Il n'est pas normal... fais attention... 

—

Je fais attention, dit Luke d'une voix cassante. 

Bon sang ! Que faisait-il ici ? 

Le chat m'arrachait le bras d'un côté, tandis que Luke tirait sur mon autre bras dans la direction opposée. J'entrevis des griffes et un éclat rouge. Dans un autre grognement féroce, le chat me laissa tomber et bondit vers Luke. Il devait faire le double de son poids et, appuyé sur ses pattes arrière, il le dépassait en hauteur. La scène allait être horrible. 

Mais dans le temps qu'il me fallut pour me redresser sur mes pieds, Luke avait saisi le chat par le côté de son visage et la peau du cou. Au moment où le chat balançait sa grosse patte vers lui, Luke sortit un poignard de nulle part et enfonça la lame sous la mâchoire de la bête. Aussi simple que cela. Il avait le même visage inexpressif que lorsqu'il s'était adressé à Eleanor — tout aussi calme — et il tua la bête sans effort, d'une main habile et experte. 

Le chat s'effondra à ses pieds. Il semblait encore plus gros une fois mort. Je le fixai, avec sa tête qui pendait, le poignard enfoncé dans son cou. J'observai Luke retirer le poignard et l'essuyer avec soin sur le gazon, puis le replacer dans une gaine dissimulée sous la jambe de son pantalon. Je demeurais figée sur place au souvenir de son visage pendant qu'il assassinait la bête. 



Luke me regarda d'un air interrogateur. De la façon dont on regarderait un chien errant en tendant la main pour savoir s'il se laisserait approcher. Je me rappelai soudainement la question qu'il m'avait posée plus tôt : « Est-ce que je te fais peur ? »

J'avalai ma salive et constatai que j'avais encore de la voix. 

—

J'ai perdu l'anneau de mamie dans le lavabo. 

Luke n'attendait que ce feu vert pour agir. Il s'approcha de moi aussitôt et prit mon bras tremblant dans ses mains, en essuyant le sang avec son t-shirt et en examinant les quatre trous creusés par les dents du chat. Ses doigts effleurèrent mon épaule recouverte d'ecchymoses et les éraflures dans mon cou, puis il m'étreignit contre lui. 

Il me serra si fort qu'il me fit mal et je sentis son souffle irrégulier sur ma peau. 

Puis, il me relâcha. 

—

Où est la clé ? Où est l'anneau ? 

J'avais le souffle coupé, mais sans doute pour la mauvaise raison. 

—

Je te l'ai dit. Je l'ai accidentellement perdu dans le lavabo. 

—

Et la clé? 

Je baissai les yeux. 

—

Maman m'a demandé de l'enlever. 

—

Ta mère est une idiote ! 

Luke m'examina en tournant autour de moi, à la recherche d'autres blessures. Je remarquai les marques de griffes sur son jean et la tache rouge sur son mollet. 

—

Tu saignes. 

Il s'arrêta devant moi. 

—

Toi aussi. Tu aurais pu... C'aurait pu être beaucoup plus grave. 

Je me rappelai tout d'un coup. 

—

Mamie est supposée venir me chercher. Que vais-je lui raconter ? 

—

La vérité. 

Il voulait rire ? 

—

Elle ne me croira jamais. Elle a l'esprit ouvert, mais pas au point de croire à un chat sauvage meurtrier. 

—

Elle va te croire. 

Luke pointa mon étui à harpe. 

—

Est-ce que la clé s'y trouve ? 

Je hochai la tête et le regardai récupérer la clé. Je demeurai silencieuse pendant qu'il l'accrochait encore une fois autour de mon cou. Mes éraflures brûlèrent légèrement au contact de la chaîne. Il déposa un baiser près de l'endroit où la clé reposait sur ma peau, puis il me serra encore dans ses bras. Il murmura à mon oreille, pour moi toute seule :

—

S'il te plaît, sois prudente. 

Cela ressemblait à un au revoir, mais je ne voulais pas demeurer seule à attendre mamie. 

—

Tu pars ? 

—

Je vais te surveiller. Mais je ne suis pas certain qu'elle aimerait me voir avec toi. 

Je le laissai s'éloigner un peu, puis je lui posai la question qui me brûlait les lèvres. 

—

Pourquoi es-tu venu ici ? 

Luke haussa les épaules. 

— Tu souhaitais qu'on vienne à ta rescousse, non? 

—



Neuf

L'une des plus belles qualités de mamie s'avère aussi la plus agaçante : impossible de la faire paniquer ou de la troubler. Comme maman, elle gardait ses émotions bien enfouies dans une petite boîte et ne les sortait que dans des occasions spéciales. Et de me voir avec des légers signes de lacérations surnaturelles ne parut pas être une occasion spéciale. 

Elle m'aida simplement à déposer ma harpe dans l'auto et prit une serviette tachée de peinture sur le siège arrière pour l'étendre du côté passager afin que je ne tache pas de sang ses sièges gris en peluche qui dégageaient une odeur de solvant à l'orange. Elle embraya sans dire un mot. 

J'examinai mes blessures du bout du doigt. J'en étais un peu fière. Il n'y avait pas de meilleures blessures — elles paraissaient horribles sans vraiment faire mal. Le sang laissa mamie complètement indifférente ; elle avait rangé sa pitié dans la même boîte que ses autres émotions. 

—

As-tu des serviettes en papier ou quelque chose du genre? 

En quittant le stationnement, je regardai discrètement dans le rétroviseur pour apercevoir Luke, mais je ne vis que les bouleaux. Je me demandai ce qu'il adviendrait du corps géant du chat sauvage. 

—

Il y a des tampons d'alcool dans la boîte à gants, dit mamie. Nous nettoierons mieux tes blessures à la maison. 

—

Chez toi ? m'exclamai-je en arrêtant mon geste, une main dans la boîte à gant. 

Mamie me regarda réellement pour la première fois et je clignai des yeux. Elle avait le même regard que ma mère, avec les pattes d'oies en plus. 

—

Tiens-tu vraiment à expliquer à ta mère pourquoi ta robe se trouve dans cet état 

? Tu as encore des vêtements chez moi. 

Luke avait donc raison. Elle me croirait si je lui disais la vérité. 

—

Qu'est-ce que c'était? 

Sa voix était aussi calme et égale que si elle m'avait demandé « comment cela s'est-il passé ? » ou « tu as passé une belle journée ? »

Je poussai un soupir, étonnée de prendre conscience que j'allais lui dire la vérité, puis je lui décrivis l'attaque au complet — à partir du moment où j'avais perdu l'anneau jusqu'à la rescousse de Luke. D'ailleurs, je pris beaucoup de plaisir à lui décrire ce dernier bout, surtout après la façon dont elle l'avait traité dans l'allée du garage. Je m'attendais à ce qu'elle réduise mon récit à une belle histoire dépourvue de passion et de danger, mais elle ne dit rien pendant un moment. Ce fut le silence total dans l'automobile, à part le bruit des pneus sur la route mouchetée de feuilles. 

Enfin, elle fit une moue et dit :

—

Nous en reparlerons quand tu auras nettoyé tes plaies. 

Je ne voyais pas pourquoi la discussion serait différente une fois que j'aurais changé de vêtements, mais tout comme .avec ma mère, je n'avais pas intérêt à pousser ma grand-mère à bout. Nous n'échangeâmes aucune parole jusqu'à notre arrivée à sa vieille ferme en forme de L, qui se dressait au milieu d'un champ de maïs. 

—

Tes vêtements sont en haut, dans la chambre d'invité. Sur une tablette, dans la penderie. Je vais aller préparer du thé. 

Elle se dirigea dans la cuisine et je grimpai l'escalier. 

Il faisait toujours frais dans la ferme, peu importe la chaleur à l'extérieur, et c'était pire dans la chambre d'invité. Mamie avait recouvert le vieux plancher de bois qui craquait avec un tapis tissé aux couleurs éclatantes. Elle avait aussi accroché aux murs d'un blanc glacial des tableaux abstraits colorés, mais je trouvais la pièce toujours froide. Froide comme dans elle-me-donne-la-chair-de-poule non pas comme dans j'ai-besoin-d'enfiler-un-chandail. Papa m'avait raconté que c'était autrefois la chambre de Délia et qu'elle avait failli y mourir quand elle était enfant. Mais même sans ce dernier détail, je détestais cette chambre du simple fait de savoir que c'était ici que Délia avait acquis sa charmante personnalité. 

Je pris mes vêtements dans la penderie — c'était donc ici que se trouvait mon pantalon préféré, celui en velours côtelé — et j'allai me changer dans la salle de bain. 

Tout en nettoyant le sang séché sur ma peau, je me rappelai la sensation que j'avais éprouvée quand Luke m'avait écrasée contre lui et son odeur dans mes narines. Mon estomac se noua à ce souvenir... comme lorsque j'étais nerveuse, mais en mieux. 

Où est-il maintenant ? 

Je rejoignis mamie dans la cuisine, en clignant des yeux à cause des rayons de soleil qui pénétraient par les fenêtres. Elle me tendit un verre de thé glacé et me fit signe de m'asseoir à la table ronde. 



Elle examina mon bras pour voir si je l'avais bien lavé. 

—

Tu sais de quoi il s'agit, n'est-ce pas? 

Je me sentis légèrement stupide. 

—

Les fées ? 

Elle me regarda brusquement. 

—

Ne prononce pas le mot, sinon, elles vont écouter. Il y a une raison pour laquelle on les appelle « les Bonnes Voisines» et «le Petit Peuple». L'autre mot est comme une insulte. Il est grossier. 

Je pris une gorgée de thé. Mamie l'avait à peine sucré — parce qu'il paraît que les sucres raffinés sont mauvais pour nous et blablabla. 

—

Alors, puisque tu savais tout à propos d'elles, pourquoi ne m'as-tu rien dit? 

Seulement «Oh! Tiens, enfile cet anneau affreux», sans aucune explication? 

Mamie pinça les lèvres, mais je voyais bien qu'elle essayait de ne pas sourire. 

—

C'est donc pour cette raison que tu l'as laissé tomber dans le lavabo ? 

—

C'était vraiment un accident. 

—

Hum... Elles ont toujours été une source de tracasseries pour la gente féminine de la famille. 

Une source de tracasseries. Je venais d'être mordue par un chat aux dents si terrifiantes que, comparé à lui, Jaws avait l'air d'un guppy irritable. Si cela n'était que quelques tracasseries, je n'avais pas envie de voir le reste. 

Mamie fit tambouriner ses doigts sur la table. 

—

Tu as à peu près atteint l'âge auquel elles commencent à causer des ennuis. Des choses superficielles. Je ne crois pas q'elles aient un quelconque intérêt pour ce qui est vieux ou laid. Elles ne s'intéressent qu'aux nouveaux jouets. 

Elle haussa les épaules comme si elle parlait d'une invasion de fourmis ou d'une chose tout aussi banale. 

—

Voilà pourquoi je t'ai donné l'anneau. 

—

Tu parles comme si je ne devais pas avoir peur d'elles. 

Elle haussa de nouveau les épaules. 

—

Elles ne peuvent vraiment rien faire si tu portes du fer. Pourquoi crois-tu qu'on n'entend plus parler aux nouvelles de substitutions ou de vols d'enfants ? Il y a du fer partout. EIles ont tracassé Délia et ta mère quand elles étaient jeunes, puis elles ont abandonné. 

C'était étrange à imaginer. Ma mère si sérieuse être importunée par les fées? Dans le cas de Délia, c'était encore plus étrange. Je pouvais voir la scène. «Fée : Viens avec nous, humaine. Délia : Pourquoi ? Fée : Nous te promettons des plaisirs indicibles et la jeunesse éternelle. Délia : Je vais attendre une meilleure offre. Tourlou ! »

—

Pourquoi ne m'as-tu pas donné l'anneau plus tôt? Comme à ma naissance... 

—

Je croyais vraiment qu'elles s'étaient lassées de nous. Mais quand je l'ai vu, lui, j'ai su qu'elles étaient revenues. 

Pas besoin de demander qui était ce « lui ». Mon estomac se serra de nouveau, sauf que cette fois-ci, c'était la nervosité et pas une bonne nervosité. Je ne savais pas quoi dire. Si j'ouvrais la bouche, je trahirais à quel point je m'étais entichée de lui et je ne croyais pas que mamie réagirait bien à cela. Et même si je réussissais à poser une question d'un air innocent, je ne voulais pas entendre la réponse. 

Je m'accrochai à l'image de Luke en train de me sauver et de m'étreindre contre lui après avoir tué le chat. Je m'y accrochai comme un marin qui voit venir la tempête à l'horizon s'accroche à un mât. 

Et la tempête arriva. 

—

Il fait partie de leur clan, Deirdre. 

Je secouai la tête. 

—

Je le sais. Je l'ai vu il y a vingt ans et il avait alors la même apparence que l'autre jour. 

Elle le confondait avec quelqu'un d'autre. 

—

Il apparaît toujours avant que le reste d'entre elles surgissent. Il était apparu à Délia. 

Je réussis à prononcer quelques mots. 

—

Il m'a sauvée, mamie. As-tu oublié ce détail ? 

Elle haussa les épaules d'un air nonchalant qui m'irrita. J'aurais voulu la frapper pour oser me briser le cœur avec autant de désinvolture. 

—

Ce n'est qu'un jeu, Deirdre. Elles adorent jouer. À des sports cruels. Tu te rappelles les vieilles histoires qu'on raconte avant d'aller au lit? Les énigmes, les noms et les tromperies. Et pourquoi voudraient-elles que tu meures de toute façon? 

Elles veulent t'enlever. 

Elle se méprit sur l'air que j'affichais et sa voix exprima une sympathie inhabituelle. 

—

Ah! Ne t'inquiète pas! Je vais te trouver un autre bijou en fer. 

Je saisis la clé qui pendait à mon cou et la lui montrai. 

—

Il est capable de toucher à du fer, mamie. Tu as dit qu'elles ne pouvaient pas y toucher. Eh bien! lui, il le peut. Il a été capable de toucher à l'anneau et il m'a donné cette clé. Il m'a aussi averti à propos d'elles, ajoutai-je en repoussant ma chaise avec colère. Je ne crois pas qu'il fasse partie de leur clan. 

Mamie souleva le couvercle de sa boîte à émotions juste assez longtemps pour en laisser échapper un froncement de sourcils. 

—

Tu es certaine qu'il peut toucher à du fer? 

Je revis ses doigts toucher ma peau, près de la clé, puis tenir mes doigts, le regard fixé sur l'anneau. 

—

J'en suis certaine. 

Elle laissa un autre froncement de sourcils, plus prononcé cette fois-ci, s'échapper de la boîte. 

—

Il doit appartenir à une sorte de métissage. Quelque chose comme... avait-il des gouttes pour les yeux ? 

Mon cœur, qui s'était mis à battre plus vite à la mention de «métissage» s'arrêta quand elle parla des gouttes. Je n'avais pas besoin de répondre ; elle pouvait lire sur mon visage tout ce qu'elle voulait savoir. 

—

Il doit utiliser les gouttes pour les voir, dit-elle en se levant et en repoussant sa chaise contre la table. Je vais voir si je peux trouver quelque chose qui agira sur lui. 

Je ne pus m'empêcher d'intervenir. 

—

Est-ce vraiment nécessaire ? 

Elle me regarda de nouveau d'un air sévère. 

—

Deirdre, tout ce qu'il t'a raconté n'est que mensonge. Elles n'ont pas d'âme. 

Elles n'ont pas d'amis. Elles n'aiment pas. Elles jouent. Ce sont de grands enfants cruels et elles veulent des nouveaux jouets brillants. Tu es brillante et nouvelle. C'est un elfe et il ne fait que s'amuser avec toi. 

Normalement, j'aurais dû me mettre à pleurer, mais pas une larme ne vint. Ou j'aurais dû être fâchée ou quelque chose du genre, mais rien. Je ne ressentais tellement rien que cela signifiait quelque chose. 

— Va te détendre sur le canapé. Je m'en vais dans l'atelier et j'irai te reconduire chez toi quand j'aurai terminé. 

Je ne répondis rien parce que je n'avais plus de voix. Je lui obéis simplement et me retirai dans le salon. J'essayai de raviver dans ma tête l'image où Luke me tenait dans ses bras, mais rien n'apparut. 

Je regardai les reprises de Cops jusqu'à ce que le soleil baisse et que les ombres atteignent le bord du canapé en osier blanc. Le huit centième policier était en train d'engouffrer le huit centième criminel sur le siège arrière de son automobile quand mon téléphone sonna. Je jetai un coup d'œil au numéro et saisis l'appareil. 

—

Salut! 

—

D majuscule ! s'exclama la voix lointaine de James. 

Je ne pus montrer le même enthousiasme. 



—

Désolée de ne pas t'avoir appelé aujourd'hui. Je suis chez... 

—

Ta grand-mère. Ta mère me l'a dit. Elle semble plus emmerdée qu'un buffle d'Asie atteint d'une diarrhée. Puis-je venir te tenir compagnie ? 

Je réfléchis. Je ne savais pas ce que voulais, mais je n'avais pas envie d'être seule. 

—

Ce serait super. 

—

J'espérais que tu me dises oui, expliqua James, au moment même où j'entendais le claquement d'une portière par la fenêtre. Parce que je suis déjà arriver et que ça m'embêterait de devoir retourner à la maison maintenant. 

La ligne coupa et j'entendis la porte moustiquaire claquer. James vint me rejoindre dans le salon et je me levai pour déplacer les livres sur la guérison holistique qui étaient empilés à l'autre extrémité du canapé

Il déposa sur la table d'appoint un immense verre provenant d'une chaîne de restauration rapide. 

—

Je sais que ta grand-mère ne le sucre pas assez, alors je t'en ai apporté du vrai du  Cochon gluant

Il aperçut mon bras qui avait été nettoyé mais portait tout de même des marques de dents. 

—

Ça va ? 

Il avait l'air si normal et rassurant,debout avec ses bras bronzés et son t-shirt sur lequel étaitecrit  Le sarcasme : un autre des services que j'offre.  Il me rappelait tous ces étés que j'avais connus et tout ce dont j'étais privée maintenant. Je luttai vaillamment pendant un tiers de seconde contre une étrange bouffée d'émotions, puis j'éclatai en larmes. 

—

Tout doux ! Tout doux ! 

James s'assit près de moi sur le canapé et me laissa pleurer sur son t-shirt sarcastique. 

Il ne posa aucune question et n'essaya pas de me faire parler, parce que c'est un ami formidable. Le simple fait de le constater me fit pleurer encore davantage. 

Puis, je pensai à quel point cette crise de larmes était pathétique et cela entraîna une autre montée de larmes. 

Je me mis à frissonner et James m'enveloppa très fort de ses bras comme s'il était un chandail vivant. Mes dents claquaient. Je réussis finalement à bégayer :

—

Je crois que je suis en état de choc. 

Il essuya les larmes sur ma joue avec le côté de sa main barbouillée de messages. 

—

Est-ce que cela a quelque chose à voir avec les marques de morsure sur ton bras ? Je ne me rappelle pas les avoir vues avant. Et disons que j'ai un sacré œil pour les détails. 



Je ris d'un air pitoyable. 

—

Si j'avais eu une caméra pour filmer la scène quand j'ai été mordue, je serais riche. C'est une histoire de chat géant. 

J'avalai encore un flot de stupides larmes et frissonnai de nouveau, involontairement. 

—

Mais quand vais-je donc cesser de frissonner ? 

—

Quand tu vas te calmer les nerfs. 

Il se leva et saisit mon bras sain et sauf. 

—

Viens. De toute évidence, tu as besoin de frites. 

Je le laissai me tirer hors du canapé. Je me sentais déjà mieux. 

—

Ce dont j'ai besoin, c'est d'un pistolet électrique surnaturel. 

—

Ils en ont peut-être au menu. Je n'ai pas vraiment regardé quels étaient les plats du jour. 

Je pensai soudainement : Je dois avertir mamie que je m'en vais. Elle est en train d'effectuer une sorte de rituel vaudou dans son atelier. 

Nous sortîmes dehors, à la chaleur, et suivîmes le chemin de pierres qui menait à l'atelier de mamie. Des herbes et des fleurs aux longues tiges pendantes poussaient entre les pierres, attirant les insectes, et je ris quand James agita nerveusement les bras pour chasser une abeille venue trop près. 

—

Tu cries comme une petite fille, lançai-je. 

—

Toi, ta gueule ! 

Nous entendîmes la voix de mamie provenir de l'intérieur de l'atelier, par la porte ouverte. 

—

Est-ce toi James ? 

James me suivit dans la lumière sombre de l'atelier.. 

—

Ouais! 

L'atelier avait beau être éclairé par trois ampoules dénudées et par la lumière pénétrant par la porte, c'était la pénombre par rapport à la lumière aveuglante dehors. 

Je clignai des yeux pour m'habituer au changement d'intensité. 

—

Quel bon vent t'amène ? demanda mamie en levant les yeux de sa table de travail. 

Elle avait repoussé dans un coin ses pots à peinture, ses pinceaux et son verni afin de faire de la place pour son dernier projet. Cela ressemblait à une bombe aérosol pour tuer les fées. Ou peut-être simplement à l'équivalent d'un insecticide. Mais peu importe, l'odeur était puissante et désagréable, comme si une trop grande quantité de désodorisant avait été vaporisée dans la petite pièce. 

—

Mon petit doigt m'a dit que Dee avait faim. 



James fit le tour des plus petites tables de travail en examinant les plaques de bois peintes de motifs complexes et en poussant du bout du doigt un appareil pour polir les pierres. 

—

Je suis donc venu à sa rescousse. Je sais où je peux lui trouver du bon gras saturé. 

Mamie éclata de rire. Elle aimait James. Comme tout le monde, d'ailleurs. 

—

Je crois qu'elle a besoin qu'on prenne soin d'elle en ce moment. 

Puis, elle demeura silencieuse. J'imagine qu'elle attendait de voir jusqu'à quel point j'avais tout révélé à James avant de poursuivre. 

James prit une pierre trouée et regarda mamie à travers le trou. 

—

Nous ne voudrions surtout pas que quelque chose de surnaturel nous l'enlève, hein ? 

Satisfaite, mamie continua d'écraser sans pitié dans un mortier une plante innocente de manière à la transformer en pâte verdâtre. 

—

Non, nous ne le voudrions surtout pas. As-tu un objet en fer sur toi ? 

—

Non. 

Mamie lui offrit un bracelet en fer qu'elle portait autour de son poignet. Il était lisse et sans éclat, avec deux boules aux extrémités qui se rejoignaient presque. 

—

C'est le dernier objet en fer qu'il me reste. Prends-le. 

—

Je crois que vous en avez davantage besoin que moi. 

Elle secoua la tête et pointa le tas de pâte. 

—

Ceci agira bien mieux que le fer une fois que j'aurai fini. Tu vas en avoir besoin si tu as l'intention d'aller à toutes sortes d'endroits avec elle. 

James l'accepta avec réticence et écarta les deux extrémités pour l'enfiler autour de son poignet. 

—

Merci. 

Mamie pointa vers moi son pilon couvert d'une pâte verdâtre. 

—

Sers-toi de ta tête et rappelle-toi ce que je t'ai dit. On se revoit plus tard ce soir. 

Je vais apporter cette mixture. Ne dis pas à ta mère que je vais venir, sinon elle va se sentir obligée de me préparer un gâteau truffé ou de saigner un cochon. 

J'éclatai de rire. Elle avait tellement raison. 

James m'entraîna vers la porte. 

—

Oh ! ajouta mamie d'un air sévère. Et fais attention à ce que tu dis en présence de Délia. 

Comme c'était intéressant... 



Dix

C'était toujours assourdissant au Cochon gluant, le seul restaurant en ville. Mais comme il faisait encore trop chaud pour manger dehors, nous rejoignîmes la file de clients affamés et bruyants qui attendaient. Debout derrière la pancarte «Veuillez attendre qu'on vous assigne une table» sur laquelle figurait un cochon souriant, les narines titillées par l'odeur fumée de barbecue, j'eus momentanément une impression de déjà-vu ou de temps manquant ou de quelque chose du genre. Quelque chose rattaché au fait d'être venue ici à tant de reprises au fil de tant d'années me fit oublier l'âge que j'avais maintenant et ce que je faisais avant notre arrivée ici. James me ramena au présent en me prenant par le coude. 

—

Éloigne-toi de la lumière, dit-il à voix basse. Deirdre, reviens au pays des vivants, reviens avec nous. Ah ! Mesdames et messieurs : la voilà ! 

Je lui jetai un regard méprisant. 

—

J'étais en train de penser. 

—

À l'espace intersidéral, si je me fis à ton air rêveur et distant. 

Il lança un sourire ravageur à l'hôtesse, qui en fut tout éblouie. 

—

Un duo, s'il vous plaît. Et sans cette foutue boucane. 

Elle était trop sous le charme pour pouvoir répondre. 

—

Pour deux personnes, dans la section non-fumeur, s'il vous plaît, traduisis-je. 

L'hôtesse hocha la tête en silence et nous guida vers une banquette. Nous nous glissâmes dessus, face à face. Après son départ, je me penchai vers James. 

—

Jolie fille, indiquai-je. 

James prit le menu (comme s'il ne le savait pas par cœur) et marmonna :

—

Pas intéressé. 

Il était plutôt concentré sur le verso du menu. Sur le recto, le cochon vêtu d'un tablier à carreaux me souriait. 

—

On a de la chance. Il y a vraiment des pistolets électriques surnaturels comme plats du jour. 

J'écartai le menu de son visage. 

—

Et elle semblait complètement charmée. 



Il releva le menu, absorbé par la liste des mets d'accompagnement. 

—

Pas intéressé. 

—

Pourquoi pas ? 

J'insistais trop, je le savais, mais je me sentais coupable,j'étais en train de tomber follement amoureuse de Luke, mais si je parvenais à convaincre James de flirter avec une autre fille, je n'aurais pas autant l'impression de trahir notre fidèle amitié. 

Il baissa son menu et me regarda en coin. 

—

Je m'intéresse à quelqu'un d'autre, pour ton information, dit-il en détournant son regard. Je n'avais pas l'intention de t'en parler. 

J'éprouvai un grand soulagement. Merci mon dieu. Faites qu'elle soit très belle, captivante et humaine. 

—

Tu sais, tu peux me révéler ce genre de choses. 

Bon d'accord, je me sentis un peu coupable à ce moment-la parce que, moi, je ne lui avais pas révélé ce genre de choses. 

—

Je la connais ? 

James haussa les épaules. 

—

Peut-être. 

Son visage s'éclaira légèrement. 

—

Elle était dans mon cours de science cette année. 

Il sourit, mais ses yeux n'exprimaient rien. Je les fixai intensément et il sembla éprouver le besoin d'élaborer. 

—

Elle s'appelle Tara. 

C'est drôle, mais pendant qu'il parlait et que je fixais ses yeux, j'eus l'impression de voir un scintillement autour de sa tête, comme de l'huile flottant à la surface de l'eau. 

Je clignai des yeux. 

—

Elle a les cheveux roux, poursuivit James. 

Le reflet s'intensifia. Juxtaposé sur le visage de James, je vis un visage féminin indistinct, avec des cheveux en bataille qui tombaient sur ses joues. 

—

Ondulés. Et des yeux verts. 

Des yeux gris me regardèrent, l'air sombre et introspectif. 

—

Tu vas rire, ajouta-t-il. Parce que c'est une gothique. Elle porte du maquillage noir et tout le reste. Un collier à pointes. Ça me branche. 

Mais la fille devant moi, aux cheveux foncés, aux yeux gris, sans maquillage et vêtue d'un chandail bleu décolleté en V, n'était pas de style gothique. La fille qui rayonnait de la conscience de James, c'était moi. 

Je baissai les yeux vers le plancher et l'image disparut. 



—

Elle semble intéressante. 

Bon d'accord. Peut-être que j'hallucinais. Peut-être que je m'imaginais simplement en train de flotter mystérieusement dans les airs sur un écran de télévision cosmique. 

Mais ce n'était pas ce que je croyais. Je croyais que j'avais réellement lu dans ses pensées. 

Oh, la vache ! 

C'était mille fois plus difficile à avaler que d'être capable de faire bouger des cuillères. 

Plus j'y pensais, plus mon cerveau avait de la difficulté à assimiler l'information. Je pouvais éviter de faire bouger des cuillères. Mais je ne pouvais pas éviter de regarder quelqu'un dans les yeux pour le reste de ma vie. Je ne voulais pas de ce don. 

—

Deirdre! 

Mes yeux se posèrent de nouveau sur James. 

—

Il t'a demandé ce que tu voulais à boire. 

Le serveur boutonneux attendait et j'essayai de le regarder sans le fixer dans les yeux. 

—

Désolée. 

James intervint. 

—

Mon amie a été attaquée par le bichon frisé de ma mère un peu plus tôt aujourd'hui. C'est une vraie terreur, l'ai bien peur qu'elle soit en état de choc. 

Pourriez-vous lui apporter du thé glacé bien sucré? Et des frites aussi. 

Le serveur s'éloigna rapidement. Je fixai la table. 

—

Mais qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu es complètement dans la lune. 

James tendit sa main au-dessus de la table et releva mon menton avec ses doigts. 

—

Est-ce que c'est le chat meurtrier ou la gothique qui te trouble ainsi? 

Je soupirai piteusement. 

—

Je n'ai jamais autant voulu être normale que depuis que je ne le suis plus. 

À cela, il sourit. 

—

Dee, tu n'as jamais été normale. 

Sa réponse était venue trop facilement, comme si elle venait d'une affiche portant un message inspirant. 

—

Je n'ai jamais été aussi anormale. Je suis une bizarroïde qui attire les bizarroïdes maintenant. 

—

Dee, le fait de pouvoir faire bouger un trèfle et d'être pourchassée par des fées maléfiques ne change en rien qui tu es. C'est comme apprendre à jouer d'un instrument de musique. C'est juste quelque chose que tu fais naturellement. Quant aux fées maléfiques, eh bien ! dis-toi qu'elles agissent comme des groupies. Tu es la même personne au fond de toi, peu importe la grosseur des cuillères que tu apprends à faire bouger ou la force avec laquelle les groupies secouent la camionnette dans laquelle tu fuis. La seule chose qui peut changer qui tu es, c'est toi. 

Je le regardai en fronçant les sourcils, mais en prenant soin de ne pas le fixer dans les yeux. 

—

Depuis quand es-tu devenu aussi intelligent ? 

Il se frappa le front. 

—

Transplantation du cerveau. Ils m'ont implanté celui d'une baleine. Maintenant, je réussis tous mes cours les yeux fermés, mais je ne réussis pas à me débarrasser de cette envie de manger du krill, dit-il en haussant les épaules. Et je suis triste pour la baleine qui a hérité de mon cerveau. Elle est sans doute en train de nager en Floride et d'essayer d'apercevoir les jeunes filles en bikini. 

J'éclatai de rire. Impossible de parler sérieusement avec James de quoi que ce soit. 

Impossible également de se fâcher contre lui. Notre amitié coulait de source. 

—

Pourquoi me crois-tu ? 

—

Pourquoi ne le devrais-je pas ? 

—

Parce que c'est complètement fou. 

Les yeux de James s'assombrirent et, l'instant d'une seconde, je crus apercevoir plus que le bon vieux James rassurant. 

—

Je suis peut-être fou moi aussi. 

Au moment où James me reconduisit à la maison, il faisait presque noir. Mamie n'était pas encore passée chez moi, ou si elle était venue, maman ne le mentionna pas. 

Je me demandai combien de temps il lui faudrait pour préparer la pâte verdâtre. Et où elle avait appris à la préparer. 

Je m'enfuis des griffes de ma mère avant qu'elle ait le temps de m'interroger et allai enfiler un chandail à manches longues pour cacher les morsures sur mon bras. Quand je revins dans la cuisine plongée dans la pénombre, maman, assise sur un tabouret devant l'îlot central, leva les yeux vers moi. Elle me tendit une tasse de chocolat chaud. Un drapeau blanc. Je l'acceptai sans hésiter. D'abord, j'avais oublié la façon dont elle m'avait déposée à l'église. Et puis, son chocolat chaud maison avait de quoi faire pardonner une multitude de péchés. 

Elle observa la vapeur monter au-dessus de sa tasse. Elle avait l'air jeune et jolie dans la lumière ocre de la cuisine. Connaissant maman, elle avait dû peindre les murs de cette couleur juste pour cette raison. 

—

Tu as bien joué aujourd'hui? 

Elle allait donc adopter l'approche «intimiste». 



—

Très bien. Et puis j'ai passé un bon moment avec mamie. Elle... 

Je m'arrêtai en prenant conscience que mamie m'avait demandé de ne pas dire à maman qu'elle allait venir. 

—

Ma robe est chez elle. J'ai accidentellement renversé de la boisson gazeuse dessus et elle est supposée la laver. 

—

Et James t'a amenée manger quelque part? 

Je pris une gorgée de chocolat chaud. Je sentis le chocolat foncé et épais glisser dans ma gorge et, pendant un moment, j'oubliai la question. Maman dut la répéter. Je pris une autre gorgée. Il y avait un soupçon d'orange. 

—

Au Cochon gluant, précisai-je. 

—

J'aime mieux quand tu passes du temps avec James qu'avec Luke. 

Je me renfrognai, mais je ne levai pas les yeux. C'était mille fois plus facile de contrarier maman quand on ne la regardait pas. 

—

Pourquoi? 

—

D'abord, je connais James. Je connais sa famille. Je sais que tu es en sécurité quand tu es avec lui. 

—

Je suis en sécurité quand je suis avec Luke. 

Je le revis enfoncer en silence son poignard dans la mâchoire du chat sauvage et transpercer son cerveau sans aucune hésitation. 

—

Il est trop vieux pour toi. Et il ne fréquente pas ton école. 

Elle sembla hésiter en prononçant sa dernière phrase. C'était une supposition de sa part. 

Je la regardai droit dans les yeux. Je pouvais percevoir sa faiblesse dans son hésitation. Je me demandai combien de fois j'avais eu une occasion de m'exprimer lors d'une pareille discussion et l'avait laissée passer, par complaisance. 

—

Tu as raison. Il ne fait que passer l'été ici et il va bientôt entrer au collège. Je sais qu'il est un peu plus vieux. Mais je ne fais pas de conneries avec lui. Et puis, il se comporte en gentleman. Où est le mal ? 

Maman cligna des yeux. Je crois qu'elle ne savait pas quoi faire. L'avais-je déjà contredite de manière rationnelle avant ? Jamais ? Elle prit une gorgée de chocolat chaud, toujours aussi jeune et belle, mais avec maintenant un défaut dans sa cuirasse. 

J'aurais pu attendre qu'elle dise quelque chose, mais je ne le fis pas. Je soulignai plutôt ma victoire. 

—

Et puis, j'ai toujours sur moi mon téléphone portable, alors tu peux me joindre en tout temps. Je réponds toujours, non? Tu m'as élevée de manière à ce que j'agisse de manière responsable. Tu dois me faire confiance maintenant. 



Et vlan, dans les dents ! J'étouffai mon sourire en avalant du chocolat chaud. 

Impossible de démolir pareil argument. 

Maman soupira. 

—

Tu as sans doute raison. Mais je tiens à être au courant quand tu te trouves avec lui. 

Elle se leva et aller rincer sa tasse dans l'évier, sa tête encadrée par la fenêtre sombre. 

—

Que pense James de tout cela ? 

—

Euh... que veux-tu dire? 

Elle se retourna et me regarda d'un air légèrement méprisant. 

— Sers-toi de ta tête, Deirdre. 

—



Onze

Dans mon rêve, Luke était assis dans son vieux Bucéphale, les bras croisés sur le volant et le front appuyé contre ceux-ci. À peine visible dans la noirceur, le torque qu'il portait autour de son bras brilla, tel un terne secret. 

Je ne me trouvais pas dans l'automobile, mais je pouvais voir son profil comme si j'étais une minuscule observatrice invisible perchée sur le levier de vitesses. Ses lèvres bougèrent, mais sa voix fut à peine audible. 

—

Je suis Luke. 

Le silence s'étira pendant des heures, des vies entières. On pouvait voir la brume flotter dehors, par les vitres maculées de traces de doigts pâles. 

—

Cela fait mille trois cent quarante-huit ans, deux mois et une semaine. De grâce, ne m'oublie pas. 

La brume semblait accompagnée d'une musique lente, à la fois redoutable et séduisante, comme si elle promettait le sommeil à un homme mourant. Luke tendit son bras vers la radio et tourna le bouton. 

Les haut-parleurs crachèrent de la musique qui me réveilla. Je regardai autour de moi en clignant des yeux, incapable de deviner l'heure qu'il était. La lumière était étrange dans le salon. Puis, je réalisai que c'était parce que les fenêtres étaient embuées par la brume et que la lumière de la lune filtrait par chaque interstice. Je poussai un grognement et m'étirai sur le canapé, le cou gêné par un torticolis. Couché sur le plancher, Rye me regarda. Son expression suggérait que nous serions beaucoup mieux dans mon lit pour dormir. 

— Mais il y a des êtres bizarres là-haut, lui soufflai-je. 

Je m'assis et m'étirai de nouveau et aperçus l'heure sur l'horloge accrochée au mur : 2 

h du matin. Je n'avais plus du tout sommeil. 

Avant même de pouvoir me demander ce qui m'avait sortie de mon rêve, j'entendis un tapotement à la fenêtre. Rye bondit sur ses pattes. Je sursautai, davantage surprise par la réaction soudaine de Rye que par le bruit. Un visage apparut à la fenêtre embrumée, le nez pressé contre la vitre, laissant ainsi une trace. 

Même quand Rye se mit à hurler, je me détendis. C'était Luke. Il pressa encore une fois son nez contre la vitre, en me faisant une grimace. Je levai un doigt dans sa direction — juste une seconde — et me précipitai dans la cuisine. Je m'arrêtai devant la buanderie pour enfiler un jean et le chandail à manches longues et décolleté en V 

que je portaisplus tôt. Je me sentais un peu stupide que Luke m'ait vue avec mon haut de pyjama moulant et mes cheveux en broussaille. Rye me suivit jusqu'à la porte arrière en continuant de gronder la gueule fermée. 

Ce n'est qu'à ce moment-là que je me rappelai ce que mamie m'avait dit. La petite voix qui avait toujours été en accord avec maman, mamie et Délia murmura Les fées. 

Elles jouent avec tes émotions. Elles veulent t'enlever. Le fer te protège. Tiens-toi loin d'elles. 

Ma conscience avait beau essayer de m'avertir, c'était peine perdue. Dès que j'avais aperçu Luke à la fenêtre, je savais que rien ne pouvait m'empêcher d'aller le rejoindre. 

Je devais y aller. Mon cœur battait fort à la simple idée qu'il était dehors. Il n'avait même pas besoin de dire un mot. J'étais pathétique, mais le fait de le savoir ne m'aida pas davantage. 

J'ouvris la porte arrière et m'élançai dans un monde argenté et étranger. La brume flottait dans l'air et la lune brillait à travers elle, rendant le paysage bleu scintillant. 

Luke se tenait près des marches du balcon, les mains dans les poches, son torque dissimulé sous sa chemise noire à manches longues. Il semblait entouré d'un halo bleu. Cela ressemblait davantage à un rêve que celui que j'avais fait plus tôt. 

—

Désolé de t'avoir réveillée, dit-il sans sembler du tout peiné. 

Je fermai doucement la porte et demeurai debout sur les marches, pleinement consciente que maman et papa dormaient à l'intérieur. Je m'adressai à lui à voix basse. 

—

Je ne dormais pas bien de toute manière. 

—

Moi, je ne dormais pas du tout. 

Il regarda autour de lui, puis reposa ses yeux sur moi en souriant vaguement. 

—

Maintenant que j'y pense, ça me paraît plutôt égoïste de t'avoir réveillée pour me tenir compagnie durant mon insomnie. 

Je croisai mes bras et levai mon nez dans le vent léger. Il flottait dans la nuit une merveilleuse odeur d'herbe coupée et de fleurs. Le genre de nuit à faire croire que le soleil était surestimé. 

—

Que puis-je faire pour te distraire ? Je sais giguer un peu, mais ce serait ridicule de le faire les pieds nus. 

Luke plissa les yeux comme s'il me voyait en train de giguer. 

—

Je ne crois pas que j'aie besoin d'assister à cette scène. J'aimerais plutôt... 



Pour la première fois, il sembla hésiter et regarda au loin la lumière bleue changeante. 

—

Je sais que tu m'a dit que tu ne voulais pas que je «m'exerce» avec toi. Mais tu pourrais venir te promener avec moi et je pourrais encore prétendre que je suis simplement fasciné par toi, rien de plus. 

Mon estomac en fut tout chaviré. Il me fallut plus d'effort que je ne l'aurais cru pour obliger mes pieds à demeurer sur les marches. 

—

Est-ce que c'est sans danger pour moi de te suivre ? 

Son visage demeura impénétrable, un masque à mes

yeux, et il soupira. 

—

Sans doute que non. 

Je soupirai également, puis je le rejoignis au bas des marches et lui tendit ma main. 

Luke regarda mes doigts un moment, puis mon visage. 

—

Tu m'as bien compris quand j'ai dit sans doute que non ? 

Je hochai la tête. 

—

Je m'en fiche. Je viens avec toi. 

J'allais m'arrêter là, mais les mots se bousculèrent. 

—

N'est-ce pas ce que tu es supposé effectuer ? M'entortiller afin que je ne sache pas où tu m'entraînes pour ensuite m'enlever? 

Il demeura les yeux fixés sur moi. 

Le silence m'obligea à parler. 

—

Mamie m'a expliqué ce que tu étais. 

Il continua de me fixer un long moment et, quand il parla, ce fut d'un ton forcé. 

—

Qu'est-ce que je suis ? 

J'allais prononcer le mot elfe, mais je me rappelai qu'il ne fallait pas le dire. 

—

Tu fais partie de leur clan. Mamie t'avait déjà vu avant. Voilà pourquoi elle te déteste. Elle est en train de concocter quelque chose pour te tenir éloigné de moi. 

Les mots s'échappaient de ma bouche sans que je parvienne à me taire. 

Le corps de Luke s'était raidi et sa voix était tendue. 

—

Tu crois que je fais partie de leur clan ? 

—

Je ne le sais pas. Je m'en fiche. C'est ce que j'essaie de te faire comprendre. Je me fiche de ce que tu es. 

Je reculai en mordant ma lèvre. Je venais de laisser sortir de la boîte toutes les émotions, qu'en tant que représentante féminine des Monaghan, j'étais supposée garder enfermées. 

Luke gardait les poings serrés le long de son corps. 

—

Je ne fais pas partie de leur clan. 



—

Alors, qu'est-ce que tu es ? 

—

Je ne peux pas te le dire. À toi ni à personne. Ce serait plus simple de voler... 

J'eus soudainement une inspiration. 

—

Tu peux me le dire, lançai-je. 

Il secoua la tête. 

—

Je ne peux pas. 

—

Tu n'as pas besoin de parler. Laisse-moi essayer de lire dans tes pensées. 

Quelle idée parfaite et simple ! Pourquoi n'y avais-je pas pensé avant ? Dans ma tête, je revis mon image rayonner de l'esprit de James. Si j'avais réussi à voir cela en l'ayant fixé seulement une seconde dans les yeux, qu'est-ce que je pourrais accomplir si je me concentrais vraiment? 

Je perçus de la résistance sur son visage. S'il était vraiment ce que mamie avait dit, il n'accepterait jamais. Mais il n'était peut-être pas ce qu'avait dit mamie et refuserait tout de même. D'ailleurs, je n'étais pas certaine si, moi-même, j'aimerais que quelqu'un lise dans mes pensées et je n'avais pourtant rien à cacher. 

Luke regarda de nouveau à travers la brume, puis il se rapprocha de moi et me dit à voix basse :

—

Tu en es capable ? 

—

Je crois bien que oui. J'ai réussis un peu plus tôt aujourd'hui. 

Il mordit sa lèvre inférieure. Il était mignon ainsi ; on aurait dit un petit garçon qui essayait de prendre une décision. 

—

Je ne sais pas. C'est tellement... 

—

Intime? 

—

Ouais! 

Il prit une profonde respiration :

—

Bon, d'accord. On le fait. Mais pas ici. Allons dans un endroit plus sûr. 

L'ambiance avait changé. Nous étions soudainement revenus sur la même longueur d'onde. Je regardai par la fenêtre la lumière bleue oblique, en me demandant de qui ou de quoi nous devions nous protéger maintenant. Et ce que nous pouvions considérer comme un endroit sûr. Il ne parlait sûrement pas de retourner en ville. 

Peut-être une église ? La plus proche se trouvait à dix minutes de route. 

—

Il y a un cimetière tout près, n'est-ce pas ? 

La voix de Luke me tira de mes pensées. 

—

Je crois en avoir aperçu un, dis-je. 

Je hochai la tête :

—

Tu parles de celui qui se trouve derrière notre maison? Le vieux cimetière avec le gros monument ? 

—

Il est entouré d'une clôture en fer, non? 

Je fronçai les sourcils :

—

Oui, mais il n'y a pas de barrière. 

—

Ça n'a pas d'importance. Elles ne peuvent pas passer sous une arcade en fer. Il y en a une, non ? 

Il porta son poing à son front. 

—

Bon sang ! je ne peux pas croire que je vais faire cela. Tu ne peux pas imaginer à quel point ça me paraît stupide. 

Il ouvrit son poing et me tendit la main. Je la saisis et la serra très fort. 

—

Irrémédiablement stupide. 

Nous traversâmes main dans la main la cour arrière, à travers les arbres argentés, et empruntâmes la vieille piste de cerfs qui menait au cimetière. La brume tourbillonnait et se soulevait autour de nous, comme si des mains froides invisibles nous frôlaient. 

Elle s'accrochait aux arbres telles des bandes de gaze qui brillaient sur les feuilles comme des bijoux précieux. Il n'y avait rien d'humain dans cette nuit, à part Luke et moi qui avancions en nous tenant fermement par la main. La magie autour de nous était palpable. 

Je me sentais observée. 

Sans jamais abandonner ma main, Luke demeura sur ses gardes. Tout dans sa posture reflétait une tension, un pouvoir vigilant ; il était près à bondir au moindre signe de danger. Après avoir vu ce qu'il avait fait à ce chat, il était difficile d'imaginer qu'un ennemi puisse l'emporter sur lui. Sauf s'il était lui-même l'ennemi. 

L'arcade en fer du vieux cimetière apparut soudainement au milieu des arbres bleu pervenche et Luke me poussa vite à travers elle et bondit derrière moi comme s'il échappait de toute justesse à des mâchoires prêtes à le mordre. Je me retournai et aperçus de l'autre côté de l'arcade une ombre passer et disparaître dans la brume. Mes bras furent parcourus de lents frissons. J'eus envie de demander à Luke ce qu'était cette ombre, selon lui, mais je ne tenais pas vraiment à le savoir. C'était plus facile d'être brave si je l'ignorais. 

— À l'intérieur? suggérai-je tout bas. 

Luke suivit mon regard en direction du monument en marbre qui s'élevait massivement au centre du cimetière et hocha la tête. Nous avançâmes avec précaution entre les pierres tombales et les grands sycomores gris, épiés sur notre passage par les morts. Je n'aurais jamais cru que je me serais sentie davantage en sécurité dans un cimetière qu'à l'extérieur de celui-ci. 



Le monument se dressait maintenant devant nous, telle une tour froide et blanche dans la brume. On aurait dit un cercueil à trois côtés, avec à l'intérieur la statue d'un homme berçant un enfant. Ils étaient eux aussi en marbre blanc, plus grand que nature, figés dans une mer bleu foncé. Je me ruai vers le monument, me sentant plus en sécurité dans son ombre, et Luke me suivit. 

Je m'assis dans le coin le plus éloigné. Le dos appuyé contre le marbre froid, j'observai Luke sortir une poignée de clous de sa poche. Il les aligna soigneusement à l'entrée du monument en les faisant pointer dans la même direction, puis il vint s'asseoir dans l'autre coin, face à moi. 

—

Pourquoi ? demandai-je. 

—

Ils pointent en direction de l'arcade. Les clous vont bouger si jamais quelqu'un essaie de pénétrer de force. Si elles réussissaient à passer à travers un trou aussi minuscule, leur... essence... ferait bouger les extrémités. 

Je fixai les clous, immobiles sur le marbre. 

—

Je croyais que tu avais dit qu'elles ne pouvaient pas passer sous l'arcade. 

Le visage de Luke était pâle. 

—

La plupart d'entre elles. 

Je ne voulais pas y penser. 

—

Veux-tu encore que j'essaie de lire dans tes pensées? murmurai-je. 

Il acquiesça du menton. 

—

Que dois-je faire ? 

Je mordis ma lèvre, soudainement incertaine. Et si je m'étais trompée à propos de ce qui s'était produit au Cochon gluant? Je ne possédais peut-être pas le don de lire dans les pensées. J'avais peut-être été simplement victime d'une illusion. Nous avions peut-

être bravé la nuit avec quelque chose à nos trousses pour seulement nous asseoir dans un monument en marbre froid et nous regarder dans les yeux. 

—

Dee. Que dois-je faire ? répéta Luke doucement. 

Je le regardai. Ses yeux pâles brillaient dans la noirceur glaciale. 

—

Laisse-moi te regarder dans les yeux. 

Il soupira et remonta ses genoux contre sa poitrine en les entourant de ses bras. 

—

J'espère que je ne baisserai pas dans ton estime, dit-il d'une petite voix. 

Puis, il fixa ses yeux dans les miens. Pendant un moment, je ne pus me concentrer sur autre chose que sur le plaisir que me procurait le simple fait de fixer son visage sans être intimidée, de regarder son nez droit et mince, la ligne indistincte de ses lèvres et ses sourcils pâles entourant ses yeux d'acier. 

Je sursautai en voyant un oiseau blanc immaculé survoler au-dessus de sa tête. Il disparut aussitôt comme dans un nuage de fumée. 

Luke était déjà debout sur ses pieds. 

—

Quoi? 

Je secouai la tête. 

—

Désolée. J'ai vu un oiseau et cela m'a surprise. 

Il sourit nerveusement. 

—

J'étais en train de penser à un oiseau. 

Nous reprîmes nos positions et je me concentrai de nouveau. 

—

Essaie autre chose. 

Même si je m'attendais à voir quelque chose, je sursautai encore en voyant le trèfle tomber au sol entre nous. 

—

Un trèfle ? demandai-je. Luke hocha la tête. 

Mais j'en voulais davantage. Pas vingt questions. Je voulais la tarte au complet. 

—

Ne pense plus à rien. 

Il parut mal à l'aise. 

—

La nature a horreur du vide. 

Mais il hocha la tête pour m'indiquer qu'il était prêt. 

Cette fois-ci, je commençai à sentir que je voyais dans son esprit. Je sentais mon front devenir chaud entre mes yeux à mesure que je me concentrais et que le scintillement grandissait entre nous. Je ressentais un peu de pression, d'hésitation. Luke me laissait entrer dans son esprit, mais à peine. 

Un note basse et feutrée résonna, mais je ne sursautai pas cette fois-ci. Je savais maintenant qu'elle provenait du scintillement que formait l'esprit de Luke. La flûte continua de broder une marche familière autour de l'image d'une immense plaine verte parsemée de rochers aussi gros que des hommes. L'image fut balayée comme des grains de sable et remplacée par celle d'un bar sombre, bondé de musiciens ; la musique frénétique battait comme un cœur éternel. Encore plus vite que la première, l'image disparut pour faire place à des clés d'auto qui cliquetaient dans la serrure de la portière. Puis, une autre image apparut tout aussi rapidement : c'était moi, le premier jour où j'étais entrée à l'école secondaire. Puis une autre image : un jeune homme ayant une mèche dorée dans ses cheveux foncés, qui donnait une tape sur l'épaule de Luke. 

Je sentis Luke frissonner, le dos appuyé contre le mur en face de moi. Des images continuaient de surgir devantmoi. Luke se recroquevilla dans un petit coin sombre, tremblant de froid. Je vis un flûtiste en train de jouer un reel, la flûte familière de Luke trouvant un contrepoint. Puis, une belle femme saisir Luke par le cou au moment où il tombait à genoux. Puis des lignes blanches défiler derrière les pneus d'une automobile. 

Puis j'eus droit à un diaporama en accéléré. Un poignard diaboliquement beau. Un jeune homme s'affaissant au milieu d'une rue mouillée par la pluie, un couteau planté dans les côtes. 

Un autre homme, bizarrement vêtu, au souffle haletant, et dont le cou palpitant, égorgé par les mains de Luke, retombait sans vie. Une douleur aiguë dans la poitrine de Luke. 

Une femme, dont le hurlement fut étouffé par une lame tranchant sa peau blanche. 

Des mains serrant très fort trois clous en fer jusqu'à ce qu'elles en saignent. 

Un autre jeune homme, poignardé dans le cou avec autant d'habileté que le gros chat. 

Une fille de mon âge, haletant à chaque respiration, entourée de rouge cramoisi. 

Je vis aussi le couteau tailladant sauvagement le bras de Luke, à la hauteur du bracelet doré. Etendu dans un bain de sang et d'autodestruction. Un oiseau blanc battait des ailes dans le sang. S'élevant du sang, un autre corps. Puis un autre. Des mains couvertes de rouge. 

Je ne voyais que du rouge devant moi, un scintillement rouge qui tourbillonnait de plus en plus vite. Je m'effondrai sur le marbre froid, mon souffle trop faible et lointain. Les morsures sur mon bras m'élançaient. 

— Ça suffit. 

La voix de Luke, à peine audible, me parvint de l'autre côté du plancher. Il était écrasé contre le mur, le visage blanc comme un drap. Il tourna la tête et je vis une larme de sang couler le long de sa joue en laissant une traînée rouge. 

Je savais que j'avais fait bien plus que seulement lire dans ses pensées. 



Douze

Je demeurai étendue sur le marbre durant ce qui me parut une éternité. Dehors, les pierres tombales marquaient le temps, pendant que l'ombre de la lune se déplaçait et éclairait l'autre façade de leurs surfaces usées, en illuminant des noms chrétiens qui n'avaient pas été utilisés depuis des décennies. Le froid du marbre pénétra dans mes veines. Durant tout le temps où je demeurai étendue sur la pierre froide, en souhaitant et en redoutant que Luke m'aide à me relever, des images de mort me traversèrent l'esprit. Non. Pas juste de mort. De meurtre. 

Comme je ne savais pas quoi penser, mon cerveau cessa de projeter des images. Je pus alors m'asseoir et regarder autour de moi. Dans le monument sombre, le corps de Luke dessinait une forme pâle sur le marbre, un étrange personnage dans un scénario que je ne connaissais pas. Sa joue appuyée contre le mur, il avait le regard fixe et éteint. Il y avait encore une traînée de sang séché à l'endroit où une larme avait coulé le long de sa joue jusqu'au bord de sa mâchoire. Je suivis son regard en direction des pierres tombales et observai la brume, encore plus épaisse, qui flottait au ras du sol. 

Des tombes. Comme c'était approprié. 

J'eus envie de lui demander s'il avait vraiment tué tous ces gens. Puis, je me rappelai qu'il m'avait demandé : «Est-ce que je te fais peur ? »

Il les avait vraiment tués. 

Il ne faisait donc pas partie du royaume des fées. C'était un meurtrier. 

Je le regardai de nouveau. Il était recroquevillé dans son coin, l'air si triste et plein de regrets. Soudain, je sentis ma gorge se nouer de colère. Je me demandai par quelle logique tordue il pouvait avoir l'air si déchiré maintenant à propos de ces morts, tout en sachant qu'il allait recommencer. 

—

C'est donc cela ton secret ? lançai-je. 

Luke ne tourna pas la tête. 

—

Tu ne fais pas partie du royaume des fées, tu n'es qu'un meurtrier en série? 



J'aurais dû dire « tu ne fais pas partie de leur clan », mais à ce moment-ci, je m'en fichais complètement. Les êtres surnaturels étaient le cadet de mes soucis. 

Luke demeurait immobile, telle une autre statue de marbre dans le monument. 

D'une certaine façon, son silence me mit encore plus en colère. Ayant retrouvé mes forces, je me relevai et le fixai de l'endroit où je me trouvais, à une plus grande distance de lui. 

—

Avais-tu l'intention de me tuer, si ce que j'ai vu est bien vrai? Tu voulais me sauver de leurs griffes afin de pouvoir me poignarder en paix ? 

Il ne bougea toujours pas. Mais il me demanda, la voix éteinte :

—

Tu n'as donc pas peur? 

—

Non! Je suis en furie. 

Il me regarda finalement ; ses yeux me suppliaient de le comprendre. Mais qu'y avait-il à comprendre dans tout cela ? Ce n'était pas simplement des images d'orgies, de drogue ou une collection éléphantesque d'affiches de Britney Spears que j'avais aperçues dans son cerveau. C'était une série de corps. Des vraies personnes qui avaient perdu la vie aussi rapidement que ce chat sauvage. C'était sans doute la seule chose que je ne pouvais pas pardonner. J'avais laissé tomber mon armure pour le laisser m'approcher — et maintenant, je souffrais. 

—

Donc, toutes ces fois où tu m'as demandé si je trouvais que tu avais l'air louche, c'était parce que tu es un tueur ? Un meurtrier ? 

—

Non, ce n'est pas ce que tu crois, répondit-il d'une voix monocorde. 

Je serrai mes bras autour de mon corps. 

—

Alors, qu'est-ce que c'est? Ils se sont retrouvés accidentellement sous ta lame ? 

Laisse-moi deviner. C'était de l'autodéfense. Cette fille que j'ai vue, elle allait te massacrer. 

Il secoua la tête. 

Il ne le niait même pas. 

—

Combien? Combien de gens as-tu assassinés? 

Comme si cela importait. Comme si c'était un examen de mathématique et que le nombre de mauvaises réponses influait sur la note. C'était un assassin, peu importe la quantité de corps qu'il avait abandonnés au sol. 

—

Je ne tiens pas à m'en souvenir. 

—

Pourquoi? Ça te fait souffrir? Ne crois-tu pas qu'ils ont bien plus souffert que toi ? 

Mes paroles semblaient le transpercer comme une flèche, mais il n'avait pas droit à ma pitié. 



—

Combien? criai-je. 

—

Je ne tiens pas à m'en souvenir. 

Ma voix tremblait de colère. J'étais hors de moi. 

—

Salaud. Tu m'as fait croire que tu étais un bon gars. J'avais confiance en toi ! 

—

Je suis désolé. 

—

Comment oses-tu dire que tu es désolé ! Tu as tué des gens ! Pas des soldats. 

Des personnes innocentes. Je les ai vues. Elles ne te faisaient aucun mal ! Tu n'es... tu n'es qu'un monstre ! 

Je revoyais clairement les images dans ma tête, la violence au moment de leur mort. 

J'avais envie de vomir, de sortir le poison de mon système, mais pour une fois, je ne réussis pas. Il ne les avait pas seulement tuées — il m'avait contaminé avec le souvenir de leur mort. Comme si c'était moi qui les avais assassinées. 

J'essuyai une larme — une vraie larme, pas une de ces traînées de sang — sur ma joue et m'effondrai de nouveau sur le sol. Ma colère avait disparu aussi vite qu'elle avait surgi. Je n'avais plus envie de ressentir quoi que ce soit. 

—

Peux-tu me pardonner ? murmura Luke. 

J'essuyai une autre larme avant qu'elle n'ait le temps de couler. Je voulais qu'il souffre autant que moi. Je le regardai et secouai la tête en me demandant comment il osait seulement le demander. 

—

Comment le pourrais-je ? 

Ses yeux posés sur moi me demandaient de revenir sur ma décision, me suppliaient de lui pardonner. Je secouai la tête. 

—

Non. 

Il y eut un long silence. Des années passèrent avant qu'il ne parle de nouveau, d'une voix lointaine. 

—

Je m'en doutais. 

Il se leva lentement, puis me tendit une main. 

—

Viens. Je vais te raccompagner chez toi. 

Je fixai sa main. Croyait-il vraiment que j'allais la prendre ? Ces doigts qui avaient étranglé un homme ? Qui avaient saisi un poignard et avaient tracé une ligne fatale le long de la gorge d'une fille ? Il dut lire mes pensées sur mon visage, car il laissa tomber sa main. Sa bouche triste m'aurait brisé le cœur si je m'étais laissée aller à oublier tout le sang qu'il avait répandu. 

Je me mis debout sans son aide, le menton levé. Si j'avais appris une chose de ma mère, c'était de donner l'impression que tout allait bien quand c'était le contraire. 

Quand plus rien n'allait bien. Je tournai vers lui mon visage impassible, mes émotions bien enfouies sous la glace, et dis :

—

D'accord. Allons-nous-en. 

J'aurais dû avoir peur. D'après ce que j'avais vu, je savais qu'il pouvait me tuer avant même que j'aie le temps de prendre mes jambes à mon cou. Je savais même où il cachait ce poignard maléfique, dans une gaine sous la jambe de son jean. Mais ma peur était enfouie avec tout le reste et je n'avais pas l'intention d'ouvrir cette boîte avant un long moment. Peut-être jamais. 

Luke soupira et prit les trois clous qu'il avait déposés à l'entrée du monument. 

—

Pour ce que ça vaut, sache que je n'ai pas l'intention de te faire du mal. Je ne peux pas. 

Je le regardai froidement. 

—

De la même façon que tu ne peux rien me dire à propos de toi? 

Il secoua la tête sans me regarder. Il scruta le cimetière, même s'il n'y avait rien de visible à travers la brume infecte. 

—

Non, pas comme cela du tout. Viens. Avant qu'elles sortent. 

Un léger frisson s'échappa de mes émotions bien cadenassées. Juste au moment où il avait dit elles — vlan, la peur avait surgi. C'était sans doute stupide d'avoir peur d'elles et non de lui, mais je croyais qu'elles voulaient me faire du mal. Je n'arrivais pas à croire que c'était le cas de Luke. Je le suivis à l'extérieur du monument et nous avançâmes entre les pierres tombales. Nous étions aussi silencieux que des fantômes. 

La brume m'empêchait de bien voir, mais j'étais certaine que nous ne retournions pas à la maison par le même chemin. 

—

Pourquoi dans cette direction ? murmurai-je. 

Luke jeta un coup d'œil derrière moi. 

—

Nous allons grimper la clôture. Elles doivent s'attendre à ce que nous sortions par l'entrée. 

Il reposa ses yeux sur moi, afin de voir si la clé était toujours suspendue à mon cou, puis il avança. La brume flottait autour de nous, dissimulant même de notre vue les gros arbres, jusqu'à ce que nous soyons à deux pas d'eux. Je n'aperçus la clôture en fer que lorsque je fus assez près pour la toucher. S'élevant à la hauteur de notre taille, elle était noire et solide, contrairement à tout ce qui nous entourait dans la brume. 

Luke s'y agrippa et passa par-dessus en deux temps trois mouvements. Puis, il me tendit de nouveau sa main. 

Sans la prendre, je posai le pied sur le barreau du bas et enjambai la clôture. Il laissa tomber sa main encore une fois et m'entraîna à sa suite. Je ne mis que quelques secondes à réaliser où nous nous trouvions — au bout du chemin où j'avais trouvé son automobile garée. Nous n'étions qu'à quelques minutes de ma maison. 

Puis, je sentis l'odeur. L'odeur familière, âcre et sucrée, qui s'entremêlait à celle de l'herbe coupée. Et je l'entendis également : un son semblable à de la musique, qui jouait les notes d'une chanson dans une partie de mon cerveau que je n'avais sans doute jamais utilisée. 

Je sentis Luke bouger une seconde avant qu'il ne bouge réellement, puis il me saisit et m'entraîna au bord du chemin, ses doigts bien agrippés autour de mon bras. Était-ce à ce moment-ci que j'aurais dû commencer à avoir peur de lui ? 

Nous avions à peine parcouru un mètre qu'une voix agréable, presque un chant, résonna :

— Je croyais être la seule à ne pas pouvoir dormir. 

Pendant un moment, je ne reconnus pas la voix, mais Luke se raidit et se retourna. Je vis alors une grande forme blanche venir vers nous à travers la brume. Elle était encore plus effrayante parce que je l'avais déjà croisée dans des circonstances beaucoup plus ordinaires, et elle n'aurait donc pas dû se trouver ici. Eleanor avançait au beau milieu du chemin en se matérialisant au fur et à mesure. Je ne pouvais pas dire si c'était l'effet de la brume ou si elle venait vraiment d'apparaître sur le chemin. Luke resserra sa main sur mon bras en me plaçant subtilement derrière lui de maniere à former un écran entre Eleanor et moi. 

Il la regarda et lui demanda d'un ton détaché, comme s'il ne cherchait pas à me protéger contre elle :

—

Que veux-tu ? 

Eleanor sourit si élégamment que j'en eus mal à la tête. 

—

Cette rencontre ne pourrait-elle pas être seulement le fruit du hasard ? 

Elle fouilla dans les plis de sa jolie robe blanche et en sortit un long poignard au manche rond sans ornement. 

—

Ça se pourrait, gronda Luke entre ses dents. Que veux-tu, putain de merde ? 

Les mots sonnaient faux dans sa bouche. Ils avaient un ton désespéré. 

Eleanor éclata de rire d'un son si délicat que les arbres autour de nous en frémirent. 

—

La colère ne te va tellement pas, mon cher. 

Elle lui tendit le poignard muni d'un manche en os. 

—

Je t'ai apporté ceci, étant donné que tu sembles avoir perdu le tien. 

—

Je ne l'ai pas perdu. 

Elle tourbillonna autour de nous. Luke me tenait si serrée contre lui qu'il me faisait mal. 

—

Oui, dit-elle finalement. C'est ce que je vois. 



Elle tendit la main comme si elle allait caresser mes cheveux, puis ses doigts élégants glissèrent vers mon visage et je reculai brusquement. Eleanor regarda ses doigts comme si elle était surprise du geste qu'ils venaient de poser, puis ses yeux s'arrêtèrent sur le secret de Luke, accroché à mon cou. 

Luke recula de quelques pas en m'entraînant avec lui. 

—

Ne la touche pas. Ne pose pas tes mains sales sur elle. 

Eleanor examina ses ongles. 

—

Hum... Je ne comprends pas pourquoi tu es si impoli, mon chéri. Nous avons été si indulgents avec ton emploi du temps, ces derniers jours. Tout le monde s'est montré gentil avec toi. Je m'attendais vraiment à ce que tu sois de bonne humeur. Tu as pourtant eu tout le temps nécessaire pour te reposer. 

Elle lui tendit encore une fois le poignard. 

—

Et maintenant, il ne te reste plus qu'à accomplir ta tâche afin que nous puissions retourner à nos vies normales. 

Elle éclata de rire et, cette fois-ci, les arbres en furent secoués de part et d'autre du chemin. 

—

Disons, la plupart d'entre nous, ajouta-t-elle. 

J'imaginai la surface perlée de la lame glisser doucement le long de mon cou en laissant une traînée rouge. Il avait tué tant de gens auparavant. 

Je ne savais rien de lui. Dans ma tête, je revis sa dague s'enfoncer dans la mâchoire du chat. Mais malgré tout ce que mon esprit logique m'avertissait de craindre, je n'arrivais pas à avoir peur. Je n'arrivais pas à voir en lui autre chose que mon protecteur. 

Près de moi, Luke secoua la tête, sans un mot. 

Eleanor tourbillonna encore autour de nous, mais, cette fois-ci, le regard posé sur moi, d'un air appréciateur. 

—

Ah ! Luke. Tu as fait quelques mauvais choix au fil des ans, nous le savons tous les deux, n'est-ce pas ? Mais je crois que c'est sans doute le pire choix de ta vie. 

Ses paroles dégoulinaient de poison. 

—

Alors, es-tu vraiment certain de ne pas vouloir le faire ? Un coup rapide et c'est vite fait... Je le ferais bien à ta place, mais... tu sais. 

—

Non, répondit-il d'un ton dur. 

Je pouvais cependant sentir son corps trembler contre moi. 

Eleanor bouda d'une manière si jolie que les anges versèrent des larmes et les fleurs flétrirent. 

—

Peu importe ce que je vais lui dire ? 



—

Dis-lui... 


Luke fit une pause et quand il parla de nouveau, sa voix semblait désespérée. 

—

Dis-lui que je m'en remets à sa merci. Dis-lui que je ne peux pas faire cela et que je lui demande grâce. 

Eleanor eut l'air intriguée. 

—

Tu ne peux pas le faire ? Tuer cette fille ? Pourquoi ? 

—

Je l'aime, dit-il d'un ton neutre et détaché, comme s'il avait dit le ciel est bleu. 

Je sentis mes genoux ramollir; s'il ne m'avait pas tenue aussi serrée, j'aurais trébuché. 

Le sourire sur le visage d'Eleanor était si rayonnant que j'étais incapable de le regarder. Elle resplendissait d'une joie terrifiante. 

—

Oh ! Je vais lui dire. Devrais-je aussi mentionner ce dernier détail ? 

Elle porta ses mains à sa bouche et pressa ses doigts contre ses lèvres comme si elle était sur le point d'éclater de joie en raison de cet immense cadeau qu'il venait de lui offrir. 

Luke allait répondre, mais il n'y avait plus personne sur le chemin. 

La brume flottait doucement au-dessus de l'asphalte. Au bout d'une longue minute, Luke me relâcha et recula d'un pas, les yeux fixés sur l'endroit où Eleanor se tenait un moment plus tôt. Il posa ses mains derrière sa tête et ferma les yeux. 

—

Seigneur, qu'ai-je donc fait? 

C'était une question. Je n'avais pas une foutue idée de ce qui venait de se produire. 

Sauf que je me rappelais qu'il avait dit «je l'aime». Ces paroles résonnèrent longtemps dans ma tête avec les images de ses meurtres qui formaient un horrible contraste. 

Tout le reste me paraissait nébuleux et s'envolait dès que j'y pensais. Je regardai Luke faire les cent pas, les doigts toujours croisés derrière sa tête, et des images se mirent à surgir de nouveau dans ma tête. Des souvenirs bêtes : Luke enfant, tendant la main à un adulte. Ses cheveux brillant dans la lumière d'un coucher de soleil, dans une ville. 

Ses doigts tapant sur un clavier. 

Je tournai la tête, le regard posé ailleurs, et j'essayai de me concentrer sur ma propre vie et mes propres souvenirs, mais ceux de Luke continuèrent de surgir dans ma tête, comme des flashs dans un rêve. Mes paupières devinrent soudainement lourdes, comme si les effets de cette nuit sans sommeil se faisaient soudainement sentir. 

J'avais envie de m'étendre au milieu du chemin et de m'endormir, mais quelqûe chose en moi savait que mon épuisement ne pouvait être naturel. 

—

Qu'est-ce qu'il m'arrive? demandai-je, les yeux à moitié fermés. 

Luke jeta un coup d'œil vers moi et soupira. 

—

Tu es fatiguée ? 



Je hochai lentement la tête. 

Il me tendit la main pour la troisième fois depuis le monument. Je n'aurais pas dû la prendre. Mais au diable! J'étais trop fatiguée pour analyser mes doutes et les images de son passé qui continuaient de m'envahir. Et puis, je voulais tellement prendre sa main que j'en avais mal. Je lui tendis ma main et il la serra fermement, en m'entraînant vers la maison comme une jeune enfant. 

—

As-tu déjà entendu parler des vampires psychiques ? Des gens qui drainent l'énergie des autres pour se donner des forces ? 

—

Euh... ouais! 

—

Ces gens rêvent de devenir comme Eleanor en grandissant. Elle a dû utiliser beaucoup d'énergie pour disparaître ainsi sous nos yeux. Je me demandais de qui elle avait tiré son énergie. 

Je trébuchai et me redressai. 

—

Pourquoi n'es-tu pas épuisé? Pourquoi est-ce seulement moi ? 

—

Parce que c'était plus facile avec toi. Parce qu'elle voulait te faire du mal. 

Il dit autre chose également, mais je ne l'écoutais pas. J'étais en train de m'endormir debout. Luke laissa tomber ma main et je m'affaissai aussitôt au sol, soulagée de ne plus avancer. 

—

Oh non, ma jolie ! Viens. 

Il se pencha et me souleva dans ses bras comme si je pesais une plume. La petite portion de moi qui était éveillée soupira. Tu ne peux pas lui faire confiance. Dis-lui de te déposer au sol. Mais j'appuyai mon visage contre sa douce chemise noire en me laissant bercer par son odeur familière. Si seulement la vie pouvait être aussi simple. 

Je me réveillai un peu en sentant le froid de l'air climatisé. Il m'avait transporté dans la maison, avait contourné un Rye aux babines retroussées et avait gravi l'escalier étroit, en me protégeant du mur. J'avais la preuve qu'Eleanor m'avait vidée de mon énergie, car l'idée que maman nous découvre ne m'incita même pas à bondir de ses bras. D'une certaine manière, je n'étais pas surprise que Luke sache exactement où se trouvait ma chambre. Il avança à pas feutrés sur le plancher, encore plus silencieusement que des flocons de neige tombant la nuit. 

Il me déposa avec précaution sur mon lit et me borda. Mon lit me parut tellement confortable après deux nuits passées sur le canapé — il était frais et douillet. Luke s'agenouilla de manière à se trouver à la hauteur de mon visage. Je le regardai par la fente de mes yeux et il retourna mon regard, l'air pensif. La traînée de sang séchée maculait toujours sa joue. 

—

Est-ce que tout est gâché maintenant ? 



Je clignai lentement des yeux. Une image de lui riant et jouant avec un chien semblable à Rye était projetée derrière mes paupières comme une diapositive dans un projecteur. Je n'étais pas certaine d'avoir répondu à voix haute. 

—

Je ne sais pas. 

Je ne voyais pas comment je pouvais répondre à cette question sans savoir pourquoi il avait tué tous ces gens. Une

image clignota. Luke, aujourd'hui, avec ses doigts suffisamment près pour me toucher, mais s'empêchant de le faire. 

—

Vois-tu toujours mes souvenirs ? 

Je me forçai à ouvrir les yeux et hochai la tête sur l'oreiller. Sa voix était à peine un soupir :

—

Je peux également voir les tiens. 

—

J'ai vraiment tout gâché n'est-ce pas ? marmonnai-je. Il posa ses doigts sur la tache de sang sur sa joue — mon sang — et déposa son front au bord du lit. 

—

Oh ! Dee ! Que vais-je faire ? 

Le temps passa, inaperçu. Est-ce que je dormais? Un clignotement derrière mes paupières. L'image de Luke en train de m'embrasser doucement sur la joue. À moins que cela se soit vraiment passé. Ensuite, j'éprouvai un sentiment de vide et constatai qu'il était parti. 

Puis, je sombrai dans un sommeil profond. 



Livre Trois

 Je me suis assis dans la vallée verte, 

 je me suis assis avec mon véritable amour 

 Mon cœur triste est tiraillé entre les deux, 

  l'ancien amour et le nouvel amour... 

 Alors que doucement le vent souffle dans la vallée et secoue l'orge doré

— The Wind That Shakes the Barley, ballade irlandaise Treize

Je me réveillai au son du bip-bip de mon téléphone portable et des voix criardes provenant du rez-de-chaussée. Maman et Délia. Rien de surprenant. Elles se disputaient continuellement comme d'autres respirent. C'était instinctif et inévitable chez elles. J'enfonçai mon visage dans mon oreiller pour éviter les rayons trop éclatants du soleil. Je devais vraiment avoir dormi longtemps. 

Je me retournai sur le ventre et sortis mon téléphone de ma poche arrière (une chance que j'avais pris ce jean dans la buanderie avant d'aller rejoindre Luke, sinon mon téléphone aurait eu droit au cycle de rinçage). Je m'assis et frottai mes yeux alourdis de sommeil. Je me sentais comme si j'avais été morte au cours des dernières heures. 

Mon sommeil sans rêves avait été si lourd que mon téléphone avait sonné à quelques reprises sans que je me réveille. 

 Luke. 

Le souvenir des événements du mélodrame qu'était devenue ma vie me sortit instantanément de mon sommeil. J'ouvris mon téléphone : quatorze appels en absence, trois nouveaux messages textes. Ils provenaient tous de James. Ils avaient commencé à entrer autour de 6 h, le dernier ayant été effectué quelques minutes plus tôt. Je lus les messages. 

Le premier : debout. 

Le suivant : dois te parler. 

Le dernier : appelle mamie. 

Bien entendu, je n'ai pas appelé mamie. J'ai appelé James. Il répondit au premier coup de sonnerie. 

—

Qu'est-ce qu'il t'arrive? Tu dors dans un cercueil ces derniers jours? Cela fait des heures que j'essaie de te joindre. 

—

Qu'est-ce qu'il y a? 

—

As-tu appelé ta grand-mère? 

Je sortis du lit, un peu courbaturée du fait d'avoir dormi avec mon jean. 



—

Non, c'est toi que j'ai appelé. Tu m'as appelée quatorze fois ; je me suis donc dit que ça devait être important. 

—

C'est important. Je crois qu'il est arrivé quelque chose à ta grand-mère. 

—

Hein? 

—

Disons que c'est mon sixième sens qui me le dit. T'a-t-elle apporté le truc qu'elle était en train de concocter? 

Tiens, c'est vrai, elle ne l'avait pas apporté. Je me sentis un peu coupable de l'avoir oublié. 

—

Non. Et elle n'a pas appelé non plus. Est-ce que tu parles de ta capacité à lire dans les boules de cristal ou seulement d'une déduction logique ? 

—

Des boules de cristal. Voudrais-tu simplement l'appeler pour voir si j'ai raison? 

J'espère bien que non, mais depuis tôt ce matin, j'éprouve un profond malaise. 

Impossible de dormir. J'ai même fait une Deirdre de moi. 

—

Tu as vomi ? 

—

Ouais ! Veux-tu l'appeler, s'il te plaît? 

—

Bon, ça va. Je te tiens au courant. 

Je raccrochai, mais avant même d'avoir le temps de composer le numéro de mamie, maman m'appela du rez-de-chaussée. Elle avait cette voix au bord de la crise de nerfs qui n'annonçait rien de bon. 

Oh ! Elle était peut-être au courant de ce qui s'était passé la nuit dernière ? Si c'était le cas, elle allait me torturer, me tuer, puis pratiquer un rituel de magie noire pour me ressusciter et me tuer de nouveau. Maman n'avait jamais pris la peine de me parler de sexualité — ce qui l'aurait obligée à me demander quels étaient mes sentiments à propos de quelque chose -, mais elle avait exprimé clairement ce qu'elle pensait des filles qui faisaient bien plus que de seulement tenir la main de leur petit ami. Je me rappelle encore la fois où elle était venue me reconduire chez Dave, le roi de la glace, lors de ma première journée de travail, et avait aperçu Sara en train d'embrasser son amoureux dans le stationnement. Je me rappelle m'être demandé pourquoi j'aurais envie que quelqu'un glisse sa langue dans mon oreille. Puis, maman avait dit : « Les filles comme ça n'ont aucun respect d'elles-mêmes. Pourquoi acheter la vache quand tu peux avoir le lait gratuitement ? »

Je me demandai quelle serait la sensation ressentie si Luke glissait sa langue dans mon oreille. 

—

Deirdre ! cria maman encore une fois. 

Je m'arrêtai en chemin et frottai le dessous de mes pieds pour ne pas avoir l'air de celle qui avait erré toute la nuit dans le voisinage. 



—

Ne m'oblige pas à venir te chercher ! 

Je m'armai de courage et descendis dans la cuisine. Maman, Délia et papa étaient debout et immobiles, chacun dans leur coin, avec une tasse de café à la main. Ils avaient l'air tendus et épuisés sous les puissants rayons de cette fin de matinée qui pénétraient par les fenêtres. Ce serait donc une joute à trois contre un. Ça me paraissait plutôt injuste. 

—

Bonjour ! lançai-je. 

Ne rien avouer. Tel était mon plan. 

C'est à peine si maman me regarda. Elle avala une gorgée de café avant de parler. 

—

Tu es supposée aller travailler, cet après-midi, n'est-ce pas ? 

Je ne m'attendais tellement pas à cette question que je répondis d'un ton légèrement incrédule. 

—

Oui, à 13 h. 

—

Papa peut aller te reconduire, mais c'est James qui va devoir aller te chercher. 

Si c'est impossible pour lui, tu vas devoir appeler ton employeur pour demander un congé, car moi, je ne peux pas aller te chercher. 

Elle vida sa tasse de café et la déposa dans l'évier. Papa avait un air de chien battu et j'étais prête à parier qu'une dispute avait eu lieu avant mon arrivée. 

Maman poursuivit :

—

Délia et moi devons aller à l'hôpital. 

Je répétai ce qu'elle venait de dire avec un soupçon d'inquiétude. 

—

À l'hôpital? 

Délia sortit un énorme porte-clés de son sac à main et saisit fermement le bras de ma mère. 

—

Mamie est tombée ou quelque chose du genre. L'ambulancier n'est pas certain. 

Ce n'est sans doute pas grave. 

—

Tombée ? répétai-je encore une fois. 

Les autres grands-mères tombaient. Mais mamie n'était pas le genre de vieille femme fragile qui trébuchait au sol. Elle était du genre à transporter et à peindre des meubles. 

Elle était du genre à écraser des herbes pour en faire une pâte verte qui éloignait les fées. Pour une raison que j'ignore, je revis le sourire terrifiant d'Eleanor avant qu'elle ne disparaisse. 

—

Ou quelque chose du genre, répéta Délia, d'une voix encore plus forte que sa voix habituelle, en supposant que ce fut possible d'avoir une voix plus forte. 

—

Nous allons seulement voir si elle se porte bien. Je suis certaine qu'elle aura bientôt son congé de l'hôpital. Ils ne la gardent sous observation que par précaution. 



Maman fusilla Délia du regard et je me demandai quelle avait été la cause de leur dispute. 

Indifférente aux foudres de sa sœur, Délia me regarda d'un air souverain. 

—

Tu étais chez elle, hier, Deirdre. Est-ce que tu as vu quelque chose d'inhabituel? 

Hier, je me préoccupais trop de ma propre personne pour remarquer quoi que ce soit d'inhabituel. La seule chose inhabituelle qu'il y avait chez elle, hier, c'était moi. Je secouai la tête. 

—

Elle semblait aller bien. 

Maman lança un regard triomphant à Délia. 

—

Allons-nous-en. 

Elles sortirent toutes les deux, me laissant seule avec papa. Comme d'habitude, il demeura silencieux. Tous les mots qu'il aurait pu prononcer avaient déjà été utilisés par Délia et maman. Finalement, il gratta son menton et leva les yeux vers moi. 

—

Tu vois encore ce joueur de flûte du concours de l'autre jour? 

C'était toujours difficile de converser avec maman : il fallait suivre ses règles et jouer à ses jeux. Avec papa, c'était plus simple. Je hochai la tête. 

—

Tu l'aimes? 

Même si je ne ressentais aucune gêne, mes joues s'embrasèrent quand j'admis la vérité. 

—

Beaucoup. 

—

Et lui, il t'aime? 

—

Beaucoup. 

Papa hocha la tête et saisit ses clés d'automobile accrochées près de la porte. 

—

Je suis content. Je vais aller mettre en marche le climatiseur dans l'automobile. 

Viens me rejoindre quand tu seras prête, d'accord ? 

Il sortit sans bruit par la porte arrière. Cela faisait changement des claquements de portes de maman et Délia. Je remontai dans ma chambre pour enfiler des vêtements qui ne sentaient pas autant l'herbe mouillée et l'humidité de la nuit. 

Au moment où je transférais mon téléphone dans la poche arrière d'un joli jean pour aller travailler, il sonna. Je ne reconnus pas le numéro affiché. 

—

Allô? 

—

Salut. 

Je reconnus aussitôt la voix de Luke et je frissonnai malgré tout. Des frissons agréables. 



—

Tu possèdes un téléphone ? 

—

Maintenant, oui. Avant, je n'avais personne à qui j'avais envie de parler. 

Il demeura silencieux un moment. 

—

Veux-tu encore me parler ? 

—

Je ne devrais pas. 

Je me rappelai que papa m'attendait dans l'auto et partis à la recherche d'une paire de bas propres. 

—

Mais j'en ai envie. J'espère toujours que tu vas me fournir une explication pour ce que j'ai vu dans ta tête cette nuit. 

Un autre silence. 

—

Est-ce que c'est ta version téléphonique du visage triste que tu affiches pour me signifier que tu ne peux rien me dire? 

—

J'imagine que oui. J'espérais que tu voies quelque chose qui viendrait compenser tous ces... tout ce que tu as vu dans mon esprit. 

—

Y a-t-il quelque chose qui pourrait compenser tout cela? 

Luke soupira. 

—

Tu peux encore considérer cela comme une autre version téléphonique de mon visage triste. 

J'avais des questions plus importantes à lui poser, mais la curiosité l'emporta. 

—

Qu'est-ce qui arrive quand tu ne peux pas me dire une chose ? Ta langue se fige 

? 

Il fit une pause. 

—

C'est douloureux. Disons que ma gorge se gonfle. Comme je ne sais jamais ce qui va déclencher cette enflure, j'essaie de l'éviter. 

—

Et si tu l'écrivais ? 

—

J'aurais également mal. Très mal. 

—

Donc... tu serais vraiment dans de beaux draps si tu me disais qui t'empêche de parler. 

—

Juste à penser que je te révèle tout, mes amygdales deviennent toutes glacées, dit Luke, avec un sourire dans la voix. Puis-je te voir aujourd'hui? 

Je songeai à quel point ce serait idiot. Puis, je me rappelai l'état de ma grand-mère. 

—

Luke, mamie est à l'hôpital. Ma mère vient de partir avec Délia pour y aller. Il paraît qu'elle est tombée ou quelque chose du genre. Mais... 

—

Mamie n'est pas du genre à tomber, compléta Luke. 

J'hésitai. 

—

Crois-tu que ça pourrait être... 



—

Peut-être. Veux-tu que j'aille lui rendre visite ? Je pourrais alors savoir. 

—

Elle te déteste. 

—

Elle n'est pas la seule. Et nous? Puis-je te revoir? Tu peux dire non, tu sais. Tu ne feras que réduire mes rêves et mes espoirs en poussière, mais ça, ce n'est qu'une des options possibles... 

J'enfilai mes chaussures tout en réfléchissant. Je pourrais sans doute blâmer mes hormones pour tout cela. Pour mon manque flagrant de conscience morale. Même une pile de cadavres ne m'empêchait pas de frissonner de plaisir à l'idée de le revoir. 

Et puis, oh putain, si jamais il m'embrassait encore, j'allais sûrement exploser. La terre appelle Deirdre. 

Réveille-toi. Il est question d'un tueur, ici, tu te rappelles ? Mais il y avait peut-être une justification à tous ces cadavres. Ou alors je vivais lamentablement d'espoir. Je raisonnai à voix haute :

—

Il existerait donc quelque chose pour compenser ce que j'ai vu dans ta tête. 

—

Je crois que je peux confirmer la chose. 

—

Et tu n'as pas l'intention de me tuer. 

Il n'y avait plus de sourire dans sa voix. 

—

Je te le jure. Je peux au moins te jurer cela. Je ne te ferai jamais de mal. 

Je me demandai à quoi pouvait bien ressembler une relation normale, où vous n'aviez pas à poser ce genre de questions. Est-ce que j'éprouverais les mêmes sentiments pour lui s'il menait une vie normale et si son passé était normal? Ma décision était prise. 

—

Je te vois plus tard. 

—

Tu viens d'ensoleiller ma journée, ma jolie. Je m'en vais rendre visite à ta grand-mère. Ne révèle pas mon secret. 

Puis, il raccrocha. 

C'était vraiment mort chez Dave, le roi de la glace. Sous une chaleur étouffante, le ciel gris voilé du matin avait fait place à des nuages d'orage, et personne n'avait envie de venir manger une glace. Appuyée au comptoir, je regardais par les grandes fenêtres les nuages qui s'accumulaient, tout en faisant glisser la clé en fer sur la chaîne qui la retenait autour de mon cou. Il y avait des milliers d'endroits où j'aurais préféré être. 

Je ne voulais pas regarder l'horloge, parce que ça ne ferait que me rappeler combien de temps je devais encore traîner ici. Je ne voulais pas non plus relire les vieux textos de James, parce que ça ne ferait que me rappeler que personne ne m'avait appelé pour me donner des nouvelles de mamie. 

—

C'est lui qui t'a donné ça, non? demanda Sara en me sortant de mon ennui. 



Elle était appuyée de l'autre côté du comptoir, son décolleté plongeant me révélant beaucoup plus que ce que j'aurais voulu voir. Même si elle portait le même tablier pudique que moi, elle avait réussi à trouver un t-shirt qui laissait croire que tout ce qu'elle portait, c'était le tablier Dave, le roi de la glace. 

Je levai les yeux vers elle. 

—

Ouais! 

—

Je vous ai vus le premier jour, assis près de l'automobile. C'est vraiment un beau mec. 

—

Ouais! 

Sara se pencha vers moi d'un air conspirateur. 

—

Et plus vieux. Il va entrer au collège, non? 

—

Ouais! 

Elle inséra un doigt dans son oreille et scruta dehors comme si elle cherchait à voir ce que j'étais en train de regarder par la fenêtre. 

—

Je sais que je te l'ai déjà dit, mais je n'arrive pas à comprendre comment quelqu'un comme toi a pu attirer une personne comme lui. Sans vouloir te vexer. 

Vraiment. 

Précédemment, dans «La vie de Deirdre» : lors du dernier épisode, Sara fait tout bonnement une remarque humiliante à Deirdre, mais comme cette dernière a tendance à paralyser en société, elle se laisse rabaisser sans rouspéter. 

Cette semaine dans « La vie de Deirdre » : Deirdre se défend. 

Je la regardai en roulant les yeux :

—

Je crois que les garçons plus âgés ont tendance à rechercher chez les filles un style plus subtil, tu ne crois pas? 

Sara suivit mon regard jusque dans son décolleté vertigineux. 

—

Euh... je n'avais jamais remarqué. C'est vrai ? 

—

Oui, répondis-je fermement, en développant davantage ma théorie. Tu sais, les plus jeunes recherchent des trophées qu'ils peuvent parader à leur bras. Les plus vieux, de la profondeur, ajoutai-je en retenant un sourire, prête pour l'assaut final. 

Voilà pourquoi je ne fréquenterais aucun des garçons de mon école. 

Je ne pouvais pas croire que j'avais cette conversation avec elle — comme si nous étions amies. Je me demandai si c'était ainsi qu'agissaient les autres filles de l'école, celles qui, devant leurs casiers, babillaient à propos de leur petit ami et de la musique qu'elles aimaient. Peut-être qu'elles prétendaient seulement être des copines, alors qu'en fait, elles ne savaient rien des unes et des autres. 

Sara ouvrit grand les yeux. 



—

C'est donc pour cela que tu ne fréquentais pas de garçon? J'ai toujours cru que c'était parce que tu étais une fille plutôt étrange. 

Sur une échelle d'un à dix, Sara venait d'atteindre le chiffre onze sur le tactomètre. Je me demande bien comment j'avais pu me laisser intimider par elle avant. Je haussai les épaules. 

—

C'est ce que disent beaucoup de gens qui ne me connaissent pas. Tant pis pour eux. 

Le mélange de respect et d'étonnement que je vis sur son visage valait bien un million de dollars. Et la sensation que je ressentais dans mes veines valait un million de plus. 

Puis, Zinzin le rouquin poussa la porte et mes deux millions s'envolèrent. Il avait encore une fois fière allure, bon chic bon genre, le col de son polo relevé et ses mains enfoncées dans les poches de son short kaki parfaitement coupé. Une demi-douzaine de bracelets en cuir étaient noués autour de son poignet. 

Il y avait cependant une énorme différence avec la fois où je l'avais croisé : maintenant, je savais qu'il était un elfe. Ce n'était pas en raison de la forte odeur d'herbes qui l'accompagnait. C'était plutôt à cause de cette même perfection hallucinante que possédait Eleanor, et je commençais à croire que c'était propre au royaume des fées. Ce n'est pas qu'il était beau, bien qu'il le fût — c'était la façon dont sa beauté faisait mal à regarder. Il rayonnait aussi de l'intérieur, d'un éclat sain et chaleureux, alors que la lumière des néons du comptoir de glaces et celle du temps dehors donnait un teint blafard à mon visage et à celui de Sara. Comment avais-je pu le confondre avec un être humain ? 

Lorsqu'il déposa ses mains sur le comptoir en nous souriant, j'aperçus le reflet terne d'un torque sous sa manche gauche. Sara remonta discrètement son tablier et s'avança vers lui. 

—

Que puis-je t'offrir? 

Zinzin le rouquin posa les yeux sur Sara, puis sur moi et de nouveau sur Sara. 

—

Je ne sais pas. Tout a l'air tellement délicieux. 

La bouche de Sara esquissa un sourire. Je demeurai où j'étais, la peau couverte de frissons. Derrière mes propres perceptions, je pouvais sentir les souvenirs de Luke dans lesquels Zinzin le rouquin, agité, menaçait de l'anéantir. 

—

Eh bien ! tu peux prendre ton temps pour choisir. Il n'y a pas d'urgence, dit Sara en montrant dans un grand geste le commerce vide. 

Il s'éloigna un peu du comptoir et promena ses doigts sur la vitre du présentoir, sans jamais cesser de bouger, comme la dernière fois que je l'avais rencontré. Je le vis retirer vivement ses doigts lorsqu'ils entrèrent en contact avec la bande de métal du présentoir, puis continuer de les promener paresseusement sur la vitre comme si de rien n'était. Dans ma tête, les souvenirs de Luke continuèrent de défiler vaguement : je vis Zinzin entraîner un troupeau de veaux dans une rivière, mort de rire devant leurs regards étonnés au moment où ils se noyaient dans l'eau plus profonde qu'ils ne le croyaient. Zinzin tourbillonnant autour de Luke pendant que celui-ci tenait serré dans sa main blanche trois clous en fer. Zinzin caressant la peau ensanglantée d'une fille terrifiée, les nœuds de ses bracelets en cuir autour de son poignet laissant des traces sur elle. Je grinçai des dents, souhaitant oublier ce que je venais de voir. 

—

C'est si difficile de choisir, dit-il doucement à Sara, en étirant son sourire. Suis-je obligé à me limiter à une seule si je ne parviens pas à choisir ? 

Sara me jeta un coup d'œil et éclata de rire. 

—

On parle toujours de glaces ? 

—

On parlait donc de ça ? 

Zinzin le rouquin se pencha vers Sara, en dardant sa langue entre ses lèvres parfaites. 

Je portais la clé autour de mon cou, mais je ne pouvais rien faire pour l'empêcher de s'en prendre à Sara. 

Je ne pouvais pas croire que j'allais devoir protéger cette pouffiasse contre lui. Je la rejoignis, mon bras pressé devant les siens, et je dis fermement :

—

Je crois que tu vas devoir choisir une saveur... de glace... ou foutre le camp d'ici. 

À ma grande surprise, Sara ne protesta pas et s'éloigna subtilement de lui. Elle avait peut-être elle aussi ses limites. Peut-être que même le plus innocent des moutons pouvait sentir l'odeur du loup s'il puait assez. 

Zinzin le rouquin bondit sur le comptoir, avec une élégance étonnante. Derrière moi, Sara poussa un léger cri. Il bascula ses jambes et les fit pendre de notre côté. Je reculai pour être hors de portée de ses jambes et il gloussa. 

—

Bah ! Cesse tes enfantillages. Je croyais seulement que Luke partagerait ses jouets avec moi. 

Il me sourit d'un air affamé et pointa la clé autour de mon cou. 

—

Je pourrai peut-être t'en débarrasser plus tard, ajouta-t-il en regardant dehors le soleil qui brillait dans le ciel. Bientôt, je crois. 

—

Salaud, marmonna Sara. Sors d'ici, sinon j'appelle la police. 

La menace ne le fit pas broncher. De sa paume vide, il laissa tomber une rangée de trèfles sur le comptoir. Ils firent battre leurs ailes de papillons et s'envolèrent comme de jolies queues d'hirondelles avant de s'effondrer au sol — ils devaient être fanés. 

Son sourire me donna la chair de poule. 



—

Je peux te montrer des choses que Luke ne peut pas montrer, ma jolie, murmura-t-il. 

—

Moi aussi, je peux te montrer des choses qu'il ne peut pas montrer, dit James en laissant la porte se refermer derrière lui. Mon joli. 

La tenue de James était un peu étrange — il portait un t-shirt sur lequel était écrit  Toi  

 : quitte ma planète, avec en guise d'accessoire une pelle de foyer en fer servant à ramasser les cendres, qu'il tenait appuyée contre son épaule, comme un fusil. La combinaison était étrangement appropriée. 

Zinzin le rouquin sourit à pleines dents et descendit du comptoir en dardant sa langue vers James. 

—

Tu veux peut-être jouer toi aussi ? 

Il se pencha vers moi et renifla. 

—

Bien qu'elle dégage une bien meilleure odeur que toi. Je pourrais l'avaler tout entière. 

James saisit sa pelle et s'approcha de Zinzin, mine de rien. 

—

Sors d'ici. 

Zinzin le rouquin recula devant la menace du fer jusqu'à ce qu'il soit près de la porte, puis il se tourna vers moi et fit un geste disgracieux. 

James grogna et balança la pelle à la tête de Zinzin. Elle n'eut jamais le temps d'entrer en contact avec son crâne — Zinzin bondit en arrière si violemment que sa tête frappa la porte et fracassa la vitre. Puis, il tomba sur le plancher en se cognant fort. 

James cracha sur lui. L'elfe ouvrit les yeux quand il sentit la salive dans son cou et sourit. 

—

C'est donc ainsi que nous allons jouer. 

Soudain, une image claire apparut dans ma tête : Luke maintenait Zinzin contre un mur en pointant sa dague près de son cou, tandis que Zinzin souriait et disait :

« Nous allons bien nous amuser. »

Puis, je regardai de nouveau en direction de la porte. James était debout face à un plancher vide. Dehors, un lapin blanc s'enfuyait en bondissant sur l'asphalte. 

Nous observâmes le lapin jusqu'à ce qu'il disparaisse dans le buisson rabougri au fond du stationnement, puis nous échangeâmes un regard. 

—

Un problème de rongeur ? demanda-t-il. 

—

De belette, je crois. 

J'exhalai un profond soupir ; j'avais retenu ma respiration sans m'en rendre compte. 

—

Pourquoi es-tu venu ? 

James remit sa pelle à l'épaule, en regardant par la fenêtre au moment où le tonnerre éclatait. Sara, debout près du batteur pour lait fouetté, intervint. 

—

Voulez-vous bien me dire ce qui vient de se produire ? 

Je ne savais quoi répondre. James haussa les épaules. 

—

Des fées meurtrières. 

Sara regarda par la fenêtre l'endroit où se trouvait le lapin un peu plus tôt, dans le stationnement. La fille qui ne pouvait jamais se la boucler quand il n'y avait rien à dire demeura muette comme une carpe malgré la situation. 

Je jetai un coup d'œil à l'horloge. 

—

Je vais aller verrouiller la porte arrière. Je crois qu'il est temps de partir d'ici. 

Sara était demeurée immobile. Elle mordillait sa lèvre inférieure, perdue dans ses pensées, le visage transformé par cette introspection. 

—

Bonne idée, lança James. Je vais t'emmener rendre visite à ta grand-mère quand tu seras prête. Et je vais accompagner Sara à son automobile. 

Je m'occupai donc de la fermeture. Je verrouillai la porte arrière, fermai les contenants des garnitures et de miettes de biscuits. Sara entreprit sa routine en essuyant mécaniquement le batteur électrique et le comptoir. Son silence me mettait mal à l'aise, comme si je devais dire quelque chose juste pour la faire parler. Je me demandai soudainement si c'était pour cette raison qu'elle ne cessait jamais de bavarder habituellement. Elle essayait peut-être de me faire sortir de mon silence pensif. 

Nous mîmes fin à cette séance inconfortable de complicité féminine pour aller rejoindre James, qui finissait d'empiler les chaises sur les tables. Il reprit sa pelle déposée près de la porte. 

—

Nous devrions y aller avant qu'il ne se mette à pleuvoir. 

Mon téléphone sonna dans ma poche et je le sortis. Cette fois-ci, je savais à qui appartenait le numéro et j'ouvris l'appareil au milieu de la sonnerie. 

—

Luke? 

Sa voix était à peine audible. 

—

J'ai vu ta grand-mère. Elles s'en sont pris à elle. 



Quatorze

Des nuages blancs en forme d'enclume, accompagnés d'éclairs, s'accumulaient dans le ciel, en chassant les dernières traces de bleu. Une seconde plus tard, le tonnerre éclata, si fort qu'il fit trembler les fenêtres de la vieille Pontiac de James. Je me recroquevillai, le visage tourné vers le cuir beige familier du siège. Dans ma tête, l'odeur de cette automobile, une odeur de vieux cuir et de tapis, serait à tout jamais associée à James. D'une certaine manière, cette auto était James. Il avait consacré tellement d'heures à la reconstruire, retapant même le châssis, qu'elle pouvait être considérée comme une partie de lui-même. 

Il baissa le son du disque d'Audioslave que nous étions en train d'écouter et sembla sur le point d'ouvrir la bouche, puis se ravisa. Le silence s'installa entre nous. 

Cela contrastait étrangement avec nos plaisanteries habituelles et, pendant un moment, je ne réussis pas à trouver quoi que ce soit à dire. Puis, je lui demandai :

—

Comment as-tu su que mamie était en difficulté? Qu'as-tu ressenti ? 

James fit tambouriner ses doigts sur le volant, occupé à fixer la route. 

—

Elle me l'a dit. Ta grand-mère. J'ai d'abord ressenti un malaise et pour une raison que j'ignore, j'ai perisé à elle dans son atelier. Alors je t'ai appelée et entre toutes ces tentatives pour te joindre, elle me l'a dit. 

Il poussa un bruyant soupir. 

—

Sapristi, Dee. Je suis devenu aussi bizarre que toi. Tu vas bientôt me voir à la télévision avec ma boule de cristal et mon numéro 1-900. 

Je le regardai en fronçant les sourcils. Un éclair illumina un côté de son visage aux traits pâles et indistincts. 

—

Il faudrait alors que tu changes ton nom pour quelque chose de plus exotique, je crois. Personne ne croirait un voyant local. 

—

Esmeralda est un joli nom, se moqua James. 

Le tonnerre éclata si fort que mes oreilles en bourdonnèrent, ce qui me ramena à un sujet plus urgent. 

—

Je ne peux pas croire qu'elles lui aient fait du mal. C'est ce que Luke m'a dit. 

—

Je sais, dit James en me jetant un coup d'œil. Elle me l'a également dit. Elle a appelé ça un «coup d'elfe». 

Cela semblait si innocent, comme «coup de cœur». Coup d'elfe. Je me demandai ce que j'allais voir en arrivant à l'hôpital ; je bougeai anxieusement sur mon siège à cette simple pensée. 

—

C'est seulement si difficile à croire. Erreur. Recommencer. Impossible d'afficher cette page. 

—

Oh ! Et ce n'est pas tout, assura James. J'ai effectué une recherche sur le Colombatoire. Tu te souviens d'eux ? 

—

Tu parles ! Ils n'arrêtent pas d'appeler pour que j'envoie un formulaire d'inscription. 

—

J'ai également reçu une lettre de leur part. 

James ralentit en voyant le panneau de l'hôpital et emprunta une route à trois voies. 

Même à travers les branches des arbres qui se rejoignaient au-dessus de nos têtes, nous pouvions voir les nuages sombres. De l'autre côté des arbres, nous pouvions aussi apercevoir l'éclat des automobiles garées dans les stationnements de l'hôpital. 

Mon estomac se noua à la pensée de mamie hospitalisée. 

—

Ce serait apparemment une école de surdoués. 

—

Je croyais que c'était un conservatoire. Comment on les appelle déjà? Une école à charte? 

—

C'est ce que je croyais, moi aussi. Mais je me suis renseigné à propos de quelques diplômés et ils m'ont tous paru un peu étranges. Puis, je les ai appelés et ils sont effectivement étranges. Apparemment, le génie musical, comme celui que nous possédons, est fortement associé au fait d'être bizarre, comme nous le sommes. 

—

Ah oui ? 

James trouva un endroit où se garer au milieu d'un océan d'automobiles. Elles semblaient toutes de ton argent et réfléchissaient la couleur sombre du ciel. Il éteignit le moteur et se retourna sur son siège pour être face à moi. 

—

J'ai finalement pu rencontrer le représentant auquel tu as parlé, Gregory Normandy. C'est le directeur en chef, tu le savais ? Bref, j'ai réussi à mettre la main dessus. Il m'a raconté que les dons psychiques étaient liés au talent musical et que les bons musiciens possédaient souvent ce genre de « talents ». Ce que toi et moi appelons nos « dons surnaturels ». Il prétend qu'il peut dire si un musicien possède de tels dons juste en l'écoutant. 



—

Tu déconnes ! 

—

Je te jure. Il savait que je possède des dons intuitifs. Luke est quelque chose d'autre — je ne me rappelle pas comment il l'a appelé. Quelque chose d'astral ? Et il a dit que tu remportais la palme du surnaturel. 

Je me sentis étrangement flattée. 

—

Je crois que c'est pour cela qu'elles te veulent, Dee. Je ne parle pas du Colombatoire, mais d'elles, si tu vois ce que je veux dire. Je trouve que c'est une drôle de coïncidence que tu sois une surnaturelle née et qu'elles te veulent à ce point, dit-il en fronçant ses sourcils roux. Elles peuvent peut-être entendre ton côté surnaturel dans ta musique. Tout cela n'a-t-il pas commencé le jour du concours ? 

Tout a commencé avec Luke. 

Je saisis la poignée de la portière. 

—

Alors pourquoi veulent-ils des personnes comme nous au conservatoire ? 

James ouvrit sa portière. Une bouffée d'air humide sentant la pluie s'engouffra dans l'automobile. 

—

Apparemment, beaucoup de gens comme nous finissent mal dans la vie. Le fils de Normandy donnait des concerts de violon à quinze ans et il s'est suicidé. J'imagine qu'ils ont créé cette école pour nous aider à composer avec nos dons. 

Je secouai la tête. De tout ce que j'avais entendu cette semaine, c'était la chose la plus déconcertante et mystérieuse à comprendre. Une école de surdoués pour les musiciens doués. 

—

C'est trop énorme pour que j'y pense maintenant. Entrons avant d'être complètement mouillés. 

Nous traversâmes à la course le stationnement scintillant et pénétrâmes dans l'hôpital terne et laid. Il ressemblait à une immense boîte blanche que quelqu'un aurait déposée au milieu d'un stationnement en béton tout aussi laid. Une âme vaguement artistique avait peint les portes et les cadres des fenêtres d'un beau turquoise éclatant, mais cela ne rendait pas l'hôpital moins terne ni moins laid. 

Une odeur d'antiseptique et de personnes âgées flottait à l'intérieur. Les plafonds bas et cette odeur chimique chassèrent toutes les pensées de mon esprit ; seuls les détails les plus insignifiants retenaient mon attention. Comme le crissement de mes chaussures sur le carrelage. Le bourdonnement d'un télécopieur. Le bruit de l'air frais provenant des bouches d'aération au-dessus de nous. Le rire grêle d'un acteur à la télévision dans la salle d'attente. 

—

Puis-je vous aider ? 

La réceptionniste assise derrière le comptoir nous fit un grand sourire. Je fixai les motifs éclatants de son uniforme. C'était le genre de motifs qui dissimulaient des images et il suffisait de les fixer longtemps pour voir apparaître un sphinx ou une ferme. 

James me donna un coup de coude. 

—

Quel est le vrai nom de ta grand-mère ? 

—

Euh... Nous sommes venus voir Jane Reilly. 

La réceptionniste tapa diligemment le nom de mamie sur le clavier et plissa les lèvres en lisant l'information sur l'écran. 

—

Elle n'a droit à aucun visiteur, à part sa famille. 

—

Je suis sa petite-fille. 

La réceptionniste regarda James. 

—

Je fais l'entretien de sa piscine. Nous sommes unis comme cela, expliqua-t-il en croisant les doigts et en les lui montrant. Très proches. Comme une famille. 

La réceptionniste éclata de rire et nous donna le numéro de la chambre. Nous empruntâmes donc le corridor, accompagnés du crissement de nos baskets et du bruit des bouches d'aération, à la recherche de la chambre 313. Nous défilâmes devant les numéros des chambres et des photographies inspirantes affichées sur les murs, puis j'entendis la voix de maman. Nous étions arrivés à la chambre de grand-mère. Je restai figée sur place dans le corridor et James hésita derrière moi. 

—

Ce n'est pas normal. 

Je devais tendre l'oreille pour entendre sa voix, mais celle de Délia était bien claire. 

—

Elle est tombée. Qu'y a-t-il d'anormal à cela? 

—

Non. Il y a quelque chose qui cloche. C'est comme... comme... 

Délia répliqua d'un ton railleur. 

—

Comme quoi, Terry ? Comme les rêves que tu avais l'habitude de faire ? À 

l'époque où tu mouillais ton lit ? 

—

Je n'ai jamais mouillé mon lit, s'exclama furieusement ma mère. C'était à cause de leurs pieds. Elles avaient toujours les pieds mouillés. 

—

C'est ça. Je croyais que tu avais dis que ce n'était que des rêves. 

—

C'est toi qui disais que c'était des rêves. Maman disait que c'était des rêves. 

Moi, je n'ai jamais dit cela. 

Délia éclata de rire. Ce n'était pas un son agréable. 

—

Je ne t'ai jamais dit que c'était des rêves, Terry. J'étais en train de mourir, tu te rappelles ? 

Maman hésita. 

—

Je me rappelle... Bon sang ! Cesse de sourire ! Tu es de mèche avec elles, n'est-ce pas ? 

—

Ne sois pas stupide. 

Puis, Délia dit plus fort :

—

Tu peux entrer, Deirdre. 

James et moi échangeâmes un regard et je le suivis dans la chambre. Maman et Délia se tenaient de part et d'autre du petit lit d'hôpital. L'éclairage verdâtre de la pièce leur donnait un teint blafard. 

Maman avait l'air traquée. Elle me fusilla du regard. 

—

Deirdre, je ne savais pas que tu devais venir ici maintenant. 

—

James m'a amenée, expliquai-je inutilement, en pointant dans sa direction. 

—

Je vais aller chercher de quoi manger, dit Délia d'un ton chantant. 

Elle fit un grand sourire à ma mère. 

—

À moins que tu aies besoin de moi. 

Maman la regarda avec une expression qui disait clairement va te faire foutre, dans trois langues différentes, et Délia disparut. Après son départ, j'essayai d'apercevoir mamie derrière maman et je ne vis qu'une masse de tubes et d'appareils. Je m'adressai à ma mère d'un ton plus accusateur que je ne l'aurais voulu. 

—

Je croyais que tu avais dit qu'elle était tombée. 

J'avançai vers le lit, aux côtés de ma mère. Elle s'éloigna de moi comme une bulle d'huile au contact de l'eau. 

Mamie reposait immobile, les couvertures remontées avec soin sur elle, les mains raides déposées de chaque côté de son corps. Aucune blessure n'était visible, rien qui pouvait indiquer ce que les fées avaient bien pu lui faire, ou ce que représentait un 

«coup d'elfe». Mais elle n'était pas réveillée non plus, et une lourde sensation de sommeil profond ou d'inconscience semblait flotter au-dessus du lit d'hôpital. 

Je me retournai pour dévisager ma mère. Derrière elle, James étirait le cou et sembla analyser plus vite que moi l'état de mamie. 

—

Qu'est-ce qui ne va pas chez mamie ? 

Maman me répondit d'un ton efficace, ses émotions toujours bien contenues. 

—

Elle est dans le coma. Personne ne sait pourquoi. Elle n'est pas tombée. Elle n'était pas malade. Elle est seulement dans le coma et ils ne savent pas quand elle va en sortir. Ils ont effectué une batterie de tests comme l'IRM et, jusqu'à présent, tout semble normal. Mais nous attendons encore d'autres résultats. Ils disent qu'elle pourrait se réveiller et s'asseoir à tout moment. 

Ou demeurer étendue comme cela une centaine d'années. Je baissai les yeux vers mamie. Elle était aussi immobile qu'une morte. Je n'arrivais pas à éprouver de l'inquiétude. C'était comme si je regardais une émission de télévision dans laquelle ma famille et moi jouions et que la vraie moi était assise en sécurité en dehors du téléviseur. Je me demandai si j'allais réagir comme la fois où j'avais été attaquée par le chat : mes émotions surgiraient plus tard, quand je ne serais plus sur mes gardes. 

La chambre s'assombrit; c'était le crépuscule. J'étais dehors, le regard fixé sur des vêtements boueux à moitié ensevelis dans l'eau d'un fossé. Ils étaient froissés et formaient des angles qui me donnaient la nausée. Je mis un moment dans la pénombre à réaliser qu'il s'agissait d'une pile de corps, des membres entremêlés qui formaient un casse-tête macabre. Une main blanche et ferme me tira par le bras en m'empoignant juste au-dessous du nouveau torque étincelant. Elle appartenait à un grand jeune homme aux cheveux bruns rehaussés d'une mèche dorée. 

—

Allez, viens, Luke. Viens. Ils sont morts. 

Je demeurai là à fixer les corps. J'avais froid et je me sentais miséricordieusement vide. Dans un sens, j'étais soulagée de ne verser aucune larme pour mes frères. Si je pleurais, je deviendrais aveugle. Il me faudrait des heures pour reproduire les gouttes qui me permettraient de continuer de les voir. Des heures à me demander ce qu'elles étaient en train d'effectuer pendant que j'étais inconsciente de leur présence. 

—

Luke. Tu ne peux plus rien faire. 

—

Si j'avais été là... Ici, au lieu d'être à ses ordres... 

—

Tu serais alors mort, toi aussi. 

Le jeune homme aux cheveux bruns et dorés tira encore plus fort sur mon bras. 

—

Viens. Nous allons te faire oublier. 

—

Je n'oublierai jamais. 

Luke ferma les yeux et les corps brisés continuèrent de former une image douloureuse derrière ses paupières. 

—

Deirdre, James te parle. 

Je mis un moment à quitter le souvenir de Luke pour revenir à la réalité ; à remplacer l'odeur de boue et de mort par l'odeur antiseptique de l'hôpital. Embarrassée, je clignai des yeux et tournai mon visage vers James, près de la porte. 

—

Quoi? 

—

J'ai dit que j'étais désolé de ne pouvoir rester, répéta James. Je donne un spectacle ce soir avec mon groupe de cornemuses. Je ne peux pas annuler. 

Le visage de maman s'assombrit soudainement. 

—

Deirdre. Un concert. La fête des Warshaw. C'est ce soir. 

—

Je croyais que c'était dimanche. 

—

Mais c'est dimanche aujourd'hui. Comment ai-je pu oublier ? 



Elle marcha dans la chambre, l'air inquiète pour la première fois. James me regarda d'un air perplexe, derrière son dos, mais je comprenais la consternation de maman. 

Elle planifiait toujours chaque aspect de la vie de tout le monde et gardait en tête une sorte d'agenda invisible. Qu'elle ait oublié un détail signifiait à quel point elle était secouée par l'état de mamie — et pour elle, admettre qu'elle était secouée était inacceptable. 

—

Comment vas-tu pouvoir te rendre là-bas ? Délia est partie faire je ne sais quoi et ton père était supposé venir me chercher après le travail. Je n'ai pas l'auto. 

—

Je m'en occupe. 

La voix de James interrompit son va-et-vient. 

—

Non. Tu joues toi aussi. 

Je secouai la tête, me voyant mal aller à une fête et vomir pendant que mamie reposait à l'hôpital. 

—

Maman, ce n'est pas si important. Je vais leur dire que je ne peux pas y aller. Ils peuvent toujours faire jouer des disques sur la chaîne hi-fi. C'est juste une fête stupide et mamie est ici à l'hôpital. 

Elle arrêta de marcher et me fixa dans les yeux. 

—

Les Warshaw planifient cette fête depuis des mois. Tu ne peux pas annuler. La situation ici ne changera pas parce que tu n'es pas là, dit-elle en pointant mamie d'un doigt légèrement tremblant. Si seulement ton père n'était pas obligé de travailler si tard... 

Je sentais l'irritation bouillir en moi en la voyant s'accrocher stupidement à son foutu agenda. 

—

Si tu me laissais obtenir mon permis, aussi, je pourrais me rendre moi-même aux différents endroits. Quelle idée insensée, hein? Une adolescente de seize ans avec un permis de conduire ? 

Maman pinça les lèvres. 

—

Ne sois pas ridicule, Deirdre. Nous savons toutes les deux que tu n'es pas prête à conduire une automobile. 

James n'avait pas besoin d'être voyant pour sentir que ça allait chier d'un moment à l'autre. Il recula dans un coin de la chambre. 

—

C'est de la foutaise, répliquai-je. Je peux me garer en parallèle bien mieux que toi ! Tu veux seulement contrôler chaque élément de ma vie. C'est sûr que tu ne veux pas que je conduise ! Comment pourrais-tu alors surveiller le moindre de mes putains de faits et gestes? 

J'étais terrifiée à l'idée d'être allée trop loin, mais j'étais incapable de m'arrêter. Mais qu'est-ce qui me prenait d'agir ainsi maintenant? Tais-toi, Deirdre, tais-toi. Mais je n'écoutai pas ma voix intérieure. 

—

J'en ai assez d'agir à ta façon. J'en ai assez que tout soit planifié pour moi. 

Le visage de maman se durcit. 

—

Je n'arrive pas à croire à quel point tu es ingrate. Ne vois-tu pas comme tu as de la chance d'avoir des parents qui

se soucient de ton avenir ? Je me préoccupe suffisamment de toi pour veiller à ce que tu fasses quelque chose de ta vie. 

—

Parce que toi, tu ne l'as pas fait, répliquai-je sèchement. Parce que Délia a réalisé tout ce que tu aurais voulu faire. 

Oh Seigneur! Avais-je vraiment osé dire cela ? 

Elle ne broncha pas. 

—

Est-on obligées d'avoir cette conversation maintenant? 

—

Nous ne parlons jamais, maman. Tu ne me demandes jamais mon opinion à propos de rien. Tu ne fais que me mettre de la pression, tout le temps, et c'est stupide. 

Nous aurions dû avoir cette foutue conversation il y a bien longtemps. 

—

Alors, que veux-tu que je te réponde ? Que Délia m'a volé ma vie? Que Délia obtient tout ce qu'elle veut? Que tu pourrais être tout ce que je n'ai pas pu devenir, que je suis trop exigeante avec toi, que je suis une mère envahissante ? Tu es satisfaite, maintenant ? 

Elle se retourna à demi pour fouiller dans son sac à main. 

—

Je vais appeler Délia. Elle va peut-être vouloir revenir et aller te reconduire. 

Je tremblais encore d'avoir osé lui tenir tête et j'étais secouée par ma colère. Je ne savais pas ce qui m'avait pris, crier ainsi à ma mère au-dessus du corps de mamie. Ses doigts hésitèrent sur le téléphone portable — je crois qu'elle avait autant envie d'appeler Délia que moi de me retrouver dans l'auto de celle-ci. 

—

Non. Je vais appeler Luke. Il peut sans doute me conduire là-bas. 

Je pris mon téléphone et composai son numéro, en espérant qu'il réponde... en ayant besoin qu'il réponde. Je voulais simplement quitter cette chambre et ne plus être en présence de ma famille. Ni de celle de James, qui attendait dans l'embrasure de la porte en faisant semblant qu'il n'avait pas été témoin de notre dispute. Je voulais fuir tout ce qui composait ma vie maintenant. 

—

Allô? 

L'effet de la voix de Luke fut légèrement amoindri en raison de la distorsion de la ligne, mais j'éprouvai tout de même le désir ardent d'être près de lui. 

—

Luke? 



En entendant le nom de Luke, James détourna son regard. 

Mais la voix de Luke me fit oublier cette vision :

—

J'ai justement pensé à toi. 

Je revis les corps dans le fossé. 

—

Moi aussi. 

Je ne pouvais pas trop parler devant mon auditoire plutôt antipathique. 

—

Euh... je suis à l'hôpital. Puis-je te demander une faveur ? 

Luke accepta sur-le-champ et promit d'arriver rapidement. James marmonna une sorte d'au revoir et s'enfuit de la chambre avant que j'aie le temps de lui répliquer quelque chose. Et maman demeura là debout, à m'examiner, les bras croisés. 

Je me préparai au pire. 

—

Bon, quoi encore, maman? 

—

Porte ton ensemble avec le cardigan bleu. 

Cela faisait vingt minutes que j'attendais dans l'entrée de l'hôpital quand j'aperçus Bucéphale à travers la pluie battante, une masse foncée dans un paysage gris et indistinct. Je frissonnai, en partie par nervosité, en partie par anticipation et en partie par soulagement en voyant la vieille Audi s'immobiliser devant l'entrée protégée par un toit en béton, toute dégoulinante d'eau sur l'asphalte noir et luisant. 

En courant vers l'auto, un éclair brilla, fort et puissant, et une seconde plus tard, le tonnerre éclata et m'assourdit un moment. Je me glissai à l'intérieur et refermai vivement la portière. 

Quand l'auto se remit en marche, un curieux sentiment de soulagement m'envahit, comme si j'étais libérée d'une douleur dont j'ignorais l'existence. Je ne pus retenir un profond soupir. 

—

Désolé d'avoir mis tant de temps. 

Dès que j'entendis sa voix, tout près de moi, je me fichai éperdument de savoir à quel point je n'aurais pas dû le fréquenter. J'étais seulement tellement heureuse d'être avec lui dans l'auto que j'avais de la difficulté à imaginer qu'autre chose puisse importer. Je savais que c'était égoïste de ma part, mais je m'en fichais. 

Je tournai mon visage vers lui. Il me regarda, sans sourire, les yeux cernés — les marques de sa lutte de la nuit précédente. 

—

Salut, ma jolie. 

Je lui dis la vérité. 

—

Je suis vraiment heureuse de te voir. 

—

Tu ne peux pas savoir comme j'avais besoin d'entendre cela, dit-il en soupirant aussi fort que moi. Où allons-nous ? 



—

D'abord à la maison, pour aller chercher ma harpe. Et mon sapristi de cardigan bleu. 

—

Je t'ai apporté un présent, dit Luke. 

Sans quitter la route des yeux, il fouilla dans sa poche et laissa tomber l'anneau de mamie dans ma main. 

—

Tu as réussis à le sortir du lavabo ? 

Je l'enfilai à mon doigt. Maintenant que je savais à quel point il pouvait être utile, je ne le trouvais pas aussi laid. Tout en le caressant distraitement du bout du doigt, je regardai la pluie tomber. L'automobile était secouée par le vent. Un éclair vif et brillant emplit l'intérieur et je me recroquevillai avant que le tonnerre éclate. 

—

Belle soirée pour une fête. 

Luke jeta un coup d'œil dans le rétroviseur, même s'il n'y avait rien d'autre derrière nous qu'un mur gris de pluie. 

—

Ça va être terminé avant le début de la fête. Mais tous ces éclairs... 

Son visage s'assombrit. 

—

Cela charge l'atmosphère d'une grande quantité d'énergie. 

Je devinai à quoi il pensait. 

—

Tu veux dire le genre d'énergie qu'Eleanor pourrait utiliser pour disparaître à nouveau ? 

—

Ce n'est pas qu'elle disparaisse qui m'inquiète, dit-il d'un air piteux, mais qu'elle apparaisse. 

Était-ce pour cette raison qu'il ne cessait de regarder dans son rétroviseur? À cette pensée, je ne quittai pas des yeux le miroir du passager durant tout le trajet. Mais il n'y avait rien d'autre à voir que la vapeur d'eau projetée derrière les pneus. 

Nous nous garâmes dans l'entrée. 

—

Veux-tu m'attendre ici pendant que je vais chercher ma harpe et que je me change ? 

Luke examina la maison vide par-dessus mon épaule ; elle était à peine visible à travers le rideau de pluie. 

—

Je ne veux pas te laisser seule. Je viens avec toi. 

Nous sortîmes de l'auto et courûmes jusqu'à la porte arrière. Les doigts trempés par la pluie, je tâtonnai pour insérer la clé dans la serrure, puis nous pénétrâmes à toute vitesse dans la maison. Je me faufilai dans la cuisine et jetai un coup d'œil à Luke, en fronçant le nez. 

Il baissa les yeux sur son t-shirt détrempée et commenta, d'une voix douce :

—

Ben, ça t'a pris trois heures pour déverrouiller la porte, alors à quoi t'attendais-tu ? Où est le sèche-linge? Je vais aller le mettre dedans pendant que tu te changes. 

J'eus de la difficulté à avaler ma salive à l'idée de le voir torse nu, alors je pointai simplement la buanderie et me retirai dans ma chambre, où je troquai le cardigan bleu de rombière que maman avait suggéré contre un chemisier blanc cintré à col boutonné et une jupe kaki. Cette tenue lançait le signal professionnelle mais sexy et cela me plaisait bien. Contrairement à l'ensemble à cardigan bleu de maman, qui me donnait plutôt l'image d'une surdouée de la musique, puritaine et frigide. 

Je retournai au rez-de-chaussée en descendant prudemment dans l'escalier sombre. 

C'était étrange d'être à la maison sans le reste de ma famille. Sans le bourdonnement de la télévision, ou la voix forte de Délia ou le bruit constant du moteur du batteur sur socle de maman, la maison semblait immensément vide et silencieuse. Le seul signe de vie provenait du ronron du sèche-linge dans la buanderie. Je pensai à Luke qui m'attendait en bas et je ressentis dans mes bras la même nervosité qui s'emparait de moi avant de jouer en public. 

Je ne me faisais pas confiance en sa présence. 

Je pénétrai dans la cuisine mal éclairée et aperçus la forme pâle de Luke. Les mains appuyées sur le comptoir, il regardait par la fenêtre. Sans son t-shirt, je pouvais voir à quoi ressemblait vraiment son corps — comment chaque centimètre n'était composé que de muscles; une machine diaboliquement bien huilée. Des cicatrices superficielles traçaient une carte mystérieuse sur ses épaules, attirant mes yeux vers le bracelet doré et brillant qui entourait son biceps. Je savais, par le léger mouvement de sa tête, qu'il m'avait entendue venir, mais il continua de fixer la pluie quelques secondes avant de se tourner ver moi. 

—

Quelle rapidité ! 

Quand il se retourna, je vis la plus grosse de ses cicatrices; une immense plaie blanche informe près de son cœur. Je ne pris pas la peine de cacher ma curiosité et m'approchai de lui. Mes yeux se rétrécirent en voyant à quel point la blessure avait dû être grande à l'origine. 

—

Ça vient d'où? 

Il ne répondit pas, mais ses yeux affichaient la même expression triste qu'il avait eu quand j'avais lu dans ses pensées. Avec précaution, je caressai du bout des doigts le tissu cicatrisé et inégal ; je senti sa peau dorée. Des souvenirs me vinrent alors à l'esprit. 

J'avais déjà vu la scène, l'autre jour, dans le monument funéraire. Mais cette fois-ci, j'eus une vision plus longue. Le dos appuyé à un immeuble en bois, Luke tenait la pointe maléfique de sa dague contre la peau de son épaule et traçait une ligne jusqu'au torque, comme pour éprouver sa forci1, Des perles de sang jaillissaient au passage de la lame et je frissonnai en voyant l'expression de ses yeux 

— comme s'ils étaient privés de vie. Il fit une autre entaille, plus profonde cette fois, mais toujours sans broncher; la lame s'enfonçait dans sa peau et passa par-dessus le torque. L'entraille sui vante fut encore plus profonde. C'était bien entendu un geste de folie. Si son but était de se débarrasser du torque, c'était peine perdue. La lame ne parvenait pas à abîmer le torque. Il entourait solidement son biceps, et Luke continuait de lacérer son bras et de laisser des traînées de sang recouvrir, à chaque entaille, l'éclat doré du bracelet. 

Finalement, Luke abaissa son couteau, la main tremblante, et poussa un soupir de soulagement. Mais trop tôt. Aussi vite qu'une vipère attaque une proie, il planta la lame dans sa poitrine et la tourna sauvagement. Ses mains glissèrent enfin de la poignée et sa tête retomba contre le mur de l'immeuble, son corps tordu en deux. 

Je repris mon souffle, en m'efforçant de quitter ce souvenir et en clignant mes yeux emplis de larmes. 

—

Tu as essayé de te tuer. 

Le fait de le dire à voix haute rendait le souvenir encore plus réel. Je le fixai, en répétant :

—

Tu as essayé de te tuer ? 

Luke avala sa salive, toujours aussi immobile qu'une statue sous la caresse de mes doigts. 

J'essayai d'assembler les morceaux du casse-tête, tout en effleurant du bout des doigts les lignes pâles qui parcouraient son bras de part et d'autre du torque. 

—

Pourquoi aurais-tu voulu te faire cela ? 

—

Tu as vu, répondit-il en me regardant dans les yeux, sans broncher. Pourquoi n'aurais-je pas voulu le faire? 

Seize années d'église catholique firent venir des réponses à ma bouche, mais elles avaient toutes un goût pâteux et je me tus. Je pris soudainement conscience que je n'avais pas besoin d'une réponse, que je ne voulais pas parler. Je le serrai plutôt dans mes bras, en entourant son corps mince et en pressant ma joue contre la cicatrice de son épaule, là où il avait enfoncé la lame en premier. 

Luke appuya sa tête contre la mienne, essayant de reprendre son souffle, tandis que les battements de mon cœur ralentissaient pour suivre le même rythme que les siens. 

Puis, je sentis sa bouche, son souffle chaud sur ma peau froide, se presser dans mon cou avec tendresse et insistance. Une partie de moi voulait l'obliger à s'arrêter pendant que j'avais encore toute ma tête, tandis qu'une plus grande partie le désirait ardemment — je voulais sentir sa bouche parcourir mon cou de baisers, descendre sous mon oreille et le long de ma mâchoire jusqu'à ce qu'elle rejoigne ma bouche et s'en empare. J'étais incapable de réfléchir avec l'odeur musquée de sa peau si près de moi et la sensation de ses doigts enroulés autour de ma queue de cheval. Mon cerveau hurlait trop loin ! Mais mon corps se pressa de lui-même contre lui. 

Soudainement, une douleur aiguë à la poitrine m'obligea à reprendre mon souffle et je sentis le corps de Luke se raidir. Il me repoussa et porta la main à sa poitrine, les doigts tendus sur sa peau, le regard assombri. Au moment où la douleur reprenait, Luke frissonna en fermant les yeux. 

—

Que se passe-t-il ? murmurai-je. 

Mais la brûlure continua de me traverser le cœur et, cette fois-ci, le corps de Luke fut secoué de spasmes et il s'écrasa contre le comptoir en faisant tomber le couvercle d'un pol sur le plancher. Puis, il tendit une main tremblante vers le comptoir avant de s'effondrer sur le carrelage, à côté du couvercle. Le torque brilla d'un éclat aveuglant, comme s'il était illuminé par une sorte de magie terrifiante. 

Ce n'est qu'à ce moment-là que je compris. Ce n'était pas ma douleur — c'était la sienne. Je ne ressentais que le reflet, une sorte de douleur empathique causée par l'étrange magie que j'avais accomplie en lisant dans ses pensées, dans le cimetière. Je me laissai tomber à ses côtés, tandis qu'il continuait de frissonner en même temps que les vagues de chaleur qui emplissaient ma poitrine. 

—

Luke. 

Je caressai son visage et il plongea son regard dans le mien, en mordant sa lèvre. 

—

Qu'est-ce qu'il t'arrive? 

C'était pire que ce que j'aurais pu imaginer de sentir ainsi son corps tremblant sous ma main et de le voir lutter pour ne pas crier. Il me répondit avec difficulté. 

—

On... est en train... de me... punir. 

Je redressai la tête pour regarder par les fenêtres afin de voir si quelqu'un nous observait. 

Luke, voyant mon geste, réussit à dire :

—

Pour... ce que j'ai dit à... Eleanor. 

Il gémit et entoura son corps de ses bras, les poings serrés. 

Je me rappelai alors le visage d'Eleanor, son étonnement quand elle avait demandé à Luke pourquoi il ne pouvait pas me tuer, moi, une fille ordinaire. Quelle garce, cette fée ! Je n'étais pas juste une fille ordinaire. Je remportais la palme du surnaturel. Je glissai ma main entre les bras de Luke et l'appuyai contre sa poitrine. Je sentais les battements de son cœur, lents et laborieux, qui cognaient un à la fois contre ses côtes. 



Je fermai les yeux en essayant de penser à ce que j'avais ressenti en faisant bouger des trèfles sur des tables. Dans ma tête, je vis le feu qui embrasait la poitrine de Luke et qui brillait à travers les ailes d'une colombe agitée. Sous la morsure des flammes qui se reflétaient dans des tons orange et blancs dans l'œil noir de l'oiseau, les plumes se courbaient une à une, carbonisées et désormais inutiles. 

—

Éteins-toi, murmurai-je. 

Mais le feu continua de brûler et la colombe ouvrit son bec et fixa le ciel, les yeux vides et figés de douleur. Il fallait que je me concentre davantage sur le problème. 

Qu'est-ce qui pouvait éteindre un feu? Le manque d'oxygène, non? J'imaginai l'air être aspiré des flammes, s'éloigner de la chaleur et ne laisser qu'un grand vide pour alimenter le feu. 

Les flammes vacillèrent et diminuèrent sur l'une des ailes et la douleur dans mon propre cœur s'atténua en même temps. 

—

Non, haleta Luke. 

J'ouvris les yeux et le vis secouer la tête. 

—

Non, ne fais pas cela, poursuivit-il. Laisse-moi. 

—

Pourquoi? 

—

Elle va alors savoir. 

Sous ma main, je sentais les battements convulsifs de son cœur. 

—

Elle... va savoir ce que tu peux accomplir. Pour l'instant, elle... ne fait que le supposer. 

Je pouvais voir la douleur inscrite sur chaque muscle de son corps. 

—

Je ne peux pas rester là à te regarder souffrir. 

—

Je... lui ai menti. Je lui ai dit que tu... n'étais pas... une menace, dit-il en détournant son visage, sa lèvre ensanglantée. S'il te plaît... Dee... ne fais pas cela. 

Je ne savais plus quoi faire. J'avais si peur qu'il meure là, dans la cuisine, à côté du couvercle du pot, sur le carrelage. Ça, c'est s'il pouvait mourir. Après avoir vu la lame du couteau enfoncée dans sa poitrine, je n'en étais plus aussi sûre. Mais je savais qu'il pouvait ressentir de la douleur, et de le voir se tordre sur le plancher était beaucoup plus pénible à supporter que ma propre douleur physique. 

Je m'étendis à côté de lui sur le carrelage froid et enroulai mon corps contre le sien en passant mes bras autour de ses muscles frissonnants et en appuyant mon visage dans son cou. Nous demeurâmes ainsi étendus, lui ayant de plus en plus chaud et moi le serrant de plus en plus fort, jusqu'à ce qu'il cesse enfin de trembler et demeure immobile, à bout de souffle. Cela tout en sachant, pendant tout ce temps, que j'aurais pu mettre fin à sa souffrance. Je crois que ce fut la décision la plus difficile de ma vie. 



Luke ouvrit les yeux et déposa une main sur ma joue. 

—

Merci, dit-il d'une voix à peine audible. 

Peut-être qu'il ne l'avait même pas dit à voix haute. 



Quinze

Je n'avais pas envie d'aller à la fête. Ça m'avait paru insensé d'y aller dans l'état où se trouvait mamie. Et maintenant, après avoir observé Luke se faire torturer dans la cuisine, cela me semblait purement stupide. J'éprouvais le sentiment horrible que le temps était précieux et je n'avais pas envie de le perdre en allant divertir une bande de riches avocats. 

—

La vie continue, dit Luke quand je lui mentionnai que j'avais envie d'annuler ma prestation à la fête. Tu ne peux pas cesser de jouer. Que ferais-tu d'autre? 

 Passer mon temps avec toi. M'étendre sur le lit avec toi et mémoriser ton odeur et le son de ta voix afin que personne ne puisse me les enlever. 

-

Dee. 

Il caressa mon bras et enroula ses doigts dans les miens. 

— Il faut que tu continues d'agir comme d'habitude. Sinon, elles vont venir terminer le travail à ma place. 

Nous mîmes donc ma harpe dans l'automobile et il me reconduisit chez les Warshaw. 

Comme Luke l'avait prédit, le ciel était dégagé et l'air était frais ; les derniers signes de l'orage disparaissaient déjà derrière les arbres. Pendant que Luke conduisait, perdu dans ses pensées, je m'enfonçai dans mon siège et tapai un message épique à James, dans lequel je lui confessais tout, comme nous avions l'habitude de le faire. Depuis que nous étions amis, nous utilisions l'écriture (disons les textos) pour partager les pensées qui nous semblaient trop embarrassantes ou sérieuses pour en parler de vive voix. Je me rappelle avoir reçu un long texte de James à propos des anges gardiens, message dans lequel il se demandait si tout le monde en possédait un, et un autre message dans lequel il me demandait si le fait d'être introverti était une maladie mentale. Et je me rappelai lui avoir envoyé un long message sur la possibilité que la musique soit un outil pour voyager dans le temps — un message si long qu'il m'avait fallu une heure pour taper toutes les lettres sur le minuscule clavier. Ce message-ci était un peu plus court. 

 James, j'aurais dû être honnête avec toi dès le départ, mais j'avais peur de te blesser ou de nuire à notre amitié. G passé beaucoup de temps avec Luke et je crois que je suis amoureuse. Je sais que C fou et trop tôt mais je n'y peux rien. Il appartient lui aussi au monde des fées, mais j'ignore de quelle façon. Je peux lire dans ses pensées, 1 nouveau don surnaturel pour moi, et G découvert qu'il a tué beaucoup de gens. Je sais que ça va te sembler bizarre, mais je crois qu'il a été obligé de le faire. Il était supposé me tuer moi aussi mais il ne veut pas et, maintenant, G peur que la personne derrière ça lui fasse du mal. Je ne sais plus koi faire. Je suis peut-être supposée le sauver. Stp, ne sois pas fâché contre moi. G besoin de ton aide. 

Je soupirai et supprimai le message sans l'envoyer. Puis, je refermai le téléphone et me tournai vers Luke. 

—

À quoi penses-tu ? 

—

Je me demandais s'ils allaient rédiger l'histoire de ma vie sous forme de tragédie ou de conte épique. 

Il était revenu à la réalité avec difficulté et semblait prendre un ton léger pour me divertir. J'éclatai de rire. 

—

Et s'ils vont engager un beau garçon pour jouer ton rôle? 

—

Non. Je me demandais si l'histoire allait se terminer par un baiser ou une musique triste avec un panoramique sur les champs sur lesquels j'ai erré librement. 

Il me jeta un coup d'œil et caressa le dessus de ma main avec ses doigts avant de se concentrer de nouveau sur la route. 

—

J'espère que ce sera un baiser, mais je m'attends plutôt à un panoramique. 

Je fronçai les sourcils. 

—

Peux-tu me dire qui t'a fait cela, dans la cuisine ? Luke fit une pause, comme s'il cherchait ses mots. 

—

Quelqu'un... qui a commencé comme toi. 

—

Oh ! Ça, c'est précis. 

—

Je ne peux pas être précis. 

Je plissai les yeux dans la lumière du crépuscule et essayai de penser à ce que j'étais. 

—

Timide? Menée par une mère à la poigne de fer ! Musicale ? 

Luke grogna à la mention de mes choix. 



—

Pense à des qualités de base. 

—

Du sexe féminin ? Humaine ? 

—

Ding ! Mademoiselle vient de remporter un prix ! 

Plissant les yeux dans la pénombre, il mit des lunettes de soleil ; elles lui donnaient un air incroyablement cool. Ce n'était vraiment pas juste qu'il possède tant d'armes dans son arsenal pour me faire craquer. 

—

Alors, d'un point de vue théorique, si elle est comme toi, je peux parler de toi et tu en sauras plus à propos d'elle sans que je m'attire des ennuis. 

—

Euh... ça me semble un peu compliqué, mais je crois que je te suis. 

Luke se laissa prendre au jeu. 

—

D'accord. Parlons du don que tu possèdes. Il ne peut pas changer qui tu es. 

C'est comme... poursuivit-il en cherchant ses mots. C'est comme être ivre. Le fait d'être soûl ne change pas qui on est — cela ne fait qu'éliminer nos inhibitions. On devient davantage soi-même. Alors si on a mauvais caractère, on devient un ivrogne méchant. Si on est gentil, on devient l'un de ces ivrognes attachants. Tu es une fille douée qui possède une puissante détermination, et ce don s'en alimente et la décuple. 

—

Tu as déjà gagné mon cœur. Inutile de me complimenter. 

Luke fit un geste vague. 

—

C'est naturel chez moi. Je ne peux pas m'en empêcher. Tu as une jolie queue de cheval. Elle me donne envie d'y toucher. Tu vois, c'est sorti tout seul. 

—

Si jamais tu me fais rougir, je vais te frapper. 

J'étais déconcertée par sa soudaine légèreté. J'avais à mes côtés le Luke qui avait flirté avec moi le jour du concours, pas le Luke qui versait des larmes de sang dans un monument funéraire ou le Luke perdu dans ses souvenirs, dans la cuisine. Il m'avait manqué. 

Il me regarda et me récompensa par un bref sourire éclatant. 

Je mordis ma lèvre et ne pus m'empêcher de rougir. 

—

Alors, continue avec cette histoire de don. Je présume que cette personne pourrait me ressembler, mais qu'elle n'est pas, n'était pas, une personne gentille qui est devenue super-gentille après avoir découvert son don. 

L'accent que je mettais sur le mot «don» était plus que sarcastique. Le jury n'avait pas encore décidé si j'étais d'accord avec la terminologie de Luke. 

—

Non. La personne qui pourrait être comme toi et qui pourrait avoir joué un rôle dans ce qui m'est arrivé était une méchante fille paranoïaque et schizophrénique qui aimait donner des ordres aux gens. Et quand elle a découvert son don, elle est devenue une méchante fille paranoïaque et schizophrénique qui donnait des ordres aux gens et leur faisait du mal s'ils n'obéissaient pas. À beaucoup de gens. 

Je réfléchis à ce qu'il venait de dire. 

—

Et où te situes-tu dans cette histoire? 

—

Je crois que je joue un rôle quand elle se met à faire du mal. Je veux dire qu'elle en ferait si je t'en parlais, bien entendu. 

Il jeta un coup d'œil presque imperceptible au torque autour de son bras. 

—

Et moi, où est-ce que je me situe dans l'histoire ? 

—

Dans la partie paranoïaque. 

—

Elle a peur des harpistes ? 

-

Ton cerveau, Dee. Utilise-le. De quoi parlions-nous il Y a une seconde? 

Soudain, je compris. 

-

Mes dons de télékinésie. C'est à cela que tu faisais référence dans la cuisine, quand tu lui as dit que je n'étais pas une menace. 

Je réfléchis encore, puis j'explosai. 

-

Mais c'est tellement stupidel Si on ne m'avait pas importunée au concours de musique et si des zinzins pervers ne m'avaient pas lancé des trèfles à quatre feuilles, je n'aurais jamais su que les fées existaient. Les seules personnes pour qui j'aurais été une menace auraient été celles qui se seraient trouvées sur mon passage au moment où je me précipitais pour aller vomir dans les toilettes. 

Luke me sourit. Je ne l'avais jamais vu aussi joyeux. 

- Ça, c'est la partie paranoïaque et schizophrénique de l'histoire. 

-

Mais je ne suis sûrement pas la seule à être comme je suis... oh! 

Soudain, je commençai à comprendre ce que signifiait la pile de corps que j'avais aperçus dans le souvenir de Luke. 

~ C'est donc pour cela... oh ! 

Je commençai aussi à comprendre le sens de la conversation que j'avais entendue par hasard. 

-

C'est donc elle qui te fait faire cela. Pourquoi toi? 

Luke répondit par une autre question :

-

Pourquoi pas Eleanor ? 

Je revis Eleanor, ses doigts élégants se retirer brusquement et la clé autour de mon cou :

-

Le fer... Eleanor ne peut pas y toucher. Mais la reine, ne peut-elle pas y toucher? Elle est un être humain. 

—

Pas vraiment. Plus maintenant, répondit Luke. 

Je secouai la tête. 



—

Mais je t'ai vu. J'ai vu ce que tu ressentais à propos de tout cela. Comment peut-elle t'obliger à le faire ? 

—

Tu sais très bien que je ne peux pas te le dire. 

Je revis Luke plonger le couteau dans son cœur pour essayer de se détruire. Et je le revis assis dans le monument funéraire, me demandant plaintivement si je lui pardonnerais un jour. Peu importe ce qui le poussait à tuer ces gens, ce devait être vraiment affreux. Une pensée horrible me vint à l'esprit. 

—

Est-ce que tu entres en transe dans ces moments-là ? Est-ce qu'elle pratique une sorte de rituel vaudou pour te contrôler à distance ? 

Luke secoua la tête. 

—

J'ai bien peur d'être parfaitement conscient de mes gestes. Mais tu es entrée dans ma vie et tu m'as fasciné, et c'est ce qui a mit fin à tout cela. 

Il sourit soudainement, à ma grande surprise. 

—

J'ai la tête qui tourne. Est-ce que c'est cela l'amour? 

Avant que j'aie le temps de répondre, il freina brusquement. 

—

C'est ici ? 

Je levai les yeux. 

—

Ouais! 

L'immense maison en brique des Warshaw s'élevait au loin, avec sa façade à colonnes, qui dominait la vaste pelouse en pente devant elle. Luke conduisit Bucéphale dans l'entrée abrupte, en regardant les terrains immaculés autour. 

—

Je ne vois aucune auto. Es-tu certaine que nous sommes à la bonne heure ? 

—

Il est 19 h 30, non? dis-je en jetant un coup d'œil à l'horloge de l'auto pour confirmer l'heure. Ça devrait aller. Mme Warshaw a dit que la fête commençait à 20 

h, mais que je n'avais qu'à aller derrière la maison et à m'installer dans la rotonde. Je suis déjà venue pour la réception de sa fille. Ce sont des amis de maman. 

—

Ta mère a des amis ? 

—

Sois gentil. 

Luke esquissa un sourire et gara l'auto près de la maison. Il prit ma harpe, je pris son sac à dos, puis il vint vers moi et saisit ma main. Ensemble, nous avançâmes dans la cour arrière de l'immense maison en brique et passâmes devant des buissons sculptés en spirales et une fontaine en pierre en forme d'un petit garçon en train de faire pipi dans une mare. Si jamais je devenais riche et célèbre, j'espère que mes goûts ne deviendraient pas si dénaturés par cette tonne d'argent que je considérerais que des petits garçons en train de faire pipi constituaient des ornements extérieurs acceptables. 



Il n'y avait personne dans la cour arrière spacieuse, bien que des tables pliantes soient appuyées contre le mur, près de la porte arrière, et des rangées de chaises contre la véranda. Le soleil se couchait derrière les arbres. J'entraînai Luke dans la rotonde, formée d'un plancher en brique entouré de colonnes recouvertes d'un dôme blanc. 

—

Je crois que nous sommes vraiment arrivés tôt, nota Luke. 

Il déplia une chaise pour moi, s'assit au bord de la rotonde et me regarda m'installer. 

Après quelques minutes de silence, il dit :

—

Je suis au courant à propos de ton frère. 

Je cessai d'accorder ma harpe et levai les yeux sur lui. 

—

Mon frère ? 

Il fouilla dans son sac à dos en toile usée et prit son étui à flûte. 

—

Je l'ai vu dans un de tes souvenirs. Tu avais quel âge quand ta mère l'a perdu ? 

J'aurais pu feindre l'ignorance, mais en vérité, je me rappelais exactement le mois, le jour et l'heure à laquelle maman avait perdu le bébé, ainsi que le temps qu'il faisait dehors et ce que j'avais mangé pour le petit déjeuner. Je me demandai ce que Luke avait vu d'autre dans ma tête. 

—

Dix ans. 

Ses doigts habiles assemblèrent sa flûte pendant que ses yeux scrutaient les bordures de la cour, toujours en alerte. 

—

Est-ce que ça te dérange d'en parler ? 

Je me rappelai le gros ventre de maman qui avait disparu trop tôt. C'était la dernière fois que je l'avais vue pleurer. Mais je n'étais pas vraiment triste. J'étais un peu soulagée et, de toute manière, cette grossesse m'avait toujours parue un peu surréelle. 

—

Non. Pourquoi est-ce que ça t'intéresse ? 

Luke regarda à la dérobée les trois petits arbres épineux situés à quelques mètres de la rotonde. 

—

Avant de décider si j'aime quelqu'un, j'essaie toujours de comprendre pourquoi il est tel qu'il est. 

—

Moi ? 

Il me lança un regard condescendant. 

—

Ta mère, idiote. 

Je mordis ma lèvre, à la fois sur la défensive et soulagée qu'une tierce partie objective pense aussi que ma mère avait mauvais caractère. 

—

Elle se comporte bien avec moi. 

Luke fronça les sourcils. 

—

J'ai eu pleinement le temps de vous observer toutes les deux, à travers tes souvenirs, et je crois que ça fait un certain temps qu'elle ne se comporte pas bien. Et je ne veux même pas parler de Délia. 

Il secoua la tête et ajouta après une pause :

—

Nous allons devoir protéger ta famille. Si je ne te fais pas de mal, elles vont essayer de s'en prendre à toi de toutes les manières qu'elles peuvent. 

Je m'imaginai en train d'essayer de convaincre maman de porter des bijoux en fer. Ou d'avoir une conversation intelligente sur les fées avec papa. Quant à Délia, eh bien ! 

elle pouvait se défendre toute seule. A moins que je l'utilise comme appât. 

Luke éclata de rire en voyant mon visage. 

—

Je crois que nous devons savoir ce que ta grand-mère était en train de concocter avant quelles s'en prennent à elle. 

Mon visage redevint sérieux à la pensée que mamie était hospitalisée pendant que nous riions. 

—

Est-ce que les médecins vont être capables de la guérir? Sais-tu comment la guérir? 

Luke haussa les épaules et secoua la tête. 

—

J'ai bien peur d'être complètement impuissant dans ce cas-là. Peut-être que quelques-unes d'entre elles le savent, mais je ne peux pas simplement les appeler. Et même si je pouvais, je ne sais pas si je voudrais. Même les meilleures d'entre elles ne sont pas vraiment sûres. 

—

Elles ne sont pas toutes comme Eleanor et Zinzin le rouquin? 

—

Zinzin le rouquin ? 

—

Il était à la réception. Et une autre fois chez Dave, le roi de la glace. 

Luke fronça les sourcils en se rappelant. 

—

Aodhan. C'est son nom, dit-il en plissant davantage ses yeux. Il est allé au comptoir de glaces ? 

—

James lui a assené un coup de pelle à feu. 

Cela me rappela autre chose que je voulais lui dire. 

—

Je crois que James est jaloux de toi. 

Luke roula les yeux. 

—

Tu crois ? 

Il leva sa flûte comme s'il s'apprêtait à jouer, puis il la déposa de nouveau sur ses genoux. 

—

Il te connaît depuis des années, Dee. Il a eu plein d'occasions et il les a laissées passer. 

Je levai un sourcil. 



—

Ça ne te préoccupe donc pas ? 

Luke secoua la tête et souffla un « la » avant de tirer sur la coulisse de sa flûte. 

—

Non. Je t'aime plus que lui. 

Je poussai un soupir. Je voulais retenir ce moment et l'envelopper dans du papier pour me donner ce présent chaque fois que je me sentirais misérable. 

Luke jeta un coup d'œil à la maison silencieuse. 

—

Nous sommes vraiment arrivés trop tôt. Veux-tu jouer quelques morceaux pour te réchauffer ? 

Je voulais l'entendre encore une fois me dire qu'il m'aimait, mais jouer avec lui me semblait une alternative acceptable. J'appuyai ma harpe contre mon épaule; le bois lisse moulait parfaitement le creux de mon épaule. J'avais l'impression de ne pas avoir joué depuis des lustres. 

—

D'accord. 

Luke sembla éprouver la même chose, car il fit glisser ses doigts sur sa flûte et dit :

—

Ça fait longtemps. Qu'as-tu envie de jouer? 

J'énumérai une liste de chansons qu'il devait sans doute connaître et, effectivement, il les connaissait toutes, sauf une. Je m'élançai donc dans un reel endiablé et Luke se joignit à moi. C'était comme si nous étions deux pièces d'un casse-tête : les notes aiguës et feutrées de la flûte comblaient tous les sons que la harpe né pouvait produire, tandis que les arpèges rythmiques des notes basses de ma harpe vibraient en arrière-plan de la mélodie de la flûte, animant le reel avec une force qui me faisait tout oublier, à part la musique. 

À la fin du morceau, j'étouffai la vibration des cordes avec ma main ; Luke reporta aussitôt son attention sur les arbres épineux. 

Je saisis son poignet afin d'attirer son regard sur moi et lui dit :

—

Bon, ça suffit. Veux-tu me dire ce que tu regardes là-bas ? Y a-t-il quelqu'un que je suis incapable de voir ? 

Luke secoua la tête. 

—

Je suis à peu près certain, qu'avec un peu d'effort, tu peux toutes les voir maintenant. Mais il n'y a rien à voir. Pas encore. 

—

Pas encore ? 

Cela ne laissait présager rien de bon. 

Il pointa l'endroit où le terrain s'élevait dans la cour. 

—

Cette grosse colline, ces arbres épineux, l'orage... Je ne peux pas penser à un moment et à un endroit plus propices à une apparition des  Daoine Sidhe. 

Le nom sembla dire quelque chose à mon âme. 



—

Qu'est-ce que c'est? 

—

Les «éternellement jeunes ». Les elfes et les fées qui adorent Danu. Ils... 

Il semblait chercher les mots justes. 

—

.. .ne sont que musique. La musique les appelle. C'est leur raison de vivre. 

Il haussa les épaules en renonçant à trouver une meilleure description. 

—

Et s'il y a une musique qui est plus susceptible de les appeler, c'est bien la tienne. 

Je portai ma main à la clé accrochée à mon cou. 

—

Devrions-nous être inquiets ? 

—

Je ne crois pas. Ils ont refusé de lui prêter le serment d'allégeance et, en retour, elle a tout fait pour les détruire. De tous les êtres du royaume des fées, ce sont les plus faibles dans le monde réel — le monde humain. Ils ont besoin d'un orage comme celui que nous venons d'avoir pour seulement penser à apparaître avant le solstice. 

Mais à le voir examiner continuellement les arbres épineux, je savais qu'il les considérait tout de même comme une menace. Je fronçai un sourcil. 

—

Je t'ai cependant déjà dit qu'une fée qui ne représente aucune menace, ça n'existait pas, n'est-ce pas ? Il y a des Sidhe qui seraient prêts à te tuer pour pouvoir posséder ta voix. 

Je fixai les arbres épineux, un peu secouée par cette nouvelle information. 

—

Je ne laisserai personne te faire du mal, murmura doucement Luke. 

Je le crus presque ; j'aurais été convaincue de son infaillibilité si je ne l'avais pas vu mis à mal sur le plancher de la cuisine, par une ennemie qui ne se trouvait même pas dans la même maison. Mais je levai mon menton et appuyai de nouveau la harpe contre mon épaule. 

—

Je sais. Veux-tu jouer autre chose ? 

—

Tu me donnes le goût de jouer jusqu'à ce que je m'endorme et que je me réveille pour jouer encore. Bien sûr que j'en ai envie. 

J'inclinai ma harpe et commençai à jouer un reel triste, en tonalité mineure, dont le rythme allait en s'accélérant. Luke reconnut la pièce immédiatement et porta sa flûte à sa bouche. 

Ensemble, nous tricotâmes le reel en un morceau enlevant, au rythme progressif, à la fois stimulant et apaisant. Les cordes de ma harpe jouaient la mélodie dans un registre grave, tandis que la flûte de Luke s'envolait en crescendo, en un contrepoint encore plus aigu à l'octave. C'était presque sauvage ; nous traduisions tous les deux ce que nous étions dans un langage musical simple, que quiconque se donnant la peine d'écouter pouvait comprendre. 



À l'ombre des arbres épineux, la nuit s'agita. 

Le rythme marqué de la musique était alimenté par une sorte de martèlement provenant des profondeurs des arbres, semblable à des battements de cœur. Je pouvais voir la musique, tendue comme une toile d'araignée dans le noir, qui semblait enjôler les ombres et les inviter à prendre vie. Chaque note enflammée, chaque mesure d'espoir, chaque son chargé d'émotion prenait forme. Et, à l'abri des arbres épineux, la pièce devint réelle — la musique devint chair. 

Un elfe et une fée se tenaient debout près des arbres. Leur corps était frêle et sinueux, et leur peau avait un ton verdâtre, que ce soit de naissance ou en raison de l'éclairage. 

L'elfe tenait une flûte dans ses grandes mains vertes, son jeune visage tourné vers nous, tandis que la fée tenait un tambourin sous son bras mince. Contrairement à Eleanor et à Zinzin le rouquin, il n'y avait aucun risque de les confondre à des humains, même s'ils étaient aussi beaux qu'étranges. 

Je laissai les notes s'estomper, m'attendant à moitié que l'elfe et la fée s'estomperaient eux aussi. Mais ils ne bougèrent pas et continuèrent de nous observer depuis leur bosquet. 

Luke murmura quelque chose dans mon oreille et je sursautai. Je ne l'avais pas vu se déplacer. 

—

Je les connais. Je les appelle Brendan et Una. 

—

Tu les appelles ? 

Il m'expliqua à voix basse. 

—

Les Daoine Sidhe ne disent à personne leur vrai nom. Ils croient que cela donne aux autres du pouvoir sur eux. Lève-toi quand tu t'adresses à eux — c'est très impoli de demeurer assis. 

Debout, le menton levé, il s'adressa à eux. 

—

Brendan. Una. 

Brendan s'approcha, avec un air curieux, sans pour autant être amical. 

—

Luke Dillon. Je croyais bien avoir entendu le type de souffrance qui fait ta marque. 

Il fit quelques pas, mais recula aussitôt en tenant sa main devant son visage. 

—

Et toujours armé jusqu'aux dents. 

Je croyais qu'il parlait de la dague que Luke dissimulait, mais ses yeux étaient fixés sur la clé qui pendait à mon cou. 

Luke hocha la tête. 

—

Plus que jamais. 

Brendan leva sa flûte ; c'était un joli instrument recouvert d'une sorte de peinture ou de dorure, sur laquelle s'entrelaçaient des fleurs et des vignes. 

—

J'allais te demander si je pouvais jouer avec toi, mais tu sais que je ne peux pas supporter cette camelote. Peux-tu l'enlever afin que nous jouions comme dans le bon vieux temps ? 

Luke secoua la tête et me regarda. Il avait un air si protecteur et possessif que je sentis une chaleur monter en moi. 

—

J'ai bien peur que ce ne soit pas possible cette fois-ci. Désolé. 

Una, encore plus frêle que Brendan, ses cheveux pâles torsadés en six grosses tresses, s'adressa à nous depuis les arbres, d'une voix taquine ou moqueuse. 

—

Regarde comme il rayonne quand il la regarde. 

Brendan la regarda en fronçant les sourcils et se retourna vers nous pour m'examiner d'un air appréciateur, ainsi que ma harpe. 

—

C'est donc toi l'autre voix que j'ai entendue. Tu joues presque aussi bien que l'un d'entre nous. 

Luke me jeta un regard rapide et je sus alors que c'était un très gros compliment. 

Je me levai et essayai de me rappeler ce qu'on disait dans les contes de fées à propos de l'étiquette à respecter lors des échanges entre les humains et les fées. Il ne me revenait à l'esprit que des passages au hasard, à propos de la nécessité d'être poli, de ne pas manger la nourriture des fées et de déposer des vêtements ici et là pour se débarrasser des brownies* — des lutins espiègles —, et je n'étais pas certaine que cela pouvait s'appliquer dans le cas présent. Je choisis la flatterie ; cela fonctionnait toujours avec les clients de maman. 

—

Je ne crois pas que ce soit possible, mais je te remercie tout de même. 

Brendan esquissa un demi-sourire en entendant le compliment et quelque chose en moi soupira de soulagement. J'avais répondu correctement. 

—

Je crois que tu trouverais la vie beaucoup plus agréable si tu jouais de la musique avec nous plutôt que dans ce monde, répliqua-t-il. Tu sais sûrement que Luke Dillon et sa musique ne ressemblent en rien à ce que la plupart des humains de ton genre produisent. 

Una ajouta :

—

Il a appris des meilleurs maîtres. 

Je tournai la tête et constatai, déconcertée, qu'elle se trouvait à quelques pas de moi. 

Au même moment, je sentis Luke se placer derrière moi et m'entourer de ses bras protecteurs. Malgré la force avec laquelle il me serrait, il s'adressa à elle d'une voix aimable. 

—

Ce n'est pas que je ne te fais pas confiance, Una. 



Una sourit et tournoya dans l'herbe. 

—

Ah ! Brendan. Regarde comment il la tient. 

Sans sourire, Brendan nous examina. 

— C'est donc elle, Deirdre? J'avais entendu des rumeurs dans la  Tir na Nog**, à propos de Luke Dillon et de sa désobéissance. Comment ce jeune homme qui n'avait jamais aimé quiconque souffrait maintenant, sous l'emprise de l'amour. 

*: Les brownies sont des petits êtres fabuleux et taquins qu'on retrouve dans les contes folkloriques écossais et dont l'écrivain Palmer Cox s'est inspiré pour raconter leurs aventures, à la fin du XIX' siècle. 

**: Dans la mythologie celtique, Tir na Nog signifie « terre des jeunes », un des noms de l'Autre Monde, le Sidh. 

—

C'est vrai, répondit Luke, d'une voix pensive. 

Le visage de Brendan refléta la même expression que celle de Luke. 

—

Défier l'autorité est un trait que nous valorisons, mais je ne crois pas que cela te serve. La reine est une souveraine jalouse, dit-il en me regardant. Sais-tu quel sort lui est réservé pour t'avoir épargné la vie? 

—

Elle ne m'a rien demandé, répliqua Luke d'un ton brusque. 

Una se rapprocha. Elle semblait être moins affectée par le fer que son compagnon. 

Elle plongea son regard dans le mien et je fis de même, déconcertée par ses yeux verts sans âge. Puis, des rides se formèrent autour d'eux au moment où elle sourit et demanda :

—

Est-ce que tu l'aimes ? 

Je sentis Luke se raidir derrière moi. Il y avait un million de raisons de dire non, mais seulement une réponse était vraie, même si elle paraissait complètement irrationnelle, même pour moi. 

Je hochai la tête. 

Luke poussa un profond soupir. 

Dans les arbres épineux, le visage à demi-éclairé par le soleil couchant, Brendan commenta, les sourcils froncés. 

—

Comme c'est intéressant. C'est vraiment difficile de comprendre les humains — 

et même toi, Luke Dillon, même toi qui nous ressembles tant. 

Una virevolta vers Brendan et tournoya autour de lui en passant ses mains sur sa poitrine et dans son dos. 

—

N'as-tu pas entendu leur musique, mon ami? As-tu déjà entendu des humains jouer comme cela avant ? Ça doit être ça, l'amour. 

Derrière moi, Luke répondit gentiment. 

—

C'est exactement à cela que ça ressemble. 



—

Un symptôme, dit Brendan, 

Comme si l'amour était une maladie que seuls les humains pouvaient attraper. Il y avait cependant une forme d'affection ou de respect dans sa voix. 

—

Vous êtes fous, tous les deux. 

Je me libérai de l'étreinte de Luke. 

—

Dis-moi pourquoi. De grâce, peux-tu m'en dire plus à propos de Luke, étant donné que lui ne peut pas ? 

Je sentis sur moi trois paires d'yeux étonnés, mais je poursuivis. 

—

Je veux savoir qui le maintient en son pouvoir et ce qui l'empêche d'agir à son gré. Je suis certaine que tu le sais. 

Me rappelant que les fées et les elfes appréciaient la politesse, j'ajoutai :

—

S'il te plaît. 

Una jeta un coup d'œil à Brendan, le visage éclairé d'un éternel sourire. 

—

Oh ! Brendan. Dis-lui. 

Elle avait prononcé Brendan d'un ton sarcastique, comme si elle se moquait des noms que Luke leur donnait. 

—

Ils auront peut-être une chance de s'en sortir si elle sait. Et cela me plairait bien. 

Brendan la regarda d'un air irrité. 

—

Je n'ai jamais rien vu qui t'ait fait plaisir en quatre cents ans. 

—

Ça, ça va me faire plaisir. Regarde Luke Dillon, comment il la protège malgré la reine... 

—

La ferme, lança Brendan, d'un ton si moderne que j'éclatai presque de rire. 

—

Mais ne révèle rien sans obtenir quelque chose en retour, ajouta Una. 

Il posa les yeux sur moi. 

—

Que me donneras-tu en échange de son histoire ? 

Una rit et s'éloigna de Brendan en continuant de tournoyer dans l'herbe pour nous regarder de plus près. 

Je demeurai interdite. Je ne savais pas ce qui pouvait intéresser un elfe, mais je doutais que ce soit quelque chose que j'étais prête à lui donner. Les lèvres de Luke caressèrent mon oreille quand il me murmura :

—

Une chanson. 

—

Tricheur, reprocha Una. 

—

La ferme. 

Brendan se tourna vers elle et Una sourit de le voir aussi agacé. 

—

Vas-tu finir par la fermer ? 



Je m'adressai à Brendan :

—

Je vais te donner une chanson. Et pas n'importe laquelle. Une que j'ai composée. 

Brendan fit semblant de réfléchir, mais même sous ses airs étranges, je pouvais voir que l'idée l'emballait. 

—

D'accord. Joue. 

Je jetai un coup d'œil à Luke et il hocha la tête. Je m'assis avec ma harpe, les doigts tremblant d'une nervosité que je ne ressentais pas en d'autres circonstances, et je jouai la pièce la plus difficile que j'avais écrite — rapide, complexe et magnifique, et je l'interprétai à la perfection, parce qu'elle devait être parfaite. Quand j'eus terminé, je me relevai et regardai Brendan, dans l'attente de son verdict. 

—

Je t'envie, s'exclama-t-il. 

D'après son visage, il était vraiment sincère et je me rappelai que Luke avait dit que certains des Sidhe seraient prêts à tuer pour pouvoir posséder une aussi belle voix. Je le croyais. 

—

Tu es également grande, dit Una en riant et en tournoyant autour de la rotonde pour ensuite retourner à ses côtés. Ça non plus, ça ne risque pas de changer. 

Brendan l'ignora et s'adressa à moi, tout en regardant Luke. 

—

Devrais-je te raconter l'histoire au complet ? 

Sans attendre une réponse, il poursuivit :

—

A propos d'un jeune homme brillant, le fils unique d'un roi, qui a refusé de tuer les ennemis de son père sur le champ de bataille ? Dont l'âme errait pendant qu'il rêvait, dans son sommeil ? Celui qui jouait de la musique pour susciter l'envie des fées ? Celui qui avait des cheveux blonds et un visage susceptible de séduire la reine des fées ? 

—

Très poétique, gronda Luke. 

Brendan sourit pour la première fois. 

—

Très bien. Et si je te parlais d'un jeune homme nommé Luke Dillon qui est sorti le jour du solstice alors qu'il n'aurait pas dû et qui a été enlevé par la chose qui se désigne elle-même sous le nom de reine des fées ? « Viens plus près », lui a-t-elle dit... 

—

« Et embrasse-moi ! » gloussa Una. « Aime-moi ! Je frissonne dans la prison que j'ai construite autour de moi ! »

—

La ferme, dit Brendan. Elle lui a demandé de lui faire la cour et il a refusé, comme personne ne l'avait jamais fait avant. 

Una saisit au sol son tambourin et entama un roulement de tambour menaçant avec la paume de sa main. Brendan poursuivit par-dessus les tambourinements. 

—

Alors, inspirée par les errances de son âme, elle la lui enleva et l'emprisonna dans une cage, hors de portée de son corps. 

Dans ma tête, je revis la scène. La main saisissant Luke par le cou et le contraignant à se mettre à genoux, son souffle se transformant en colombe. 

—

Et elle a ordonné à l'homme qui ne voulait pas tuer de devenir un assassin, parce que cela lui plaisait de le voir souffrir. Et il a été contraint de tuer, sinon elle allait offrir son âme emprisonnée aux suppôts de l'enfer. Il a donc commis des assassinats. Tout le royaume des fées connaissait sa légende, la façon dont elle s'est servie de lui pour surmonter notre intolérance au fer, la façon dont ses ennemis sont tombés sous le couteau du jeune homme. 

Luke détourna son regard, le visage douloureux. 

Brendan poursuivit, prenant plaisir à raconter son histoire. 

—

Il l'a suppliée de lui rendre sa liberté, mais notre méchante reine est incapable de faire preuve de clémence et de pardonner, et elle se rappelait, aussi clairement que le jour où cela s'était produit, qu'il l'avait repoussée. Elle lui a donc refusé sa liberté. 

Il a donc continué de tuer pour elle. Il était le chien de chasse de la reine. Il a chassé comme aucune fée n'a jamais chassé — sans jamais mourir, mais sans jamais vivre non plus, jusqu'à ce que ces assassinats le détruisent et qu'il retourne son arme contre lui. Mais est-ce que la fée-sorcière allait laisser mourir son jouet, surtout d'une mort qu'il avait choisi pour lui-même ? 

—

Jamais ! cria Una. 

Luke ferma les yeux. 

Brendan la fusilla du regard. 

—

D'après les rumeurs, la reine aurait sacrifié sa fille unique lors d'un rituel sombre, pour ressusciter son assassin préféré. Peu importe comment cela s'est accompli, ce dernier n'est pas mort. Et il a continué de tuer pour elle, pendant que son âme se languissait dans une cage entreposée quelque part. Jusqu'à ce qu'il reçoive l'ordre de tuer une fille qui portait le même nom que la reine — sauf que cette Deirdre-là, il en est tombé amoureux et donc il, Luke Dillon, ne l'a pas tuée. 

Brendan devint silencieux. 

—

Pas encore, ajouta Una. 

Ses yeux glissèrent vers la jambe de pantalon de Luke, comme si elle pouvait voir la dague sous le tissu. 

Je ne savais pas quoi dire. J'aurais voulu prendre la main de Luke, mais il se tenait à quelques pas de moi, les bras serrés autour de son corps et le regard fixé sur le coucher de soleil, derrière les arbres. 

—

Tu es prêt à risquer d'aller en enfer pour moi? 

—

Ce n'est pas un « risque », mais une certitude, répondit Brendan à sa place. La reine ne lui pardonnera jamais cette trahison. 

Luke répliqua d'une voix monocorde. 

—

Je m'en fiche. 

Una soupira. 

—

Quelle noblesse ! 

Brendan quitta les arbres épineux et s'avança juste assez pour que son visage soit de nouveau éclairé. 

—

Tu t'en fiches parce que tu ignores à quoi ressemble l'enfer. J'ai... 

Luke se tourna vers lui et grogna :

—

Ne me dis surtout pas ça. Cela fait mille ans que je vis l'enfer. J'ai passé un millier d'années à souhaiter ne jamais être né. 

Il pointa son doigt vers moi. 

—

Elle est la seule chose qui m'ait donné le goût de vivre et, si tout ce que j'obtiens, c'est quelques mois avec elle, quelques jours, eh bien ! c'est plus que tout ce que j'aurai espéré. Crois-tu vraiment que Dieu me pardonnerait pour tout le sang que j'ai versé, même si mon âme était libre ? Je vais en enfer peu importe ce qui arrive. 

Laisse-moi vivre mon amour pathétique pendant que c'est possible. Laisse-moi seulement vivre comme si tout allait bien se terminer. 

Je couvris mon visage de mes mains, les yeux en larmes. 

Una, à l'extérieur de la rotonde, regarda avec intérêt les larmes couler à travers mes doigts. 

—

Puis-je en avoir une ? 

Je mordis ma lèvre et levai les yeux sur elle. 

—

Que me donneras-tu en échange ? réussis-je à dire. 

—

Une faveur, répondit aussitôt Una. Et tu as besoin de toutes les faveurs que tu peux obtenir. 

J'essuyai mon visage et tendit ma main à l'extérieur de la rotonde. Une larme coula du bout de mon doigt et Una, qui se trouvait seulement à quelques centimètres, l'attrapa dans sa paume. Puis, elle fonça vers les arbres épineux, le visage plus souriant que jamais. Je me tournai vers Luke. Il avait les yeux posés sur moi, le regard vide. 

—

Embrasse-moi, lui dis-je. 

Comme il ne bougeait pas, je le suppliai. 

—

S'il te plaît. 



Il avança et m'étreignit contre lui, en pressant son visage dans mon cou. Je le serrai très fort et nous demeurâmes immobiles pendant une longue minute. Puis, il leva la tête et m'embrassa doucement sur les lèvres. Elles avaient un goût de sang à l'endroit où il s'était mordu un peu plus tôt. 

—

Deirdre? 

Nous nous séparâmes en entendant la voix et je clignai des yeux dans la lumière du crépuscule, essayant de reconnaître la forme. Brendan et Una avaient disparu. De toute manière, la personne faisait deux fois leur taille. 

—

Mme Warshaw ? 

—

Oui ! Que fais-tu ici ? 

Elle nous regarda, l'air vraiment intriguée. 

Légèrement déconcertée de revenir si brusquement à la réalité, je pointai faiblement en direction de ma harpe. 

—

Pour la fête. 

Mme Warshaw porta sa main à sa bouche. 

—

Es-tu ici depuis 19 h 30? Miséricorde, Deirdre. C'est la semaine prochaine que la fête a lieu ! 

Oh! 

Je repris mes esprits. 

—

Ma mère m'a dit que c'était ce soir ! Mais les tables... 

—

Ah ! ma chère, cela n'a rien à voir ! Nous avons eu une réception de mariage hier soir. Mais la fête n'a lieu que la semaine prochaine. Miséricorde. Est-ce que tu attends depuis tout ce temps ? Avec... 

—

Luke, répondis-je, puis j'ajoutai immédiatement. Mon petit ami. 

Cet être surnaturel, ce condamné à mort, ce super-beau mec et cet assassin... était mon petit ami... 

—

Eh bien ! venez au moins à l'intérieur manger quelque chose. Seigneur, je ne peux pas croire que vous avez attendu tout ce temps. Nous revenons de Washington, D.C. et j'ai entendu des voix dans la cour arrière. 

—

C'est gentil, dis-je, mais nous devons vraiment partir. Ma grand-mère est à l'hôpital. C'est sans doute pour cela que ma mère s'est trompée de date... 

Dans un élan de sympathie, Mme Warshaw nous fit traverser la maison opulente, me tendit un sac de biscuits faits par leur chef cuisinier privé (un chef privé!) et me pria de demander à maman de donner des nouvelles, avant de nous entraîner vers Bucéphale. Nous grimpâmes à bord du véhicule plongé dans la noirceur et demeurâmes assis en silence pendant un long moment. 



Luke poussa un profond soupir. 

—

Eh bien ! dis-je en le regardant. Je crois qu'Una m'a plu. 

Luke sourit de manière ironique. 

—

Tu lui as plu à elle aussi. 

En rentrant de la fête qui n'avait pas eu lieu, je regardai par la fenêtre, me disant que cette soirée ressemblait à n'importe quelle soirée d'été tout en songeant à quel point elle était entièrement différente de toutes les autres. Des halos ver-dâtres, bourdonnant d'insectes, entouraient les réverbères de la route principale qui traversait la ville, illuminant les trottoirs vides et silencieux. Ici, la vie semblait s'arrêter après le coucher du soleil. On aurait dit que Luke et moi étions les seules personnes debout dans une ville d'habitants endormis. 

Je mourais de faim. Habituellement, après un concert qui finissait tard, mon chauffeur désigné et moi allions au Cochon gluant dévorer des frites et un sandwich que je payais avec l'argent que je venais de gagner. Cette fois-ci, il n'y avait pas eu de concert et j'avais oublié mon argent à la maison. C'était stupide, mais malgré tout ce que nous avions traversé ensemble, je n'osais pas demander à Luke de m'offrir un repas. Et je ne voulais lui demander de s'arrêter pour que j'aille chercher dans le coffre les biscuits du chef privé parce que ce serait une façon sournoise de lui demander de m'offrir le repas au restaurant. 

Je demeurai donc assise sur le siège du passager, avec des gargouillis dans l'estomac, en me demandant comment maman avait pu se tromper de date. Plus j'y pensais, plus c'était troublant. Maman, l'ordinateur humain, échouant à un calcul simple. Les parents des autres négligeaient les détails. Maman ne vivaient que pour eux. 

Nous sursautâmes tous les deux en entendant une musique résonner à l'intérieur de l'automobile. Je réalisai au bout d'une seconde que c'était mon stupide téléphone. 

C'était sans doute maman. Mais je ne connaissais pas le numéro affiché. Le nom, oui 

: Sara Madison. 

Je jetai un coup d'œil à Luke. 

—

C'est Sara, dis-je en ouvrant délicatement l'appareil et en le portant à mon oreille. Allô? 

—

Deirdre ? C'est bien le téléphone de Deirdre ? 

Elle parlait vraiment fort. C'était un peu étrange d'entendre sa voix sans l'avoir devant moi — je me sentais un peu confuse, sans la vision de son t-shirt moulant qui marquait si bien sa personnalité. J'éloignai le téléphone de deux centimètres. 

—

Oui, c'est Dee. 

—

C'est Sara. 



Sans même attendre que je réponde quelque chose, elle poursuivit. 

—

Écoute. Tu dois me dire la vérité. Genre, sérieux, est-ce que tu m'as joué un tour au comptoir de glaces? Tu dois me le dire, parce que, depuis que je suis rentrée chez moi, j'ai l'impression de perdre la boule et je dois le savoir. 

Je n'avais pas envie de lui mentir. Pas quand Zinzin le rouquin risquait de s'en prendre à elle s'il ne parvenait pas à m'avoir. 

—

Ce n'était pas une blague, Sara. Je ne ferais jamais cela. Tu sais que ce n'est pas mon genre. 

—

Ouais, ouais ! c'est vrai. Je n'avais pas pensé à cela. Oh ! la vache ! Je n'arrive pas, genre, à m'entrer cela dans la tête. Je veux dire, il s'est transformé en... Putain ! 

Je ne regarderai jamais plus les lapins de la même manière ! 

Luke ne sourit pas vraiment, mais les coins de sa bouche se relevèrent et j'éclatai de rire malgré moi. 

—

Écoute, Sara, tu dois demeurer sur tes gardes en leur présence. Je ne sais pas ce qu'elles veulent. Peut-être que tu n'en reverras jamais d'autres, mais peut-être que si. 

Je garderais quelque chose en fer à portée de la main juste au cas où. Cela les éloigne. 

—

Ouais ! Ça, je l'ai compris, avec cette histoire de pelle. C'était, genre, hallucinant ! Alors, est-ce que ce sont toutes des créatures à l'air louche? 

Mon estomac gargouilla et je toussai pour couvrir le bruit. 

—

Hum... non, pas toutes. Certaines sont des filles belles à mourir. 

—

Ah bon ! Elles me ressemblent, alors, dit Sara. 

Le silence s'étira avant que je réalise qu'elle venait de faire une blague. Je ris finalement et Sara ajouta :

—

Bon d'accord. Je blaguais. Mais, elles... existent vraiment. Je n'ai donc pas besoin d'entrer à l'institut psychiatrique et à commencer à prendre du Prozac ? 

—

En effet, dis-je en me surprenant moi-même d'en être aussi certaine. Elles existent... Tu es maintenant avertie. 

Il y eut une autre pause, puis Sara éclata de rire. Est-ce que nous vivions tellement sur deux planètes différentes pour qu'il nous faille deux années-lumières avant de comprendre nos blagues ? 

—

D'accord. Je comprends. Merci. Je me sens mieux maintenant. 

Je jetai un coup d'œil à Luke. 

—

Hum... appelle-moi si tu en vois encore, tu veux bien? 

—

Oui. Sûr. 

Nous raccrochâmes et je demeurai les yeux fixés sur le téléphone un moment. Est-ce que le monde était en train de virer fou ? Sara Madison venait de m'appeler pour me parler de fées, comme s'il s'agissait d'un potin de l'école. Je crois que le fait que Sara m'appelle sur mon portable était encore plus troublant que les histoires de fées. Mon invisibilité légendaire à l'école semblait être en train de disparaître alors que je commençais à la trouver pratique. 

L'automobile ralentit et s'immobilisa dans un stationnement. Je levai les yeux et les clignai, aveuglée par l'enseigne au néon sur laquelle un cochon souriait. Le Cochon gluant. 

—

C'est ici que tu viens habituellement, non ? 

Je détournai mon regard sur Luke, qui avait le visage pensif. 

—

Euh... ouais! 

Il me fit une grimace. 

—

Je l'ai vu dans tes souvenirs. J'ai reconnu l'enseigne. Tu as faim ? 

Je hochai la tête et prononçai la plus belle litote de l'année. 

—

Je mangerais bien un morceau. 

Il sembla soulagé. 

—

Super ! Je meurs de faim. Viens, je t'offre à manger. 

Je me sentis légèrement coupable. J'allais manger au restaurant pendant que maman était à la maison et se mêlait dans ses dates. 

—

Je devrais peut-être appeler ma mère. 

Luke demeura silencieux, sa main sur la poignée de sa portière. 

—

Pourquoi ? Elle croit que tu es encore à la fête et, si tu l'appelles, tu vas devoir lui expliquer pourquoi tu n'y es pas. Souhaites-tu avoir cette conversation maintenant ? 

—

Ça, dis-je en sortant de l'automobile, c'est un excellent point. 

Il fit le tour du véhicule, le visage éclairé par la lumière rouge du cochon souriant et il me tendit la main. Je la pris, en me demandant si j'allais un jour me lasser de la sensation que me procuraient ses doigts entrelacés aux miens. Nous traversâmes le stationnement vide et pénétrâmes dans le restaurant hyperclimatisé. L'hôtesse (pas celle qui était tombée sous le charme de James) nous guida vers une banquette. 

Luke se glissa sur un des deux sièges et je demeurai un long moment, debout à côté de la table, les doigts agités de chaque côté de mes jambes, déchirée entre la Deirdre audacieuse et la Deirdre normale. 

Il me regarda, intrigué. 

-

Quoi? 

Je pris ma décision et me glissai du même côté que lui en allant m'écraser contre son corps avec tant de force qu'il en eut le souffle coupé. 



—

Le rouleau compresseur ! m'exclamai-je. 

Il éclata de rire, son visage écrasé contre la fenêtre, et me poussa à son tour. 

-

T'es folle! 

—

Regarde qui parle ! 

Nous demeurâmes coude à coude à fixer le même menu plastifié tout taché, comme si nous étions un couple normal et non pas une fille étrange possédant des dons de télékinésie et un elfe-assassin sans âme. Je laissai mon imagination vagabonder avec cette vague idée que nous nous fréquentions — Luke, un adolescent ordinaire, et moi, une fille ordinaire. Nous mangerions les mêmes sandwiches à la sauce barbecue que d'habitude, puis il me prendrait par la main pour m'aider à me relever et m'entraînerait jusqu'à son automobile. Il me laisserait conduire, sachant que j'aime cela, et nous ferions les choses normales que les couples font quand ils se fréquentent. Nous irions au musée Smithsonian pour essayer d'interpréter l'art moderne. Nous irions au cinéma voir des policiers dans des films d'action stupides et nous ririons des répliques mélodramatiques. Nous irions faire de la randonnée pédestre dans le parc national et observerions l'été disparaître à l'horizon. Je perdrais ma virginité pendant que les arbres perdraient leurs feuilles autour de nous. Une fois l'hiver arrivé, il prendrait mes mains gelées et me dirait à quel point il m'aimait et ne me quitterait jamais. 

Mes yeux parcoururent le même vieux menu dix fois sans voir un seul mot. 

—

C'est donc ainsi que cela doit se passer? demanda Luke doucement et je savais qu'il pensait à la même chose que moi. 

Je hochai la tête. 

—

Ce resto serait notre refuge. 

Je plongeai mon regard dans le sien, distraite par sa proximité et par la noirceur de l'autre côté de la fenêtre. Je pouvais sentir cette partie de moi — la partie qui avait pénétré en lui quand j'avais lu dans ses pensées — chargée d'électricité. 

Il se tourna vers moi pour mieux me voir. 

—

Ton... don. Est-il plus puissant après la tombée de la nuit? 

Était-ce pour cette raison que je me sentais si vivante maintenant? 

—

Je ne sais pas. Pourquoi ? 

—

Le sien est plus fort quand le soleil se couche, alors j'ai pensé qu'il pourrait en être de même pour toi. 

Luke mit sa main sur la mienne et l'attira vers lui. 

—

Il me vient de toi une drôle de sensation, maintenant. Comme si quelqu'un venait de te mettre des piles neuves. 

Encore une fois, il me comparait à cette reine lointaine qui en avait fait son esclave et je n'étais pas certaine d'aimer cela. Je répondis un peu froidement :

—

Ne te fait-elle pas éprouver, elle aussi, une drôle de sensation quand son pouvoir est à son plus fort ? 

—

Pas du tout. Mais je n'ai pas échangé mon cerveau avec le sien non plus. Tu m'as infesté. 

Je le regardai et vis qu'il souriait, puis j'affirmai finalement :

—

J'éprouve effectivement une sensation étrange. Et je n'ai pas beaucoup dormi ces dernières nuits. Crois-tu que cela pourrait en être la cause ? 

Luke haussa les épaules. 

—

C'est plausible, non? C'est... 

Il s'arrêta en voyant la serveuse venir prendre nos commandes. Ni l'un ni l'autre n'avions lu le menu, alors je commandai mon habituel sandwich au porc à la sauce barbecue, pour deux personnes, et elle se précipita dans la cuisine, sans doute empressée de se débarrasser des derniers clients. 

Puis, Luke poursuivit :

—

Je veux qu'on travaille davantage ton don. 

J'avalai à toute vitesse une gorgée de thé glacé. 

—

Je croyais que tu ne voulais pas qu'elle sache ce que je suis capable d'accomplir? 

Il parla lentement, comme s'il n'était certain de ce qu'il allait suggérer. 

—

C'est à cause de ce qu'elle me faisait subir. Rien n'est supposé pouvoir y mettre fin, à part elle. Elle aurait su que cela venait de toi si les flammes s'étaient éteintes. Si tu t'entraînes discrètement, il sera trop tard le jour où elle saura que tu peux faire de la télékinésie. 

—

Trop tard pour quoi ? 

—

Trop tard pour qu'elle constate que tu as appris à te protéger et qu'elle ferait mieux de te laisser tranquille. 

Étrangement, je ne crus pas que des cours de télékinésie hors-programme allaient pouvoir me protéger. 

—

Crois-tu que cela puisse vraiment arriver ? 

Luke se pencha vers moi et caressa ma joue avec ses lèvres. La sensation de son souffle sur ma peau était enivrante. 

—

C'est ce que je veux qu'il arrive. 

Je fermai les yeux et inclinai mon visage vers le sien. Je ne pus m'empêcher de remarquer qu'il n'avait pas parle de sa propre sécurité. Combien de temps pourrions-nous encore nous voir ? Si la reine envoyait vraiment son âme en enfer, qu'arriverait-il à la partie de moi qui était liée à lui? 

—

Fais démarrer mon moteur, murmura Luke dans mon oreille. 

J'ouvris grand les yeux. 

—

Dis-moi que tu ne viens pas de murmurer «fais démarrer mon moteur». 

Luke me fit un sourire en coin. 

—

Tu veux que je mentes ? 

—

J'imagine que tu n'as pas l'intention de me donner les clés, grommelai-je. Je veux dire, si ta suggestion est au sens littéral et non pas un sous-entendu cochon. 

Le sourire de Luke s'élargit et il pointa l'auto par la fenêtre. 

—

Regarde, c'est facile. Elle est même en ligne droite. 

—

Et tu considères cela discret? Qu'est-ce qui pourrait bien manquer de discrétion? Étrangler Eleanor? 

Il demeura songeur. 

—

Ce serait peu discret. Tentant, mais vraiment peu discret. 

Je fixai Bucéphale par la fenêtre, seul dans un espace de l'autre côté du stationnement, à peine éclairée par le halo lumineux d'un réverbère, avec la face brillante du cochon gluant réfléchie dans son pare-brise. 

—

Tu sais que le mieux que j'ai accompli jusqu'ici, c'est de déplacer de la végétation. 

—

Tu ne sauras jamais tant que tu n'auras pas essayé. 

Je poussai un soupir. Je me sentais stupide en me penchant par-dessus la table pour mieux voir l'auto. Je fronçai les sourcils en essayant de me rappeler la chaleur que j'avais ressentie entre mes deux yeux quand j'avais bousillé nos souvenirs dans le cimetière. 

La nuit envahit la vitre, pénétrant dans mes yeux, et je vis le fantôme de Bucéphale quelque part dans ma tête. J'étais là, dans l'auto. Mais comment étais-je supposée démarrer ce foutu machin ? Mentalement, mes yeux examinèrent le levier de vitesses et remontèrent vers le démarreur en remarquant des détails qui ne m'avaient pas frappée avant, comme la cassette de Jethro Trull dans le lecteur et les marques foncées et usées sur le volant à l'endroit où Luke posait toujours ses mains. J'essayai d'imaginer une clé, mais l'image s'évanouit et demeura insaisissable. 

Si seulement j'avais su comment les moteurs d'automobile démarraient, j'aurais pu m'y prendre de cette façon, mais tout ce dont je pouvais me rappeler, c'était quelque chose à propos d'explosions. C'est tout ce que je réussissais à visualiser, mais avec ma chance, je ferais exploser sa satanée auto. Peut-être que je me compliquais trop la vie. 

Démarre, ordonnai-je furieusement. Démarre. 



Peine perdue. Rien ne se produisit. L'image de l'auto commençait à s'évanouir et fut remplacée par le vinyle rouge du siège devant moi. 

Luke murmura à mon oreille. 

— Dis son nom. 

Bucéphale, pensai-je. Aussitôt, l'image redevint plus claire, formant des lignes solides autour de moi comme si je me trouvais à la fois à l'intérieur, autour et dessus le véhicule. Je pouvais voir une rangée de pistons, la conduite de frein, l'accélérateur, le démarreur, les sièges, tout en même temps Démarre, Bucéphale. 

De l'autre côté du stationnement, les phares s'allumèrent, nous aveuglant tous les deux. J'eus tout de même le temps de voir l'auto tanguer au moment où le moteur démarrait et vrombissait. 

La serveuse déposa deux assiettes devant nous. 

—

Mange ton sandwich! dit Luke, le regard plus brillant que les phares. 

—

Voulez-vous de la sauce forte ? 

Je la regardai en clignant des yeux. 

—

Je crois que j'ai plutôt besoin d'une liqueur forte. 

La serveuse me regarda elle aussi d'un air étonné. 

—

Elle va bien, dit Luke pour la rassurer. 

Après le départ de la serveuse, il se tourna vers moi, les coins de sa bouche retroussés, et dit :

—

As-tu l'intention de laisser le moteur tourner? Comme mon salaire n'est pas assuré par des dons surnaturels, je dois me soucier du prix de l'essence. 

J'essayai de convaincre le moteur de s'éteindre, mais il continua de tourner. Je dus finalement laisser Luke aller l'éteindre lui-même. Je regardai par la fenêtre son corps élancé courir vers l'automobile, monter à bord et s'affairer derrière le volant pendant quelques minutes. Puis, il ouvrit le capot et s'agita sous lui. Il le referma ensuite, grimpa sur le siège du conducteur et, quelques secondes plus tard, l'auto eut un soubresaut et les phares s'éteignirent enfin. 

Il revint s'asseoir à côté de moi, légèrement à bout de souffle. 

—

Dis donc, tu es toute une bombe atomique ! J'ai dû faire en sorte que le moteur cale pour qu'il s'arrête. 

Mon visage s'éclaira d'un sourire. Je ne pus m'en empêcher. C'était simplement trop fou. Et au lieu d'en être secouée, comme je l'étais chaque fois que je déplaçais des objets durant la journée, je me sentais bien. Je me sentais comme si cette masse de noirceur qui envahissait les fenêtres palpitait à travers moi, comme si d'immenses vagues d'énergie vibraient comme le son d'une basse maléfique. J'avais envie de hurler, mais quand je réussis à trouver des mots, je ne prononçai qu'une question ordinaire. 

—

Comment as-tu deviné que je devais utiliser son nom? 

—

Elles croient que les noms sont très importants, tu te rappelles? Ils le sont donc. 

Je fronçai les sourcils. 

—

Est-ce pour cela que personne ne peut se rappeler ton nom? 

Il hocha la tête, la bouche pleine de sauce barbecue, et marmonna. 

—

Les noms servent à t'aider à te souvenir de quelqu'un. La plupart des gens ne se souviennent pas très bien de moi non plus. 

—

Moi oui. Je peux dire ton nom : Luke Dillon. Et elles le peuvent aussi. Du moins, Brendan pouvait. 

—

Elles voient les choses différemment. J'imagine que toi aussi. Tout un choc ! 

Il tapota le coin de ma bouche où aurait dû se trouver mon sourire. 

—

Mange ton sandwich. 

Je me rappelai à quel point j'avais faim et nous dévorâmes tous les deux notre sandwich en silence. Après avoir tout avalé, Luke entoura mes épaules de son bras et m'attira vers lui. La tête appuyée contre sa poitrine, j'écoutai les vieilles mélodies qui jouaient au-dessus de nos têtes. Je sentais le contact du vinyle froid de la banquette derrière mes bras et je me dis encore une fois — même si rien n'avait changé à l'intérieur du Cochon gluant — que ce n'était pas une soirée comme une autre. 

Luke se pencha et murmura dans mon oreille. 

—

J'aimerais bien en profiter avec toi. 

Quelque chose à propos de son souffle contre ma peau, de ses doigts caressant mon cou et de la nuit étrange et excitante qui envahissait les fenêtres m'embrasa. Je me redressai et saisis sa main pour le tirer hors de la banquette avec un sentiment d'urgence. 

—

Allons dehors. 

J'attendis de longues minutes pendant qu'il vérifiait la note et calculait le pourboire, puis je l'entraînai à l'extérieur du restaurant, dans la lumière rouge du stationnement. 

À chaque pas que j'effectuais dans la nuit, sous le reflet de la lune pâle au-dessus de moi, j'avais l'impression de changer de peau, d'être dépouillée d'un immense lambeau de chair qui révélait un être rayonnant à l'intérieur. Tout ce qui m'entourait formait un mur que j'avais mis seize ans à construire et des morceaux s'écroulaient de lui à chaque battement de mon cœur. Je tremblais presque quand nous arrivâmes à côté de l'automobile et, avant qu'il ait le temps de sortir ses clés, je l'embrassai. Un de ces baisers fous et débridés, ma bouche pressée contre la sienne et mes bras suspendus autour de son cou. 

Pris par surprise, Luke mit un moment avant de m'enlacer et de me retourner mon baiser, ses doigts froissant mon chemisier. Il y avait quelque chose de sincère et de brut dans nos baisers ; un sentiment de peur ou de perte imminente que nous ne pouvions ou ne voulions pas admettre consciemment. Il me serra fort contre lui et me souleva pour m'asseoir sur le capot de son automobile afin que je ne sois plus obligée de me tenir sur la pointe des pieds pour atteindre sa bouche. Je goûtai à la peau de son cou, de son visage et de ses lèvres jusqu'à ce que je ne puisse plus respirer, puis j'enroulai mes jambes autour de lui et recommençai à l'embrasser. 

À l'intérieur du véhicule, mon téléphone émit un son étouffé mais clairement audible. 

Je n'avais pas envie de répondre. Je ne voulais pas que cette soirée prenne fin, parce que j'ignorais ce qui se passerait demain. Mais Luke laissa tomber ses mains de chaque côté de son corps et appuya son visage dans mon cou, le souffle court. 

—

Tu dois répondre, n'est-ce pas ? 

J'aurais voulu dire non. Mais pendant que j'essayais d'imaginer comment je pourrais justifier le fait de l'avoir ignoré, Luke me souleva du capot et sortit ses clés de sa poche. Le téléphone avait cessé de sonné lorsque je le pris sur le siège du passager, mais le numéro de mes parents était encore affiché sous les mots appel manqué. 

Debout, à l'extérieur de l'automobile, frissonnant sans raison, j'appuyai sur la touche de recomposition et portai le téléphone à mon oreille. Luke demeura derrière moi, les bras croisés autour de ma poitrine, la joue appuyée contre la mienne pendant que j'écoutais le téléphone sonner. 

—

Deirdre ? Où es-tu ? 

Il y avait une tension dans la voix de ma mère que je ne reconnus pas. 

—

Au Cochon gluant. Nous... 

—

Tu dois rentrer à la maison. Maintenant. 

Je ne m'attendais pas à cela. Son radar de chasteté avait peut-être été déclenché. 

—

Nous venons de finir de manger. La fête... 

—

Deirdre, viens ici sur-le-champ. C'est important. 

Elle raccrocha et je fixai mon téléphone un long moment avant de raconter à Luke l'objet de l'appel. Il me relâcha brusquement. 

—

D'accord. Monte à bord. 

Je m'assis sur le siège du passager, malheureuse de la tournure qu'avaient pris les événements. 

—

Je ne veux pas y aller. 

—

Moi non plus, dit Luke. Mais il est arrivé quelque chose. Nous devons y aller. 



Nous parcourûmes en un temps record la distance entre le Cochon gluant et l'entrée sombre de mes parents. Toutes les lumières de la maison étaient allumées et j'aperçus des silhouettes dans la fenêtre de la cuisine. Luke serra ma main très fort et nous nous dirigeâmes vers la maison. 

Dans la faible lumière de la cuisine aux murs jaunes, maman faisait les cent pas tel un lion en cage, la peau du visage curieusement marbrée. Plantée derrière la porte de la cuisine, je pouvais voir mon père en train de parler au téléphone. Maman demeura figée sur place en entendant la porte s'ouvrir et fixa ses yeux sur moi. 

—

Deirdre. 

Ses yeux glissèrent le long de mon bras jusqu'à la main que Luke tenait encore. Son regard s'immobilisa et se durcit. Elle fit deux pas et saisit ma main dans celle de Luke. 

—

Maman ! criai-je. 

Mais elle continua d'agripper ma main et la leva pour examiner mes doigts. 

—

Tu portes l'anneau de mamie. C'est son anneau. 

L'expression de son visage m'effraya. Je retirai vivement ma main. 

—

Elle me l'a donné pour mon anniversaire. 

—

Tu portes son anneau, répéta maman. Tu l'as porté pendant tout ce temps. 

Même avant qu'elle ne tombe dans le coma. 

Je m'éloignai de cette bête sauvage au regard fou qu'était devenue ma mère. La main de Luke dans mon dos tenta de me calmer. 

—

Elle me l'a donné, maman. Dans l'entrée. 

Maman pointa l'anneau d'un doigt tremblant, incapable de parler, puis elle serra son poing. Finalement, elle réussit à me cracher ces paroles :

—

Elle est morte. 

Etrangement, je songeai à l'émotion que j'aurais dû ressentir, avec autant d'impartialité qu'un chercheur du National Géographie, qui observe avec soin les événements et les note dans un calepin. Deirdre constate qu'elle est triste par la nouvelle du décès de sa grand-mère et, qui plus est, qu'elle a soudainement peur pour le reste de sa famille et de ses amis. 

Mais ce n'est pas ce que je ressentais. Je savais que j'aurais dû, mais je ne ressentais absolument rien, comme si j'étais simplement entrée dans la cuisine et que maman m'avait engueulée parce que j'étais en retard. 

—

M'as-tu entendue? 

Maman ne semblait même pas avoir remarqué la présence de Luke. 



—

Elle est morte. L'hôpital a appelé. Ton père est en train de discuter avec eux. 

—

Comment ? réussis-je à prononcer. 

La voix de maman tremblait. 

—

Qu'est-ce que ça peut bien faire? 

—

Terry? 

La voix profonde et apaisante de papa provint de l'autre pièce. 


—

Peux-tu venir ici une seconde ? 

Maman se précipita dans l'autre pièce. La cuisine parut vide et silencieuse sans sa présence agitée. Je n'osais pas regarder Luke. J'ignorais pourquoi. Peut-être parce qu'il verrait qu'il n'y avait aucune larme sur mon visage, que j'étais une terrible personne. Dans ma poche, le bip-bip de mon téléphone m'indiqua que j'avais un message texte. II n'était pas conscient que ce n'était pas une soirée comme les autres et qu'il aurait dû demeurer silencieux. 

Luke saisit mon bras et m'attira vers lui. 

—

Tu pourras pleurer plus tard, Dee. Les larmes vont venir plus tard. 

Il me regarda, les yeux plissés. 

—

Je dois aller voir ce qu'elle était en train de concocter. Quelque chose pour protéger ta famille. Je vais rapporter la mixture ici. 

Au lieu de la tristesse, j'éprouvai soudainement de la peur. 

—

N'y va pas. S'il te plaît, n'y va pas. 

—

Tu dis cela maintenant, mais comment réagirais-tu si l'hôpital appelait pour dire que c'est ton père qui est mort? 

Il souleva mon menton avec son doigt. 

— C'est bien ce que je pensais, ajouta-t-il. 

Je sentis mes yeux s'emplir de larmes, mais pour les mauvaises raisons. Je le laissai m'embrasser doucement et me serrer dans ses bras avant de se diriger vers la porte de la cuisine. 

Dans l'autre pièce, j'entendis mes parents se disputer. Papa parlait à voix basse et maman criait après lui. Je demeurai seule dans la cuisine plongée dans la pénombre et pris mon téléphone dans ma poche. Un message non lu. 

Il venait de James et, comme la moitié de mes messages, il m'était parvenu avec un délai — James l'avait envoyé trois heures plus tôt. L'objet du message était celui de tous nos textes épiques — le titre que nous utilisions pour les choses trop sérieuses pour en parler de vive voix : pensées profondes. 

J'ouvris l'appareil. 



 d. je t'aime. 

Je m'affaissai sur le carrelage et pris ma tête entre mes mains, tout en écoutant ma mère crier après mon père et en me demandant à quel moment la douleur allait se manifester. 

Finalement, je pris mon courage à deux mains et composai le numéro de James, essayant de trouver quoi dire quand il répondrait. Le téléphone sonna et sonna jusqu'à ce que j'entende sa voix : vous avez rejoint le téléphone portable de James. En composant ce numéro, vous avez augmenté votre indice de « cooltitude » de dix points. Obtenez-en dix autres en laissant un message après le bip sonore. Ciao. 

Je raccrochai. C'était la première fois que je tombais sm sa boîte vocale — peu importe l'heure indue ou l'endroit où il se trouvait, il répondait toujours. Je me sentis seule. 



Livre Quatre

 Le ménestrel est parti à la guerre. 

 C'est dans les rangs de la mort que vous le trouverez

- The Minstrel Boy, chanson folklorique irlandaise Seize

J'étais en train de faire un de ces rêves ; ceux où je n'étais pas certaine d'être éveillée ou non. J'avais l'impression d'être éveillée, étendue dans mon lit. Mais ma tête était encore confuse comme si je dormais et la voix que j'entendais chanter était floue et rêveuse. 

Montant et descendant les octaves de manière agréable, la voix chantait sans suivre une cadence précise et murmurait que le nom Deirdre signifiait « tristesse ». Dans les images floues propres aux rêves, je reconnus l'histoire d'une autre Deirdre. Cette troisième Deirdre avait été promise en mariage au roi d'Ulster, même si elle était amoureuse de quelqu'un d'autre. Deirdre s'est donc enfui avec le jeune et beau Naoise, son véritable amour, ce qui a profondément mit le roi en colère. Il est donc parti à sa poursuite, a fait assassiner Naoise et ses frères, puis a capturé Deirdre pour en faire son épouse. Deirdre, accablée de chagrin, s'est jetée du carrosse ; elle s'est fracassé la tête sur une pierre et en est morte. Dans mon rêve, la voix feutrée chantait que toutes les Deirdre étaient destinées à une fin tragique. 

Au moins, la Deirdre de Naoise avait eu l'intelligence de se tuer avant que les choses s'aggravent. Toutes ces vieilles légendes irlandaises avaient une fin tragique. À quoi devais-je m'attendre maintenant que j'en vivais une? Fuis, jeune humaine, murmurait la voix feutrée, fuis la douleur du monde. 

C'était comme une version surnaturelle de ces cassettes subliminales que les gens écoutent durant leur sommeil pour cesser de fumer. 

J'ouvris les yeux. Je me sentais amochée, le corps douloureux comme si, la veille, j'avais soulevé des trains. Ma grand-mère avait été assassinée par des fées, mon meilleur ami était amoureux de moi, mon petit ami était un assassin sans âme qui agissait sous les ordres d'une schizophrène d'un autre monde et mon oreiller était mouillé. 

Hein ? Pourquoi mon oreiller était-il mouillé ? Je me redressai rapidement et regardai autour de moi avec dégoût. Oh ! C'était vraiment dégueulasse. Mes draps étaient mouillés. Mon oreiller était mouillé. La table de chevet était couverte de perles d'eau parfaitement rondes. Partout où je posais mon regard, je voyais une couche de rosée ; toutes les surfaces étaient recouvertes d'une condensation odorante. Je levai les yeux vers la fenêtre, qui était ouverte, et portai mes doigts mouillés à mon nez. Ils puaient le thym. 

Mais qu'est-ce qui se passe, bon sang ? Je regardai Rye, qui demeurait bien couché par terre, près de mon lit. La lumière matinale réfléchissait sur la rosée qui recouvrait son poil. 

— Tout un chien de garde ! Es-tu de leur côté ou du mien ? 

Dehors, j'entendis de très près un rire, aigu et léger, presque une chanson. Je bondis hors du lit et me penchai à la fenêtre si rapidement que j'en perdis le souffle en m'appuyant sur le rebord. Les rayons du soleil m'aveuglèrent, mais je crus voir du coin de l'œil une tache sombre disparaître, bien au-dessous de ma fenêtre. Elle avait disparu si vite que je me demandai si j'avais eu une vision. Je retirai mes mains du rebord de la fenêtre et les examinai. Des pétales étaient collés à mes paumes. Sans doute des coquelicots. 

Ah! ces méchantes fées. J'allais sentir toute la journée comme un sac de pot-pourri abandonné dans un restaurant italien. Je détachai les pétales de ma peau èt jetai le reste des fleurs par la fenêtre, en regardant avec colère la cour vide. Je revins dans la chambre et pris mon téléphone sur la table de chevet. 

James ne répondit pas et sa boîte vocale était pleine, je composai donc le numéro de Luke. Le téléphone sonna longtemps avant d'émettre un drôle de bruit de parasites et de couper la communication. 

Je fixai le téléphone dans ma main et observai à quel point mes jointures blanches tendaient ma peau. Il pouvait y avoir un millier de raisons pour lesquelles ni l'un ni l'autre ne répondait pas, mais environ neuf cents d'entre elles me donnèrent la nausée. 

Me sentant vraiment mal, je me retournai pour descendre au rez-de-chaussée et me retrouvai face à face avec deux énormes yeux verts. 

— Bon sang! 

Je mis un moment à comprendre que c'était les yeux de Délia et que, s'ils me semblaient si énormes, c'était parce qu'ils se trouvaient si près. De tous les talents de Délia, je n'avais jamais pensé qu'elle possédait celui de ne pas faire de bruit. 

Délia me tendit le téléphone. 

—

C'est pour toi. 

J'essayai de ne pas montrer trop d'empressement en le prenant, mais elle s'était déjà retournée avant de voir à quel point j'étais pitoyable et avait refermé la porte derrière elle. Je portai l'appareil à mon oreille. 

—

Allô? 

Je ne reconnus pas immédiatement la voix, mais le fait que ce n'était pas celle de Luke me déprima profondément. 

—

Allô? C'est Dee? 

Puis, je la reconnus. Je ne l'avais pas entendue depuis un bon moment : c'était celle de Peter, le frère aîné de James. 

—

Peter ? Oui, c'est moi. Je ne m'attendais pas à recevoir un appel de ta part. 

Il y eut un moment de silence. 

—

Ce n'est pas moi qui ai appelé. C'est ta tante qui m'a appelé. 

Je regardai la porte fermée, en me demandant, les sourcils froncés, si je trouverais Délia accroupie derrière elle si je l'ouvrais soudainement. 

—

Ah bon!... C'est bizarre... Comment a-t-elle trouvé ton numéro de téléphone ? 

—

Je ne suis pas en Californie. Je suis chez mes parents. 

Il y avait quelque chose d'étrange dans la façon dont il avait dit cela et je pris alors conscience que je n'avais pas vraiment porté attention à son ton de voix jusqu'à présent. 

—

Dis. Quelque chose ne va pas ? Quand es-tu arrivé ? 

—

J'ai pris l'avion hier soir. Seigneur, Dee, tu ne sais pas ce qui est arrivé ? 

Maman et papa ne t'ont pas appelée ? 

Il m'arrive souvent de savoir d'avance ce que quelqu'un va me dire. C'était un de ces moments et je tombai assise au bord de mon lit, en agrippant la couette avec ma main. Je savais que j'allais avoir besoin de m'asseoir en entendant la nouvelle. 

—

Qu'est-il arrivé? 

—

James... 

Sa voix s'étrangla. Peter fit une pause pour se ressaisir et, quand il poursuivit, sa voix était redevenue normale. 

—

Il a eu un accident hier soir en rentrant d'un spectacle qu'il venait de donner. Il a... euh... foncé dans un arbre. 

Je courbai la tête en serrant le poing si fort que mes ongles s'enfoncèrent dans la paume de ma main, tandis que mon autre main pressait le téléphone contre mon oreille. Je me forçai à demander :

—

Comment va-t-il ? 

—

L'automobile est une perte totale, Dee. Le côté gauche s'est... envolé. La police a fouillé l'endroit avec des chiens, hier soir. Ils cherchent encore le... ils n'ont pas encore trouvé James. 

Je savais sur quel mot il avait buté : le corps. C'était donc si grave. J'eus soudainement le cœur chaviré à la pensée de l'automobile de James, qui était toute sa vie, transformée en tas de ferraille. Combien de fois nous étions-nous garés à l'endroit le plus éloigné du stationnement pour que personne ne puisse érafler la peinture de son automobile en ouvrant sa portière ? Tout ça pour rien. 

J'avalai ma salive. 

—

Il n'était donc pas dans la voiture ? 

Peter demeura silencieux une très longue minute, puis il dit, la voix brisée :

—

Dee, ils croient qu'il a réussi à sortir. Ils croient qu'il à rampé et est mort quelque part ailleurs. Il y a du sang partout. J'ai vu la scène. Oh ! Seigneur, Dee ! 

Mes ongles s'enfoncèrent dans ma peau. J'aurais voulu le réconforter, mais cela sonnait faux venant d'une personne qui avait elle aussi besoin d'être réconfortée. 

—

Peter... Je ne sais pas quoi dire. 

Cela ne parut horriblement inapproprié. Nous aimions tous les deux James. J'aurais dû avoir quelque chose de plus intelligent à dire. 

Puis, je songeai à une question à lui poser. 

—

Veux-tu m'aider à le chercher? 

Peter hésita. 

—

Dee... tu n'as pas vu la quantité de sang... je... Doux Jésus ! 

—

Je ne peux pas rester à ne rien faire s'il est encore en vie. 

—

Dee. 

La voix de Peter trembla et quand il parla de nouveau, c'était avec des phrases simples et courtes, comme si j'étais une petite fille à qui il essayait de faire comprendre quelque chose. 

—

Il est mort. Il y avait trop de sang. Ils cherchent maintenant son corps dans la rivière. Ils ne nous ont laissé aucun espoir. Il est mort. Ils ont dit qu'il l'était. 

Non. Non, il n'était pas mort. Ce n'était pas possible. Je ne le croirais pas tant que je n'aurais pas vu son corps. 

—

Alors, dis-moi où ça s'est produit. Je veux y aller. 

—

Dee, ne fais pas cela. Je n'aurais pas dû y aller. Je n'arrive pas à sortir cette image de ma tête. 

—

Dis-moi où ça s'est produit. 

Je pensais qu'il ne me le dirait pas, mais il le fit. Je notai l'endroit au dos de l'enveloppe du Colombatoire et raccrochai. Maintenant, il fallait que je trouve un moyen de m'y rendre. 

Je composai le numéro de Luke et laissai sonner une vingtaine de coups avant de raccrocher. J'avais une énorme boule dans la gorge que je ne réussissais pas à avaler et elle sembla grossir encore davantage du fait que Luke ne répondait pas. 

Abandonnant l'idée de l'avaler, j'enfilai un vieux jean ainsi que mes chaussures Doc Martens usées. J'avais besoin de me sentir occupée ; je voulais me préparer en vue de partir à la recherche de mon ami. Et pendant tout ce temps que je mis à m'habiller, je fus surprise de constater à quel point je demeurais la tête froide, analytique. C'était comme si j'observais la scène sur la chaîne Télévision Dee à des milliers de kilomètres. 

Je descendis et m'arrêtai en chemin en entendant les voix fortes provenant du salon. 

—

Terry, ce n'est pas toi qui vas préparer le buffet pour la veillée funéraire de ta propre mère. Laisse Julia ou Erica s'en charger. 

La voix de Délia était condescendante et forte, comme d'habitude ; elle prenait son café noir avec une cuillerée supplémentaire de supériorité. 

—

Il n'en est pas question ! hurla presque maman. Je ne vais pas recevoir les membres de ma famille venant de l'extérieur en leur servant des canapés détrempés au-dessus du cercueil de ma mère. 

—

De notre mère. 

Maman éclata d'un rire fort et sauvage. 

—

Tu es vraiment pénible ! 

Je n'avais pas vraiment envie de les rejoindre maintenant. Je pourrais peut-être simplement voler l'auto pendant qu'elles se disputaient. Ou peut-être que papa accepterait de me reconduire. J'allai à pas de loup dans la cuisine et trouvai papa en train d'avaler sa dernière gorgée de café et de glisser son portefeuille dans sa poche. Il avait l'air d'une proie traquée. 

—

Dee, tu vas bien ? 

Cette satanée boule se trouvait toujours dans ma gorge. Je réussis tout de même à parler. 

—

James... 

—

Délia nous a raconté. 

Ça ne me surprenait pas. Et elle avait dû le faire avec un grand sourire. Je me demandai si elle avait une âme. 

—

Je veux aller à sa recherche. 

Papa déposa sa tasse de café et me regarda. Je réalisai que je devais avoir l'air cinglée, là debout, les yeux exorbités et tenant serrée dans ma main l'enveloppe froissée du Colombatoire. Il déposa son téléphone sur la table et me parla d'une voix douce. 

—

Dee, j'ai parlé à ses parents pendant que tu étais dans ta chambre. Ils m'ont dit qu'il est mort. 

—

Ils n'ont pas encore trouvé son corps. 

Je savais que j'avais l'air d'une enfant têtue, mais je ne pouvais pas m'en empêcher. 

—

Je veux aller à sa recherche. 

—

Dee. 

—

S'il te plaît, conduis-moi là-bas. Laisse-moi au moins voir l'automobile. 

Les yeux de papa s'emplirent de pitié. 

—

Dee, ce n'est pas une scène à voir. Laisse la police accomplir son travail. 

—

Peter m'a dit qu'ils avaient déjà commencé à fouiller la rivière ! Us n'essaient même plus de le retrouver, pas vraiment du moins ! C'est mon meilleur ami, papa ! Je n'ai pas besoin qu'on me protège ! 

Papa me regarda simplement en secouant la tête. 

Je ne savais pas quoi faire. On ne m'avait jamais rien refusé avant — parce que je ne demandais rien. Si seulement je possédais ma propre auto, si j'avais mon permis de conduire, je serais déjà en route. 

—

Je déteste être traitée comme une enfant. Je déteste cela! 

Je me sentais tellement impuissante. Et la dernière chose dont j'avais besoin pour me sentir mieux, c'était de crier, mais c'est tout ce à quoi je pus penser. Je courus dehors et m'assis sur la marche arrière, en tirant sur un fil dans le bas de mon jean. Cela me parut indécent que le ciel soit si bleu et que la sensation des rayons du soleil sur ma peau soit si agréable, comme pour me faire croire que c'était une journée comme toutes les autres journées d'été. Mais ça ne l'était pas. Rien ne serait jamais plus pareil. 

Je ne pouvais pas rester assise à ne rien faire. 

Je pris mon téléphone portable et fis défiler les appels que j'avais reçus jusqu'à ce que je tombe sur le numéro de Sara. J'hésitai à peine une seconde avant d'appuyer sur la touche envoyer. 

—

Oui? 

Ce simple mot, prononcé par la voix habituelle de Sara, me ramena sur terre. 

—

C'est Dee. 

—

Oh ! Putain ! Dee. J'ai appris ce qui est arrivé. À James Morgan, je veux dire. 

Mince, ils en ont parlé aux actualités ! Je suis tellement désolée. 



Bizarrement, ses paroles pleines d'empathie m'émurent encore plus que tout ce que j'avais entendu ce jour-là. Je refoulai mes larmes. 

—

Je ne crois pas que c'était un accident. 

—

Oh !.. .euh... quoi ? Tu crois qu'il avait bu ? 

—

Non. Je crois que les fées sont en cause. 

Il y eut un moment de silence et j'eus peur que, pour elle, Zinzin le rouquin ne fusse qu'un être bizarre et louche. Puis, elle s'exclama :

—

Merde. Pas possible. Sérieux? 

J'éprouvai alors un grand soulagement. 

—

Sérieux. Ils n'ont pas encore trouvé son corps, alors il est possible qu'il soit encore en vie. Je veux aller à sa recherche, mais mes parents se montrent plutôt... 

—

... chiants. Ouais ! Tu parles si je comprends. Les parents, ils font vraiment suer. 

Je rassemblai mon courage. 

—

Je me demandais si, peut-être, étant donné que tu possèdes ton permis, si... 

Sara me surprit en finissant ma phrase. 

—

Donne-moi, genre, deux secondes. Où habites-tu ? Ouais ! Je dois sortir de la maison de toute façon, sinon je vais devenir folle. Dans deux secondes. Promis. 

Au lieu de deux secondes, elle mit en fait vingt minutes, mais Sara vint vraiment me chercher. Elle s'arrêta au bout de l'entrée comme je le lui avais demandé et je me précipitai vers sa vieille Ford Taurus avant que mes parents constatent sa présence. 

Nous nous arrêtâmes quelques kilomètres plus loin pour consulter un atlas taché qui se trouvait sur le siège arrière, afin de repérer les routes sinueuses que nous devrions emprunter pour nous rendre sur les lieux de l'accident. 

— C'est vraiment au milieu de nulle part. Mais putain ! qu'allait-il donc faire là-bas? 

demanda Sara. 

Mais je n'avais aucune réponse. Dans un silence lourd, nous quittâmes la ville et roulâmes à l'infini sur les routes secondaires identiques de la Virginie : des routes étroites et sinueuses, mouchetées par les rayons du soleil qui perçaient à travers les nuages parfaitement blancs. Les petits bouts de ciel que je pouvais apercevoir étaient d'un azur éclatant. Je n'arrivais pas à concevoir que quelque chose de grave pouvait se produire par une si belle journée. 

Je me recroquevillai sur mon siège et parcourus toutes les options possibles de mon téléphone. Appels reçus, appels manqués, appels composés. Boîte vocale, messages textes. Les lettres s'affichaient sous mes yeux, faisant défiler un chapelet de mots qui n'avaient aucune résonance dans mon esprit agité. Puis, mes doigts s'arrêtèrent et je fixai lourdement le message que je recherchais inconsciemment. 

 d. je t'aime. 

Mes yeux papillotèrent. Il fallait que je garde la tête froide. 

—

Merci d'être venue me chercher, dis-je finalement pour briser le silence. 

Sara sembla soulagée de m'entendre parler. 

—

Oh! Ouais! pas de problème. Je veux dire, sérieux, pourquoi est-ce que cela embêtait tant tes parents ? 

Je haussai les épaules. 

—

Je ne sais pas. J'imagine... ma grand-mère est décédée hier soir, elle aussi. 

—

Oh là ! Tu parles d'une coïncidence. 

Sara s'arrêta à un arrêt et étira son cou pour regarder dans les deux directions. 

J'avalai ma salive, la gorge toujours nouée par cette boule. Je ne savais pas quoi dire. 

—

Je crois que c'est bien de ta part d'en être attristée, dit Sara. 

Je la regardai, un sourcil levé, d'un air interrogateur. Je n'étais pas blessée, mais je trouvais que c'était une chose stu-pide à dire. 

—

Ma grand-mère — je veux dire celle qu'il me reste — elle est invisible, expliqua Sara en haussant les épaules. C'est comme si elle venait d'une autre planète. 

Elle ne regarde pas de films, elle ne connaît rien à la musique que j'écoute. Nous parlons de la pluie et du beau temps, de choses stupides comme cela, parce que je ne vois pas quoi d'autre pourrait l'intéresser. L'autre jour, j'ai pensé à elle et j'ai réalisé que j'étais incapable de me souvenir d'un seul de ses vêtements. C'est vraiment moche, non? Je me sens mal de ne rien éprouver pour elle, mais c'est comme si elle... 

si elle était déjà morte. Le monde a changé et elle n'a pas évolué. 

C'était l'échange le plus personnel que nous ayons jamais eu et il me déconcerta. 

J'aurais dû dire quelque chose pour saisir le moment, pour sceller à tout jamais notre amitié. Mais rien ne me venait à l'esprit. Je réussis à dire, mais trop tard :

—

Cela fait presque peur de vieillir, tu ne trouves pas ? 

—

Et de devenir laide. Genre, le jour où je serai trop laide pour porter une minijupe, tue-moi. 

Je ne pus m'empêcher de rire. Tout comme elle. 

Puis, j'aperçus un panneau devant nous. 

—

Je crois que c'est là. 

Sara dépassa la rue et dut faire demi-tour pour venir emprunter un chemin sombre et étroit appelé Dun Lane. 

Nous quittâmes la route ensoleillée pour rouler sous le temple vert que formaient les branches des arbres au-dessus de nous. Je ne savais pas où James était allé jouer, mais je ne voyais aucune raison pour laquelle il se serait retrouver sur une route aussi isolée. 

—

J'imagine qu'ils ont fait remorquer son automobile. Nous allons devoir chercher l'endroit où l'accident a eu lieu. 

Ce fut la plus longue minute de ma vie, de scruter ainsi à travers les branches et les troncs des arbres pour trouver des traces de destruction, pour voir le moindre signe que tout ce que j'avais connu avait disparu à jamais. Et quand Sara s'immobilisa à côté d'un arbre qui ressemblait à tous les chênes massifs qui bordaient la route, je ne vis pas ce qui avait retenu son attention. 

Elle coupa le contact. 

—

Est-ce que ça te dérange si je reste dans l'auto ? Je m'évanouis toujours à la vue du sang. 

Je hochai la tête. 

— Ça va. 

Je sortis de l'auto. Debout au bord de la route usée, les narines emplies de l'odeur de feuilles mouillées et de la forêt, et le corps frissonnant à l'ombre des arbres, j'aperçus ce qui l'avait fait s'arrêter : l'écorce arrachée sur le côté droit du chêne le plus près et, reposant au sol sur la couche de feuilles, le miroir du conducteur que la compagnie de toua-ge n'avait pas vu au moment de remorquer l'auto. Puis, je vis la tache foncée sur la route, le genre de tache qu'on voit après qu'un cerf de Virginie ait été heurté et transporté par les employés du ministère. Sauf que ce sang n'appartenait pas à un cerf. 

Et la forme de la tache était horrible à voir. Les contours laissaient deviner des traces de lutte. 

Je fermai les yeux pour ne plus voir le sang. Il ne fallait pas que je pense à James. Il fallait que je me concentre sur ma recherche. 

Je m'approchai du pied de l'arbre. Je fus sur le point de prendre le miroir et de l'apporter avec moi, mais je retins mon geste. Ce n'était pas important. James était important. Je m'éloignai de l'arbre et avançai lentement à travers les fougères et les feuilles. Il n'y avait plus de formes perceptibles dans cette pénombre perpétuelle et silencieuse. Le seul bruit venait des appels étouffés des oiseaux sous le couvert au-dessus de ma tête. J'avançais lentement, en fouillant laborieusement autour de moi. Je ne voulais surtout pas rater le moindre indice sous les fougères. 

À environ quinze mètres du lieu de l'accident, mes Doc Martens butèrent sur quelque chose de solide dans l'herbe tendre du sous-bois. Je m'accroupis, plissai les yeux et aperçus un objet blanc qui brillait dans la noirceur. 

Je le pris délicatement et mon estomac chavira. C'était des gouttes pour les yeux, dans une bouteille sans marque. Quand je l'ouvris, la douce odeur de trèfle se répandit. Un millier de nouveaux souvenirs défilèrent dans ma tête comme une série de diapositives — Luke en train de se mettre des gouttes dans les yeux, Luke concoctant laborieusement les gouttes, Luke glissant la bouteille dans sa poche. 

Je mordis ma lèvre et pris mon téléphone. J'hésitai un long moment, puis je composai le numéro de Luke. 

Je portai l'appareil à mon oreille et entendis le faible son de la sonnerie. Puis, à un peu plus d'un mètre de là, j'entendis une autre sonnerie, étrange et moderne dans ce calme séculaire. 

J'aurais voulu fermer mon téléphone et prétendre que je n'avais pas entendu la sonnerie, mais.il était trop tard. Je suivis le son et il y avait bel et bien un téléphone portable sale, à moitié enterré à travers les épines piétinées. Je me penchai pour le prendre. Puis, je vis la tache rouge sur les feuilles autour de lui. 

Je cessai un moment de respirer et mes jambes refusèrent doucement de me supporter. Je couvris ma bouche de ma main, en retenant mes larmes et en m'obligeant à demeurer forte, à ne pas sauter trop vite aux conclusions, mais mes larmes coulèrent malgré moi. D'abord deux à la fois, en glissant silencieusement sur mes joues, puis trois, quatre et cinq jusqu'à ce qu'un torrent mouille mon visage. 

Accroupie dans les fougères, avec des épines prises dans mon jean, je fixai l'unique goutte rouge sur le téléphone cellulaire et pleurai pour la mort de mamie, de James et de Luke. 

Mes larmes finirent par se tarir et je pris lentement conscience que mes membres tremblaient, comme cela se produisait quand j'essayais de faire bouger un objet par télé-kinésie, durant le jour. Je perdais mon énergie. Je me rappelai que j'avais déjà éprouvé cette sensation et je levai rapidement les yeux, me préparant à être confrontée à Eleanor ou pire encore. 

Mais c'est Una que j'aperçus. Elle était assise sur un tronc d'arbre, à un peu plus d'un mètre de moi, dans une position invraisemblable et léchait ses doigts comme un chat qui vient de manger. Dans la lumière verte de la forêt, sa peau pâle paraissait moins verte que la première fois que je l'avais vue, bien qu'elle ne pût toujours pas passer pour un être humain. Son étrange accoutrement attira immédiatement mon attention : elle portait une sorte de pardessus semblable à une veste militaire du XVIIIe siècle, avec plus d'une douzaine de boutons remontant jusqu'au col montant. Dessous, une chemise blanche à dentelle complétait cette étrange tenue qui semblait sortir d'une friperie ultra-chic et possédait une touche à la fois féminine et masculine. 

Elle fronça le nez en observant mes larmes. 



—

Tu fais encore cela ? 

J'essuyai ma joue avec la paume de ma main et, me rappelant ce que Luke m'avait dit, je me levai avant de répondre. 

—

Je viens d'arrêter. 

Una me fit un grand sourire. 

—

Observe mon intelligence, humaine. 

Ses traits délicats se décomposèrent, ses sourcils se rapprochèrent pour exprimer de la tristesse et ses lèvres tremblèrent et formèrent une moue. Ensuite, une larme unique 

— ma larme unique — coula sur sa joue au teint crayeux. La larme brilla au bord de sa mâchoire, puis, au moment où elle allait tomber, la main d'Una l'attrapa et la rangea pour plus tard. Son sourire revint aussi vite qu'il avait disparu et elle éclata d'un rire aigu et sauvage. 

—

N'est-ce pas parfait? 

Je reniflai, le nez bouché à force d'avoir trop pleuré. 

—

C'est encore mieux qu'un humain. 

J'étais certaine que son nez n'était pas bouché. 

Elle bondis de son perchoir avec une soudaineté alarmante et s'agita autour de moi comme un oiseau, si près que son odeur vint chatouiller mes narines : une odeur à la fois musquée et sucrée, une odeur sauvage. Elle murmura dans mon oreille :

—

Je sais ce que tu cherches. 

J'évitai avec soin de regarder la tache de sang sur le téléphone portable et avalai ma salive. 

—

Et sais-tu où je peux le trouver ? 

Elle éclata de rire et retourna sur le tronc d'arbre en frôlant sa surface avant de se remettre à tournoyer comme lorsqu'elle était venue vers moi. 

—

C'est terriblement poétique. Je ne peux pas attendre de le chanter. En mineur, je crois. 

J'aurais voulu l'étrangler. Ne pouvait-elle pas simplement me le dire ? Avec une grande force de volonté, je réussis à contenir mon impatience et à m'adresser à elle d'un ton gracieux. 

—

Voudrais-tu le chanter pour moi, maintenant? 

Una sourit discrètement, les yeux fixés au sol. 

—

Voudrais-tu venir vivre avec moi pour toujours ? 

Il ne fallait pas que j'oublie qu'elle pouvait être aussi dangereuse que Zinzin le rouquin. Je déclinai polimenl l'invitation. 

—

Ce serait sûrement agréable, mais je ne peux pas. Est-ce à cette seule condition que tu chanteras pour moi ? 

Elle me regarda, puis dit d'une voix affectueuse. 

— Non, stupide humaine. Je vais te la chanter gratuitement, parce que cela va vexer Brendan quand il saura. 

Elle revint à mes côtés en deux enjambées et chanta à mon oreille, dans un murmure : Là-bas dans les chênes, là-bas sous la terre 

 Le sang du joueur de cornemuse est versé

 Le sang du gallowglass coule

 Dans les mares qui révèlent leur avenir

 Elle ordonne au gallowglass 

 De tuer son amante; 

 Elle ordonne au joueur de cornemuse 

 « tue celle que tu aimes »

La mélodie et le son de sa voix m'hypnotisèrent et je me laissai bercer par ce doux moment. Incapable de penser, je demeurai muette. 

Una gloussa d'un air désapprobateur et claqua ses doigts sous mon nez. 

—

La moindre mélodie t'éblouie, ma chère. Comment espères-tu retrouver tes amants si tu ne gardes pas la tête froide ? Tu vas me décevoir, n'est-ce pas ? 

Je clignai des yeux, encore sous le charme de sa voix. 

—

Ils ne sont pas tous les deux mes amants. Je veux dire, ni l'un ni l'autre n'est mon amant. Je veux dire... 

L'effet enchanteur de sa chanson cessa lentement et je commençai à en comprendre le sens. 

—

Veux-tu dire qu'ils ne sont pas morts ? 

Una haussa les épaules et s'éloigna de moi en effectuant des sauts de ballerine au-dessus des fougères, puis elle se retourna et salua comme une artiste qui vient de donner une prestation vraiment impressionnante. 

—

Pas encore ! 

Je pouvais donc respirer de nouveau. D'une certaine manière, j'avais l'impression que mes poumons ne s'étaient pas emplis d'air depuis que j'avais entendu le téléphone de Luke et vu les gouttes de sang. Pour la première fois depuis de longues minutes, je pris une profonde inspiration et expirai l'air. En moi, une petite voix chantait ils sont en vie, ils sont en vie. 

—

Cela signifie qu'elle s'est emparé d'eux. Je veux dire, la reine. 

Una avança lentement vers moi en se pavanant et s'arrêta à deux centimètres de mon visage. Elle tendit ses doigts vers ma clé en fer, de plus en plus près, jusqu'à qu'à ce qu'elle soit sur le point de l'effleurer. Puis, elle se pencha et me murmura à l'oreille, si près que son visage caressa mes cheveux. Son ton était mi-figue mi-raisin :

—

C'est bientôt le solstice. Tu vois comme nous acquérons de la force? Bientôt, le Chasseur va pouvoir te toucher;bientôt, Aodhan, le plus fou des fous, sera capable de te souiller comme il souille tout ce qui entre en contact avec ses doigts. Elles pourraient te voler tes chansons et les garder si profondément en elles que tu ne saurais même pas que tu les as perdues. Elles vont jouer avec toi jusqu'à ce que tu souries et accueille la mort en toi. 

Je me figeai sur place, profondément consciente du danger qu'elle représentait, cette créature sauvage et inhumaine qui était suffisamment près de moi pour voir les larmes séchées sur mes joues. 

Du coin de l'œil, je vis ses lèvres esquisser un magnifique sourire et murmurer :

—

Ce serait maintenant un merveilleux moment pour me demander cette faveur que je t'ai promise. Pour ta larme. 

Elle s'éloigna, me laissant tremblante devant sa bizarrerie, et m'examina. Je demeurais là, debout, le menton levé pour paraître courageuse. 

Je plongeai mon regard dans ses yeux verts profonds en essayant de déchiffrer la moindre émotion, le moindre indice qui m'indiquerait la bonne réponse à donner, mais je ne vis rien qu'une profondeur abyssale. Je hochai donc la tête et dis, comme si cela venait de moi :

—

Je vais accepter cette faveur, maintenant, s'il te plaît. 

—

Je croyais... 

Una traça un cercle devant elle avec son doigt. 

—

.. .que tu n'allais jamais le demander. 

Elle me fit un petit signe et je m'approchai avec méfiance. 

—

Vous, les humains, vous aimez les humains, n'est-ce pas? 

Je ne savais pas vraiment quoi répondre à cela. 

Elle traça un autre cercle et, cette fois-ci, il sembla flotter dans les airs après qu'elle eut retiré son doigt. 

—

Est-ce que tu le vois ? 

Je regardai le contour brillant du cercle, mais je ne vis à l'intérieur que le chêne noueux de l'autre côté. 



—

Non? 

Una poussa un soupir exaspéré. 

—

Essaie de te servir de tes yeux. 

Elle traça de nouveau le cercle et, cette fois-ci, le contour lumineux m'aveugla au point de me faire mal. C'était comme si je regardais directement le soleil et il brilla d'une manière bizarre, comme si le contour de la forêt rapetissait puis s'élargissait. 

Et cette fois-ci, je le vis. C'était un homme dans la fin trentaine ou début quarantaine. 

Sa tête était couverte de longues boucles brunes et il lisait un livre au milieu d'un champ. 

—

Qui est-ce ? 

—

Thomas Rhymer. Il fait partie de leur clan. C'est un humain. Un homme. Dois-je être plus précise? 

—

Je crois que c'est complet. 

J'espérais qu'elle m'explique ce que l'homme aux cheveux bouclés signifiait, parce que je n'avais aucune idée en quoi le fait de me montrer un homme étrange en train de lire un livre était supposé constituer une faveur. 

—

Tu vois comme il a l'air d'un être humain? dit Una d'un ton songeur au moment où l'homme tournait une page. 

Je me demandai si elle faisait référence à son apparence ou à sa capacité de tourner la page d'un livre. 

—

Je crois que tu devrais avoir une conversation avec lui, ajouta-t-elle. 

—

Où est-il? 

—

Là. 

Je me retins encore une fois de gifler une fée et posa différemment ma question. 

—

Comment puis-je m'y rendre ? 

Je priai Dieu qu'elle ne me réponde pas «en marchant», sinon j'allais vraiment lui balancer mon poing au visage. 

—

J'oublie toujours à quel point vous êtes stupides, dit-elle gaiement. 

Elle étira le cercle afin que je puisse voir que l'homme était assis au milieu du pâturage de vaches, près de ma maison, celui où j'avais aperçu le lapin blanc. Puis, elle enfonça son doigt dans sa bouche comme si elle s'était brûlée au contact du contour lumineux. 

—

Vraiment, la magnanimité de ma faveur me surprend énormément. 

—

Euh... merci. 

Elle cracha au milieu du cercle et il disparut comme de la fumée. 

—

Et voici une autre suggestion qui ne te coûtera rien. C'est gratos. Noie le chien du Chasseur, que tu gardes chez toi. Tu devras le maintenir sous l'eau pendant un bon moment, expliqua-t-elle en effectuant un geste comme si elle maintenait une de ses mains sous l'eau. Jusqu'à ce que les bulles cessent de remonter à la surface. 

Je la regardai en clignant des yeux. 

Ignorant mon frisson d'horreur, elle me proposa plutôt gentiment, avec un effort visible :

—

Veux-tu que je te rende ta larme ? Tu vas en avoir besoin. 

— Non merci. Je crois qu'elle te va mieux. Una me fit un grand sourire. 

Sara ne savait tellement pas par où passer pour nous ramener à la maison qu'elle se rangea sur le bord de la route et me laissa conduire. Même si j'avais peu d'expérience en conduite automobile, je réussis mieux qu'elle à trouver mon chemin sur les routes secondaires. J'avais la tête qui tournait. Il n'y avait rien de positif au fait d'être enlevé par la reine des fées, puis être torturé, mais c'était telle mieux que d'être mort. La mort était irréversible. Soudainement, je remarquai certains détails que j'avais ignorés auparavant : à quel point c'était une belle journée, à quel point les cigales chantaient fort, de même que le vert pâle des feuilles des arbres retournées, signes avant-coureurs d'un orage, malgré le ciel bleu. Ayant retrouvé ma bonne humeur, j'aperçus aussi autre chose sur le chemin du retour qui ne m'avait pas frappée plus tôt : l'auto de Luke. 

Je freinai brusquement. 

Sara poussa un cri. 

—

Putain! Qu'est-ce qu'il te prend? 

Je reculai jusqu'à la petite route boueuse où j'avais vu l'auto de Luke. 

—

Désolée. J'ai vu quelque chose. Je vais juste aller jeter un coup d'œil, d'accord? 

Seulement... deux secondes. 

Elle regarda dehors en plissant les yeux, puis saisit un magazine sur le siège arrière. 

De toute évidence, elle se disait que mes « deux secondes » seraient aussi longues que les siennes. Je l'abandonnai à sa lecture et m'approchai de l'endroit où l'auto de Luke était immobilisée, au milieu d'un chemin boueux envahi par la végétation, qui donnait accès à un champ de maïs. D'après l'angle de l'auto, celle-ci devait rouler vite et j'imaginai que Luke était venu à la rescousse de James et l'avait extirpé de son automobile où il était coincé. C'était une plus belle vision que celle d'un James ensanglanté qui s'extirpait de sa Pontiac pour ensuite ramper sur l'asphalte. 

L'Audi était déverrouillée et, même si cela me parut un peu stupide, je pris place sur le siège du conducteur et fermai la portière. Je m'appuyai contre le dossier et fermai les yeux. L'odeur de Luke me donnait l'illusion qu'il se trouvait à mes côtés. Même si je l'avais vu la veille, il me manquait de manière inimaginable. La partie de moi qui ne faisait qu'un avec lui avait l'impression de se trouver à des millions de kilomètres, à un endroit trop éloigné pour y accéder. Quand j'étais en sa présence, je me sentais aimée, désirée, protégée ; maintenant, je me sentais comme un bateau à la dérive sur une mer sombre et étrange. 

J'ouvris les yeux. Il faisait noir. La nuit entourait l'automobile telle une couverture. Je mis un moment à prendre conscience qu'il s'agissait d'un souvenir. J'étais Luke, assis sur le siège du conducteur, le cœur battant sous l'effet de l'adrénaline. Un sentiment d'urgence m'envahissait - il fallait que je parvienne sur les lieux de l'accident avant elles. Je pivotai sur le siège et posai mon regard sur le bocal à conserves Mason empli d'une pâte verdâtre que j'avais déposé sur le plancher, du côté passager, en me disant que je devrais en mettre sur mes chaussures pour me protéger. Mais non, il fallait qu'il en reste pour Dee et ses parents et je ne voulais pas courir le risque d'en gaspiller. De toute manière, ce n'était pas moi qu'elles voulaient, du moins pas tant que Dee ne serait pas morte. Mince ! Je le laissai sur le plancher et sortis de l'auto, en espérant que le jeune était encore en vie. 

Les images cessèrent de défiler au son de la portière qui s'ouvrait. Dans la vraie vie, dans ma vie, la portière était encore fermée et j'étais encore assise sur le siège du passager. Je jetai un coup d'œil sur le plancher, du côté passager : à travers les ombres profondes projetées par le soleil de midi, j'aperçus bel et bien un bocal Mason empli du mélange de mamie, couché sur le côté. On aurait dit du vomi de chat. 

Il l'avait donc trouvé. Je poussai un soupir et pris le bocal — Ah ! dégueu !, il était tiède, comme s'il était vivant — et je sortis de l'auto. J'aurais aimé trouver une excuse, trouver quelque chose à dire à Sara afin de pouvoir ramener Bucéphale à la maison. C'était égoïste, mais je voulais garder le souvenir de Luke près de moi. 

Un mouvement attira mon attention. Quelque chose bloquait la lumière près des arbres clairsemés en bordure du champ de maïs. Devant moi, à environ trois ou quatre mètres de l'automobile, un homme de grande taille, à la peau aussi brune que la poussière du chemin, marchait doucement. Il était entièrement nu, les muscles tendus comme ceux d'un cerf ou d'un cheval, et bien que l'étalage indécent de son corps aurait dû attirer mon attention, je ne pouvais détacher mon regard de sa queue, cet étrange prolongement de sa colonne vertébrale. Elle était longue comme un fouet, avec au bout une boule de poils comme celle d'une chèvre. L'elfe — parce que ça ne pouvait être autre chose — s'arrêta et tourna lentement la tête pour me regarder. Ses yeux étaient trop rapprochés et son nez était trop long et mince au-dessus de sa large bouche pour qu'il s'agisse d'un être humain. Il avait le regard d'un être féerique, qui savait ce que j'étais et n'en avait pas peur, pas plus qu'il ne s'y intéressait. J'attendis un long moment, jusqu'à ce qu'il soit hors de vue, puis je courus et grimpai à bord de l'auto de Sara en serrant avec soin le bocal contre moi. 

—

Qu'est-ce que c'est? demanda Sara en déposant son magazine. 

—

C'est une sorte de jus anti-fées que ma grand-mère à concocté. 

—

Wow ! Oh ! Où l'as-tu trouvé ? 

—

Dans l'auto de Luke, dis-je en pointant en direction du véhicule. 

—

Luke, c'est le beau mec? Où est-il? 

—

Je l'ignore. 

Sara fronça les sourcils. 

—

Ça me fiche la trouille. Ça commence à ressembler à un film d'horreur et tout le monde sait que c'est la belle fille qui meurt en premier. Partons d'ici. 

C'est ce que nous fîmes, en laissant derrière nous, sur le chemin poussiéreux, la seule preuve de l'existence de Luke. 



Dix sept

— Pourquoi cherches-tu la définition de « solstice » ? 

Je me penchée au-dessus de l'ordinateur portable de mon père, en train de taper machinalement des mots comme « solstice », « gallowglass » et « Thomas the Rhymer » dans le moteur de recherche, je n'avais pas entendu venir Délia. 

— Sapristi! 

J'essayai de contenir les battements de mon cœur. Sa façon de surgir ainsi à l'improviste commençait royalement à m'agacer. Je me retournai pour la regarder et la trouvai près de mon épaule, avec une tasse de café à la main et ses yeux verts fixés sur moi. Seigneur, elle avait l'air vivante ! Comme si elle avait été une photo en noir et blanc et que, soudainement, la couleur apparaissait. J'éprouvai alors une grande peur. À ce moment-là, je ne ressentis plus aucune culpabilité d'avoir enduit les chaussures de mes parents de la pâte verdâtre de mamie et d'avoir laissé les siens sans protection. 

Délia se pencha au-dessus de mon épaule et lu la page affichée à l'écran. C'était un site Internet plein de fioritures appelé « Le carré des fées », dans lequel étaient énumérées les plantes susceptibles d'attirer les fées dans votre jardin. La section que j'étais en train de lire expliquait comment le solstice de la mi-été amincissait le voile entre le monde des humains et le monde des fées. Le site recommandait de déposer des assiettes emplies de lait et de faire brûler du thym pour encourager encore davantage la visite des fées. Sans y parvenir, j'avais essayé d'imaginer l'elfe à la queue de chèvre — ou, mieux encore, Aodhan — en train de laper le lait comme un chaton apprivoisé. Qui donc avait pu imaginer pareille bêtise ? 

Délia éclata de rire. 

—

Qu'as-tu trouvé d'autre? 

J'hésitai à partir à la course avec l'ordinateur portable, mais au lieu de cela, je me reculai et la laissai prendre la souris pour consulter les autres pages. Elle balaya des yeux la ballade de Tîtomas the Rhymer — il avait été enlevé par la reine des fées qui lui avait donné une langue incapable de mentir -, puis elle cliqua sur le site qui donnait la définition de « gallowglass » : un mercenaire embauché par l'armée dans l'histoire ancienne de l'Irlande. Les images de l'écran se reflétaient dans ses yeux à mesure qu'elle lisait. Elle se redressa à la fin de sa lecture. 

—

J'imagine que tu vas me dire que c'est pour un projet scolaire. 

J'ignore pourquoi son commentaire me fit si peur, mais j'eus vraiment la trouille. 

Nous n'en n'étions plus à des sous-entendus étranges, mais à de la pure malveillance. 

Je pesai bien mes mots. 

—

Je crois que ce serait comme si tu me disais que tu n'avais jamais rencontré Luke avant le concours de musique. 

Délia fit une pause. C'était à son tour de jouer à cette partie d'échec verbale. 

—

Je crois que j'ai une recherche intéressante pour ton projet scolaire. 

Elle se pencha de nouveau au-dessus de moi, positionna le curseur dans la fenêtre du moteur de recherche et tapa « comment libérer les otages ». Elle appuya sur la touche Entrée avec son ongle manucuré. 

Je fixai la liste des articles et des billets des blogues, puis je revis le moment où elle m'avait tendu le téléphone, un peu plus tôt, ce jour-là. Elle savait donc ce qui était arrivé à James. Puis, elle avait appelé chez lui pour s'assurer que j'apprendrais la nouvelle. 

—

Il doit être gravement blessé, dit Délia, sans vraiment s'adresser à moi. J'ai entendu dire qu'il avait perdu beaucoup de sang. S'il est encore en vie, il ne doit pas lui rester beaucoup de temps. 

J'aurais voulu me boucher les yeux et les oreilles, la faire taire, prétendre que, dans ma vie de plus en plus étrange, ma diva de tante était au moins demeurée la même. 

—

Mais qu'est-ce que tu racontes ? 

Délia tendit sa main. 

—

Pourquoi ne me donnes-tu pas l'anneau de mamie? 

Je clignai des yeux. Sa requête m'extirpa de mon sentiment de confusion. 

—

Non, ce n'est pas possible. Mamie voulait que je le porte. 

—

Et, maintenant, c'est à moi qu'il revient. 

—

J'ai dit non. 

La main de Délia fendit l'air et saisit mon poignet avec une force étonnante ; je gémis de douleur quand elle arracha l'anneau de mon doigt avec son autre main, en tirant sur ma peau. Puis, elle lâcha violemment mon poignet et enfouit l'anneau dans sa poche. 

Je la fixai dans les yeux. Cachée par le col de mon chandail léger, la clé de Luke me brûlait la peau et j'eus peur qu'elle devine sa présence et me l'arrache également. 



—

Maintenant, va faire un tour dehors, dit-elle en pointant la porte d'entrée. 

—

Tu es folle ? 

Je reculai d'un bond et me dirigeai vers le salon, regrettant d'avoir choisi de m'installer dans le bureau de mon père pour effectuer ma recherche. J'aurais dû courir plus vite, mais je n'arrivais pas à imaginer qu'elle puisse être autre chose que cette tante qui aimait donner des ordres. 

—

Maman! 

Délia saisit de nouveau mon bras en resserrant ses doigts comme des serres d'acier. 

—

Elle ne peut pas t'entendre. 

Je me retournai et me tordis de douleur. Ma peau brûlait sous sa poigne. 

—

Qu'est-ce que tu y gagnes au change? 

—

Oh ! Ne me fais pas croire que tu es si stupide. 

Délia me tira sans cérémonie vers les portes à deux battants. J'aurais dû pouvoir me libérer de son emprise, mais son corps noueux était inflexible sous son armure en velours rose. Cela me rappela les épisodes de Cops que j'avais regardés chez mamie, dans lesquels ils disaient que les personnes sous l'effet de la drogue possédaient une force surhumaine. 

—

Tu n'as pas encore fait tous les liens ? 

Aussitôt, toutes les pièces du casse-tête se mirent en place. La chambre chez mamie où Délia avait failli mourir. Les pieds mouillés sur le lit de maman. Rye, le chien-fée, qui était arrivé dans la famille avant ma naissance. Tout cela avait commencé bien longtemps avant moi. 

—

Ta vie. Elles t'ont sauvé la vie. 

—

Et n'oublie pas la meilleure partie, dit Délia. 

Et elle chanta une gamme parfaite avec cette voix de cristal qui lui avait assuré un contrat avec une maison de disques. 

—

Crois-tu que cette voix était la mienne ? 

—

C'était celle de maman, n'est-ce pas ? murmurai-je. 

Elle me poussa brusquement et tendit la main vers la poignée de la porte. Je fis un pas pour essayer de bloquer la porte vitrée avec mon corps. Trop tard, je vis qu'elle était déjà ouverte et que Délia s'apprêtait à ouvrir la porte moustiquaire. Elle me poussa si fort que je sentis la toile métallique se déchirer sous mon poids. Je tombai sur la terrasse en briques et me cognai la tête au sol. Ma vision se troubla et je lui demandai, le souffle coupé :

—

Qu'est-ce que tu me veux? 

Délia baissa les yeux sur moi. Ils étaient menaçants et brillants. 



—

Je veux seulement que tu disparaisses. 

Elle claqua la porte vitrée. J'entendis ensuite le bruit de la serrure. Je poussai un grognement et m'assis lentement en rapprochant mes pieds nus de mon corps. Au même moment, je vis un petite assiette en métal près de la porte. Dedans, il y avait une matière noire qui brûlait encore. Du thym ! Elle avait fait brûler du thym, puis m'avait poussée dehors. 

J'eus à peine le temps de penser que ma chipie de tante m'avait trahie que j'aperçus un elfe aux cheveux bruns et dorés arriver à grandes enjambées dans la cour arrière. Cent chiens semblables à Rye se pressaient à ses pieds ; certains étaient minces comme des lévriers, d'autres épais comme des dogues, mais ils étaient tous de la même couleur que Rye. 

Ne projetant aucune ombre sous le soleil de l'après-midi, l'elfe était curieusement difficile à voir avec les arbres en toile de fond. Il portait d'étranges vêtements cintrés aux différents tons de vert et de brun. Son justaucorps et ses cuissardes étaient en cuir, les manches, en suède ou en mousse. Des tresses d'herbe séchée étaient attachées de chaque côté de ses jambes et des touffes d'herbe pendaient de chaque manche, comme les longues dentelles d'un habit victorien ou les brindilles de paille d'un épouvantail. Il avait l'air d'un être sorti tout droit des entrailles de la Terre et qui pouvait y retourner aussi facilement. Par contre, ses traits possédaient la même symétrie inquiétante de Zinzin le rouquin et d'Eleanor : une beauté d'un autre monde. 

Sa tête tournait de gauche à droite — il ne m'avait pas encore aperçue. J'aurais pu essayer de retourner dans la maison, mais je vis que Délia se trouvait de l'autre côté de la porte. Un obstacle massif et malveillant. J'hésitai à peine un moment, puis je bondis sur mes pieds et commençai à courir. Pendant que je traversais la cour, mes jambes à mon cou, je me rappelai ce que mamie m'avait déjà dit : les chiens ne chassent que les chats qui courent. Mais il était un peu trop tard pour changer d'idée maintenant. 

Au moment où je traversais dans la cour de nos voisins, en évitant les pots en terre cuite déposés ici et là, j'entendis un long gémissement. Même sans savoir que cela signifiait que les chiens avaient commencé à me pourchasser, c'était terrible à entendre. Une seconde plus tard, des corps blancs bondirent des buissons et j'entendis le bruit de pots fracassés. À ce moment-là, j'étais déjà rendue dans le champ de foin derrière la cour de nos voisins, et j'écrasais sous mes pieds des fouets d'herbe fraîche. 

La vue du chemin bordé d'arbres de l'autre côté du champ me donna un regain d'énergie et j'accélérai ma course. 

Pendant que j'essayais de me tracer un chemin à travers l'herbe haute qui m'arrivait à la taille, le soleil me brûlait la peau et projetait mon ombre qui était poursuivie par cent corps qui, eux, n'en possédait aucune. J'entendis de nouveau le cri aigu, long et grêle. Il ressemblait davantage à celui d'un oiseau qu'à un chien, et les plus gros dogues l'accompagnèrent en poussant des cris graves et mélodiques. Je déchirai mon chandail tout en continuant de courir. J'avais l'impression que cela m'aidait à aller plus vite. 

Mais les chiens me rattrapaient. Je n'avais aucune chance d'atteindre avant eux la route et encore moins le pâturage de vaches. Derrière moi, j'entendais leurs pattes fouler l'herbe. 

Je cours plus vite qu'eux, pensai-je farouchement. Les chiens courent vite, mais je cours plus vite qu'eux. 

Et c'était vrai. Je bondis par-dessus les broussailles du fossé et atterris sur la route mouchetée, de l'autre côté. Les chiens couraient toujours derrière moi. Ils ne m'avaient pas rattrapée. Mon souffle commençait à brûler mes poumons et j'avais mal aux genoux. Mes pieds claquaient fort sur l'asphalte et je regardais à la dérobée du côté du pâturage de vaches, à ma droite, pour voir si je reconnaîtrais quelque chose que j'avais aperçu dans la vision de Thomas Rhymer que m'avait montrée Una. 

Devant moi se trouvait l'endroit où j'avais trouvé Luke assis dans son automobile, l'autre jour. Ça devait être quelque part par ici. 

Je jetai un coup d'œil derrière moi et regrettai mon geste. Un mur de chiens blancs déployé sur toute la largeur de la route fonçait vers moi comme une vague et, derrière lui, marchait calmement le Chasseur aux cheveux bruns et dorés, vêtu de vert. 

S'il te plaît, sois là. Tomas Rhymer, sois là. Rien ne laissait présager que les choses iraient mieux une fois que je l'aurais trouvé dans le pâturage, mais elles iraient mieux. 

Il fallait qu'elles aillent mieux. Parce que j'avais vu à quel point Una pouvait s'approcher de ma clé et que je n'osais pas imaginer ce qu'une centaine de chiens pouvaient faire avec leur pouvoir accru en raison du solstice de la mi-été. 

Haletante, je courus jusqu'au bord du pâturage de vaches, espérant qu'il y ait au moins du fil barbelé en fer pour ralentir les chiens, mais il n'y avait qu'une clôture en bois. 

Misère, si seulement notre comté n'avait pas des règles aussi sévères qui empêchaient de poser des clôtures laides ! J'enjambai la clôture, plus lentement que je ne l'aurais désiré, et, soudainement, je vis la pente douce du pâturage — le haut de la colline que j'avais aperçue dans la vision d'Una. 

Derrière moi, les chiens se cognèrent aux planches et certains des plus légers réussirent à passer par-dessus d'un seul bond. Dans ma tête, je répétai encore une fois, d'un ton ferme : je cours plus vite qu'eux. Je vais trouver Thomas. Je serai alors en sécurité. 

Je gravis la colline, les muscles douloureux et les chiens à mes trousses. J'eus à peine le temps de voir un cercle de champignons au sommet de la colline quand je sentis les pattes frotter ma jambe. C'est la fin ! 

Je bondis au milieu du cercle et tout devint silencieux. 

En fait, ce n'était pas un silence complet. C'était comme si je venais de me mettre des bouchons dans les oreilles. Les hurlements frustrés des chiens ne s'étaient pas tus, ils étaient simplement devenus étouffés et distants. Je regardai derrière moi, au-delà du cercle de champignons, et ne vit rien d'autre que l'immense champ en pente, qui s'étirait doucement jusqu'à la route. En plissant les yeux pour regarder là où les chiens auraient dû se trouver, je crus apercevoir des taches d'ombre et de lumière, comme si ma vision était imparfaite. 

—

Tu sais vraiment faire une entrée, toi ! Elle possède une belle escorte elle aussi, même si elle est moins poilue que la tienne. 

Je savais qui c'était avant même de me retourner. Comme dans la vision d'Una, Thomas the Rhymer avait de longs cheveux bouclés et des yeux rieurs entourés de rides. Il était grand et mince et portait une tunique multicolore, décorées de douzaines de boutons sur le devant, par-dessus une paire de cuissardes en cuir. Assis par terre les jambes croisées, il me regardait. Le soleil de l'après-midi projetait son ombre gigantesque bien au-delà du cercle de champignons. 

Haletante, je poussai un soupir de soulagement. 

—

Tu es ici. 

Il me sourit, l'air étonné. 

—

Bien sur que je suis ici. Toi aussi. 

—

Tu sais qui je suis ? 

—

Deirdre Monaghan. Nous connaissons tous ton nom, maintenant. 

Impossible d'imaginer qu'il puisse représenter un danger. Il prononçait ses voyelles avec un accent écossais. 

—

Même si je ne connaissais pas ton visage, ton habileté à effectuer cela, dit-il en pointant les chiens presque invisibles autour du cercle de champignons, m'indique qui tu es. 

Je ne voulais pas paraître stupide en lui demandant d'être plus précis. Je crois qu'il faisait référence au fait que les chiens ne pouvaient pas traverser le cercle. Ou peut-

être au fait que j'étais poursuivie par une centaine de chien. C'était sans doute cela. 

—

Est-ce vrai que tu ne peux pas mentir ? 

—

Oui. Mais tu sais que c'est ce que je répondrais même si je pouvais mentir. 



Il haussa les épaules et observa mon ombre qui s'étirait. Ses contours scintillaient comme si des corps invisibles étaient empilés dessus, de l'autre côté du cercle. 

—

Bien sûr, je peux te laisser regarder dans ma tête, si tu veux. 

C'était tentant, mais je n'avais pas vraiment envie d'ajouter les souvenirs d'un prophète aux cheveux bouclés et à l'accent écossais à ceux qui jonglaient déjà dans ma tête. 

—

Je te crois sur parole. Una — une des Daoine Sidhe — m'a dit que je devrais te parler et m'a montré cet endroit. 

—

Les Daoine Sidhe ne sont habituellement pas très gentils avec les êtres humains. 

Thomas pointa le cercle de champignons. Souffrant de l'effort que j'avais dû déployer pour maintenir les chiens à l'extérieur du cercle, je me rappelai le pouvoir accru — le sentiment d'invincibilité — que j'avais ressenti quand j'avais fait démarrer le moteur de Bucéphale, entourée d'une immense noirceur. Si seulement les chiens m'avaient poursuivie durant la nuit. 

—

C'était cependant un bon endroit où t'attendre à me voir, poursuivit Thomas en attirant de nouveau mon attention sur lui. Et tout le monde sait que la reine et moi sommes en mauvais termes. Pourquoi crois-tu que cette fée voulait que tu me parles ? 

J'éprouvai un peu de désarroi. 

—

J'espérais que ce serait évident. 

Thomas me regarda tout en continuant d'arracher distraitement l'herbe autour de ses jambes. 

—

Donc... que veux-tu savoir? 

Il y avait mille réponses possibles à cette question, mais je choisis celle qui me dérangeait le plus. 

—

Je veux savoir pourquoi elle souhaite ma mort. Si elle ne s'en était pas prise à moi, je n'aurais jamais su ce que j'étais capable d'accomplir. 

Le visage mince de Thomas exprima de la surprise. 

—

Tu crois qu'elle veut ta mort parce que tu peux faire cela ? dit-il en pointant les pattes à peine visibles des chiens en train de creuser au bord du cercle. 

Mon pouvoir sur le cercle était en train de s'affaiblir. 

—

Mon enfant, tes dons de télékinésie ne sont qu'un symptôme de la raison pour laquelle elle souhaite ta mort. Il y a une foule de gens qui sont capables de faire déplacer des objets par leur simple pensée ou de mettre le feu à un champ sans utiliser d'allumettes. 

Je tiquai en entendant le mot symptôme. Les maladies ont des symptômes. 



—

Le symptôme de quoi ? 

—

Tu ne t'es jamais posé de questions à propos de la coïncidence, de cette proximité entre la reine des fées et toi ? Du fait qu'une nuée de fées soit soudainement apparue sur le seuil de ta porte ? 

Je me sentis ridicule. 

—

Euh... j'ai simplement pensé qu'il y avait beaucoup de fées. 

—

Elles sont ici à cause de toi. Les fées ne sont pas comme les humains. Leur royaume et leurs corps ne se trouvent pas dans des lieux fixes, comme les humains. 

Je saisis l'occasion pour montrer que je n'étais pas complètement ignorante. 

—

Tu fais référence à la façon dont certaines d'entre elles utilisent l'énergie d'un orage ou d'une personne pour apparaître. 

Thomas hocha la tête en signe d'approbation. Cela fit rebondir ses cheveux bouclés. 

Je luttai contre l'envie de saisir une boucle et de tirer dessus comme sur un ressort. 

—

Exactement. Les fées sont attirées par un certain type d'énergie et elles se déplacent comme des satellites autour de celle-ci. Le royaume des fées se concentre autour d'une personne, d'un monarque — habituellement un être humain — qui rayonne de cette énergie. 

Je commençais à comprendre le sens de toute cette histoire, alors je terminai sa pensée. 

—

Donc, elle tue toute personne qui les attire autant qu'elle. 

Il hocha la tête. 

—

Et tes dons de télékinésie ne représentent qu'un effet secondaire de cette énergie. 

—

Alors, est-elle ici? Je veux dire, près d'ici? Où est-elle retournée en Irlande ? Je veux dire, c'est un être humain, non? Elle ne devrait donc pas être attirée par mon — 

comment l'as-tu appelée — mon énergie? 

—

Elles appellent les humains comme toi des « maintré-flées». Parce que le trèfle attire également les fées, tu sais. 

Thomas secoua la tête. 

—

Et puis, non, elle est attirée par toi, tout comme moi. Vois-tu, plus nous passons de temps en compagnie des fées, plus nous devenons comme elles et cela signifie que nous sommes attirés par les maintréflées. Eh oui, elle est près et se rapproche continuellement à mesure que tu acquiers du pouvoir et que nous nous rapprochons du solstice. Elle ne pourra pas éviter de se montrer à toi dès que le voile sera à son plus mince. 

C'était une pensée terrifiante. Je l'enfouis au fond de mon esprit pour y revenir plus tard. 

—

Est-ce que cela veut dire que Luke Dillon a été attiré par moi, lui aussi ? Tu sais de qui je parle ? 

Les yeux de Thomas s'assombrirent, ce qui tranchait avec son regard rieur habituel. 

—

Le gallowglass de la reine ? Tout le monde le connaît. Et non, il ne vit pas dans le royaume des fées, alors il n'est pas corrompu comme les autres humains habitant là-bas. Nous vivons avec les fées pour éviter de mourir, mais nous acquérons du même coup leurs faiblesses. Luke Dillon n'à pas besoin de vivre parmi elles pour demeurer jeune comme moi — impossible pour lui de vieillir. 

Son visage se troubla. 

—

D'après la rumeur, il serait amoureux de toi. 

J'avalai ma salive. 

—

Et tu l'aimes, toi aussi. C'est complètement insensé, mon enfant. 

—

Je n'ai pas choisi de l'aimer, répliquai-je d'un ton glacial malgré moi. Et je n'ai pas non plus choisi d'être ainsi, une maintréflée. C'est vraiment injuste, si tu veux le savoir. Comme je ne tiens pas à mourir, elle me vole mon meilleur ami et Luke ? Est-ce juste ? 

Thomas se coucha dans l'herbe et plongea son regard dans celui de l'un des chiens qui regardait à l'intérieur du cercle. Ils devenaient de plus en plus visibles. 

—

Ne me blâme pas. Je ne suis qu'un érudit. Elle m'a déjà réprimandé parce que j'étais en désaccord avec elle à propos de questions de vie et de mort. Il y a une raison pour laquelle je suis assis au milieu d'un cercle de champignons, en train de parler avec sa plus récente ennemie, au lieu de ramper à ses pieds. 

Je sentis la frustration monter en moi et exploser. 

—

Et mon meilleur ami ? Va-t-elle seulement le libérer si je meurs ? 

Thomas fit tapoter son doigt dans le vide, au-dessus du cercle. Cela résonna comme si une vitre se dressait devant lui. De l'autre côté, le chien gémit et leva sa patte vers son doigt. 

—

Le joueur de cornemuse ? Il est trop bon pour ce monde, tu sais. Un joueur aussi bon peut attirer la mauvaise sorte d'attention. Pire que celle des fées. J'ai entendu plus d'une fée murmurer qu'il serait mieux mort, de toute façon. 

—

Il ne serait pas mieux mort, me révoltai-je. 

Mes doigts commençaient à trembler. Mon effort inconscient de maintenir fermé le cercle féerique me drainait trop rapidement mon énergie. Je ne savais pas combien de temps j'allais pouvoir empêcher les chiens de pénétrer. 

Le visage de Thomas était empreint de sympathie. 



—

Je suis désolé, mon enfant, mais elle ne te laissera jamais exister tant qu'elle sera en vie. Tu défies sa propre existence. De plus, tu as une longueur d'avance sur elle à cause de ton humanité. L'une de vous deux doit mourir pour que cela cesse. 

J'absorbai l'information en le fixant et en serrant mes bras frissonnants autour mon corps dans l'effort de maintenir le cercle impénétrable. Cela semblait tellement cliché 

: l'une de vous deux doit mourir. Cette ville n'est pas assez grande pour nous deux. 

Je ne pouvais plus empêcher les chiens d'entrer dans le cercle. Je n'avais simplement pas assez de pouvoir sans la lune au-dessus de moi. 

—

Et tant qu'à nous dire la vérité, ajouta Thomas d'un ton sincère, je préférerais que ce soit elle. 

J'eus à peine le temps de prendre conscience de ce qu'il voulait dire quand les parois invisibles du cercle féerique éclatèrent, laissant déferler une vague de chiens qui recouvrèrent instantanément le corps de Thomas et se pressèrent contre moi. 

L'odeur de thym nous envahit. 



Dix-huit

Ce n'était pas seulement le poids des chiens qui rendait insoutenable l'éclatement des parois du cercle. C'était le froid de leur fourrure contre ma peau, l'odeur suffocante des herbes et du trèfle et, par-dessus tout, les hurlements des dogues et les cris des lévriers agiles : notre proie, notre gibier, nous avons capturé notre prise. 

Le Chasseur s'avança parmi eux. Ils s'écartèrent sur son passage, comme des eaux qui se séparent. La cacophonie m'empêchait d'entendre ses pas venir vers moi. C'est à peine si je l'entendis dire :

— Silence. 

Les chiens se turent instantanément. La colline était si silencieuse que je pouvais entendre une automobile rouler sur la route en bas. J'aurais pu hurler, mais à quoi bon? 

Aux yeux du conducteur, il n'y avait personne d'autre que moi sur la colline. 

Le Chasseur s'arrêta à quelques pas de moi. D'aussi près, l'étrangeté de son apparence me coupa le souffle. Ses yeux enfoncés étaient aussi impénétrables que ceux d'un faucon et je pouvais voir que la mèche dorée dans ses cheveux était bel et bien constituée d'or, chaque cheveu brillant et raide retombait sur ses cheveux bruns. Il y avait d'étranges marques brunes sur son cou — comme des traits tatoués, sauf qu'ils semblaient être de naissance. 

—

Deirdre Monaghan. 

Le son de sa voix me plongea immédiatement dans un nombre infini de souvenirs : Luke regardant les corps de ses frères dans le fossé et le Chasseur lui ordonnant de le suivre. Le Chasseur plaquant Luke au sol, le visage impassible, pendant qu'une fée lui enfilait de force un torque autour de son bras en récitant des paroles. Luke extirpé d'un puits par le Chasseur, qui le regardait sans malice : «J'ai d'autres tâches à accomplir». Luke jouant de la flûte pendant que le Chasseur l'écoutait, la tête penchée et les yeux fermés. Le Chasseur tirant le corps ensanglanté de Luke dans une immense pièce, en laissant derrière lui une traînée rouge qui menait jusqu'à la porte. 

Thomas murmura dans mon oreille. 

—

Avec ce fer que tu portes, seul Luke peut te tuer. Sois brave, mon enfant. 

Le Chasseur tourna son regard vers lui. 

—

Tais-toi, Thomas Rhymer, si tu en es capable. 

Le Chasseur avait l'air vieux. En le regardant, j'avais l'impression de voir des milliers d'années de poursuite. Son étrangeté me faisait encore plus peur que le plaisir vicieux d'Eleanor. J'avais peur de parler. Il devait y avoir un protocole que je devais suivre pour ne pas l'offenser. 

—

Que me veux-tu, Chasseur ? Ne devrais-tu pas être à la poursuite d'une proie beaucoup plus difficile à attraper avec une telle horde de chiens ? 

Une étrange expression parcourut les yeux de l'elfe. 

—

En effet, dit-il en m'étudiant à travers ses cils. En effet, c'est un gâchis de poursuivre un gibier aussi facile. 

—

Tu ne peux pas la tuer, dit Thomas. Alors pourquoi te lancer à sa poursuite ? 

—

Je t'ai ordonné de demeurer silencieux, Rhymer. 

Il se retourna vers moi et le silence sembla s'étirer sur des siècles. À la fin, il porta la main à sa hanche et sortit une longue dague munie d'un manche en os sur lequel étaient sculptées des têtes d'animaux. 

—

Deirdre Monaghan, tu es une maintréflée. Tu dois donc mourir. 

Ouais ! Il faisait peur, mais pas au point que je demeure assise et le laisse me poignarder avec une dague. Je reculai d'un pas et trébuchai sur l'un des chiens. 

—

Je sais que tu n'as pas l'intention de me poignarder avec cela. 

Thomas grimaça à côté de moi. Il n'avait aucune difficulté à imaginer la douleur que je ressentirais en sentant la dague s'enfoncer dans mon corps, même si je n'en mourrais pas. 

—

Retire le fer que tu portes, ordonna le Chasseur. Je peux sentir son odeur sur toi. 

—

Tu parles que je vais l'enlever, répliquai-je. N'avance pas. 

Le visage du Chasseur ne broncha pas. J'étais un petit lapin qui fuyait la lame de son couteau et il s'y attendait. 

Il fit un pas, leva légèrement la dague dans les airs et répéta :

—

Retire le fer que tu portes. 

Je jetai un coup d'œil en bordure du champ. L'après-midi tirait à sa fin et je pouvais sentir la noirceur sur le point de surgir à l'horizon même si je ne la voyais pas encore. 



Elle n'était pas très proche, mais je devais m'en contenter. Quelque chose en moi s'empara de cette noirceur et je la laissai grandir en moi. 

Je levai ma main et la dague flotta en ligne droite jusque dans ma paume comme si elle était tirée par un fil. Le manche atterrit avec force dans ma main, ainsi qu'un bout de la lame qui trancha ma peau avec autant de facilité que si c'était du beurre. La douleur me fit tressaillir et j'en échappai presque le couteau. Mais je ne pouvais pas me permettre de l'échapper, alors je l'agrippai et une fine coulée de sang descendit le long de la surface en ivoire. Je soulevai la lame en direction du Chasseur. 

—

Retourne la voir et dis-lui que je veux qu'elle me rende mon ami. Et que je veux Luke, dis-je d'une voix tremblante. 

Les yeux du Chasseur me fixaient comme s'ils essayaient de m'arracher le couteau de ma main. 

—

Je ne vais pas quitter ma proie. 

—

Oh que si ! répliquai-je, en tenant fermement le couteau par ma simple force de volonté. Va l'informer de ce que je viens de dire. 

Je levai mon autre main, la paume tournée vers lui, et imaginai une main géante se presser contre la poitrine du Chasseur et saisir l'étrange surface de sa veste. Puis, je poussai cette main géante avec toute la force que je pouvais trouver dans cette noirceur à peine naissante. 

Le Chasseur trébucha vers l'arrière, pressé vers le bas de la colline. Je le poussai encore. 

—

Va-t-en ou je vais t'écraser, mentis-je. 

J'avais à peine la force de tenir la dague et encore moins celle de le menacer. Il me fallut le peu de force qui me restait pour tordre légèrement la main géante sur sa poitrine dans l'espoir de le convaincre que je me sentais capable de mettre ma menace à exécution. 

Il me jeta un long regard, puis souleva une main. 

—

Venez, les chiens. 

Ils le suivirent. Leur pelage brillait dans la lumière du soir. J'attendis, ma main tendue et tremblante jusqu'à ce qu'ils soient partis depuis deux bonnes minutes. 

—

Est-il parti ? murmurai-je finalement. 

Thomas hocha la tête, incrédule. 

—

Oui. 

—

Bien, dis-je avant de m'évanouir. 

Dans mon rêve, j'étais couchée sur une colline au milieu d'un cercle de champignons auréolé d'une lueur tamisée qui réfléchissait la lumière d'un million d'étoiles. Il n'y avait rien de plus près du ciel nocturne que cette colline où je me trouvais. La noirceur se pressait de toutes parts autour de moi, me retenant à elle. La nuit s'infiltrait en moi à chacune de mes respirations. 

Dans ce rêve, j'étais couchée sur le dos et je regardais la multitude d'étoiles au-dessus de moi et la surface blanche de la lune. Je savais que je rêvais, parce qu'en regardant la lune, je pouvais voir des oiseaux pelotonnés les uns contres les autres qui tremblaient à sa surface, avec leurs ailes blanches entremêlées comme un casse-tête inimaginable. Leur présence dégageait tant de beauté et d'ampleur que j'avais envie de pleurer. Est-ce qu'ils avaient toujours été là, frémissant à la lueur de la lune, et que c'était seulement la première fois que je les apercevais ? 

Je mis plus de temps que je ne l'aurais cru à prendre conscience que je n'étais pas seule. Je ne le réalisai qu'en entendant son soupir. Je tournai la tête et posai mon regard sur son visage. 

—

Je croyais que tu étais mort. 

Luke semblait épuisé. Il y avait du sang séché sur son visage et une étrange nostalgie dans sa voix. 

—

J'ai bien peur que non. 

Je refoulai mes larmes. Elles restèrent prises dans ma gorge. 

—

J'aimerais que tu sois ici pour vrai. 

Assis près de moi, il réchauffa mes pieds nus glacés avec ses mains. Ma course pour fuir les chiens les avait rendus sales. 

—

Oh ! moi aussi, ma chérie. Mais un rêve fait tout autant mon bonheur. C'était intelligent de ta part d'y avoir songé. 

Je ne me rappelais pas avoir pensé à quoi que ce soit avant ce rêve. Je me rappelais seulement m'être effondrée dans l'herbe en souhaitant que la noirceur soit tombée plus tôt. 

Je me soulevai pour m'asseoir encore plus près de lui. Le souvenir de son odeur me réconfortait. Il passa ses bras autour de mon corps et murmura dans mon oreille :

—

Ne les laisse pas t'enlever mon secret. C'est tout ce que j'ai à te donner. 

Il semblait malheureux, avec sa tête appuyée contre mon épaule, alors je lui dis d'un ton sincère :

—

Tout ce que je veux de toi, c'est toi. 

Luke poussa un long soupir. 

—

Oh ! Dee. Jamais je n'ai autant désiré être libre que maintenant. Je ne croyais pas que ça me ferait aussi mal. 

—

Je vais venir te sauver, dis-je. 



Il m'éloigna de lui en me tenant par les épaules et me fixa droit dans les yeux. 

—

Peu importe ce que je vais dire plus tard, rappelle-toi que je ne te ferai jamais de mal. Je ne pourrais pas. 

Je ne savais pas s'il me faisait une promesse ou s'il essayait de se convaincre. 

—

Dis-moi quoi faire, le suppliai-je. 

Luke fronça les sourcils et je crus qu'il allait dire qu'il ignorait ce que je devais faire. 

Mais il souleva mon menton avec sa main. 

—

Aie confiance en toi. 

Ce n'était pas ce que j'aurais voulu entendre. Je ne pouvais pas me faire confiance. 

Chaque fois que je l'avais fait, j'avais échangé des souvenirs avec quelqu'un, laissé tourner un moteur ou perdu connaissance inutilement. Je ne savais pas ce que je faisais. J'étais comme un enfant qui tenait un pistolet, qui s'amusait avec un jouet d'une puissance inimaginable. Je regardai au-dessus de lui ces oiseaux blancs qui s'agitaient à la surface de la lune en songeant combien ils représentaient à quel point je ne savais rien. 

—

Arrête, dit-il. Je sais ce que tu es en train de faire. Tu es une fille intelligente, Dee. La plus intelligente que j'aie jamais rencontrée. 

—

L'intelligence n'a rien à voir là-dedans, répliquai-je en retirant mon menton de sa main. Je peux apprendre des choses dans les livres ou en observant quelqu'un. 

Comment suis-je supposée apprendre à me servir de ces dons? À ce que je sache, il n'existe aucun livre sur l'art d'être surnaturelle. 

—

Je te mets toujours en colère, dit Luke en secouant la tête. Même dans tes rêves, je réussis à te mettre en colère. 

Je reposai mon regard sur lui, sur son visage pâle épuisé qui me regardait avec ses yeux bleu pâle, dans lesquels se réfléchissait la lumière des oiseaux sur la lune. Il avait l'air si vulnérable et humain dans cette noirceur. Je haussai les épaules. 

—

J'ai peur de tout bousiller et de vous perdre tous les deux. 

—

Tu dois te faire confiance. Tu n'as pas besoin que quelqu'un te dise quoi faire. 

Peut-être que si. Je n'étais peut-être pas prête pour cette indépendance que je désirais si ardemment. J'enfouis mon visage dans ma main pour cacher la lumière. 

Il saisit mon poignet et me dit d'une voix douce :

—

Tu peux accomplir tout ce que tu désires, tu te rappelles ? Maintenant, viens plus près et fais-moi tes adieux, parce que j'ignore si je vais te revoir. 

En entendant ses paroles, je relevai mon menton et aperçus sur son visage l'éclat d'un trait mouillé avant qu'il ne m'embrasse en plaquant ses lèvres contre les miennes. 

J'enroulai mes bras autour de son cou et m'accrochai à lui pendant qu'il m'embrassait encore et encore. Une autre traînée brillante vint se joindre à la première sur sa joue et s'entremêla à mes larmes. 

Je croyais que le rêve prendrait fin à ce moment-là. Mais il m'attira dans l'herbe avec lui, enroula son corps mince autour du mien et murmura : — Adieu, ma jolie. 

Au-dessus de nous, les oiseaux sur la lune entonnèrent une plainte sombre et solitaire, des douzaines de voix chantant une étrange mélodie, et je me réveillai. 



Dix neuf

Réveille-toi, jeune fille. Le solstice est à nos portes. J'ouvris les yeux et fixai le ciel au-dessus de moi. À part le fait que la lune ne se trouvait plus au même endroit que dans mon rêve, rien n'avait changé. J'avais la peau moite et mon estomac gargouillait, mais même si Thomas semblait avoir disparu, je n'étais pas seule. 

Trois fées, hautes comme trois pommes, étaient assises à mes pieds et m'observaient. 

Elles étaient nues et ne portaient qu'un collier de fleurs suspendu à leur épaule comme un fourreau sans épée. Elles avaient arraché l'herbe autour de moi et en avait recouvert mes jambes. Elles éclatèrent de rire quand je me redressai et secouai mon jean pour m'en débarrasser. 

Leurs traits fins et tirés pendant qu'elles rigolaient étaient si charmants que je leur souris également. 

—

Très malin, leur lançai-je. 

Elles gloussèrent, se levèrent et tirèrent sur mes mains. 

—

Debout, debout. Viens danser avec nous. 

Je ne savais pas comment refuser poliment, mais je savais que j'avais entendu parler d'êtres humains qui s'étaient laissés emporter en dansant avec des fées. Sans montrer que j'étais sur mes gardes, je leur dis :

—

Vous, dansez. Je vais vous regarder. 

—

Tu es si intelligente et jolie, dit l'une d'entre elles en caressant mes cheveux avec révérence. Nous voulons que tu danses avec nous. Nous voulons te voir danser. 

Elles me faisaient vraiment penser à des enfants : des petits enfants amoraux. Je tendis ma main. 

—

Donnez-moi des fleurs. 

Elles frissonnèrent de plaisir et enfilèrent un collier de fleurs autour de mon cou, en sautillant autour de moi dans le cercle féerique. 

—

Maintenant, nous dansons ? 

Je secouai la tête. 

—

Maintenant, je danse et vous me regardez. Quand j'aurai fini, ce sera à mon tour de vous regarder danser. Cela me paraît juste, non ? 



Elles éclatèrent de rire comme des enfants sur un terrain de jeu. Leurs visages souriants brillaient à la lueur des étoiles dans le ciel et de la réverbération des champignons enfouis dans l'herbe. 

—

Comme c'est intelligent, jolie fille ! Irrémédiablement juste ! 

Irrémédiablement juste. Cela me rappela Luke et je me demandai s'il n'avait pas appris cette façon de s'exprimer auprès d'elle. Ignorant le pincement au cœur que j'avais ressenti en pensant à lui, je me levai et arrangeai les fleurs autour de mon cou. 

Je regardai les trois petites fées qui se tenaient enlacées par le cou et par la taille, les yeux levés vers moi. 

—

Eh bien ! Ai-je droit à de la musique ? 

—

De la musique ! Oui ! Elle veut de la musique ! 

L'une des fées se mit à taper des mains et du pied avec force et rythme, tandis qu'une autre émit un son mélodique à mi-chemin entre le fredonnement et le babillage. La troisième commença à chanter d'une voix criarde et suggestive, dans une langue que je ne connaissais pas. Je connaissais par contre le langage de leur musique : c'était une double gigue. Je commençai donc à danser la gigue au milieu du cercle féerique, en prenant soin de ne pas écraser les champignons avec mes pieds nus et sales. Je crois que je leur ai offert un beau spectacle. Je frappai dans mes mains et virevoltai follement comme Una aurait dansé. J'étais un peu essoufflée quand je m'arrêtai. 

—

Tu éclipses la lune, dit l'une d'entre elles. Veux-tu venir vivre avec nous ? 

Je secouai la tête. 

—

Non. Je peux cependant vous chanter une chanson. Elle est courte. Voulez-vous m'entendre? 

—

Oui ! Oui ! Elle va chanter pour nous ! 

Elles applaudirent, enchantées, et s'assirent près de moi dans le cercle. Je ne connaissais pas de chansons aussi enivrantes que les leurs ; je choisis donc  Brian Boru's March, un air rapide, entraînant, en tonalité mineure. En reconnaissant la chanson, elles s'esclaffèrent, puis se mirent à danser ensemble. Leurs pas s'enchaînaient à la perfection et elles se déplaçaient à l'unisson, tournant les unes autour des autres et frappant dans leurs mains à la fin de chaque tour. Je crois que je n'avais jamais vu des personnes aussi heureuses de danser. À la fin de ma chanson, les fées applaudirent et s'étreignirent joyeusement. Elles dansaient encore à moitié, même si la musique avait cessé. 

—

J'aimerais te donner quelque chose, dit l'une d'elles. 

—

Est-ce que c'est quelque chose que je désire ? demandai-je avec méfiance. 



Le ton de ma voix les fit éclater de rire et je ris également — je crois bien qu'elles m'aimaient. 

—

Laisse-moi te le murmurer à l'oreille. 

Je fronçai les sourcils, incertaine de pouvoir leur faire confiance. Finalement, je m'accroupis et laissai la fée grimper jusqu'à mon oreille. Une douce odeur de fleur me parvint aux narines, aussi agréable qu'une journée d'été, puis j'entendis la fée murmurer :

—

O'Brien. 

Les autres fées hurlèrent en se couvrant la bouche avec leurs mains comme si la fée avait dit quelque chose de scandaleux. 

—

Houlà ! Tu vas brûler en enfer pour avoir dit cela ! 

La fée rigola devant mon air étonné. 

—

Elle ignore de quoi je parle. 

Je levai un sourcil. 

—

C'est un nom. 

Elles hurlèrent encore et tournoyèrent en se tenant par la taille. La fée qui me l'avait murmuré à l'oreille me regarda d'un air espiègle, en se mordant la lèvre. 

—

Tu ne l'oublieras pas, hein, jolie fille? 

—

Pas plus que toi, ma coquine, répondis-je. 

Elles tombèrent toutes les trois à la renverse, mortes de rire dans le cercle de champignons. Elles me rappelaient un groupe de jeunes ados que j'avais surpris en train de fumer de la marijuana derrière le gymnase. Je leur souris avec indulgence. 

—

Je dois partir maintenant. Je dois sauver mon ami. 

Elles continuaient de rigoler, mais je fis tout de même une tentative. 

—

Savez-vous où il est ? 

—

Celui qui est ensanglanté ? demanda une des fées. Ou ton amoureux ? 

Elle pointa ses organes génitaux et je roulai mes yeux, exaspérée. Elles agissaient vraiment comme des jeunes ados. 

—

L'un ou l'autre. 

—

Au commencement, dit celle qui avait murmuré «O'Brien» à mon oreille. Cela finit au commencement. 

—

Très énigmatique. Merci. 

Elles pouffèrent de rire. 

—

Vas-tu de nouveau danser avec nous, jolie fille ? 

— Si je survis. Je confirmerai plus tard, promis-je. 



****************

La soirée d'été était animée de musique. J'entendais les accords de centaines de chansons provenant de centaines de directions, tandis que je rentrais à pied chez mes parents, d'un pas précipité. Autour de moi, je voyais des petites lumières éclairer mon chemin dans la noirceur, des fées qui illuminaient la nuit par des moyens mystérieux. 

Même si j'étais certaine d'être observée, aucune autre fée ne m'aborda jusqu'à mon arrivée dans l'entrée. 

Ouche ! Sapristi ! Que j'avais mal aux pieds ! En courant pour fuir les chiens, je ne les avais vraiment pas ménagés et mon retour à pied à la maison n'avait pas aidé. 

Puis, je me figeai sur place, cachée dans l'ombre. L'auto de Délia était encore garée devant la maison et la lumière de la chambre de mes parents était allumée. Je me demandai quels mensonges elle avait inventés pour leur expliquer mon absence. 

Je luttai un moment entre mon désir d'aller chercher mes chaussures dans la maison et ma peur de croiser Délia. Je repensai à ce que la petite fée m'avait dit à propos de ce qui finissait au commencement. Je pouvais interpréter cette affirmation de centaines de façons, mais je savais ce qui, pour moi, constituait le commencement. L'école secondaire où j'avais rencontré Luke. Et pour pouvoir me rendre là-bas ce soir, j'avais besoin de mes chaussures. Fin de l'histoire. 

J'avançai prudemment jusqu'à la porte de la cuisine et tournai la poignée. Elle était déverrouillée. La culpabilité m'envahit. Ma mère l'avait sans doute laissée ainsi au cas où je reviendrais sans ma clé. Mais je ne pouvais pas aller leur dire que tout allait bien et ensuite être autorisée à partir à la recherche de Luke et de James. 

Dans la cuisine plongée dans la noirceur, j'attendis près de la porte jusqu'à ce que mes yeux s'adaptent à la lueur verte provenant de l'horloge du four à micro-ondes. Mes chaussures se trouvaient encore là où je les avais lancées, l'une par-dessus l'autre, en revenant de ma randonnée avec Sara. Je les enfilai à mes pieds nus tout en scrutant la pièce. Je soupçonnais à moitié que Délia se trouvait assise sur une chaise de la cuisine, prête à bondir. Je lorgnai du côté de la table pour m'assurer qu'il n'y avait personne. 

Délia n'était pas là, mais son sac à main, oui. Une idée diabolique surgit dans ma tête. 

Je fouillai dans son sac et trouvai vite ses clés. Je les serrai très fort pour les empêcher de cliqueter, puis je saisis une poignée de mini-muffins aux pommes que maman avait faits et retournai dans la nuit, le cœur battant d'audace. 

Je jetai un coup d'œil à la maison pour m'assurer que personne ne m'observait et je montai à bord de l'auto de Délia. La puanteur de son parfum était aussi agaçante que ma tante. Puis, j'aperçus sur le siège du passager le bocal presque vide de la concoction de mamie. 

La vipère ! Je devrais détruire son automobile une fois que je n'en aurais plus besoin. 

Je mis la clé dans le contact et imaginai qu'une couverture épaisse recouvrait l'auto, étouffant les bruits du monde extérieur. 

— En silence, marmonnai-je en tournant la clé. 

Le moteur démarra comme dans un soupir. Je tournai encore les yeux vers la maison pour m'assurer qu'ils n'avaient pas entendu l'auto, puis je m'éloignai doucement. 

Plus illégal que ça... 

J'engloutis un muffin pour me donner du courage. 

Une fois hors de vue de la maison, j'allumai les phares et me dirigeai vers l'école. 

Délia avait laissé un de ses CD dans le lecteur. J'ouvris donc la radio et tournai les boutons jusqu'à ce que je trouve une station de musique rock. J'avais besoin du martèlement de la basse et des rugissements de la guitare pour me donner du courage. 

Je commençai à me concentrer un peu mieux après avoir enfoncé un autre muffin dans ma bouche. Je n'avais pas pris conscience du fait que j'étais tellement affamée. Il fallait que je remette les choses en perspective. À part le caractère surnaturel des homicides, il s'agissait d'un problème comme tous ceux auxquels j'avais été confrontée, qu'il s'agisse d'un projet scolaire hypercomplexe, d'une chanson difficile à interpréter ou d'une technique musicale que mes doigts avaient de la difficulté à exécuter. Je m'en étais toujours tirée en divisant le problème en plus petites facettes. 

Bon. D'accord. Je savais maintenant que je devais confronter la reine. Que savais-je à son sujet ? Rien, à part le fait qu'elle était à la fois comme moi et comme une fée vivant depuis longtemps au royaume des fées. Je pouvais donc renoncer à toute ambition de faire appel à ses émotions. Je pourrais peut-être faire appel à sa nature humaine, si elle en possédait encore une. Mais comment procéder ? J'enfouis un autre muffin dans ma bouche. 

En empruntant la petite voie d'accès qui menait au stationnement vide de l'école, j'aperçus des flammes jaillir sauvagement du bas d'un réverbère. Dans la lumière orange et vacillante, un gros animal noir beuglait et chargeait, tandis que de grands hommes cornus, fouet à la main, le tourmentaient, en lui lançant avec leurs mains nues des charbons ardents sur ses flancs et sur son visage. Je pouvais presque sentir la minceur du voile entre mon monde et celui des fées. Dans ma tête, je pouvais imaginer le tissu craquant, fragile et mince comme du papier. 

Je ralentis le véhicule. Cette scène stupide se passait droit devant moi. Je n'aurais pas d'autre choix que de sortir et de faire quelque chose si je voulais me rendre à l'école. 

Je priai en silence en m'adressant au ciel. Je suis une idiote. De grâce, ne me laissez pas mourir pour une histoire de vache noire. 

Je sursautai. Un charbon ardent venait d'atterrir sur le pare-brise et brûla le capot avant de glisser par terre. Je fus sur le point de jurer quand je me rappelai que c'était l'automobile de Délia. Dehors, les hommes cornus éclatèrent de rire avant de reprendre leur torture. Ils croyaient qu'ils venaient de jouer un tour à quelqu'un qui ne pouvait pas les voir. 

Je saisis le bocal sur le siège du passager, ouvris la portière et sortis pour les affronter. Je suis brave. Je me rappelai la fois où, vers l'âge de treize ans, j'avais surpris un des voisins en train de verser de la terre sur un oiseau blessé, puis l'observer se débattre sous le tas de poussière. Debout, sans agir, je l'avais observé pendant un long moment, en me demandant ce que j'aurais pu lui dire pour l'arrêter. 

Je m'étais sentie frustrée par ma timidité et la cruauté du garçon. Puis, James était apparu à mes côtés et lui avait lancé : « Crois-tu que c'est la meilleure activité à laquelle tu peux consacrer ta vie vraisemblablement misérable ? »

Ce souvenir me redonna du courage et j'adoptai ma posture de reine glaciale. Le mépris transperçait dans ma voix. 

—

Vous passez un beau solstice ? 

Les hommes cornus tournèrent la tête vers moi. Leurs corps maigres étaient aussi noirs que du goudron et semblaient absorber la lumière du feu au lieu de la réfléchir. 

À l'inverse, l'immense taureau était brun pâle, sous la cendre qui recouvrait ses poils et je voyais de la panique et de la rage dans ses yeux laiteux. 

—

La maintréflée, siffla l'un d'eux. 

C'était la même voix que j'avais entendue l'autre jour s'adresser à Luke ; les autres unirent leur voix. 

—

C'est la maintréflée. 

—

C'est bien moi, acquiesçai-je, toujours debout près de l'automobile. 

J'avais la trouille, mais je me tenais bien droite. 

—

Je crois que vous pourriez vous occuper de bien plus belle manière en cette nuit de toutes les nuits. 

L'un des hommes cornus se tourna vers moi, le sourire fendu jusqu'aux oreilles. Je sursautai en constatant qu'il n'avait pas d'yeux sous ses sourcils — seulement des trous vides tapissés d'une peau lisse. Les autres, également sans yeux, le regardèrent tandis qu'il s'adressait à moi :

—

C'est vrai, maintréflée. Je sais reconnaître la vérité quand je l'entends. Nous pourrions peut-être nous occuper de toi en cette nuit de toutes les nuits ? 

—

Va au diable. 



Après avoir prononcé ces paroles, je me dis que c'était peut-être inutile, étant donné qu'ils avaient déjà l'air du diable. Mais l'homme cornu dit avec sa voix rauque, dans laquelle s'entremêlaient un millier de soupirs :

—

Il faut posséder une âme pour aller en enfer. 

Un autre homme, aussi grand que lui, avec une trop grande quantité de vertèbres dans sa colonne vertébrale, dit:

—

Viens près de notre feu. Dis-nous ce que tu attends de nous. Faisons un marché 

: le corps du  tarbh uisge*, proposa-t-il en pointant l'énorme taureau brun, en échange du tien. 

Je dévissai le couvercle du bocal. 

— J'ai une meilleure idée. Que diriez-vous de libérer le taureau ou d'être privés de tout autre divertissement pour ce soir? 

L'homme cornu qui avait suggéré de s'occuper de moi approcha. Sa démarche étrange me fit frissonner. 

—

Est-ce bien vrai tout cela, maintréflée ? 

J'enfonçai ma main dans le bocal et pris une poignée de pâte verdâtre, en essayant de ne pas trop penser à la texture (c'était exactement comme si je ramassais une crotte de chien bien fraîche) et je tendis ma main vers l'elfe. 

Pendant un moment, il ne se passa rien et je me dis mamie, tu m'as laissée tomber. 

Puis, il se mit à souffler très fort. Il expira de plus en plus d'air et s'effondra au sol, en expirant jusqu'à ce que ses poumons soient vides. 

Je croyais que j'aurais ressenti un malaise, mais je n'éprouvai qu'un immense soulagement. 

Je tendis le bocal vers les autres. 

—

Il n'en reste pas beaucoup, mais sans doute assez pour chacun d'entre vous. 

Libérez le taureau. 

L'un d'entre eux siffla :

—

Je ne crois pas que ce serait une bonne idée de libérer le tarbh uisge. Il va t'emporter dans les eaux et ta concoction ne te sera d'aucune utilité là-bas. 

Je regardai l'œil écarquillé du taureau et son corps massif qui tremblait, excité par les flammes et la lumière gris-vert du réverbère au-dessus de lui. Il n'avait pas d'affaire ici. Il appartenait à une autre époque, à un autre lieu, et je voyais sa peur du présent suinter de chaque pore de sa peau. 


•

Dans la mythologie celtique, le tarbh uisge est un taureau des eaux qui vit dans les lacs et les rivières. Lorsqu'il sort, c'est pour attirer un être humain ou un animal, l'entraîner dans le fond et le dévorer. 


— Je n'ai pas peur. 

Je fis un pas et je me forçai à enjamber le corps de celui que j'avais tué, tout en imaginant que sa main allait m'agripper. 

—

Partez d'ici. 

Bourdonnant de colère comme des abeilles lointaines, les hommes cornus reculèrent vers le feu, en adoptant une position déférente. Ils reculèrent directement dans les flammes et leurs corps se carbonisèrent instantanément. J'aurais cru qu'ils étaient morts si je n'avais pas aperçu leurs visages sans yeux parmi les charbons et les bûches du feu. 

Le taureau baissa la tête et gratta le sol avec son sabot, le regard conscient. Il y avait quelque chose en lui de si ancien et de si pur que je rêvai à un passé insaisissable que je n'avais jamais connu. 

Je lui fis une petite révérence. 

—

C'est moi qui te remercie. 

Il souffla très fort par ses narines parcourues de petits vaisseaux rouges et plongea dans la nuit. 

Ma peau se hérissa. Des fées se pressaient autour de moi. Il fallait que je retourne au commencement avant qu'il ne soit trop tard. 



Livre cinq

 Mon amour, mon véritable amour, 

 Que pouvais-je faire d'autre 

 Sinon te protéger du vent et de la tempête ? 

 Quand les balles siffleront comme de la grêle, Nous assaillant tous les deux, 

 Peut-être alors mourrons-nous ensemble

— Ned ofthe Hill, chanson folklorique irlandaise

. 



Vingt

Les portes de l'école étaient verrouillées, mais avec la lune derrière moi, je n'étais pas inquiète. Je ne mis que quelques secondes à ouvrir les portes par la pensée, puis je les verrouillai avec soin derrière moi. À l'intérieur, les corridors n'étaient éclairés que par la lueur bleu-vert des lampes fluorescentes, tandis que les fenêtres des portes des classes étaient plongées dans le noir, formant sur les murs une série de carreaux sombres. Mon estomac se noua d'anxiété à l'odeur familière des centaines d'élèves, des livres et de la nourriture de la cantine. C'était comme si je n'avais jamais quitté les lieux. Il me fallut un long moment pour reprendre mon courage et me rappeler à quel point je pouvais être forte maintenant. 

J'hésitai tout de même dans l'entrée principale, ne sachant pas dans quelle direction aller. Cela finit au commencement, avait dit la fée dansante. Mais où se trouvait le commencement ? Dans les toilettes où Luke m'avait trouvée en train de vomir ? Sur le banc de pique-nique où nous avions flirté ? 

Non, bien entendu. Tout avait commencé quand nous avions joué sur scène et que la salle pleine de gens s'était tue. C'était à ce moment-là que tout avait commencé : la première fois que je m'étais servi de mes pouvoirs, sans en être consciente. C'était tellement évident — ou, comme disait James, «tout un moment d'illumination». 

Accompagnée du crissement de mes chaussures, j'empruntai donc le corridor pour me rendre à l'auditorium. Je me sentais terriblement exposée aux moindres regards. Je tendais l'oreille, à l'écoute d'autres bruits .de pas, sans être certaine de pouvoir les entendre par-dessus le bruit de mes foutues chaussures. En passant devant, je jetais aussi un coup d'œil à chaque fenêtre sombre pour m'assurer de ne pas être enlevée par une étrange créature féerique. 

L'école semblait cependant abandonnée et cet espace vide avait de quoi donner la chair de poule. Dans ma tête, j'entendis la voix de Luke me dire aie confiance en toi. 

Le souvenir de sa voix me donna du courage et je redressai mes épaules. Je suis forte. 

J'ouvris les portes de l'auditorium. 



La majeure partie de la salle était plongée dans le noir. Des rangées de chaises pliantes invisibles s'étiraient devant moi, alors que la scène était éclairée comme si une représentation avait lieu. Des morceaux de décors à demi montés trônaient dans les coins de la scène. Ils appartenaient à la pièce Songe d'une nuit d'été, qui avait été jouée ou était sur le point de l'être. Au milieu du désordre, il y avait un cercle vide. Et je vis une petite masse au centre de celui-ci, éclairée par un projecteur. 

Ç'aurait pu être une masse de n'importe quoi, mais je savais exactement ce que c'était. 

J'avais envie de m'élancer dans l'allée et de bondir sur la scène, mais je savais, par la logique, que c'était un piège. Pour quelle autre raison auraient-elles déposé James sous un projecteur, si ce n'était pour m'inciter à me précipiter là-bas? 

J'avançai donc prudemment dans l'allée sombre, en tournant sur moi-même et en vérifiant chaque chaise, à l'affût du moindre bruissement et de la moindre odeur de thym. Mais la salle semblait vide comme le reste de l'école. Arrivée au pied de la scène, je gravis l'escalier et me retrouvai sur le plancher de bois pâle verni. Et toujours personne en vue. 

Me sentant exposée sous la chaleur des projecteurs, j'avançai à petits pas vers la masse et reconnus la couleur du t-shirt préféré de James, celui d'Audioslave. Je ne pouvais pas voir son visage, mais si je me fiais à la scène de l'accident; je savais que ce ne serait pas une vision agréable. J'avalai ma salive. Je n'étais pas prête à cela. De grâce, sois vivant. 

Je m'accroupis et tendis ma main vers son épaule, d'un geste hésitant. 

—

De grâce, sois vivant. 

La tête tourna vers moi et Zinzin le rouquin me sourit. 

—

Je le suis. 

Je bondis en arrière en glissant sur le plancher et Aodhan se leva. Il portait le t-shirt taché de sang de James et je pouvais voir son torque étincelant au bord de la manche. 

Son sourire s'élargit devant ma surprise, ses narines s'agitèrent comme si elles captaient mon odeur et il passa sa langue sui ses lèvres. 

—

Où est -il ? demandai-je d'une voix rageuse en m'écartant davantage de lui. 

Même si j'étais répugnée à l'idée qu'Aodhan pose les mains sur moi, je ne pouvais m'empêcher de penser au fait qu'il portait le t-shirt de James. Il l'avait sans doute pris pendant que James reposait au sol, le corps ensanglanté. Je ne pouvais chasser cette image de mes pensées. 

—

Que lui as-tu fait ? 

—

Presque rien. L'automobile a accompli la majeure partie du travail. 

Je ne pouvais plus reculer davantage ; un pas de plus et je descendrais les marches et me retrouverais dans la noirceur de la salle. En un éclair, Aodhan fut à mes côtés. Son odeur d'herbes était si puissante qu'elle me donnait mal à la tête. 

—

Bientôt, murmura-t-il dans mon oreille, avec son odeur de thym qui infectait chaque pore de ma peau, bientôt, je vais pouvoir te toucher. 

Il tendit les doigts et avança la paume de sa main vers ma clavicule. Il la promena à quelques millimètres de ma peau, si près que je pouvais voir chaque entaille et chaque tache sur les bracelets en cuir autour de son poignet. 

Fais quelque chose. Fais quelque chose. Mon instinct réagit. Je lui donnai un coup de genou, ratant de près ses bijoux de famille, mais frappant fort sa cuisse. Je lui balançai aussi mon poing au visage, en songeant comme ce serait agréable de lui casser quelques-unes de ses belles dents. Il recula, esquivant facilement le coup, et me regarda en souriant, la tête tendrement penchée. Aux yeux de tout individu, il ressemblait à un mannequin extrêmement diabolique, tout droit sorti des pages d'un catalogue d'Abercrombie & Fitch. 

Je m'éloignai de lui et me ruai au milieu de la scène, en me disant que j'avais besoin de plus d'espace pour manœuvrer. Aodhan me suivit, avec un sourire sauvage sur son visage couvert de taches de rousseur. 

—

J'ai demandé à Luke s'il acceptait de te partager avec moi, après avoir reçu d'elle sa punition pour lui avoir désobéi. Je suis pas mal certain qu'il a dit « oui ». 

—

Salaud. 

Aodhan mordilla l'ongle de son pouce, puis tendit sa main vers la scène, derrière moi. 

—

Fais attention où tu marches, ma jolie. 

Je me retournai brusquement. Oh ! Putain ! Oh ! Putain ! Là, étendu sur des planches de bois transpercées de clous et des débris de décor, peints d'un vert affreux, reposait un corps au torse nu. Même si je ne voulais pas en voir davantage, j'examinai de plus près le jean foncé et taché, la poitrine ensanglantée et le visage meurtri de James; sous sa crinière. Je me retins de vomir. 

—

Je crois qu'il s'est perforé un poumon, le pauvre, dit une voix claire et radieuse au-dessus de moi. Il a cessé de respirer juste au moment où je l'ai transporté ici. 

Je levai les yeux vers le beau visage d'Eleanor. Elle me regardait d'un air bienveillant. 

Son élégante robe blanche était couverte de sang et elle examina un ongle cassé avant de lécher son doigt. Mon monde bascula. 

—

Oh ! dit-elle d'une voix si adorable que j'eus envie de pleurer, en regardant la masse que formait le corps de James. Il revient à lui. C'est vraiment un batailleur, tu ne trouves pas, Aodhan? 

Près de moi, James respira péniblement, puis, au bout d'un trop long moment, reprit une autre respiration. 

—

Salope! explosai-je. 

Si seulement je connaissais une insulte plus virulente. 

Eleanor fronça élégamment les sourcils et échangea un regard avec Aodhan. 

—

J'oublie toujours à quel point ils peuvent se fâcher. 

Je bouillais de rage. La colère s'amplifiait et se mélangeait à la noirceur qui se trouvait déjà dans mon cœur. J'avais l'impression que ma peau allait exploser. Zinzin le rouquin tendit encore une fois la main pour me toucher et je bondis et le frappai de toutes mes forces. Il vola littéralement au-dessus de la scène et atterrit dans la fosse de l'orchestre. Je ne l'entendis pas bouger, mais j'étais certaine qu'il n'était pas mort. 

Eleanor couvrit sa bouche avec sa main. 

—

Oh la la ! Ce n'était pas très gentil, dit-elle en secouant la tête. Ma chère, cela ne lui fera pas du tout plaisir. Elle va interrompre plus tôt notre petit divertissement si tu la provoques. 

Divertissement. J'en perdais mes mots. Comment pou-vais-je raisonner avec des êtres qui croyaient qu'il s'agissait d'un divertissement? 

—

Deirdre Monaghan, prononça Eleanor. 

Eleanor essayait le nom et, dans sa bouche, il avait une résonance élégante. 

—

Je suis désolée que cela ne t'amuse pas, poursuivit-elle. 

—

Je ne suis pas ici pour m'amuser, marmonnai-je. 

—

Ah, c'est vrai ! 

Eleanor éclata d'un rire délicat qui fit dresser lentement les poils de mon bras. 

—

Tu es ici pour sauver ton ami de nos griffes. Et pour libérer Luke Dillon de ses griffes. 

Son sourire était irrésistible. 

—

Dès que je t'ai vue, j'ai su que tu étais une fille très ambitieuse. 

Elle s'approcha et promena son doigt dans le vide près de ma joue, si près que je pouvais presque le sentir. 

—

Mais je ne crois pas que tu aies bien saisi tout ce qui se passe. Veux-tu que je t'aide à démêler les fils de ton... de ton énigme ? 

—

Pas vraiment. 

Eleanor éclata de rire comme si j'étais drôle, puis elle se plaça sous le projecteur. Les bras tendus, elle avait l'air d'une reine de beauté crucifiée avec sa robe ensanglantée. 

Elle dit d'un ton solennel :

—

Le monde entier est une scène. Ce serait dommage de ne pas profiter de celle-ci, ne trouvez-vous pas ? Montons une petite représentation. Aodhan, lève-toi, nous avons besoin de toi. 

Aodhan n'avait cependant besoin d'aucune invitation. Il était déjà en train de grimper les marches menant à la scène. Mon attaque explosive ne semblait pas avoir déplacé une seule de ses mèches savamment coiffées. 

—

Regarde, poursuivit Eleanor. Nous avons même des accessoires. Lumière, s'il vous plaît ! 

Elle frappa dans ses mains. Le son résonna dans toute la salle et des petites lumières scintillantes comme des lucioles tombèrent de ses mains. Elle souffla dessus et celles-ci s'envolèrent en tourbillonnant vers le fond de la scène. 

Ma harpe. Je ne m'attendais pas à la voir et demeurai abasourdie. Elles avaient pénétré dans ma maison. Elles avaient pris ma harpe. J'imaginai Délia en train de leur sourire et de leur ouvrir la porte. 

—

Aucune pièce de théâtre n'est complète sans les bons accessoires, dit Eleanor en m'indiquant d'un geste de la main d'aller m'asseoir à ma harpe. Veux-tu jouer, Deirdre? 

Je répondis en grinçant des dents. 

—

Je préfère regarder. 

—

Très bien. Je vais jouer le rôle de Deirdre. 

Elle posa sa main sur sa poitrine et je sentis un souffle d'énergie quitter mon corps. 

Puis, devant moi, se tenait une autre Deirdre, avec la voix d'Eleanor. 

—

Aodhan, veux-tu jouer le rôle du malheureux et condamné Luke Dillon ? 

—

Je suis trop beau pour jouer ce rôle. Mais, dit-il en me regardant, il y a tout de même des avantages à être Luke Dillon. 

Cette fois-ci, je n'allais pas le laisser me prendre mon énergie, mais au moment où les traits d'Aodhan prirent ceux de Luke, je vis James sursauter sur son tas de décombres. 

Eleanor fronça les sourcils, avec une moue cruellement jolie même sur mon visage. 

—

Ah, ça c'était égoïste ! Tu as déjà en réserve plus d'énergie que lui. 

Elle fit le tour de la scène du regard. 

—

Et comme tu ne veux pas jouer et que tout le monde profite dehors du solstice, j'imagine que nous devrons nous contenter du corps pour jouer le rôle du joueur de cornemuse. 

Elle pointa d'un air détaché le corps de James. 

—

Il fait déjà du bon travail. 

Elle frappa encore une fois dans ses mains. 

—

Place à la musique ! 

Ma harpe se mit à jouer d'elle-même ma version de  The Faerie Girl's Lament. 



Eleanor commença à chanter. 

 Le soleil brille dans la fenêtre 

 Et le soleil brille dans tes cheveux 

 On dirait que tu es près de moi 

 Mais je sais que tu n 'es pas là. 

 Tu avais l'habitude de t'asseoir près de cette fenêtre De passer ta main dans mes cheveux 

 Tu étais toujours là, près de moi 

 Mais je sais que tu n'es pas là. 

Elle s'arrêta sur la scène et posa ses doigts sur sa poitrine. 

—

Oh ! Mon cher Luke ! Je t'aime tant. 

Aodhan s'esclaffa. C'était tellement étrange de voir ce rire de dérision sur le visage de Luke que je détournai mon regard. 

—

Et moi de même, ma chérie. 

—

Je te libérerai de tes chaînes. Aodhan s'approcha d'Eleanor. 

—

Et je te libérerai de tes vêtements. Eleanor sourit. 

—

Vraiment, c'est le destin, n'est-ce pas ? Nous allons nous enfuir ensemble. 

—

Nous allons faire quelque chose ensemble. Aodhan prit la main d'Eleanor, mais elle la retira et pinça plutôt son menton d'un air pensif, tandis que, de toute évidence, elle se moquait. 

—

Mais que faire de mon amant rejeté ? Le joueur de cornemuse repose entre la vie et la mort. 

Eleanor s'approcha du corps de James et se pencha au-dessus de lui. Son chagrin était presque convaincant. 

—

Ah ! Mais je sais ! Je vais l'emmener chez un médecin pour qu'il le guérisse. 

—

Ce que Dieu a créé, que nulle fée ne l'éviscère, répliqua Aodhan. 

Eleanor tendit la main vers James et commença à lever un de ses bras. En entendant l'horrible soupir qu'il poussa, je traversai la scène pour le rejoindre, mais Eleanor m'arrêta d'un geste de la main. Elle laissa ensuite retomber le bras de James parmi les débris et se tourna tristement vers Aodhan. 

—

Il n'y a rien à faire, Luke, mon amour. Aucun être humain ne peut sauver le joueur de cornemuse. Laissons-le ici et fuyons. 

Elle frotta ensemble les paumes de ses mains comme si elle y faisait pénétrer de la crème, puis elle les sépara lentement. Le spectre d'un pigeon sale reposait maintenant entre ses doigts. 

—

J'ai trouvé ton âme. Je vais te libérer. 

Aodhan s'avança d'un air solennel et lui présenta sa poitrine. 

—

Fais-la pénétrer en moi. 

Eleanor pressa le pigeon fantomatique dans la poitrine d'Aodhan et se remit à chanter. 

Au son de la mélodie envoûtante de la harpe 

Puisque le prix que j'ai payé le jour de ta mort 

Je l'ai payé avec mon cœur 

Je te rejoins dans mes rêves 

Et depuis que mon cœur s'est brisé 

Plus jamais je ne chanterai cette chanson 

Plus jamais je n 'entendrai le son de la harpe... 

Au contact des doigts d'Eleanor, Aodhan fit un grand sourire, puis son visage blêmit. 

Il s'effondra sur la scène et ferma les yeux. Eleanor fit semblant d'essuyer une larme en se tournant vers un public imaginaire. 

—

Cher public, cette tournure des événements peut vous paraître... choquante. 

Pourquoi mon amant devrait-il reposer mort alors que je l'ai libéré ? Oh ! mais vous oubliez à quel point le galloivglass est vieux. Et comment un garçon âgé de mille ans pourrait-il vivre une fois qu'il a retrouvé son âme ? 

Elle se tourna vers moi et, au même moment, son visage retrouva ses propres traits. 

—

Vois-tu maintenant dans quelle mission impossible tu t'es engagée ? Il ne peut pas être libéré, malgré tes nobles intentions. Que se soit ce soir ou dans un millier d'années, son âme ira en enfer. J'ai vu sa vie et, crois-moi, il l'a bien mérité. 

Figée, je fixai le corps d'Aodhan-transformé-en-Luke étendu sur la scène. Je demeurai sur place jusqu'à ce qu'Aodhan reprenne son apparence et se lève, en observant ma réaction avec un plaisir évident. 

Et c'est à ce moment-là, alors que je croyais qu'il ne pouvait rien m'arriver de pire, que je sentis la lumière être aspirée de mes yeux, et les bruits, de mes oreilles. Les rideaux tombèrent en cascade derrière moi en piles de velours. Puis, mes oreilles se remirent à bourdonner et la lumière revint dans mes yeux. Les rideaux bougèrent et remontèrent. 

La reine apparut au milieu des tentures en velours et les repoussa derrière elle, le menton dressé. Impossible de se méprendre sur son identité. Elle transpirait l'âge et le pouvoir, même si son visage avait l'air aussi jeune que le mien. Ses joues étaient entourées de cheveux blonds délicats et brillants. Ils étaient retenus en place par un diadème en or qui avait la même apparence étrange que le torque de Luke. C'était le genre de jolie fille qui vous rendait dégoûté de vous regarder dans le miroir, même si vous aimiez votre apparence avant de la rencontrer. Puis, elle ouvrit les yeux et posa sur moi son regard d'une autre époque. J'en éprouvai de la répulsion. C'était comme si je m'étais penchée au-dessus du carrosse d'un bébé et m'étais retrouvée face à un serpent qui me regardait. 

Eleanor et Aodhan lui firent la révérence si bas que leurs joues effleurèrent la scène. 

Les yeux de la reine balayèrent la scène : ils s'arrêtèrent sur ma harpe, sur James dans les décombres, puis sur moi, debout à quelques pas d'elle. 

—

Pourquoi n'est-elle pas encore morte? 

A ma grande surprise, elle parlait d'un ton las, un peu comme Luke. C'était peut-être ce qu'il advenait d'un corps humain après un millier d'années. 

Aodhan m'adressa un sourire. 

—

Nous nous amusions seulement encore un peu. 

—

Vous vous amuserez encore plus quand elle sera morte, La reine me regarda et dit, l'air incrédule :

—

Et voilà donc Deirdre ? J'avais cru qu'en te voyant, j'aurais compris pourquoi Luke Dillon refusait d'obéir à mes ordres. Mais tu es... tellement ordinaire, dit-elle en haussant les épaules, de toute évidence stupéfaite. 

Ses mots semblaient tellement humains que cela me donna au moins le courage de parler. 

—

Tu as déjà été ordinaire, toi aussi. 

La reine me regarda encore d'un air incrédule. 

—

Tu compares la valeur de ta vie à la mienne ? Tu n'es rien. Et je suis tout. Est-ce pour cette raison que tu ne meures pas ? Parce que tu crois valoir quelque chose ? 

Ton histoire a été écrite un millier de fois, et dans toutes les versions possibles. Ton amant et toi, vous mourez. 

Elle fit quelques pas dans ma direction, rayonnante de pouvoir, et je reculai en trébuchant pour fuir la force asphyxiante qui s'en dégageait. Était-ce vrai? Etais-je en train de vivre l'histoire de  The Faerie Girl's Lament ? 

Soudain, je me sentis tirée par la cheville et je me retrouvai une seconde plus tard suspendue dans le vide, la tête en bas et ma clé en fer pendant précairement sous mon visage. Cela se passa si vite que j'en perdis le souffle. J'essayai de défaire la corde avec mes mains, mais j'étais prise dans le plus beau des pièges. 



Le rire d'Aodhan traversa la scène et il applaudit en ignorant le visage sombre de la reine. Il vint se placer devant moi, son visage à l'endroit et le mien à l'envers, avec la clé qui pendait entre nous deux. 

—

Je croyais que tu ne poserais jamais ton pied à l'intérieur. 

Il glissa ses mains derrière mon cou et défit avec ses doigts brûlant la chaîne qui retenait la clé. 

Non. Misère. Non. 

J'invoquai la noirceur à l'extérieur, rassemblai sa force en moi, avec l'intention de la lui balancer en plein visage. Tout pour l'empêcher de s'approprier le secret de Luke. 

—

Non, Deirdre Monaghan, dit la reine d'un ton catégorique. Je ne vais pas te laisser faire. 

Et en un éclair, dès qu'elle eut prononcé mon nom, je me sentis vidée de l'intérieur, comme un ballon qui se dégonfle instantanément. 

La clé atterrit aux pieds d'Aodhan. Je me sentais seulement molle, vidée, prisonnière. 

C'était donc pour cette raison que les fées gardaient secret leur nom. 

—

Puis-je jouer avec elle maintenant? 

Les paroles d'Aodhan s'adressaient à la reine, mais ses yeux ne quittèrent pas mon visage. 

—

Il y a déjà mit beaucoup d'efforts, suggéra Eleanor. 

La reine fit un geste vague, comme un adolescent qui dit je m'enfiche, et Aodhan s'empressa de se hisser sur le côté de la scène pour aller couper la corde du piège. J'essayai de trouver des solutions pour m'en sortir, mais mes pensées semblaient s'écouler comme de l'eau, pompée de mon cerveau par mon cœur battant. 

Puis, je me sentis tomber. J'eus à peine le temps d'étendre mes bras que je ressentis une vive douleur, d'abord derrière ma tête, puis dans ma main gauche. Je cherchai à respirer et à demeurer consciente, étendue dans les mêmes décombres que James. Je ne pouvais plus bouger. Je ne pouvais plus respirer. Et ma main me faisait mal à mourir. 

Oh ! Seigneur! Mes yeux glissèrent vers cette dernière et je me retins de vomir. Elle était transpercée par un long clou. La pointe dépassait de plusieurs centimètres de ma paume et il n'y avait presque pas de sang à la base. 

—

T'es-tu fait mal? 

Aodhan bondit au-dessus de moi, plaquant au sol mon autre bras, sans se soucier de celui qui était cloué à la planche épaisse. Il me sourit, le regard brillant. Son corps était aussi brûlant que ses doigts et son haleine à l'odeur de thym envahit mes narines. J'aurais dû avoir peur, mais j'étais seulement heureuse que Luke ne soit pas là pour me voir clouée au sol sous le corps de Zinzin le rouquin. Cette pensée fit monter des larmes de honte dans les coins de mes yeux. 

—

Je crois que je vais prendre beaucoup de plaisir avec toi. 

En entendant ces paroles, James bougea sur les décombres, près de moi. Il dit d'une voix à peine audible, en grinçant des dents :

—

Ôte-toi de là. 

Aodhan me murmura :

—

Tu vas devoir attendre une minute, ma jolie. 

Il tendit sa main vers sa taille et dégaina son couteau. 

—

Je dois d'abord m'occuper de cela. 

Bon. Cela suffisait. Au moment où Aodhan leva son couteau, je rassemblai toute la force physique que je possédais et balançai ma main gauche — avec le clou et la planche — au joli visage de Zinzin le rouquin. Il n'eut pas le temps de réagir et le clou s'enfonça dans sa joue. 

Le couteau glissa de sa main. 

Aodhan arracha violemment le clou de sa joue et tomba à la renverse. Le regard fixé sur moi, il passa ses doigts sur la blessure. Elle n'était pas plus grave que celle de ma main, certainement pas au point de le tuer, mais ses yeux exprimaient le contraire. 

Puis, un bourgeon vert jaillit du trou créé par le clou et s'épanouit en une feuille délicate. D'autres bourgeons apparurent les uns après les autres. Les pousses fraîches se répandirent sur sa joue et laissèrent exploser des jolies fleurs blanches aux étamines jaunes, ainsi que des marguerites mauves aux boutons noir foncé et des cœurs-saignants roses qui rebondirent tandis qu'il trébuchait encore une fois, lu Quelques secondes, la crasse immonde qu'était Aodhan fil Place à une beauté infinie qui le dévorait de vie et de promesse. Il tomba à la renverse, mais avant qu'il ne touche le sol, une cascade de fleurs se déversa sur la scène, en faisant à peine plus de bruit qu'un soupir. 

J'arrachai ma main du clou et saisis ma clé. Ma main saignait, mais elle ne me faisait plus mal. Était-ce un mauvais signe? La reine regarda la pile de fleurs qu'était devenu Zinzin le rouquin, puis se tourna vers Eleanor :

—

L'heure du divertissement est terminée. Va me chercher Luke Dillon. 

Je cessai de respirer. 

—

Avec plaisir, répondit Eleanor, en marchant sur les Petales comme s'ils ne signifiaient rien pour elle. 

Je m'approchai de James et m'accroupis de manière à protéger son corps de la reine, même si j'ignorais comment Je pourrais le défendre si elle décidait de le tuer. Elle savait son nom. Elle possédait le pouvoir de m'arrêter tout d'un coup. Une petite partie de moi espérait que Luke apparaisse Pour venir encore une fois à ma rescousse, mais je doutais bien que les choses puissent se passer ainsi. 

La reine posa ses yeux sur moi, sur la clé ensanglantée, Puis sur James, derrière moi. 

—

Tu n'es pas assez forte, tu sais. Pas assez pour me tuer. Pas assez pour régner sur elles. 

Je déposai délicatement ma main sur ma cuisse, les epaules courbées, et lui rendit son regard. 

—

Je ne veux pas régner sur elles. 

Elle haussa les épaules. 

—

Alors, elles vont te tuer. N'as-tu pas entendu la légende ? Ne sais-tu donc pas ce qui arrive aux maintréflées qui sont incapables de régner sur les fées ? Elles se font arracher les yeux. Elles deviennent paralysées. Elles sont assassinées. 

Ses paroles sonnaient comme la vérité ; elles me rappelaient les contes de fées de mon enfance. Mais je cessai de penser à elle et laissai plutôt un souvenir de Luke envahir mon esprit — je le vis en train de jouer un reel endiablé, encerclé par des fées qui faisaient agiter leurs archets et frappaient sur des tambourins. Je reconnus Brendan, aperçus le sourire d'Una et entendis la beauté sauvage de la chanson. C'était l'un des plus beaux souvenirs dont j'avais hérités de Luke, le seul dans lequel j'aurais souhaité être présente. 

—

Deirdre, lança la reine, attirant de nouveau mon attention sur elle. Tu as déjà abandonné. Dépose ta clé au sol et je te promets d'agir vite. 

Je la regardai d'un air dubitatif. Quelque chose dans ses paroles me rappela la voix feutrée qui, ce matin, avait chanté dans mon oreille la légende de l'autre Deirdre — la troisième Deirdre. 

Mais avant que je puisse déterminer en quoi c'était important, la reine regarda Eleanor qui revenait sur la scène, seule. Seigneur! Où était Luke? Était-il mort? 

Son visage était insondable. 

—

Les Daoine Sidhe sont à l'extérieur, ma reine. 

Elle haussa un sourcil délicat et j'aurais parié qu'elle s'était retenue de sourire. 

—

Ils demandent une audience. 

La reine parut étonnée, puis elle se moqua. 

—

Les Daoine Sidhe ne sont rien. Ils n'ont pas le pouvoir d'exiger quoi que ce soit. 

—

C'est bien ce que je leur ai dit, ma reine. Mais ils mm ml raconté que la maintréflée avait sauvé la vie d'un des leurs, le  tarbh uisge, et que la loi exigeait qu'elle reçoive un cadeau en retour. 

Je décochai un regard à la reine. 

Elle affichait un air sombre, mais elle ne contredit pas Eleanor. 

—

Les Sidhe son trop faibles pour venir ici sans qu'on les ait appelés, même ce soir. Qui les a appelés? C'est défendu, Qui les a appelés ? 

—

C'est moi. 

Je fus parcourue d'un frisson — mon corps me disait qu'il avait parlé avant même que je me retourne. 

—

Luke Dillon ! 

Plus tôt, j'avais trouvé que la reine affichait un air sombre, mais maintenant, il était horrible à voir. 

Eleanor fit un pas de côté pour laisser Luke monter sur la scène. Ses yeux se posèrent sur moi et je vis qu'il était triste. Je ne pouvais cesser de le regarder. Il était là, debout, avec ses cheveux blonds éclairés par les projecteurs, son visage pâle contrastant avec son t-shirt noir et ses épaules carrées. Il avait cependant le regard battu. 

—

Luke Dillon, répéta la reine. Il est défendu d'appeler les Daoine Sidhe. 

Souhaites-tu que ton âme se retrouve en enfer? 

—

C'est fini, dit Luke en laissant tomber sa dague sur la scène. 

Elle tomba bruyamment sur le plancher brillant comme pour exprimer le caractère définitif de sa décision. 

—

J'en ai assez d'obéir à tes ordres. Fais de moi ce que tu veux, mais moi, j'en ai assez. 

La reine éclata de fureur. Je vis le soleil couchant luire dans ses yeux. 

—

Gallowglass, tu as tant à perdre. Comment peux-tu refuser de m'obéir? 

Même si Luke s'adressait à elle, il me regarda en disant :

—

 T mo chr i istigh inti. 

—

Comment peux-tu l'aimer? s'écria la reine. Elle n'est rien. 

Puis, tout absorbée que j'étais par les yeux pâles de Luke qui me disaient, désolé, c'est tout ce que je peux faire, je me rappelai ce que la petite fée avait murmuré à mon oreille. Quelle idiote je suis ! 

—

Je ne suis pas rien, dis-je en me levant. Je ne suis pas rien, Deirdre O'Brien. 

La reine tourna son visage parfait vers moi, incrédule. 

—

C'est ton nom, n'est-ce pas ? 

Je fis un pas vers elle. Elle n'avait pas besoin de répondre. Je sentais que j'avais raison. Je sentais le pouvoir que cela me procurait. Un pouvoir sur elle. Avec la noirceur et les grondements du tonnerre à l'extérieur, je me sentais invincible. Je savais que j'étais plus forte qu'elle. Cela faisait un bon moment que le soleil s'était couché. 

Je plongeai mon regard dans ses yeux de serpent âgés et vis défiler derrière les miens un des souvenirs de Luke. Ce Luke-ci, des centaines d'années plus jeunes, mais avec le même visage, se tenait debout devant la reine. Il portait des vêtements étranges. La reine aussi avait la même apparence, avec les mêmes yeux âgés que ceux d'aujourd'hui. 

—

Je ne peux pas t'aimer, disait Luke. Je ne te mentirai pas. Je ne peux pas t'aimer. 

La reine n'avait pas l'air surprise. Elle tourna plutôt autour de lui, en traînant derrière elle sa robe imposante accrochant au passage la cheville de Luke. Il demeurait immobile, attendant en silence qu'elle explose de colère. S'il avait peur, je ne pouvais pas le sentir dans ce souvenir. La reine caressa d'un doigt son biceps maintenant entoure de son torque, le visage calculateur, puis elle lui sourit. 

—

Tu vas regretter de ne pas m'avoir aimée. 

La colère me ramena au moment présent. Je pouvais lui faire du mal. Je pouvais me rappeler toutes les souffrances cruelles qu'elle avait infligées à Luke et je pouvais me servir de la noirceur pour la détruire entièrement. 

Je le souhaitais ardemment. Je voulais la rouer de coups de pied, puis lui lancer une remarque cinglante pendant que son corps se replierait et qu'elle mourrait comme une araignée. 

Comme si elle lisait dans mes pensées — c'était possible —, la reine dit d'un ton méprisant :

—

Tu ne possèdes pas encore suffisamment de pouvoir pour dominer les fées. Tu es faible dès que ce n'est pas la pleine noirceur. Mais nous ne sommes pas obligées de nous battre. Je peux te montrer. Je peux t'enseigner à trouver la noirceur qui se cache dans les coins des pièces. Je peux te montrer à harnacher la nuit qui est emprisonnée sous les branches entremêlées d'un arbre. À trouver la noirceur qui réside en toi. Je peux t'aider à être beaucoup plus que ce que tu es. 

Pendant qu'elle parlait, je vis la nuit s'épanouir dans ses yeux, sa peau se couvrir de fleurs d'été, qui éclataient sans la dévorer comme Aodhan. Ses cheveux tombèrent en joyeuses cascades, sans jamais atteindre la scène. Elle tendit ses doigts vers moi. Au bout de ceux-ci, des vignes et des racines agitaient leurs tiges à la recherche de la lumière des projecteurs. 

—

Non, dis-je. 



Je tendis ma main à Luke. Il vint vers moi sans dire un mot et entremêla mes doigts aux siens. Seigneur, comme ses mains étaient froides ! Comme s'il était déjà mort. 

—

Non. Ce ne sera pas nécessaire. Je veux voir les Daoine Sidhe, insistai-je. 

La nuit glorieuse se replia brusquement dans le corps de la reine. Cette dernière était agitée de vagues de fureur haineuse, mais elle ne pouvait refuser. Nous étions deux pièces de force égale qui se déplaçaient sur l'échiquier. Elle se tourna vers Eleanor. 

—

Va chercher l'âme de Luke Dillon. 



Vingt et un

Le stationnement bourdonnait d'elfes et de fées de toutes les formes et de toutes les grandeurs. Des feux de joie s'élevaient haut dans la nuit, en projetant des étincelles et des charbons vers les étoiles. Je vis des elfes en forme d'oiseaux, avec des becs imposants, longs d'un mètre, et des fées à la beauté encore plus éclatante que les plus beaux mannequins. Il y avait des hommes qui semblaient provenir des profondeurs de l'eau, et des petits enfants-fées qui semblaient être tombés du ciel. Il y avait de la musique partout et tout le monde dansait, tournoyait et chantait. 

Nous demeurâmes debout près de la porte entrouverte de l'auditorium. Nous avions vraiment l'air d'une famille dysfonctionnelle. Luke se pressa contre mon bras en parcourant le stationnement avec son regard de faucon. La reine demeura à quelques pas de nous. Elle était si peu à sa place sur l'asphalte sale que cela lui donnait un air encore plus imposant. 

Thomas Rhymer émergea de la foule, avec ses boucles bondissantes, et vint se placer devant la reine. 

—

Joyeux solstice, ma dame. 

Sa voix était pleine de sollicitude, à défaut d'être sincère. 

—

Hors de ma vue, Rhymer. Tu as choisi ton camp. D'un air détaché, la reine leva une main sans détourner son regard de la foule, et Thomas trébucha à mes pieds. 

—

Je m'occuperai de toi et de ta langue plus tard. Luke tendit sa main. Thomas l'accepta et se leva. Ses yeux croisèrent les miens, mais il ne dit rien et vint se placer légèrement derrière moi. Misère. Je crois que je suis en train d'acquérir une suite. 

—

Je ne vois pas les Daoine Sidhe, me dit la reine. Je crois qu'ils t'ont oubliée. 

C'était peut-être le cas. Je ne savais pas quelle stratégie je devais maintenant adopter. 

—

Pas si vite, murmura une voix mi-chantée, mi-déclamée. Les yeux d'Eleanor s'agrandirent au moment où Una surgit derrière son dos, sans faire de bruit. 

—

N'aie donc pas l'air si scandalisée, dit Una. Je t'ai à peine pincée. 

—

Ne t'approche pas, avertit la reine en levant la main. Sinon, je vais te trancher en deux. 

—

Viens ici ! 

Il y avait dans la voix de Brendan l'inquiétude qui n'apparaissait pas sur le visage d'Una. Il avança d'un air aussi royal que la reine, en se frayant un chemin parmi les fées et les elfes joyeux, en selle sur un cheval gris pommelé paré de grelots. Les grelots autour de ses sabots tintaient à chaque pas, tandis que ceux accrochés aux rênes résonnèrent au moment où le cheval apparut près d'un cercle de fées en train de danser. Derrière lui, une demi-douzaine de chevaux avançaient dans la foule, tous gris pommelé. Leurs robes scintillantes réfléchissaient les couleurs qui les entouraient. Avec tous ces grelots, on aurait pu s'attendre à une cacophonie, alors qu'au contraire, les sons enchaînaient en harmonie une mélodie ravissante. Malgré les événements, je retins mon souffle, émerveillée. 

Una vola en tournoyant jusqu'à l'endroit où Brendan s'était arrêté et tira sur les grelots de sa monture pour les entendre encore. 

—

Ne t'avais-je pas dit que ce serait cette porte-ci ? N'as-tu pas l'air ridicule, maintenant? 

Elle agita ses doigts en direction de la reine et d'Eleanor, qui se tenait derrière celle-ci, tenant une cage recouverte d'un drap. 

—

Regardez la paonne et sa porteuse, dit Una. 

Je n'étais pas certaine de si la désignation de « paonne » s'adressait à la reine ou à Eleanor, mais ni l'une ni l'autre ne parut heureuse de la comparaison. 

—

Dis ce que tu as à dire, lança la reine d'une voix rageuse. Puisqu'il le faut. 

Luke salua Brendan en s'inclinant légèrement, tout en gardant ses doigts entremêlés aux miens. 

—

Joyeux solstice, Brendan. Dépêche-toi, s'il te plaît. Nous avons peu de temps. 

Brendan acquiesça et adressa un coup d'œil aux autres Daoine Sidhe. Ils firent avancer leurs chevaux de manière à former une rangée de sept cavaliers, épaules contre épaules. Les pieds nus des elfes se touchaient les uns les autres. 

—

Deirdre, dit Brendan. En cette soirée, tu as sauve le tarbh uisge, l'un des nôtres, et cela nous lie à tout jamais. 

Puis, il se mit à chanter :

 L'oiseau qui vole au-dessus des champs 

 Mange les graines qui poussent dans les prés

 La graine qui tombe de son bec en volant 

 Produit davantage que celles qu'il a mangées

Je le fixai. Il me regardait avec l'air d'attendre que je reagisse. De toute évidence, j'étais supposée dire quelque chose d'intelligent. 



Thomas se pencha et toucha mon épaule. 

—

Une vie contre une vie, murmura-t-il. C'est une chanson qui parle d'équilibre. 

Elles vont te donner une vie contre celle que tu as sauvée. 

Oh! 

 Oh! 

Dans ma tête, je revis la scène où Eleanor pressait un pigeon sale dans la poitrine d'Aodhan et où celui-ci s'effondrait au sol, mort, avec le visage de Luke à la place du sien. Mais l'histoire n'était pas obligée de se terminer ainsi. Je pouvais demander la vie de Luke. Je pouvais récupérer son âme et le sauver. Ce ne serait donc pas la dernière fois que je lui tiendrais la main. Mon histoire aurait une fin heureuse. 

—

Sauve-lui la vie, murmura Luke en pressant ses lèvres contre mon oreille. 

Dépêche-toi. Il n'en a plus pour bien longtemps. 

Je me sentis alors coupable et mes yeux s'emplirent de larmes. Comment avais-je pu oublier James, effondré sur la scène, presque sans vie. Quelle sorte de personne étais-je donc ? Bien entendu, je devais sauver James. Comment avais-je pu penser autrement ? Je tournai légèrement ma tête vers Luke en ravalant mes larmes. 

—

Mais... mais... si je... si je te redonne ton âme... 

Luke appliqua près de mon oreille des petits baisers légers, produits par le mouvement de ses lèvres tandis qu'il parlait. 

—

Je sais. Je sais, ma jolie. Je l'ai toujours su. 

Je voulais tellement le garder près de moi que j'en avais mal, une sourde douleur quelque part sous mes côtes. J'avais envie de dire «sauve Luke». Ce serait tellement facile. 

Ce serait aussi tellement déloyal. 

Je baissai les yeux au sol et examinai les fissures dans l'asphalte. À force de les fixer, je pouvais voir des petits éclats de pierre mélangés à sa surface. Deux gouttes scintillantes s'écrasèrent sur l'asphalte et je levai les yeux vers Brendan en essuyant ma joue. 

—

Merci pour cette faveur. Vraiment, tu es très gentil. S'il te plaît... s'il te plaît, veux-tu sauver mon ami James? Si tu le peux? 

Je m'étouffai presque en prononçant ces dernières paroles, mais je réussis à les prononcer avant de laisser échapper une autre larme. 

—

Bonne fille, dit Luke doucement. 

—

Où est-il ? demanda Brendan. 

Una tournoya en direction de la porte :

—

Je le sais. Je l'entends mourir là-bas. 



Brendan descendit de son cheval et alla la rejoindre, en prenant bien soin de ne pas passer trop près de moi et de la clé, même en ce jour de solstice. Il lança par-dessus son épaule :

—

Ce sera fait. 

C'est alors que j'éclatai en larmes sans me soucier de qu'il pouvait m'observer — la reine, Eleanor et toutes les fées du monde. Je m'en fichais. Luke me serra dans ses bras en enfouissant mon visage contre son épaule. Je sentais qu'il fixait la reine tout en m'embrassant sur le dessus de mon crâne. 

—

Laisse-la, ordonna la reine d'un ton glacial. 

Les bras de Luke se resserrèrent, tandis que je levais mon visage pour la regarder. 

Encore une fois, le coucher du soleil se reflétait dans ses yeux. S'il te plaît, ne m'abandonne pas. Il ne le fit pas. 

—

Laisse-la. 

Les lèvres d'Eleanor esquissèrent un sourire en entendant la colère dans la voix de sa reine. 

—

Je vais le faire quand elle me le demandera, répondit Luke. Je te l'ai déjà dit. 

J'en ai assez d'obéir à tes ordres. Si je dois en mourir, eh bien ! qu'il en soit ainsi. 

S'il avait peur, rien ne transparaissait. La reine tournoya vers la cage déposée aux pieds d'Eleanor et retira le drap. Dans la cage en fil de fer, dépourvue de toute porte, nous aperçûmes une colombe aux plumes si blanches que j'en eus mal aux yeux. Elle se débattait furieusement, complètement terrorisée. Ses ailes venaient s'écraser contre les barreaux, puis elle tombait au fond de la cage. Luke soupira, les yeux fixés sur l'oiseau et son corps fermement pressé contre le mien, même si le reste de son être se trouvait ailleurs. 

—

C'est abject, n'est-ce pas? demanda la reine. N'est-ce pas approprié que l'essence d'un assassin prenne la forme d'un pigeon sale et ordinaire? 

Les mots explosèrent de ma bouche. 

—

Tu veux rire ? C'est la plus belle chose que j'aie jamais vue. 

Je fixai la forme brillante dans la cage. Elle ressemblait à cet idéal que nous aurions pu être avant de commencer à foutre nos vies en l'air. On aurait dit la promesse d'un commencement. 

La reine me regarda d'un air incrédule. 

—

Une dernière chance, Luke Dillon. Dis-moi que tu m'aimes et je te laisse en vie. 

Luke secoua la tête en frottant légèrement ma joue. Je quittai son étreinte et avançai vers la reine. 



—

Tu ne peux pas forcer quelqu'un à t'aimer, ne le comprends tu pas ? Tu ne peux pas forcer quelqu'un à tuer pour toi. Tu ne peux pas le forcer à devenir ton sujet. Tu ne peux pas contraindre quelqu'un à t'aimer ! 

Le ton de la reine devint strident. 

—

Mes sujets m'aiment ! Je ne les force pas à m'obéir ! 

Eleanor souleva un sourcil. 

Peu importe ce que signifiait ce petit geste, je m'en inspirai. 

—

Prouve-le. Prouve-le. 

—

Tu vas mourir, maintréflée, gronda la reine. 

Puis, elle cria à ses sujets, si fort que sa voix couvrit toute la musique, les rires et les danses. Ils se figèrent sur place et l'air fut chargé de magie en cette nuit étrange. 

—

Me voyez-vous, mes chéris? Voyez-vous ma beauté ? Maintenant, regardez la maintréflée. Voyez comme elle est ordinaire, terne et simple ! Elle n'est rien, mais elle prétend que mes sujets ne m'aiment pas ! 

Debout derrière la reine, Eleanor esquissa un sourire. Celui-ci s'accentua à mesure que la reine parlait. À la fin, il était si beau qu'il faisait mal à regarder. 

La reine leva ses bras dans les airs et cria d'une voix aussi éclatante que la lumière d'été. 

—

Choisissez votre reine ! 

La nuit demeura silencieuse. 

Si silencieuse que je pouvais entendre les cigales striduler dans le champ de l'autre côté du chemin et les grenouilles coasser dans le ravin derrière l'école. J'entendis aussi le roulement des pneus d'une automobile, au loin, sur l'autoroute, tandis qu'au-dessus de moi, dans le silence absolu, les réverbères grésillaient faiblement. 

Puis, les fées et les elfes se précipitèrent vers la reine, une masse débridée de corps étincelants, d'ailes, de becs et de griffes. Pressée par la foule, je fus emportée loin de Luke. Le bruit était insoutenable : l'air était empli de cris, de rires et de grognements. 

J'ignorais ce qui était en train de se produire et je ne pouvais voir ni Luke, ni la reine, ni quiconque d'ailleurs, avec tous les corps qui se bousculaient près de moi. 

J'entendis cependant un cri au-dessus de la foule — une plainte aiguë qui s'étira et dont la violence me glaça le sang. Puis, je vis un grand elfe, aux épaules recouvertes d'une longue fourrure, s'avancer vers moi avec une poignée de cheveux blonds dans son poing immense. De longs cheveux blonds, aux pointes recouvertes d'une matière rouge. Je ne comprenais toujours pas jusqu'à ce que j'aperçoive trois fées au corps élancé se lancer une main. Du sang coulait de celle-ci. Puis, je vis deux fées bleues comme le ciel se disputer un grand morceau de tissu provenant de la robe de la reine. 



—

Oh ! Seigneur ! 

Je portai la main à ma bouche. Près de moi, Eleanor émit un petit bruit vaguement amusé. 

Un elfe de très grande taille, avec des oreilles dressées comme celles d'un cheval, souleva une sorte de trophée sanglant au-dessus de sa tête et la foule sauvage applaudit, primitive et réjouie de sa prise. 

Ils l'ont tuée. 

—

Deirdre. 

Luke poussa Eleanor comme si elle n'était rien et saisit mon bras. 

—

Tu vas bien? J'ai cru... 

Il s'interrompit en voyant une sorte de dragon s'élancer tout près de nous avec une arme dans sa longue bouche endentée. Ses yeux pâles suivirent ses mouvements dans l'étrange foule. 

—

Je n'aurais jamais cru qu'ils la tueraient. 

—

Je croyais qu'ils s'en étaient pris à toi. 

Soudain, je pris conscience à quel point Luke semblait secoué. C'était la première fois. 

—

J'ai vu des fées transporter une main et... 

—

Chut ! Je vais bien. Il ne s'est rien produit, le rassurai-je. 

C'était si bon d'être celle qui le réconfortait, pour une fois. Qui l'aidait à se ressaisir. 

—

Qu'est-ce qui se passe ? 

Un elfe, beau et grand, avait attiré l'attention de tout le monde et tenait le diadème ensanglanté de la reine au-dessi in de sa tête. Sa voix résonna comme si elle était multipliée par mille :

—

Nous avons choisi notre reine. 

Il traversa la foule qui s'ouvrait devant lui et se dirigea tout droit vers moi avec l'horrible couronne... encore couverte du sang de la reine. Je ne pouvais même pas imaginer sentir son poids affreux sur ma tête. Je frissonnai. Luke serra encore davantage mon bras. 

Oh ! Seigneur. Non ! 

L'elfe continua d'avancer à travers la foule, d'un pas sûr. 

Non. Pas moi. Pas moi, suppliai-je avec ferveur. N'importe qui sauf moi. 

L'elfe s'arrêta devant moi et je vis le sang du diadème couler sur son bras. 

Pas moi. 

Il fit un pas, réduisant encore plus l'espace qui nous séparait, puis il déposa le diadème sur la tête d'Eleanor. 



—

Longue vie à la reine. 

—

Oh ! Ça ! Vous pouvez compter sur moi, dit Eleanor. 



Livre Six

 Vous tous qui êtes amoureux 

 Pour toujours et sans cesse 

 Je plains la douleur que vous endurez

 Car je sais par expérience 

 Que vos cœurs sont emplis de chagrin 

 Et que c'est un chagrin qu'aucun mortel ne peut guérir. 

— The Curragh ofKildare, chanson folklorique irlandaise Vingt-deux

Le silence se fit et Eleanor se dressa devant nous, à l'autre bout du stationnement. Derrière elle, la lune se déplaça lentement dans le ciel avec les oiseaux qui continuaient de battre des ailes et de trembler à sa surface. La lueur argentée qu'ils projetaient s'entremêla à l'affreuse lumière jaune des réverbères. 

—

J'ai attendu longtemps, dit finalement Eleanor. 

Elle s'agenouilla et prit la cage qui renfermait une âme ayant une grâce impossible pour un être humain. 

—

Luke Dillon. Tu as servi la dernière reine. Pas la nouvelle. Reprends ton âme, mon chéri. 

—

Merci, dis-je. 

—

Ce n'est pas un présent, répliqua Luke d'un ton sec. 

Le visage d'Eleanor s'éclaira d'un sourire à la fois beau et terrifiant. 

—

Tu as toujours fait preuve d'intelligence. La veux-tu ou non, mon cher ? Tu as travaillé tellement fort pour la mériter. 

Luke lâcha ma main pour aller chercher la cage. Il revint se placer près de moi et déposa la cage entre nous, comme si elle nous appartenait à tous les deux. 

—

Que va-t-il arriver à Deirdre ? 

Eleanor haussa les épaules. 

—

Elle va probablement mener une vie ennuyante. Des enfants laids. La crise de la quarantaine. Le bassin de lit. La mort. 

—

Tu ne lui feras pas de mal ? 

Eleanor me sourit comme si l'idée lui plaisait, mais elle secoua la tête. 

—

J'en doute fort, mon cher. Il y a tant d'autres choses amusantes à faire. 



Du regard, elle fit le tour de ses fées et frappa dans ses mains. 

—

D'ailleurs, mes jolies, où est passée la musique? N'est-ce pas le jour du solstice ? 

En entendant cela, elles tourbillonnèrent dans la nuit autour de nous et emplirent de nouveau le stationnement de musique. Eleanor sourit d'un air bienveillant. 

—

Maintenant, Deirdre, as-tu l'intention de rendre son âme au gallowglass ? Il semble incapable de la quitter des yeux. 

C'était vrai. Les yeux de Luke revenaient sans cesse sur l'oiseau et la partie de lui qui se trouvait en moi était également attirée. J'éprouvais presque de la haine envers le volatile. Je détestais ce qu'il signifiait : un irrémédiable adieu. Mais surtout, je détestais le fait que j'ignorais ce qu'il allait advenir de Luke une fois qu'il aurait récupéré son âme. Est-ce qu'Eleanor avait raison? Allait-il payer pour les péchés de la reine ? 

—

Le héros meurt toujours à la fin des chansons irlandaises, ne l'avais-tu pas remarqué ? 

La voix de Luke était à peine audible. Il s'accroupit pour regarder son âme et je vis dans ses yeux le reflet éclatant de la colombe. 

—

Attendez ! s'écria Una en sortant de l'auditorium. 

Derrière elle, Brendan transportait le corps de James comme s'il pesait une plume. Il s'avança le plus près possible de moi qu'il le pouvait et déposa James sur l'asphalte. 

—

Est-il en vie ? demandai-je en me précipitant vers lui, sans penser à la réaction que ma clé en fer susciterait chez Brendan, le repoussant vivement. 

Je mis ma main au-dessus de la bouche de James et sentis son souffle chaud. 

—

Je persiste à croire que ce n'est pas une bonne idée, dit Brendan en secouant la tête. Mais en attendant, le joueur de cornemuse est vivant. 

Il tourna la tête vers Luke. 

—

Et quel sort réserve-t-on à Luke Dillon ? 

Luke me regarda de l'endroit où il se trouvait : à des millions de kilomètres de moi. 

—

Quel sera mon sort, Dee ? 

Je pris une profonde inspiration. Peu importe ce qui allait se passer, je n'en sortirais pas gagnante. Mais je n'étais peut-être pas obligée d'être entièrement perdante. Je me tournai vers Brendan et Una. 

—

Tu te rappelles ce que tu m'as dit la première fois qu'on s'est rencontrés? 

—

Il se rappelle de tout, interrompit Una. Il a une mémoire d'éléphant. 

Brendan leva une main. 



—

La ferme, cria-t-il. 

Puis, il se tourna vers moi :

—

Qu'avais-je dit? 

Je bafouillai, incertaine de la façon de formuler ma demande. 

—

Tu as dit que Luke avait joué avec vous, que dans le passé, il jouait avec vous. 

Tu as dit qu'il était comme vous, davantage comme vous que la plupart des gens. Et, pour-suivis-je en cherchant du regard Thomas Rhymer, qui était posté tout près de nous, et Thomas a dit que les êtres humains qui vivent avec les fées ne meurent pas. 

Si je lui redonne son âme... crois-tu... qu'il pourrait avoir l'occasion de prouver où son âme est destinée ? 

Les yeux de Luke se posèrent sur moi, puis sur Brendan. Je ne savais même pas s'il désirait vraiment ce que j'essayais de lui obtenir. Il pensait peut-être qu'il allait seulement changer de prison pour une autre. Il regarda ensuite Una :

—

M'accepterez-vous parmi vous? 

Brendan fronça les sourcils avant de parler. Quand, enfin, il ouvrit la bouche, il parut choisir avec soin ses mots. 

—

Tu as passé tellement de temps en contact avec le fer. 

—

En effet, ajouta Una. 

Luke demeura figé, près de moi. 

Brendan fronça encore davantage les sourcils. Peu à peu, son visage afficha du dégoût. J'éprouvai une sensation de malaise dans l'estomac. 

—

Tu pues le fer. L'odeur nauséabonde du fer. Je ne peux pas nous imaginer... 

Una ricana et Brenda lui donna un coup de coude. Il se tourna vers Luke :

—

Je crois bien que ce ne sera pas possible. Désolé. 

Luke fut sur le point de dire quelque chose, quand Una éclata de rire, un beau rire niais. Elle riait si fort qu'elle dut s'accroupir sur l'asphalte et poser une main au sol. Elle réussit finalement à reprendre son souffle. 

—

Brendan, mon chéri, Luke Dillon te croit. 

Luke fit une grimace à Una, puis tourna les yeux vers Brendan :

—

Êtes-vous en train de vous payer ma tête ? 

Le visage de Brendan cessa d'exprimer du dégoût, pour faire place à un sourire décontracté. 

—

Ta flûte et toi n'avez pas besoin de vous demander si vous avez votre place parmi nous, Luke Dillon. Nous en serions honorés. Tu es beaucoup plus un elfe qu'un humain. 

Una plissa le nez. 



—

Mais aussi plus crédule. 

Luke fit un petit bruit avec sa bouche. Je ne pus dire si c'était en signe de tristesse ou de reconnaissance. 

C'était tellement injuste. Après tout ce que nous avions fait, après tout ce qui s'était passé, j'aurais dû pouvoir demeurer avec lui. Mais qui a dit que la vie était juste ? 

—

À toi maintenant, dit Una. Cesse de pleurnicher. Tu as le reste du solstice pour jouir de sa compagnie. Nous sommes ici tant qu'il y a de la musique. 

Je laissai James et m'approchai de la cage. Luke m'embrassa sur la joue, sur le front et sur les lèvres. Puis, il murmura, sa bouche près de ma peau :

—

Merci d'avoir donné un sens à tout cela. 

Eleanor avança vers nous, royale avec sa couronne ensanglantée, et sortit sa dague au manche en os. 

—

Vraiment, murmura-t-elle avec révérence, c'était une partie magnifique. 

Elle me tendit le couteau. Je mis un long moment à comprendre qu'elle voulait que je m'en serve pour ouvrir la cage. 

Sans hésiter, je découpai le dessus de la cage. Les barreaux s'écartèrent comme des fils métalliques et la colombe alla se réfugier au fond de la cage, le regard terrifié. Je pouvais voir son cœur battre follement sous sa peau fragile. 

—

Tout doux, murmurai-je. 

Avec mes mains, je la pris en tenant ses ailes serrées contre son corps. Elle était d'une légèreté inimaginable et j'avais peur qu'elle se désagrège entre mes mains si je la tenais trop serré. Je levai les yeux vers Luke. Il me regardait fixement. 

L'âme tira du côté de Luke et je la laissai guider mes mains vers sa poitrine. 

J'imaginai Luke devant moi, jeune, rayonnant et souriant, et tout ce que nous aurions pu accomplir ensemble. J'aurais voulu dire quelque chose comme « adieu », mais finalement, que pouvions-nous dire qui n'avait pas déjà été dit? Puis, je laissai son âme s'envoler et retourner dans son corps. 

Luke inspira et quand il ouvrit les yeux, il était en vie. Il était tellement en vie, ses yeux étaient si brillants et son visage si décontracté que je réalisai alors à quel point je ne savais rien de lui. Ce jeune homme étrange et mystérieux me sourit, puis plaqua ses lèvres contre les miennes. 

Una s'approcha et saisit Luke par l'épaule. 

—

Tu es maintenant des nôtres. Tu es lié par la musique. Tu appartiens à la musique. La musique est ta vie. 

Luke me regarda. 

—

Je suis ici, ce soir, tant qu'il y aura de la musique, ma jolie. Prends ta harpe. 



FIN
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