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Non, désespoir, putride
réconfort, je ne veux pas me repaître de toi ;


Ni dénouer, tout lâches qu’ils
soient, les derniers fils de l’homme


En moi, ni, tout épuisé que je
sois, m’écrier Je ne peux plus…


 


GERARD
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Prologue


Chelmno, 1942


 


 


 


Saul Laski gisait parmi les morts en sursis dans un camp
d’extermination et pensait à la vie. Saul frissonnait dans le noir et le froid,
s’efforçant de se rappeler les détails d’un matin de printemps, la lumière
dorée qui caresse les branches des saules ployant au-dessus du ruisseau, le
champ de pâquerettes blanches derrière les bâtiments en pierre de la ferme de
son oncle.


Le baraquement était plongé dans un silence que venaient
seulement troubler les quintes de toux rauque et les mouvements furtifs des Musselmänner,
les morts-vivants, qui cherchaient vainement un peu de chaleur dans la paille
froide. Un vieillard fut secoué par une toux spasmodique signalant la fin d’une
longue lutte désespérée. Il serait mort à l’aube. Ou s’il survivait à la nuit,
il n’aurait pas la force d’aller dans la neige répondre à l’appel du matin, ce
qui signifiait qu’il serait mort avant midi.


Saul se recroquevilla pour échapper au rayon du projecteur
qui transperçait les vitres en verre dépoli et se tassa contre les mortaises de
sa couche. Des échardes lui râpèrent le dos et les côtes à travers le mince
tissu de son vêtement. Ses jambes se mirent à trembler sous l’effet de la
fatigue et du froid. Saul agrippa ses maigres cuisses et les serra jusqu’à ce
qu’elles aient cessé de trembler.


Je vivrai. Cette pensée était un ordre, un impératif
qu’il s’enfonçait dans le crâne avec tant de force que même son corps affamé et
meurtri ne pouvait défier sa volonté.


Quelques années plus tôt, une éternité plus tôt, Oncle Moshe
avait promis au jeune Saul de l’emmener à la pêche près de sa ferme de
Cracovie, et Saul avait trouvé un truc pour se lever à l’heure : juste
avant de s’endormir, il imaginait un galet bien lisse sur lequel il écrivait
l’heure précise à laquelle il souhaitait se réveiller. Puis il laissait tomber
le galet dans une mare limpide et le regardait en esprit se poser doucement au
fond de l’eau. Le lendemain matin, il se réveillait toujours au moment voulu,
alerte, vivant, respirant l’air frais du matin et savourant le silence qui
précédait l’aube avant que le réveil de son frère et de ses sœurs ne vienne en
rompre la fragile perfection.


Je vivrai. Saul ferma les yeux de toutes ses forces
et regarda le galet sombrer dans l’eau claire. Son corps se remit à trembler et
il pressa son dos contre les angles durs de la planche. Pour la millième fois,
il essaya de se nicher au creux de la paille. Son pauvre lit était beaucoup
plus confortable lorsque le vieux Mr. Shistruk et le jeune Ibrahim le
partageaient avec lui, mais Ibrahim avait été fusillé à la mine et
Mr. Shistruk était mort deux jours plus tôt, à la carrière. Il s’était
assis par terre et avait refusé de se lever, même lorsque Gluecks, le chef des
S.S., avait lâché son chien. Le vieil homme avait agité les bras dans un geste
presque joyeux, pitoyable adieu adressé aux prisonniers qui observaient la
scène, et le berger allemand l’avait égorgé cinq secondes plus tard.


Je vivrai. Cette pensée avait un rythme propre qui
transcendait les mots, le langage. Cette pensée servait de contrepoint à tout
ce que Saul avait vu et vécu durant les cinq mois qu’il avait passés au camp. Je
vivrai. Cette pensée diffusait une lumière et une chaleur palpitantes qui
repoussaient en partie la fosse glacée et vertigineuse qui menaçait de s’ouvrir
en lui pour le consumer. La Fosse. L’Abîme. Saul avait vu l’Abîme. Avec les
autres, il avait jeté des pelletées de terre froide et noire sur les corps
encore chauds, parfois encore animés, tel celui d’un enfant qui agitait
doucement les bras pour signaler sa présence à un parent venu l’accueillir à la
gare, ou aurait bougé dans son sommeil ; il avait répandu de la chaux vive
sur les corps pendant que le S.S. le surveillait, nonchalamment assis au bord
de la Fosse, ses mains blanches et bien propres posées sur le canon noir et
luisant de son pistolet mitrailleur, un emplâtre collé sur sa joue rugueuse là
où il s’était coupé en se rasant, là où la coupure en question était déjà en
train de guérir pendant que des formes nues et blanches continuaient de remuer
faiblement dans la Fosse que Saul emplissait de terre, les yeux rougis par le
nuage de chaux pareil à un banc de brume crayeuse flottant dans l’air hivernal.


Je vivrai. Saul se concentra sur la force de ce
rythme et oublia ses membres tremblants. Deux niveaux au-dessus de lui, un
homme sanglota dans la nuit. Saul sentait les poux ramper le long de ses bras
et de ses jambes, en quête de sa chaleur mourante. Il se recroquevilla encore
plus sur lui-même, comprenant l’impératif qui dictait les mouvements de la
vermine, réagissant au même ordre stupide, illogique, irrépressible :
continue.


Le galet s’enfonça encore un peu plus dans les profondeurs
azurées. Saul distingua les lettres malhabiles alors qu’il parvenait au seuil
du sommeil. Je vivrai.


Saul ouvrit brusquement les yeux, refroidi par une pensée
encore plus glaciale que le vent qui sifflait à travers le châssis des
fenêtres. On était le troisième jeudi du mois. Saul était presque sûr
qu’on était le troisième jeudi. Ils venaient le troisième jeudi. Mais pas
toujours. Peut-être pas ce jeudi-ci. Saul enfouit son visage dans ses bras et
adopta une position fœtale encore plus accentuée.


Il allait s’endormir lorsque la porte du baraquement
s’ouvrit bruyamment. Ils étaient cinq : deux Waffen S.S. armés de
mitraillettes, un sous-officier de l’armée régulière, le lieutenant Schafner et
un jeune Oberst que Saul n’avait jamais vu. L’Oberst avait un visage pâle
d’Aryen ; une mèche de cheveux blonds retombait sur son front. Leurs torches
se promenèrent le long des rangées de lits superposés. Personne ne bougea. Saul
percevait le silence produit par les quatre-vingt-cinq squelettes retenant leur
souffle dans la nuit. Il retint son souffle.


Les Allemands avancèrent de cinq pas dans le baraquement,
précédés par des bouffées d’air froid, et leurs silhouettes massives se
découpèrent à contre-jour devant le seuil, entourées par la brume givrée de
leur souffle. Saul s’enfonça encore un peu plus dans la paille cassante.


« Du ! » fit une voix. Le faisceau de
la torche s’était posé sur une silhouette rayée et encagoulée, tapie dans les
profondeurs d’une couchette située à six rangées de celle de Saul. « Komm !
Schnell ! » Comme l’homme ne bougeait pas, les deux S.S. le
firent descendre sans ménagements de son lit. Saul entendit ses pieds nus
racler le sol.


« Du, raus ! » Et encore une
fois : « Du ! » À présent, trois Musselmänner,
trois épouvantails étiques, se tenaient debout devant les silhouettes massives.
La procession fit halte à quatre lits de Saul. Les deux S.S. balayèrent la
rangée centrale du rayon de leurs torches. Des yeux rouges reflétèrent la
lumière, des yeux de rats tapis dans des cercueils mal fermés.


Je vivrai. Pour la première fois, ces mots étaient
une prière plutôt qu’un impératif. Jamais ils n’avaient pris plus de quatre
hommes dans un baraquement donné.


« Du. » Le garde s’était retourné et
braquait sa torche en plein sur le visage de Saul. Celui-ci ne bougea pas.
Cessa de respirer. L’univers était réduit au dos de sa main, situé à quelques
centimètres de son visage. La peau était blanche, blanche comme une larve, et
crevassée par endroits. Les poils qui y poussaient étaient très sombres. Saul
les contempla avec un profond étonnement. À la lueur de la torche, la chair de
sa main et de son bras semblait presque transparente. Il distinguait sans peine
les couches de muscles, le dessin élégant des tendons, les veines bleues qui
battaient doucement au rythme effréné de son cœur.


« Du, raus. » Le temps ralentit et pivota
sur son axe. Toute la vie de Saul, la moindre de ses secondes, chacune de ses
extases et chacun de ses après-midi banals et oubliés avaient conduit à cet
instant-ci, à cette intersection. Les lèvres gercées de Saul s’écartèrent pour
former un sourire sans joie. Il avait décidé depuis longtemps qu’ils ne
l’emmèneraient pas ainsi dans la nuit. Ils devraient le tuer ici, devant les
autres. Au moins aurait-il le pouvoir de dicter l’heure de son meurtre à ses
assassins. Un grand calme descendit sur lui.


« Schnell ! » Un des S.S. hurla après
lui et tous deux s’avancèrent. Saul fut aveuglé par la lumière, il sentit une
odeur de laine humide et le doux parfum du schnaps dans l’haleine d’un des deux
hommes, sentit l’air glacé qui caressait son visage. Sa peau se contracta dans
l’attente des mains brutales qui allaient l’agripper.


« Nein », aboya le jeune Oberst. Saul ne
vit de lui qu’un sombre simulacre d’homme nimbé d’une lueur incandescente.
« Zurücktreten ! » L’Oberst avança d’un pas tandis que
les deux S.S. reculaient en hâte. Le temps semblait figé lorsque Saul leva les
yeux vers cette forme noire. Nul ne disait mot. La brume de leur souffle
flottait autour d’eux.


« Komm ! » dit doucement l’Oberst. Ce
n’était pas un ordre.


L’homme avait prononcé ce mot avec douceur, presque avec
amour, comme s’il avait appelé son chien préféré ou encouragé son fils à faire
ses premiers pas. « Komm her ! »


Saul serra les dents et ferma les yeux. Il les mordrait
lorsqu’ils viendraient le prendre, s’attaquerait à leur gorge, déchirerait
veines et cartilage jusqu’à ce qu’ils soient obligés de l’abattre, ils seraient
bien obligés de tirer, ils seraient bien forcés de…


« Komm ! » L’Oberst se tapota le
genou. Les lèvres de Saul se retroussèrent. Il allait bondir sur ces salopards,
déchirer la gorge de ce fumier sous les yeux des autres, lui arracher tripes et
boyaux…


« Komm ! » Saul sentit quelque chose.
Quelque chose le frappa. Aucun des Allemands n’avait bougé, ne fût-ce que d’un
pouce, mais quelque chose frappa Saul au creux des reins. Il hurla. Quelque
chose le frappa, puis le pénétra.


Saul ressentit cette intrusion aussi violemment que si on
lui avait enfoncé une tige d’acier dans l’anus. Et pourtant, rien ne l’avait
touché. Personne ne s’était approché de lui. Saul hurla de nouveau, puis ses
mâchoires se refermèrent sous l’effet d’une force invisible.


« Komm her, Du Jude ! »


Saul le sentit. Quelque chose était en lui, le forçait à
redresser le dos, secouait ses membres de spasmes violents. En lui. Il sentit
cette chose se refermer sur son cerveau comme un étau, serrer et serrer encore.
Il essaya de hurler, mais cela lui fut interdit. Il entra en convulsions sur la
paille, ayant perdu la maîtrise de ses nerfs, et urina dans ses pantalons. Puis
il s’arc-bouta violemment et son corps tomba sur le sol. Les deux gardes
reculèrent d’un pas.


« Aufstehen ! » Le dos de Saul s’arqua
une nouvelle fois, si violemment qu’il se retrouva à genoux. Ses bras
tressaillaient et s’agitaient tout seuls. Il sentait quelque chose dans son
esprit, une présence froide drapée dans une étincelante aura de douleur. Des
images dansaient devant ses yeux.


Saul se releva.


« Geh ! » Bruit du rire gras émis par
un S.S., odeur de la laine et de l’acier, échardes froides qui raclaient ses
pieds. Saul s’avança en titubant vers la porte ouverte et vers l’étendue
blanche, aveuglante, du dehors. L’Oberst le suivit doucement, faisant calmement
claquer un gant sur sa cuisse. Saul descendit les marches en trébuchant,
faillit tomber, fut redressé par une main invisible qui lui enserrait l’esprit
et envoyait des aiguilles de feu dans chacun de ses nerfs. Pieds nus,
insensible au froid, il prit la tête de la procession dans la neige et dans la
boue jusqu’au camion qui attendait son chargement.


Je vivrai, pensa Saul Laski, mais le rythme magique
s’effilocha, s’envola, emporté par une bourrasque de rire glacé et silencieux
et par une volonté bien plus forte que la sienne.
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1.


Charleston,


vendredi 12 décembre 1980


 


 


 


Nina allait revendiquer la mort de ce Beatle, John. Je trouvais
cela de fort mauvais goût. Elle avait posé son album sur ma table basse en
acajou, ses coupures de presse soigneusement classées par ordre chronologique,
sobres faire-part de décès témoignant de tous ses Festins. Le sourire de Nina
Drayton était plus radieux que jamais, mais aucune chaleur ne se lisait dans
ses yeux bleu pâle.


« Nous devrions attendre Willi, dis-je.


— Bien sûr, Melanie. Tu as raison, comme d’habitude.
Suis-je bête. Je connais pourtant les règles. » Nina se leva et se mit à
faire les cent pas, caressant distraitement les meubles ou s’exclamant
doucement sur une broderie ou une statuette en céramique. Cette partie de la
maison avait jadis été une serre, mais je l’utilisais à présent comme
« ouvroir ». Il y restait encore quelques plantes vertes pour capter
la lumière matinale. Le soleil faisait de cette pièce un agréable lieu de
séjour durant la journée, mais à présent que l’hiver était là, elle était trop
froide pour qu’on y passe la soirée. Et je ne goûtais guère le sentiment que faisaient
naître en moi les ténèbres qui se rassemblaient au-dessus de tous ces panneaux
vitrés.


« J’adore cette maison », dit Nina. Elle se tourna
vers moi et me sourit. « Tu ne peux pas savoir comme je suis impatiente de
revenir à Charleston chaque fois que l’occasion se présente. Nous devrions
tenir toutes nos réunions ici. »


Je savais à quel point Nina détestait cette ville, cette
maison. « Willi aurait de la peine, dis-je. Tu sais qu’il adore nous
montrer sa maison de Beverly Hills. Et ses petites amies.


— Et ses petits amis », ajouta Nina, et elle
éclata de rire. Nina avait changé de bien des façons, s’était assombrie de bien
des façons, mais son rire n’en avait presque pas été affecté. C’était toujours
le même rire rauque mais enfantin que j’avais entendu pour la première fois
bien longtemps auparavant. Il m’avait attirée vers elle alors une adolescente
solitaire réagissant à la chaleur d’une autre adolescente solitaire, tel un
papillon attiré par une flamme. À présent, il ne faisait que me glacer et me mettre
sur mes gardes. Nombre de papillons avaient été attirés par la flamme de Nina
au fil des décennies.


« Je vais faire servir le thé », dis-je.


Mr. Thorne apporta mon plus beau service en porcelaine de
chez Wedgwood. Nina et moi étions assises parmi des carrés de soleil rampants
et devisions de choses sans importance ; commentaires de profanes sur
l’économie, références à des livres que l’autre n’avait pas eu l’occasion de
lire, murmures de commisération inspirés par la plèbe que l’on côtoie de nos
jours en avion. Un observateur dans le jardin aurait cru voir une nièce
vieillissante mais toujours séduisante en visite chez sa tante préférée. (Je
n’irai pas jusqu’à suggérer que l’on aurait pu nous prendre pour une mère et sa
fille.) On me considère d’ordinaire comme une personne habillée avec goût,
sinon avec élégance. Dieu sait que je dépense assez d’argent pour me faire
expédier tricots de laine et chemisiers en soie directement d’Écosse et de
France. Mais je me suis toujours sentie mal fagotée à côté de Nina. Ce jour-là,
elle portait une robe bleu pâle qui avait dû lui coûter plusieurs milliers de
dollars si j’avais correctement identifié le couturier. La couleur du tissu
faisait paraître son teint encore plus parfait que d’habitude et faisait
ressortir le bleu de ses yeux. Ses cheveux étaient aussi gris que les miens
mais elle réussissait à les garder longs et à les coiffer en arrière à l’aide
d’une simple barrette. Nina n’en paraissait que plus juvénile et plus chic,
et j’avais l’impression que mes courtes boucles artificielles conservaient le
bleu de leur dernier rinçage.


Peu de gens se seraient doutés que j’avais quatre ans de
moins que Nina. Le temps s’était montré clément envers elle. Et elle avait
Festoyé plus souvent.


Elle reposa sa tasse et se remit à faire les cent pas. Cela
ne ressemblait guère à Nina de se montrer aussi nerveuse. Elle s’immobilisa en
face de la vitrine. Son regard parcourut les Hummel, les étains, puis s’arrêta,
surpris.


« Dieu du Ciel, Melanie. Un revolver ! Quel
endroit étrange pour ranger un vieux revolver.


— C’est un souvenir, dis-je. Très coûteux. Et tu as
raison : c’est un endroit stupide pour le ranger. Mais c’est la seule
vitrine de la maison qui ferme à clé et Mrs. Hodges amène souvent ses
petits-enfants quand elle me rend visite…


— Tu veux dire qu’il est chargé ?


— Non, bien sûr que non, mentis-je. Mais les enfants ne
devraient pas jouer avec de tels objets… » Je laissai ma phrase inachevée.
Nina hocha la tête sans se soucier de dissimuler un sourire condescendant. Elle
alla contempler le jardin par la fenêtre sud.


Va au diable. Que Nina Drayton n’ait pas reconnu ce
revolver en disait long.


Le jour où il fut tué, Charles Edgar Larchmont était mon
soupirant depuis exactement cinq mois et deux jours. Les bans n’avaient pas été
publiés, mais nous devions nous marier. Ces cinq mois avaient représenté un
condensé de l’époque : une époque naïve, légère, formaliste jusqu’à la
préciosité, et romantique. Surtout romantique. Romantique au pire sens du
terme ; vouée à des idéaux sirupeux ou insipides que seul un
adolescent – ou une société adolescente – s’efforcerait d’embrasser.
Nous étions des enfants jouant avec des armes chargées.


Nina (elle s’appelait alors Nina Hawkins) avait son propre
soupirant : un Anglais élancé et pataud, mais sincère, nommé Roger
Harrison. Mr. Harrison avait rencontré Nina à Londres un an plus tôt,
durant les premières étapes du Tour d’Europe des Hawkins. L’Anglais s’était
déclaré conquis – encore une absurdité de cet âge infantile – et
l’avait suivie d’une capitale à l’autre jusqu’au moment où, sévèrement
réprimandé par le père de Nina (un petit industriel sans imagination que son
statut social douteux mettait constamment sur la défensive), Harrison était
retourné à Londres « mettre de l’ordre dans ses affaires ». Quelques
mois plus tard, il débarquait à New York alors que Nina était exilée chez sa
tante de Charleston pour mettre fin à un autre de ses flirts. Toujours résolu,
l’Anglais pataud l’avait suivie dans le Sud, sans cesser un seul instant de respecter
l’étiquette et les convenances de l’époque.


Nous formions un groupe fort joyeux. Je rencontrai Nina lors
du Bal de Juin donné par la cousine Celia et, dès le lendemain, nous remontions
tous les quatre la Cooper River à bord d’un bateau de location pour aller
pique-niquer sur Daniel Island. Roger Harrison, sérieux et solennel en toutes
circonstances, était une victime idéale pour l’humour irrévérencieux de
Charles. Et Roger, loin de s’offusquer de ses plaisanteries aimables,
s’empressait de se joindre aux rires qu’elles déclenchaient.


Nina en redemandait. Les deux gentlemen rivalisaient
d’attentions à son égard et, bien que Charles ne manquât jamais de me témoigner
la primauté de son affection, il était entendu que Nina Hawkins était une de
ces jeunes femmes qui suscitent invariablement la galanterie et l’attention des
hommes quelles que soient les circonstances. Et l’élite sociale de Charleston
n’était nullement aveugle au charme combiné de notre quatuor. Durant les deux
mois de cet été aujourd’hui enfui, aucune réception ne pouvait être complète,
aucune excursion organisée, aucune festivité réussie, si les quatre joyeux
drilles que nous étions n’y étaient pas invités et ne l’honoraient pas de leur
présence. Nous exercions une telle domination sur la jeunesse dorée de la ville
que les cousines Celia et Lorraine persuadèrent leurs parents de partir en
vacances dans le Maine deux semaines plus tôt que prévu.


Je ne sais pas exactement quand Nina et moi avons eu l’idée
du duel. Peut-être fut-ce lors d’une de ces longues nuits chaudes où l’une
venait dormir chez l’autre le plaisir de se blottir au creux du même lit,
d’échanger murmures et gloussements, d’étouffer nos rires lorsqu’un froissement
rêche trahissait la présence d’un domestique de couleur arpentant les couloirs
obscurs. Quoi qu’il en soit, cette idée était le prolongement naturel des
prétentions romantiques de l’époque. L’idée de voir Charles et Roger
s’affronter en duel pour un point d’honneur abstrait dont nous étions la
cause nous excitait d’une façon physique que je reconnais à présent comme une
simple forme de titillation sexuelle.


Tout cela aurait été inoffensif s’il n’y avait pas eu notre
Talent. Nous réussissions tellement bien à manipuler les hommes – une
manipulation qui était en ce temps-là non seulement admise mais
encouragée – que ni l’une ni l’autre ne voyait quoi que ce soit
d’extraordinaire dans la façon dont nos souhaits se transformaient en actes. La
parapsychologie n’existait pas à cette époque ; ou plutôt, elle n’existait
que sous la forme de séances de tables tournantes qui n’étaient que des jeux de
société. En tout cas, nous avons passé plusieurs semaines à nous murmurer des
fantasmes, puis l’une de nous – ou peut-être les deux – a transformé
le fantasme en réalité grâce à son Talent.


Dans un sens, ce fut notre premier Festin.


Je ne me rappelle pas la cause supposée de la querelle,
peut-être une mauvaise interprétation délibérée d’une des piques de Charles. Je
ne peux me rappeler qui Charles et Roger prirent comme témoins pour cet
affrontement illégal. Mais je me rappelle bien l’expression blessée et confuse
de Roger Harrison durant ces quelques jours. C’était une caricature de bêtise
et de lenteur d’esprit, la confusion d’un homme se retrouvant dans une
situation qu’il n’a pas souhaitée et dont il ne peut s’échapper. Je me rappelle
Charles et ses brusques changements d’humeur ses saillies humoristiques, ses
périodes de colère noire, et ses larmes et ses baisers la nuit précédant le
duel.


Je me rappelle parfaitement la beauté de ce matin-là. Les
rayons du soleil se déployaient en éventail à travers la brume montant de la
rivière lorsque nous nous sommes mis en route pour le lieu du duel. Je me
rappelle Nina se penchant vers moi et étreignant ma main avec une impétuosité
qui se communiqua à mon corps comme un choc électrique.


Le reste de cette matinée est en grande partie absent de mon
souvenir. Peut-être que l’intensité de ce premier Festin inconscient m’a fait
littéralement perdre conscience lorsque j’ai été engloutie par le flot de peur,
d’excitation, de fierté… de virilité… qui émanait de nos deux soupirants
alors qu’ils affrontaient la mort par ce matin superbe. Je me rappelle avoir
ressenti un choc en me rendant compte que ceci allait vraiment arriver,
alors que je sentais l’herbe ployer sous les bottes. Quelqu’un comptait les
pas. Je me rappelle vaguement le poids du revolver dans ma main… la main de
Charles, je pense, je ne le saurai jamais avec certitude… et une seconde de
clarté glaciale avant qu’une explosion ne rompe la connexion et que l’odeur
âcre de la poudre ne me ramène à moi-même.


Ce fut Charles qui mourut. Je n’ai jamais réussi à oublier
l’incroyable quantité de sang qui coulait du petit trou rond à son sein. Sa
chemise blanche était écarlate lorsque j’arrivai enfin près de lui. Il n’y
avait pas eu trace de sang dans nos fantasmes. Il n’y avait pas eu non plus le
spectacle de Charles dodelinant de la tête, de la salive coulant sur son torse
ensanglanté pendant que ses yeux roulaient en arrière, pareils à deux œufs
blancs enchâssés dans son crâne. Roger Harrison sanglotait pendant que Charles
rendait son dernier soupir, hoquets frissonnants sur ce champ d’innocence.


Je ne me rappelle strictement rien des heures de confusion
qui ont suivi. C’est le lendemain matin que j’ai ouvert mon sac pour y trouver
le revolver de Charles rangé parmi mes effets. Pourquoi avais-je voulu
conserver cette arme ? Si j’avais souhaité prélever un souvenir sur le
corps de mon amant défunt, pourquoi était-ce ce sinistre morceau de
métal ? Pourquoi arracher à ses doigts morts le symbole de notre péché et
de notre légèreté ?


Le fait que Nina ne reconnaisse pas ce revolver en disait
long.


 


« Willi est ici. »


Ce ne fut pas Mr. Thorne qui annonça l’arrivée de notre
invité, mais la « secrétaire » de Nina, la répugnante Miss Barrett
Kramer. Son apparence était aussi hommasse que son nom ; des cheveux noirs
coupés court, de larges épaules, et un regard neutre et agressif qui me faisait
penser à une lesbienne ou à un criminel. Pour l’âge une trentaine d’années.


« Merci, Barrett, ma chère », dit Nina.


J’allai au devant de Willi, mais Mr. Thorne l’avait
déjà fait entrer et nous nous rencontrâmes dans le couloir.


« Melanie ! Tu as l’air en pleine forme ! Tu
rajeunis chaque fois que je te vois. Nina ! Son changement de ton était
évident. Les hommes étaient toujours éblouis en revoyant Nina après une longue
absence. Étreintes et embrassades suivirent. Willi paraissait plus dissolu que
jamais. Son manteau d’alpaga était coupé de façon exquise, son pull-over à col
roulé réussissait à dissimuler les rides de son cou flasque, mais lorsqu’il ôta
sa casquette de sport, il bouleversa l’ordonnance des longues mèches de cheveux
blancs qu’il plaquait sur son crâne pour masquer la progression de sa calvitie.
Le visage de Willi était cramoisi d’excitation, mais on percevait sur son nez
et sur ses joues la couperose caractéristique de l’abus d’alcool et de drogue.


« Mesdames, je pense que vous connaissez déjà mes
associés… Tom Reynolds et Jensen Luhar ? » Les deux hommes vinrent
s’ajouter à la foule qui peuplait mon couloir étroit. Mr. Reynolds, blond
et mince, souriait de ses dents parfaites. Mr. Luhar, un Noir gigantesque,
se tenait penché en avant, une expression maussade sur son visage fruste
d’ancien boxeur. J’étais sûre que ni Nina ni moi n’avions jamais rencontré ces
pions de Willi.


« Pourquoi n’allons-nous pas dans le petit salon »
proposai-je. S’ensuivit une progression malaisée qui s’acheva lorsque nous
prîmes place tous les trois dans des fauteuils rembourrés disposés autour d’une
table basse de style anglais ayant appartenu à ma grand-mère. « Un peu
plus de thé, je vous prie, Mr. Thorne. Miss Kramer interpréta cette
demande comme une invitation à prendre congé, mais les deux pions de Willi
restèrent sur le seuil, hésitants, se balançant d’une jambe sur l’autre et
contemplant le service en cristal comme si leur seule présence avait suffi à en
briser une pièce. Je n’aurais guère été surprise si tel avait été le cas.


« Jensen ! » » Willi claqua des doigts.
Le Noir hésita, puis lui apporta un attaché-case en cuir d’aspect coûteux.
Willi le posa sur la table et l’ouvrit de ses doigts petits et épais.
« Pourquoi n’allez-vous pas demander au valet de Miz Fuller de vous servir
un verre ? »


Lorsqu’ils furent partis, Willi secoua la tête et sourit à
Nina. « Excuse-moi, ma chérie. »


Nina posa une main sur la manche de Willi. Elle se pencha en
avant, tout impatiente. « Melanie n’a pas voulu que je commence le Jeu
sans toi. N’était-ce pas horrible de ma part d’avoir une telle idée,
cher Willi ? »


Willi plissa le front. Au bout de cinquante ans, il se
hérissait encore quand on l’appelait Willi. À Los Angeles, il était Big Bill
Borden, Quand il retournait dans son Allemagne natale – ce qui lui
arrivait peu fréquemment, vu les dangers encourus –, il était à nouveau
Wilhelm von Borchert, seigneur du manoir sombre, de la forêt et de la chasse.
Mais Nina l’avait appelé Willi lorsqu’elle l’avait rencontré en 1931, à Vienne,
et il était demeuré Willi.


« C’est toi qui commences, Willi, dit Nina. À toi de jouer
le premier. »


Je me rappelais un temps où nous aurions passé les premiers
jours de nos réunions en longues conversations durant lesquelles nous nous
racontions notre existence. Aujourd’hui, nous ne prenions même plus le temps
d’échanger des banalités.


Willi découvrit ses dents et prit dans son attaché-case des
coupures de journaux, des carnets de notes et un paquet de cassettes. Il
n’avait pas plus tôt encombré la table de son matériel que Mr. Thorne
arrivait avec le thé et avec l’album de Nina, qu’il avait ramené de l’ouvroir.
Willi dégagea un petit espace d’un geste brusque.


Au premier coup d’œil, on remarquait certaines ressemblances
entre Willi Borchert et Mr. Thome. C’était une erreur. Les deux hommes
étaient plutôt rougeauds, mais Willi devait son teint à ses excès et à ses
émotions, deux choses inconnues de Mr. Thome depuis plusieurs années. La
calvitie de Willi était une tare dont il avait conscience et qu’il s’efforçait
maladroitement de dissimuler – il ressemblait à un furet atteint de la
pelade –, tandis que le crâne de Mr. Thorne était lisse et poli. Il
était impossible d’imaginer un Mr. Thorne chevelu. Les deux hommes avaient
les yeux gris – un romancier les aurait qualifiés de froids –, mais
la froideur des yeux de Mr. Thorne exprimait l’indifférence, une clarté
issue d’une absence absolue de pensées ou d’émotions indésirables. Les yeux de
Willi étaient du même gris que l’hiver sur la mer du Nord, et ils étaient
souvent obscurcis par les nuées d’émotions qui le contrôlaient : la fierté,
la haine, l’amour de la douleur, le plaisir de détruire. Willi n’employait
jamais le mot Festin pour décrire les occasions où il utilisait son
Talent – de toute évidence, j’étais la seule à penser en ces
termes –, mais il parlait parfois de Chasse. Peut-être pensait-il aux
sombres forêts de sa patrie quand il traquait ses proies humaines dans les
artères stériles de Los Angeles. Willi rêvait-il de la forêt ? me
demandai-je. Regrettait-il ses vestes de chasse kaki, les applaudissements de
ses rabatteurs, le sang qui coulait des sangliers à l’agonie ? Ou bien
Willi se rappelait-il le bruit des bottes sur le pavé, les poings de ses
lieutenants martelant les portes ? Peut-être Willi associait-il toujours
sa Chasse avec la nuit européenne des fours crématoires qu’il avait contribué à
superviser.


J’appelais cela le Festin. Willi l’appelait la Chasse.
Jamais je n’avais entendu Nina l’appeler de quelque nom que ce soit.


« Où est ton magnétoscope ? demanda Willi. J’ai
tout enregistré sur cassette.


— Oh, Willi, dit Nina d’une voix exaspérée. Tu connais
Melanie. Elle est si démodée. Elle n’a sûrement pas de magnétoscope.


— Je n’ai même pas de télévision », dis-je. Nina
éclata de rire.


« Bon sang, marmonna Willi. Peu importe. J’ai gardé
d’autres traces. » Il ôta la bande élastique qui entourait ses petits
carnets noirs. « Mais ça aurait beaucoup mieux donné sur cassette. Les
stations de Los Angeles ont consacré plusieurs heures d’émission à l’Étrangleur
d’Hollywood et j’avais préparé une sélection de… Ach ! Tant
pis. » Il jeta les cassettes vidéo dans son attaché-case et le referma
d’un geste brusque.


« Vingt-trois, dit-il. Vingt-trois depuis notre
dernière réunion, il y a douze mois. Ça ne semble pas si lointain, n’est-ce
pas ?


— Montre-nous ça », dit Nina. Elle s’était penchée
en avant et ses yeux bleus semblaient étincelants. « Je suis dévorée par
la curiosité depuis que j’ai vu l’interview de l’Étrangleur à Sixty Minutes.
Il était à toi, Willi ? Il semblait si…


— Ja, ja, il était à moi. Un minable. Un petit
homme timide. C’était le jardinier d’un de mes voisins. Je l’ai laissé vivre
pour que la police puisse l’interroger, pour qu’il ne subsiste aucun doute. Il
se pendra dans sa cellule le mois prochain, quand la presse aura cessé de
s’intéresser à lui. Mais ceci est plus intéressant. Regardez. » Willi
étala plusieurs photographies en noir et blanc sur papier glacé. Un cadre
supérieur de N.B.C. avait assassiné les cinq membres de sa famille et noyé dans
sa piscine une actrice de feuilleton en visite chez lui. Il s’était ensuite infligé
plusieurs blessures au couteau et avait écrit un message en lettres de sang sur
le mur de son sauna : À CHACUN SON DÛ.


« Un souvenir du bon vieux temps, Willi ? demanda
Nina. Death to the Pigs et tout
ça ?


— Non, bon sang. Je pense que ce commentaire ironique
devrait me valoir quelques points supplémentaires. Le personnage de la fille
devait périr noyé dans un prochain épisode. Le synopsis était déjà écrit.


— A-t-il été difficile à Utiliser ? » Cette
question venait de moi. Je ne pouvais m’empêcher d’être curieuse.


Willi haussa un sourcil. « Pas vraiment. C’était un
alcoolique qui était aussi accro à la cocaïne. Il n’en restait pas grand-chose.
Et il détestait sa famille. C’est le cas de la plupart des gens.


— De la plupart des Californiens, peut-être », dit
Nina d’une voix compassée. Ce commentaire m’étonnait de sa part. Son père
s’était suicidé en se jetant sous un tramway.


« Ou as-tu établi le contact ? demandai-je.


— Au cours d’une réception. L’endroit habituel. Il
achetait sa coke à un metteur en scène qui avait ruiné une de mes…


— As-tu été obligé de renouveler le
contact ? »


Willi me regarda en plissant le front. Il réussit à
contrôler sa colère, mais son visage s’empourpra un peu plus. « Ja, ja.
Je l’ai revu deux fois. La seconde, je l’ai regardé jouer au tennis depuis ma
voiture.


— Quelques points pour l’ironie, dit Nina. Mais tu en
perds quelques autres pour avoir renouvelé le contact. S’il était aussi vide
que tu le dis, tu aurais dû être capable de l’Utiliser après une seule
rencontre. Qu’est-ce que tu as d’autre ? »


Il avait son assortiment habituel. Des meurtres sordides et
pathétiques. Deux assassinats domestiques. Une collision routière qui avait
débouché sur un meurtre à l’arme à feu. « J’étais dans la foule, dit
Willi. Je suis entré en contact avec un des automobilistes. Il avait un
revolver dans sa boîte à gants.


— Deux points », dit Nina.


Willi avait gardé le meilleur pour la fin. Un acteur qui
avait connu la célébrité en tant qu’enfant avait été la victime d’un accident
bizarre. Il était sorti de son appartement de Bel Air en laissant le robinet de
gaz ouvert, puis y était revenu pour craquer une allumette. Deux autres
personnes avaient péri dans l’incendie qui s’était ensuivi.


« Tu ne peux revendiquer que sa mort, dit Nina.


— Ja, ja.


— Tu es sûr de celui-ci ? Ça aurait pu être
un accident…


— Ne sois pas ridicule », dit sèchement Willi. Il
se tourna vers moi. « Celui-ci a été très dur à Utiliser. Il était
très fort. J’ai supprimé le souvenir du robinet de gaz dans sa mémoire. J’ai dû
travailler deux bonnes heures sur lui. Puis je l’ai forcé à entrer dans la
cuisine. Il a résisté un bon moment avant de prendre une allumette.


— Tu aurais dû lui faire prendre son briquet, dit Nina.


— Il ne fumait pas, gronda Willi. Il avait arrêté
l’année dernière.


— Oui, dit Nina en souriant. Je me souviens l’avoir
entendu dire lors de l’émission de Johnny Carson. Je ne savais pas si elle
plaisantait ou non.


Nous nous livrâmes ensuite au rituel consistant à compter
les points. Ce fut surtout Nina qui s’en chargea. Au fil des minutes, Willi se
montra tantôt maussade, tantôt expansif. À un moment donné, il se pencha vers
moi et me tapota le genou, quémandant mon aide en riant. Je restai muette. Il
finit par renoncer, se dirigea vers l’armoire à liqueurs, prit la vieille
carafe de mon père et se servit un grand verre de bourbon. La lumière vespérale
projetait ses ultimes rayons horizontaux sur le verre teinté de la baie vitrée,
bariolant Willi d’écarlate lorsqu’il se planta près de la commode en chêne. Ses
yeux étaient de minuscules braises rouges dans un masque de sang.


« Quarante et un », dit Nina. Elle leva vers nous
des yeux brillants et montra sa calculatrice comme s’il s’agissait d’une preuve
objective. « J’ai compté quarante et un points. Tu arrives au même
résultat, Melanie.


— Ja, la coupa Willi. C’est bien. À présent,
voyons ton tableau de chasse, Nina. » Sa voix était dépourvue de timbre.
Willi lui-même avait perdu une partie de son intérêt pour le jeu.


Avant que Nina ait eu le temps de commencer, Mr. Thorne
entra et me fit signe que le dîner était servi. Nous devions nous rendre dans
la salle à manger ; Willi se versa un autre verre de bourbon et Nina agita
les mains, feignant d’être frustrée par cette interruption. Une fois assise à
la longue table d’acajou, j’endossai mon rôle d’hôtesse. La tradition voulait
que toute mention du Jeu fût interdite pendant le dîner. Tout en dégustant
notre potage, nous parlâmes du nouveau film de Willi et de la nouvelle boutique
que Nina avait ajoutée à sa chaîne de magasins. Apparemment, Vogue
allait interrompre la publication du billet mensuel que Nina signait dans ses
pages, mais un syndicat de presse était prêt à le diffuser dans plusieurs
journaux du pays.


Mes deux invités louèrent la perfection du jambon au madère,
mais j’estimai que la sauce composée par Mr. Thorne n’était pas assez
relevée. L’obscurité avait envahi les fenêtres avant que nous ayons fini notre
mousse au chocolat. À la lumière réfractée du chandelier, les cheveux de Nina
étaient plus étincelants que jamais, tandis que les miens risquaient
d’apparaître encore plus bleus.


Soudain, on entendit du bruit dans la cuisine. Le visage du
colosse noir apparut dans l’entrebâillement de la porte. Des mains blanches
étaient posées sur ses épaules et son expression était celle d’un enfant
bougon.


« … ce qu’on fout là assis comme… » Les mains
blanches le firent disparaître.


« Excusez-moi, mesdames. » Willi s’essuya les
lèvres et se leva. Sa démarche était toujours gracieuse en dépit de son âge.


Nina enfonça sa cuillère dans sa mousse au chocolat. Venant
de la cuisine, on entendit un ordre sec et le bruit d’une gifle. C’était une
gifle assenée par un homme : aussi dure et sèche qu’un coup de feu.
Lorsque je levai les yeux, Mr. Thorne était à mes côtés et débarrassait la
table.


« Du café, je vous prie, Mr. Thorne. Pour nous
tous. » Il hocha la tête et eut un sourire aimable.


 


Franz Anton Mesmer avait connu ce phénomène même s’il ne
l’avait pas compris. Je soupçonne Mesmer d’avoir eu quelques traces du Talent.
Les pseudo-sciences modernes l’ont étudié, lui ont donné un nouveau nom, lui
ont enlevé une grande partie de son pouvoir, ont rendu confus son usage et ses
origines, mais il reste l’ombre du phénomène décrit par Mesmer. Personne n’a
une idée exacte de ce qu’est un Festin.


La montée de la violence moderne me désespère. Je cède
parfois au désespoir, littéralement, à ce gouffre de désespoir profond et sans
avenir que Hopkins appelait le putride réconfort. Quand je contemple cet
abattoir qu’est devenue l’Amérique, ces papes et ces présidents abattus de
façon presque routinière, je me demande s’il existe d’autres personnes douées
du Talent ou si la boucherie n’est pas tout simplement devenue un nouvel art de
vivre.


Chaque être humain se nourrit de violence, de la démonstration
de son pouvoir sur son prochain, mais rares sont ceux qui – comme
nous – ont goûté l’ultime pouvoir. Et sans le Talent, rares sont ceux qui
connaissent le plaisir inégalé du meurtre. Sans le Talent, même ceux qui se
nourrissent de la vie ne peuvent savourer le flot d’émotions qui envahit le
traqueur et sa proie, l’extase toute-puissante du traqueur qui a transgressé
toutes les règles et tous les châtiments, l’étrange soumission presque sexuelle
de la proie dans cette ultime seconde de vérité où toutes ses options sont
supprimées, tous ses avenirs déniés, toutes ses possibilités effacées par cette
démonstration de pouvoir absolu.


La violence moderne me désespère. Sa nature impersonnelle,
son caractère routinier qui l’a rendue accessible au plus grand nombre, me
désespèrent. J’avais un poste de télévision, mais je l’ai revendu au plus fort
de la guerre du Viêtnam. Ces tranches de mort aseptisées – que l’œil de la
caméra rendait encore plus distantes – ne signifiaient rien à mes yeux.
Mais je pense qu’elles signifiaient quelque chose pour les veaux qui
m’entourent. Lorsque la guerre a pris fin, ainsi que sa comptabilité macabre
détaillée chaque soir sur les écrans, ils en ont redemandé, encore et encore,
et les écrans de cinéma et les rues de cette chère nation mourante leur ont
fourni en abondance une provende médiocre. C’est une dépendance que je connais
bien.


Ils ne comprennent rien. Lorsqu’on se contente de
l’observer, la mort violente est une tapisserie de souillure, de tristesse et
de confusion. Mais pour ceux d’entre nous qui goûtent au Festin, la mort peut
être un sacrement.


« À mon tour ! À mon tour ! » La voix de
Nina ressemblait encore à celle de la jeune fille qui remplissait son carnet de
bal en rendant visite à sa cousine Cella.


Nous étions retournés dans le petit salon, Willi avait fini
de boire son café et avait demandé un verre de cognac à Mr. Thorne.
J’étais très embarrassée. Willi était l’une de mes connaissances les plus
proches et son comportement erratique en ma présence était un signe certain de
l’affaiblissement de son Talent. Nina paraissait n’avoir rien remarqué.


Je les ai rangés dans l’ordre », dit Nina. Elle ouvrit
son album sur la table basse à présent vide. Willi le feuilleta avec attention,
posant quelques questions mais se contentant le plus souvent de grogner en
signe d’assentiment. J’émis quelques murmures approbateurs, bien que je n’eusse
jamais entendu parler de ces meurtres. Sauf de celui du Beatle, bien sûr. Nina
l’avait gardé pour la fin.


« Bon Dieu, Nina, c’était toi ? » Willi
semblait au bord de la colère. Les Festins de Nina avaient toujours eu à leur
menu des suicides sur Park Avenue et des scènes de ménage qui se concluaient
par des meurtres au pistolet de dame. Ce genre d’exercice évoquait davantage le
style cru de Willi. Peut-être avait-il l’impression qu’on empiétait sur son
territoire. « Je veux dire… tu as risqué gros, n’est-ce pas ? C’est
si… bon sang… si public. »


Nina éclata de rire et reposa sa calculatrice. « Willi,
mon cher, c’est bien le but du Jeu, n’est-ce pas ? »


Willi se dirigea vers l’armoire à liqueurs et remplit son
verre de cognac. Les branches nues, fouettées par le vent, giflaient le verre
armé de la baie vitrée. Je n’aime pas l’hiver. Même dans le Sud, il vous sape
l’esprit.


« Est-ce que ce type… peu importe son nom… n’avait pas
déjà acheté son arme à Hawaï ? demanda Willi depuis l’autre bout de la
pièce. Il me semble que son acte était prémédité. Je veux dire, s’il
surveillait déjà sa victime…


— Willi, mon cher, dit Nina d’une voix aussi froide que
le vent qui agitait les branches, personne n’a dit qu’il était stable. Combien
des tiens étaient… stables, Willi ? Mais c’est à cause de moi que
c’est arrivé, mon chéri. C’est moi qui ai choisi le lieu et l’heure. Ne
vois-tu pas combien le choix du lieu est ironique, Willi ? Après le petit
tour que nous avons joué au réalisateur de ce film de sorcellerie il y a
quelques années ? Ça sortait tout droit de son scénario…


— Je ne sais pas », dit Willi. Il s’assit
lourdement sur le divan, aspergeant de cognac sa coûteuse veste de sport. Il ne
remarqua rien. La lueur de la lampe se reflétait sur sa calvitie. Les marbrures
de l’âge sur sa peau étaient plus visibles maintenant que la nuit était tombée,
et son cou était une masse de tendons qui disparaissait dans son col roulé.
« Je ne sais pas. » Il leva les yeux vers moi et m’adressa un sourire
soudain, comme si nous étions deux conspirateurs. « Peut-être qu’il s’est
passé la même chose qu’avec cet écrivain, hein, Melanie ? Peut-être… »


Nina contempla ses mains croisées sur son giron. Le bout de
ses doigts soigneusement manucurés était blême.


 


Les Vampires de l’esprit. C’était le titre que
l’écrivain comptait donner à son livre. Je me demande parfois s’il aurait été
capable d’en écrire une seule ligne. Comment s’appelait-il ? Un nom aux
consonances russes.


Willi et moi avions reçu un télégramme de Nina : VENEZ
VITE. BESOIN DE VOUS. Cela nous avait suffi. Le lendemain matin, j’étais à bord
du premier avion pour New York. C’était un Constellation à hélices, très
bruyant, et j’avais passé la majeure partie du vol à convaincre une hôtesse de
l’air trop prévenante que je n’avais besoin de rien et que je me sentais très
bien. De toute évidence, elle avait décidé que j’étais une vieille grand-mère
qui prenait l’avion pour la première fois de sa vie.


Willi réussit à arriver vingt minutes avant moi. Nina était
bouleversée comme je ne l’avais jamais vue, au bord de l’hystérie. Deux jours
plus tôt, elle s’était rendue à une réception à Manhattan – elle n’était
pas bouleversée au point d’oublier de nous dire quelles célébrités y
assistaient – et y avait partagé un coin de salon, une marmite à fondue et
des confidences avec un jeune écrivain. Disons plutôt que toutes les
confidences venaient de ce dernier. Nina le décrivit comme un type du genre
hirsute barbe rare, verres épais, veste de velours et chemise écossaise –
selon Nina, aucune réception n’était réussie si l’on n’y trouvait pas au moins
un spécimen dans son genre. Elle se garda bien de le qualifier de beatnik, car
ce terme venait juste de se démoder, mais personne ne connaissait encore le mot
« hippie » et, de toute façon, il ne lui aurait guère convenu. Il
était de ces écrivains qui survivaient, du moins à l’époque, en vendant leur
sang et en écrivant des adaptations romancées de séries télévisées. Alexander
quelque chose.


L’idée de son roman – il déclara à Nina qu’il y
travaillait depuis un bon moment – était que la plupart des meurtres
commis ces dernières années étaient en fait l’œuvre d’un petit groupe de tueurs
doués de pouvoirs psychiques – il les appelait les vampires de l’esprit –
et utilisant des innocents pour accomplir leurs forfaits. À l’en croire, un
éditeur de livres de poche avait manifesté de l’intérêt pour son synopsis et
était prêt à lui proposer un contrat tout de suite à condition qu’il intitule
son roman Le Facteur zombi et y rajoute du sexe.


« Et alors ? avait dit Willi, dégoûté. C’est pour
ça que tu m’as fait traverser le continent ? Je pourrais produire un film
à partir de cette idée. »


Ce fut l’excuse qui nous permit d’interroger Alexander
Machin lorsque Nina organisa une réception impromptue le lendemain soir. Je n’y
assistai pas. Selon Nina, la soirée ne fut pas une réussite, mais elle donna à
Willi l’occasion d’avoir une longue conversation avec le romancier en
puissance. Celui-ci était si pitoyablement désireux de travailler avec Bill
Borden, le producteur de Souvenirs de Paris, Trois sur une balançoire
et deux ou trois autres films en technicolor ne passant plus que dans des
drive-ins, qu’il lui révéla que son livre se réduisait pour l’instant à un
synopsis fatigué et douze pages de notes. Mais il était sûr de pouvoir rédiger
un « traitement » pour Mr. Borden dans un délai de cinq
semaines, voire trois si on le faisait venir à Hollywood afin qu’il puisse créer
dans un environnement stimulant pour l’esprit.


Plus tard, nous avons envisagé la possibilité que Willi
prenne une option sur ce traitement, mais il avait des ennuis financiers à
l’époque, et Nina se montra intraitable. Finalement, le jeune écrivain s’ouvrit
l’artère fémorale avec une lame Gillette et dévala les rues de Greenwich
Village en hurlant avant d’aller mourir dans une ruelle sordide. Je ne pense
pas que quiconque ait pris la peine de consulter ce qui restait de ses notes.


 


« Peut-être qu’il s’est passé la même chose qu’avec cet
écrivain, ja, Melanie ? » Willi me tapota le genou.
J’acquiesçai. « Il était à moi, reprit-il, et Nina a tenté de se
l’attribuer. Tu te rappelles ? »


J’acquiesçai de nouveau. En fait, il n’était ni à Willi ni à
Nina. Si j’avais évité la réception, c’était afin d’entrer en contact avec le
jeune homme sans qu’il remarque qu’on le suivait. Ce fut facile. Je me rappelle
m’être assise dans un petit café surchauffé situé en face de son immeuble. Ce
fut très facile. Tout se déroula si vite que je n’eus même pas l’impression de
Festoyer. Puis je repris conscience du crachotement des radiateurs et de
l’odeur de salami alors même que les clients se précipitaient vers la porte
pour voir d’où venaient les hurlements. Je me rappelle avoir lentement fini mon
thé afin de ne quitter les lieux qu’après le départ de l’ambulance.


« Ridicule », dit Nina. Elle s’affaira sur sa
calculatrice. « Combien de points ? » Elle se tourna vers moi.
Je me tournai vers Willi.


« Six », dit-il avec un haussement d’épaules. Nina
fit tout un cinéma pour additionner ses chiffres.


« Trente-huit, dit-elle avec un soupir théâtral. Tu as
encore gagné, Willi. Ou plutôt, tu m’as encore battue. Melanie n’a encore rien
dit. Tu es bien silencieuse, ma chère. Tu nous as sans doute réservé une
surprise.


— Oui, dit Willi, c’est à ton tour de gagner. Cela fait
plusieurs années que tu n’as pas gagné.


— Zéro », dis-je. Je m’étais attendue à une
explosion de questions, mais le silence n’était rompu que par le tic-tac de la
pendule de la cheminée. Nina avait détourné les yeux et contemplait quelque
chose parmi les ombres, dans un coin de la pièce.


« Zéro ? répéta Willi.


— Il y en a eu… un, dis-je finalement. Mais c’était un
accident. J’ai surpris des hommes en train d’agresser un vieillard derrière…
c’était un accident. »


Willi était agité. Il se leva, alla près de la fenêtre, prit
une chaise et s’assit à califourchon dessus, croisant les bras sur son dossier.
« Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Tu te retires du Jeu ? » demanda Nina en se
tournant vers moi. La réponse était contenue dans la question, et je ne dis
rien.


« Pourquoi ? » fit sèchement Willi. Il était
si agité que son accent allemand devenait perceptible.


Si j’avais été élevée à une époque où il était permis aux
jeunes filles de hausser les épaules, c’est ce que j’aurais fait à ce
moment-là. Mais je me contentai de laisser courir mes doigts sur une couture
imaginaire de ma jupe. C’était Willi qui m’avait posé une question, mais ce fut
Nina que je regardai droit dans les yeux lorsque je finis par répondre
« Je suis lasse. Cela fait si longtemps. Je pense que je vieillis.


— Tu vieilliras encore plus si tu arrêtes de
Chasser », dit Willi. Son corps, sa voix, le masque rouge de son visage,
tout chez lui exprimait une terrible colère à peine contrôlée. « Mon Dieu,
Melanie, tu parais déjà plus vieille ! Tu as l’air lamentable.
C’est pour ça que nous chassons, femme. Regarde-toi dans la glace !
Souhaites-tu mourir comme une vieillarde tout simplement parce que tu es lasse
d’utiliser les autres ? Ach ! » Willi se leva et
nous tourna le dos.


« Ridicule ! » La voix de Nina était forte,
assurée, à nouveau dominatrice. « Melanie est lasse, Willi. Sois
gentil avec elle. Nous connaissons tous des périodes semblables. Je me rappelle
l’état dans lequel tu étais après la guerre. Comme un petit chien battu.
Tu refusais même de sortir de ton appartement minable de Baden. Même quand on
t’a aidé à venir dans le New Jersey, tu n’arrêtais pas de bouder et de
t’apitoyer sur ton sort. C’est Melanie qui a eu l’idée du Jeu pour
t’aider à remonter la pente. Alors, silence ! Ne dis jamais à une dame qui
se sent lasse et déprimée qu’elle a l’air lamentable. Honnêtement, Willi, il y
a des moments où tu es un vrai Schwächsinniger. Et un malotru de
surcroît. »


J’avais imaginé bien des réactions à ma déclaration, mais
c’était celle-ci que je redoutais le plus. Elle signifiait que Nina s’était
elle aussi lassée du Jeu. Elle signifiait que Nina était prête à passer à un
niveau supérieur. J’en avais la certitude.


« Merci, Nina, ma chérie, dis-je. Je savais que tu
comprendrais. »


Elle tendit la main et me toucha le genou d’un geste
rassurant. Même à travers la laine de ma jupe, je sentis la froideur de ses
doigts blancs.


 


Mes invités ne voulaient pas passer la nuit chez moi. Je les
suppliai. Je les réprimandai. Je leur fis remarquer que leurs chambres étaient
déjà prêtes, que Mr. Thorne avait déjà préparé leurs lits.


« La prochaine fois, dit Willi. La prochaine fois,
Melanie, ma petite chérie. Nous passerons tout un week-end ensemble, comme
avant. Toute une semaine ! » Willi était de bien meilleure humeur
depuis que chacune de nous lui avait versé son « prix » de mille
dollars. Il avait boudé, mais j’avais insisté. Sa vanité s’était trouvée
apaisée lorsque Mr. Thorne lui avait remis un chèque déjà libellé au nom
de William D. Borden.


Je lui demandai une nouvelle fois de rester, mais il
m’affirma qu’il avait déjà réservé des places dans l’avion de minuit à
destination de Chicago. Il devait rencontrer un auteur couronné de lauriers au
sujet d’un scénario. Lorsqu’il m’étreignit pour me dire adieu, je m’aperçus que
ses deux compagnons se trouvaient derrière moi et je connus un bref instant de
terreur.


Mais ils s’en furent. Le jeune homme blond me sourit de
toutes ses dents blanches et le Noir inclina la tête en signe d’adieu, du moins
l’interprétai-je comme tel. Puis nous nous retrouvâmes seules, Nina et moi.
Toutes seules.


Pas tout à fait. Miss Kramer était à côté de Nina, au bout
du couloir. Mr. Thorne était hors de vue, derrière la porte battante de la
cuisine. Je l’y laissai.


Miss Kramer avança de trois pas. Je retins mon souffle
l’espace d’un instant. Mr. Thorne posa une main sur la porte. Puis la
petite femme brune se dirigea vers le placard, attrapa le manteau de Nina et l’aida
à l’enfiler.


« Tu es sûre que tu ne veux pas rester ?


— Non, merci, ma chérie. J’ai promis à Barrett que nous
irions au Hilton Head ce soir.


— Mais il est déjà tard…


— Nous avons réservé des chambres. Merci quand même,
Melanie. Je te contacterai.


— Oui.


— Je parle sérieusement, ma chérie. Il faut que nous
parlions. Je comprends exactement ce que tu ressens, mais tu ne dois pas
oublier que le Jeu est encore important aux yeux de Willi. Nous devons trouver
un moyen d’y mettre fin sans le froisser. Peut-être pourrions-nous aller le
voir au printemps prochain à Karnhall, si c’est bien ainsi qu’il appelle sa
sinistre tanière bavaroise. Un voyage en Europe te ferait le plus grand bien,
ma chère.


— Oui.


— Je te contacterai, sois-en sûre. Dès que j’aurai réglé
l’achat de cette nouvelle boutique. Il faut que nous passions plus de temps
ensemble, Melanie… rien que nous deux… comme au bon vieux temps. » Ses
lèvres embrassèrent le vide près de ma joue. Elle me serra le bras pendant
quelques secondes. « Au revoir, ma chérie.


— Au revoir, Nina. »


 


Je rapportai le verre de cognac à la cuisine.
Mr. Thorne l’accepta en silence.


« Assurez-vous que la maison est bien fermée »,
dis-je. Il hocha la tête et alla inspecter verrous et systèmes d’alarme. Il
n’était que dix heures moins le quart, mais j’étais fatiguée. C’est l’âge,
pensai-je. Je montai le large escalier – sans doute était-ce le fleuron de
ma demeure – et me préparai à me coucher. Un orage venait d’éclater et le
bruit des gouttes de pluie froide sur le verre avait un rythme plein de
tristesse.


Mr. Thorne entra alors que je me brossais les cheveux en
regrettant qu’ils soient si courts. Je me tournai vers lui. Il plongea une main
dans la poche de sa veste noire. Lorsqu’il la retira, une lame effilée en
jaillit. Je hochai la tête. Il rempocha son couteau à cran d’arrêt et referma
la porte derrière lui. J’écoutai ses pas descendre l’escalier jusqu’à la chaise
placée dans l’entrée sur laquelle il passerait la nuit.


Je pense que j’ai rêvé de vampires cette nuit-là. Ou peut-être
ai-je pensé à eux juste avant de m’endormir, conservant un fragment de leur
image jusqu’au matin. De toutes les terreurs que s’est infligées l’humanité, de
tous les monstres pathétiques qu’elle s’est inventés, seul le mythe du vampire
conserve encore quelques vestiges de dignité. Tout comme les humains dont il se
nourrit, le vampire obéit aux sombres pulsions qui lui sont propres. Mais
contrairement à ses ridicules proies humaines, le vampire utilise des moyens
sordides pour parvenir à la seule fin qui puisse justifier de tels actes :
son but est tout simplement l’immortalité. Quelle noblesse. Et quelle
tristesse.


Willi avait raison : j’avais vieilli. L’année qui
venait de s’écouler avait davantage sapé mes forces que la décennie précédente.
Mais je n’avais pas Festoyé. En dépit de ma faim, en dépit du visage
vieillissant que je voyais dans mon miroir, en dépit de la sombre pulsion qui
avait gouverné nos vies durant tant d’années, je n’avais pas Festoyé.


Je m’endormis en essayant de me rappeler les détails du
visage de Charles.


Je m’endormis affamée.


 






 


2.


Beverly Hills,


samedi 13 décembre 1980


 


 


 


Dans le jardin de Tony Harod se trouvait une fontaine
circulaire au sommet de laquelle un satyre aux pieds fourchus urinait tout en
contemplant Hollywood, les traits déformés par une grimace qui pouvait tout
aussi bien traduire une aversion peinée qu’un mépris ricanant. Les intimes de
Tony Harod savaient parfaitement comment interpréter cette expression.


La maison avait jadis appartenu à un acteur de films muets
qui, parvenu à l’apogée de sa carrière, avait négocié avec succès le tournant
difficile du parlant pour mourir d’un cancer de la gorge trois mois après la
première de son tout dernier film au Graumann’s Chinese Theater. Sa veuve avait
refusé de quitter la vaste propriété et y avait demeuré pendant trente-cinq
ans, endossant le rôle de gardienne de mausolée et tapant régulièrement de
vieilles relations hollywoodiennes et des parents jadis méprisés afin de payer
ses impôts. À sa mort, en 1959, la maison avait été rachetée par un scénariste
à qui l’on devait les scripts de trois des cinq films de Doris Day produits à
cette époque. Le scénariste se plaignait de l’état de décrépitude avancée du
jardin et de la puanteur qui régnait dans le bureau du premier étage. Criblé de
dettes, il finit par se suicider d’une balle dans la tête et fut découvert le
lendemain par un jardinier immigré qui se garda bien de prévenir les autorités
de peur de se voir reprocher sa situation irrégulière. Ce fut un avocat de
l’Association des Scénaristes venu discuter avec son client d’un procès pour
plagiat qui découvrit de nouveau son corps douze jours plus tard.


Parmi les propriétaires ultérieurs de la maison, il faut
citer une actrice célèbre qui y résida entre ses cinquième et sixième mariages,
un technicien en effets spéciaux qui périt en 1976 lors d’un incendie, et un
cheikh enrichi par le pétrole qui fit repeindre le satyre en rose et le baptisa
d’un nom juif. Le cheikh fut assassiné en 1979 par son beau-frère alors qu’il
se trouvait à Riyad sur le chemin de La Mecque, et Harod acheta la maison
quatre jours plus tard.


« Putain, c’est merveilleux », déclara Harod à
l’agent immobilier tandis qu’ils contemplaient le satyre urinant.
« J’achète. » Une heure plus tard, il signait un chèque de
600 000 dollars en guise d’arrhes. Il n’avait pas encore mis les pieds à
l’intérieur de la maison.


Shayla Berrington avait entendu nombre d’histoires sur Tony
Harod et sur son caractère impulsif. On lui avait raconté que Harod avait
insulté Truman Capote en présence de deux cents témoins, et qu’en 1978 il avait
failli se faire arrêter pour possession de narcotiques en compagnie de l’un des
plus proches conseillers de Jimmy Carter. Personne n’était allé en prison, rien
n’avait pu être prouvé, mais selon la rumeur, Harod avait voulu faire une farce
au malheureux Géorgien. Shayla se pencha pour regarder le satyre tandis que le
chauffeur conduisait la Mercedes vers le bâtiment. Elle ressentait avec acuité
l’absence de sa mère à ses côtés. Étaient également absents pour cette entrevue
Loren (son imprésario), Richard (l’imprésario de sa mère), Cowles (son
chauffeur/garde du corps) et Esteban (son coiffeur). À l’âge de dix-sept ans,
Shayla exerçait avec succès le métier de mannequin depuis neuf ans et celui de
vedette de cinéma depuis deux ans, mais lorsque la Mercedes s’immobilisa devant
les portes ouvragées de la maison de Harod, elle se sentait dans la peau d’une
princesse de conte de fées obligée de rendre visite à un ogre féroce.


Non, pas un ogre, pensa-t-elle. Comment Norman
Mailer a-t-il appelé Tony Harod après cette réception chez Stephen et Leslie au
printemps dernier ? Un petit troll maléfique. Je dois traverser la caverne
de ce petit troll maléfique avant de trouver le trésor.


Shayla sentit sa nuque se nouer lorsqu’elle appuya sur la
sonnette. Elle se consola en pensant que Mr. Borden serait là. Elle aimait
bien le vieux producteur, avec sa courtoisie très vieille Europe et sa
charmante pointe d’accent. Shayla sentit la tension monter de nouveau en elle
en pensant à ce que serait la réaction de sa mère si celle-ci apprenait que sa
fille avait arrangé cette entrevue en secret. Elle était sur le point de faire
demi-tour lorsque la porte s’ouvrit en grand.


« Ah, Miss Berrington, je présume. » Tony Harod se
tenait sur le seuil, vêtu d’un peignoir en velours. Shayla le toisa du regard
et se demanda s’il portait quelque chose en dessous. Quelques poils gris
étaient visibles au milieu de la toison noire de sa poitrine.


« Bonjour », dit Shayla, et elle suivit dans
l’entrée celui qui allait peut-être devenir son producteur associé. Au premier
coup d’œil, Tony Harod n’était pas un candidat évident au rôle de troll. Il
était un peu plus petit que la moyenne – Shayla mesurait un mètre
quatre-vingts, ce qui était grand même pour un mannequin, et Harod ne devait
pas faire plus d’un mètre soixante-dix et ses bras trop longs et ses mains trop
larges semblaient disproportionnés par rapport à son corps mince et presque
juvénile. Ses cheveux sombres étaient coupés si courts qu’ils retombaient en
boucles noires sur son front haut et pâle. Le signe le plus apparent de sa
nature de troll, pensa Shayla, était la pâleur de sa peau, plus typique d’un
habitant des régions industrielles du nord-est que d’une personne demeurant à
Los Angeles depuis douze ans. Les traits de Harod étaient osseux, accusés, sa
bouche sardonique abritait beaucoup trop de petites dents, et sa langue rose et
vivace semblait humecter ses lèvres en permanence. Ses yeux profondément
enfoncés dans leurs orbites avaient l’air vaguement pochés, mais ce fut
l’intensité de ce regard ténébreux qui obligea Shayla à reprendre sa
respiration et la fit un instant hésiter dans l’entrée carrelée. Elle était
très sensible aux yeux – c’étaient ses propres yeux qui l’avaient aidée à
devenir ce qu’elle était – et elle n’avait jamais rencontré un regard
aussi perçant que celui de Tony Harod. Languides sous leurs paupières lourdes,
presque vagues et indifférents mais pourtant moqueurs, les petits yeux marron
de Harod dégageaient une puissance et une insolence qui contrastaient vivement
avec le reste de son apparence.


« Entrez, fillette. Bon Dieu, où est votre
entourage ? Je croyais que vous étiez toujours suivie par une foule à côté
de laquelle la Grande Armée ressemble à une réunion du fan club de Richard
Nixon.


— Pardon ? » dit Shayla, et elle regretta
tout de suite sa réaction. Cette entrevue était trop importante pour qu’elle se
permette de perdre des points aussi vite.


« Laissez tomber », dit Harod en reculant pour
mieux la regarder. Il enfonça les mains dans les poches de son peignoir, mais
Shayla eut le temps de remarquer l’extraordinaire longueur de ses doigts pâles.
Elle pensa à Gollum dans Bilbo le Hobbit.


« Bon Dieu, vous êtes vachement belle, dit le petit
homme. Je savais que vous étiez une beauté, mais vous êtes encore plus
impressionnante que sur vos photos. Vous devez faire bander tous les ados.


Shayla se raidit. Elle s’était attendue à quelques
grossièretés, mais elle avait été élevée dans la haine de l’obscénité.
« Mr. Borden est-il déjà arrivé ? » demanda-t-elle d’une voix
glaciale.


Harod sourit mais secoua la tête. « J’ai bien peur que
non. Willi devait rendre visite à de vieux amis quelque part dans l’est… ou
dans le sud… à Péquenot-les-Bains ou quelque chose comme ça. »


Shayla hésita. Elle s’était crue prête à conclure le marché
qu’elle désirait avec Mr. Borden et son producteur associé, mais l’idée
d’avoir affaire au seul Tony Harod lui donnait des frissons. Elle était sur le
point de trouver une excuse pour s’enfuir, mais l’apparition d’une femme
superbe l’en empêcha.


« Ms. Berrington, permettez-moi de vous présenter mon
assistante, Maria Chen, dit Harod. Maria, voici Shayla Berrington, une jeune
actrice de grand talent qui sera peut-être la vedette de notre prochain film.


— Enchantée, Miss Chen. » Shayla toisa son aînée
du regard. C’était une femme d’une trentaine d’années, dont les origines
orientales se devinaient à ses pommettes superbement sculptées, ses cheveux
aile de corbeau luxuriants et ses yeux légèrement bridés. Maria Chen avait elle
aussi l’allure d’un mannequin. Son sourire chaleureux dissipa immédiatement la
légère tension qui ne manque jamais de s’instaurer lorsque deux femmes
également séduisantes sont présentées l’une à l’autre.


« Je suis ravie de vous rencontrer, Ms.
Berrington. » Maria Chen avait une poignée de main ferme et agréable.
« J’admire depuis longtemps votre travail dans la publicité. Il est d’une
qualité exceptionnelle. Les photos d’Avedon parues dans Vogue étaient
magnifiques.


— Merci, Miss Chen.


— Je vous en prie, appelez-moi Maria. » Elle
sourit, repoussa ses cheveux en arrière et se tourna vers Harod. « La
piscine est à la bonne température. Je me suis arrangée pour bloquer les appels
téléphoniques pendant quarante-cinq minutes. »


Harod hocha la tête. « Depuis mon accident de voiture
sur la Ventura Freeway au printemps dernier, j’ai besoin de passer chaque jour
quelques minutes dans mon jacuzzi. » Il eut un petit sourire en la voyant
hésiter. « Maillot de bain obligatoire. » Harod ouvrit son peignoir,
révélant un maillot rouge sur lequel ses initiales étaient brodées en or.
« Voulez-vous que Maria vous conduise au vestiaire, ou bien préférez-vous
discuter du film plus tard, quand Willi sera là ? »


Shayla réfléchit en hâte. Sa mère et Loren risquaient tôt ou
tard d’être informées de cette entrevue secrète. Peut-être n’aurait-elle plus
jamais la chance d’imposer ses conditions au producteur. « Je n’ai pas
apporté de maillot », dit-elle.


Maria Chen éclata de rire et dit « Aucun problème. Harod
a des maillots de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Il y en a même
plusieurs qui sont réservés à sa vieille tante. »


Shayla se joignit aux rires. Elle suivit la jeune femme le
long d’un interminable couloir, traversa une pièce emplie de meubles modulaires
et dominée par un immense écran vidéo, puis passa devant des rangées de
consoles pour arriver finalement dans un vestiaire aux murs lambrissés de
cèdre. Les armoires contenaient des maillots de bain de tous les styles et de
toutes les couleurs.


« Je vous laisse, dit Maria Chen.


— Est-ce que vous vous joindrez à nous ?


— Plus tard, peut-être. Je dois finir de taper le
courrier de Tony. Amusez-vous bien… et, Ms. Berrington… ne vous offusquez pas
trop vite. Tony a parfois de mauvaises manières, mais c’est quelqu’un de
régulier. »


Shayla hocha la tête pendant que Maria Chen refermait la
porte, puis elle passa en revue les maillots de bain. Il y avait de tout parmi
eux, du minuscule bikini français au maillot une-pièce classique en passant par
le string. Ils étaient signés Gottex, Christian Dior ou Cole. Shayla choisit un
maillot orange plutôt discret mais dont la coupe faisait ressortir ses cuisses
et ses longues jambes. Elle savait par expérience que ses petits seins fermes
apparaîtraient à leur avantage et que leurs mamelons seraient visibles sous le
tissu. Et puis la couleur serait en harmonie avec le vert de ses yeux.


Shayla franchit une autre porte et aboutit dans une serre
dont les trois parois de verre permettaient à la lumière de baigner copieusement
toute une prolifération de plantes tropicales. Sur le quatrième mur, à côté de
la porte, se trouvait un autre écran vidéo de taille respectable. Des
haut-parleurs invisibles diffusaient en sourdine de la musique classique. L’air
était saturé d’humidité. Shayla aperçut au-dehors une vaste piscine dont les
eaux miroitaient dans la lumière du matin. Tony Harod, assis dans son jacuzzi,
sirotait une boisson fraîche. Shayla sentit l’air moite et brûlant l’envelopper
comme un drap de bain humide.


« Qu’est-ce qui vous a retardée, fillette ? J’ai
commencé sans vous. »


Shayla sourit et s’assit au bord de la petite piscine. Elle
se trouvait à un mètre cinquante de Harod : pas assez loin pour paraître
insultante à son égard, pas assez près pour lui suggérer des idées d’intimité.
Elle battit distraitement des pieds dans l’eau bouillonnante, levant les jambes
afin d’exhiber les muscles de ses mollets et de ses cuisses.


« Allons-y, voulez-vous ? » proposa Harod. Il
eut un petit sourire moqueur et sa langue jaillit pour humecter sa lèvre
inférieure.


« Je ne devrais même pas me trouver ici, dit posément
Shayla. C’est mon imprésario qui s’occupe de ça. Et je consulte toujours ma
mère avant de donner mon accord à un projet… même si ce n’est qu’une séance de
photos de mode. Si je suis venue ici aujourd’hui, c’est seulement parce que
Mr. Borden me l’avait demandé. Il a été très gentil avec nous depuis…


— Ouais, ouais, il est dingue de vous, lui
aussi », coupa Harod. Il posa son verre au bord de la piscine.
« Voilà le topo. Willi a acheté les droits d’un best-seller intitulé Traite
des Blanches. C’est une sous-merde écrite avec les pieds à l’intention des
adolescents illettrés et des ménagères lobotomisées qui font la queue chaque
mois pour acheter les nouveautés de chez Harlequin. De la branlette pour
empêchés du bulbe. Naturellement, il s’en est vendu trois millions
d’exemplaires. Nous avons acheté les droits avant publication. Willi a un type
chez Ballantine qui lui file le tuyau chaque fois qu’une de ces merdes risque de
marcher.


— À vous entendre, ça a l’air très intéressant,
commenta tranquillement Shayla.


— Foutre oui. Bien entendu, l’adaptation condensera pas
mal le bouquin – on ne gardera que l’intrigue de base et les scènes de
sexe. Mais on a déjà mis des types bien sur ce boulot. Michael May-Dreinan
s’est déjà attelé au scénar et Schubert Williams a accepté de se charger de la
mise en scène.


— Schu Williams ? » Shayla était surprise.
Williams venait de diriger George C. Scott dans un film que la M.G.M. avait
poussé au maximum. Elle contempla la surface bouillonnante de la piscine.
« Je crains que ça ne ressemble pas au genre de projet qui nous intéresse,
dit-elle. Ma mère… je veux dire, nous avons choisi avec beaucoup de soin les
films destinés à me lancer dans la carrière cinématographique.


— Mouais, dit Harod en finissant son verre. Il y a deux
ans, on vous a vue aux côtés de Ryan O’Neal dans L’Espoir de Shannerly.
Une gamine mourante rencontre un escroc mourant dans une clinique bidon du
Mexique. Ils renoncent ensemble à chercher des remèdes bidon et trouvent le
vrai bonheur pendant les quelques semaines qu’il leur reste à vivre. Bordel
de Dieu. Et je cite Charles Champlin : “Les bandes-annonces de cette
abomination à l’eau de rose suffiraient à elles seules à donner des spasmes à
un diabétique.”


— La promo et la distribution étaient nulles, et…


— Tant mieux pour vous, fillette, tant mieux pour vous.
Et puis, l’année dernière, votre mère vous fait engager dans le film de Wise, À
l’est du bonheur. Vous alliez devenir la nouvelle Julie Andrews dans cet
ersatz de La Mélodie du bon beurre. Échec sur toute la ligne : on
ne nage plus dans les fleurs des années 60 mais dans l’univers impitoyable des
années 80. Je ne suis pas votre imprésario, Ms. Berrington, mais à mon avis,
votre mère et la fine équipe qui l’entoure sont en train de vous préparer une
carrière de merde. On cherche à vous transformer en une espèce de Marie Osmond…
ouais, ouais, je sais que vous appartenez à l’Église des Saints des Derniers
Jours… et alors ? Vous étiez fabuleuse en couverture de Vogue et de
Seventeen et vous voilà sur le point de tout foutre en l’air. On veut
faire de vous une ingénue de douze ans et c’est beaucoup trop tard. »


Shayla resta immobile. Son esprit fonctionnait à plein
régime mais elle ne trouvait rien à répondre. Elle avait envie de dire à ce
petit troll maléfique d’aller se faire voir, mais les mots refusaient de sortir
de sa bouche et elle restait figée au bord de la piscine bouillonnante. Son
avenir dépendait des minutes qui allaient suivre et son esprit n’était que
confusion.


Harod sortit de la piscine et se dirigea vers un bar
dissimulé dans la masse des fougères. Il se servit un grand verre de jus de
pamplemousse et se tourna vers Shayla. « Vous voulez boire quelque
chose ? J’ai tout ce qu’il faut ici. Même un punch hawaiien si vous vous
sentez particulièrement mormone aujourd’hui. »


Shayla secoua la tête.


Le producteur replongea dans le jacuzzi et posa le verre sur
sa poitrine. Il leva les yeux vers un miroir accroché au mur et eut un
hochement de tête presque imperceptible. « D’accord, dit-il. Parlons de Traite
des Blanches, puisque tel est pour l’instant le titre de ce film.


— Je ne pense pas que cela nous intéresserait…


— Vous recevrez un cachet de 400 000 dollars. Plus
un pourcentage sur les recettes… dont vous ne verrez jamais la couleur, la
comptabilité étant ce qu’elle est. Mais vous en retirerez un nom que vous
pourrez monnayer dans tous les studios de cette ville. Ce film va casser la
baraque, fillette. Faites-moi confiance. Je peux sentir un triomphe avant même
la rédaction du deuxième jet du traitement. Ça va faire très mal.


— J’ai bien peur que non, Mr. Harod. D’après
Mr. Borden, si nous n’étions pas intéressés par vos premières
propositions, nous pouvions…


— Le tournage commence en mars », poursuivit
Harod. Il but un grand trait de jus de fruit et ferma les yeux. « Schu
pense qu’il durera douze semaines, alors comptez sur une bonne vingtaine. Les
scènes d’extérieur seront tournées à Alger, en Espagne et en Égypte, et vous
passerez trois semaines à Pinewood pour tourner les scènes du palais sur le
plateau principal. »


Shayla se redressa. L’eau luisait sur ses jambes. Elle, posa
les mains sur ses hanches et jeta un regard noir au petit homme dans sa
piscine. Il n’ouvrit même pas les yeux.


« Vous ne m’écoutez pas, Mr. Harod,
s’emporta-t-elle. J’ai dit non. Non, je ne ferai pas votre film. Je n’ai même
pas vu le script. Vous pouvez prendre votre Traite des Blanches ou je ne
sais quoi et… et…


— Et me le foutre au cul ? » Harod ouvrit les
yeux. Shayla pensa à un lézard en train de se réveiller. L’écume venait
caresser la poitrine pâle de Harod.


« Adieu, Mr. Harod », et Shayla Berrington
tourna les talons. Elle avait fait trois pas lorsque la voix de Harod la stoppa
net. « On a peur des scènes déshabillées, fillette ? »


Elle hésita, puis se remit en marche.


« On a peur des scènes déshabillées », répéta
Harod, et cette fois-ci, ce n’était pas une question.


Shayla était presque arrivée à la porte lorsqu’elle se
retourna vivement. Ses mains griffèrent l’air. « Je n’ai même pas vu le
script ! » Sa voix se brisa et elle fut stupéfaite de se découvrir au
bord des larmes.


« Bien sûr, il y a quelques scènes déshabillées,
continua Harod comme si elle n’avait rien dit. Et une scène d’amour qui fera
mouiller toutes les gamines. On pourrait utiliser une doublure… mais ce serait
inutile. Vous vous en sortirez très bien, fillette. »


Shayla secoua la tête. Elle sentait monter en elle une rage
indicible. Elle se retourna et, à l’aveuglette, tendit la main vers le loquet.


« Stop. » La voix de Tony Harod était plus douce
que jamais. Presque inaudible. Mais il y avait en elle quelque chose qui
immobilisa la jeune femme mieux que ne l’aurait fait un cri. Elle eut
l’impression que des doigts glacés se refermaient sur sa nuque.


« Viens ici. »


Shayla fit demi-tour et se dirigea vers Harod, toujours dans
l’eau, ses longs doigts croisés sur sa poitrine. Ses yeux étaient à peine
ouverts – humides, langoureux – les yeux indolents d’un crocodile.
Une partie de l’esprit de Shayla poussait des hurlements de panique outragée
tandis que l’autre se contentait d’observer la scène, paralysée par
l’étonnement.


« Assieds-toi. »


Elle s’assit au bord de la piscine à moins d’un mètre de
lui. Ses longues jambes plongèrent dans le jacuzzi. L’écume blanche
éclaboussait ses cuisses bronzées. Elle se sentait éloignée de son propre
corps, le contemplait avec un détachement presque clinique.


« Comme je te le disais, tu t’en sortiras très bien,
fillette. Bon Dieu, on est tous un peu exhibitionnistes. Mais toi, tu recevras
une petite fortune pour faire ce que tu as envie de faire de toute
façon. »


Luttant contre une terrible torpeur, Shayla leva la tête et
regarda les yeux de Tony Harod. Dans la lumière diaprée, leurs iris étaient si larges
qu’ils semblaient ne former que deux trous noirs dans son visage pâle.


« Et dès maintenant », poursuivit Harod d’une voix
douce, si douce. Peut-être ne parlait-il même pas. Les mots semblaient glisser
à l’intérieur du cerveau de Shayla, comme des pièces d’or coulant dans une eau
sombre. « Il fait vraiment très chaud ici. Tu n’as pas besoin de ce
maillot. N’est-ce pas ? Bien sûr que non.


Shayla le regarda sans rien dire. Quelque part en elle, au
fond du tunnel de son esprit, elle était une petite fille au bord des larmes.
Vaguement étonnée, elle vit son bras droit se lever et sa main se glisser
doucement sous la bretelle du maillot. Elle tira légèrement sur le tissu, qui
glissa sur son flanc, faisant ressortir le galbe de ses seins. Elle fit tomber
l’autre bretelle. Le tissu du maillot descendit jusqu’à ses mamelons. Elle
voyait sur sa peau la fine ligne rouge laissée par l’élastique. Elle se tourna
vers Tony Harod.


Il sourit presque imperceptiblement et acquiesça.


Comme si on venait de lui en donner la permission, Shayla
fit brusquement descendre le haut de son maillot. Ses seins tressautèrent
doucement lorsqu’ils furent libérés de l’étreinte du tissu orange. Là, sa peau
était tendre, très blanche, à peine semée de quelques taches de rousseur. Ses
mamelons étaient durs et se dressaient rapidement au contact de l’air frais.
Leurs aréoles brunes, très larges, étaient délimitées par quelques poils noirs
que Shayla trouvait si beaux qu’elle se refusait à les épiler. Personne ne le
savait. Même pas sa mère. Shayla n’avait permis à personne, même pas Avedon, de
photographier ses seins.


Elle se tourna de nouveau vers Harod, mais son visage
n’était qu’une tache floue et pâle. La serre sembla basculer et tourner autour
d’elle. Le bruit du recycleur d’eau devint de plus en plus fort, jusqu’à lui
marteler les tympans. En même temps, Shayla sentit quelque chose s’éveiller en
elle. Une douce chaleur l’envahit insidieusement. Comme si quelqu’un avait
plongé directement dans son cerveau pour y caresser le centre du plaisir aussi
sûrement qu’une main en train de masser le doux renflement de son entrejambe.
Shayla hoqueta et se cambra involontairement.


« Il fait vraiment très chaud », dit Tony Harod.


Shayla se passa les mains sur le visage, toucha ses
paupières avec ce qui ressemblait à de l’émerveillement, puis ses paumes
descendirent le long de son cou, de ses clavicules, et se posèrent sur sa
poitrine, là où la chair devenait pâle. Elle sentait son pouls battre dans sa
gorge comme un oiseau en cage. Puis elle laissa ses mains glisser plus bas, se
cambra une nouvelle fois lorsqu’elles frôlèrent ses mamelons, brusquement
sensibles jusqu’à en être douloureux, souleva ses seins comme le
Dr Kemmerer le lui avait appris à l’âge de quatorze ans, mais sans les
examiner, se contentant de les presser, de les presser contre elle avec un
plaisir qui lui donnait envie de crier.


« On n’a vraiment pas besoin de maillot », murmura
Harod. Avait-il seulement murmuré Shayla était déconcertée. Elle le regardait
et ses lèvres n’avaient pas bougé. Son léger sourire révélait des dents
pareilles à des pierres blanches et acérées.


Ça n’avait pas d’importance. Plus rien n’avait d’importance
pour Shayla, excepté se débarrasser de ce maillot qui l’étouffait. Elle baissa
un peu plus le tissu, lui fit franchir le léger renflement de son ventre et
leva les fesses pour le faire glisser sous elle. Puis le maillot devint un
simple bout de tissu passé autour de sa jambe, dont elle se débarrassa d’un
coup de pied. Elle contempla son corps, s’arrêtant sur la fourche de ses
cuisses et sur la bande presque verticale de toison pubienne qui montait vers
la ligne de démarcation de son bronzage. L’espace d’une seconde, elle fut prise
d’un nouvel étourdissement, cette fois-ci accompagné d’un lointain sentiment
d’horreur, puis elle sentit les caresses reprendre leur cours à l’intérieur de
son esprit et elle se laissa aller en arrière, prenant appui sur les coudes.


L’eau chaude du jacuzzi bouillonnait autour de ses cuisses.
Elle leva une main et suivit lentement le tracé d’une veine bleue qui battait
sous la peau blanche de son sein. Le plus léger des contacts suffisait à
enflammer sa chair. Le doux relief de ses seins semblait se contracter et
s’alourdir en même temps. Le bruit de la piscine parut adopter le même rythme syncopé
que les battements de son cœur. Elle leva son genou droit et glissa une main
entre ses jambes. Sa paume monta doucement sur sa cuisse, éparpillant les
gouttelettes qui étincelaient sur le duvet doré. La chaleur l’imprégnait,
l’envahissait, la contrôlait. Sa vulve palpitait d’un plaisir qu’elle n’avait
connu que dans les limbes coupables précédant le sommeil, filtré par une honte
qui avait à présent disparu, un plaisir qu’elle n’avait jamais connu si
intense, si exigeant. Les doigts de Shayla trouvèrent les replis mouillés de
ses grandes lèvres et elle les écarta en émettant une espèce de sanglot.


« Trop chaud pour porter un maillot, dit Tony Harod.
Tous les deux. » Il avala une dernière gorgée de jus de pamplemousse, se
hissa sur le carrelage et posa le verre le plus loin possible du bord de la
piscine.


Shayla roula sur elle-même, sentant la fraîcheur du
carrelage sur ses hanches. Ses longs cheveux retombèrent sur son visage
lorsqu’elle se mit à ramper, la bouche entrouverte, toujours appuyée sur les coudes.
Harod s’était étendu de tout son long, reposant lui aussi sur ses coudes, ses
pieds battant mollement dans l’eau. Shayla s’arrêta et leva les yeux vers lui.
Les caresses se firent plus insistantes dans son esprit, en trouvèrent le cœur
et le titillèrent avec une lenteur taquine. Ses sens ne percevaient que le flux
et le reflux d’une friction huilée. Shayla hoqueta et serra involontairement
les cuisses tandis que des flots de sensations préorgasmiques la parcouraient
en vagues successives. Le murmure se fit plus fort dans son esprit, sifflement
aguicheur qui semblait faire partie du plaisir.


Les seins de Shayla touchèrent le sol lorsqu’elle se pencha
pour tirer sur le maillot de Tony Harod avec une frénésie à la fois violente et
gracieuse. Elle fit glisser le tissu jusqu’à ses genoux et le maillot disparut
sous l’eau. Une toison abondante recouvrait le ventre de Harod. Son pénis pâle
et flasque s’éveillait lentement dans son nid de poils noirs.


Elle leva les yeux et vit que tout sourire avait disparu de son
visage. Ses yeux étaient des trous percés dans un masque blême. On n’y lisait
aucune chaleur. Aucune excitation. Rien que l’intense concentration d’un
prédateur contemplant sa victime. Shayla ne s’en souciait point. Elle ne savait
pas ce qu’elle voyait. Elle savait seulement que les caresses s’étaient
intensifiées dans son esprit, faisant passer celui-ci de l’extase à la douleur.
Comme une drogue, un plaisir d’une pureté sublime envahissait son système
nerveux.


Shayla posa sa joue sur la cuisse de Harod et tendit une
main vers son pénis. Il la chassa d’un geste machinal. Shayla se mordit la
lèvre et gémit. Son esprit était un tourbillon de sensations qui n’enregistrait
que les coups d’aiguillon de la passion et de la douleur. Ses jambes étaient
agitées de spasmes désordonnés et elle se trémoussait contre le bord de la
piscine. Shayla fit courir ses lèvres sur l’étendue salée de la cuisse de
Harod. Elle goûta son propre sang alors qu’elle tendait une main pour en
envelopper les testicules de Harod. Le petit homme leva la jambe droite et
poussa doucement Shayla dans la piscine. Elle resta accrochée à ses cuisses, se
pressa contre lui, poussa des petits gémissements pendant qu’elle le cherchait
des mains et de la bouche.


Maria Chen entra, brancha un téléphone à une prise murale et
le posa sur le carrelage à côté de Harod. « C’est Washington »,
dit-elle ; elle jeta un regard à Shayla, puis sortit.


Chaleur et friction désertèrent l’esprit et le corps de
Shayla avec une soudaineté glacée qui lui fit pousser un cri de douleur.
L’espace d’une seconde, elle regarda devant elle sans rien voir, puis elle
tomba en arrière dans l’eau bouillonnante. Elle fut agitée de violents
tremblements et serra les bras autour de sa poitrine.


« Ici Harod », dit le producteur. Il se leva, fit
trois pas et enfila son peignoir. Avec un mélange d’incrédulité et de
déception, Shayla regarda son bas-ventre pâle disparaître sous le tissu. Puis
elle se mit à trembler encore plus violemment. Des frissons la parcouraient.
Elle passa des doigts raidis dans ses cheveux et plongea son visage dans
l’écume.


« Oui ? dit Harod. Bon Dieu de merde. Quand ?
Ils sont sûrs qu’il était à bord ? Bordel. Ouais. Tous les deux ? Et
l’autre… comment s’appelle-t-elle, déjà ? Bordel ! Non, non, je vais
m’en occuper. Non. J’ai dit que j’allais m’en occuper. Ouais. Non, disons dans
deux jours. Ouais, je serai là. » Harod reposa violemment le combiné sur
son socle, se dirigea vers un fauteuil en osier et s’affala dedans.


Shayla tendit la main au milieu du tourbillon et récupéra
son maillot. Toujours tremblante, nauséeuse jusqu’au vertige, elle s’accroupit
dans l’écume pour l’enfiler. Elle sanglotait sans en avoir conscience. C’est un
cauchemar : telle était la pensée qui résonnait dans le manège de son
esprit.


Harod prit un boîtier de télécommande et le braqua sur
l’écran vidéo encastré dans le mur. L’image de Shayla Berrington assise au bord
d’une petite piscine y apparut aussitôt. Elle regarda d’un côté, les yeux
vides, sourit comme dans un rêve et tira sur l’élastique de son maillot de
bain. Ses seins étaient pâles, ses mamelons dressés, ses aréoles très larges et
visiblement brunes même sous ce piètre éclairage…


« Non ! » hurla Shayla en fouettant les eaux.


Harod tourna la tête et sembla remarquer sa présence pour la
première fois. Ses lèvres minces s’incurvèrent pour former un simulacre de
sourire. « Je crains qu’il n’y ait un petit changement de programme,
dit-il doucement. Mr. Borden ne participera pas à la mise en chantier de
ce film. J’en serai le seul producteur. »


Shayla cessa de battre l’eau. Ses cheveux étaient plaqués en
mèches humides sur son visage. Sa bouche était grande ouverte et des filets de
salive pendaient à son menton. On n’entendait que ses sanglots incontrôlés et
le ronronnement du recycleur d’eau.


« Le calendrier de tournage reste inchangé », dit
Harod d’un air presque absent. Il se tourna vers l’écran. Shayla Berrington
rampait nue sur des carreaux noirs. Le torse nu d’un homme apparut sur l’image.
Zoom sur le visage de Shayla qui frottait sa joue contre une cuisse pâle et
velue. Ses yeux étaient voilés par la passion et sa bouche s’arrondissait comme
celle d’un poisson. « Je crains que Mr. Borden ne produise plus
jamais de films avec nous », dit Harod. Sa tête se tourna de nouveau vers
elle et les phares noirs de ses yeux clignèrent lentement. « Désormais, il
n’y a plus que nous deux, fillette. »


Les lèvres de Harod s’écartèrent et Shayla aperçut ses
petites dents. Elles semblaient très blanches et très acérées. « Je crains
que Mr. Borden ne produise plus jamais de films avec personne. »
Harod se retourna vers l’écran. « Willi est mort », dit-il à voix
basse.
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Charleston,


samedi 13 décembre 1980


 


 


 


Je fus réveillée par le soleil éclatant qui perçait les
frondaisons. C’était un de ces matins d’hiver limpides grâce auxquels il est
bien moins déprimant de vivre dans le Sud que de seulement survivre à un hiver
yankee. J’apercevais les palmiers verts au-dessus des toits de tuile rouge.
Lorsque Mr. Thorne m’apporta mon petit déjeuner, je lui demandai d’ouvrir
un peu la fenêtre. Je sirotai mon café en écoutant les enfants jouer dans la
cour. Jadis, Mr. Thorne m’aurait apporté le journal du matin sur le
plateau, mais j’avais appris depuis longtemps que la lecture des folies et des
scandales de ce monde ne sert qu’à profaner le lever du jour. À vrai dire, les
activités de l’espèce humaine m’intéressaient de moins en moins. Cela faisait
douze ans que je me privais de quotidien, de téléphone et de télévision, et je
n’en souffrais nullement, sauf si l’on considère une autosatisfaction
grandissante comme une maladie. Je souris en me rappelant à quel point Willi
avait été déçu de ne pas pouvoir nous montrer ses cassettes vidéo. Quel enfant
il faisait !


« Nous sommes samedi, n’est-ce pas,
Mr. Thorne ? » Il hocha la tête et je lui fis signe de remporter
le plateau. « Nous allons sortir aujourd’hui. Peut-être irons-nous
jusqu’au Fort. Ensuite, nous dînerons chez Henry et nous rentrerons. J’ai des
dispositions à prendre. »


Mr. Thorne hésita et faillit trébucher en sortant de la
pièce. J’en oubliai un instant de nouer la ceinture de ma robe de chambre. Cela
ne ressemblait guère à Mr. Thorne d’avoir des mouvements aussi
disgracieux. Je me rendis compte que lui aussi vieillissait. Il redressa le
plateau, hocha la tête et se dirigea vers la cuisine.


Je n’allais pas laisser des idées de vieillesse gâcher une
si belle matinée. Je me sentais animée d’une énergie et d’une résolution
nouvelles. La réunion de la veille ne s’était pas très bien passée, mais cela
aurait pu être pire. J’avais été franche avec Nina et Willi, et leur avais
avoué mon intention de renoncer au Jeu. Durant les semaines et les mois à
venir, ils méditeraient sur les conséquences de cette décision – pour
Nina, cela ne faisait aucun doute –, mais lorsqu’ils décideraient de
réagir, ensemble ou séparément, je serais partie depuis longtemps. Plusieurs
identités de rechange, anciennes et nouvelles, m’attendaient déjà en Floride,
dans le Michigan, à Londres, dans le sud de la France, et même à New Delhi. Pas
question d’aller dans le Michigan pour le moment. Je n’étais plus habituée à un
climat aussi rude. New Delhi n’était plus pour les étrangers le havre d’accueil
que j’avais connu lorsque j’y avais résidé peu de temps avant la guerre.


Nina avait raison sur un point : un retour en Europe me
ferait sûrement du bien. J’avais déjà la nostalgie de la riche lumière et du savoir-vivre
empreint de cordialité des villageois que je côtoyais dans ma résidence d’été
des environs de Toulon.


L’air du dehors était revigorant. Je ne portais qu’une robe
en tissu imprimé toute simple et mon manteau de printemps. Une pointe
d’arthrite dans ma jambe droite m’avait fait souffrir alors que je descendais
l’escalier, aussi pris je la précaution de prendre la vieille canne de mon
père. Un jeune serviteur noir l’avait taillée durant l’été où nous avions
quitté Greenville pour déménager à Charleston. Je souris lorsque nous
émergeâmes dans l’air tiède de la cour.


Mrs. Hodges se détacha du pas de sa porte et s’avança dans
la lumière. C’étaient ses petites-filles et leurs amies qui jouaient autour de
la fontaine asséchée. Depuis deux siècles, cette cour était commune aux trois
bâtiments de brique. Seule ma maison n’avait pas été divisée en appartements
coûteux.


« Bonjour, Miz Fuller.


— Bonjour, Mrs. Hodges. Quelle
belle journée !


— En effet. Vous allez faire des achats ?


— Non, simplement me promener, Mrs. Hodges. Je suis
surprise de ne pas voir Mr. Hodges. On dirait qu’il passe tous ses samedis
à travailler dans la cour.


Mrs. Hodges fronça les sourcils lorsqu’une petite fille
passa près de nous en courant. Elle était poursuivie par une camarade de jeu
hurlante et dépenaillée. « Oh, George est déjà parti à la marina.


— En plein jour ? » Je m’étais souvent amusée
à regarder Mr. Hodges partir le soir, son uniforme de garde impeccablement
repassé, ses cheveux gris dépassant de sa casquette, sa sacoche-repas tenue
fermement sous son bras. Mr. Hodges était aussi tanné et cagneux qu’un
vieux cow-boy. C’était un de ces hommes toujours sur le point de partir à la
retraite mais qui pensent probablement que l’inactivité est une forme de
condamnation à mort.


« Oui. Un des hommes de couleur de service de jour
là-bas, à l’entrepôt, a démissionné, et on a demandé à George de le remplacer.
Je lui ai dit qu’il était trop vieux pour travailler le week-end en plus de ses
quatre nuits par semaine, mais vous connaissez George.


— Eh bien, donnez-lui le bonjour de ma part »,
dis-je. Les fillettes qui couraient autour de la fontaine m’énervaient.


Mrs. Hodges me suivit jusqu’à la grille en fer forgé.
« Est-ce que vous allez partir en vacances, Miz Fuller ?


— Probablement, Mrs. Hodges. Très probablement. »
Puis Mr. Thorne et moi prîmes la direction de la Batterie. Quelques
voitures roulaient à faible allure dans les rues étroites, des touristes
contemplant les maisons de notre Vieux Quartier, mais la journée était calme.
Dès que nous arrivâmes dans Broad Street, j’aperçus les mâts des yachts et des
voiliers avant même de voir la mer.


« Veuillez acheter des billets pour nous deux,
Mr. Thorne, dis-je. J’aimerais bien aller voir le Fort. »


Comme la plupart des gens demeurant à proximité d’une
attraction touristique, je n’avais pas prêté attention à celle-ci pendant
plusieurs années. Visiter le Fort maintenant avait une valeur purement
sentimentale. J’agissais ainsi parce que j’étais de plus en plus persuadée que
j’allais quitter cette région pour toujours. Décider de partir est une
chose ; c’en est une autre que d’affronter la réalité impérative du
départ.


Les touristes étaient peu nombreux. Le ferry s’éloigna de la
marina pour s’engager dans les eaux placides du port. La chaleur du soleil et
le bourdonnement régulier du diesel me firent somnoler pendant quelques
minutes. Je me réveillai alors que nous abordions la sombre masse de l’île où
se dressait le Fort.


Je restai quelque temps au sein du groupe, appréciant le
silence sépulcral des niveaux inférieurs et la voix chantante de la jeune femme
qui nous servait de guide. Mais lorsque nous retournâmes vers le musée aux
dioramas poussiéreux et aux bacs de diapositives ridicules, je repris
l’escalier pour remonter sur le chemin de ronde. Je fis signe à Mr. Thorne
de rester en haut des marches et m’avançai sur les remparts. Il ne s’y trouvait
que deux autres personnes : un jeune couple, elle avec un bébé dans un sac
à dos qui ne paraissait pas très confortable, lui avec un appareil
photographique bon marché.


Ce fut un moment fort agréable. Une tempête montait à
l’ouest, brossant un décor de velours noir aux flèches des églises, aux tours
de brique et aux branches nues toujours inondées de soleil. Même à trois
kilomètres de distance, j’apercevais les passants en train de flâner le long de
l’allée de la Batterie. Le vent qui précédait les nuages sombres jetait des
paquets d’écume sur le ferry et sur les planches du quai. L’air avait des
relents de fleuve, d’hiver et de pluie crépusculaire.


Il n’était guère difficile d’imaginer ce jour lointain. Les
obus étaient tombés en si grand nombre sur le fort que ses murailles
extérieures n’étaient plus que des piles de gravats. Derrière la Batterie, les
gens juchés sur les toits avaient poussé des cris d’enthousiasme. Les couleurs
éclatantes des robes et des ombrelles en soie avaient dû irriter au plus haut
point les canonniers yankees. Finalement, l’un d’eux avait tiré une salve
au-dessus des toits envahis de monde. La confusion qui s’était ensuivie avait
dû être amusante à observer d’ici.


Un mouvement sur l’eau attira mon attention. Quelque chose
de sombre glissait sur les eaux grises ; quelque chose d’aussi sombre et
silencieux qu’un requin. Je m’arrachai à ces visions du passé et reconnus un
sous-marin Polaris, ancien mais de toute évidence encore opérationnel, qui
traversait les eaux sombres sans un bruit. Les vagues se brisaient sur sa coque
aussi lisse que les flancs d’un marsouin, formant sur son passage un sillage de
blancheur. Il y avait plusieurs hommes sur la tourelle. Ils portaient d’épais
manteaux et leurs casquettes étaient enfoncées sur leurs têtes. Une énorme
paire de jumelles pendait au cou de celui qui devait être le capitaine. Il
désigna quelque chose de l’autre côté de Sullivan’s Island. Je le regardai
fixement. Mon champ de vision se rétrécit alors que j’entrais en contact avec
lui. Des bruits et des sensations également lointains parvinrent jusqu’à moi.


Tension. Plaisir de sentir les
embruns et la brise venant du nord-nord-ouest. Anxiété à l’idée des ordres
scellés dans la cabine. Conscience des hauts-fonds à présent visibles à bâbord.


Quelqu’un s’approcha de moi et je sursautai. Les phosphènes
disparurent de la lisière de mon champ de vision au moment où je me retournais.


C’était Mr. Thorne. À mes côtés. Sans que je lui en aie
donné l’ordre. J’avais ouvert la bouche pour lui ordonner de regagner son poste
lorsque je compris pourquoi il s’était approché. Le jeune homme qui venait de
prendre des photos de sa pâle épouse se dirigeait à présent vers moi.
Mr. Thorne fit un pas vers lui pour l’intercepter.


« Excusez-moi, madame. Est-ce que vous voulez bien nous
prendre en photo tous les deux, vous ou votre mari ? »


J’acquiesçai et Mr. Thorne prit l’appareil que lui
tendait le jeune homme. L’objet semblait minuscule entre ses doigts
longilignes. Deux déclics plus tard, le jeune couple était satisfait :
leur présence en ce lieu avait été enregistrée pour la postérité. Le jeune
homme m’adressa un sourire idiot et hocha vigoureusement la tête. Le bébé se
mit à pleurer comme un vent froid se levait. Je me retournai vers le
sous-marin, mais il s’était déjà éloigné, sa tourelle grise formant une mince bande
qui reliait le ciel à la mer.


 


Nous étions presque revenus en ville et le ferry se
dirigeait vers le quai lorsqu’une inconnue m’apprit la mort de Willi.


« C’est horrible, n’est-ce pas ? » Cette
vieille femme bavarde m’avait suivie sur le pont. Le vent était devenu
positivement glacé et j’avais changé par deux fois de place afin d’échapper à
ses remarques stupides, mais cette sotte avait de toute évidence décidé que je
subirais sa conversation jusqu’à la fin de la traversée. Ni ma réticence ni la
présence furibarde de Mr. Thorne ne l’avaient découragée. « Ça a dû
être épouvantable, continua-t-elle. En pleine nuit, vous vous rendez
compte ?


— Quoi donc ? » Un sinistre pressentiment
m’avait poussée à lui poser cette question.


« Eh bien, l’avion qui s’est écrasé. Vous n’êtes pas au
courant ? Ça a dû être horrible de tomber comme ça en plein milieu des
marais. Ce matin, j’ai dit à ma fille…


— Quel avion ? Quand est-ce arrivé ? »
La vieille femme eut un mouvement de recul devant la sécheresse de ma voix,
mais le sourire niais restait plaqué sur son visage.


« Eh bien, la nuit dernière. Ce matin. J’ai dit à ma
fille…


— Où ça ? Quel avion ? »
Mr. Thorne se rapprocha de moi en entendant le ton de ma voix.


« L’avion de cette nuit, chevrota-t-elle. Celui de
Charleston. On en parle dans le journal qui se trouve au salon. N’est-ce pas
horrible ? Quatre-vingt-cinq victimes. J’ai dit à ma fille… »


Je la plantai là, près du bastingage. Un journal avait été
abandonné au bar et je trouvai sous sa manchette de quatre mots quelques
maigres détails sur la mort de Willi. Le vol 417 à destination de Chicago avait
quitté l’aéroport international de Charleston à 0 h 18. Vingt minutes
plus tard, l’avion avait explosé en plein vol non loin de la ville de Columbia.
Des fragments de fuselage et des corps en morceaux étaient tombés dans le
marais de Congaree, où des pêcheurs les avaient retrouvés durant la nuit. Il
n’y avait aucun survivant. L’administration aérienne et le F.B.I. avaient
ouvert une enquête.


Un bourdonnement m’emplit les oreilles et je dus m’asseoir
de peur de m’évanouir. Mes mains étaient toutes moites sur le vinyle vert du
fauteuil. Des gens passèrent devant moi pour se diriger vers la passerelle.


Willi était mort. Assassiné. Nina l’avait tué. L’espace de
quelques secondes vertigineuses, j’envisageai la possibilité d’une
conspiration, un plan complexe élaboré par Nina et par Willi afin de me faire
croire à la disparition de la menace représentée par ce dernier. Mais non.
C’était ridicule. Si Nina avait fait entrer Willi dans ses plans, une
machination aussi absurde aurait été inutile.


Willi était mort. Ses restes étaient éparpillés dans un
marais obscur et puant. Il n’était que trop facile d’imaginer ses derniers
instants. Il était confortablement installé dans son fauteuil de première
classe, un verre à la main, murmurant quelque chose à l’un de ses frustes
compagnons. Puis l’explosion. Les cris. Les ténèbres soudaines. Un brusque
basculement et la chute finale vers l’oubli. Je frissonnai et agrippai
l’accoudoir métallique du fauteuil.


Comment Nina avait-elle procédé ? Sûrement pas grâce à
l’un des compagnons de Willi. Nina était assez puissante pour Utiliser l’un des
propres pions de Willi, étant donné le Talent déclinant de celui-ci, mais elle
n’avait aucune raison d’agir ainsi. Elle avait pu Utiliser n’importe quel
passager. Une tâche extrêmement difficile. Impliquant qu’elle fasse préparer
une bombe à son pion, en refoule tout souvenir dans son esprit et l’Utilise
alors même que nous étions en train de boire du café et du cognac. Mais Nina en
était capable. Oui, elle en était capable. Et le minutage de
l’opération. Ce minutage ne pouvait signifier qu’une chose.


Les derniers touristes étaient sortis de la cabine. Je
sentis la légère secousse indiquant que nous avions accosté. Mr. Thorne se
tenait près de la porte.


Le minutage de Nina signifiait qu’elle tentait de s’occuper
en même temps de nous deux. Elle avait tout planifié bien avant la réunion au
cours de laquelle j’avais timidement annoncé mon retrait. Comme cela avait dû l’amuser.
Pas étonnant qu’elle ait réagi avec autant de générosité ! Mais elle avait
commis une grave erreur. En s’occupant d’abord de Willi, Nina avait tout misé
sur l’hypothèse que je n’apprendrais pas la nouvelle à temps pour préparer mes
défenses. Elle savait que je ne recevais aucun journal et, que je ne quittais
que rarement ma maison. Mais cela ne ressemblait pas à Nina de laisser quoi que
ce soit au hasard. Se pouvait-il qu’elle ait cru que j’avais perdu mon Talent
et que Willi était le plus redoutable de nous deux ?


Je secouai la tête tandis que nous émergions dans la lumière
grise de l’après-midi. Le vent me cingla à travers le mince tissu de mon
manteau. La passerelle était floue et je me rendis compte que mes yeux étaient
emplis de larmes. À cause de Willi ? Ce n’était qu’un vieil imbécile
affaibli et pompeux. À cause de la trahison de Nina ? Peut-être était-ce
seulement le vent.


On ne voyait presque aucun piéton dans les rues du Vieux
Quartier. Des branches nues s’entrechoquaient devant les fenêtres des belles
maisons. Mr. Thorne restait à mes côtés. L’air froid avait réveillé mon
arthrite et ma jambe droite m’élançait jusqu’à la hanche. Je m’appuyai un peu
plus sur la canne de mon père.


Qu’allait-elle faire à présent ? Je fis halte. Un
fragment de journal poussé par le vent s’enveloppa autour de ma cheville puis
s’envola.


Comment allait-elle s’attaquer à moi ? Pas de loin.
Elle se trouvait quelque part en ville. Je le savais. Il est certes possible
d’Utiliser quelqu’un à distance, mais cela nécessite un rapport mental
approfondi, une connaissance quasi intime du sujet, et si le contact est perdu,
il est presque impossible de le rétablir à distance. Aucun de nous ne savait
pourquoi. Peu importait désormais. Mais l’idée que Nina était toujours ici, dans
les environs, fit battre mon cœur un peu plus vite.


Pas de loin. Celui ou celle qu’elle Utiliserait
m’agresserait physiquement. Je le verrais venir. Je connaissais assez bien Nina
pour en être sûre. La mort de Willi était le Festin le moins personnel qu’on
pût imaginer, mais il n’y avait eu là qu’une opération technique. Nina avait de
toute évidence décidé de régler ses comptes avec moi, et Willi avait
représenté un obstacle à ses yeux, un danger mineur mais mesurable qu’elle
devait éliminer avant de poursuivre l’offensive. Nina interprétait sûrement la
mort qu’elle avait choisie pour Willi comme un acte de compassion, voire un
témoignage d’affection. Rien de tel avec moi. Nina voudrait certainement que je
sache, même l’espace d’un instant, qui dirigeait les opérations. Dans un sens,
sa vanité me servirait d’avertissement. Du moins l’espérais-je.


Je fus tentée de partir immédiatement. Il me suffisait
d’envoyer Mr. Thorne chercher l’Audi et nous serions sortis de la zone
d’influence de Nina en moins d’une heure… et partis pour une nouvelle vie
quelques heures plus tard. La maison recelait des objets de valeur, bien sûr,
mais les fonds que j’avais déposés ailleurs remplaceraient la plupart d’entre
eux. Ce serait presque un réconfort que d’abandonner tous ces objets en même
temps que l’identité qui les avait accumulés.


Non. Je ne pouvais pas partir. Pas encore.


De l’autre côté de la rue, la maison paraissait sombre et
menaçante. Était-ce moi qui avais baissé le store du premier
étage ? Il y eut un mouvement dans la cour et je vis la petite-fille de
Mrs. Hodges courir d’une entrée à l’autre avec son amie. Je restai au bord du
trottoir, hésitante, tapotant la noire écorce d’un arbre du bout de la canne de
mon père. Il était ridicule d’hésiter ainsi, je le savais, mais cela faisait
longtemps que je n’avais pas eu à prendre une décision dans un tel état de
tension.


« Mr. Thorne, allez inspecter la maison, s’il vous
plaît. Fouillez toutes les pièces. Revenez vite. »


Un vent froid se leva tandis que le manteau noir de
Mr. Thorne se fondait dans la pénombre de la cour. Je me sentais
terriblement vulnérable, seule dans cette rue. Je me surpris à regarder à
droite et à gauche, cherchant les cheveux bruns de Miss Kramer, mais la seule
personne présente était une jeune femme poussant un landau à l’autre bout de la
rue.


On releva brusquement le store du premier étage et le visage
blême de Mr. Thorne s’y encadra une minute. Puis il se détourna et je
gardai les yeux fixés sur le rectangle noir de la fenêtre. Un cri en provenance
de la cour me fit sursauter, mais ce n’était que la fillette – comment
s’appelait-elle ? Kathleen – qui appelait son amie. Les deux enfants
s’assirent au bord de la fontaine et ouvrirent une boîte de crackers. Je les
regardai avec méfiance, puis me détendis. Je réussis même à sourire de ma
paranoïa. L’espace d’une seconde, j’envisageai d’Utiliser directement
Mr. Thorne, mais l’idée de me retrouver impuissante en pleine rue m’en
dissuada. Quand on entre en contact total, les sens sont toujours fonctionnels
mais restent au mieux quelque chose d’assez lointain.


Dépêchez-vous. Je transmis cette pensée presque
involontairement. Deux hommes barbus s’avançaient dans ma direction. Je
changeai de trottoir pour me placer devant le portail de ma maison. Les deux
hommes riaient et gesticulaient. L’un d’eux me regarda. Dépêchez-vous.


Mr. Thorne sortit de la maison, referma la porte derrière
lui et traversa la cour pour me rejoindre. Une des fillettes lui dit quelque
chose et lui tendit sa boîte de crackers, mais il ne lui prêta pas la moindre
attention. De l’autre côté de la rue, les deux hommes passèrent leur chemin.
Mr. Thorne me tendit la clé de la porte d’entrée. Je la rangeai dans la
poche de mon manteau et lui lançai un regard pénétrant. Il hocha la tête. Son
sourire tranquille se moquait inconsciemment de ma consternation.


« Vous êtes sûr ? » demandai-je. Nouveau
hochement de tête. « Vous avez regardé dans toutes les
pièces ? » Oui. « Et le système d’alarme ? » Oui.
« Vous avez regardé dans la cave ? » Oui. « Aucun signe
d’effraction ? » Mr. Thorne secoua la tête.


Ma main se posa sur le métal du portail, mais j’hésitai.
L’anxiété m’obstruait la gorge comme de la bile. Je n’étais qu’une vieille
femme stupide, fatiguée et percluse de douleurs, mais je ne pouvais me résoudre
à ouvrir ce portail.


« Venez. » Je traversai la rue et m’éloignai de la
maison d’un pas vif. « Nous irons dîner chez Henry et nous reviendrons
plus tard. » Mais je ne me dirigeais pas vers le vieux restaurant ;
je fuyais la maison, en proie à ce que je savais être une panique aveugle. Ce
fut seulement lorsque nous arrivâmes sur le front de mer, le long du mur de la
Batterie, que je commençai à me calmer. Personne en vue. Quelques voitures
roulaient sur la chaussée, mais nous approcher à pied impliquait un large
espace vide à traverser. Les nuages gris étaient fort bas et se mêlaient aux
vagues couronnées d’écume de la Baie.


L’air pur et la lumière vespérale firent revivre mon corps
et clarifièrent mes pensées. Quels qu’aient été les plans de Nina, ils avaient
sûrement été déjoués par mon absence. J’étais presque sûre que Nina ne
resterait pas dans les parages si elle pensait courir le moindre danger. Non,
elle reprendrait sûrement l’avion pour New York pendant que je restais à
frissonner près de la Batterie. Demain matin, je recevrais un télégramme. Je
pouvais presque en imaginer la teneur exacte : MELANIE. PAUVRE WILLI,
C’EST VRAIMENT HORRIBLE. HORRIBLEMENT TRISTE. VEUX-TU VENIR AVEC MOI À
L’ENTERREMENT ? AMITIÉS, NINA.


Je commençais à me rendre compte que mon hésitation était en
grande partie motivée par le désir de retrouver la chaleur et le confort de mon
foyer. J’avais eu peur de renoncer à ce vieux cocon, tout simplement. À
présent, j’en étais capable. J’irais me mettre à l’abri pendant que Mr. Thorne
retournerait à la maison pour y récupérer le seul objet que je ne souhaitais
pas abandonner. Puis il irait chercher la voiture au garage et, lorsque le
télégramme de Nina arriverait, je serais déjà loin. C’était Nina qui
aurait peur de son ombre pendant les mois et les années à venir. Je souris et
entrepris de formuler les ordres nécessaires.


« Melanie. »


Je tournai vivement la tête. Mr. Thorne n’avait pas
prononcé un seul mot pendant vingt-huit ans. Et voilà qu’il parlait.


« Melanie. » Son visage était déformé par un
rictus qui révélait jusqu’à ses molaires. Il avait son couteau dans la main
droite. La lame jaillit. Je regardai ses yeux gris, vides, et je sus.


« Melanie. »


La longue lame décrivit un arc dévastateur. Je ne pus rien
faire pour l’arrêter. Elle transperça la manche de mon manteau et continua sa
course vers mon flanc. Mais en me retournant, j’avais placé mon sac à main sur
sa trajectoire. Le couteau en trancha le cuir, en déchira le contenu, puis
transperça mon manteau et me blessa au-dessus de la dernière côte. Mon sac à
main m’avait sauvé la vie.


Je levai la lourde canne de mon père et frappai
Mr. Thorne en plein dans l’œil gauche. Il vacilla mais n’émit aucun bruit.
Il fendit à nouveau l’air de son couteau, mais j’avais reculé de deux pas et il
n’y voyait plus guère. Je saisis la canne des deux mains et, maladroitement,
frappai encore une fois. Contre toute attente, je l’atteignis de nouveau à
l’orbite. Je reculai encore de trois pas.


La joue gauche de Mr. Thorne ruisselait de sang et son
œil meurtri pendait sur sa pommette. Sans se départir de son rictus, il
redressa la tête, leva lentement sa main gauche, s’arracha l’œil avec un
claquement mou du nerf optique, puis le jeta dans les eaux de la Baie. Il se
dirigea vers moi. Je tournai les talons et me mis à courir.


J’essayai de courir. La douleur qui taraudait ma
jambe droite me força à ralentir l’allure au bout de vingt pas. Encore quinze
pas et mes poumons étaient à court d’air, mon cœur menaçait d’exploser. Je
sentais quelque chose de chaud couler sur mon flanc gauche et un
picotement – pareil au contact d’un glaçon sur ma peau – là où le
couteau m’avait atteinte. Un regard en arrière me suffit pour constater que
Mr. Thorne avançait plus vite que moi. En temps normal, il m’aurait
rattrapée en quatre enjambées. Il est difficile de faire courir un sujet
pendant qu’on l’Utilise. Surtout lorsque son corps réagit à un traumatisme.
Nouveau coup d’œil en arrière… et je faillis glisser sur le pavé mouillé.
Mr. Thorne avait un large sourire. Le sang coulait de son orbite vide et
tachait ses dents. Il n’y avait personne d’autre en vue.


Je dévale les marches, accrochée à la rampe pour ne pas
tomber. Enfile l’allée sinueuse, puis remonte le sentier goudronné qui conduit
à la rue. Les réverbères s’allumaient sur mon passage dans un concert de
clignotements. Derrière moi, Mr. Thome négocia l’escalier. Tout en
pressant le pas, je me félicitai d’avoir mis des souliers à talons plats pour
prendre le bateau. Qu’aurait pensé un observateur devant ces deux vieillards
qui se poursuivaient au ralenti ? Mais il n’y avait aucun observateur.


Je m’engageai dans une petite rue latérale. Boutiques
fermées, entrepôts vides. Il me suffisait de prendre à gauche pour regagner
Broad Street, mais sur ma droite, à un demi-pâté de maisons de là, une
silhouette solitaire vient d’émerger d’un pas de porte. Je me dirige vers elle,
incapable de courir, au bord de l’évanouissement. Les crampes de ma jambe
droite étaient plus douloureuses que jamais et menaçaient de me terrasser. Mr. Thorne
était à vingt pas derrière moi et gagnait du terrain.


L’homme dont je m’approchais était un Noir élancé, vêtu
d’une veste de nylon brun. Il porte une boîte contenant, semble-t-il, des
photographies encadrées couleur sépia. Il jette un regard dans ma direction,
puis découvre l’apparition qui me suit à dix pas de distance.


« Hé ! » L’homme n’a que le temps de proférer
cette unique syllabe. Je tends mon esprit vers lui et pousse. Il
tressaute comme une marionnette manipulée par un débutant. Ses mâchoires s’affaissent,
ses yeux deviennent vitreux, et il arrive à mon niveau au moment même où
Mr. Thorne tente de saisir mon manteau.


La boîte s’envole dans les airs et le verre se brise sur le
trottoir. De longs doigts bruns se tendent vers une gorge blanche. Mr. Thorne
tente d’écarter le Noir de son chemin, mais il s’accroche à lui et les deux
hommes se mettent à tourner en rond comme des danseurs maladroits. Arrivée à
l’entrée d’une ruelle, j’appuie ma joue contre la brique froide pour reprendre
mes esprits. La concentration nécessaire à l’Utilisation de cet inconnu ne
m’autorise pas une seconde de répit. Au spectacle des deux hommes en train de
tituber comme des ivrognes, je dois refouler une absurde envie de rire.


Mr. Thorne plonge son couteau dans l’estomac de son
adversaire, l’en retire, l’y replonge. Les ongles du Noir attaquent maintenant
l’œil valide de Mr. Thorne. Ses dents bien plantées cherchent à se
refermer sur la veine jugulaire de Mr. Thorne. Je sens une troisième fois
l’intrusion glacée et lointaine de la lame, mais le cœur bat encore et l’homme
reste utilisable. Il bondit, enserrant la taille de Mr. Thorne avec ses
jambes pendant que ses mâchoires se referment autour de sa gorge musculeuse.


Des ongles labourent une peau blanche qui se couvre de traînées
sanglantes. Les deux hommes tombent pêle-mêle.


Tue-le. Des doigts cherchent un œil, mais
Mr. Thorne tend la main gauche et brise un frêle poignet. Des doigts
flasques continuent à s’agiter. Dans un effort surhumain, Mr. Thorne
plaque son avant-bras sur le torse de son adversaire et le lève au-dessus de
lui comme un père jouant avec son enfant. Des dents déchirent la chair, mais
sans infliger de blessure sérieuse. Mr. Thorne lève son couteau, frappe de
droite à gauche, de gauche à droite. Son deuxième coup tranche la gorge du Noir
et une fontaine de sang les inonde tous les deux. Les jambes du Noir
tressautent par deux fois. Mr. Thorne l’écarte de son chemin, et je fais
demi-tour pour m’engager dans la ruelle.


J’émerge de nouveau dans la lumière déclinante, et je
m’aperçois que je suis dans une impasse. Des murs d’entrepôts, la muraille
métallique de la marina de la Batterie, et les eaux de la Baie. Il y a bien une
rue sur ma gauche, mais elle est sombre, déserte, et bien trop longue pour que
j’essaie de l’emprunter. Je regarde derrière moi juste à temps pour voir la
silhouette noire pénétrer dans la ruelle à ma suite.


Je tente d’établir le contact, mais il n’y a rien. Rien.
Mr. Thorne pourrait tout aussi bien être un trou creusé dans l’air. Je
m’inquiéterai plus tard de la façon dont Nina a accompli ce prodige.


L’entrée de service de la marina est fermée. La porte
principale se trouve à une centaine de mètres de là, sûrement fermée elle
aussi. Mr. Thorne sort de la ruelle et tourne la tête de droite à gauche,
me cherchant du regard. Son visage strié de sang semble presque noir tant la
lumière est faible. Il se dirige vers moi en titubant.


Je lève la canne de mon père, fracasse une vitre et plonge
une main entre les éclats de verre. S’il y a un verrou en haut ou en bas, je
suis perdue. La porte n’est fermée que par une serrure ordinaire et un loquet.
Mes doigts glissent sur le métal glacé, mais le loquet coulisse au moment où
Mr. Thorne prend pied sur l’allée. Me voici à l’intérieur. Je referme le
verrou.


Il fait très sombre. Le froid monte du sol de béton et on
entend les murmures d’une multitude de petits bateaux qui dansent gentiment à
leurs amarres. À une cinquantaine de mètres, les fenêtres du bureau sont
éclairées. J’avais espéré la présence d’un système d’alarme, mais le bâtiment
est trop vieux et la direction trop avare pour en avoir installé un. Je me
dirige vers la lumière alors que Mr. Thorne achève de briser la vitre
derrière moi. Son bras se retire de l’ouverture. D’un puissant coup de pied, il
fracasse la plus haute charnière et fait éclater le bois autour du verrou. Je
me retourne vers le bureau, mais seul le bruit d’une radio parvient jusqu’à moi
depuis la porte invraisemblablement lointaine. Nouveau coup de pied.


J’oblique sur la droite et saute sur le pont d’un yacht.
Cinq pas de plus, et je me retrouve dans le petit espace couvert qui sert de
cabine avant. Je referme le mince panneau derrière moi et observe la suite des
événements à travers son plexiglas encrassé.


Le troisième coup de pied décoché par Mr. Thorne fait
voler la porte en éclats. Sa silhouette sombre apparaît sur le seuil. La lueur
d’un réverbère lointain joue sur la lame qu’il tient à la main.


Je vous en prie. Je vous en prie, entendez ce bruit.
Mais on ne perçoit aucun mouvement dans le bureau, aucun bruit en dehors des
voix métalliques de la radio. Mr. Thome avance de quatre pas,
s’immobilise, puis monte sur le premier bateau de la rangée. Ce n’est qu’un
hors-bord et il regagne le quai de béton au bout de six secondes. Le deuxième
bateau est équipé d’une petite cabine. Un craquement lorsque Mr. Thorne en
défonce la porte minuscule, puis il regagne le quai. Mon bateau est le huitième
de la rangée. Je me demande pourquoi il n’entend pas le martèlement affolé de
mon cœur.


Je change de position et jette un coup d’œil par le hublot
de tribord. Le plexiglas sale découpe la lumière en bandes irrégulières. Bref
aperçu de cheveux blancs derrière la fenêtre ; on règle la radio sur une
autre station. Les échos d’une musique bruyante résonnent autour de moi. Je
retourne à l’autre hublot. Mr. Thorne est en train de descendre du
quatrième bateau.


Je ferme les yeux, me force à reprendre mon souffle et
essaie de me rappeler les innombrables soirées où je regardais une vieille
silhouette cagneuse s’engager dans la rue. Mr. Thorne achève d’inspecter
le cinquième bateau, un yacht de belle taille pourvu de plusieurs cachettes
potentielles, et regagne le quai.


Oubliez votre café. Oubliez
vos mots croisés. Allez voir !


Le sixième bateau est relativement petit. Mr. Thorne se
contente d’y jeter un coup d’œil en passant. Le septième est un voilier démâté
recouvert d’une bâche. Le couteau de Mr. Thorne plonge dedans. Ses mains
sanguinolentes la soulèvent comme un linceul. Il regagne le quai d’un bond.


Oubliez votre café !
Allez voir ! Tout de suite !


Mr. Thome met le pied sur la proue de mon bateau. Je le sens
tanguer sous son poids. Aucun endroit où me cacher, excepté un petit espace
sous la banquette où je ne réussirai jamais à me glisser. Je dénoue les bandes
de tissu qui maintiennent les coussins en place. L’écho de mon souffle
irrégulier semble résonner dans l’espace minuscule. Je me blottis derrière un
coussin alors que les jambes de Mr. Thorne apparaissent derrière le hublot
de tribord. Tout de suite. Soudain, son visage emplit le panneau de plexiglas à
moins de trente centimètres de moi. Son rictus invraisemblablement large se
fait plus large encore. Tout de suite. Il pénètre dans le cockpit.


Tout de suite. Tout de suite.


Mr. Thorne s’accroupit sur le seuil. J’essaie de bloquer la
petite porte avec mes jambes, mais la droite refuse de m’obéir. Le poing de
Mr. Thorne fracasse les lattes de bois mince et agrippe ma cheville.


« Hé, vous ! »


C’est la voix chevrotante de Mr. Hodges. La lumière de
sa lampe-torche danse dans notre direction.


Mr. Thorne se presse contre la porte. Ma jambe gauche ploie
douloureusement. La main gauche de Mr. Thorne tient fermement ma cheville
pendant que le couteau se faufile par l’entrebâillement de la porte.


« Hé… » crie Mr. Hodges, et voilà que mon
esprit pousse. Très fort. Le vieil homme se fige. Il laisse choir sa lampe et
libère l’attache de sécurité de son revolver.


Mr. Thorne laboure l’air de son couteau. Il manque
m’arracher le coussin des mains tandis qu’un nuage de mousse envahit la cabine.
Le couteau revient à la charge et sa lame me pique au bout de l’auriculaire.


Allez-y. Tout de suite.
Allez-y.


Mr. Hodges saisit le revolver des deux mains et tire. La
balle va se perdre dans l’obscurité et l’écho de la détonation se répercute sur
le béton et sur l’eau. Plus près, imbécile. Avance !
Mr. Thorne force encore sur la porte et son corps se faufile dans la
cabine. Il lâche ma cheville pour libérer son bras gauche, mais sa main
resurgit presque aussitôt, cherchant à me saisir. J’allume la lumière. Un puits
de ténèbres me fixe dans son orbite vide. Des bandes de lumière jaune strient
son visage en bouillie. Je glisse vers la gauche, mais la main de
Mr. Thorne, qui agrippe mon manteau, me force à quitter la banquette. Il
est à genoux et se prépare à me poignarder.


Maintenant ! La deuxième balle de
Mr. Hodges touche Mr. Thorne à la hanche droite. Il laisse échapper
un grognement tandis que le choc le rejette en arrière en position assise. Mon
manteau se déchire, des boutons vont valser sur le pont.


Le couteau entaille la banquette près de mon oreille avant
de se retirer.


Mr. Hodges monte à bord d’un pas mal assuré, manque de
tomber et s’avance lentement à tribord. Je pousse la porte sur le bras de
Mr. Thorne, mais il tient toujours fermement mon manteau et me tire vers
lui. Je tombe à genoux. Le couteau s’abat, transperce la mousse et déchire à
nouveau mon manteau. Ce qui reste du coussin s’envole de mes mains. Je force
Mr. Hodges à faire halte à un mètre de nous et à caler son arme sur le
toit de la cabine.


Mr. Thorne retire son couteau et le lève comme un matador
prêt à frapper. Je sens des cris de triomphe muets se déverser de sa bouche en
sang comme un nuage de vapeur toxique. La folie de Nina brûle dans l’œil unique
qui me fixe.


Mr. Hodges fait feu. La balle brise la colonne vertébrale de
Mr. Thorne et va s’enchâsser dans le dalot de bâbord. Mr. Thorne
s’arc-boute, agite violemment les bras et s’abat sur le pont comme un poisson
qu’on vient d’arracher à l’eau. Le couteau atterrit sur le sol de la cabine
pendant que des doigts blancs et raides continuent de frémir mollement sur le
plancher. Je force Mr, Hodges à s’avancer, à coller le canon de son arme sur la
tempe de Mr. Thorne, juste au-dessus de son œil valide, et à tirer. Cela
fit un bruit étouffé, caverneux.


 


Il y avait une trousse de premier secours dans la salle de
bains attenante au bureau. J’obligeai le vieil homme à rester près de la porte
pendant que je bandais mon auriculaire et prenais trois aspirines.


Mon manteau était en lambeaux et ma robe maculée de sang. Je
n’avais jamais aimé cette robe – je me sentais toujours mal fagotée
dedans –, mais ce manteau était l’un de mes préférés. Mes cheveux étaient
tout ébouriffés, constellés de fragments de matière grise. Je me passai de l’eau
sur le visage et fis de mon mieux pour me recoiffer. Chose incroyable, j’avais
toujours mon sac à main avec moi, bien que son contenu ait en partie disparu.
Je fourrai mes clés, mon portefeuille, mes lunettes et mes Kleenex dans la
poche de mon manteau et abandonnai mon sac derrière les cabinets. J’avais perdu
la canne de mon père, mais impossible de me rappeler où.


J’ôtai tout doucement le lourd revolver des mains de
Mr. Hodges. Le vieil homme garda le bras tendu, les doigts agrippant le
vide. Après quelques secondes d’hésitation, je réussis à ouvrir le barillet. Il
y restait deux cartouches de cuivre. Ce vieil imbécile se baladait avec une
arme chargée de six balles ! Il faut toujours laisser une chambre vide
sous le percuteur. C’était ce que Charles m’avait appris lors de cet été
joyeux et si lointain, à une époque où de telles armes n’étaient que des
excuses pour aller nous entraîner à tirer sur l’île. Nina et moi ne cessions de
rire ou de pousser des cris pendant que nos professeurs si sérieux nous soutenaient
de leurs bras robustes. Il faut toujours compter ses cartouches,
conseillait Charles pendant que je défaillais dans ses bras, étourdie par
l’odeur de savon et de tabac, si douce, si masculine, qui émanait de lui en
cette journée ensoleillée.


Mr. Hodges commença à s’agiter pendant que je me laissais
ainsi distraire. Sa bouche s’entrouvrit et son dentier se décrocha. Je regardai
sa vieille ceinture en cuir, mais aucune balle n’y était fixée et j’ignorais où
il rangeait ses munitions. Je fouillai son esprit, mais il n’y restait plus
grand-chose excepté une boucle d’images se répétant à l’infini : le canon
qui se pose sur la tempe de Mr. Thorne, la détonation, le…


« Venez », dis-je. J’ajustai les lunettes de
Mr. Hodges sur son visage hagard, remis le revolver dans son étui, et
laissai le vieil homme me guider pour sortir du bâtiment. Il faisait très noir
dehors. Nous avancions d’un réverbère à l’autre. Nous avions dépassé six pâtés
de maisons lorsque les frissons qui secouaient le vieil homme me rappelèrent
que j’avais omis de lui faire enfiler son manteau. Je resserrai mon étau mental
et il cessa de trembler.


La maison n’avait pas changé depuis… mon Dieu… seulement
trois quarts d’heure. Aucune lumière n’était allumée. Je nous fis entrer dans
la cour et fouillai mes poches à la recherche de la clé. Mon manteau était mal
fermé et l’air froid de la nuit vint me pincer. J’entendis des rires enfantins
en provenance d’une fenêtre éclairée et je me pressai, de peur que Kathleen ne
voie son grand-père entrer chez moi. Mr. Hodges me précéda, revolver au
poing. Je lui fis allumer la lumière avant d’entrer à mon tour.


L’entrée était vide, intacte. La lumière du lustre de la
salle à manger se reflétait sur les surfaces polies des meubles. Je m’assis
quelques minutes sur le faux siège Williamsburg en attendant que s’apaisent les
battements de mon cœur. Je ne voulais pas que Mr. Hodges appuie sur la
détente du revolver qu’il braquait toujours devant lui. Son bras se mit à
trembler sous l’effort. Finalement, je me levai et nous prîmes le chemin de la
serre.


Miss Kramer jaillit de la cuisine, brandissant un lourd
tisonnier en fer qu’elle abattit aussitôt. Une balle alla se planter dans le
parquet ciré alors que le bras du vieil homme se brisait sous le choc. Le
revolver tomba de ses doigts flasques et Miss Kramer leva de nouveau son arme
pour frapper.


Je fis demi-tour et courus le long du couloir. J’entendis
derrière moi un bruit de melon qui éclate lorsque le tisonnier entra en contact
avec le crâne de Mr. Hodges. Plutôt que de regagner la cour, je commençai
à gravir l’escalier. Erreur. Miss Kramer monta les marches quatre à quatre et
arriva devant la porte de ma chambre quelques secondes après moi. J’eus le
temps d’apercevoir ses yeux fous et féroces, ainsi que le tisonnier qui se
levait à nouveau, avant de fermer la porte et de tourner la clé. Le loquet se
mit en place alors que la femme brune se jetait contre les lourds panneaux de
chêne. La porte ne bougea pas d’un pouce. Puis j’entendis un choc métallique au
niveau du chambranle. Puis un autre. Et un autre encore.


Maudissant ma stupidité, je me tournai vers cette pièce si
familière, mais je n’y vis rien qui puisse m’aider, même pas un téléphone. Il
n’y avait même pas de placard pour m’offrir une cachette, rien qu’une antique
garde-robe. Je me dirigeai promptement vers la fenêtre à guillotine et en
soulevai le châssis. Mes cris finiraient bien par attirer l’attention, mais
cette monstruosité serait déjà entrée dans ma chambre. Elle était à présent en
train de forcer sur les côtés de la porte. Je regardai au-dehors, vis des
ombres chinoises aux fenêtres, et fis ce que j’avais à faire.


Deux minutes plus tard, j’entendis à peine le bois céder
autour de la serrure. J’entendis à peine le tisonnier en arracher la gâche
récalcitrante. La porte s’ouvrit à la volée.


Miss Kramer était trempée de sueur. Sa bouche était grande
ouverte et de la salive lui coulait sur le menton. Ses yeux étaient inhumains.
Ni elle ni moi n’entendîmes le léger bruit de pas sur les marches.


Continue d’avancer. Lève-moi
ça. Ramène ceci en arrière – jusqu’au bout. Sers-toi de tes deux mains.
Vise.


Quelque chose alerta Miss Kramer. Alerta Nina, devrais-je
dire, car Miss Kramer n’existait plus. La femme brune se retourna et découvrit
la petite Kathleen debout en haut des marches, tenant dans ses mains le
revolver de son grand-père. Sa camarade l’appelait depuis la cour.


Cette fois-ci, Nina savait qu’elle devait faire face à la
menace. Miss Kramer brandit son tisonnier et retourna dans le couloir au moment
précis où éclatait le coup de feu. Kathleen dévala l’escalier sous l’effet du
recul tandis qu’une fleur rouge s’épanouissait au-dessus du sein gauche de Miss
Kramer. Elle chancela, mais réussit à agripper la rampe de la main gauche et
descendit les marches en titubant pour foncer sur la fillette. Je relâchai
celle-ci au moment où le tisonnier s’abattait, se relevait, s’abattait de
nouveau. J’allai jusqu’à la balustrade. Il fallait que je voie.


Miss Kramer s’écarta de son sinistre ouvrage et leva les
yeux vers moi. Seule la sclérotique en était visible. Son visage et son
chemisier étaient maculés de sang, mais elle pouvait encore bouger, encore
fonctionner. Elle tenait le revolver dans sa main gauche. Sa bouche s’ouvrit
encore plus grand et il en jaillit un bruit de vapeur fusant d’un vieux
radiateur.


« Melanie… Melanie… » Je fermai les yeux tandis
que la chose se dirigeait vers moi.


L’amie de Kathleen déboula à toute allure de la porte
d’entrée. Elle monta les marches en six enjambées et passa ses bras pâles, menus,
autour du cou de Miss Kramer, Toutes deux tombèrent, rebondissant sur le corps
de Kathleen pour aller atterrir pêle-mêle sur le parquet ciré.


La fillette semblait à peine contusionnée. Je descendis et
l’écartai de sa victime. Une tache bleue était en train de naître sur sa
pommette et il y avait quelques coupures sur ses bras et son front. Ses yeux
bleus clignaient sans comprendre.


Miss Kramer avait la nuque brisée. Je me dirigeai vers elle,
ramassant le revolver en chemin, et donnai un coup de pied dans le tisonnier.
Son cou formait un angle impossible, mais elle était encore en vie. Son corps
était paralysé, son urine souillait déjà le parquet, mais ses yeux cillaient
encore et ses dents claquaient de façon obscène. Je devais me dépêcher.
J’entendais des voix adultes appeler chez les Hodges. La porte donnant sur la
cour était grande ouverte. Je me retournai vers la fillette.
« Lève-toi. » Elle cligna des yeux et s’exécuta avec peine.


Je refermai la porte et pris un imperméable mastic dans le
placard. Il ne me fallut que quelques minutes pour transférer dans ses poches
le contenu de celles de mon manteau et jeter celui-ci. On entendait à présent
des voix dans la cour.


Je m’agenouillai à côté de Miss Kramer et saisis son visage,
exerçant une forte pression sur ses mâchoires pour les maintenir fermées. Ses
yeux étaient révulsés, mais je lui secouai la tête jusqu’à ce que leurs iris
soient à nouveau visibles. Je me penchai sur elle, nos joues se touchèrent. Mon
murmure fut plus bruyant qu’un cri.


« J’arrive, Nina. »


Je lâchai sa tête sur le parquet, et m’empressai de gagner
la serre, mon ouvroir. Comme je n’avais pas le temps d’aller chercher la clé en
haut, je pris un fauteuil Windsor et fracassai la vitrine. La poche de mon
imperméable était tout juste assez grande.


La petite fille était toujours debout dans l’entrée. Je lui
tendis le revolver de Mr. Hodges. Son bras gauche pendait selon un angle
bizarre et je me demandai si elle ne s’était pas cassé quelque chose. Il y eut
un coup à la porte et on fit tourner la poignée.


« Par ici », murmurai-je, et je conduisis la
fillette dans la salle à manger. Nous enjambâmes Miss Kramer, traversâmes la
cuisine plongée dans l’ombre alors que les coups se faisaient plus pressants,
puis nous sortîmes dans la ruelle, dans la nuit.


Il y avait trois hôtels dans cette partie du Vieux Quartier.
Le premier était un motel moderne et coûteux situé à dix pâtés de maisons de
là, confortable mais trop fréquenté. Je l’éliminai immédiatement. Le deuxième
était une petite pension de famille située tout près de chez moi, exactement le
type d’établissement que je choisirais si je devais visiter une autre ville. Je
l’éliminai également. Le troisième était situé deux ou trois pâtés de maisons
plus loin, une vieille demeure de Broad Street reconvertie en hôtel, dont les
chambres meublées à l’ancienne coûtaient les yeux de la tête. Ce fut là que je
me précipitai. La fillette trottinait à mes côtés. Elle tenait toujours le
revolver à la main, mais je l’avais forcée à ôter son pull-over pour dissimuler
l’arme. Ma jambe me faisait mal et je dus à plusieurs reprises m’appuyer sur la
petite fille.


Le directeur de Mansard House me reconnut. Il haussa les
sourcils de quelques millimètres en me voyant dans un tel état. La fillette
resta dans le hall, à moitié cachée dans l’ombre.


« Je cherche une de mes amies, dis-je d’une voix
enjouée. Mrs Drayton. »


Le directeur fit mine de me répondre, s’interrompit, fronça
les sourcils sans en avoir conscience, puis me dit : « Je suis navré.
Personne de ce nom n’est descendu ici.


— Peut-être s’est-elle inscrite sous son nom de jeune
fille. Nina Hawkins. C’est une femme d’un certain âge mais encore très
séduisante. Quelques années de moins que moi. De longs cheveux gris. Peut-être
est-ce son amie qui s’est inscrite… une jeune femme brune, assez jolie, du nom
de Barrett Kramer…


— Non, je suis navré, dit le directeur d’une voix
étrangement neutre. Personne de ce nom ne s’est inscrit ici. Voulez-vous
laisser un message au cas où votre amie arriverait demain ?


— Non, dis-je. Pas de message. »


Je fis venir la fillette à la réception et nous empruntâmes
un couloir conduisant aux toilettes et à l’escalier de service.
« Excusez-moi, je vous prie, dis-je à un portier qui passait par là.
Peut-être pouvez-vous m’aider.


— Oui, madame. » Il s’arrêta, agacé, et repoussa
ses cheveux longs en arrière. Cela allait être difficile. Il me faudrait agir
vite si je ne voulais pas perdre la fillette.


« Je cherche une de mes amies, dis-je. Une dame d’un
certain âge mais encore très séduisante. Des yeux bleus. De longs cheveux gris.
Elle voyage en compagnie d’une jeune femme aux cheveux bruns et bouclés.


— Non, madame. Aucune personne répondant à cette
description n’est descendue ici. »


Je tendis la main et lui saisis le bras. Je lâchai la
fillette et me concentrai sur le jeune homme. « En êtes-vous sûr ?


— Mrs. Harrison », dit-il. Ses yeux regardaient
dans le vague. « Chambre 207. Aile nord. »


Je souris. Mrs. Harrison. Grand Dieu, que Nina était
bête ! Soudain, la petite fille se mit à gémir et s’effondra contre le
mur. Je pris ma décision en hâte. J’aime à croire qu’elle me fut dictée par la
compassion, mais je me souviens parfois que son bras gauche était inutile.


« Quel est ton nom ? » demandai-je à la
fillette en caressant doucement ses boucles. Ses yeux roulaient de droite à
gauche. « Ton nom, insistai-je.


— Alicia. » Sa voix n’était qu’un murmure.


« Très bien, Alicia. Je veux que tu rentres chez toi,
maintenant. Dépêche-toi, mais ne cours pas.


— J’ai mal au bras », dit-elle. Ses lèvres
se mirent à frémir. Je touchai de nouveau son front et poussai.


« Tu vas rentrer chez toi, dis-je. Tu n’as pas mal au
bras. Tu ne te souviendras de rien. Ceci est un rêve que tu vas oublier. Rentre
chez toi. Dépêche-toi, mais ne cours pas. » Je lui repris le revolver,
mais le laissai enveloppé dans le pull-over. « Au revoir, Alicia. »


Elle cligna des yeux, puis traversa la réception en
direction de la porte. Je regardai à droite et à gauche, puis tendis l’arme au
portier. « Cachez ça sous votre gilet », dis-je.


 


« Qui est là ? » La voix de Nina était
enjouée.


« Albert, madame. Le portier. Votre voiture est devant
la porte et je suis prêt à descendre vos bagages. »


On entendit la clé tourner dans la serrure et la porte
s’entrouvrit, bloquée par une chaîne de sécurité. Albert cligna des yeux,
ébloui, eut un sourire timide et se passa une main dans les cheveux. Je me
pressai contre le mur.


« Très bien. » Elle défit la chaîne et recula.
Elle s’était déjà retournée pour boucler sa valise lorsque j’entrai dans la
chambre.


« Bonjour, Nina », dis-je tout doucement. Son dos
se raidit, mais même ce mouvement était empreint de grâce. Je vis le creux
qu’avait laissé son corps sur le dessus de lit. Elle se retourna lentement.
Elle portait une robe rose que je ne lui connaissais pas.


« Bonjour, Melanie. » Elle sourit. Ses yeux
étaient du bleu le plus doux, le plus pur que j’aie jamais vu. Je forçai le
portier à sortir le revolver de Mr. Hodges et à le braquer sur elle. Son
bras ne tremblait pas. Il releva le percuteur et le maintint en position avec
son pouce. Nina croisa les bras, ses yeux rivés aux miens.


« Pourquoi ? » demandai-je.


Nina eut un haussement d’épaules à peine perceptible.
L’espace d’une seconde, je crus qu’elle allait éclater de rire. Je n’aurais pas
pu supporter d’entendre son rire – ce rire rauque et enfantin qui m’avait
tant de fois touchée. Au lieu de cela, elle ferma les yeux. Elle souriait
toujours.


« Pourquoi Mrs. Harrison ? demandai-je.


— Eh bien, ma chérie, je pensais lui devoir quelque
chose. Ce pauvre Roger. T’ai-je jamais raconté comment il est mort ?
Non, bien sûr que non. Et tu ne me l’as jamais demandé, chère Melanie. »
Elle rouvrit les yeux. Je jetai un regard vers le portier, mais il n’avait pas
bougé. Il me suffisait de lui faire exercer une infime pression sur la détente.


« Il s’est noyé, ma chérie, dit Nina. Ce pauvre
Roger s’est jeté du pont de ce navire à vapeur… comment s’appelait-il,
déjà ?… celui qui le ramenait en Angleterre. Comme c’est étrange. Et il
venait juste de m’écrire une lettre dans laquelle il me demandait en mariage.
N’est-ce pas une histoire horriblement triste, Melanie ? Pourquoi
a-t-il fait une chose pareille, à ton avis ? Je pense que nous ne le
saurons jamais, n’est-ce pas ?


— Sans doute que non. » Mentalement, j’ordonnai au
portier d’appuyer sur la détente.


Rien.


Je me tournai vivement vers la droite. La tête du jeune
homme pivotait dans ma direction. Je ne lui en avais pas donné l’ordre.
Son bras raide commençait à se tourner vers moi. Le revolver bougeait tout
doucement, comme une girouette caressée par la brise.


Non ! Je me concentrais tellement que les tendons de
mon cou se raidirent. Le bras du portier tourna moins vite, mais le canon du
revolver se retrouva bientôt braqué sur moi. Alors Nina éclata de rire. Ce
bruit résonna bizarrement dans la petite chambre.


« Adieu, chère Melanie. » Nina se remit à
rire, adressant un hochement de tête au portier. Je contemplais le trou noir du
canon lorsque le percuteur retomba.


Sur une chambre vide. Puis sur une autre. Et sur une autre
encore.


« Adieu, Nina », dis-je en sortant de la poche de
mon imperméable le long revolver de Charles. La détonation fit tressauter mon
poignet et emplit la chambre de fumée bleue. Un petit trou, à peine aussi gros
qu’une pièce de monnaie mais tout aussi rond, apparut exactement au centre du
front de Nina. L’espace d’une fraction de seconde, elle resta debout comme si
de rien n’était. Puis elle tomba en arrière, rebondit sur le lit et atterrit
face contre terre sur le plancher.


Je me tournai vers le portier et remplaçai son arme inutile
par l’ancien revolver bien entretenu. Pour la première fois, je remarquai que
ce garçon était presque aussi jeune que Charles au moment où il était mort. Ses
cheveux avaient presque la même couleur que ceux de mon soupirant. Je me
penchai vers lui et l’embrassai doucement sur les lèvres.


« Albert, murmurai-je, il vous reste quatre cartouches.
Il faut toujours compter ses cartouches, n’est-ce pas ? Allez à la
réception. Tuez le directeur. Tuez une autre personne, la première qui se présentera.
Ensuite, enfoncez le canon dans votre bouche et appuyez sur la détente. Si le
revolver ne fonctionne pas, essayez encore. Cachez l’arme sous votre gilet
avant d’arriver à la réception. »


La plus grande confusion régnait dans le couloir lorsque nous
sortîmes.


« Appelez une ambulance ! m’écriai-je. Il y a eu
un accident. Que quelqu’un appelle une ambulance ! » Plusieurs
personnes s’exécutèrent et partirent en courant. Je fis mine de m’évanouir et
tombai dans les bras d’un gentleman aux cheveux blancs. Les badauds
s’agitaient, jetaient un coup d’œil dans la chambre et poussaient des hauts
cris. Soudain, on entendit trois détonations en provenance de la réception.
Affolement général ; j’en profitai pour gagner l’escalier de secours,
sortir par une porte dérobée et disparaître dans la nuit.
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Le shérif Bobby Joe Gentry s’inclina en arrière sur son
fauteuil et sirota une nouvelle gorgée de R.C. Cola. Il avait les pieds posés
sur son bureau en désordre et le cuir de son ceinturon grinça lorsqu’il adopta
une position plus confortable sur son siège. La pièce qu’il occupait était
minuscule, délimitée par un mur en parpaing et trois antiques cloisons en bois
qui la séparaient de l’agitation régnant dans le reste de l’hôtel du Comté. La
peinture écaillée qui recouvrait ces cloisons était d’une nuance de vert
administratif légèrement différente de celle de la peinture qui s’écaillait sur
le parpaing. La quasi totalité de l’espace disponible était occupée par le
bureau massif, trois meubles à fiches, une longue table couverte de livres et
de classeurs, un tableau noir, des étagères encombrées d’objets divers, et deux
sièges aussi chargés de paperasses que le bureau.


« Je pense que je n’ai plus grand-chose à faire
ici », dit Richard Haines. L’agent du F.B.I. avait écarté quelques
dossiers pour se percher au bord de la table. Le pli de ses pantalons gris
était aussi effilé qu’une lame de couteau.


« Non », dit Gentry. Il rota doucement et posa la
boîte de cola sur son genou. « Je ne pense pas que vous ayez des raisons
de vous attarder ici. Autant rentrer chez vous. »


Les deux officiers de police ne semblaient pas avoir
grand-chose en commun. Gentry n’était âgé que d’une trentaine d’années, mais
son corps massif était déjà presque obèse. Son ventre proéminent, qui étirait
le tissu gris de sa chemise et retombait sur son ceinturon, le faisait
ressembler à une caricature de flic. Son visage était rougeaud et parsemé de
taches de son. En dépit de sa calvitie naissante et de son double menton,
Gentry avait un visage ouvert, amical, vaguement malicieux, sous lequel perçait
encore celui du petit garçon, qu’il avait été.


Sa voix douce prenait des accents traînants qui étaient
devenus familiers aux Américains depuis l’avènement de la C.B., le succès de la
country-music et les innombrables films à cascades de Burt Reynolds. Sa chemise
déboutonnée, son ventre proéminent et sa voix traînante suggéraient autant que
son bureau en désordre une personnalité aimable et paresseuse, mais la vivacité
presque gracieuse de ses mouvements venait démentir cette première impression.


Richard Haines, agent spécial du Federal Bureau of
Investigations, avait une apparence qui correspondait davantage à son
tempérament. Haines avait au moins dix ans de plus que Gentry, mais il
paraissait plus jeune. Il portait un costume trois-pièces en toile grise et une
chemise beige signée Jos. A. Bank. Sa cravate lie-de-vin portait le numéro
280235 sur le catalogue de ce même fabricant. Ses cheveux étaient relativement
courts, soigneusement coiffés et à peine grisonnants sur les tempes. Il avait
un visage carré, sobre, aux traits réguliers, parfaitement assorti à son corps
élancé. Il faisait quatre séances de gymnastique par semaine pour conserver un
ventre uni et ferme. Sa voix était également unie et ferme, grave mais sans
accent. On aurait pu croire que feu J. Edgar Hoover avait conçu Haines comme un
moule destiné à façonner tous ses agents.


Il y avait davantage que des différences superficielles
entre les deux hommes. Richard Haines s’était révélé un étudiant médiocre
durant les trois ans qu’il avait passés à l’Université de Georgetown avant
d’être recruté par le F.B.I., qui s’était chargé de parfaire son éducation.


Bobby Joe Gentry était sorti de l’Université de Duke avec une
double licence (art et histoire) avant de s’inscrire à Northwestern pour y
passer une maîtrise d’histoire. Il avait découvert le travail de policier grâce
à son oncle Lee, shérif d’une petite ville située près de Spartanburg, qui
l’avait engagé à temps partiel comme adjoint durant l’été 1967. Un an plus
tard, Bobby Joe avait obtenu sa maîtrise et, dans un parc de Chicago, il avait
vu les policiers déchaînés matraquer sans merci des manifestants pacifistes en
train de se disperser dans l’ordre.


Gentry était retourné dans le Sud, avait enseigné pendant
deux ans au Morehouse College d’Atlanta, puis avait pris un poste de veilleur
de nuit pour travailler à son livre sur le rôle du Bureau des affranchis
pendant la Reconstruction. Il n’avait jamais achevé son livre, mais s’était
surpris à apprécier son travail bien qu’ayant d’énormes problèmes à conserver
un poids conforme au règlement. En 1976, il s’était établi à Charleston et y
avait été engagé comme officier de patrouille. Un an plus tard, il refusait un
poste de maître assistant en histoire à l’université de Duke. Gentry appréciait
le caractère routinier du travail de police, les contacts quotidiens avec les
ivrognes et les fous, et l’impression qu’aucune journée de flic ne ressemblait
à la précédente. Un an plus tard, il se surprit lui-même en se présentant au
poste de shérif du comté de Charleston. Il en surprit beaucoup d’autres en
remportant l’élection haut la main. À en croire un journaliste local,
Charleston était une ville étrange, amoureuse de sa propre histoire, et l’idée
d’avoir un historien comme shérif avait séduit l’imagination des électeurs.
Gentry ne se considérait pas comme un historien. Il se considérait comme un
flic.


« … si vous n’avez plus besoin de moi, dit Haines.


— Mmmmhh ? Pardon ? » demanda Gentry. Il
avait perdu le fil de la conversation. Il écrasa la boîte vide et la jeta dans
une corbeille, où elle rebondit sur d’autres boîtes avant d’atterrir par terre.


« Je disais que j’irais parler à Gallagher et que je
reprendrais ensuite l’avion de Washington si vous n’aviez plus besoin de moi.
Je resterai en contact avec vous par l’intermédiaire de Terry et de l’équipe de
l’administration aérienne.


— Entendu, dit Gentry. Eh bien, je vous remercie de
votre aide, Dick. Terry et vous en savez davantage sur ce genre d’affaire que
la totalité de mes hommes. »


Alors que Haines se levait, la secrétaire du shérif passa la
tête dans l’entrebâillement de la porte. Sa coiffure était démodée depuis vingt
ans et des lunettes à monture ornée de faux diamants étaient pendues à son cou.
« Shérif, le psychiatre de New York vient d’arriver.


— Bon sang, j’ai failli l’oublier, celui-là, dit Gentry
en quittant son siège à grand-peine. Merci, Linda Mae. Dites-lui d’entrer,
voulez-vous ? »


Haines se dirigea vers la porte. « Eh bien, shérif,
vous avez mon numéro de téléphone si jamais…


— Dick, voulez-vous bien me rendre un service et rester
encore un peu ? J’avais oublié que ce type allait venir ici, mais il peut
nous donner des informations sur l’affaire Fuller. Il m’a appelé hier. Il m’a
dit qu’il était le psychiatre de Mrs. Drayton et qu’il était ici pour affaires.
Voulez-vous bien attendre quelques minutes ? Je peux vous faire ramener au
motel par une voiture de patrouille si vous êtes pressé de prendre votre avion. »


Haines sourit et leva la main. « Rien ne presse,
shérif. Je serais ravi d’entendre ce que ce psychiatre a à nous dire. »
L’agent du F.B.I. se dirigea vers une chaise et en ôta un sac en papier blanc
portant l’emblème de McDonald’s.


« Merci, Dick, c’est très aimable à vous. » Gentry
s’épongea le visage. Il se dirigeait vers la porte lorsqu’on y frappa, et un
petit homme barbu vêtu d’un blouson de velours côtelé entra dans le bureau.


« Shérif Gentry ? » Le psychiatre prononça le
nom du shérif avec un « g » dur.


« Bobby Joe Gentry. » La grosse poigne du shérif
se referma autour de la main que lui tendait le nouveau venu. « Vous êtes
le Dr Laski, c’est ça ?


— Saul Laski. » Le psychiatre était de taille
moyenne, mais il ressemblait à un nain à côté de Gentry. Plutôt mince, il avait
un front haut et pâle, une grosse barbe poivre et sel, et ses yeux marron
étaient si tristes qu’ils semblaient plus vieux que le reste de sa personne.
Ses lunettes tenaient en place grâce à un morceau de sparadrap enroulé autour
d’une branche.


« Voici Richard Haines, agent spécial du F.B.I., dit
Gentry avec un geste de la main. Je lui ai demandé d’assister à notre
entretien, si ça ne vous dérange pas. Dick était déjà là et j’ai pensé qu’il
poserait sans doute plus de questions intelligentes que moi. »


Le psychiatre adressa un hochement de tête à Haines.
« Je ne savais pas que le F.B.I. s’occupait d’affaires locales »,
dit-il. Sa voix était douce, son anglais presque sans accent, sa syntaxe et sa
prononciation soigneusement contrôlées.


« Pas en temps normal, dit Haines. Cependant, cette…
euh… cette situation présente plusieurs points qui sont peut-être du ressort du
F.B.I.


— Ah ? Lesquels ? » demanda Laski.


Haines croisa les bras et s’éclaircit la gorge.
« Primo, un kidnapping, docteur. Ensuite, le viol des droits civiques
d’une ou de plusieurs victimes. En outre, nous avons proposé l’aide de nos
experts en criminologie aux autorités policières locales.


— Et Dick est venu ici à cause de cet avion qui a
explosé en vol, dit Gentry. Hé, asseyez-vous, docteur. Asseyez-vous. Attendez,
je vais débarrasser cette chaise. » Il posa le tas de magazines, de
classeurs et de gobelets en plastique sur la table, puis retourna s’asseoir.
« Bien, vous m’avez dit hier que vous pourriez nous aider à éclaircir cette
histoire de meurtres en série.


— Les journaux à sensation de New York appellent ça les
meurtres de Mansard House », dit Laski. D’un geste distrait, il fit
remonter ses lunettes le long de son nez.


« Ah bon ? dit Gentry. Eh bien, c’est moins vexant
que le massacre de Charleston, je suppose, même si ce n’est pas tout à fait
exact. La plupart des victimes ne se trouvaient même pas dans Mansard
House. Je continue de penser que ça fait beaucoup de boucan pour neuf
assassinats. On tue encore plus de monde chaque nuit à New York, j’imagine.


— Peut-être, dit Laski, mais la population de victimes
et de suspects n’est pas aussi… euh… fascinante que dans le cas présent.


— Je vous l’accorde, dit Gentry. Nous vous serions très
reconnaissants si vous pouviez éclairer notre lanterne, Dr Laski.


— Je serais enchanté de vous aider. Malheureusement, je
n’ai pas grand-chose à vous proposer.


— Vous étiez le psychiatre de Mrs. Drayton ?
demanda Haines.


— Euh, oui, pour ainsi dire. » Saul Laski marqua
une pause et tirailla sa barbe. Ses yeux semblaient immenses, leurs paupières
lourdes, comme s’il n’avait pas dormi depuis longtemps. « Je n’ai vu Mrs.
Drayton que trois fois, la dernière en septembre. Elle est venue me voir à
l’issue d’une conférence que j’avais donnée en août à Columbia. Nous avons eu
deux… euh… séances par la suite.


— Mais c’était votre patiente ? » La
voix de Haines était à présent aussi insistante que celle d’un procureur.


« En théorie, oui, dit Laski. Cependant, je n’exerce
pas de façon régulière. J’enseigne à Columbia, voyez-vous, et je donne de temps
en temps des consultations à la clinique de l’université… je rencontre des
étudiants qui, de l’avis d’Ellen Hightower, la psychologue en titre, ont besoin
de consulter un psychiatre. Et aussi quelques membres de la faculté…


— Mrs. Drayton était donc une étudiante ?


— Non. Non, je ne crois pas, dit Laski. Elle assistait
de temps en temps aux cours et aux séminaires, comme celui que j’ai animé.
Elle… euh… elle a manifesté un certain intérêt pour un livre que j’ai écrit…


— Pathologie de la violence », dit Gentry.


Laski cilla et ajusta ses lunettes. « Je ne crois pas
en avoir mentionné le titre quand je vous ai parlé hier, shérif. »


Gentry croisa les doigts sur son estomac et sourit.
« En effet, professeur. Je l’ai lu le printemps dernier. Je l’ai même lu
deux fois. Je viens seulement de reconnaître votre nom. C’est un livre
sacrément brillant. Vous devriez le lire, Dick.


— Je suis surpris que vous ayez pu en trouver un
exemplaire », dit le psychiatre. Il se tourna vers l’agent du F.B.I.
« C’est un examen assez pédant de diverses affaires criminelles. Il n’a
été tiré qu’à deux mille exemplaires. Chez Academy Press. La plupart des
exemplaires ont servi de support à des cours donnés à New York et en
Californie.


— Selon le Dr Laski, certaines personnes sont plus
sensibles que d’autres à… comment appelez-vous ça, monsieur ? À un climat
de violence. C’est bien ça ? demanda Gentry.


— Oui.


— Certains individus… certains lieux… certaines
périodes… inspirent à ces personnes sensibles des comportements qu’elles
trouveraient impensables dans des circonstances normales. Bien sûr, ceci n’est
qu’un résumé un peu simpliste de mon cru. »


Laski cilla une nouvelle fois en regardant le shérif.
« Un résumé très astucieux », dit-il.


Haines se leva et alla s’adosser à un meuble à fiches. Il
croisa les bras et plissa légèrement le front. « Un instant, je crois bien
que nous nous égarons. Donc, Mrs. Drayton est venue vous voir… votre livre
l’intéressait… et elle est devenue votre patiente. Exact ?


— J’ai accepté de la rencontrer dans le cadre de mon
activité professionnelle, oui.


— Aviez-vous également avec elle des relations plus
personnelles ?


— Non. Je ne l’ai rencontrée que trois fois. Pendant
quelques minutes après ma conférence sur la violence dans le Troisième Reich,
et lors de deux séances d’une heure à la clinique.


— Je vois », dit Haines qui, à en juger par le ton
de sa voix, ne voyait pas grand-chose. « Pensez-vous que la teneur de ces
séances soit de nature à nous aider à élucider la situation présente ?


— Non. J’ai bien peur que non. Sans trahir le secret
professionnel, je peux vous dire que Mrs. Drayton était préoccupée par ses
relations avec son père, qui est décédé il y a plusieurs années. Il n’y a rien
dans nos discussions qui puisse expliquer les circonstances de son assassinat.


— Mmmm », fit Haines en retournant s’asseoir. Il
consulta sa montre.


Gentry sourit et alla jusqu’à la porte. « Linda
Mae ! Ma chérie, voulez-vous nous apporter un peu plus de café ?
Merci.


— Dr Laski, peut-être savez-vous que nous
connaissons l’identité de l’assassin de votre patiente, dit Haines. Ce que nous
ignorons encore, c’est le mobile du crime.


— Ah, oui », dit Laski. Il se caressa la barbe.
« C’était un jeune homme du coin, n’est-ce pas ?


— Albert LaFollette, dit Gentry. Un portier de l’hôtel
âgé de dix-neuf ans.


— Et sa culpabilité ne fait aucun doute ?


— Pas des masses, non, dit Gentry. Selon nos cinq
témoins oculaires, Albert est sorti de l’ascenseur, est allé jusqu’au comptoir
et a tué son patron, Kyle Anderson, le directeur de Mansard House, d’une balle
en plein cœur. Il lui a collé le revolver sur la poitrine. On a retrouvé des
traces de poudre sur son costume. Ce revolver était un Colt 45. Et pas une
reproduction à bon marché, docteur, mais un authentique engin numéroté sorti
des usines de Mr. Colt. Une véritable antiquité. Donc, le gosse a plaqué
son arme sur la poitrine de Kyle et a appuyé sur la détente. Sans dire un seul
mot, à en croire les témoins. Puis il s’est retourné et a abattu Leonard Whitney
d’une balle dans le crâne.


— Qui était ce Leonard Whitney ? » demanda le
psychiatre.


Haines s’éclaircit la gorge et lui répondit :
« Leonard Whitney était un industriel d’Atlanta en voyage d’affaires. Il
venait de sortir du restaurant de l’hôtel quand il a été abattu. Jusqu’à preuve
du contraire, il n’a aucun rapport avec les autres victimes.


— Ouais, dit Gentry. Ensuite, le jeune Albert a enfoncé
le canon de revolver dans sa bouche et a appuyé sur la détente. Aucun de nos
cinq témoins n’a tenté quoi que ce soit pour l’empêcher d’agir. Bien sûr, tout
s’est déroulé en quelques secondes.


— Et c’est avec cette même arme qu’on a tué Mrs.
Drayton.


— Ouaip.


— Ce meurtre-ci a-t-il eu des témoins ?


— Pas exactement, dit Gentry. Mais deux ou trois
personnes ont vu Albert prendre l’ascenseur. Elles se sont souvenues de lui
parce qu’il semblait venir de la chambre où elles avaient entendu une
détonation. Quelqu’un venait de découvrir le corps de Mrs. Drayton. Mais il y a
un détail bizarre : aucun des témoins ne se souvient avoir vu le revolver
dans la main du gamin. Mais ça n’a rien d’extraordinaire. S’il avait transporté
un cuissot de bœuf, ces types-là n’auraient sans doute rien vu.


— Qui a découvert le corps de Mrs. Drayton ?


— Nous n’en sommes pas sûrs, dit le shérif. C’était la
panique dans le couloir, et puis les réjouissances ont commencé à la réception.


— Docteur Laski, dit Haines, si vous ne pouvez nous
donner aucune information sur Mrs. Drayton, je ne vois pas quel intérêt peut
avoir cette conversation. » De toute évidence, l’agent du F.B.I. était
prêt à mettre fin à l’entretien, mais il en fut empêché par l’arrivée de la
secrétaire qui apportait du café. Haines posa son gobelet en plastique sur le
meuble à fiches. Laski eut un sourire reconnaissant et sirota le breuvage
tiède. Gentry se vit offrir une grosse tasse blanche sur laquelle était écrit
le mot BOSS. « Merci, Linda Mae. »


Laski eut un léger haussement d’épaules. « Je
souhaitais seulement vous proposer mon aide, dit-il doucement. Mais je me rends
bien compte que vous êtes très occupés. Je ne vous dérangerai pas plus
longtemps. » Il posa son gobelet sur le bureau et se leva.


« Holà ! s’écria Gentry. Puisque vous êtes venu
ici, je veux avoir votre avis sur deux ou trois détails. » Il se tourna
vers Haines. « Le professeur Laski a servi de conseiller à la police de
New York durant l’affaire Son-of-Sam, il y a deux ou trois ans.


— Je n’étais pas le seul, dit Laski. Notre rôle s’est
borné à établir un portrait-robot psychologique de l’assassin. En fin de
compte, ça n’a pas servi à grand-chose. C’est un travail de routine policière
qui a permis l’arrestation du tueur.


— Ouais. Mais vous avez écrit un livre sur les tueurs
en série dans son genre. Dick et moi aimerions savoir ce que vous pensez de
notre affaire. » Gentry se leva et se dirigea vers un tableau noir caché
par une feuille de papier d’emballage. Il la souleva et dévoila une série de
diagrammes, ainsi qu’une liste de noms et d’heures. « Vous connaissez
probablement toute la distribution de ce drame.


— En partie seulement, dit Laski. Les journaux de New
York ont surtout parlé de Nina Drayton, de la petite fille et de son
grand-père.


— Oui, Kathy », Gentry tapa le tableau à côté de
son nom. « Kathleen Marie Eliot. Dix ans. J’ai vu sa photo de classe hier.
Mignonne. Plus agréable à regarder que les photos de l’identité
judiciaire. » Gentry marqua une pause et se frotta les joues. Laski sirota
une nouvelle gorgée de café et attendit. « Nous avons quatre scènes à
étudier, dit le shérif en indiquant un plan. Un citoyen tué ici, dans Calhoun
Street, en plein jour. Un autre tué à un pâté de maisons de là, dans la marina
de la Batterie. Trois cadavres au domicile Fuller, ici… » Il indiqua du
doigt un petit carré à l’intérieur duquel se trouvaient trois croix. « …
et notre bouquet final à l’hôtel Mansard House, avec quatre morts.


Existe-t-il un rapport entre tous ces meurtres ?
demanda Laski.


— Là est le problème, soupira Gentry. La réponse
est : oui et non, si vous voyez ce que je veux dire. » Il indiqua la
liste de noms. « Mr. Preston, le gentleman noir tué à coups de couteau
dans Calhoun Street, est un photographe local établi dans le Vieux Quartier
depuis vingt-six ans. Nous pensons qu’il passait innocemment par là et qu’il a
été tué par le cadavre suivant sur notre liste…


— Karl Thorne, lut Laski.


— Le serviteur de la femme disparue, dit Haines.


— Ouais, fit Gentry, mais en dépit de ce qu’indiquait
son permis de conduire, il ne s’appelait pas Thorne. Ni Karl. Nous avons
transmis ses empreintes digitales à Interpol qui nous a appris aujourd’hui
qu’il était jadis connu sous le nom d’Oscar Felix Haupt, un minable rat d’hôtel
suisse. Il a disparu de Berne en 1953.


— Grand Dieu, murmura le psychiatre, on conserve aussi
longtemps les empreintes digitales des cambrioleurs ?


— Haupt n’était pas seulement un rat d’hôtel, intervint
Haines. Apparemment, on le soupçonne d’avoir participé en 1953 au meurtre
atroce d’un baron français venu faire une cure en Suisse. C’est peu de temps
après ce meurtre que Haupt a disparu. La police suisse pensait qu’il avait été
assassiné, sans doute par des truands européens.


— Apparemment, elle se trompait, commenta Gentry.


— Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de contacter
Interpol ? demanda Laski.


— Une intuition, dit Gentry en se retournant vers le
tableau. Bon, nous avons trouvé le cadavre de Karl Oscar Felix Thorne Haupt
ici, dans la marina, et si les choses s’étaient arrêtées là, peut-être
aurions-nous pu trouver un mobile… vol de bateau, sans doute… la balle
retrouvée dans le crâne de Haupt provient du 38 du veilleur de nuit. Le
problème, c’est que Haupt avait non seulement deux balles dans le corps, mais
qu’il était de plus en piteux état. Il y avait deux types de taches de sang sur
son corps, les siennes exceptées, et les échantillons de peau et de tissu
prélevés sous ses ongles indiquent clairement que c’est lui qui a agressé
Mr. Preston.


— Ça se complique, dit Saul Laski.


— Vous n’avez encore rien vu, professeur. » Gentry
indiqua trois autres noms Barrett Kramer, George Hodges et Kathleen Marie
Eliot. « Connaissez-vous cette dame, professeur ?


— Barrett Kramer ? demanda Laski. Non. J’ai lu son
nom dans les journaux, mais je ne la connais pas.


— Tant pis. Ça valait la peine d’essayer. C’était la
compagne de voyage de Mrs. Drayton. Sa “secrétaire”, d’après les gens qui sont
venus de New York pour récupérer le corps de Mrs. Drayton. Brune. La trentaine.
Plutôt baraquée.


— Non, dit Laski. Je ne me rappelle pas l’avoir vue.
Elle n’a pas accompagné Mrs. Drayton pour ses deux séances avec moi. Peut-être
a-t-elle assisté à ma conférence le jour où j’ai rencontré Mrs. Drayton, mais
je ne l’ai pas remarquée.


— Okay. Bon. Miss Kramer a été abattue par le Smith
& Wesson calibre 38 de Mr. Hodges. Mais le coroner est presque sûr que
ce n’est pas ça qui l’a tuée. Elle semble s’être brisé la nuque en tombant dans
l’escalier de la maison Fuller. Elle respirait encore lorsque l’ambulance est
arrivée sur les lieux, mais elle a été déclarée décédée en salle des urgences.
Pas d’ondes cérébrales ou quoi que ce soit de ce genre.


« Et le plus étrange dans tout cela, c’est que les
preuves matérielles suggèrent que ce pauvre vieux Hodges n’a même pas abattu
cette femme. Il a été retrouvé ici… » Gentry indiqua un nouveau diagramme.
« … dans l’entrée de la maison Fuller. Son revolver a été retrouvé ici,
dans la chambre de Mrs. Drayton à Mansard House. En résumé, qu’avons-nous sur
les bras ? Huit victimes, neuf en comptant Albert LaFollette, cinq armes…


— Cinq armes ? s’étonna Laski. Excusez-moi,
shérif, je ne voulais pas vous interrompre.


— Ce n’est pas grave. Oui, cinq armes, du moins à notre
connaissance. Le vieux 45 utilisé par Albert, le 38 de Hodges, un couteau
retrouvé près du corps de Haupt, et ce foutu tisonnier avec lequel la Kramer a
tué la petite fille.


— C’est Barrett Kramer qui a tué la petite fille ?


— Eh oui. Du moins a-t-on retrouvé ses empreintes sur
ce foutu machin, et son corps était maculé du sang de la fillette.


— Ça ne fait que quatre armes, dit Laski.


— Euh… oh, oui, il y a aussi cette canne en bois que
nous avons trouvée près de la porte de service de la marina. Il y avait du sang
dessus. »


Saul Laski secoua la tête et se tourna vers Richard Haines.
L’agent fédéral avait les bras croisés et les yeux fixés sur le tableau noir.
Il semblait épuisé et écœuré.


« Un vrai panier de crabes, hein,
Professeur ? » conclut Gentry. Il retourna derrière son bureau et
s’affala sur son fauteuil en soupirant. Il se pencha en arrière et sirota une
gorgée de café froid. « Des théories ? »


Laski eut un sourire piteux et secoua la tête. Il se
concentra sur le tableau noir, comme s’il essayait d’assimiler les informations
qui y étaient inscrites. Au bout d’une minute, il se gratta la barbe et dit à
voix basse : « Aucune théorie, j’en ai peur, shérif. Mais j’ai une
question évidente à vous poser.


— Laquelle ?


— Où est passée Mrs. Fuller ? La dame chez qui
s’est déroulé ce carnage ?


— Miz Fuller, rectifia Gentry. À en croire ses
voisins, c’était une des vieilles filles les plus distinguées de Charleston. Et
ça fait presque deux cents ans qu’on utilise le titre de Miz dans cette région,
professeur. Et pour répondre à votre question : il n’y a aucun signe de
Miz Melanie Fuller. Un témoin prétend avoir aperçu dans l’hôtel une vieille
femme non identifiée, juste après l’assassinat de Mrs. Drayton, mais personne
n’a pu nous confirmer qu’il s’agissait de Miz Fuller. Nous avons lancé un avis
de recherche dans trois États, mais ça n’a rien donné pour l’instant.


— Il me semble que c’est elle qui détient la clé de ce
mystère, suggéra modestement Laski.


— Mouais. Peut-être. D’un autre côté, on a retrouvé son
sac à main tout déchiré dans les toilettes de la marina de la Batterie. Les
taches de sang qui s’y trouvaient correspondent à celles relevées sur le cran
d’arrêt made in Paris de Karl-Oscar.


— Mon Dieu, murmura le psychiatre. Tout ça n’a aucun
sens. »


Il y eut quelques instants de silence, puis Haines se leva.
« Peut-être que cette affaire est plus simple qu’il n’y paraît, dit-il en
tirant sur ses manchettes. Mrs. Drayton a rendu visite à Mrs. Fuller…
excusez-moi : à Miz Fuller la veille des meurtres. Les empreintes relevées
dans la maison confirment sa présence et une voisine l’y a vue entrer le
vendredi soir. Mrs. Drayton a eu la mauvaise idée d’engager cette Barrett
Kramer comme secrétaire. Kramer était recherchée à Philadelphie et à Baltimore
pour des faits remontant à 1968.


— Quel genre de faits ? demanda Laski.


— Affaire de mœurs et trafic de drogue, dit sèchement
l’agent fédéral. Miss Kramer et le serviteur de la Fuller – ce fameux
Thorne – complotaient contre leurs employeurs. Après tout, la fortune de
Mrs. Drayton est évaluée à deux millions de dollars et Miz Fuller avait un
compte en banque bien garni à Charleston.


— Mais comment ont-il pu… commença le psychiatre.


— Un instant. Donc, Kramer et Thorne – Haupt, si
vous voulez – assassinent votre Miz Fuller et se débarrassent de son
corps… la patrouille nautique est occupée en ce moment à fouiller la baie. Mais
son voisin, le vieux veilleur de nuit, les surprend. Il abat Haupt et retourne
dans la maison Fuller, pour y tomber sur Kramer. La petite-fille du vieillard
le voit depuis la cour et se précipite à sa suite, pour être à son tour
assassinée. Albert LaFollette, complice des deux autres, panique lorsque Kramer
et Haupt ne le rejoignent pas comme prévu, il tue Mrs. Drayton et perd les
pédales. »


Gentry oscillait d’avant en arrière sur son fauteuil, les
doigts croisés sur son estomac. Il avait un petit sourire aux lèvres. « Et
Joseph Preston, le photographe ?


— Un passant innocent, comme vous l’avez dit, répliqua
Haines. Peut-être a-t-il vu l’endroit où Haupt s’est débarrassé du corps de la
vieille dame. Il ne fait aucun doute que c’est le Boche qui l’a tué. Les
échantillons de peau et de tissu prélevés sous les ongles de Preston correspondent
parfaitement aux griffures observées sur le visage de Haupt. Ou ce qui en
restait.


— Ouais, et son œil ? demanda Gentry.


— Son œil ? L’œil de qui ? » Le regard
du psychiatre alla du shérif à l’agent du F.B.I.


« L’œil de Haupt, répondit Gentry. Il a disparu.
Quelqu’un lui a défoncé la partie gauche du visage avec un objet
contondant. »


Haines haussa les épaules. « Ça reste quand même le
seul scénario valable. Deux personnes recherchées par la police et au service
de deux vieilles dames fortunées. Leur tentative de kidnapping ou d’assassinat
tourne mal et débouche sur une série de meurtres.


— Ouais, fit Gentry. Peut-être. »


Durant le silence qui suivit, Saul Laski entendit des rires
provenant des autres bureaux de l’hôtel du Comté. Au-dehors, une sirène hurla,
puis le silence revint.


« Qu’en pensez-vous, Professeur ? D’autres
idées ? » demanda Gentry.


Saul Laski secoua lentement la tête. « Je trouve tout
cela très déconcertant.


— Et l’idée de “résonance de la violence” que vous
évoquez dans votre livre ? demanda Gentry.


— Mmmm, fit Laski, ce n’est pas exactement ce genre de
situation que j’avais en tête. Il y a certainement eu une chaîne de violence,
mais je ne vois pas quel en a été le catalyseur.


— Le catalyseur ? répéta Haines. Qu’est-ce que
vous racontez ? »


Gentry posa ses pieds sur le bureau et s’essuya la nuque
avec un mouchoir rouge. « Le livre du Dr Laski parle de situations
qui programment les gens au meurtre.


— Je ne comprends pas, dit Haines. Qu’entendez-vous par
“programmer” ? Pensez-vous à ce vieil argument gauchiste qui explique le
crime par la pauvreté et par les conditions sociales ? » À en juger
par le ton de sa voix, son opinion sur cet argument ne faisait aucun doute.


« Pas du tout, dit Laski. Je pars de l’hypothèse qu’il
existe des situations, des conditions, des institutions, et même des individus,
qui déclenchent chez certaines personnes des réactions de stress conduisant à
des actes de violence, voire à des homicides, perpétrés sans raison
apparente. »


L’agent du F.B.I. plissa le front. « Je ne comprends
toujours pas.


— Bon sang, dit le shérif Gentry, vous avez vu notre
petite pension de famille, Dick ? Non ? Bon Dieu, vous devez voir ça
avant de nous quitter, En août dernier, on a repeint tous les murs en rose.
Maintenant, on l’appelle le Valium Hotel. Mais ça marche. Les bagarres ont
diminué de soixante pour cent depuis que la peinture a fini de sécher et la
clientèle ne s’est pas améliorée pour autant. Bien sûr, c’est exactement le
contraire des cas que vous évoquiez, n’est-ce pas, Professeur ? »


Laski ajusta ses lunettes. Comme il levait la main, Gentry
aperçut des chiffres bleu pâle tatoués sur son avant-bras, juste au-dessus du
poignet. « Oui, mais c’est une application d’un autre aspect de la même
théorie, dit le psychiatre. Plusieurs études ont montré que l’attitude et le
comportement d’un sujet changent de façon mesurable en fonction de la couleur
de son environnement. Les raisons expliquant la diminution des actes de
violence dans un tel environnement sont au mieux très vagues, mais il existe
néanmoins des données empiriques sur le sujet… comme vous-même avez pu le
constater, shérif… et ces données semblent prouver que les réactions
psycho-physiologiques peuvent varier en fonction d’une variable couleur. Ma
thèse suggère que certains des points les plus obscurs des crimes violents
résultent d’une série plus complexe de stimuli.


— Mouais », fit Haines. Il consulta sa montre et
se tourna vers Gentry. Le shérif était assis confortablement sur son fauteuil,
les pieds posés sur son bureau. Irrité, Haines chassa un grain de poussière
imaginaire de son pantalon gris. « J’ai bien peur de ne pas voir en quoi
ces théories peuvent nous aider, docteur Laski, dit l’agent fédéral. Le shérif
Gentry enquête sur une série de meurtres horribles, pas sur une course de
souris blanches dans un labyrinthe. »


Laski hocha la tête et eut un léger haussement d’épaules.
« J’étais de passage ici. J’ai informé le shérif de mes relations avec
Mrs. Drayton et je lui ai proposé de l’assister dans la mesure de mes moyens.
Je me rends compte à présent que je vous ai fait perdre un temps précieux.
Merci pour le café, shérif. »


Le psychiatre se leva et se dirigea vers la porte.


« Merci de votre aide, professeur. » Gentry
éternua dans son mouchoir rouge puis s’en frotta le nez comme pour apaiser une
démangeaison. « Oh, il y a une autre question que je voulais vous
poser. »


Laski se retourna, une main sur la poignée, et attendit.


« Docteur Laski, pensez-vous que ces meurtres aient pu
résulter d’une querelle entre les deux vieilles dames – je veux parler de
Nina Drayton et de Melanie Fuller ? Auraient-elles pu déclencher toute
cette série d’assassinats ? »


Le visage de Laski était dénué de toute expression. Ses yeux
tristes cillèrent. « C’est possible, mais ça n’explique pas les meurtres
de Mansard House, n’est-ce pas ?


— Non, en effet. » Gentry se moucha une dernière
fois dans le tissu rouge. « D’accord. Eh bien, merci, professeur. Nous
vous sommes reconnaissants de nous avoir contactés. Si vous vous rappelez quoi
que ce soit au sujet de Mrs. Drayton qui puisse nous aider à comprendre le
comment et le pourquoi de cette histoire, téléphonez-nous en P.C.V.,
d’accord ?


— Je n’y manquerai pas, dit le psychiatre. Bonne
chance, messieurs. »


Haines attendit que la porte se soit refermée. « On
devrait faire une petite enquête sur ce Laski, dit-il.


— Mmmm. » Gentry tenait sa tasse vide et la
faisait lentement tourner dans ses mains. « Déjà fait. Il est bien qui il
prétend être. »


Haines tiqua. « Vous vous êtes renseigné sur lui avant
qu’il ne vienne ici ? »


Gentry eut un large sourire et reposa sa tasse. « Après
son coup de fil d’hier. On a si peu de suspects que j’ai estimé que je ne
perdrais pas mon temps en téléphonant à New York.


— Je vais faire vérifier son emploi du temps pendant la
période correspondant à…


— Il donnait une conférence à Columbia. Samedi soir.
Dans le cadre d’un séminaire public sur la violence urbaine. Ensuite, il y a eu
une réception qui s’est achevée après onze heures du soir. J’ai parlé au doyen.


— Je vérifierai quand même son dossier. Je ne pense pas
que Nina Drayton soit allée le consulter ; ça sonne faux.


— Ouais. Je vous serais reconnaissant de vous en
charger, Dick. »


L’agent du F.B.I. récupéra sa gabardine et son attaché-case.
Il marqua une pause en remarquant l’attitude du shérif. Les doigts de Gentry
étaient serrés si fort que leurs phalanges étaient blanches. Dans ses yeux
bleus d’ordinaire enjoués se lisait une colère proche de la rage. Gentry se
tourna vers lui.


« Dick, j’aurai besoin de toute l’aide que vous pourrez
m’apporter sur cette affaire.


— Bien entendu.


— Je parle sérieusement, dit Gentry en attrapant un
crayon des deux mains. Personne ne peut commettre impunément neuf meurtres dans
mon comté. Quelqu’un est à l’origine de toute cette merde et je finirai par
savoir qui c’est.


— Naturellement.


— Je finirai par savoir qui c’est », répéta
Gentry. Il leva la tête. Ses yeux étaient glacials. Le crayon se brisa entre
ses doigts sans qu’il le remarque. « Et je les aurai, Dick. Je les aurai.
Je le jure. »


Haines acquiesça, lui dit adieu et partit. Gentry regarda la
porte verte pendant un long moment après le départ de l’homme du F.B.I.
Finalement, son regard s’abaissa sur le crayon cassé qu’il tenait dans ses
mains. Il se garda de sourire. Lentement, soigneusement, il entreprit de casser
le crayon en morceaux de plus en plus petits.


 


Haines se rendit à son hôtel en taxi, fit ses valises, paya
sa note, et prit le même taxi pour aller à l’aéroport international de
Charleston. Il était en avance. Après avoir fait enregistrer ses bagages, il se
promena dans le hall, acheta Newsweek, et passa sans s’arrêter devant
une série de téléphones publics pour faire halte devant une rangée de cabines
situées dans un couloir secondaire. Il composa un numéro dont le préfixe
correspondait à la zone de Washington.


« Le numéro que vous demandez est provisoirement
indisponible, dit une voix féminine préenregistrée. Veuillez faire un nouvel
essai ou contacter un représentant local de Bell.


— Haines, Richard M. », dit l’homme du F.B.I. Il
jeta un regard par-dessus son épaule en direction d’une femme qui revenait des
toilettes avec son enfant. « Coventry. Cable. Je souhaite contacter le
779-491. »


Il y eut un déclic, un léger bourdonnement, puis le murmure
d’un nouveau répondeur. « Ce bureau est fermé pour inventaire jusqu’à
nouvel ordre. Si vous souhaitez laisser un message, veuillez attendre la
tonalité. Vous avez tout le temps voulu. » Trente secondes de silence,
puis un léger carillon.


« Ici Haines. Je vais quitter Charleston. Un psychiatre
nommé Saul Laski est venu parler à Gentry aujourd’hui. Laski dit qu’il
travaille à Columbia. Il a écrit un livre intitulé Pathologie de la violence.
Academy Press. Il dit qu’il a rencontré trois fois Nina Drayton à New York. Il
affirme ne pas connaître Barrett Kramer, mais peut-être qu’il ment. Laski a un
numéro de camp de concentration tatoué sur le bras. 4490182.


« Gentry a fait des recherches sur Karl Thorne et sait
qu’il s’agissait en réalité d’un cambrioleur suisse nommé Oscar Felix Haupt.
Gentry a l’air d’un plouc, mais ce n’est pas un imbécile. Apparemment, il
considère cette affaire comme un affront personnel.


« Mon rapport vous parviendra demain. En attendant, je
recommande la mise en place d’une surveillance de Laski et du shérif Gentry.
Peut-être serait-il souhaitable de procéder à l’annulation du contrat de ces
deux messieurs. Je serai rentré à vingt heures et j’attendrai d’autres
instructions. Haines. Cable. Coventry. »


L’agent Richard Haines raccrocha, ramassa son attaché-case
et rejoignit d’un pas vif la foule qui se dirigeait vers les portes
d’embarquement.


 


Saul Laski sortit de l’hôtel du Comté et regagna la petite
rue où il avait garé sa Toyota de location. Une fine pluie tombait sur la
ville, mais Saul fut frappé par la douceur de l’air. Il devait faire entre
quinze et vingt degrés. La veille, lorsque Saul avait quitté New York, il
neigeait et la température avoisinait moins dix.


Saul s’assit au volant et regarda la pluie strier le
pare-brise. L’intérieur de la voiture sentait le skaï neuf et le cigare. En
dépit de la douceur de l’air, il se mit à frémir. Puis à trembler de tous ses
membres. Saul saisit le volant des deux mains jusqu’à ce que son torse cesse de
trembler ; seules ses jambes continuaient à frissonner doucement. Il
empoigna les muscles de ses cuisses et pensa à autre chose ; au printemps,
à un lac paisible qu’il avait découvert dans les Adirondacks l’été précédent, à
une vallée abandonnée du Sinaï où des colonnes romaines battues par le sable se
dressaient devant les falaises de schiste.


Au bout de quelques minutes, Saul démarra et erra sans but
précis dans les rues luisantes de pluie. La circulation était fluide. Il
envisagea de prendre la Route 25 pour regagner son motel. Au lieu de cela, il
emprunta East Bay Drive et prit la direction du sud, pénétrant dans le Vieux
Quartier de Charleston.


Mansard House se reconnaissait à sa marquise verte qui
surmontait toute la largeur du trottoir. Saul jeta un bref regard à l’entrée
sombre de l’hôtel et poursuivit sa route. Trois pâtés de maisons plus loin, il
tourna à droite et s’engagea dans une étroite rue résidentielle. Des grilles en
fer forgé séparaient cours et jardins des trottoirs en briques. Saul ralentit,
compta à voix basse et repéra les numéros de voirie.


La maison de Melanie Fuller était plongée dans l’ombre. La
cour était déserte et le bâtiment nord, avec ses fenêtres fermées par des
planches, semblait condamné. Il y avait une chaîne et un cadenas au portail de
la cour. Le cadenas semblait tout neuf.


Saul tourna à gauche au carrefour suivant, puis de nouveau à
gauche, et trouva enfin une place non loin de Broad Street, derrière un camion
de livraison. La pluie avait gagné en intensité. Saul attrapa un bob blanc sur
la banquette arrière, se l’enfonça sur la tête et releva le col de son blouson
de velours.


La ruelle qui conduisait au centre du pâté de maisons était
bordée de minuscules garages, d’épaisses haies, de hautes barrières et
d’innombrables poubelles. Saul compta les maisons comme il l’avait fait
quelques instants plus tôt, mais il lui fallut retrouver les deux palmiers
mourants près de la fenêtre sud pour vérifier qu’il s’agissait du bon bâtiment.
Il avançait les mains dans les poches, sachant qu’il n’était guère discret mais
incapable d’y remédier. La pluie tombait toujours. La grisaille de l’après-midi
laissait insidieusement place à la pénombre d’une soirée d’hiver. Il avait à
peine une demi-heure de jour devant lui. Saul inspira profondément et s’engagea
sur une allée de trois mètres qui s’achevait devant une bâtisse où on avait
sans doute jadis remisé le fiacre de la maison. Ses fenêtres étaient peintes en
noir, mais il était évident qu’elle n’avait jamais servi de garage. Le grillage
était en acier trempé et servait de support à des plantes grimpantes et aux
branches acérées d’une haie bien fournie. Le petit portail, élément d’une
grille en fer forgé aujourd’hui disparue, était fermé par une chaîne et un
cadenas. Une bande de plastique jaune passée autour de la chaîne
avertissait : ENTRÉE INTERDITE PAR ORDRE DU SHÉRIF DU COMTÉ DE CHARLESTON.


Saul hésita. On n’entendait que le staccato de la pluie sur
le toit d’ardoise de la bâtisse et les gouttes d’eau qui tombaient du kudzu. Il
tendit la main, agrippa le sommet de la barrière, posa le pied gauche sur le
portail, resta quelques secondes en équilibre précaire au-dessus des pointes de
fer rouillé, puis atterrit sur le pavé de l’arrière-cour.


Saul resta accroupi quelques secondes, les mains plaquées
sur la pierre humide, la jambe droite immobilisée par une crampe, et écouta les
battements de son cœur et les aboiements d’un petit chien dans une cour
voisine. Les aboiements cessèrent. Saul longea d’un pas vif un massif de fleurs
et une vasque de guingois pour se diriger vers un porche en bois qui avait de
toute évidence été greffé à la maison de briques longtemps après sa
construction. La pluie, la pénombre et l’eau dégoulinant de la haie semblaient
étouffer les bruits du voisinage et amplifier ceux que produisait Saul. Sur sa
gauche, il aperçut des plantes vertes derrière la fenêtre, là où la serre
aménagée empiétait sur le jardin. Il essaya d’ouvrir la porte grillagée du
porche. Elle céda avec un soupir rouillé et Saul pénétra dans les ténèbres.


L’intérieur du porche était long et étroit, sentait la
moisissure et la terre pourrissante. Saul distingua des pots en argile vides
rangés sur des étagères le long du mur de briques. La porte de la maison était
massive, pourvue de vitraux et de superbes moulures, et fermée à clé. Saul
savait qu’elle devait être munie de plusieurs verrous. Il était pareillement
persuadé que la vieille femme avait fait installer un système d’alarme, mais il
était tout aussi certain que celui-ci n’était pas relié au poste de police.


Et si la police avait effectué le branchement
nécessaire ? Saul secoua la tête et traversa le porche obscur pour
aller examiner les fenêtres étroites derrière les étagères. Il aperçut la masse
pâle d’un réfrigérateur. Soudain, le tonnerre gronda dans le lointain et la
pluie tomba de plus belle sur les toits et sur les haies. Saul déplaça
plusieurs pots, les posant sur des étagères vides, puis essuya ses mains
maculées de terre et ôta de son socle une planche longue d’un mètre. Les
fenêtres qui se trouvaient devant lui étaient soigneusement fermées de
l’intérieur. Saul s’accroupit, pressa ses doigts contre la vitre pendant une
seconde, puis se mit à la recherche du plus lourd des pots en argile.


En se brisant, le verre sembla produire un véritable
vacarme, encore plus intense que le coup de tonnerre ponctuant les feux stroboscopiques
de l’éclair qui venait de transformer les vitres intactes en autant de miroirs.
Saul leva une nouvelle fois le pot, fracassa la silhouette barbue de son propre
reflet, écarta les échardes de verre plantées dans le châssis, et chercha le
loquet à tâtons. Tel un enfant apeuré, il imagina soudain une main saisissant
la sienne et sentit son sang se glacer. Il trouva une chaîne et tira. La
fenêtre s’ouvrit. Il s’y faufila, posa le pied sur une surface en formica
jonchée d’éclats de verre, puis atterrit bruyamment sur le sol carrelé de la
cuisine.


La vieille maison était peuplée de bruits. L’eau coulait
dans les gouttières tout près des fenêtres. Le réfrigérateur émit un bruit
sourd qui fit sursauter Saul. Il remarqua que l’électricité était sans doute
encore branchée. Il entendit un léger grattement, comme le bruit d’un ongle sur
une vitre.


Il y avait trois portes battantes dans la cuisine. Saul
choisit celle qui se trouvait devant lui et pénétra dans un long couloir. La
pénombre ne l’empêcha pas de voir que le parquet ciré était endommagé à
quelques pas de la cuisine. Il fit halte au pied du grand escalier, s’attendant
à moitié à découvrir des silhouettes dessinées à la craie sur le sol, comme
dans ces films policiers américains qu’il aimait tant. Il n’y en avait aucune.
Saul ne vit qu’une large tache sombre sur le plancher, près de la première
marche. Il jeta un bref coup d’œil dans le petit couloir conduisant à l’entrée,
puis entra dans une pièce vaste mais encombrée de meubles qui semblaient tous dater
du siècle dernier. Une faible lumière filtrait à travers des vitraux au-dessus
d’une large baie vitrée. La pendule placée au-dessus de la cheminée était
arrêtée à 3 h 26. Les fauteuils rembourrés et les armoires emplies de
porcelaine et de cristal semblaient avoir absorbé tout l’oxygène de la pièce.
Saul tirailla sur son col et examina en hâte le petit salon. Cette pièce
sentait. Elle empestait la vieillesse, la cire, le talc et la viande en
décomposition, une odeur que Saul avait toujours associée à sa vieille tante
Danuta et à son petit appartement de Cracovie. Danuta était morte à l’âge de
cent trois ans.


De l’autre côté du couloir se trouvait une salle à manger
déserte. Le lustre massif tinta au rythme des pas de Saul. Dans le hall, il vit
une patère vide de tout vêtement et deux cannes noires posées contre le mur. Un
camion passa dans la rue et la maison vibra.


La serre sur laquelle donnait la salle à manger était mieux
éclairée que le reste de la maison. Saul s’y sentit vulnérable. La pluie avait
cessé de tomber et il vit les roses qui se dressaient dans le jardin
ruisselant. Il ferait noir dans quelques minutes à peine.


Une superbe vitrine en merisier avait été fracassée. Des
éclats de verre jonchaient encore le sol. Saul s’avança avec précaution et
s’accroupit. Quelques statuettes gisaient sur l’étagère du milieu.


Saul se releva et regarda autour de lui. La panique montait
en lui sans raison apparente. L’odeur de viande morte semblait l’avoir suivi
jusqu’ici. Il s’aperçut que sa main droite ne cessait de s’ouvrir et de se
refermer. Il pouvait encore partir, aller directement à la cuisine et être
sorti d’ici en moins de deux minutes.


Il fit demi-tour et traversa le couloir obscur jusqu’à
l’escalier. La rampe était lisse et fraîche au toucher. Il y avait un petit
vasistas dans le mur, en face des marches, mais l’obscurité semblait se lever
comme de l’air froid pour redescendre sur le palier devant lui. Il fit halte en
haut des marches. La porte qui se trouvait sur sa droite avait presque été
arrachée de ses gonds. Des échardes pâles pendaient à ses montants, tels des
tendons déchirés. Saul se força à entrer dans la pièce. L’odeur qui y régnait
rappelait celle d’une chambre froide après plusieurs semaines sans électricité.
La garde-robe qui se dressait dans un coin lui évoqua un cercueil posé à la
verticale. De lourds rideaux occultaient les fenêtres donnant sur la cour. Un
peigne et une brosse en ivoire, antiques et d’aspect coûteux, étaient posés sur
une vieille coiffeuse au miroir terne et piqueté. Le grand lit était
soigneusement fait.


Saul était prêt à repartir lorsqu’il entendit un bruit.


Il se figea sur place, serrant involontairement les poings.
Rien, excepté l’odeur de viande pourrie. Il était prêt à se remettre en marche,
prêt à attribuer ce bruit à l’eau qui coulait dans les gouttières bouchées,
lorsqu’il l’entendit à nouveau, plus distinctement cette fois.


C’était un bruit de pas au rez-de-chaussée. Lentement, mais
avec un soin délibéré, ce bruit de pas se déplaça sur l’escalier.


Saul pivota sur lui-même et s’avança vers la garde-robe. La
porte n’émit aucun bruit lorsqu’il l’ouvrit et se glissa au milieu de toute une
forêt laineuse de vêtements de vieille dame. Un bruit de tambour lui martelait
les tympans. La porte gondolée refusa de se fermer complètement et
l’entrebâillement lui permit de distinguer une fine ligne verticale de lumière
grise interrompue en son milieu par la masse sombre et horizontale du lit.


L’intrus arriva en haut de l’escalier, hésita durant un long
moment de silence, puis entra dans la chambre. Le bruit de ses pas était très
doux.


Saul retint son souffle. Une odeur de laine et de naphtaline
se mêlait dans ses narines à la puanteur de la viande pourrie, menaçant de le
suffoquer. Robes longues et écharpes s’accrochaient à lui, cherchaient à
atteindre ses épaules et sa gorge.


Saul ne savait pas si le bruit de pas s’était éloigné
tellement ses oreilles bourdonnaient. Panique et claustrophobie s’emparèrent de
lui. Il n’arrivait plus à voir la fine bande de lumière. Il se souvint de la
terre tombant sur les visages tournés vers le ciel, des bras pâles qui
frémissaient sous les pelletées de terre noire, de l’emplâtre blanc sur une
joue mal rasée et de la jambe qui se balançait nonchalamment, laine grise
noircie par la lumière hivernale, au-dessus de la Fosse où des membres blancs
grouillaient comme des vers dans la terre noire…


Saul hoqueta. Il lutta contre la laine qui l’étouffait et
tendit la main pour ouvrir la porte de la garde-robe.


Il ne la toucha jamais. La porte s’ouvrit violemment vers
l’extérieur.
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Une fois descendus d’avion, Tony Harod et Maria Chen
louèrent une voiture à l’aéroport national de Washington et se rendirent
directement à Georgetown. On était en début d’après-midi. Ils aperçurent les
eaux grises et languides du Potomac en traversant le Mason Memorial Bridge. Les
arbres dénudés projetaient des ombres étiques sur le Mail. Wisconsin Avenue
était presque déserte.


« C’est là », dit Harod. Maria tourna dans M
Street. Les maisons somptueuses semblaient se blottir les unes contre les
autres dans la pauvre lumière hivernale. Celle qu’ils cherchaient ne se
distinguait en rien de ses voisines. Il était interdit de stationner devant la
porte jaune pâle de son garage. Un couple passa, elle et lui emmitouflés dans
leurs manteaux de fourrure, avec un caniche frissonnant qui tirait sur sa
laisse.


« Je vais vous attendre, dit Maria Chen.


— Non, dit Harod. Continuez de rouler. Repassez ici
toutes les dix minutes. »


Elle hésita quelques instants tandis que Harod descendait,
puis s’éloigna, coupant la route à une limousine avec chauffeur.


Harod négligea la porte d’entrée et s’approcha du garage. Il
souleva un panneau métallique dissimulant une fente et quatre boutons, sortit
une carte magnétique de son portefeuille et l’inséra dans la fente. Il y eut un
déclic. Il s’approcha du mur et appuya quatre fois sur le troisième bouton,
puis trois autres fois. La porte du garage se souleva. Harod récupéra sa carte
et entra.


La porte se referma derrière lui, plongeant les lieux dans
l’obscurité. On n’y sentait aucun relent d’huile ou d’essence, mais une odeur
de béton froid et un vague parfum de résine émanant d’un tas de bûches. Il fit
trois pas et s’arrêta, sans chercher la porte ni l’interrupteur. Un léger
bourdonnement électrique lui indiqua que la caméra vidéo venait de le filmer
pour s’assurer qu’il était bien seul. Il supposa que l’objectif était pourvu
d’une lentille à infrarouge. En fait, il s’en souciait comme d’une guigne.


Une porte s’ouvrit avec un déclic. Harod la franchit et se
retrouva dans une pièce vide qui avait jadis fait office de buanderie, à en
juger par son installation électrique et sa plomberie. La caméra vidéo fixée
au-dessus de la deuxième porte pivota sur son axe pour se braquer sur lui.
Harod ouvrit la fermeture à glissière de son blouson d’aviateur.


« Veuillez ôter vos lunettes noires,
Mr. Harod. » La voix provenait d’un interphone encastré dans le mur.


« Je vous emmerde », dit Harod d’une voix enjouée,
puis il ôta ses lunettes d’aviateur. Alors qu’il les remettait, la porte
s’ouvrit sur deux hommes de grande taille vêtus de costumes sombres. Le premier
était chauve et massif, le stéréotype du videur ou du garde du corps. Le second
était plus grand, plus mince, plus ténébreux et, pour une raison indéterminée,
paraissait infiniment plus menaçant que son collègue.


« Voulez-vous avoir l’obligeance de lever les bras,
monsieur ? demanda le premier.


— Voulez-vous avoir l’obligeance d’aller vous faire
foutre ? » répliqua Harod. Il détestait que des hommes le touchent.
Il détestait l’idée qu’il puisse les toucher. Les deux cerbères
attendirent patiemment. Harod leva les bras. L’armoire à glace le palpa de
façon professionnelle, impersonnelle, puis adressa un hochement de tête à son
collègue.


« Par ici, Mr. Harod. » Il suivit le grand
échalas dans une cuisine inutilisée, puis dans un couloir brillamment éclairé
qui donnait sur plusieurs pièces nues, avant de s’arrêter au pied d’un
escalier. « Première pièce à gauche, Mr. Harod, dit l’homme en
indiquant l’étage. On vous attend. »


Harod gravit l’escalier sans rien dire. Les marches étaient
en chêne clair et impeccablement cirées. L’écho de ses pas résonnait dans toute
la maison. Elle sentait le vide et la peinture neuve.


« Mr. Harod, ravi de vous voir parmi nous. » Cinq
hommes étaient assis en demi-cercle sur des sièges pliants. La pièce où ils se
trouvaient avait sans doute été la chambre principale ou un vaste bureau. Le
plancher était nu, les volets blancs et la cheminée froide. Harod connaissait
ces hommes – du moins par leurs noms. De gauche à droite, il y avait
Trask, Colben, Sutter, Barent et Kepler. Ils portaient tous des costumes
coûteux de coupe classique et avaient presque tous la même attitude dos raide,
jambes et bras croisés. Trois d’entre eux avaient un attaché-case posé près de
leur siège. Trois d’entre eux portaient des lunettes. Tous les cinq étaient de
race blanche. Leur âge allait de la quarantaine finissante à la soixantaine
bien tassée, Barent étant le doyen. Colben était presque chauve, mais les
quatre autres fréquentaient apparemment le même coiffeur de Capitol Hill.
C’était Trask qui avait pris la parole. « Vous êtes en retard,
Mr. Harod, ajouta-t-il.


— Ouais », dit Tony Harod en s’approchant. On
n’avait pas prévu de siège pour lui. Il ôta son blouson de cuir et, du bout de
l’index, le jeta sur son épaule. Il portait une chemise en soie rouge vif,
largement ouverte afin d’exhiber une dent de requin accrochée à une chaîne en
or, un pantalon de velours noir côtelé maintenu en place par un ceinturon dont
la boucle à l’effigie de R2-D2 lui avait été offerte par George Lucas, et de
lourdes bottes fourrées aux talons massifs. « L’avion était en
retard. »


Trask hocha la tête. Colben s’éclaircit la gorge comme s’il
allait prendre la parole, mais se contenta de redresser ses lunettes cerclées
d’écaille.


« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda
Harod. Sans attendre une réponse, il se dirigea vers le placard, en sortit un
siège pliant et compléta le cercle. Il s’assit à califourchon et posa son
blouson sur le dossier. « Est-ce qu’il y a du nouveau ? Ou est-ce que
j’ai fait ce foutu voyage pour rien ?


— C’est ce que nous allions vous
demander », dit Barent. Sa voix était distinguée et bien modulée. Il y
avait une pincée de Côte Est, voire d’Angleterre, dans la façon dont il
prononçait les voyelles. De toute évidence, Barent n’avait pas coutume d’élever
la voix pour se faire entendre. C’était lui que l’on écoutait.


Harod haussa les épaules. « J’ai prononcé l’oraison
funèbre de Willi pendant la cérémonie. Forest Lawn. Très émouvant. Environ deux
cents célébrités hollywoodiennes se sont pointées pour lui rendre hommage. En
fait, il en avait peut-être rencontré dix ou quinze.


— Sa maison, dit Barent d’un ton patient. Avez-vous
fouillé sa maison comme nous vous l’avions demandé ?


— Ouais.


— Et alors ?


— Alors, rien. » La bouche de Harod n’était plus
qu’un trait effilé sur son visage pâle. La commissure de ses lèvres, habituée
au sarcasme et à la cruauté, exprimait à présent une forte tension. « Je
n’ai disposé que deux heures. J’en ai passé une à chasser d’anciens gigolos de
Willi qui avaient conservé leurs clés et étaient accourus sur les lieux comme
des vautours sentant la charogne.


— Avaient-ils été Utilisés ? » demanda
Colben. Sa voix était empreinte d’anxiété.


« Non, je ne pense pas. Willi était en train de perdre
son pouvoir, rappelez-vous. Peut-être les avait-il légèrement conditionnés.
Caressés un peu. Mais ça m’étonnerait. Avec son fric et son influence auprès
des studios, il n’en avait pas besoin.


— La fouille, dit Barent.


— Ouais. Donc, j’ai disposé d’une heure. Tom McGuire,
l’avocat de Willi, est un de mes vieux amis, et il m’a laissé examiner les
papiers qui se trouvaient dans le bureau et dans le coffre. Il n’y avait pas
grand-chose. Quelques contrats et options. Quelques actions, mais pas de quoi
faire un portefeuille. Willi se contentait d’investir dans le cinéma. Pas mal
de lettres d’affaires, mais presque rien de personnel. La lecture du testament
a eu lieu hier, vous savez. J’hérite de la maison… à condition de régler ces
putains de taxes. Le gros de son fric est bloqué dans divers projets. Il a
légué le reste de son compte en banque à la S.P.A. d’Hollywood.


— La S.P.A. ? répéta Trask.


— Tout juste, Auguste. Ce vieux Willi était un ami des
bêtes. Il se plaignait toujours de la façon dont on les traitait dans les
films, et il a fait campagne pour des lois plus strictes sur l’utilisation des
chevaux dans les cascades et tout ce bordel.


— Continuez, dit Barent. Vous n’avez trouvé aucun
document susceptible de trahir le passé de Willi ?


— Non.


— Et rien qui trahisse l’existence de son Talent ?


— Non. Rien.


— Et aucune mention de l’un d’entre nous ? »
demanda Sutter. Harod se redressa sur son siège. « Bien sûr que non. Vous
savez bien que Willi ignorait tout du Club. »


Barent acquiesça et se croisa les doigts. « Vous en
êtes absolument sûr, Mr. Harod ?


— Absolument.


— Pourtant, il connaissait l’existence de votre Talent.


— Oui, bien sûr, vous avez raison. Mais vous étiez
d’accord pour qu’il soit mis au courant. C’est ce que vous m’avez dit quand
vous m’avez demandé de faire sa connaissance.


— Effectivement.


— Et de plus, Willi a toujours pensé que mon Talent
était faible et peu fiable comparé au sien. Parce que je n’avais pas besoin d’Utiliser
un sujet aussi complètement que lui et parce que… à cause de mes préférences.


— Ne jamais Utiliser un homme, dit Trask.


— À cause de mes préférences, insista Harod. Willi ne
savait foutre rien. Il me méprisait alors même qu’il lui restait à peine assez
de pouvoir pour contrôler Reynolds et Luhar, ses deux âmes damnées. Il n’y
réussissait même pas la moitié du temps. »


Barent acquiesça de nouveau. « Donc, vous ne pensez pas
qu’il était encore capable d’Utiliser un sujet pour éliminer quelqu’un ?


— Bon Dieu, non. Pas vraiment. Peut-être était-il
encore capable d’Utiliser ses deux gorilles ou un de ses gitons, mais il
n’était pas assez stupide pour en arriver là.


— Et vous l’avez laissé partir pour aller à cette… mmm…
à cette réunion à Charleston avec ces deux femmes ? » demanda Kepler.


Harod agrippa le dossier du siège à travers le cuir de son
blouson. « Comment ça, “laissé partir” ? Bon Dieu, oui, je l’ai
laissé partir. Mon boulot, c’était de le surveiller, pas de l’empêcher de
voyager. Willi voyageait dans le monde entier.


— Et, à votre avis, que faisait-il lors de ces
réunions ? » demanda Barent.


Harod haussa les épaules. « Il parlait du bon vieux
temps. Taillait le bout de gras avec ces deux vieilles folles. Pour ce que j’en
sais, il les baisait encore. Comment le saurais-je, bordel ? D’habitude,
il restait là-bas à peine deux ou trois jours. Ça n’a jamais posé de
problème. »


Barent fit signe à Colben. Le chauve ouvrit son attaché-case
et en sortit un livre marron qui ressemblait à un album de photos. Il se leva
pour le tendre à Harod.


« Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


— Regardez », ordonna Barent.


Harod feuilleta l’album, assez vite tout d’abord, puis très
lentement. Il lut plusieurs coupures de presse dans leur intégralité. Lorsqu’il
eut fini, il ôta ses lunettes noires. Personne ne parlait. On entendit un coup
de klaxon quelque part dans M Street.


« Ce n’est pas à Willi, conclut Harod.


— Non, dit Barent. Ceci appartenait à Nina Drayton.


— Incroyable. Bordel, c’est pas possible. La vioque
était sûrement sénile ou mégalo. Elle se croyait encore au bon vieux temps.


— Non, dit Barent. Il semble qu’elle ait été présente
au moment approprié. Elle est probablement responsable.


— Bon Dieu de merde ! » Harod remit ses
lunettes et se massa les joues. « Où avez-vous trouvé ça ? Dans son
appartement de New York ?


— Non, répondit Colben. Un de nos hommes s’est rendu à
Charleston samedi dernier, suite à ce qui est arrivé à l’avion de Willi. Il a
réussi à pénétrer dans le bureau du coroner et à soustraire ceci des objets
personnels de Nina Drayton avant que la police locale n’ait eu le temps de
l’examiner.


— Vous en êtes sûr ?


— Absolument.


— La question est de savoir s’ils jouaient encore à une
variante de leur vieux Jeu Viennois, dit Barent. Et si tel était le cas, votre
ami Willi avait-il un document similaire en sa possession ? »


Harod secoua la tête mais resta muet.


Colben sortit un dossier de son attaché-case. « On n’a
rien trouvé de concluant dans les débris de l’appareil. Bien sûr, on n’a pas
retrouvé grand-chose. Plus de la moitié des passagers sont encore portés
disparus. Les corps repêchés dans les marais sont en général trop mutilés pour
être identifiés sans risque d’erreur. L’explosion a été très puissante. La
nature des lieux rend les opérations encore plus délicates. C’est une situation
difficile pour les enquêteurs.


— Laquelle de ces deux salopes était responsable ?
demanda Harod.


— Nous n’en sommes pas sûrs, dit Colben. Cependant, il
ne semble pas que Mrs. Fuller, la vieille amie de Willi, ait survécu au
week-end. C’est la candidate la plus probable.


— Pauvre Willi, quelle mort dégueulasse, observa Harod
sans s’adresser à quiconque en particulier.


— S’il est vraiment mort, intervint Barent.


— Hein ? » Harod s’inclina en arrière. Il
étendit les jambes et ses talons laissèrent des traînées noires sur le parquet
de chêne. « Vous pensez qu’il n’est pas mort ? Qu’il n’était pas à
bord de l’avion ?


— Le contrôleur des billets se rappelle avoir vu Willi
et ses deux amis monter dans l’avion, dit Colben. Ils se disputaient, Willi et
le Noir.


— Jensen Luhar, dit Harod. Ce connard sans cervelle.


— Mais il n’est pas certain qu’ils soient restés à
bord, dit Barent. Le contrôleur a dû quitter son poste quelques minutes avant
la fermeture des portes de l’appareil.


— Mais rien ne permet de conclure que Willi n’était pas
à bord », insista Harod.


Colben reposa son dossier. « Non. Cependant, tant que
nous n’aurons pas retrouvé le corps de Mr. Borden, nous ne pourrons pas
avoir la certitude qu’il a été… euh… neutralisé.


— Neutralisé », répéta Harod.


Barent se leva et s’approcha de la fenêtre. Il écarta le
rideau qui dissimulait les volets blancs. La lumière indirecte donnait à sa
peau lisse l’éclat de la porcelaine. « Mr. Harod, est-il possible que
Willi von Borchert ait connu l’existence de l’Island Club ? »


Harod redressa violemment la tête comme si on venait de le
gifler. « Non. Absolument pas.


— Vous en êtes sûr ?


— Sûr et certain.


— Vous ne lui en avez jamais parlé ? Même de façon
indirecte ?


— Pourquoi aurais-je fait ça, bordel ? Non, bon
Dieu, Willi ne savait rien.


— Vous en êtes sûr ?


— Willi était vieux, Barent. J’ai bien dit :
vieux. Il était à moitié dingue depuis qu’il ne pouvait plus Utiliser les gens.
Surtout les Utiliser pour tuer. Tuer, Colben, t-u-e-r, pas neutraliser, ni
annuler un contrat, ni faire subir un préjudice extrême, ni aucun de vos foutus
euphémismes. Willi tuait pour rester jeune, mais il n’y arrivait plus, et ce
pauvre vieux débris se desséchait comme une prune laissée au soleil. S’il avait
appris l’existence de votre foutu Island Club, il se serait traîné à genoux
jusqu’ici pour vous supplier de l’accepter comme membre.


— C’est aussi votre Island Club, Harod, déclara Barent.


— Ouais, c’est ce qu’on m’a dit. Mais comme je n’ai
jamais mis les pieds là-bas, je n’en suis pas encore sûr.


— Vous serez invité à y passer la deuxième semaine cet
été. La première semaine n’est pas vraiment… euh… nécessaire, n’est-ce
pas ?


— Peut-être. Mais je crois bien que j’aimerais me
frotter aux riches et aux puissants. Sans parler des petites caresses que je
pourrais donner moi-même. »


Barent éclata de rire. Certains de ses compagnons
l’imitèrent. « Mon Dieu, Harod, dit Sutter, Hollywood ne vous suffit donc
plus.


— En outre, dit Trask, ne serait-ce pas un peu dur pour
vous ? Vu la liste de nos invités pour la première semaine… et vu vos préférences. »


Harod se tourna vers lui, les yeux réduits à des fentes
étroites percées dans un masque blafard. Il parla lentement, prononçant chacun
de ses mots avec autant de précision que s’il avait placé des balles dans un
chargeur. « Vous savez ce que je veux dire. Foutez-moi la paix.


— Oui », dit Barent. Sa voix était apaisante, son
accent anglais plus perceptible. « Nous savons ce que vous voulez dire,
Mr. Harod. Et cette année sera peut-être la bonne pour vous. Savez-vous
qui se trouvera sur l’île le mois de juin prochain ? »


Harod haussa les épaules et détourna les yeux de Colben.
« Les mêmes boy-scouts que d’habitude, je suppose. Henry K. va revenir
faire un tour, j’imagine. Et peut-être un ex-président.


— Deux ex-présidents, corrigea Barent avec un
sourire. Ainsi que le chancelier d’Allemagne fédérale. Mais ce n’est guère
important. Nous aurons aussi le prochain président.


— Le prochain président ? Bon Dieu, vous
venez à peine d’en faire élire un !


— Oui, mais il est vieux », dit Trask, et les
autres se mirent à rire comme si c’était une de leurs plaisanteries pour
initiés.


« Je parle sérieusement, dit Barent, cette année sera
la bonne pour vous, Mr. Harod. Quand vous nous aurez aidés à éclaircir les
derniers détails de cette malheureuse histoire de Charleston, plus rien ne
s’opposera à ce que vous deveniez un membre à part entière.


— Quels détails ?


— Premièrement, aidez-nous à confirmer la mort de
William D. Borden, alias Herr Wilhelm von Borchert. Nous allons continuer notre
propre enquête. Peut-être retrouvera-t-on bientôt son corps. Vous pourrez nous
aider à éliminer les autres possibilités éventuelles.


— D’accord. Quoi d’autre ?


— Deuxièmement, effectuez une fouille plus poussée de
la propriété de Mr. Borden avant l’arrivée de… euh… d’autres vautours.
Assurez-vous qu’il n’a rien laissé qui soit de nature à embarrasser quiconque.


— Je retourne là-bas ce soir. J’irai chez Willi dès
demain matin.


— Excellent. Troisièmement, et pour finir, nous
aimerions que vous nous aidiez à régler un dernier détail relatif à Charleston.


— À savoir ?


— La personne qui a tué Nina Drayton et qui est presque
certainement responsable de la mort de votre ami Willi. Melanie Fuller.


— Vous pensez qu’elle est encore en vie ?


— Oui.


— Et vous voulez que je vous aide à la retrouver ?


— Non, dit Colben. Nous la retrouverons.


— Et si elle a quitté le pays ? C’est ce que je
ferais à sa place.


— Nous la retrouverons, répéta Colben.


— Si vous ne voulez pas que je la retrouve, que
voulez-vous que je fasse ?


— Nous voulons que vous soyez présent lorsqu’elle sera
appréhendée, dit Colben. Nous voulons que vous annuliez son contrat.


— Que vous la neutralisiez, dit Trask avec un petit
sourire.


— Que vous lui fassiez subir un préjudice
extrême », ajouta Kepler.


Harod cligna des yeux et se tourna vers Barent, toujours
debout près de la fenêtre. Barent le regarda en souriant. « Il est temps
que vous payiez votre écot, Mr. Harod. Nous retrouverons la vieille dame.
Ensuite, il faudra nous tuer cette emmerdeuse. »


Harod et Maria Chen durent se rendre à l’aéroport
international de Dulles afin de prendre un vol direct pour Los Angeles partant
avant la nuit. L’avion décolla avec vingt minutes de retard suite à des ennuis
mécaniques. Harod avait besoin de boire un verre. Il détestait prendre l’avion.
Il détestait confier son sort à un tiers, et c’était exactement ce qu’il
faisait chaque fois qu’il prenait l’avion. Il connaissait par cœur les
statistiques démontrant la sécurité du transport aérien. Elles ne signifiaient
rien à ses yeux. Il n’avait aucune peine à imaginer les fragments de métal
tordu éparpillés sur plusieurs hectares, luisant parfois encore d’un éclat
incandescent, les morceaux de corps rouges et roses étalés dans l’herbe comme
des tranches de saumon séchant au soleil. Pauvre Willi, pensa-t-il.


« Pourquoi ne sert-on jamais à boire avant le
décollage, bordel ? dit-il. C’est maintenant que j’ai besoin d’un
verre. » Maria Chen sourit.


Les balises étaient allumées lorsque l’avion s’engagea enfin
sur la piste, mais le soleil brillait encore quand ils eurent franchi l’épaisse
couche nuageuse. Harod ouvrit son attaché-case et en sortit une liasse de
scénarios. Il avait cinq projets à examiner. Deux des scripts étaient trop
longs, plus de cent cinquante pages, et il les rangea sans les lire. La
première page du troisième était illisible, et il l’écarta. Il avait lu huit
pages du quatrième manuscrit lorsque l’hôtesse vint prendre leur commande.


« Vodka on the rocks », dit
Harod. Maria Chen ne prit rien.


Harod examina la jeune hôtesse lorsqu’elle revint avec son
verre. Selon lui, les compagnies aériennes avaient pris une des décisions les
plus stupides de l’histoire de l’aviation lorsqu’elles avaient engagé des
stewards pour mettre fin aux accusations de discrimination sexuelle lancées à
leur encontre. Même les hôtesses de l’air lui semblaient plus âgées et moins
belles ces temps derniers. Mais pas celle-ci. Elle était jeune, propre sur
elle, ne faisait pas mannequin, et était plutôt sexy dans le genre fille de
ferme. Elle devait être d’origine scandinave cheveux blonds, yeux bleus, joues
roses et parsemées de taches de rousseur. Seins opulents, peut-être un peu trop
pour sa taille, et joliment moulés dans son blazer bleu à passements dorés.


« Merci, ma chère », dit Harod lorsqu’elle posa le
verre sur le plateau rabattable. Il lui caressa la main au moment où elle se
redressait. « Comment vous appelez-vous ?


— Kristen. » Elle lui adressa un sourire dont
l’effet fut gâché par la rapidité avec laquelle elle retira sa main. « Mes
amis m’appellent Kris.


— Eh bien, Kris, asseyez-vous ici quelques
instants. » Harod tapota le large accoudoir de son siège. « Bavardons
un peu tous les deux. »


Kristen eut un nouveau sourire, mais celui-ci était machinal,
presque mécanique. « Je suis désolée, monsieur. Nous sommes en retard et
je dois préparer les plateau-repas.


— Je suis en train de lire un scénario de film, dit
Harod. Je vais probablement le produire. Il y a là-dedans un rôle qui semble
avoir été écrit pour une belle petite Mädchen comme vous.


— Merci, mais je dois vraiment aller aider Laurie et
Curt à servir les repas. »


Harod lui agrippa le poignet alors qu’elle faisait mine de
partir. « Est-ce que ça vous surmènerait de m’apporter une autre vodka on
the rocks avant d’aller rejoindre Curt et Laurie ? »


Elle retira lentement son bras, résistant visiblement à la
tentation de se frictionner le poignet. Elle ne souriait plus.


Harod n’avait toujours pas vu venir son second verre
lorsqu’une Laurie souriante lui apporta un steak au homard. Il n’y toucha pas.
Il faisait noir dehors et les feux de position rouges clignotaient au bout de
l’aile gauche. Harod alluma la lumière mais finit par reposer le scénario. Il
regarda Kristen s’affairer dans la cabine. Ce fut Curt qui vint remporter le
repas auquel il n’avait pas touché. « Désirez-vous du café,
monsieur ? »


Harod resta muet. Il regarda l’hôtesse blonde bavarder avec
un homme d’affaires et apporter un coussin à un petit garçon qui s’endormait
deux sièges devant lui.


« Tony, dit Maria Chen.


— La ferme », dit Harod.


Il attendit que Curt et Laurie soient occupés ailleurs et
que Kristen se trouve seule près des toilettes avant. Puis Harod se leva. La
jeune femme s’écarta pour le laisser passer, mais ne sembla pas le remarquer.
Les toilettes étaient inoccupées. Harod y entra, puis rouvrit la porte et passa
la tête par l’entrebâillement.


« Excusez-moi, mademoiselle ?


— Oui ? » Kristen leva la tête de la pile de plateau-repas.
« On dirait que l’eau ne coule pas là-dedans.


— Il n’y a pas de pression ?


— Il n’y a pas d’eau. » Harod s’écarta pour la
laisser entrer. Il regarda par-dessus son épaule et vit que tous les passagers
de première classe étaient occupés à écouter de la musique, à lire ou à dormir.
Seule Maria Chen regardait dans sa direction.


« On dirait qu’elle coule bien maintenant », dit
l’hôtesse. Harod entra dans les toilettes derrière elle et tira le verrou.
Kristen se raidit et se retourna. Harod lui agrippa le bras avant qu’elle ait
eu le temps de dire un mot.


Reste tranquille. Harod approcha son visage de celui
de la jeune femme. Le compartiment était minuscule et les vibrations des
moteurs faisaient frémir les cloisons et le lavabo en métal.


Kristen écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, mais Harod poussa
et elle ne dit rien. Il la regarda dans les yeux avec une telle férocité que la
force de son regard était infiniment plus intense que la pression de sa main.
Harod sentit une résistance et poussa de nouveau. Il perçut le courant de ses
pensées et poussa avec encore plus de force, se frayant un chemin en elle comme
un nageur remontant un torrent. Harod la sentit se débattre, physiquement
d’abord, puis dans le tréfonds de son esprit. Il étreignit sa conscience rétive
avec autant de fermeté qu’il avait jadis étreint sa cousine Elizabeth lorsque,
au cours d’une bagarre d’enfants, Harod s’était retrouvé sur elle, le
bas-ventre entre ses cuisses, lui maintenant fermement les poignets plaqués au
sol, résistant aux convulsions de son pelvis par la seule force de son poids,
embarrassé et excité par son érection soudaine et par les efforts violents et
impuissants de sa captive.


Assez. La résistance de Kristen faiblit, puis
disparut. Harod ressentit la même chaleur suprême et étourdissante qui
l’envahissait quand il pénétrait physiquement une femme. Il y eut un calme
soudain et une décontraction presque alarmante lorsque sa volonté envahit
l’esprit de sa victime. Sa conscience d’elle-même vacilla comme chandelle au
vent. Harod la laissa s’éteindre. Il ne fit aucun effort pour remonter le fil
de ses pensées en quête du centre de son plaisir. Il ne perdit pas de temps à
la caresser. Ce n’était pas son plaisir qui l’intéressait, mais sa soumission.


Ne bouge pas. Harod rapprocha encore son visage. Un
fin duvet doré tapissait les joues roses de Kristen. Ses yeux étaient immenses,
très bleus, leurs pupilles dilatées à l’extrême. Ses lèvres étaient humides et
ouvertes. Harod les caressa doucement de la bouche, mordilla sa lèvre
inférieure gonflée, puis inséra sa langue.


Kristen n’eut aucune réaction, excepté une légère exhalaison
qui aurait pu être un soupir, un gémissement ou un cri si elle avait été libre.
Elle avait goût de menthe. Harod lui mordilla de nouveau la lèvre, violemment
cette fois-ci, puis se retira et sourit. Une minuscule goutte de sang perla à
la bouche de la jeune femme et coula lentement sur son menton. Ses yeux
regardaient Harod sans le voir, passifs, dénués de passion, mais il s’y
devinait une lueur de terreur, tel le mouvement quasi imperceptible d’un animal
derrière les barreaux de sa cage.


Harod lâcha son bras pour lui caresser la joue. Il savoura
les sursauts impuissants de sa volonté, la fermeté du contrôle qu’il exerçait
sur elle. Sa panique lui emplissait les narines comme un parfum entêtant. Il
ignora la supplique qu’exprimait son agitation et s’engagea sur le chemin
obscur mais familier qui conduisait aux centres moteurs de son esprit. Il
modela sa conscience avec l’assurance d’un sculpteur pétrissant la glaise. Elle
poussa un nouveau soupir.


Tiens-toi tranquille, Harod lui ôta son blazer et le
laissa tomber dans le lavabo derrière elle. Son souffle court et la vibration
des moteurs résonnaient dans le minuscule compartiment. L’avion s’inclina
légèrement sur le côté et Harod fut projeté tout contre elle, cuisse contre
cuisse. Son excitation accrut encore le pouvoir qu’il exerçait sur elle.


Pas un mot. Une écharpe de soie rouge et bleue aux
couleurs de la compagnie était nouée autour de son cou. Harod ne s’en soucia
point et déboutonna son chemisier avec un parfait doigté. Elle se mit à
frissonner lorsqu’il extirpa le chemisier de sa jupe, mais il resserra son étau
mental et elle cessa de trembler.


Kristen portait un soutien-gorge blanc tout simple. Ses
seins lourds et pâles s’arrondissaient au-dessus du tissu. Harod sentit une
inévitable tendresse s’épanouir en lui, un flot d’amour et de peine qui
revenait toujours dans ces moments-là. Cela n’affectait en rien son contrôle.


La bouche de la jeune femme esquissa un mouvement. Salive et
sang frémirent sur sa lèvre inférieure.


Ne bouge pas. Harod lui rabattit son chemisier
derrière les épaules et le laissa pendre à ses bras ballants. Ses doigts
tressaillirent. Il dégrafa son soutien-gorge et le remonta. Harod ouvrit son
blouson de cuir et déboutonna sa chemise afin de frotter sa poitrine contre
celle de sa victime. Ses seins étaient encore plus volumineux qu’il ne l’avait
cru, lourds contre sa peau, d’un blanc si vulnérable, avec des mamelons si
roses et si peu développés, que Harod sentit sa gorge se nouer tellement il
aimait cette femme.


Tais-toi, tais-toi, tais-toi. Tiens-toi tranquille,
salope. L’avion s’inclina violemment sur la gauche. Harod s’appuya contre
elle, pesa de tout son poids sur elle, et se frotta aux doux renflements de son
ventre.


Du bruit dans l’allée Quelqu’un essaya de tourner le loquet.
Harod souleva la jupe de Kristen et la retroussa sur ses larges hanches. Il
abaissa son collant, le coinça sous son pied gauche, puis leva le genou droit
pour écarter les jambes de la jeune femme et achever de l’en dépouiller,
déchirant le nylon au passage. Elle portait un petit slip blanc sous son
collant. Un fin duvet doré courait aussi sur ses cuisses. Ses jambes étaient
d’une douceur et d’une fermeté incroyables. Harod ferma les yeux en signe de
gratitude.


« Kristen ? Tu es là ? » C’était la voix
du steward. Le loquet s’agita de nouveau. « Kristen ? C’est moi,
Curt. »


Harod baissa le slip de la jeune femme et ouvrit sa
braguette. Son érection lui faisait mal. Il lui caressa le ventre juste
au-dessus de la ligne de sa toison et ce contact le fit frissonner. L’avion
entra dans une zone de turbulence. Un signal sonore retentit au loin. Harod
saisit les fesses de sa proie, lui écarta les jambes et se glissa en elle alors
que l’avion se mettait, à trembler. Il sentit le bord du lavabo sous ses doigts
lorsque tout le poids de sa victime reposa sur ses mains. Il y eut une seconde
de résistance sèche, puis, pour la seconde fois, une bouleversante impression
de chaleur et de reddition. Harod se pressa violemment contre elle. La dent de
requin rebondit sur les seins écrasés.


« Kristen ? Qu’est-ce qui se passe, bon
sang ? Le temps se gâte. Kristen ? » L’avion s’inclina sur la
droite. Le lavabo et les cloisons vibrèrent. Harod donna un coup de reins,
pressa sa proie contre lui, en donna un deuxième.


« Vous cherchez l’hôtesse de l’air ? » Harod
reconnut la voix de Maria Chen à travers la porte. « Elle aidait une
vieille dame qui était malade… très malade, j’en ai peur. »


Il y eut un murmure inintelligible. La sueur luisait entre
les seins de Kristen. Harod la serra encore plus contre lui, la pressa,
l’enserra dans l’étau de sa volonté, pénétra en elle, percevant le va-et-vient
de son membre par l’entremise de ses pensées en plein désarroi, goûta le sel de
sa chair et l’écume amère de sa panique, la força à bouger comme une immense
marionnette molle, sentit l’orgasme monter en elle, non, en lui, les deux
courants de pensées et de sensations se déversant dans un unique et noir
chaudron de réaction physique.


« Je ne manquerai pas de l’en informer », dit
Maria Chen. On tapa doucement à la porte, à quelques centimètres du visage de
Harod.


Il se tendit, explosa, sentit le médaillon les érafler tous
les deux, et enfouit son visage au creux du cou de Kristen. La tête de celle-ci
était rejetée en arrière. Sa bouche était grande ouverte sur un cri silencieux
et ses yeux fixaient le plafond bas.


L’avion tressauta et vira. Harod embrassa la sueur qui
perlait à la gorge de sa victime et se baissa pour récupérer le slip. Ses
doigts tremblaient lorsqu’il reboutonna le chemisier. Le collant était filé en
plusieurs endroits. Il le fourra dans la poche de son blouson et défroissa la
jupe de Kristen. Ses jambes étaient assez hâlées pour dissimuler l’absence de
bas.


Harod relâcha peu à peu son emprise. Les pensées de Kristen
étaient désordonnées, mélange confus de souvenirs et de rêves. Il la laissa
renversée sur le lavabo pendant qu’il ouvrait le verrou.


« Il faut aller attacher votre ceinture, Tony. »
La mince silhouette de Maria Chen emplissait le seuil.


« Ouais.


— Hein ? » dit Kristen d’une voix absente.
Ses yeux étaient toujours dans le vague. « Hein ? » Elle se
pencha au-dessus du bassin en acier et vomit doucement.


Maria entra et prit la jeune femme par les épaules.
Lorsqu’elle eut fini de vomir, Maria lui épongea le visage avec une serviette
mouillée. Harod resta dans le couloir, s’accrocha au montant de la porte
pendant que l’avion tanguait comme un frêle esquif sur une mer déchaînée.


« Hein ? demanda Kristen en regardant Maria Chen
sans la voir. Je ne… pourquoi… souviens pas ? »


Maria se tourna vers Harod tout en caressant le front de la
jeune femme. « Vous feriez mieux d’aller vous asseoir, Tony. Vous allez
avoir des ennuis si vous n’attachez pas votre ceinture. »


Harod regagna son siège et reprit le script qu’il avait
commencé à lire. Maria Chen le rejoignit quelques instants plus tard. Le temps
se calma. À l’avant, on entendait la voix soucieuse de Curt par-dessus le bruit
des moteurs.


« Je ne sais pas, répondait Kristen d’une voix atone. Je
ne sais pas. » Harod les ignora et rédigea quelques notes en marge du
manuscrit. Quelques minutes plus tard, il leva les yeux et vit que Maria Chen
le regardait. Il sourit, la commissure de ses lèvres incurvée vers le bas.
« Je n’aime pas attendre mon deuxième verre », dit-il doucement.


Maria Chen se détourna et fixa les ténèbres où perçait la
lumière rouge clignotant au bout de l’aile.


 


Le lendemain matin Tony Harod se rendit chez Willi de bonne
heure. Le gardien reconnut sa Ferrari de loin et le portail était déjà ouvert
lorsque la voiture fit halte devant lui.


« Bonjour, Chuck.


— Bonjour, Mr. Harod. Je
ne vous ai jamais vu aussi matinal.


— Moi non plus, Chuck. Je dois encore fouiller dans la
paperasse. Il faut que je fasse le point sur certains projets lancés par Willi.
En particulier un truc intitulé Traite des Blanches.


— Oui, m’sieur, on en a parlé dans la presse.


— La maison est toujours bien gardée, Chuck ?


— Oui, m’sieur, au moins jusqu’à la vente aux enchères
le mois prochain.


— C’est McGuire qui vous paie ?


— Oui, m’sieur. Avec l’argent de la succession.


— Bien. À tout à l’heure, Chuck. Faites attention à
vous.


— Vous aussi, Mr. Harod. »


Il démarra sur les chapeaux de roue et accéléra encore en
s’engageant dans la longue allée. Le soleil matinal créait un effet
stroboscopique à travers l’écran des peupliers. Harod fit le tour de la
fontaine asséchée qui se trouvait devant l’entrée principale et se gara près de
l’aile ouest, là où Willi avait ses bureaux.


La maison de Bel Air de Bill Borden ressemblait à un palais
importé d’une république bananière. Ses arpents de stuc, de carrelage rouge et
de vitres innombrables resplendissaient dans la lumière du matin. Ses portes
s’ouvraient sur des patios bordés de galeries ombragées qui donnaient sur de
vastes pièces bien aérées, reliées à d’autres patios par des couloirs carrelés.
La maison semblait avoir été bâtie au fil des générations, alors qu’elle avait
été édifiée durant l’été 1938 par un petit magnat du cinéma qui était mort
trois ans plus tard en visionnant des rushes.


Harod se servit de sa clé pour pénétrer dans l’aile ouest.
Les stores vénitiens projetaient des bandes jaunes sur la moquette du bureau
des secrétaires. Celui-ci était propre et net, les tables vierges de paperasse
et les machines à écrire sous leurs housses. Harod eut un petit pincement au
cœur en pensant à l’agitation qui régnait d’ordinaire dans cet te pièce. Le
bureau de Willi était à deux portes de là, derrière la salle de conférences.


Harod sortit un bout de papier de sa poche et ouvrit le
coffre-fort. Il posa les chemises de différentes couleurs et les documents sous
pli au centre du large bureau blanc de Willi. Il déverrouilla le classeur et
soupira. La matinée s’annonçait longue.


Trois heures plus tard, Harod s’étira, bâilla et écarta son
siège du bureau en désordre. Il n’avait rien trouvé parmi les papiers de
William Borden qui soit susceptible d’embarrasser quiconque, excepté quelques
pique-assiette et quelques cinéphiles. Harod se leva et boxa quelques instants
avec son ombre. Il se sentait agile et léger dans ses Adidas. Il portait un
jogging bleu clair, ouvert aux chevilles et aux poignets. Il avait faim. Il
remonta d’un pas souple et presque silencieux le couloir principal de l’aile
gauche, traversa un patio orné d’une fontaine, longea une terrasse ouverte
assez vaste pour abriter un congrès du syndicat des acteurs, et entra dans la
cuisine par la porte sud. Le réfrigérateur était encore bien garni. Il avait
débouché un magnum de champagne et se préparait une tartine de mayonnaise
lorsqu’il entendit un bruit. La bouteille de champagne à la main, il traversa
l’immense salle à manger et entra dans le salon.


« Hé, qu’est-ce que vous foutez ici ? » cria
Harod. À dix mètres de lui, un homme était occupé à fouiller les étagères où
Willi rangeait ses cassettes vidéo. Il se redressa vivement et l’ombre de son
torse envahit l’écran de plus de trois mètres de large.


« Oh, c’est vous », dit Harod. Il s’agissait d’un
des petits amis de Willi que McGuire et lui avaient chassés de la maison quelques
jours plus tôt. Il était très jeune, très blond, et arborait un bronzage que
peu de personnes au monde pouvaient se permettre d’entretenir. Il mesurait plus
d’un mètre quatre-vingts et n’était vêtu que d’un short moulant et de tennis.
Son torse nu n’était qu’un ondoiement de muscles. Ses deltoïdes et ses
pectoraux témoignaient à eux seuls des centaines d’heures qu’il avait passées à
soulever des haltères et à lutter contre une machine Universal. En voyant son
ventre, Harod eut l’impression qu’on pouvait casser des briques dessus.


« Ouais, c’est moi. » Harod trouva que sa voix
ressemblait davantage à celle d’un Marine qu’à celle d’un minet de Malibu.
« Ça vous dérange ? »


Harod eut un soupir de lassitude et avala une bonne gorgée
de champagne. Il s’essuya la bouche. « Foutez le camp d’ici, mon vieux,
C’est une propriété privée. »


Une moue plissa le visage du bel éphèbe bronzé. « Ah
ouais, et alors ? Bill était un ami à moi.


— Tiens donc.


— J’ai le droit de venir ici. Une grande amitié nous
liait.


— Ouais, et aussi un tube de vaseline. Maintenant,
foutez le camp d’ici avant qu’on vous jette dehors.


— Ah ouais ? Et qui va me jeter dehors ?


— Moi.


— Tout seul comme un grand ? » Le jeune homme
se dressa de toute sa taille et fit rouler ses muscles. Harod ne savait pas si
c’étaient des biceps ou des triceps qu’il voyait ; tous ses muscles
semblaient s’entremêler comme des hamsters en train de forniquer sous une
couverture.


« Moi et les flics, dit Harod en se dirigeant vers un
téléphone posé près du canapé.


— Ah ouais ? » Le jeune homme prit le combiné
de la main de Harod, puis arracha le cordon du téléphone. Sur sa lancée, il
saisit le fil et l’arracha à la prise murale.


Harod haussa les épaules et posa la bouteille de champagne.
« On se calme, mon chou. Il y a d’autres téléphones dans cette baraque.
Willi avait plein de téléphones. »


En trois enjambées, le jeune homme se retrouva devant Harod,
lui bloquant le passage. « Pas si vite, fumier.


— Fumier ? Bon Dieu, on ne m’avait pas dit ça
depuis que j’ai quitté le lycée d’Evanston. T’as d’autres compliments en
réserve, mon chou ?


— Ne m’appelle pas mon chou, connard.


— Celui-là, je l’ai souvent entendu », et Harod
fit mine de contourner l’intrus. Celui-ci lui posa trois doigts sur la poitrine
et poussa. Harod rebondit sur l’accoudoir du canapé. Le jeune homme se recula
et se mit en position de combat, les bras levés selon des angles bizarres.
« Karaté ? dit Harod. Hé, c’est pas la peine de te fâcher comme
ça. » Un tremblement infime était perceptible dans sa voix.


« Connard, dit le jeune homme. Fumier, fils de pute.


— Oh-oh, tu commences à radoter. Ça doit être
l’âge. » Harod fit mine de s’enfuir. Le jeune homme bondit. Lorsque Harod
se retourna, la bouteille de champagne était de nouveau dans sa main. Elle
décrivit un arc de cercle qui s’acheva sur la tempe gauche de l’intrus. La
bouteille ne se brisa pas. Il y eut un bruit sourd évoquant curieusement celui
d’une cloche dont le battant aurait été remplacé par un chat mort, et le jeune
homme se retrouva à genoux, dodelinant de la tête. Harod s’avança et shoota
dans un ballon imaginaire situé juste en dessous de son menton.


« Argh ! » hurla Tony Harod en saisissant son
Adidas. Il sautilla à cloche-pied pendant que le jeune homme allait rebondir
sur les coussins du canapé pour atterrir ensuite devant lui, agenouillé comme
un pécheur repentant. Harod saisit une lourde lampe mexicaine et en frappa son
beau visage. Contrairement à la bouteille, la lampe se brisa de façon tout à
fait satisfaisante. Ainsi que le nez du jeune homme et divers autres détails de
son visage. Il s’effondra sur l’épaisse moquette comme un homme-grenouille
plongeant de son radeau.


Harod l’enjamba et se dirigea vers le téléphone de la
cuisine. « Chuck ? Ici Tony Harod. Dites à Leonard de vous remplacer
à votre poste et venez jusqu’ici en voiture, voulez-vous ? Willi a laissé
un tas d’ordures qu’il faut emporter à la décharge. »


Plus tard, après que le petit ami de Willi eut été conduit
en salle des urgences, Harod mangea un sandwich au pâté arrosé de champagne,
puis retourna examiner la vidéothèque de Willi.


Elle contenait plus de trois cents cassettes. Certaines
étaient des copies des premiers triomphes de Willi – des films
inoubliables comme Trois sur une balançoire, La Créature de la plage
et Souvenirs de Paris. On y trouvait aussi les films que Harod avait
coproduits avec Willi, tels que Massacre au bal du lycée, Les Enfants
sont morts et deux suites de La Nuit de Walpurgis. Plus des vieux
classiques du cinéma de minuit, des bouts d’essai, des chutes, un
téléfilm-pilote, trois épisodes de « À toi et à moi », la série télé
ringarde que Willi avait tenté de lancer, une collection complète des films X
de Jerry Damiano, quelques nouveautés, et d’autres cassettes au contenu
indéterminé. Le petit ami en avait prélevé plusieurs et Harod s’agenouilla pour
les examiner. La première était étiquetée A&B. Harod brancha le
magnétoscope et y inséra la cassette. Un titre apparut sur l’écran :
« Alexander et Byron 4/23 ».


L’immense piscine de Willi apparut à l’image. La caméra fit
un travelling latéral sur la droite, s’arrêtant sur la porte de la chambre de
Willi sans s’attarder sur la chute d’eau, artificielle. Un jeune homme mince
vêtu d’un maillot de bain rouge apparut en pleine lumière. Il fit un signe à la
caméra dans le plus pur style « film de vacances », puis s’immobilisa
au bord de la piscine, un peu gêné, évoquant irrésistiblement l’image d’une
Vénus anémique et plate posant pour Botticelli. Soudain, le petit ami musclé
jaillit de l’ombre. Il portait un maillot de bain rouge encore plus minuscule
que celui de son partenaire et il prit immédiatement une série de poses de
culturiste. Le jeunot élancé – Alexander ? – mima son
admiration. Harod savait que Willi possédait un excellent système de prise de
son relié à ses caméras vidéo, mais cette bobine de cinéma-vérité était aussi
muette qu’un vieux film de Charlot.


Le petit ami acheva sa démonstration par une rotation du
torse à se déboîter les vertèbres. Alexander s’était mis à genoux, prosterné
aux pieds du dieu Adonis. Tandis que celui-ci gardait la pose, l’adorateur
tendit une main et abaissa le slip de sa divinité. Le bronzage du jeune homme
était bel et bien parfait. Harod éteignit le magnétoscope.


« Byron ? marmonna-t-il. Seigneur. Il retourna
près des étagères. Au bout d’un quart d’heure, il avait trouvé la cassette
qu’il cherchait. Étiquetée En cas de malheur », elle était rangée juste
après Dans la chaleur de la nuit et De sang-froid. Harod alla
s’asseoir sur une ottomane et manipula la cassette un long moment. Une boule
lui pesait sur l’estomac et il avait envie de ficher le camp sans tarder. Il
inséra la cassette dans le magnétoscope, appuya sur la touche PLAY et se pencha
en avant.


« Salut, Tony, dit Willi, bonjour d’outre-tombe. »
Son image était plus grande que nature. Il était assis sur une chaise longue
près de sa piscine. Derrière lui, les palmiers ondoyaient sous la brise, mais
personne d’autre, pas même un serviteur, ne se trouvait dans le champ. Les
cheveux blancs de Willi étaient peignés vers l’avant, mais Harod distinguait
des coups de soleil sur sa calvitie. Le vieil homme portait une chemise
hawaïenne déboutonnée et un ample short vert. Ses genoux étaient tout blancs.
Harod sentit son cœur battre plus fort. « Si vous avez trouvé cette
cassette, dit la voix de Willi, je me vois obligé de supposer qu’un malheur m’a
arraché à votre affection. Tony, j’espère que vous êtes le premier à avoir
trouvé ce… mmm… cet ultime testament, et que vous êtes le seul à le
visionner. »


Harod serra les poings. Il ne savait pas exactement quand
cette cassette avait été enregistrée, mais c’était sans doute récemment.


« J’espère que vous vous êtes occupé des projets que
nous pourrions avoir en cours, dit Willi. Je sais que la compagnie de
production sera en de bonnes mains. Détendez-vous, mon ami, et si mon testament
a déjà été lu, ne vous inquiétez pas. Cette cassette ne contient aucun
codicille surprise. La maison est à vous. Ceci n’est qu’une rencontre entre
deux vieux amis, ja ? »


« Bordel », souffla Harod. Il commençait à avoir
la chair de poule.


« … profitez bien de cette maison, disait Willi. Je
sais que vous ne l’avez jamais aimée, mais vous n’aurez aucune difficulté à la
convertir en capital si le besoin s’en fait sentir. Peut-être pourriez-vous
l’utiliser pour monter notre Traite des Blanches, hein ? »


La cassette était très récente. Harod frissonna en
dépit de la chaleur.


« Je n’ai pas grand-chose à vous dire, Tony. Vous serez
d’accord avec moi pour reconnaître que je vous ai traité comme un fils, nicht
wahr ? Enfin, sinon comme un fils, du moins comme un neveu bien-aimé.
Et ceci en dépit du fait que vous n’ayez pas toujours été aussi honnête avec
moi que vous auriez pu l’être. Vous avez des amis dont vous ne m’avez jamais
parlé… n’est-il pas vrai ? Enfin, nulle amitié n’est parfaite, Tony.
Peut-être ne vous ai-je pas tout dit au sujet de mes propres amis. Chacun de
nous doit vivre sa vie, non ? »


Harod se redressa, retenant son souffle.


« Ça n’a plus d’importance maintenant », dit
Willi. Il se détourna de l’objectif pour contempler les taches de lumière qui
dansaient dans la piscine. « Si vous visionnez cette cassette, cela veut
dire que j’ai disparu. Personne n’est éternel, Tony. Vous le comprendrez quand
vous aurez mon âge… » Willi se retourna vers la caméra. « Si vous
atteignez mon âge. » Il sourit. Son dentier était parfait. « J’ai
encore trois choses à vous dire, Tony. Premièrement, je regrette que vous
n’ayez jamais appris à jouer aux échecs. Vous savez combien c’est important
pour moi. C’est beaucoup plus qu’un jeu, mon ami. Ja, c’est beaucoup
plus qu’un jeu. Vous m’avez dit un jour que vous étiez trop occupé à vivre
votre vie pour perdre du temps à de tels jeux. Eh bien, vous avez encore le
temps d’apprendre, Tony. Même un mort pourrait vous aider à apprendre. Zweitens,
deuxièmement, je dois vous dire que j’ai toujours détesté ce nom, Willi. Si
nous devions nous rencontrer dans l’autre monde, Tony, je vous prierais de
m’appeler différemment. Herr von Borchert conviendrait parfaitement. Ou Der
Meister. Croyez-vous en l’autre monde, Tony ? Moi, j’y crois. Je suis sûr
qu’il existe. Comment imaginez-vous un tel endroit, hein ? J’ai toujours
pensé que le paradis était une île merveilleuse où l’on ne manquait de rien, où
l’on rencontrait des gens à la conversation intéressante, et où l’on pouvait
Chasser tout son soûl. Une bien belle image, n’est-ce pas ? »


Harod cilla. Il avait souvent entendu l’expression
« avoir des sueurs froides », mais il n’en avait jamais fait
l’expérience. Jusqu’à aujourd’hui.


« Finalement, Tony, je dois vous poser une question.
Harod : quel genre de nom est-ce là, hein ? Vous vous dites issu
d’une famille chrétienne du Middle-West et vous invoquez souvent le nom du
Seigneur, mais je pense que le nom de Harod a d’autres origines, pas vrai ?
Je pense que mon cher neveu est peut-être juif. Enfin, ça, n’a plus
d’importance maintenant. Nous en reparlerons si jamais nous nous revoyons au
paradis. En attendant, cette cassette ne s’arrête pas là, Tony. J’y ai ajouté
quelques extraits du journal télévisé. Vous les trouverez instructifs, même si,
d’habitude, vous n’avez pas le temps de vous intéresser à ce genre de choses.
Adieu, Tony. Ou plutôt : Auf Wiedersehen. » Willi fit un signe
à la caméra. L’image disparut quelques instants, puis fit place à un reportage
vieux de cinq mois sur l’arrestation de l’Étrangleur d’Hollywood. D’autres
documents suivirent, consacrés à des meurtres commis durant l’année écoulée. La
cassette s’acheva vingt-cinq minutes plus tard et Harod éteignit le
magnétoscope. Il se prit la tête dans les mains et resta immobile un long
moment. Finalement, il se leva, éjecta la cassette, l’empocha et s’en fut.


Il prit le chemin des écoliers pour rentrer chez lui,
roulant à vive allure, passant les vitesses avec brusquerie, pénétrant sur la
Hollywood Freeway à plus de 120 km/h. Personne ne l’arrêta. Son jogging était
humide de transpiration lorsqu’il entra dans son jardin et pila net sous les
yeux furibonds de son satyre.


Harod alla au bar de son jacuzzi et se servit une vodka bien
tassée. Il l’engloutit en quatre gorgées et sortit la cassette de sa poche. Il
tira sur la bande magnétique et la déroula sur le sol, l’arrachant aux deux
bobines de plastique. Il lui fallut plusieurs minutes pour brûler la bande dans
le vieux barbecue de la terrasse. Un résidu fondu gisait parmi les cendres.
Harod cogna à plusieurs reprises la cassette vide sur la cheminée en pierre du
barbecue. Il jeta la boîte fracassée dans une poubelle et alla se servir une
nouvelle vodka, coupée cette fois-ci de jus de citron.


Harod se dévêtit et s’immergea dans le jacuzzi. Il était sur
le point de s’assoupir lorsque Maria Chen entra avec le courrier du jour et un
magnétophone Sony.


« Laissez ça là », dit-il, et il se remit à
somnoler. Un quart d’heure plus tard, il ouvrit les yeux et commença à trier le
paquet d’enveloppes, s’interrompant de temps en temps pour dicter quelques
brèves instructions. Quatre nouveaux scénarios étaient arrivés. Tom McGuire lui
avait envoyé un tas de paperasses relatives à la maison de Willi, à la vente aux
enchères et aux impôts. Il était invité à trois réceptions et il prit note de
confirmer pour l’une d’elles. Dans sa lettre manuscrite, Michael May-Dreinan,
ce jeune scribouillard insolent, se plaignait que Schubert Williams, le metteur
en scène, était déjà en train de réécrire son scénario alors que ce foutu
truc n’était même pas encore achevé.


Harod pouvait-il intervenir ? Sinon Dreinan laisserait
tomber le projet. Harod jeta la lettre au loin et ne dicta aucune réponse.


La dernière lettre était glissée dans une enveloppe rose
postée à Pacific Palisades. Harod la déchira. Le papier à lettres était assorti
à l’enveloppe et discrètement parfumé. La missive était rédigée d’une écriture
soignée, avec des ronds en guise de points sur les i.


 


Cher Mr. Harod,


Je ne sais pas ce qui m’a pris samedi dernier. Je ne le
comprendrai jamais. Mais je ne vous en veux pas et je vous pardonne, même si je
ne peux pas me pardonner.


Loren Sayles, mon imprésario, a reçu aujourd’hui les
contrats relatifs au rôle que vous m’avez proposé. J’ai dit à Loren et à ma
mère qu’il devait s’agir d’une erreur. Je leur ai dit que j’avais parlé de ce
film avec Mr. Borden peu de temps avant son décès, mais sans m’engager à
quoi que ce soit.


Je ne saurais être associée à un tel projet à ce stade de ma
carrière, Mr. Harod. Je suis sûre que vous comprendrez ma position.
Cela ne nous empêchera pas de travailler ensemble sur un autre film à l’avenir.
J’espère que vous comprendrez ma décision et que vous ne dresserez aucun
obstacle – fût-ce un détail embarrassant – qui soit de nature à
compromettre nos relations futures.


Je sais que je peux compter sur vous pour agir comme il
convient en la circonstance, Mr. Harod. Samedi dernier, vous avez affirmé
savoir que j’étais membre de l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers
Jours. Vous devez également comprendre que ma foi est forte et que mes
responsabilités envers le Seigneur et Ses lois doivent passer avant toute autre
considération.


Je prie de tout mon cœur pour que Dieu vous aide à
comprendre quelle est la meilleure façon d’agir.


Très
sincèrement,


Shayla
Berrington


 


Harod remit la lettre parfumée dans son enveloppe. Shayla
Berrington. Il l’avait presque oubliée. Il prit le petit magnétophone et
colla ses lèvres au micro. « Maria, lettre à Tom McGuire. Cher Tom. Je
m’occuperai de la paperasse dès que possible. Prépare la vente aux enchères
comme prévu. À la ligne. Enchanté de savoir que les chutes X que je t’avais
envoyées pour l’anniversaire de Cal vous ont plu. Je pensais bien que ça vous
botterait. Je vous envoie une autre cassette qui risque de vous amuser. Ne me
demandez pas d’où ça vient et prenez votre pied. Faites autant de copies qu’il
vous plaira. Peut-être que ça fera rigoler Mary Sandborne et ses copains de
Four Star. À la ligne. Je t’enverrai l’acte de cession dès que possible. Mon
comptable te contactera. À la ligne. Meilleur souvenir à Sarah et aux gamins. À
la ligne. Amicalement. Oh, Maria, faites-moi signer cette lettre dès
aujourd’hui, d’accord ? Joignez-y la cassette VHS n° 165. Et, Maria…
envoyez-moi ça en exprès. »


 






 


6.


Charleston,


mardi 16 décembre 1980


 


 


 


La jeune femme se tenait immobile, les bras tendus, les deux
mains serrées sur la crosse du pistolet braqué sur la poitrine de Saul Laski.
Celui-ci savait qu’elle risquait de tirer s’il sortait de la garde-robe, mais
rien au monde n’aurait pu le forcer à rester dans ce sombre réduit où la
puanteur de la Fosse montait à ses narines. Il émergea en trébuchant dans la
lumière grise de la chambre.


La femme recula d’un pas sans baisser son arme. Elle ne tira
pas. Saul inspira profondément à plusieurs reprises et remarqua qu’elle était
jeune, noire, et qu’il y avait des gouttes de pluie sur son imperméable blanc
et sur ses cheveux courts coiffés à l’afro. Peut-être était-elle séduisante,
mais Saul ne voyait que l’arme qu’elle braquait sur lui. C’était un petit
pistolet automatique – un calibre 32, pensa-t-il – mais en dépit de
sa petite taille, la gueule noire de son canon retenait totalement son
attention.


« Les mains en l’air », dit-elle. Sa voix était
douce, sensuelle, et son accent fleurait le Sud sans être fruste. Saul leva les
mains et croisa les doigts sur sa nuque.


« Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle. Elle
tenait toujours l’automatique des deux mains, mais ne semblait pas se fier à
son arme. Elle était trop près de lui, à un mètre vingt environ. Saul savait
qu’il aurait sans doute le temps de détourner le canon avant qu’elle n’appuie
sur la détente. Mais il ne bougea pas. « Qui êtes-vous ?
répéta-t-elle.


— Je m’appelle Saul Laski.


— Que faites-vous ici ?


— Je pourrais vous poser la même question.


— Répondez-moi. » Elle leva un peu plus son arme
pour l’encourager. Saul savait à présent qu’il avait affaire à un amateur, une
femme à qui la télévision avait fait croire que les armes à feu étaient des
baguettes magiques conçues pour faire obéir les gens. Il l’étudia du regard.
Elle était plus jeune qu’il ne l’avait cru de prime abord, à peine une
vingtaine d’années. Elle avait un visage ovale et séduisant, des traits
délicats, des lèvres pleines et de grands yeux qui paraissaient noirs dans la
pénombre. Sa peau avait la couleur du café-crème.


« Je jette un coup d’œil », dit Saul. Sa voix
était posée, mais il constata avec intérêt que son corps réagissait comme
d’habitude dans de telles circonstances ; ses testicules s’efforçaient de
remonter dans son ventre et il avait une envie irrésistible de se cacher
derrière quelqu’un, derrière n’importe qui, y compris lui-même.


« Cette maison a été scellée par la police »,
dit-elle. Saul remarqua qu’elle n’avait pas détaché les syllabes du mot
« police », contrairement à l’usage de tant de Noirs américains de
New York.


« Oui, je sais.


— Que faites-vous ici ? »


Saul hésita. Il la regarda dans les yeux. Il y lut de
l’anxiété, de la tension et une forte détermination. Ces émotions humaines le
rassurèrent et le convainquirent de lui dire la vérité. « Je suis médecin.
Psychiatre. Je m’intéresse aux meurtres qui ont été perpétrés ici la semaine
dernière.


— Un psychiatre ? » La jeune femme semblait
dubitative. Le pistolet ne trembla point. La maison, à présent presque
entièrement plongée dans les ténèbres, n’était éclairée que par le réverbère de
la cour. « Pourquoi êtes-vous entré par effraction ? »
demanda-t-elle.


Saul haussa les épaules. « Je craignais que les
autorités me refusent la permission d’examiner les lieux. J’espérais trouver
quelque chose qui puisse m’aider à expliquer les événements. Je pense que je ne
trouverai rien.


— Je devrais appeler la police.


— Faites. Je n’ai pas vu de téléphone au rez-de-chaussée,
mais il y en a sûrement un quelque part. Appelons la police. Appelons le shérif
Gentry. Je serai inculpé pour effraction. Quant à vous, vous le serez pour
effraction, agression caractérisée et port d’arme prohibée. Cette arme n’est
pas déclarée, je suppose ? »


La jeune femme avait sursauté en entendant le nom de Gentry.
Elle passa outre la question de Saul. « Que savez-vous sur les meurtres de
samedi dernier ? » Sa voix faillit se briser lorsqu’elle prononça le
mot « meurtres ».


Saul s’étira pour calmer la douleur qui lui taraudait la
nuque et les bras. « Je ne sais que ce que j’en ai lu. Bien que j’aie
connu une des victimes de son vivant : Nina Drayton. Je pense que cette
affaire est plus complexe que ne l’imaginent le shérif Gentry et Haines, l’agent
du F.B.I.


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire que neuf personnes ont été tuées dans
cette ville samedi dernier, et que personne ne peut expliquer leur mort. Mais
je pense que ces personnes ont un point commun qui a échappé aux enquêteurs.
J’ai mal aux bras, mademoiselle. Je vais les baisser, mais je ne bougerai plus
ensuite. » Il baissa les mains avant qu’elle ait eu le temps de réagir.
Elle fit un pas en arrière. La vieille maison craquait autour d’eux. Quelque
part dans la rue, un autoradio brailla pendant une seconde, puis se tut.


« Je pense que vous mentez, dit la jeune femme.
Peut-être que vous êtes un banal cambrioleur. Ou une espèce de goule en quête
de souvenirs. Ou peut-être que vous êtes vous-même mêlé à cette série de
meurtres. »


Saul resta muet. Il examina la jeune femme dans l’obscurité.
Le petit automatique était à peine visible dans ses mains. Il percevait sans
peine son indécision. Finalement, il prit la parole.


« Preston. Joseph Preston, le photographe. Sa
femme ? Non, pas sa femme. Le shérif Gentry m’a dit que Mr. Preston
vivait ici depuis… depuis vingt-six ans, je crois. Sa fille, peut-être. Oui, sa
fille. »


La jeune femme fit un autre pas en arrière.


« Votre père a été tué en pleine rue, dit Saul. Un
meurtre brutal. Insensé. Les autorités ne peuvent vous donner aucune
explication concluante et leurs réponses ne vous satisfont pas. Alors vous
attendez. Vous observez. Peut-être surveillez-vous cette maison depuis
plusieurs jours. Puis un Juif new-yorkais coiffé d’un bob escalade la barrière.
Peut-être que je vais apprendre quelque chose, pensez-vous. Est-ce que
je me trompe ? » La jeune femme resta muette, mais elle abaissa son
arme. Saul vit ses épaules frémir et se demanda si elle pleurait.


« Eh bien, dit-il en lui posant une main sur le bras,
peut-être que je peux vous aider. Peut-être que nous pourrons trouver
ensemble un sens à ces événements insensés. Venez, quittons cette maison. Elle
pue la mort. »


 


La pluie avait cessé. Le jardin sentait l’humus et la terre
mouillée. La jeune femme conduisit Saul jusqu’à la remise, près de laquelle
elle avait ouvert une brèche dans la grille. Il se faufila derrière elle. Saul
remarqua qu’elle avait rangé le pistolet dans la poche de son imperméable
blanc. Ils s’avancèrent dans l’allée cendrée qui crissait doucement sous leurs
pas. La nuit était fraîche.


« Comment saviez-vous qui j’étais ?
demanda-t-elle.


— Je ne le savais pas. Je l’ai deviné. »


Une fois dans la rue, ils restèrent silencieux une minute.
« Ma voiture est garée devant la maison, dit finalement la jeune femme.


— Ah bon ? Comment m’avez-vous vu entrer,
alors ?


— Je vous ai remarqué quand vous êtes passé devant la
porte. Vous regardiez les maisons avec attention et vous avez failli vous
arrêter devant celle-ci. Quand vous vous êtes éloigné, je suis allée faire un
tour derrière.


— Hmmm. Je ferais un bien piètre espion.


— Vous êtes vraiment psychiatre ?


— Oui.


— Mais vous n’êtes pas d’ici.


— Non. De New York. Je travaille parfois à la clinique
de l’Université de Columbia.


— Vous êtes citoyen américain ?


— Oui.


— Votre accent. C’est un accent… allemand,
peut-être ?


— Non. Je suis né en Pologne. Comment vous
appelez-vous ?


— Natalie. Natalie Preston. Mon père était… mais vous
savez déjà tout.


— Non. Je ne sais pas grand-chose. En ce moment, il y a
une seule chose que je sais avec certitude.


— Laquelle ? » Le regard de la jeune femme
était chargé d’intensité.


« Je suis affamé. Je n’ai rien mangé depuis le petit
déjeuner et je n’ai rien bu à part l’horrible café que m’a offert le shérif. Si
vous voulez bien m’accompagner pour dîner, nous pourrions poursuivre cette
conversation.


— Oui, mais à deux conditions.


— Lesquelles ?


— Premièrement, vous me donnerez toutes les
informations susceptibles selon vous d’expliquer le meurtre de mon père.


— Oui ?


— Et deuxièmement, vous enlèverez ce bob tout mouillé
pendant le repas.


— Accordé. »


 


Le restaurant s’appelait Chez Henry et se trouvait à
quelques pâtés de maisons de là, près du vieux marché. Vu de l’extérieur, il ne
payait pas de mine. Sa façade blanchie à la chaux était dépourvue de vitrine et
de décoration, excepté une enseigne lumineuse accrochée au-dessus de la porte.
L’intérieur était sombre, vieillot, et rappela à Saul une auberge des environs
de Lodz que sa famille avait l’habitude de fréquenter durant son enfance. Des
Noirs élancés en veste blanche allaient et venaient discrètement entre les
tables. L’atmosphère était imprégnée d’un parfum stimulant de vin, de bière et
de fruits de mer.


« Excellent, dit Saul. Si le goût des plats correspond
à leur parfum, ce sera une merveilleuse expérience. » Il ne se trompait
pas. Natalie commanda une salade de crevettes, Saul des brochettes d’espadon
aux petits légumes. Ils burent du vin blanc frais et abordèrent tous les
sujets, sauf celui dont ils avaient prévu de discuter. Natalie apprit que Saul
vivait seul mais qu’il était persécuté par une gouvernante mi-yenta,
mi-psychothérapeute. Il affirma à Natalie qu’il n’aurait jamais besoin de
consulter un collègue tant que Tema continuerait à lui expliquer ses névroses
et à leur chercher des remèdes.


« Vous n’avez pas de famille, alors ? demanda
Natalie.


— Rien qu’un neveu aux États-Unis, dit Saul en
adressant un hochement de tête au garçon qui venait débarrasser la table. J’ai
un cousin en Israël, ainsi que plusieurs parents éloignés. »


Saul parvint à apprendre que la mère de Natalie était morte
quelques années auparavant et que Natalie poursuivait actuellement des études
supérieures. « Vous dites que vous fréquentez une faculté du Nord ?
demanda-t-il.


— Ce n’est pas tout à fait le Nord. C’est à Saint
Louis. L’Université Washington.


— Pourquoi avez-vous choisi un établissement aussi
éloigné ? Il y a une fac à Charleston. Un de mes amis a donné des cours
dans une université de Caroline du Sud… Columbia, c’est ça ?


— Oui.


— Et le Collège de Wofford. C’est en Caroline du Sud,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr. Et il y a aussi l’université Bob Jones à Greenville,
mais mon père voulait que j’aille le plus loin possible de ce qu’il appelait la
Ceinture des Bouseux. L’université Washington à Saint Louis a un excellent
centre de formation des enseignants… un des meilleurs parmi ceux qui acceptent
les diplômés en arts plastiques. Ou du moins les boursiers.


— Vous êtes artiste ?


— Photographe. Parfois cinéaste. Un peu dessinatrice et
peintre. J’ai aussi un diplôme de lettres. J’ai étudié à Oberlin, dans l’Ohio.
Ça vous dit quelque chose ?


— Oui.


— Bref, une de mes amies – une excellente
aquarelliste du nom de Diana Gold – m’a convaincue que le métier
d’enseignante était formidable. Mais pourquoi suis-je en train de vous raconter
tout ça ? »


Saul sourit. Le garçon vint leur apporter la note et Saul
insista pour payer. Il laissa un généreux pourboire.


« Vous n’allez rien me dire, n’est-ce pas ? »
demanda Natalie. Sa voix avait des accents peinés.


« Au contraire. Je vais probablement vous en dire plus
que je n’en ai jamais dit à quiconque. La question est : pourquoi ?


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire… pourquoi avons-nous une telle confiance
l’un dans l’autre ? Vous surprenez un inconnu qui entre par effraction
dans une maison, et deux heures plus tard nous voilà en train de bavarder après
un excellent repas. Je rencontre une jeune femme qui me menace d’un pistolet,
et en moins de quelques heures je suis prêt à partager avec elle des choses que
j’ai gardées secrètes pendant plusieurs années. Pourquoi, Ms. Preston ?


— Miss Preston. Natalie. Je ne peux que parler pour
moi.


— Alors allez-y, je vous en prie.


— Vous avez un visage honnête, docteur Laski. Peut-être
le mot “honnête” est-il mal choisi. Un visage compatissant. Vous avez
connu la tristesse… » Natalie s’interrompit.


« Nous avons tous connu la tristesse », dit
doucement Saul.


La jeune Noire hocha la tête. « Mais il y a certaines
personnes auxquelles elle n’a rien appris. Je pense que ce n’est pas votre cas.
C’est… c’est dans vos yeux. Je ne sais pas comment l’exprimer autrement.


— C’est donc là-dessus que nous fondons nos jugements
et notre avenir ? Les yeux d’une personne ? »


Natalie se tourna vers lui. « Pourquoi pas ?
Existe-t-il un meilleur moyen ? » Ce n’était pas un défi mais une
question sérieuse. Saul secoua lentement la tête. « Non. Peut-être
n’existe-t-il pas de meilleur moyen. Du moins au début. »


 


Ils sortirent du Charleston historique et prirent la
direction du sud-ouest, Saul suivant la Nova verte de la jeune femme au volant
de sa Toyota de location. Ils traversèrent l’Ashley River sur l’autoroute 17 et
firent halte quelques minutes plus tard dans un quartier du nom de Saint
Andrews. Les maisons étaient en majorité blanches, d’aspect modeste mais bien
entretenues. Saul se gara dans l’allée derrière la voiture de Natalie Preston.


L’intérieur de la maison était propre et confortable :
un vrai foyer. Dans la salle de séjour, un fauteuil à oreillettes et un canapé
bien rembourré se disputaient l’espace disponible. La cheminée était prête à
accueillir un feu ; au-dessus d’elle se trouvaient une plante verte et
plusieurs photos de famille encadrées. Il y avait d’autres cadres sur le mur,
mais ils abritaient des œuvres d’art, pas des instantanés. Saul les examina une
par une tandis que Natalie allumait les lumières et rangeait son imperméable.


« Ansel Adams », dit Saul en contemplant une
superbe photo en noir et blanc montrant un petit village désert et son
cimetière baigné par la lumière du soir sous une lune pâlotte. « J’ai
entendu parler de lui. » Sur une autre épreuve, un banc de brume
envahissait une ville nichée sur le flanc d’une colline.


« Minor White, dit Natalie. Mon père l’a bien connu
dans les années 50. »


Il y avait des œuvres signées Imogen Cunningham, Sebastian
Milito, George Tice, André Kertész et Robert Frank. Saul tomba en arrêt devant
la photo due à ce dernier. Un homme vêtu d’un costume sombre, une canne à la
main, se tenait sous la véranda d’un vieil immeuble, maison ou hôtel. Un
escalier conduisant à une seconde véranda dissimulait le visage du sujet. Saul
avait envie de faire deux pas de côté pour l’identifier. Quelque chose dans
cette photo suscitait en lui une profonde tristesse. « Je regrette de ne
pas connaître tous ces noms, dit-il. Ce sont des photographes célèbres ?


— Certains. Ces épreuves valent aujourd’hui cent fois
le prix que mon père les a payées, mais il ne les vendra jamais. »


Silence. Saul prit un instantané montrant une famille noire
en train de pique-niquer. L’épouse avait un sourire chaleureux et ses cheveux
étaient coiffés dans le style du début des années 60. « Votre mère ?


— Oui. Elle est morte dans un accident bizarre en juin
1968. Deux jours après l’assassinat de Robert Kennedy. J’avais neuf ans. »


Sur la photographie, une petite fille était debout sur la
table de pique-nique, tout sourire, lorgnant son père. À côté de cette photo se
trouvait un portrait du père de Natalie à un âge plus avancé, sérieux et plutôt
bel homme. En voyant sa petite moustache et ses yeux brillants, Saul pensa à
Martin Luther King en plus maigre. « C’est un très beau portrait, dit-il.


— Merci. Je l’ai fait l’été dernier. »


Saul regarda autour de lui. « Il n’y a aucune œuvre de
votre père ?


— Par ici, dit Natalie en le conduisant vers la salle à
manger. Papa ne voulait pas les accrocher dans la même pièce que les
autres. » Quatre photographies en noir et blanc décoraient un large mur
au-dessus d’une épinette. Les deux premières étaient des études de lumière sur
de vieilles maisons en brique. La troisième était une vue au grand angle d’une
plage et d’un océan s’étendant à l’infini sous une lumière fabuleuse. La
quatrième, qui montrait un sentier forestier, était un chef-d’œuvre de
composition.


« Elles sont merveilleuses, dit Saul, mais on ne voit
personne dessus. »


Natalie eut un petit rire. « C’est vrai. Papa gagnait
sa vie en faisant des portraits et il refusait de consacrer ses loisirs à cette
activité. De plus, c’était un homme timide. Il détestait photographier les gens
par surprise… et il a toujours insisté pour que j’aie leur autorisation écrite
quand je le faisais. Il détestait s’immiscer dans la vie privée des gens Et
puis Papa était… eh bien… tout simplement timide. Quand il voulait se
faire livrer une pizza à domicile, il me demandait toujours de
téléphoner. » La voix de Natalie se brisa et elle détourna les yeux
pendant quelques secondes. « Voulez-vous un peu de café ?


— Oui. Volontiers. » Il y avait une chambre noire
attenante à la cuisine. À l’origine, ce devait être un réduit ou une petite
salle de bains. « C’est là que votre père et vous développiez vos
photos ? » demanda Saul. Natalie hocha la tête et alluma une lampe
monochromatique. La petite pièce était impeccablement organisée : bacs, agrandisseurs,
produits chimiques, tout était rangé et étiqueté. Une dizaine d’épreuves
étaient suspendues à un fil de nylon. Saul les étudia. Elles montraient toutes
la maison Fuller, photographiée sous divers angles et à diverses heures de la
journée.


« C’est vous qui les avez prises ?


— Oui. Je sais que c’est idiot, mais ça valait mieux
que de rester toute la journée dans la voiture en attendant qu’il se passe
quelque chose. » Elle haussa les épaules. « Je suis allée au bureau
du shérif chaque jour, et ça ne m’a servi à rien. Voulez-vous de la
crème ? Du sucre ? »


Saul secoua la tête. Ils se rendirent dans la salle de
séjour et s’assirent près de la cheminée, Natalie sur le fauteuil, Saul sur le
canapé. Les tasses de café étaient d’une porcelaine si fine qu’elle semblait
presque transparente. Natalie s’affaira près des bûches et des brindilles, puis
alluma un bout de papier. Le feu prit aussitôt. Ils passèrent tous deux un long
moment à contempler les flammes.


« Samedi dernier, je faisais mes achats de Noël à
Clayton, avec des amies, dit finalement Natalie. Clayton est une banlieue de
Saint Louis. Nous sommes allées voir un film… Popeye, avec Robin
Williams. Je suis rentrée à mon appartement de la cité universitaire vers onze
heures et demie. Dès que le téléphone a sonné, j’ai su qu’il était arrivé
quelque chose de grave. Je ne sais pas pourquoi. Je reçois souvent des appels
tard le soir. Frederick, un de mes meilleurs amis, ne sort jamais du centre
d’informatique avant onze heures, et il a souvent envie d’aller manger une pizza
avec moi. Mais cette fois-ci, je savais qu’on m’appelait de loin pour
m’annoncer de mauvaises nouvelles. C’était Mrs. Culver, qui habite la maison
voisine. Ma mère et elle étaient de très bonnes amies. Bref, elle n’arrêtait
pas de dire qu’il y avait eu un accident – c’est le mot qu’elle a employé
“accident”. Il m’a fallu une ou deux minutes pour comprendre que Papa était
mort, qu’on l’avait tué.


« Le dimanche matin, j’ai pris le premier avion. Ici,
tout était fermé. J’avais appelé les pompes funèbres depuis Saint Louis, mais
quand je suis arrivée là-bas, j’ai trouvé porte close. J’ai dû faire le tour
des bureaux avant de tomber sur quelqu’un qui veuille bien m’ouvrir, et rien
n’était prêt. Mrs. Culver était venue m’attendre à l’aéroport, mais elle ne
cessait de pleurer et elle était restée dans la voiture.


« Ça ne ressemblait pas à Papa. Et la façon dont on l’a
maquillé pour la cérémonie de mardi n’a rien arrangé. J’étais complètement
déboussolée. Le dimanche, à la police, personne n’était au courant de rien. On
m’a promis qu’un certain inspecteur Holman me rappellerait ce soir-là, mais il
ne l’a pas fait, il ne m’a téléphoné que le lundi après-midi. Par contre, le
shérif du Comté – Mr. Gentry, je crois que vous l’avez déjà
rencontré – est venu aux pompes funèbres le dimanche. Il m’a raccompagnée
chez moi et a essayé de répondre à mes questions. Tous les autres n’ont fait
que me poser des questions.


« Bref, le lundi, ma tante Leah et mes cousins sont
arrivés, et j’ai été trop occupée pour réfléchir jusqu’au mercredi. Beaucoup de
gens sont venus aux obsèques. J’avais oublié que Papa avait tant d’amis. Il y
avait beaucoup de commerçants et d’habitants du Vieux Quartier. Le shérif
Gentry était là.


« Leah voulait rester ici une semaine ou deux, mais
Floyd, son fils, devait retourner à Montgomery. Je lui ai dit que tout irait
bien. Que j’irais peut-être passer Noël chez elle. » Natalie marqua une
pause. Saul était penché en avant, les mains jointes. Elle reprit son souffle
et indiqua la fenêtre d’un geste vague. « C’est à ce moment de l’année que
Papa et moi mettons l’arbre dans le jardin. C’est un peu tard, mais Papa disait
toujours que c’était plus amusant si l’arbre arrivait peu de temps avant Noël.
En général, on va l’acheter au Dairy Queen de Savannah. Vous savez, je lui
avais acheté une chemise Pendleton samedi, une chemise écossaise rouge. Je l’ai
emportée avec moi. Je ne sais pas pourquoi. Il va falloir que je la rapporte au
magasin. Elle s’interrompit et baissa la tête. Excusez-moi. » Elle se
précipita dans la cuisine.


Saul contempla le feu quelques minutes, les doigts croisés.
Puis il alla la rejoindre. Elle était appuyée contre l’évier, un Kleenex serré
dans la main gauche, les bras rigides. Saul s’arrêta à un mètre d’elle.


« Ça me rend tellement furieuse, dit-elle sans
regarder Saul.


— Oui.


— Je veux dire, c’est comme s’il ne comptait
même pas. Comme s’il n’était pas important. Vous me comprenez ?


— Oui.


— Quand j’étais petite, je regardais souvent les
westerns à la télévision. Et quand quelqu’un se faisait tuer – ni le héros
ni le méchant, un type ordinaire –, c’était comme s’il n’avait jamais
existé, vous voyez ? Et ça m’embêtait. Je n’avais que six ou sept ans,
mais ça m’embêtait. Je pensais toujours à lui, à ses parents, à son enfance, à
sa jeunesse, à la façon dont il avait choisi de s’habiller ce jour-là, et puis,
bang ! il n’existe plus, tout ça parce que le scénariste voulait montrer
que le bon tirait vite, ou quelque chose comme ça. Oh, merde, je raconte
n’importe quoi… » Natalie frappa le bord de l’évier de la main.


Saul s’avança et lui toucha le bras. « Non, ce n’est
pas n’importe quoi.


— Ça me rend tellement enragée. Mon père était réel.
Il n’avait jamais fait de mal à personne. Jamais. C’était l’homme le plus
adorable que j’aie jamais connu, et quelqu’un l’a tué, et personne ne sait
pourquoi. Ils ne savent rien. Bon sang, je suis désolée… » Saul la
prit dans ses bras et la serra contre lui pendant qu’elle pleurait.


 


Natalie avait fait réchauffer leurs cafés. Elle s’assit sur
le fauteuil. Saul resta debout près de la cheminée, caressant machinalement les
feuilles de la plante verte. « Ils étaient trois, dit-il. Melanie Fuller,
Nina Drayton et un Californien du nom de Borden. C’étaient des tueurs, tous les
trois.


— Des tueurs ? Mais la police dit que Miz Fuller
était une vieille dame… une très vieille dame… et que Mrs. Drayton faisait
partie des victimes.


— Oui, dit Saul, et c’étaient des tueurs tous les
trois.


— Personne n’a mentionné le nom de Borden.


— Il était là. Et il était à bord de l’avion qui a explosé
vendredi… dans la nuit de vendredi à samedi, exactement. Ou plutôt, il était
censé être à bord.


— Je ne comprends pas. C’est arrivé plusieurs heures
avant le meurtre de mon père. Comment ce Borden – ou les deux autres,
d’ailleurs – peuvent-ils être responsables de la mort de mon père ?


— Ils utilisaient les gens, dit Saul. Ils… contrôlaient
les gens. Chacun d’eux avait des employés à sa disposition. C’est difficile à
expliquer.


— Vous voulez dire qu’ils étaient en rapport avec la
Mafia ou quelque chose de ce genre ? »


Saul sourit. « Si seulement c’était aussi
simple. »


Natalie secoua la tête. « Je ne comprends pas.


— C’est une longue histoire. En grande partie
fantastique, incroyable même. Il vaudrait mieux que vous ne l’écoutiez pas.
Soit vous allez penser que je suis fou, soit vous allez vous retrouver
impliquée dans quelque chose d’horrible.


— Je suis déjà impliquée, dit Natalie d’une voix ferme.


— Oui. » Saul hésita. « Mais il est inutile
de vous impliquer davantage.


— Je resterai impliquée, du moins tant qu’on
n’aura pas retrouvé l’assassin de mon père. Si vous ne me communiquez pas vos
informations, je m’en passerai, docteur Laski. Je le jure. »


Saul regarda la jeune femme pendant un long moment. Puis il
soupira. « Oui. Je vous crois. Mais peut-être changerez-vous d’avis après
avoir entendu mon histoire. Si je dois vous expliquer ce que je sais sur ces
trois vieillards – les trois tueurs responsables de la mort de votre
père –, j’ai bien peur d’être obligé de vous raconter ma propre histoire.
Je ne l’ai jamais racontée à personne. C’est une très longue histoire.


— Allez-y. J’ai tout mon temps. »


 


« Je suis né en 1925, à Lodz, en Pologne, commença
Saul. Ma famille était relativement aisée. Mon père était médecin. Nous étions
juifs, mais nous n’étions pas des Juifs orthodoxes. Ma mère avait pensé se
convertir au catholicisme dans sa jeunesse. Mon père se considérait d’abord
comme un médecin, ensuite comme un Polonais, puis comme un citoyen de l’Europe,
et enfin comme un Juif. Peut-être même accordait-il encore moins d’importance à
sa judaïté.


« À cette époque, Lodz était une ville relativement
accueillante pour les Juifs. Un tiers de ses six cent mille habitants étaient
juifs. Nombre de ses citoyens les plus importants, artisans et hommes
d’affaires, étaient juifs. Ma mère comptait beaucoup d’artistes parmi ses amis.
Son oncle a fait partie de l’orchestre symphonique pendant plusieurs années.
Lorsque j’ai fêté mon dixième anniversaire, les choses avaient changé. Certains
politiciens locaux s’étaient fait élire en promettant de chasser les Juifs de
la ville. Le pays semblait se retourner contre nous, contaminé par
l’antisémitisme qui faisait rage chez nos voisins allemands. Mon père
attribuait ce phénomène à la dure période que nous venions de vivre. Il répétait
sans cesse que les Juifs européens avaient pris l’habitude de vivre des années
de pogroms suivies par des générations de progrès. “Nous sommes tous des êtres
humains, disait-il, en dépit des différences qui nous séparent temporairement.”
Je suis sûr que mon père a conservé cette croyance jusqu’à l’heure de sa
mort. »


Saul s’interrompit. Il se mit à arpenter la pièce,
s’arrêtant finalement près du canapé, les mains posées sur le dossier.
« Vous voyez, Natalie, je n’ai pas l’habitude de raconter tout cela. Je ne
sais pas faire le tri entre le nécessaire et le superflu. Peut-être
devrions-nous attendre un autre jour.


— Non, continuez. Prenez tout votre temps. Vous m’avez
dit que votre histoire m’aiderait à comprendre la mort de mon père.


— Oui.


— Continuez. Racontez-moi tout. »


Saul hocha la tête et vint s’asseoir à côté d’elle. Il posa
les coudes sur ses genoux. Ses larges mains s’agitaient pour souligner ses
paroles. « J’avais quatorze ans quand les Allemands sont entrés dans notre
ville. C’était en septembre 1939. Tout d’abord, ce ne fut pas si grave. Ils
créèrent un Conseil juif pour les assister dans l’administration de ce nouvel
avant-poste du Reich. À en croire mon père, cela prouvait que des négociations
civilisées permettaient de s’entendre avec tout le monde. Il ne croyait pas aux
démons. En dépit des protestations de ma mère, mon père a proposé sa
candidature au conseil. Elle n’a pas été retenue. Trente et un notables juifs
avaient déjà été désignés. Un mois plus tard, en novembre, les Allemands ont
envoyé les membres du conseil dans un camp de déportation et ont incendié notre
synagogue.


« Notre famille a alors envisagé de rejoindre notre
oncle Moshe dans sa ferme, près de Cracovie. Il y avait déjà des restrictions
de nourriture à Lodz. Nous avions l’habitude de passer l’été à la ferme et
l’idée de retrouver le reste de la famille nous séduisait. Oncle Moshe nous a
appris que sa fille Rebecca avait épousé un Juif américain et qu’ils comptaient
aller s’établir en Palestine pour y devenir fermiers. Elle avait souvent tenté
de convaincre ses jeunes frères et cousins de se joindre à elle.
Personnellement, j’aurais été enchanté d’aller vivre à la ferme. J’avais déjà
été renvoyé de mon école, ainsi que tous les élèves juifs. Oncle Moshe avait
jadis enseigné à l’université de Varsovie et je savais qu’il aurait été heureux
de devenir mon précepteur. Les nouvelles lois obligeaient mon père à ne soigner
que des Juifs, et la plupart de ses patients habitaient très loin de chez nous,
dans les quartiers pauvres de la ville. Nous avions peu de raisons de rester à
Lodz, beaucoup d’en partir.


« Mais nous sommes restés. Nous avions prévu de rendre
visite à l’oncle Moshe en juin, comme d’habitude, et de prendre notre décision
à ce moment-là. Comme nous étions naïfs !


« En mars 1940, la Gestapo nous a chassés de notre
maison et a créé un ghetto juif dans la ville. Le jour de mon anniversaire, le
5 avril, le ghetto était complètement scellé. Tout déplacement était
formellement interdit aux Juifs.


« Les Allemands ont créé un nouveau conseil, le Judenrat,
et cette fois-ci mon père a été choisi pour en faire partie. Chaim Rumkowski,
un des doyens, venait souvent chez nous – nous vivions à huit dans une
chambre minuscule – et passait des nuits entières à discuter avec mon père
de l’administration du ghetto. Aussi incroyable que cela puisse paraître,
l’ordre régnait malgré la surpopulation et la famine. Je suis retourné à
l’école. Quand mon père n’assistait pas aux réunions du conseil, il travaillait
seize heures par jour dans l’un des hôpitaux que Rumkowski et lui avaient créés
à partir de rien.


« Nous avons survécu ainsi pendant un an. J’étais petit
pour mon âge, mais j’ai vite appris à survivre dans le ghetto, même s’il me
fallait pour cela voler, stocker, ou marchander de la nourriture et des
cigarettes avec les soldats allemands. À partir de l’automne 1941, les
Allemands ont transféré dans notre ghetto des milliers de Juifs de l’Ouest.
Certains chassés de pays aussi éloignés que le Luxembourg. Beaucoup étaient des
Juifs allemands qui nous regardaient de haut. Je me rappelle m’être battu avec
un garçon plus âgé que moi, un Juif de Francfort. Il était beaucoup plus grand
que moi. J’avais seize ans à ce moment-là, mais on m’en aurait donné treize.
N’empêche que je l’ai battu. Quand il a voulu se relever, je l’ai frappé avec
une planche et lui ai fait une large entaille au front. Il était arrivé la
semaine précédente dans un wagon plombé et il était encore très faible. Je ne
me souviens plus pourquoi nous nous sommes battus.


« Cet hiver-là, ma sœur Stefa est morte du typhus.
Ainsi que plusieurs milliers d’autres malheureux. Nous avons vu arriver le
printemps avec joie, en dépit de l’avance des armées allemandes sur le front de
l’Est. Mon père considérait la chute imminente de la Russie comme un bon signe.
Il pensait que la guerre serait finie en août. Il s’attendait à voir la plupart
des Juifs relogés dans des villes nouvelles à l’est du pays. “Peut-être
deviendrons-nous fermiers afin de nourrir leur nouveau Reich, disait-il. Mais ce
n’est pas si mal d’être fermier.”


« En mai, la plupart des Juifs venus d’Allemagne et de
l’étranger ont été déportés à Oswiecim. Auschwitz. Peu d’entre nous avaient
entendu parler d’Oswiecim avant l’établissement d’une ligne régulière au départ
de notre ghetto.


« Jusqu’à ce printemps-là, notre ghetto avait servi de
gigantesque enclos. Désormais, il en partait quatre trains par jour. En tant
que membre du Judenrat, mon père était obligé de superviser les rafles
et les expulsions de milliers de personnes. Tout se déroulait dans un ordre
parfait. Mon père détestait ça. Il travaillait vingt-quatre heures sur
vingt-quatre à l’hôpital comme pour faire acte de pénitence.


« Notre tour est venu à la fin du mois de juin, à peu
près à l’époque où nous partions d’ordinaire pour la ferme de l’oncle Moshe. On
nous a ordonné à tous les sept de nous présenter à la gare. Ma mère et mon
jeune frère Josef ont pleuré. Mais nous y sommes allés. Je pense que mon père
était soulagé.


« On ne nous a pas envoyés à Auschwitz. Nous sommes
allés à Chelmno, un petit village situé à une soixantaine de kilomètres au nord
de Lodz. J’avais eu un camarade, un petit garçon nommé Mordechai, dont la
famille était originaire de Chelmno. Beaucoup plus tard, j’ai appris que
c’était à Chelmno que les Allemands avaient effectué leurs premières
expériences sur les chambres à gaz… durant l’hiver où ma pauvre Stefa avait
péri du typhus.


« On nous avait raconté beaucoup d’horribles histoires
sur ces wagons plombés, mais notre voyage ne fut pas désagréable et ne dura que
quelques heures. Nous étions entassés dans les wagons, mais c’étaient des
wagons de passagers et non des wagons de marchandise. Il faisait très beau ce
jour-là. C’était le 24 juin. À notre arrivée, c’était comme si nous étions
allés chez l’oncle Moshe. La gare de Chelmno était minuscule, un petit dépôt de
campagne au sein d’une épaisse forêt verdoyante. Les soldats allemands nous ont
conduits vers des camions, mais ils semblaient détendus, presque joviaux. Nous
n’étions nullement bousculés, contrairement à ce qui se passait à Lodz. Nous
avons roulé plusieurs kilomètres avant de découvrir une immense propriété
aménagée en camp. Une fois arrivés là, on nous a enregistrés – je me
souviens encore des bureaux alignés sur le gravier et du chant des
oiseaux –, puis on nous a séparés en fonction de notre sexe pour nous
envoyer aux douches. J’étais impatient de rejoindre les autres hommes, et je
n’ai jamais vu ma mère et mes quatre sœurs disparaître derrière la barrière du
quartier des femmes.


« On nous a dit de nous déshabiller et de nous mettre
en rang. J’étais très embarrassé, car je venais juste d’atteindre ma puberté.
Je ne me rappelle pas avoir eu peur. Il faisait chaud, on nous avait promis un
repas après la douche, et la proximité de la forêt et du camp donnait à cette
journée une atmosphère de fête. Dans une clairière, un peu plus loin, on
pouvait voir un grand fourgon sur les flancs duquel étaient peints des arbres
et des animaux. Nous commencions à nous diriger vers lui lorsqu’un S.S., un jeune
lieutenant aux verres épais et au visage timide, a entrepris de séparer les
malades, les vieillards et les enfants en bas âge des hommes mûrs. Le
lieutenant a hésité quand il est arrivé devant moi. J’étais encore petit pour
mon âge, mais j’avais été relativement bien nourri durant l’hiver et j’avais
fait une crise de croissance au début du printemps. Il a souri et m’a fait
signe de sa matraque de me joindre à la file des hommes valides. Mon père a été
sommé de m’y joindre peu après. Josef, qui n’avait que huit ans, devait rester
avec les enfants et les vieillards. Il s’est mis à pleurer et mon père a refusé
de le quitter. Je suis retourné dans la file pour me placer à côté de mon père
et de Josef. Le jeune S.S. a fait signe à un garde. Mon père m’a ordonné de
rejoindre les autres. J’ai refusé.


« C’est la seule fois de ma vie où mon père m’a frappé.
Il m’a poussé et m’a dit : “Va-t’en !” J’ai secoué la tête et suis
resté dans la file. Le garde, un sergent massif, s’avançait vers nous, le
visage cramoisi. Mon père m’a donné une gifle, une seule, très violente, et a
répété : “Va-t’en !” Choqué, vexé, j’ai rejoint la seconde file avant
l’arrivée du garde. Le S.S. a continué son inspection. J’étais en colère contre
mon père. Je ne voyais pas pourquoi nous n’aurions pas pu nous doucher
ensemble. Il m’avait humilié en public. Pleurant des larmes de rage, je l’ai vu
partir, son dos nu tout pâle dans la lumière du matin, portant dans ses bras
Josef qui avait cessé de sangloter et regardait autour de lui, Mon père m’a adressé
un dernier regard avant de disparaître au milieu des enfants et des vieillards.


« Le reste d’entre nous, environ un cinquième du
contingent de la journée, ne fut pas désinfecté. On nous a conduits dans un
baraquement où on nous a donné des uniformes de prisonniers.


« Je n’ai pas revu mon père cet après-midi-là, ni ce
soir-là, et je me rappelle avoir pleuré de solitude avant de m’endormir dans ce
baraquement sordide. J’étais persuadé qu’en me rejetant ainsi, mon père m’avait
obligé à rester en dehors de la partie du camp où séjournaient les familles.


« Le matin, on nous a servi de la soupe aux patates et
on nous a répartis en groupes de travail. Le mien a été conduit dans la forêt.
On avait creusé une fosse dans une clairière. Elle faisait soixante mètres de
long, douze mètres de large et au moins cinq mètres de profondeur. La terre
fraîchement remuée m’a appris que d’autres fosses identiques avaient été
récemment comblées. L’odeur aurait dû me faire comprendre, mais j’ai continué
de nier la vérité jusqu’à l’arrivée des premiers fourgons de la journée.
C’étaient ces mêmes fourgons que j’avais vus la veille.


« Chelmno était un terrain d’expériences, voyez-vous.
Himmler devait ordonner par la suite d’y installer des chambres à gaz à l’acide
prussique, mais cet été-là ils utilisaient encore du monoxyde de carbone qu’ils
envoyaient dans des chambres scellées et dans ces fourgons bariolés.


« Notre travail consistait à séparer les corps, à les
détacher les uns des autres en fait, à les jeter dans la fosse et à les
recouvrir de chaux et de terre avant l’arrivée des chargements suivants. Les
fourgons n’étaient pas très efficaces. La plupart du temps, la moitié des
victimes survivaient aux émanations de gaz et devaient être abattues au bord de
la fosse par les Totenkopfverbände – les Troupes à Tête de
Mort – qui attendaient l’arrivée des fourgons en fumant et en plaisantant.
Certains survivaient même à ce coup de grâce et bougeaient encore lorsqu’on les
enterrait.


« Ce soir-là, je suis retourné à mon baraquement couvert
de sang et d’excréments. Durant la nuit, j’ai pensé à me laisser mourir, mais
j’ai fini par décider de vivre. Vivre en dépit de tout, vivre au sein de cette
horreur, vivre pour vivre, tout simplement.


« J’ai prétendu être le fils d’un dentiste et avoir
reçu de mon père un début de formation. Les kapos ont bien ri en découvrant un
dentiste si jeune, mais dès la semaine suivante on m’a transféré au service de
récupération des dents. En compagnie de trois autres Juifs, je fouillais les
cadavres nus en quête de bagues, de bijoux et d’objets de valeur. On leur
sondait l’anus et le vagin avec des crochets en acier. Puis, à l’aide d’une
paire de tenailles, je leur arrachais leurs dents en or. On m’envoyait souvent
travailler à la Fosse. Un sergent S.S. s’amusait à me jeter des mottes de terre
sur le crâne. Lui-même avait deux dents en or.


« Les Juifs chargés de l’ensevelissement des cadavres
étaient d’ordinaire fusillés au bout d’une ou deux semaines, pour être
remplacés par de nouveaux arrivants. Je suis resté neuf semaines à la Fosse,
peut-être parce que j’étais rapide et efficace. Chaque matin, j’étais sûr que
ça allait être mon tour. Chaque soir, dans le baraquement, pendant que les plus
vieux récitaient leur Kaddish et se lançaient des “Elfe, Die” d’un lit à
l’autre, je passais des marchés désespérés avec un Dieu en qui je ne croyais
plus. “Encore un jour, disais-je. Rien qu’un jour.” Mais c’était en ma propre
volonté de survivre que je croyais le plus. Peut-être souffrais-je du
solipsisme propre à l’adolescence, mais j’étais convaincu que si je croyais
assez fort en la continuation de ma propre existence, celle-ci ne cesserait
pas.


« En août, le camp a été agrandi et, pour une raison
inconnue, j’ai été transféré au Waldkommando, la brigade forestière.
Nous abattions des arbres, arrachions des souches et transportions des pierres
destinées à la construction des routes. De temps en temps, tout un groupe
d’ouvriers était envoyé aux fourgons ou directement à la Fosse dès la fin de la
journée. C’était ainsi que tournaient les effectifs de la brigade. Lorsque les
premiers flocons sont tombés, en novembre, j’étais le plus ancien du Waldkommando,
à l’exception de Karski, le vieux kapo.


— Qu’est-ce qu’un kapo ? demanda Natalie.


— Un kapo est un Juif armé d’un fouet.


— Ils assistaient les Allemands ?


— Il existe toute une littérature sur les kapos et sur
leurs relations avec leurs maîtres nazis, dit Saul. Stanley Elkins et d’autres
ont étudié ce genre de soumission propre aux camps de concentration et ses
rapports avec la docilité des esclaves noirs d’Amérique. En septembre dernier,
j’ai participé à un débat portant sur le prétendu syndrome de Stockholm, ce
syndrome qui frappe les victimes de prises d’otages et les force à s’identifier
à leurs tortionnaires et même à les soutenir.


— Comme dans l’affaire Patty Hearst.


— Oui. Et cette… cette domination par la seule
force de la volonté est un phénomène qui m’obsède depuis plusieurs années. Mais
nous en reparlerons plus tard. Pour le moment, je me contenterai de préciser
que si l’on peut dire quelque chose en ma faveur, c’est que durant tout le
temps que j’ai passé dans les camps je ne suis jamais devenu un kapo.


« En novembre 1942, l’aménagement du camp était terminé
et on m’a fait quitter les baraquements provisoires pour me transférer dans la
partie principale. On m’a de nouveau affecté à la Fosse. Les fours crématoires
étaient prêts, mais on avait sous-estimé le nombre de Juifs amenés par les
trains, si bien que les fourgons et la Fosse étaient toujours en activité. On
n’avait plus besoin de mes services en tant que dentiste des morts. Je
répandais de la chaux, frissonnais dans l’air hivernal et attendais. Je savais
que ce n’était plus qu’une question de jours avant que je rejoigne ceux que
j’ensevelissais quotidiennement.


« Puis, un jeudi soir, le 19 novembre 1942, il s’est
passé quelque chose. » Saul s’interrompit. Au bout de quelques secondes de
silence, il se leva et alla près de la cheminée. Le feu était presque éteint.
« Natalie, pourriez-vous me servir quelque chose de plus fort que le
café ? Un xérès, peut-être.


— Bien sûr. Voulez-vous du cognac ?


— Ce sera parfait. »


Lorsqu’elle revint quelques instants plus tard avec un verre
à cognac presque plein, Saul avait attisé les braises, remis quelques bûches
dans la cheminée et ranimé les flammes.


« Merci, ma chère. » Il agita le liquide ambré et
le huma longuement avant d’en avaler une gorgée. Le feu crépita et crachota.
« Un jeudi soir – je suis raisonnablement sûr que c’était le 19
novembre 1942 –, cinq Allemands sont entrés dans mon baraquement tard dans
la nuit. Ils étaient déjà venus. À chaque fois, ils avaient emmené quatre
hommes. On n’avait jamais revu ces hommes. Les occupants des sept autres
baraquements que comprenait notre section nous avaient dit que la même chose
s’était produite chez eux. Nous ne savions pas pourquoi les Nazis avaient
choisi cette forme d’élimination alors que des milliers d’hommes étaient
envoyés à la Fosse chaque jour, mais il y avait quantité de choses que nous ne
comprenions pas. Certains parlaient à mots couverts d’expériences médicales.


« Cette nuit-là, il y avait un jeune Oberst, un
colonel, parmi les gardes. Et cette nuit-là, ils m’ont choisi.


« J’avais décidé de me battre si jamais ils venaient me
chercher. Je me rends compte que cela semble contraire à la décision que
j’avais prise de vivre en dépit de tout, mais l’idée d’être emporté en pleine
nuit me paniquait, m’enlevait tout espoir. J’étais prêt à me battre. Lorsque
les gardes m’ont ordonné de quitter ma couche, je savais qu’il ne me restait
que quelques secondes à vivre. J’étais résolu à tenter de tuer une de ces
ordures avant qu’ils ne m’assassinent.


« Il en est allé autrement. L’Oberst m’a ordonné de me
lever et je lui ai obéi. Ou plutôt, mon corps m’a désobéi. Ce n’était
pas seulement de la lâcheté ou de la soumission, l’Oberst a pénétré dans
mon esprit. Je ne vois aucune autre façon d’exprimer ce qui m’est arrivé. Je
l’ai senti, tout comme j’étais prêt à sentir les balles qui ne sont jamais
venues. Je l’ai senti, lui, faire bouger mes muscles, faire traîner mes
pieds sur le sol et faire sortir mon corps du baraquement. Et pendant ce
temps-là, les S.S. riaient.


« Il est impossible de décrire ce que j’ai éprouvé à ce
moment-là. On pourrait qualifier cela de viol mental, mais même cette
expression est trop faible. À cette époque, je ne croyais pas à la possession
démoniaque et aux phénomènes surnaturels – pas plus que je n’y crois
aujourd’hui. Ce qui m’est arrivé résultait d’un talent psychique ou
psychologique permettant de contrôler directement l’esprit d’autrui, un talent
monstrueux mais réel.


« On nous a embarqués dans un camion. Ce détail était
proprement incroyable. Les Juifs n’étaient jamais autorisés à monter dans un
véhicule, sauf lorsqu’ils arrivaient de la gare de Chelmno. Cet hiver-là, en
Pologne, les esclaves coûtaient moins cher que l’essence.


« Nous sommes entrés dans la forêt. Nous étions seize
dans le camion, y compris une jeune femme. Le viol mental s’était interrompu,
mais il m’avait laissé au fond de l’esprit un résidu plus répugnant et plus
humiliant que les excréments dont mon corps était maculé quand je travaillais à
la Fosse. À en juger par les murmures et l’attitude des autres Juifs, cette
expérience leur avait été épargnée. Pour être tout à fait honnête, je commençais
à douter de ma raison.


« Le trajet a duré moins d’une heure. Il y avait un
garde auprès de nous pour nous surveiller. Il était armé d’un pistolet
mitrailleur. Les gardes n’avaient jamais d’armes automatiques dans l’enceinte
du camp, car ils redoutaient que nous nous en emparions. Si je n’avais pas été
en train de me remettre de ma terrible expérience, j’aurais été tenté de
maîtriser l’Allemand ou au moins de sauter de la remorque. Mais la seule
présence invisible de l’Oberst dans la cabine m’emplissait d’une terreur plus
aiguë que tout ce que j’avais pu ressentir jusque-là.


« Il était minuit passé lorsque nous sommes arrivés
devant un bâtiment encore plus grand que celui autour duquel on avait édifié le
camp. Il était au cœur de la forêt. Un Américain l’aurait qualifié de château,
mais c’était à la fois plus et moins qu’un château. C’était un de ces anciens
manoirs comme on en trouve parfois dans les forêts de mon pays : un
immense tas de pierres, plus ancien que notre histoire, entretenu et agrandi durant
plusieurs générations par des familles de reclus dont l’origine remonte plus
loin que la christianisation du pays. Le camion a fait halte et on nous a
conduits dans une cave située non loin de la grande salle. Plusieurs véhicules
militaires étaient garés dans les ruines d’un jardin jadis majestueux, on
entendait des rires et des chants dans l’édifice, et je supposais que les
Allemands avaient réquisitionné les lieux pour les transformer en pension pour
soldats privilégiés. En fait, une fois dans la cave, un Juif lituanien arrivé
dans un second camion a affirmé avoir reconnu l’insigne figurant sur les
véhicules. C’était celui du Einsatzgruppen 3 – un groupe d’action
spéciale – qui avait massacré des villages entiers de Juifs près de
Dvensk, sa ville natale. Même les Totenkopfverbände, les S.S. des camps
d’extermination, redoutaient ces troupes d’élite.


« Quelque temps plus tard, les gardes sont revenus avec
des torches. Nous étions trente-deux dans la cave. On nous a divisés en deux
groupes de seize et on nous a conduits au rez-de-chaussée. Là, les membres de
mon groupe ont dû revêtir des tuniques rouges portant des insignes blancs sur
le devant. Ce sont les gardes qui ont choisi nos uniformes. L’insigne que je
portais – une tour ou un lampadaire de forme bizarre – ne signifiait
rien pour moi. Mon voisin le plus proche portait la silhouette d’un éléphant
blanc en train de lever sa patte antérieure droite.


« On nous a conduits dans la grande salle. Là nous
attendait un spectacle médiéval revu et corrigé par Jérôme Bosch ; des
centaines de S.S. et d’assassins du Einsatzgruppen en train de boire, de
jouer et de lutiner les servantes. Celles-ci, des paysannes polonaises parfois
à peine pubères, étaient traitées comme des esclaves par les hommes en gris.
Les torches accrochées au mur qui éclairaient ce tableau infernal le faisaient
ressembler à un rêve fiévreux. Des reliefs de nourriture pourrissaient sur le
sol. Les tapisseries vieilles de plusieurs siècles étaient souillées de vin et
de suie. Une table immense et jadis somptueuse était recouverte de graffiti
gravés à la baïonnette. Des hommes ivres morts ronflaient sur le parquet. Sous
mes yeux, deux soldats ont uriné sur un tapis qui devait avoir été ramené de la
Terre sainte à l’époque des croisades.


« La salle était gigantesque, mais en son centre se
trouvait un carré d’environ onze mètres de côté qui était curieusement resté
vide. Le sol était revêtu de dalles noires et blanches, dont chacune mesurait
dans les un mètre quarante. De chaque côté de ce carré, juste en dessous des
balcons, on avait disposé deux immenses fauteuils sur des estrades de pierre.
Le jeune Oberst était assis sur l’un de ces trônes. Il était pâle, blond, le
parfait Aryen. Ses mains étaient fines et blanches. En face de lui se trouvait
un vieil homme qui paraissait aussi antique que les pierres du manoir. Il était
également vêtu d’un uniforme de S.S., un uniforme de général, mais il
ressemblait à un mannequin en cire que des enfants facétieux auraient affublé
de vêtements trop grands pour lui.


« Les Juifs du second camion sont entrés par une autre
porte. Ils étaient vêtus de tuniques bleu pâle arborant des insignes noirs
semblables aux nôtres. J’ai remarqué que dans ce groupe se trouvait une femme
vêtue d’une robe bleu pâle sur laquelle figurait une couronne. J’ai alors
compris ce qui se passait. J’étais dans un tel état d’épuisement et de terreur
qu’aucune bizarrerie ne me semblait trop incroyable.


« On nous a ordonné de prendre place sur les cases.
J’étais un pion, le pion du fou du roi blanc. Je me trouvais à trois mètres du
trône de l’Oberst, face au Juif lituanien terrorisé qui était le pion du fou du
roi noir.


« Les cris et les chants ont cessé. Les soldats se sont
rassemblés autour de l’échiquier, jouant du coude pour se placer le plus près
possible du bord. Certains d’entre eux ont préféré se masser sur les balcons ou
sur les escaliers. Suivirent trente secondes de silence uniquement troublé par
le crachotement des torches et le souffle de la foule. Nous étions immobiles
sur les cases qu’on nous avait indiquées : trente-deux Juifs affamés,
terrifiés, livides, le souffle court, attendant la suite des événements.


« Le vieil homme s’est légèrement penché en avant et a
fait un signe à l’Oberst. Celui-ci a eu un petit sourire et a hoché la tête. La
partie a commencé. »


 


« L’Oberst a de nouveau hoché la tête et le pion placé
à ma gauche, un vieillard émacié à la barbe grise, a avancé de deux rangées. En
réponse, le vieil homme a fait avancer de deux rangées le pion de son roi. J’ai
vu aux gestes et à l’embarras des malheureux prisonniers qu’ils ne contrôlaient
pas les mouvements de leur corps.


« J’avais fait quelques parties d’échecs avec mon père
et avec mon oncle. Je connaissais les ouvertures les plus classiques. Celle-ci
n’était guère surprenante. L’Oberst a jeté un coup d’œil sur sa droite et un
Polonais massif portant l’insigne du cavalier est venu se placer devant moi. Le
vieil homme a déplacé le cavalier de sa reine. L’Oberst a envoyé le fou qui se
trouvait derrière moi, un vieillard au bras gauche bandé, à cinq rangées de la
ligne du cavalier. L’autre a fait avancer d’une case le pion de sa reine.


« Je regrettais à ce moment-là d’avoir revêtu une
tunique de pion. Le corps massif du cavalier-paysan qui se trouvait devant moi
ne me donnait aucune impression de sécurité. À ma droite, un autre pion a jeté
un coup d’œil par-dessus son épaule, puis a grimacé de douleur lorsque l’Oberst
l’a forcé à regarder devant lui. Je ne me suis pas retourné. Mes jambes
commençaient à trembler.


« L’Oberst a fait avancer de deux rangées le pion de
notre reine, le plaçant à côté du vieux pion en face du roi adverse. Le pion de
notre reine était un tout jeune homme, un adolescent, et il ne cessait de
regarder furtivement à droite et à gauche sans tourner la tête. Le cavalier qui
se trouvait devant moi était ma seule protection.


« Le vieil homme a fait un geste de la main gauche et
son fou s’est placé devant sa reine, une Juive hollandaise. Le visage du fou
était très pâle. Au cinquième coup, l’Oberst a déplacé son autre cavalier. Je
ne pouvais distinguer son visage. Les S.S. s’étaient mis à crier et à applaudir
comme s’ils avaient assisté à un match de football. J’entendais des bribes de
conversation dans leurs rangs : l’adversaire de l’Oberst était désigné sous
le nom de Der Alte, le vieil homme. L’Oberst était Der Meister.


« Der Alte s’est penché en avant, telle une
araignée blafarde au centre de sa toile, et le cavalier de son roi s’est placé
devant le pion du fou. Ce cavalier était jeune et fort, trop fort pour avoir
passé plus de quelques jours dans le camp. Il avait un sourire stupide aux
lèvres, à croire qu’il goûtait ce jeu de cauchemar. Comme en réaction à son
sourire, l’Oberst a fait avancer notre fou mal en point sur la case qu’il
occupait. Je le reconnaissais à présent. C’était un charpentier de notre
baraquement qui s’était blessé deux jours plus tôt en sciant des planches pour
le sauna des gardes. Le petit homme a levé son bras valide et a tapoté le
cavalier noir sur l’épaule, comme une sentinelle venant relever un camarade.


« Je n’ai pas vu le coup de feu. Il est parti du balcon
derrière moi, mais avec un tel bruit que j’ai sursauté et commencé à me
retourner avant de sentir l’étau mental de l’Oberst se resserrer sur ma nuque.
Le crâne du jeune cavalier a explosé et son sourire a disparu dans une brume
grise et rouge. Les pions placés derrière lui ont fait mine de se jeter à terre
mais on les a obligés à se redresser. Le corps du cavalier a glissé en arrière
et failli retourner dans sa case initiale. Une flaque de sang maculait déjà la
case du pion blanc. Deux S.S. se sont avancés et ont évacué le cadavre.
Quelques pièces voisines étaient aspergées d’éclats d’os et de fragments de
cervelle, mais personne n’avait été blessé. La grande salle croulait sous les
applaudissements.


« Le vieil homme s’est de nouveau penché en avant et
son fou s’est déplacé en diagonale vers le nôtre. Le fou noir a légèrement
touché le bras bandé du charpentier. Cette fois-ci, il y a eu une pause avant
la détonation. La balle a touché notre fou sous l’omoplate gauche, le petit
homme a fait deux pas en avant, puis il est resté immobile une seconde, a fait
mine de se gratter le dos, et s’est effondré sur le carreau. Un sergent s’est
avancé, a appuyé le canon de son Luger sur le crâne du charpentier, a tiré,
puis a traîné le cadavre encore tressautant loin de l’échiquier. La partie a
repris son cours.


« L’Oberst a fait avancer notre reine de deux rangées.
Seule une case vide la séparait à présent de moi, et j’ai vu qu’elle s’était
rongé les ongles jusqu’à la chair. Cela m’a rappelé ma sœur, Stefa, et je me
suis aperçu avec surprise que mes yeux se brouillaient de larmes. C’était la
première fois que je pleurais Stefa.


« Lorsque le vieil homme a joué son coup suivant, la
meute a rugi de satisfaction. Le pion de son roi a pris le pion de notre reine.
Notre pion était un Polonais barbu, de toute évidence un Juif orthodoxe. Deux
coups de feu ont retenti. Le pion du roi noir était couvert de sang lorsqu’il a
pris la place du mort sur sa case.


« Il n’y avait plus personne devant moi. À trois
rangées de là, je voyais le visage du cavalier noir. Les torches projetaient
des ombres longilignes. Les S.S. hurlaient leurs conseils tactiques depuis les
bords de l’échiquier. Je n’osais pas me retourner vers l’Oberst, mais je voyais
le vieil homme s’agiter sur son trône. Il avait dû se rendre compte qu’il
perdait le contrôle du centre de l’échiquier. Il a tourné la tête et le pion du
cavalier de son roi s’est avancé d’une case. L’Oberst a déplacé d’une case notre
fou survivant, bloquant le pion ennemi et menaçant le fou de son adversaire. La
foule a applaudi.


« L’ouverture était achevée et les deux joueurs ont
commencé à développer leur tactique. Tous deux ont roqué. Les deux tours sont
entrées en jeu. L’Oberst a placé notre reine devant moi. Je contemplais ses
omoplates osseuses sous le mince tissu de sa tunique, les mèches bouclées qui
retombaient sur sa nuque. Je ne cessais de nouer et de dénouer mes mains. Je
n’avais pas bougé d’un pouce depuis le début de la partie. Une horrible
migraine faisait danser des phosphènes devant mes yeux et je redoutais de
m’évanouir. Que se passerait-il alors ? L’Oberst me laisserait-il
m’effondrer ou mon corps inconscient serait-il obligé de rester debout ?
Je respirais par à-coups et me forçais à regarder la lueur des torches jouer
sur une tapisserie ornant le mur du fond.


« Lors du quatorzième coup des noirs, le vieil homme a
envoyé son fou prendre notre cavalier-paysan au centre de l’échiquier. Pas de
détonation cette fois-ci. Le sergent S.S. s’est avancé sur l’échiquier et a
tendu son poignard d’apparat au fou noir. Silence dans la salle. La lueur des
torches se reflétait sur la lame d’acier. Le cavalier-paysan tremblait et se
tortillait. Je voyais les muscles de ses bras se tendre dans un effort
désespéré pour échapper au contrôle de l’Oberst. Vaine tentative. Le fou lui a
tranché la gorge d’un seul coup de lame. Le sergent a récupéré son poignard et
fait signe à deux soldats de venir emporter le cadavre. La partie a repris son
cours.


« Une de nos tours a pris le fou noir. De nouveau, le
couteau a parlé. Debout derrière la jeune reine, je me suis forcé à fermer les
yeux. Je les ai ouverts plusieurs coups plus tard, lorsque l’Oberst a fait
avancer ma reine d’une case. J’ai eu envie de pleurer, de crier, quand elle m’a
ainsi abandonné. Le vieil homme a immédiatement déplacé sa reine hollandaise en
diagonale, l’immobilisant sur la cinquième case de la ligne de sa tour. Seule
une case vide me séparait de la reine adverse. Rien ne l’empêchait de me
prendre. J’ai senti mes entrailles se nouer de terreur.


« L’Oberst est alors passé à l’attaque. Tout d’abord,
il a fait avancer le pion de son cavalier sur la gauche. Son adversaire a
déplacé le pion de sa tour, un homme au visage rougeaud qui avait fait partie
de la brigade de la forêt avec moi, pour contrer notre pion. En réponse,
l’Oberst a déplacé le pion de notre tour. J’avais du mal à distinguer tous les
mouvements. La plupart des autres prisonniers étaient plus grands que moi et je
voyais des dos, des épaules, des crânes rasés et des hommes suants et terrifiés
plutôt que des pièces. J’essayais de visualiser l’échiquier en esprit. Je
savais qu’il n’y avait plus derrière moi que le roi et une tour. La seule autre
pièce placée sur ma rangée était le pion du roi. Devant moi, sur ma gauche, se
trouvait un groupe formé de la reine, d’un pion, d’une tour et d’un fou. Un peu
plus à gauche, notre cavalier survivant, isolé. À sa gauche, deux pions
adverses se bloquaient mutuellement. Sur ma droite, la reine noire continuait
de me menacer.


« Notre roi, un Juif émacié d’une soixantaine d’années,
a avancé en diagonale sur sa droite. Le vieil homme a renforcé la position de
ses tours. Soudain, notre reine a reculé sur la deuxième rangée. À présent,
j’étais seul. Quatre cases devant moi, le Juif lituanien me regardait fixement.
J’ai lu dans ses yeux une panique animale.


« Soudain, voilà que j’avançais, mes pieds traînant sur
le marbre. Il y avait dans mon esprit une terrible et indéniable présence
qui me poussait en avant, me maîtrisait, me serrait les mâchoires pour étouffer
le cri qui montait de ma gorge. Je me suis immobilisé sur la case noire où
notre reine s’était trouvée quelques instants plus tôt, entouré de deux pions
blancs. Le vieil homme a déplacé le cavalier noir, dont seule une case blanche
me séparait. La foule hurlait plus fort que jamais. J’entendais les soldats
scander : “Meister ! Meister !”


« J’ai de nouveau avancé – d’une seule case cette
fois-ci. À présent, j’étais la seule pièce dans le camp adverse. Quelque part
derrière moi, sur ma droite, se trouvait la reine noire. Je sentais sa présence
avec autant de force que celle du tireur invisible sur le balcon. Quelques
dizaines de centimètres devant moi se trouvaient le visage et les yeux égarés
du cavalier noir. Derrière lui se tapissait le Juif lituanien.


« La tour noire est passée sur ma gauche. Lorsqu’elle a
mis le pied sur la case du pion blanc, les deux hommes se sont agrippés. J’ai
d’abord cru que l’Oberst ou le vieil homme avaient perdu le contrôle de leurs
pièces, puis je me suis rendu compte que cela faisait partie du jeu. Les
soldats allemands hurlaient leur soif de sang. La tour noire était plus forte,
ou moins maîtrisée, et le pion blanc s’est effondré sous ses coups. La tour
noire l’a serré à la gorge, accentuant son emprise. Un long râle sec et le pion
est tombé à terre.


« On n’avait pas plus tôt évacué son cadavre que
l’Oberst déplaçait son cavalier sur sa case et que la lutte reprenait. Cette
fois-ci, c’était la tour noire qu’on emportait, les pieds traînant sur le
marbre, les yeux fixes et exorbités.


« Le cavalier noir est passé près de moi et ç’a été une
nouvelle lutte. Les deux hommes se sont jetés l’un sur l’autre, cherchant à
crever les yeux de leur adversaire, jusqu’à ce que le cavalier blanc se
retrouve sur la case vide derrière moi. Le tireur devait être posté sur le
balcon juste devant moi. J’ai senti le souffle de la balle et entendu l’impact.
Le cavalier mourant s’est effondré tout près de moi. L’espace d’une seconde, sa
main a enserré faiblement ma cheville, comme pour quémander de l’aide. Je ne me
suis pas retourné.


« Ma reine se trouvait de nouveau derrière moi. Sur ma
droite, un pion noir est venu la menacer. J’aurais pu l’attraper à la gorge si
on me l’avait permis. On ne m’a pas fait agir. La reine a battu en retraite de
trois cases. Le vieil homme a fait avancer d’une case le pion de sa reine.
L’Oberst a fait entrer en jeu le pion de notre fou.


« La meute scandait : “Meister !
Meister !” Le vieil homme a fait reculer sa reine de deux cases.


« On m’a de nouveau forcé à bouger. Je me suis retrouvé
face à face avec le Juif lituanien. Il était raide, paralysé par la peur.
Savait-il que je ne pouvais rien contre lui tant que nous étions sur la même
ligne ? Peut-être pas, mais je savais avec certitude que la reine noire
pouvait m’éliminer d’une seconde à l’autre. Seule la présence invisible de ma
propre reine, cinq cases derrière moi, me procurait une sensation de sécurité.
Et si Der Alte était prêt à échanger les reines ? Au lieu de cela,
il a déplacé sa tour sur la case initialement occupée par le roi.


« J’ai perçu de l’agitation sur ma gauche : le
pion de notre fou éliminait un pion noir, puis était pris par le fou noir
survivant. Pendant quelques instants, je suis demeuré seul en territoire
ennemi. Puis l’Oberst a déplacé la reine blanche sur la case derrière moi. Quoi
qu’il arrive par la suite, je ne serais pas seul. J’ai retenu mon souffle et
attendu.


« Rien ne s’est passé. Ou plutôt, le vieil homme est
descendu de son trône, a fait un geste et s’est éloigné. Il venait de
reconnaître sa défaite. Les Einsatzgruppen ivres ont hurlé leur
admiration. Un contingent de soldats portant l’insigne de la Tête de Mort s’est
précipité vers l’Oberst et l’a porté en triomphe autour de la salle. Je suis
resté immobile, face au Lituanien, clignant stupidement des yeux comme lui. La
partie était terminée et je savais confusément que c’était grâce à moi que
l’Oberst l’avait gagnée, mais j’étais trop étourdi pour comprendre pourquoi. Je
ne voyais que des Juifs épuisés, soulagés et confus au milieu de cette salle
résonnant de cris et de chants. Six hommes étaient morts parmi les blancs. Six
pièces noires avaient disparu. Les survivants pouvaient de nouveau bouger, se
mêler. Je me suis retourné pour embrasser la femme derrière moi. Elle pleurait.
“Shalom, lui ai-je dit en lui baisant les mains. Shalom.” Le Juif lituanien
était tombé à genoux sur sa case. Je l’ai aidé à se relever.


« Un peloton de soldats armés de pistolets mitrailleurs
nous a conduits au milieu de la cohue vers une pièce vide. Ils nous ont ordonné
de nous déshabiller et ont fait un tas de nos tuniques. Puis ils nous ont
emmenés dans la nuit pour nous fusiller. »


 


« On nous a ordonné de creuser nous-mêmes nos tombes.
Une demi-douzaine de pelles nous attendaient dans une clairière située quarante
mètres derrière le manoir, et nous avons ouvert une large tranchée, peu
profonde, pendant que les soldats nous éclairaient ou fumaient dans le noir. Le
sol était couvert de neige. La terre gelée et dure comme la pierre. À peine si
nous sommes arrivés à creuser plus de cinquante centimètres. Entre deux
pelletées, des rires nous parvenaient de la grande maison. Les hautes fenêtres
étaient éclairées et découpaient des rectangles jaunes sur les pignons
d’ardoise. Seuls l’exercice et notre terreur nous ont empêchés de geler sur
place. Mes pieds nus avaient pris une horrible couleur bleutée et je ne sentais
plus mes orteils. Nous avions presque fini de creuser et je savais qu’il me
fallait prendre une décision. Il faisait très sombre et ma meilleure chance,
pensais-je, était de fuir vers la forêt. Il aurait été préférable de nous
enfuir tous en même temps, mais les plus âgés d’entre nous étaient trop épuisés
pour courir et on nous avait interdit de parler. Les deux femmes se tenaient à
quelques mètres de la tranchée, tentant vainement de dissimuler leur nudité
tandis que les gardes les éclairaient de leurs torches en proférant des
obscénités.


« Je n’arrivais pas à me décider : devais-je tenter
de m’enfuir, ou bien essayer d’assommer un garde avec ma pelle et de m’emparer
de son arme ? C’étaient des Einsatzgruppen, des Totenkopfverbände,
mais ils étaient ivres et semblaient d’humeur coulante. Je devais me décider.


« La pelle. J’ai sélectionné un garde : un jeune
homme de petite taille qui semblait somnoler à quelques pas de moi. J’ai
raffermi mon étreinte sur le manche de l’outil.


« “Halt ! Wo ist denn mein Bauer ?”
C’était l’Oberst blond qui s’avançait vers nous en faisant crisser la neige sous
ses pas. Il portait un épais manteau et était coiffé d’une casquette
d’officier. Il a pénétré dans le disque de lumière et regardé autour de lui. Il
avait demandé son pion. Quel pion ?


« “Du ! Komm her !” Il a fait un geste
dans ma direction. Je me suis recroquevillé sur moi-même, m’attendant à un
nouveau viol mental, mais rien de tel ne s’est produit. Je suis sorti de la
tranchée, ai tendu ma pelle à un garde et me suis placé, nu et frissonnant,
devant celui qu’ils avaient appelé Der Meister.


« Il s’est adressé au sergent responsable du
peloton : “Finissez-en. Schnell !”


« Le sergent a acquiescé et placé les Juifs ensemble au
bord de la tranchée. Les deux femmes étaient blotties au bout de la rangée,
dans les bras l’une de l’autre. Le sergent a ordonné aux prisonniers de se
coucher dans la tranchée. Trois d’entre eux ont refusé et ont été aussitôt
abattus. Celui qui avait été le roi noir s’est effondré en tressautant à deux
mètres de moi. J’ai baissé les yeux sur mes pieds exsangues et me suis efforcé
de ne pas bouger, mais mes tremblements se sont intensifiés. On a ordonné aux
autres Juifs de tirer les cadavres vers la fosse où ils se trouvaient déjà.
Silence. Les dos et les fesses pâles de mes amis prisonniers luisaient à la
lueur des torches. Le sergent a donné un ordre et la fusillade a commencé.


« Cela a pris moins d’une minute. Le vacarme des
carabines et des pistolets mitrailleurs semblait étouffé, insignifiant :
un léger pop et une nouvelle forme blafarde se convulsait dans le trou
avant de s’immobiliser. Les deux femmes sont mortes dans les bras l’une de
l’autre. Le Juif lituanien a poussé un cri en hébreu et lutté pour se
redresser, levant les bras vers les gardes ou vers le ciel – je ne saurais
le dire –, puis il a été presque coupé en deux par une rafale.


« Durant tout ce temps-là, je suis resté debout,
tremblant, contemplant mes pieds et priant pour devenir invisible. Mais avant
même qu’ils en aient fini, le sergent s’est tourné vers moi et a dit :
“Celui-ci, mein Oberst ?


« — Mein zuverlässiger Bauer ?” a dit
l’Oberst. Mon fidèle pion. “Nous allons organiser une chasse, a-t-il
ajouté.


« — Eine Jagd ? s’est étonné le
sergent. Heute Nacht ?


« — Wenn est dämmert.


« — Auch Der Alte ?


« — Ja.


« — Jawohl, mein Oberst.” J’ai vu que le
sergent était dégoûté. Il n’aurait pas le temps de dormir cette nuit-là.


« Pendant que les gardes recouvraient les cadavres
d’une mince couche de terre gelée, on m’a reconduit au manoir et enchaîné dans
la cave où j’avais été enfermé à mon arrivée. Mes pieds ont commencé à me
picoter, puis à brûler. C’était très douloureux. Mais je commençais néanmoins à
m’assoupir lorsque le sergent est revenu, m’a ôté mes chaînes et m’a tendu une
tenue : sous-vêtements, pantalon de laine bleue, chemise, pull-over,
chaussettes de laine, et une paire de bottes à peine trop petites pour moi. Ces
humbles vêtements me semblaient merveilleux après les mois que j’avais passés
au camp vêtu de haillons.


« Le sergent m’a conduit au-dehors, où quatre S.S.
attendaient dans la neige. Ils portaient des lampes-torches et des fusils. L’un
d’eux tenait un berger allemand en laisse et l’animal m’a soigneusement reniflé
pendant plusieurs minutes. La grande salle était plongée dans l’ombre, les
clameurs s’étaient tues pour la nuit. Une pointe de gris signalait l’imminence
de l’aube.


« Les autres gardes venaient d’éteindre leurs lampes
lorsque l’Oberst et le vieux général sont apparus. Ils n’étaient pas en
uniforme, mais vêtus de lourdes vestes de chasse et de capes. Chacun d’eux
portait un fusil de gros calibre muni d’un viseur longue distance. C’est alors
que j’ai compris. Je savais exactement ce qui allait arriver, mais j’étais trop
épuisé pour m’en soucier.


« L’Oberst a fait un geste et les gardes se sont
écartés de moi pour se placer à côté des deux officiers. Je suis resté là
pendant une bonne minute, hésitant, refusant de faire ce qu’ils attendaient de
moi. Le sergent s’est adressé à moi en mauvais polonais : “Cours !
Cours, vermine juive ! Va-t’en !” Et je ne bougeais toujours pas. Le
chien tirait sur sa laisse en grondant. Le sergent a levé son fusil et tiré une
balle qui a fait exploser la neige à mes pieds. Je n’ai pas bougé. Puis j’ai
senti les premières caresses d’approche dans mon esprit.


« Va, kleiner Bauer. Va ! Ce murmure soyeux
en moi m’a donné la nausée. Je me suis retourné et j’ai couru vers la forêt.


« Je n’étais pas en état de courir très longtemps. Au
bout de quelques minutes, je suffoquais et titubais. La trace de mes pas était
clairement visible sur la neige, mais je ne pouvais rien y faire. Le ciel s’est
éclairci tandis que j’avançais péniblement vers le sud, du moins l’espérais-je.
J’ai entendu des aboiements frénétiques derrière moi et j’ai su que les
chasseurs s’étaient lancés sur ma piste.


« J’avais franchi à peine un kilomètre lorsque je suis
arrivé dans une zone dégagée. Une bande de terre large d’une centaine de mètres
avait été déboisée et débroussaillée. Des rouleaux de fil de fer barbelé
avaient été placés au milieu de ce no man’s land, mais ce n’est pas cet
obstacle qui m’a forcé à faire halte. Au centre de la clairière, une pancarte
annonçait en allemand et en polonais : DANGER ! CHAMP DE MINES !


« Les aboiements se rapprochaient. J’ai obliqué sur la
gauche et adopté un petit trot douloureux. Je savais à présent qu’il n’y avait
aucune issue. Le périmètre miné entourait sûrement la totalité de la
propriété – leur réserve de chasse privée. Mon seul espoir était de
retrouver la route par laquelle j’étais arrivé la veille, il y avait une
éternité de cela. Il y aurait certainement des gardes en poste au portail, mais
j’ai quand même décidé de tenter le coup. Je préférais être abattu par les
gardes que par les monstres lancés à mes trousses. J’étais même prêt à
affronter le champ de mines avant d’offrir une cible aux chasseurs.


« Je venais d’atteindre un petit ruisseau lorsque j’ai
été à nouveau victime d’un viol mental. J’étais immobile, en train de
contempler le courant à moitié gelé, lorsque je l’ai senti me pénétrer.
J’ai lutté quelques secondes, les mains sur les tempes, à genoux dans la neige,
puis l’Oberst a été en moi, a empli mon esprit comme l’eau les narines, la
bouche et les poumons d’un homme qui se noie. C’était encore pire. On aurait
dit qu’un immense ver était entré dans mon crâne et me taraudait le cerveau.
J’ai hurlé, mais aucun son n’est sorti de ma bouche. Je me suis péniblement
relevé.


« Komm her, mein kleiner Bauer ! La voix de
l’Oberst m’adressait ses murmures muets. Ses pensées se mêlaient aux miennes,
plongeaient ma volonté dans une fosse de ténèbres. J’apercevais des images
confuses : visages, lieux, uniformes, pièces. J’étais ballotté par des
vagues de haine et d’arrogance. Son amour de la violence m’emplissait la bouche
et je sentais le goût cuivré du sang. Komm ! Le murmure mental
était séduisant, écœurant, comme si un homme avait insinué sa langue dans ma
bouche.


« Je me suis regardé courir dans le ruisseau, reprendre
la direction de l’ouest, courir vers les chasseurs, courir à vive allure, le
souffle court, les poumons en feu. L’eau glacée m’aspergeait les jambes et
alourdissait mes pantalons. Mon nez s’est mis à saigner, m’inondant les joues
et le cou.


« Komm her !


« Je suis sorti du courant et j’ai gagné un tas de
rochers sous les arbres. Mon corps tressautait comme une marionnette lorsque
j’ai escaladé les rocs pour me dissimuler dans une anfractuosité. Je suis resté
là, la joue contre la pierre, mon sang dégoulinant sur la mousse gelée. Des
voix s’approchaient. Les chasseurs n’étaient qu’à cinquante pas de moi,
derrière le rideau des arbres. Je supposais qu’ils allaient encercler mon abri
rocheux, puis que l’Oberst me forcerait à me relever afin que je leur fournisse
une cible bien visible. J’ai lutté pour bouger les bras, pour bouger les
jambes, mais on aurait dit que quelqu’un avait tranché les câbles reliant mon
esprit à mon corps. J’étais coincé ici aussi sûrement que si les rochers
étaient tombés sur moi.


« J’ai entendu des bruits de conversation, puis, à ma
grande surprise, les hommes ont emprunté le chemin que j’avais pris dix minutes
plus tôt. J’ai entendu le chien aboyer en suivant ma piste. Pourquoi l’Oberst
jouait-il ainsi avec moi ? Je me suis efforcé de saisir ses pensées, mais
il a repoussé mes pitoyables sondes mentales comme il aurait chassé un
moustique agaçant.


« Soudain, je bougeais de nouveau, je courais à
croupetons le long des arbres, puis rampais sur le ventre à travers la neige.
J’ai senti l’odeur de leurs cigarettes avant de les voir. Le vieil homme et le
sergent se trouvaient dans une clairière. Le vieil homme était assis sur un
tronc d’arbre, son fusil de chasse posé sur les genoux. Le sergent était debout
près de lui, le dos tourné, tapotant machinalement la crosse de son fusil.


« Alors je me suis mis à courir, plus vite que je
n’avais jamais couru. Le sergent s’est retourné au moment précis où je
bondissais sur lui et le cognais de l’épaule. J’étais plus petit et moins lourd
que lui, mais le choc l’a jeté à terre. J’ai roulé sur moi-même, hurlant en
silence, souhaitant de tout mon cœur reprendre le contrôle de mon corps et
m’enfuir dans la forêt, puis je me suis retrouvé avec le fusil du vieil homme
dans les mains et je me suis mis à frapper le sergent en plein visage,
utilisant la crosse superbement ouvragée en guise de gourdin. Le sergent a
tenté de se relever et je l’ai terrassé une nouvelle fois. Il a cherché à
prendre son fusil ; je lui ai écrasé la main, puis assené des coups de
crosse au visage jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Ensuite, j’ai lâché le
fusil et me suis tourné vers le vieil homme.


« Il était toujours assis sur le tronc d’arbre, une
cigarette encore plantée entre ses lèvres minces, mais il tenait dans sa main
un Luger qu’il avait sorti de son holster. Il paraissait âgé de mille ans, mais
il y avait un sourire sur son visage de caricature.


« “Sie !” a-t-il dit, et j’ai su que ce
n’était pas à moi qu’il s’adressait.


« “Ja, Alte”, ai-je dit, tout étonné d’entendre
ces mots sortir de ma bouche. “Das Spiel ist beendet.


« — Nous allons voir”, a dit le vieil homme en
levant son arme. J’ai bondi sur lui et la balle a transpercé mon pull-over,
m’éraflant les côtes. J’ai agrippé son poignet avant qu’il ait pu tirer une
seconde fois, et il s’est levé pour entamer une danse grotesque avec moi :
un jeune Juif émacié au nez pissant le sang et un vieillard perdu dans son
grand manteau de laine. Son Luger a craché une nouvelle balle qui est allée se
perdre en l’air, puis j’ai saisi son arme et tâché tant bien que mal de prendre
du recul pour la braquer sur lui.


« “Nein !” a crié le vieil homme, puis j’ai
senti sa présence tel un coup de marteau résonnant dans mon crâne. L’espace
d’une seconde, j’ai sombré dans le néant pendant que ces deux obscènes
parasites luttaient pour le contrôle de mon corps. Puis il m’a semblé que
j’observais la scène de haut, que j’avais quitté mon corps. J’ai vu le vieil
homme rigide et mon corps comme agité par de terribles convulsions. Mes yeux
roulaient dans leurs orbites et j’avais la bouche grande ouverte, comme un
débile mental. De la vapeur montait de l’urine qui avait coulé dans mes
pantalons.


« Puis j’ai retrouvé l’usage de mes yeux et le vieil
homme n’était plus dans mon esprit. Il a reculé de trois pas et s’est affaissé
sur le tronc d’arbre. “Willi, a-t-il dit. Mein Freund…”


« Mon bras s’est levé et j’ai abattu le vieil homme de
deux balles au visage et d’une balle dans le cœur. Il est tombé en arrière et
je me suis retrouvé devant les semelles cloutées de ses bottes.


« Nous arrivons, pion, a murmuré l’Oberst. Attends-nous.


« Je suis resté immobile jusqu’à ce que j’entende leurs
cris et les grondements du berger allemand derrière les arbres. Je tenais
toujours le pistolet à la main. J’ai essayé de me détendre, de concentrer toute
ma volonté et toute mon énergie sur l’index de ma main droite, sans penser à ce
que j’allais faire. Les chasseurs étaient presque en vue lorsque le contrôle de
l’Oberst s’est relâché, juste assez pour me permettre d’agir. Ç’a été la lutte
la plus cruciale et la plus difficile de ma vie. Je devais seulement bouger un
doigt de quelques millimètres, mais j’ai eu besoin pour cela de toute l’énergie
et de toute la détermination qui subsistaient encore dans mon esprit et mon
corps.


« J’y suis arrivé. Le Luger a tiré et la balle m’a
éraflé toute la longueur de la cuisse avant d’emporter le petit orteil de mon
pied droit. La douleur ressemblait à un feu purificateur. Elle a semblé prendre
l’Oberst par surprise et j’ai senti sa présence se retirer quelques secondes.


« J’ai fait demi-tour et me suis mis à courir, laissant
des empreintes de sang sur la neige. Des cris ont retenti derrière moi. Une
rafale d’arme automatique a déchiré l’air et j’ai entendu les projectiles
passer près de moi en vrombissant comme des abeilles. Mais l’Oberst ne me
contrôlait pas. Je suis arrivé devant le champ de mines et m’y suis
précipité sans hésitation. J’ai écarté les barbelés de mes mains nues, m’en
suis dépêtré d’un coup de pied et j’ai repris ma course. Aussi incroyable que
cela paraisse, j’ai réussi à atteindre sain et sauf l’autre bout de la
clairière. C’est à ce moment-là que l’Oberst a de nouveau pénétré mon esprit.


« Halt ! Je me suis immobilisé. Je me suis
retourné pour voir l’Oberst et les quatre gardes qui me faisaient face de
l’autre côté de la zone mortelle. Reviens, petit pion, a murmuré la voix de la
créature. La partie est terminée.


« J’ai essayé de coller le Luger à ma tempe.
Impossible. Mon corps s’est mis à marcher vers eux, vers le champ de mines,
vers leurs armes levées. C’est alors que le berger allemand a échappé au garde
qui le tenait en laisse et foncé sur moi. Le chien venait tout juste de pénétrer
dans le champ, il était à six ou sept mètres de l’Oberst, lorsque la mine a
explosé. C’était une mine anti-char, un modèle très puissant. Un nuage de
terre, de métal et de chair a envahi l’air. J’ai vu les cinq hommes se jeter à
terre, puis un objet mou m’a frappé en pleine poitrine et m’a fait tomber par
terre.


« Je me suis relevé et j’ai vu la tête du berger
allemand gisant à mes pieds. L’Oberst et deux des soldats étaient à quatre
pattes, étourdis, secouant la tête. Les deux autres ne bougeaient plus. L’Oberst
n’était plus en moi. J’ai levé le Luger et vidé son chargeur sur lui. Il
était trop loin. Je tremblais trop. Aucune de mes balles n’a atteint sa cible.
J’ai fait demi-tour et me suis mis à courir.


« Je ne sais toujours pas pourquoi l’Oberst m’a permis
de m’échapper. Peut-être avait-il été blessé par l’explosion. Ou peut-être
qu’une démonstration trop poussée du contrôle qu’il exerçait sur moi aurait
prouvé aux soldats que la mort du vieil homme était son œuvre. Je n’en sais
rien. Mais j’ai toujours pensé que si j’ai réussi à m’enfuir ce jour-là, c’est
parce que ma fuite servait les buts de l’Oberst… »


Saul s’interrompit. Le feu était éteint et minuit était
largement passé. Natalie Preston et lui étaient assis dans le noir. Depuis une
demi-heure, la voix de Saul n’était plus qu’un murmure rauque.


« Vous êtes épuisé », observa Natalie.


Saul ne tenta pas de la contredire. Cela faisait deux nuits
qu’il n’avait, pas dormi – depuis qu’il avait vu la photo de
« William Borden » dans le journal du dimanche matin.


« Mais votre histoire ne s’arrête pas là, n’est-ce
pas ? reprit Natalie. Tout ceci a un rapport avec les gens qui ont tué mon
père, n’est-ce pas ? »


Saul acquiesça.


Natalie quitta la pièce et y revint quelques instants plus
tard avec des draps, des couvertures et un oreiller bien épais. Elle se mit à
déplier le canapé-lit. « Restez ici cette nuit. Vous finirez votre
histoire demain matin. Je nous préparerai un bon petit déjeuner.


— J’ai loué une chambre dans un motel », articula
Saul d’une voix rauque. L’idée de reprendre la route 52 pour rejoindre son
motel lui donnait envie de fermer les yeux et de s’endormir sur place.


« Mais je vous serais reconnaissante de rester ici. Je
veux entendre… non, je dois entendre le reste de votre histoire. »
Elle marqua un temps. « Et je ne veux pas rester seule dans cette maison
cette nuit. »


Saul acquiesça.


« Bien. Il y a une brosse à dents neuve au-dessus du
lavabo. Je peux sortir un des pyjamas de Papa si vous voulez…


— Non. C’est inutile.


— Entendu. » Natalie s’immobilisa devant la porte
du couloir. « Saul… » Elle s’interrompit et se frotta les bras.
« Tout ce que vous m’avez raconté… c’est vrai, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et votre Oberst était ici, à Charleston, la semaine
dernière, n’est-ce pas ? C’est un des responsables du meurtre de mon père.


— Je le pense. »


Natalie hocha la tête, fit mine de parler, se mordilla la
lèvre et se contenta de dire « Bonne nuit, Saul.


— Bonne nuit, Natalie. »


Tout fatigué qu’il était, Saul ne trouva pas le sommeil tout
de suite. Il observa les rectangles de lumière qui couraient le long du mur
couvert de photographies chaque fois que passait une voiture. Il essaya de
penser à des choses agréables à une lumière dorée caressant les branches d’un
saule ployant au-dessus d’un ruisseau, à un champ de pâquerettes blanches près
d’une ferme où il avait joué étant enfant. Mais lorsqu’il finit par s’endormir,
Saul rêva d’une belle journée de juin, de son frère Josef, et d’un cirque
planté dans un joli pré où des wagons joliment décorés conduisaient des groupes
d’enfants rieurs vers la Fosse qui les attendait.
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Le shérif Bobby Joe Gentry fut tout d’abord enchanté de
constater qu’on le suivait. À sa connaissance, c’était la première fois que ça
lui arrivait. Lui-même avait déjà filé bien des gens. Pas plus tard que la
veille, il avait suivi Laski, le psychiatre, l’avait regardé entrer par
effraction dans la maison Fuller, avait attendu patiemment dans la Dodge de
Linda Mae que Laski et la petite Preston aient fini de dîner, puis avait passé
une bonne partie de la nuit dans le quartier de Saint Andrews, à boire du café
et à surveiller la maison de Natalie Preston. La nuit s’était avérée
singulièrement froide et décevante. Le matin, il était repassé devant la maison
et avait vu que la Toyota du psychiatre était toujours garée dans l’allée. Quel
rapport y avait-il entre ces deux-là ? Laski avait fait une impression
bizarre à Gentry – et ce dès son premier coup de fil –, une
impression qui s’était vite transformée en un picotement intuitif entre les
omoplates que l’expérience lui avait appris à considérer comme un des meilleurs
outils du flic consciencieux. Il avait donc filé Laski la veille. Et
aujourd’hui, c’était lui – le shérif Bobby Joe Gentry, du Comté de
Charleston – qu’on avait pris en filature.


Tout d’abord, il eut du mal à le croire. Il s’était levé à
six heures du matin, comme d’habitude, fatigué par le manque de sommeil et
l’abus de caféine. Il était allé faire un tour à Saint Andrews pour vérifier
que Laski avait bien passé le reste de la nuit dans la maison Preston, puis il
avait mangé un beignet chez Sarah Dixon, sur Rivers Avenue, et s’était ensuite
rendu à Hampten Park pour aller interroger une certaine Mrs. Lewellyn. Le mari
de cette dernière avait quitté la ville quatre jours plus tôt, le jour des
meurtres de Mansard House, et il était mort dans un accident de la route le
dimanche, près d’Atlanta. Lorsqu’un policier géorgien avait appelé Mrs.
Lewellyn pour lui apprendre qu’elle était veuve et que son mari avait percuté
un pilier de pont à 130 km/h sur la rocade de l’I-285, elle lui avait posé la
question suivante : « Que diable Arthur faisait-il à Atlanta ?
Il était sorti hier soir pour aller acheter le journal et un cigare. »


C’était une bonne question, avait pensé Gentry. Elle était
toujours sans réponse lorsqu’il sortit de la maison Lewellyn à neuf heures,
après avoir interrogé la veuve pendant une demi-heure. Ce fut à ce moment-là
qu’il remarqua la Plymouth verte garée un peu plus loin à l’ombre des arbres
immenses plantés le long du trottoir.


Il avait déjà remarqué cette Plymouth en sortant du parking
du restaurant moins d’une heure plus tôt. Il n’y avait prêté attention que
parce qu’elle était immatriculée dans le Maryland. Gentry savait d’expérience
que les flics étaient obsédés par ce genre de détails anodins, la plupart du
temps totalement inutiles. En se glissant au volant de sa voiture de
patrouille, il régla le rétroviseur pour mieux observer la Plymouth. C’était
bien la même voiture. Le soleil se reflétait sur son pare-brise et il était
impossible de voir si elle était occupée. Gentry haussa les épaules et démarra,
tournant à gauche au premier carrefour. La Plymouth quitta sa place juste avant
que la voiture de Gentry ne soit hors de vue. Celui-ci tourna de nouveau à
gauche et prit la direction du sud, ne sachant s’il devait retourner à Saint
Andrews ou aller remplir des paperasses à l’hôtel du Comté. Il remarqua que la
conduite intérieure verte restait à deux voitures de distance de lui.


Gentry roulait lentement. Il tapotait le volant de ses
grosses mains rouges tout en sifflotant doucement un air de country. Il écouta
d’une oreille distraite les messages transmis par la radio et s’interrogea sur
les raisons susceptibles de pousser quelqu’un à le filer. Il n’en trouva guère.
Si l’on exceptait quelques voyous qu’il avait mis derrière les barreaux ces
deux dernières années, personne n’avait de comptes à régler avec Bobby Joe
Gentry, et il ne voyait pas qui irait perdre son temps à le suivre dans ses
vagabondages quotidiens. Il se demanda s’il n’avait pas peur de son ombre. Il y
avait plus d’une Plymouth verte à Charleston. Avec une plaque du
Maryland ? ricana la partie la plus méfiante de son esprit de flic.
Gentry décida de prendre le chemin des écoliers pour regagner son bureau.


Il obliqua à gauche pour s’engager dans Cannon Street. La
Plymouth le suivit à trois voitures de distance. S’il ne s’était pas attendu à
la voir, il n’aurait jamais remarqué sa présence. Seule la relative tranquillité
de la rue où vivait Mrs. Lewellyn lui avait permis de repérer son suiveur. Il
prit la bretelle d’accès à l’Interstate 26, roula un peu moins de deux
kilomètres en direction du nord, puis quitta l’autoroute, empruntant les
petites rues pour rejoindre Meeting Street. La Plymouth ne quitta pas son
rétroviseur une seule seconde, s’abritant derrière d’autres véhicules quand
c’était possible, demeurant à une distance respectable quand la chaussée était
déserte.


« Tiens, tiens, tiens », fit Gentry. Il prit la
direction de Charleston Heights et passa devant la base navale. Les masses
grises des navires étaient visibles derrière l’enchevêtrement des grues. Il
tourna à gauche, remonta Dorchester Road et rejoignit l’I-26, en direction du
sud cette fois-ci. La Plymouth avait disparu. Il était prêt à sortir de
l’autoroute, pensant qu’il regardait trop de séries policières à la télé,
lorsqu’un semi-remorque changea de file huit cents mètres derrière lui, lui
permettant d’entrevoir un capot vert.


Gentry quitta l’autoroute à la sortie 221 et se retrouva
dans les rues étroites avoisinant l’hôtel du Comté. Il s’était mis à bruiner.
Le conducteur de la Plymouth avait actionné ses essuie-glaces à la même seconde
que Gentry. Le shérif chercha une loi que son poursuivant soit susceptible
d’avoir violée. Il n’en trouva aucune. Bien, pensa-t-il, comment puis-je
arriver à le semer ? Il songea à toutes les scènes de poursuite qu’il
avait vues au cinéma. Non merci. Il tenta de se rappeler une ruse figurant dans
un des nombreux romans d’espionnage qu’il avait lus, mais n’arriva à se
souvenir que d’un brusque changement de rame dans le métro moscovite. Merci
bien. Le fait d’être au volant d’une voiture de patrouille clairement
identifiée comme appartenant au shérif du Comté de Charleston ne faisait
qu’aggraver la situation.


Gentry savait qu’il lui suffisait de lancer un appel radio
et de faire le tour du pâté de maisons, et dès qu’il reviendrait à ce carrefour
la moitié de ses hommes seraient là pour réceptionner le pigeon. Et ensuite ?
Il s’imagina en face du juge Trantor, accusé de persécuter un touriste
cherchant le ferry conduisant à Fort Sumter et ayant décidé de suivre le shérif
de la ville pour y parvenir.


La solution la plus intelligente, il le savait, était celle
de l’attente. Que ce type continue de le suivre – pendant des jours, des
semaines, des années – jusqu’à ce que Gentry comprenne à quel jeu il
jouait. Le conducteur – ou la conductrice – de la Plymouth était
peut-être un huissier, un journaliste, un Témoin de Jéhovah têtu, ou un membre
de la police des polices récemment fondée par le Gouverneur. La solution la
plus intelligente, Gentry en était absolument certain, était de retourner à son
bureau, de ne plus penser à ça et de laisser la situation se décanter toute
seule.


« Et puis merde », dit-il. La patience n’était pas
son fort. Il fit faire une tête-à-queue à sa voiture sur la chaussée mouillée,
brancha son gyrophare et sa sirène, et fonça vers la Plymouth qui venait de
s’engager dans l’étroite rue en sens unique. Il déboucla la gaine du holster où
était glissé son pistolet non réglementaire et jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule pour vérifier que sa matraque était bien à sa place sur la banquette
arrière. Puis il accéléra, donnant du klaxon pour accroître encore le vacarme
produit par son véhicule.


La calandre de la Plymouth eut l’air toute surprise. Gentry
vit qu’il n’y avait qu’un homme dans la voiture. Celle-ci fit une embardée sur
sa droite. Gentry donna un coup de volant à gauche pour lui bloquer le passage.
La Plymouth feignit d’obliquer sur sa gauche, puis monta sur le trottoir de
droite, tentant de se faufiler entre les immeubles et la voiture du shérif.
Gentry donna un violent coup de volant à gauche, décolla de son siège en
montant sur le trottoir et se prépara à la collision.


La Plymouth dérapa, accrocha une rangée de poubelles
métalliques avec son pare-choc arrière et emboutit un poteau téléphonique.
Gentry immobilisa sa voiture devant le radiateur fumant de la conduite
intérieure, de façon à lui bloquer le passage si le conducteur tentait de
s’enfuir. Puis il descendit, acheva d’ouvrir son holster et saisit sa matraque
de la main gauche.


« Pourrais-je voir votre permis de conduire et votre
attestation d’assurance, monsieur ? » demanda-t-il. Un visage pâle et
émacié le regardait fixement. Le choc avait été tout juste assez violent pour
tordre la portière avant gauche et secouer le conducteur. Celui-ci avait un
front haut et des cheveux noirs. Gentry lui donna une quarantaine d’années. Il
était vêtu d’un costume foncé, d’une chemise blanche et d’une cravate sombre et
étroite qui semblait dater de l’époque Kennedy.


Gentry observa les mouvements de l’homme pendant qu’il
cherchait son portefeuille. « Voulez-vous sortir votre permis de conduire,
s’il vous plaît, monsieur ? » L’homme s’immobilisa, cilla, puis fit
mine de s’exécuter.


Gentry s’avança vivement et ouvrit la portière de la main
gauche, laissant la lanière de sa matraque pendre à son poignet. Sa main droite
était posée sur la crosse de son Ruger Blackhawk. « Monsieur !
Veuillez descendre de… merde ! »


Le conducteur de la Plymouth se retourna, son pistolet
automatique braqué sur le visage de Gentry. Les cent vingt kilos du shérif
s’engouffrèrent dans la voiture quand il plongea sur le poignet de son adversaire.
Il y eut deux coups de feu : la première balle passa en sifflant près de
l’oreille du shérif et traversa le toit, la seconde transforma le pare-brise de
la Plymouth en toile d’araignée poudreuse. Puis Gentry enserra le poignet de
l’homme de ses deux mains et tous deux se retrouvèrent couchés sur la banquette
comme des adolescents en train de se peloter dans un drive-in. Ils suffoquaient
et haletaient tous les deux. La matraque de Gentry s’était coincée dans le
volant et la Plymouth beuglait comme un cerf blessé. Le conducteur tenta de
labourer les joues du shérif à coups de griffes. Gentry abaissa sa tête massive
et lui assena un coup de boule, deux, entendit le troisième lui couper le
souffle. L’automatique dégringola de la main du type, rebondit sur le levier de
vitesse et la jambe de Gentry, et alla atterrir bruyamment sur la chaussée.
Redoutant les armes qui tombent comme tout bon chasseur qui se respecte, Gentry
s’attendit à entendre partir l’automatique et à recevoir la moitié du chargeur
dans le dos, mais rien de tel ne se produisit.


« Amène-toi par ici », dit Gentry, et il se
redressa, entraînant dans le même mouvement le conducteur hors de la voiture.
Il l’avait empoigné au collet de la main droite et, après avoir vérifié que
l’automatique était à moitié sous la voiture, il jeta l’homme sur le sol à plus
de deux mètres de distance. Lorsqu’il réussit à se relever, Gentry avait
dégainé le Ruger Blackhawk que son oncle lui avait offert le jour où il avait
pris sa retraite, L’arme avait une consistance rassurante dans sa main.


« Plus un, geste. On ne bouge pas d’un poil »,
ordonna Gentry. Une douzaine de curieux étaient sortis des boutiques et des
bureaux pour observer la scène. Gentry vérifia qu’ils étaient tous hors de
portée de son arme et que seul un mur de briques se trouvait derrière le
conducteur. Il eut une violente nausée en se rendant compte qu’il était prêt à
abattre ce pauvre type. Gentry n’avait jamais tiré sur un être humain. Au lieu
d’empoigner le revolver à deux mains et d’écarter les jambes comme on le lui
avait appris, il se redressa de toute sa taille, pointant le canon de son arme
vers le ciel. La pluie était une brume caressante sur son visage rougeaud.
« La bagarre est finie, haleta-t-il. Détendez-vous une minute, mon vieux. Et
discutons un peu de tout ça. »


Il y avait un couteau dans la main du conducteur lorsqu’elle
jaillit de sa poche. La lame sortit du manche avec un déclic parfaitement
audible. L’homme se mit en position de combat, en équilibre sur la pointe des
pieds, les doigts de son autre main bien écartés. Le shérif fut navré de
constater qu’il tenait son couteau parfaitement, dangereusement, le pouce posé
sur le manche à la naissance de la lame. Le morceau d’acier long d’une douzaine
de centimètres décrivait déjà des arcs courts et fluides. D’un coup de pied,
Gentry propulsa l’automatique sous la Plymouth, puis il recula de trois pas.


« Allons, mon vieux, dit Gentry. Ne faites pas de
bêtises. Rangez ce couteau. » Il ne sous-estimait nullement la vitesse
avec laquelle l’homme pourrait franchir les cinq mètres qui les séparaient. Et
il savait qu’à une telle distance, un couteau pouvait être aussi fatal qu’une
balle. Mais il se rappelait aussi les trous creusés par le Blackhawk dans une
cible noire placée à quarante pas. Il ne voulait pas imaginer les dégâts que
causeraient les balles de .357 à cette distance.


« Baissez votre arme », dit Gentry. Sa voix était
douce et unie, ne contenait aucune menace, n’admettait aucune discussion.
« Réfléchissons quelques instants et parlons de tout ça. » L’homme
n’avait ni parlé ni émis d’autre son que deux ou trois grognements depuis que
Gentry s’était approché de la Plymouth. À présent, un étrange sifflement
sortait de sa bouche crispée, pareil à celui d’une bouilloire en train de refroidir.
Il commença à lever le couteau à la verticale.


« Stop ! » Gentry abaissa son
pistolet, visant le centre de la cravate de l’homme. Si le couteau se mettait
en position de lancer, Gentry serait obligé, de tirer. Son doigt était
tellement crispé sur la détente que le percuteur était prêt à se lever.


Gentry vit alors quelque chose qui lui bloqua
douloureusement le cœur. Le visage de l’homme sembla frémir, trembler, ou
plutôt se liquéfier, comme si un masque de caoutchouc mal ajusté
glissait pour révéler ses véritables traits. Ses yeux s’écarquillèrent, comme
pour exprimer la surprise ou la terreur, puis ils roulèrent, telles des petites
bêtes prises de panique. L’espace d’un instant, Gentry vit une autre
personnalité émerger sur ce visage mince, une expression d’horreur et de
confusion apparaître dans ces yeux captifs, puis les muscles du visage et du
cou se raidirent, comme si le masque venait de se rajuster. Le couteau se leva
jusqu’à toucher le menton de l’homme, assez haut pour être correctement lancé.


« Hé ! » cria Gentry. Il relâcha la pression
de son doigt sur la détente.


Le conducteur inséra le couteau dans sa propre gorge. Il ne
se poignarda pas, il ne se taillada pas, il inséra les douze centimètres
d’acier comme un chirurgien pratiquant une incision ou une ménagère perçant
soigneusement une pastèque avant de la couper en tranches. Puis, avec une force
et une lenteur délibérées, il fit aller la lame de droite à gauche sous ses
mâchoires.


« Doux Jésus ! » murmura Gentry. Un des
spectateurs poussa un cri.


Le sang coula sur la chemise blanche de l’homme comme si un
ballon plein de peinture rouge venait d’exploser. L’homme dégagea sa lame et
resta immobile pendant une bonne dizaine de secondes, les jambes écartées, le
corps rigide, le visage sans expression, pendant qu’une cascade de sang
inondait son torse et coulait à grosses gouttes sur le trottoir mouillé. Puis
il s’effondra sur le dos, les jambes agitées de spasmes.


« Restez à l’écart, bon sang ! » hurla Gentry
en direction des badauds, et il se précipita vers le mourant. Il écrasa le
poignet droit de l’homme sous sa botte et dégagea le couteau d’un coup de
matraque. La tête du conducteur était rejetée en arrière et la plaie écarlate
de sa gorge béait comme le sourire obscène d’un requin. Gentry aperçut des cartilages
déchiquetés et des lambeaux de tissu gris avant que le sang ne bouillonne à
nouveau. La poitrine de l’homme commença à s’élever et à s’abaisser lorsque ses
poumons se remplirent.


Gentry retourna près de sa voiture et appela une ambulance.
Puis il ordonna une nouvelle fois à la foule de s’écarter et récupéra
l’automatique sous la Plymouth à l’aide de sa matraque. C’était un Browning
9 mm muni d’un chargeur supplémentaire qui l’alourdissait
considérablement. Il trouva le cran de sûreté, le bloqua, passa l’arme à son
ceinturon et alla s’agenouiller près du mourant.


Le conducteur avait roulé sur son flanc droit, les genoux
relevés, les bras autour du torse, les poings serrés. Son sang s’étalait en une
flaque d’un bon mètre de large et continuait de couler à chaque battement de
cœur. Gentry s’agenouilla dedans et essaya de refermer la blessure avec ses
mains nues, mais la plaie était trop large et trop irrégulière. Sa chemise fut
trempée de sang en moins de cinq secondes. Les yeux de l’homme avaient pris une
nuance vitreuse que Gentry avait déjà vue sur nombre de cadavres.


La respiration entrecoupée et le bouillonnement cessèrent au
moment où la sirène d’une ambulance se faisait entendre au loin.


Gentry recula, se redressa sur les genoux et s’essuya les mains
sur les cuisses. Le portefeuille du conducteur avait atterri sur la chaussée
durant leur brève lutte, et Gentry le saisit avant qu’il soit maculé de sang.
Ignorait la procédure en vigueur dans un tel cas, il l’ouvrit et passa son
contenu en revue. Il s’y trouvait neuf cents dollars en liquide, une photo en
noir et blanc du shérif Bobby Joe Gentry, et rien d’autre. Rien. Ni permis de
conduire, ni carte de crédit, ni photo de famille, ni carte de sécurité
sociale, ni carte de visite, ni vieille facture – rien.


« Qu’est-ce que c’est que cette histoire »,
murmura Gentry. La pluie avait cessé de tomber. Le corps du conducteur gisait
sur le macadam. Son mince visage était si blanc qu’il semblait de cire. Gentry
secoua la tête et regarda sans les voir les badauds et les policiers et
ambulanciers qui approchaient. « Quelqu’un serait-il assez aimable pour me
dire ce qui se passe ici ? » hurla-t-il.


Personne ne lui répondit.


 






 


8.


Bayerisch-Eisenstein,


jeudi 18 décembre 1980


 


 


 


Tony Harod et Maria Chen prirent la direction du nord en
sortant de Munich, passèrent près de Deggendorf et de Regen, puis s’enfoncèrent
dans la région montagneuse et forestière située près de la frontière tchèque.
Harod n’avait aucune pitié pour sa B.M.W. de location ; il changeait de
vitesse avec nervosité pour, négocier les virages en dérapage contrôlé,
accélérant jusqu’à 120 km/h dans les lignes droites. Même la concentration
nécessitée par cette activité ne suffisait pas à dissiper la tension
consécutive au long voyage en avion. Il avait tenté de dormir durant cette
interminable traversée de l’Atlantique, mais il n’avait pu oublier une seule
seconde qu’il était enfermé dans un tube fragile et pressurisé suspendu à des
milliers de pieds au-dessus de l’océan. Harod frissonna, poussa le chauffage de
la B.M.W. et doubla deux voitures. À mesure qu’ils prenaient de l’altitude, la
neige tapissait les champs et s’amoncelait au bord de la route.


Deux heures plus tôt, alors qu’ils sortaient de Munich sur
une autobahn encombrée, Maria avait étudié sa carte routière Shell et
s’était exclamée : « Oh, Dachau n’est qu’à quelques kilomètres d’ici.


— Et alors ?


— Et alors, c’est là que se trouvait un de ces camps de
la mort. Là où on envoyait les Juifs pendant la guerre.


— Et alors ? C’est de l’histoire ancienne, bordel.


— Pas si ancienne que ça. »


Harod avait pris une sortie numérotée 92, échangeant une autobahn
encombrée contre une autre. Il prit la file de gauche et l’aiguille du compteur
se maintint à 100. « Quand êtes-vous née ? demanda-t-il.


— En 1948.


— Ça ne sert à rien d’imaginer ce qui a pu arriver
avant votre naissance. C’est de l’histoire ancienne. »


Maria Chen s’était tue et avait contemplé le ruban glacé de
l’Isar. Une lumière grise tombait du ciel de cet après-midi finissant.


Harod jeta un regard à sa secrétaire et se rappela leur
première rencontre, quatre ans plus tôt, durant l’été 1976, alors que Harod se
trouvait à Hong Kong pour convaincre les frères Foy de financer un film de kung
fu débile que Willi voulait produire. Harod avait été ravi de quitter les
U.S.A. plongés dans la folie du Bicentenaire. Le plus jeune Foy l’avait
accompagné dans une boîte de Kowloon.


Quelque temps s’était écoulé avant que Harod s’aperçoive que
le night-club où ils se trouvaient, situé au huitième étage d’un gratte-ciel de
Kowloon, était en fait un bordel, et que les jeunes femmes superbes et
sophistiquées qui leur tenaient compagnie étaient des putes.


Harod avait perdu tout intérêt pour elles à ce moment-là, et
il aurait quitté les lieux sur-le-champ s’il n’avait pas remarqué une superbe
Eurasienne assise toute seule au bar, dont le regard exprimait une indifférence
trop profonde pour être feinte. Lorsqu’il demanda des renseignements sur elle à
Two-Bit Foy, l’Asiatique obèse eut un large sourire et dit : « Ah,
très intéressant. Une histoire très triste. Sa mère était une missionnaire
américaine, son père un professeur sur le continent. Sa mère est morte peu de
temps après être venue à Hong Kong. Son père aussi est mort. Maria Chen est
restée ici et elle est devenue un mannequin très célèbre et très cher.


— Un mannequin ? dit Harod. Qu’est-ce qu’elle
fiche ici ? »


Foy haussa les épaules et sourit de nouveau, exhibant sa
dent en or. « Elle gagne beaucoup d’argent, mais ça ne lui suffit pas.
Elle a des goûts très coûteux. Elle veut aller en Amérique – c’est une
citoyenne américaine –, mais ses goûts coûteux l’empêchent d’y
aller. »


Harod hocha la tête. « Cocaïne ?


— Héroïne, dit Foy en souriant. Vous aimeriez la
rencontrer ? »


Harod répondit que oui. Une fois les présentations faites,
lorsqu’ils se retrouvèrent tous seuls au bar, Maria Chen dit : « J’ai
entendu parler de vous. Vous avez bâti votre carrière sur vos mauvais films et
vos mauvaises manières. »


Harod acquiesça de la tête. « Et j’ai entendu parler de
vous, dit-il. Vous êtes une pute accro à l’héroïne. »


Il vit venir la gifle et tendit son esprit pour la bloquer.
En vain. La claque fit un bruit retentissant. Toutes les personnes présentes se
turent et se tournèrent vers eux. Lorsque les conversations reprirent, Harod
sortit un mouchoir de sa poche et le posa sur sa bouche. La bague de
l’Eurasienne lui avait coupé la lèvre.


Harod avait déjà rencontré des Neutres : des hommes et
des femmes sur lesquels le Talent n’avait aucune prise. Mais rarement. Très
rarement. Et jamais dans une situation où son ignorance s’était retournée
contre lui. « Bien, dit-il. Les présentations sont faites. Maintenant,
j’ai une proposition à vous faire.


— Rien de ce que vous pourrez me proposer ne
m’intéressera. » La sincérité de Maria Chen ne faisait aucun doute. Mais
elle resta assise sur son tabouret de bar.


Harod acquiesça. Il réfléchissait à toute allure, repensant
à l’inquiétude qu’il éprouvait depuis maintenant des mois. Willi le terrifiait.
Le vieillard n’utilisait son Talent que rarement, mais son pouvoir était
incontestablement plus développé que le sien. Même si Harod passait des années
à conditionner un assistant, Willi n’aurait aucune difficulté à retourner ce
pion contre lui, Harod se sentait de plus en plus angoissé depuis que ce foutu
Island Club l’avait convaincu de devenir un des proches du vieil assassin. Si
Willi apprenait la vérité, il utiliserait le premier instrument venu…


« Je vous offre un travail aux U.S.A., dit Harod. Vous
serez ma secrétaire personnelle et la secrétaire de direction de la compagnie
que je représente. »


Maria Chen le toisa du regard. Ses superbes yeux marron
n’exprimaient aucun intérêt.


« Cinquante mille dollars américains par an,
ajouta-t-il, plus d’autres avantages. »


Elle ne cilla même pas. « Je gagne beaucoup plus que ça
ici, à Hong Kong. Pourquoi échangerais-je ma carrière de mannequin contre un
boulot de secrétaire mal payé ? » La façon dont elle insista sur le
mot « secrétaire » traduisait clairement le mépris que lui inspirait
cette proposition.


« Les autres avantages. » Comme Maria Chen restait
muette, Harod poursuivit à voix basse « Une réserve permanente de… ce dont
vous avez besoin. Vous n’aurez plus à faire les démarches nécessaires pour vous
approvisionner. »


Cette fois-ci, Maria Chen cilla. Son assurance la déserta
comme un voile arraché à son visage. Elle baissa les yeux.


« Réfléchissez-y, reprit Harod. Je suis à l’Hôtel
Victoria & Albert jusqu’à mardi matin. »


Elle ne leva pas la tête lorsque Harod sortit du night-club.
Le mardi matin, il se préparait à partir, le portier avait déjà pris ses
valises, et il examinait une dernière fois son reflet dans la glace, achevant
de boutonner sa veste de safari taillée dans le plus pur style république
bananière, lorsque Maria Chen apparut sur le seuil.


« Quelles seront mes obligations, en dehors de celles
d’une secrétaire » demanda-t-elle.


Harod se retourna lentement, résista à son envie de sourire,
et haussa les épaules. « Toutes celles que je pourrai vous
indiquer. » Il daigna sourire. « Mais pas celles auxquelles vous
pensez. Je n’ai pas besoin de putes.


— J’accepte, mais à une condition. »


Harod la regarda sans rien dire.


« L’année prochaine, il faut que-que je
m’arrête. » Une pellicule de sueur apparut sur son front lisse. « Que
je… comment dit-on en Amérique ? Que je décroche. Et quand je vous le
demanderai, le moment venu, vous devrez prendre… des dispositions. »


Harod réfléchit durant une minute. Il ne savait pas si une
Maria Chen libérée de l’influence de la drogue servirait ses buts, mais il ne
croyait pas vraiment qu’elle tenterait de décrocher. Si c’était le cas, il
aviserait à ce moment-là. En attendant, il aurait à son service une secrétaire
belle et intelligente à laquelle Willi ne pourrait pas toucher. « Entendu,
dit-il. Maintenant, il faut prendre les dispositions nécessaires pour que vous
obteniez votre visa.


— C’est inutile. » Maria Chen s’écarta pour le
laisser passer et lui emboîta le pas en direction de l’ascenseur. « Toutes
les dispositions ont déjà été prises. »


Trente kilomètres après Deggendorf, ils approchèrent de
Regen, une cité médiévale bâtie à l’ombre de pics rocheux. Alors qu’ils
descendaient une route de montagne vers ses faubourgs, Maria Chen désigna
l’endroit où, l’espace d’un instant, les phares de la voiture avaient éclairé
une planche ovale plantée sous les arbres au bord de la chaussée. « Vous
avez remarqué ces trucs près de la route ? demanda-t-elle.


— Ouais, dit Harod en rétrogradant pour négocier un
virage en épingle à cheveux.


— Selon le guide, c’est sur ces planches qu’on portait
les cercueils lors des enterrements. On y inscrivait le nom du défunt ainsi
qu’une invitation à prier pour le salut de son âme.


— Charmant. » La route traversa une ville. Harod
entrevit des lampadaires perçant la pénombre hivernale, des pavés mouillés dans
les rues latérales et un édifice sombre dressé au-dessus de la ville sur une
crête boisée.


« Ce château a jadis appartenu au Comte Hund, lut Maria
Chen. Il a ordonné que son épouse soit enterrée vivante après qu’elle eut noyé
leur bébé dans la rivière. »


Harod resta muet.


« Une curieuse histoire, n’est-ce pas ? » dit
Maria Chen.


Harod rétrograda et tourna à gauche, suivant l’autoroute 11
en direction de la montagne. La neige était visible à la lueur des phares.
Harod tendit une main pour s’emparer du guide de Maria Chen et pour éteindre la
veilleuse qui lui permettait de le lire. « Rendez-moi un service, dit-il.
Fermez votre gueule. »


 


Il était neuf heures passées lorsqu’ils arrivèrent au petit
hôtel de Bayerisch-Eisenstein, mais leurs chambres les attendaient et le dîner
était encore servi dans une minuscule salle contenant à peine cinq tables.
Celle-ci était chauffée par une immense cheminée qui fournissait également la
quasi totalité de l’éclairage. Ils mangèrent en silence.


Bayerisch-Eisenstein avait paru minuscule et désert à Harod
d’après les quelques aperçus qu’il en avait eus avant de trouver l’hôtel. Une
grand-rue, quelques immeubles de style bavarois blottis dans une étroite vallée
entre des collines noires ; cet endroit lui rappelait une ville frontière
dans les Catskills. À l’entrée de l’agglomération, une pancarte les avait
informés qu’ils n’étaient qu’à quelques kilomètres de la frontière tchèque.


Lorsqu’ils regagnèrent leurs chambres adjacentes au deuxième
étage, Harod dit : Je vais descendre jeter un coup d’œil au sauna.
Préparez les affaires pour demain. »


L’hôtel comprenait vingt chambres, occupées en majorité par
des skieurs de fond venus explorer les pistes de la Grosse Arber, une montagne
haute de quatorze cents mètres située quelques kilomètres plus au nord.
Plusieurs couples étaient assis dans le petit salon du rez-de-chaussée, buvant
de la bière ou du chocolat chaud et riant de ce rire jovial et typiquement
allemand qui semblait toujours forcé à Harod.


Le sauna se trouvait au sous-sol et n’était guère plus qu’un
caisson en cèdre muni de bancs. Harod augmenta la température, ôta ses
vêtements dans le minuscule vestiaire et pénétra dans la chaleur, vêtu d’une
simple serviette. Il sourit en lisant la pancarte rédigée en allemand et en
anglais : LES VISITEURS SONT AVISÉS QUE LES VÊTEMENTS NE SONT PAS
OBLIGATOIRES DANS LE SAUNA. De toute évidence, certains touristes américains
avaient été surpris par l’absence de pudeur des Allemands en pareille
circonstance.


Il s’était presque assoupi lorsque les deux filles
entrèrent. Elles étaient jeunes – pas plus de dix-neuf ans –,
allemandes et gloussantes. Elles n’eurent aucune réaction en voyant Harod.
« Guten Abend », dit la plus grande des deux blondes. Elles
gardèrent les serviettes dont elles s’étaient enveloppées. Harod portait
également une serviette ; il ne dit mot et, les yeux mi-clos, observa les
deux filles.


Il se rappela le jour où, trois ans plus tôt, Maria Chen lui
avait annoncé que le moment était venu pour lui de l’aider à décrocher.


« Pourquoi ferais-je cela ? avait-il dit.


— Parce que vous l’avez promis », avait-elle
répliqué.


Harod l’avait regardée fixement en pensant aux mois de
tension sexuelle qu’il avait endurés, à la façon dont elle repoussait
froidement la moindre de ses avances, et à la nuit durant laquelle il était
allé doucement devant la porte de sa chambre et l’avait ouverte. Il était deux
heures passées, mais elle était en train de lire au lit. Lorsqu’il était apparu
sur le seuil, elle avait calmement reposé son livre, avait sorti un .38 du
tiroir de sa table de nuit, l’avait calé sur ses cuisses et avait
demandé : « Oui, qu’y a-t-il, Tony ? » Il avait secoué la
tête et battu en retraite.


« D’accord, chose promise, chose due, dit Harod. Que
voulez-vous que je fasse ? »


Maria Chen le lui expliqua.


Elle n’avait pas quitté la cave fermée à clé pendant trois
semaines. Dans un premier temps, elle avait déchiré de ses ongles le
capitonnage qu’il l’avait aidée à installer sur les murs et sur la porte. Elle
avait hurlé, tapé sur les murs, déchiqueté le sommier et le matelas auxquels se
réduisait le mobilier de la pièce, puis hurlé de nouveau. Harod, assis dans la
salle de projection adjacente à la cave, était le seul à entendre ses
hurlements.


Elle avait refusé de manger les repas qu’il lui glissait
sous la porte. Au bout de deux jours, elle avait cessé de se lever, restant
étendue sur le matelas, recroquevillée sur elle-même, tantôt à transpirer,
tantôt à trembler, gémissant faiblement pour se mettre l’instant d’après à hurler
d’une voix inhumaine. En fin de compte, Harod avait passé trois jours et trois
nuits à ses côtés dans la pièce minuscule, l’aidant à aller aux toilettes quand
elle arrivait à se lever, la lavant et prenant soin d’elle quand elle n’y
arrivait pas. Finalement, le quinzième jour, elle avait dormi pendant
vingt-quatre heures, puis Harod l’avait lavée et avait pansé les plaies qu’elle
s’était infligées. En épongeant ses joues pâles, ses seins parfaits et ses
cuisses en sueur, il avait repensé à toutes les fois où il avait vu son corps
vêtu de soie et regretté amèrement qu’elle soit Neutre.


Après l’avoir baignée et séchée, il lui avait fait enfiler
un pyjama propre, avait changé les draps et les couvertures, puis l’avait
laissée dormir.


Elle avait émergé de la cave la troisième semaine : son
maintien et ses manières légèrement distantes étaient aussi intacts, aussi
parfaits que ses cheveux, sa mise et son maquillage. Ni l’un ni l’autre n’avait
jamais parlé de ces trois semaines.


La plus jeune des deux Allemandes gloussa, leva les bras
au-dessus de sa tête et murmura quelque chose à son amie. Harod les observa à
travers les nuages de vapeur. Ses yeux noirs étaient deux trous sombres sous
ses paupières lourdes.


L’aînée des deux filles cligna des yeux à plusieurs reprises
et dénoua sa serviette. Ses seins étaient lourds et fermes. La cadette eut un
mouvement de surprise, les bras toujours levés. Harod vit une masse de poils
drus sous ses bras et se demanda pourquoi les Allemandes ne se rasaient pas les
aisselles. La cadette fit mine de dire quelque chose, se ravisa et dénoua sa
serviette. Ses doigts étaient hésitants, comme s’ils étaient à moitié endormis
ou peu habitués à cette tâche. La serviette tomba alors que l’aînée tendait les
mains vers les seins de sa sœur.


Des sœurs, comprit Harod alors qu’il plissait les
yeux pour mieux savourer le flot de sensations. Kirsten et Gabi.
Ce n’était pas facile avec deux sujets. Il devait constamment aller de l’une à
l’autre, contrôlant la première tout en veillant à ce que la seconde ne lui
échappe pas. C’était comme s’il avait joué au tennis contre lui-même : ce
genre de partie ne devait pas se prolonger. Mais les parties les plus courtes
sont parfois les meilleures. Harod ferma les yeux et sourit.


 


Lorsqu’il remonta, il trouva Maria Chen près de la fenêtre,
en train de regarder un groupe de choristes chanter des chants de Noël autour
d’un traîneau tiré par un cheval. Elle se retourna alors que des rires et des
fragments de « Oh Tannenbaum » emplissaient l’air glacé.


« Où est-il ? » demanda Harod. Il était vêtu
d’un pyjama en soie et d’un peignoir doré. Ses cheveux étaient mouillés.


Maria Chen ouvrit sa valise et en sortit un pistolet
automatique de calibre .45. Elle le posa sur une table basse.


Harod prit l’arme à feu, fit mine de tirer et hocha la tête.
« Je me doutais qu’on ne vous emmerderait pas à la douane. Où est le
chargeur ? »


Maria Chen sortit trois magasins de sa valise et les posa
sur la table. Harod fit glisser l’arme sur le verre jusqu’à ce qu’elle
s’immobilise près de la main de sa secrétaire.


« Okay, dit-il. Voyons un peu la gueule qu’a ce foutu
pays. » Il déroula une carte topographique sur la table, calant ses quatre
coins avec le pistolet et les trois chargeurs. Son index se posa sur un groupe
de points situés de part et d’autre d’une ligne rouge.
« Bayerisch-Eisenstein. Nous sommes ici. » Son doigt se planta deux
centimètres plus au nord-ouest. La propriété de Willi est ici, derrière cette
colline…


— La Grosse Arber, dit Maria Chen.


— Peu importe. Ici, en plein milieu de la forêt…


— Le Bayerischer Wald », dit Maria Chen.


Harod la regarda en silence pendant deux bonnes minutes,
puis se repencha sur la carte. « Ça fait partie d’un parc national… mais
c’est quand même une propriété privée. N’importe quoi !


— Il existe des propriétés privées dans l’enceinte des
parcs nationaux américains, lui rappela Maria Chen. De plus, cette propriété
est censée être vide.


— Ouais. » Harod enroula la carte et se rendit
dans sa chambre par la porte de communication. Une minute plus tard, il
revenait avec un verre de scotch prélevé sur la bouteille qu’il avait achetée à
la Duty Free Shop de Heathrow. « Bien, dit-il, vous savez ce que vous avez
à faire demain matin ?


— Oui, dit Maria Chen.


— S’il n’est pas là, ça baigne. S’il est là, s’il est
tout seul et s’il a envie de parler, pas de problème.


— Et s’il y a un problème ? »


Harod s’assit, posa son verre sur la table et inséra un
magasin dans la crosse de l’automatique. Il lui tendit le pistolet et attendit
qu’elle le prenne. « Alors, vous l’abattez. Vous l’abattez, ainsi que
toute personne se trouvant en sa compagnie. Visez la tête. Tirez plusieurs
balles si vous en avez le temps. » Il retourna à la porte, puis hésita.
« D’autres questions ?


— Non. »


Harod entra dans sa chambre et ferma la porte. Maria Chen
entendit le déclic du verrou. Elle resta assise un long moment, l’automatique
dans ses mains, écoutant les échos de Gemütlichkeit qui lui parvenaient
de temps en temps de la rue tout en contemplant la mince bande de lumière jaune
sous la porte de la chambre de Tony Harod.
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Washington, D.C.,


jeudi 18 décembre 1980


 


 


 


C. Arnold Barent prit congé du président élu, sortit du
Mayflower Hotel et alla jusqu’à l’aéroport national en passant par l’immeuble
du F.B.I. Sa limousine était précédée par une Mercedes grise et suivie par une
Mercedes bleue ; ces deux véhicules appartenaient à l’une de ses
compagnies et leurs occupants étaient aussi bien entraînés que les agents peu
discrets en poste au Mayflower.


« Je trouve que la conversation s’est très bien
passée », dît Charles Colben, le seul autre passager de la limousine.
Barent acquiesça.


« Le président a très bien accueilli vos suggestions,
poursuivit Colben. Apparemment, il risque de venir à la retraite de l’Island
Club en juin. Ce serait intéressant. Nous n’avons jamais reçu un président en
exercice jusqu’ici.


— Le président élu, corrigea Barent.


— Hein ?


— Vous avez dit que le président avait très bien
accueilli mes suggestions, dit Barent. Vous voulez dire : le président
élu. Carter reste notre président jusqu’en janvier. »


Colben eut un petit ricanement moqueur.


« Que disent vos informateurs au sujet des
otages ? demanda Barent à voix basse.


— Que voulez-vous dire ?


— Seront-ils libérés durant les dernières heures du
mandat de Carter ou bien pendant celui de son successeur ? »


Colben haussa les épaules. « Nous, c’est le F.B.I., pas
la C.I.A. Nous travaillons sur le territoire national, pas à l’étranger. »


Barent hocha la tête, un petit sourire aux lèvres. « Et
une partie de votre travail sur le territoire national consiste à espionner la
C.I.A. Je vous demande donc : quand les otages vont-ils rentrer chez
nous ? »


Colben plissa le front et contempla les arbres nus du Mail.
« À notre avis, dans les vingt-quatre heures qui précéderont ou suivront
la prise d’investiture. Mais vu la façon dont l’ayatollah a baisé Carter
pendant un an et demi, ça m’étonnerait qu’il lui fasse une fleur au dernier
moment.


— Je l’ai rencontré une fois. Un personnage très
intéressant.


— Hein ? Qui ça ? » dit Colben,
déconcerté. Au cours des quatre dernières années, Barent avait souvent invité
les Carter dans sa propriété de Palm Springs et dans son château de Thousand
Islands.


« L’ayatollah Khomeiny, dit patiemment Barent. J’étais
à Paris et je suis allé le voir à Neauphle-le-Château peu de temps après son
départ en exil. Un de mes amis m’avait dit que je trouverais cet imam fort
amusant.


— Amusant ? dit Colben. Ce connard
fanatique ? »


Barent se renfrogna légèrement devant un tel langage. Il
n’aimait guère les grossièretés. Quelques jours plus tôt, il avait utilisé le
mot « emmerdeuse » en s’adressant à Tony Harod, pensant qu’une
expression vulgaire était nécessaire pour se faire comprendre d’un homme
vulgaire. Charles Colben était également vulgaire. « Ce fut très amusant,
continua Barent, regrettant à présent d’avoir abordé ce sujet. Nous avons eu un
entretien d’un quart d’heure avec le chef religieux – il y avait un
interprète, bien qu’on m’ait dit que l’Ayatollah comprenait parfaitement le
français –, et vous ne devinerez jamais ce que ce petit bonhomme a fait
juste avant la fin de notre audience.


— Il vous a demandé de financer sa révolution ?
proposa Colben d’une voix qui trahissait sa totale indifférence.


— Il a essayé de m’Utiliser, dit Barent en souriant de
nouveau, sincèrement amusé par ce souvenir. Je l’ai senti sonder mon esprit à
l’aveuglette, à l’instinct. J’ai eu l’impression qu’il se croyait le seul être
au monde doué du Talent. J’ai également eu l’impression qu’il se prenait pour
Dieu. »


Colben eut un nouveau haussement d’épaules. « Il se
serait senti un peu moins divin si Carter avait eu assez de couilles pour lui
envoyer quelques B-52 dès la première semaine de la prise d’otages. »


Barent changea de sujet. « Et où est notre ami
Mr. Harod aujourd’hui ? »


Colben sortit un inhalateur de sa poche, se l’appliqua sur
les deux narines et grimaça. « Lui et sa secrétaire – si c’en est
bien une – se sont envolés hier soir pour l’Allemagne.


— Afin de voir si notre ami Willi ne serait pas bien
vivant et de retour au Vaterland, je présume.


— Exact.


— Avez-vous envoyé quelqu’un pour
l’accompagner ? »


Colben secoua la tête. « Inutile. Trask a demandé à ses
vieux contacts de Francfort et de Munich de garder un œil sur le château. Harod
ira sûrement y faire un tour. Nous surveillerons de loin les manœuvres de la
C.I.A.


— Y trouvera-t-il quelque chose ? »


Charles Colben haussa les épaules.


« Vous ne pensez pas que notre Mr. Borden soit
encore en vie, n’est-ce pas ? demanda Barent.


— Non, je ne vois pas comment il aurait pu être assez
malin pour s’en tirer. Je veux dire, c’est nous qui avons eu l’idée de
contacter la Drayton pour qu’elle élimine Borden. Ses actes devenaient
trop publics, nous en avons décidé à l’unanimité, pas vrai ?


— Pour découvrir ensuite les petites indiscrétions de
Nina Drayton. Ah, quel dommage !


— Quel dommage ? »


Barent se tourna vers le bureaucrate chauve. « Quel
dommage qu’ils n’aient pas été membres de l’Island Club tous les deux.
C’étaient des individus exceptionnels.


— Conneries, dit Colben. C’étaient des dingues. »


La limousine s’arrêta. Les verrous de la portière se
débloquèrent du côté de Colben. Barent regarda l’entrée de service du nouvel
immeuble du F.B.I., un monument de laideur. « Vous êtes arrivé »,
dit-il, puis, lorsque Colben fut descendu et alors que le chauffeur se
préparait à refermer la porte, il ajouta : « Il faudra vraiment que
vous surveilliez votre langage, Charles. » Il laissa l’homme chauve debout
sur le trottoir, les yeux fixés sur la limousine qui s’éloignait.


Il ne fallut que quelques secondes à Barent pour atteindre
l’aéroport national. Son 747 reconverti l’attendait devant son hangar
privé ; les moteurs de l’avion tournaient, l’air conditionné était branché
et un verre d’eau minérale glacée attendait Barent près de son fauteuil
préféré. Don Mitchell, le pilote, entra dans le compartiment avant et le salua.
« Tout est prêt, Mr. Barent, dit-il. Il ne reste plus qu’à
communiquer le plan de vol à la tour. Quelle est notre destination,
monsieur ?


— J’aimerais aller sur mon île », dit Barent en
sirotant son eau minérale.


Mitchell eut un petit sourire. C’était une vieille
plaisanterie. C. Arnold Barent possédait plus de quatre cents îles dans le
monde entier et des résidences sur une vingtaine d’entre elles. « À vos
ordres, monsieur », dit le pilote, puis il attendit.


« Informez la tour que nous suivrons le plan de vol
E. » Barent se leva, gardant son verre à la main, et alla vers la porte de
sa chambre. « Je vous ferai savoir quand je serai prêt.


— À vos ordres, monsieur. Nous avons l’autorisation de
décoller dans le quart d’heure qui vient. »


Barent congédia Mitchell d’un hochement de tête et attendit
qu’il soit parti.


L’agent spécial Richard Haines était assis sur l’immense lit
lorsque Barent entra. Il se leva, mais fut invité à se rasseoir par Barent, qui
finit son verre et ôta son veston, sa cravate et sa chemise. Il jeta la chemise
froissée dans un panier et prit une chemise propre dans un tiroir encastré dans
la cloison.


« Quoi de neuf, Richard ? » dit Barent en
boutonnant sa chemise.


Haines cilla et prit la parole. « Mr. Colben et
Mr. Trask se sont de nouveau rencontrés ce matin avant votre rendez-vous
avec le président élu. Trask fait partie de l’équipe de transition…


— Oui, oui, dit Barent, toujours debout. Et où en est
la situation à Charleston ?


— Le F.B.I. surveille toujours son évolution. L’équipe
chargée d’enquêter sur la catastrophe aérienne est persuadée que l’avion a été
détruit par une bombe. Un des passagers – enregistré sous le nom de George
Hummel – a payé son billet avec une carte de crédit volée à Bar Harbor,
dans le Maine.


— Dans le Maine », répéta Barent. Nieman Trask
était un des « assistants » du principal sénateur du Maine.
« Très maladroit.


— Oui, monsieur. Quoi qu’il en soit, Mr. Colben
n’a pas apprécié votre directive selon laquelle il ne fallait pas interférer
avec l’enquête du shérif Gentry. Hier, il a rencontré Mr. Trask et
Mr. Kepler au Mayflower, et je suis presque sûr qu’ils ont envoyé une ou
plusieurs personnes à Charleston hier soir.


— Un des plombiers de Trask ?


— Oui, monsieur.


— D’accord, continuez, Richard.


— Aujourd’hui, à environ neuf heures vingt, heure
locale, le shérif Gentry a intercepté un homme qui l’avait pris en filature
dans une Plymouth Volare 1976. Gentry a tenté d’appréhender l’homme. Celui-ci a
commencé par résister, puis il s’est tranché la gorge avec un couteau à cran
d’arrêt de fabrication française. Il a été déclaré mort à son arrivée à
l’Hôpital général de Charleston. Ni ses empreintes digitales ni la plaque
d’immatriculation de sa voiture n’ont permis d’obtenir le moindre
renseignement. On a lancé des recherches à partir de ses empreintes dentaires,
mais elles prendront plusieurs jours.


— Ils ne trouveront rien si c’est un des plombiers de
Trask, dit Barent d’une voix songeuse. Le shérif a-t-il été blessé ?


— Non, monsieur, si l’on s’en rapporte à notre équipe
de surveillance.


Barent hocha la tête. Il prit une cravate en soie accrochée
à un râtelier et se mit à la nouer. Il laissa son esprit se tendre vers la
conscience de l’agent spécial Richard Haines. Il sentit le bouclier mental qui
faisait de Haines un Neutre, une coque solide abritant le flot de pensées,
d’ambitions et de sombres pulsions qu’était Richard Haines. Comme la plupart
des personnes douées du Talent, tel Barent lui-même, Colben avait choisi un
Neutre comme bras droit. Bien qu’incapable d’être conditionné, Haines ne
risquait pas non plus d’être dévoyé par une personne douée d’un Talent plus
puissant. Du moins Colben le croyait-il.


Barent glissa le long de la surface du bouclier mental
jusqu’à ce qu’il ait trouvé l’inévitable faille, pénétra plus avant dans le
pitoyable labyrinthe des défenses de Haines, fit courir sa volonté le long des
fils qui formaient la trame de la conscience de l’agent du F.B.I. Il toucha le centre
du plaisir de Haines et l’agent ferma les yeux comme si un courant avait
traversé son corps.


« Où est la Fuller ? » demanda Barent.


Haines ouvrit les yeux. « Aucune nouvelle depuis
l’incident de lundi soir à l’aéroport d’Atlanta.


— Avez-vous pu remonter à la source de l’appel
téléphonique ?


— Non, monsieur. Selon l’opérateur de l’aéroport,
c’était un appel local.


— Pensez-vous que Colben, Kepler ou Trask puissent
obtenir des informations sur l’endroit où elle se trouve… et sur celui où se
trouve Willi ? »


Haines hésita une seconde. « Non, monsieur, dit-il
enfin. Quand on les retrouvera, je pense que ce sera grâce au travail du F.B.I.
Je le saurai en même temps que Mr. Colben.


— Avant lui, de préférence, dit Barent avec un sourire.
Merci, Richard. Comme toujours, j’ai trouvé votre compagnie extrêmement
stimulante. Lester se trouvera à l’endroit habituel si jamais vous avez besoin
de me contacter. Je veux être informé dès que vous saurez où se trouvent la
Fuller ou notre ami allemand.


— Oui, monsieur. » Haines fit mine de partir.


« Oh, Richard. » Barent était en train d’enfiler
un blazer en cachemire bleu. « Pensez-vous toujours que le shérif Gentry
et ce psychiatre…


— Laski, dit Haines.


— Oui, fit Barent en souriant. Pensez-vous toujours
qu’il soit nécessaire d’annuler définitivement les contrats de ces
messieurs ?


— Oui. » Haines plissa le front et formula sa
réponse avec soin. « Gentry est trop intelligent pour son bien. J’ai cru
tout d’abord que les meurtres de Mansard House l’avaient troublé parce qu’ils
affectaient son image de marque dans le comté, mais j’ai fini par acquérir la
conviction qu’il les considérait comme un affront personnel. C’est un
gros péquenot de flic buté.


— Mais intelligent.


— Oui. » Haines plissa de nouveau le front.
« Pour Laski, je ne sais pas, mais il est déjà trop… impliqué. Il
connaissait Mrs. Drayton et…


— Oui, oui, l’interrompit Barent. Eh bien, peut-être
avons-nous d’autres plans pour le Dr Laski. » Il regarda l’agent du
F.B.I. pendant un long moment. « Richard ?


— Oui, monsieur ? »


Barent joignit les extrémités de ses doigts. « Il y a
une chose que je voulais vous demander, Richard. Vous avez travaillé pour
Mr. Colben pendant plusieurs années avant qu’il n’adhère au Club. Est-ce
exact ?


— Oui, monsieur. »


Barent se tapota la lèvre inférieure avec le sommet du
prisme formé par ses doigts. « Ma question, Richard, est la
suivante : pourquoi ? »


Haines plissa le front en signe d’incompréhension.


« Je veux dire, poursuivit Barent, pourquoi faire
toutes les choses que vous demandait Colben… qu’il vous demande encore… si vous
avez le choix ? »


Le visage de Haines s’éclaira. Son sourire révéla des dents
superbes. « Oh, dit-il. Je pense que j’aime mon travail. Est-ce que ce
sera tout pour aujourd’hui, Mr. Barent ? »


Barent regarda fixement l’autre pendant une seconde, puis
répondit : « Oui. »


Cinq minutes après le départ de Haines, Barent appela le
pilote par l’interphone. « Donald, veuillez décoller maintenant.
J’aimerais aller sur mon île. »
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Charleston,


mercredi 17 décembre 1980


 


 


 


Saul fut réveillé par les cris des enfants qui jouaient dans
la rue et fut tout d’abord incapable de se rappeler où il était. Il ne se
trouvait pas chez lui ; il était couché dans un canapé-lit sous des
fenêtres aux rideaux jaunes. L’espace d’une seconde, ces rideaux lui
rappelèrent sa maison de Lodz, les cris des enfants… Stefa et Josef…


Non, ces enfants-ci criaient en anglais. Charleston. Natalie
Preston. Il se rappela lui avoir raconté son histoire et se sentit soudain
embarrassé, comme s’il s’était montré nu à la jeune Noire. Pourquoi lui
avait-il raconté tout ça ? Après toutes ces années, pourquoi…


« Bonjour. » Natalie passa la tête par la porte de
la cuisine. Elle était vêtue d’un sweat-shirt rouge et d’un blue-jean délavé.


Saul s’assit et se frotta les yeux. Sa chemise et son
pantalon étaient soigneusement pliés sur l’accoudoir du canapé. « Bonjour.


— Œufs au bacon avec toasts, ça vous va ? »
demanda-t-elle. L’air embaumait le café chaud.


« Formidable, mais pas de bacon pour moi. »


Natalie serra le poing et fit mine de se taper sur la tête.
« Bien sûr. C’est à cause de votre religion ?


— Non, à cause de mon cholestérol. »


Ils échangèrent des banalités pendant le petit
déjeuner : quel effet ça faisait de vivre à New York, d’aller à la fac à
Saint Louis, de grandir dans le Sud.


« C’est difficile à expliquer, dit Natalie, mais il est
plus facile d’être Noir ici que dans le Nord. Il y a toujours du racisme par
ici, mais… je ne sais pas comment expliquer ça… c’est en train de changer. Les
gens ont joué leurs rôles respectifs pendant si longtemps… le fait qu’ils
doivent à présent en changer les rend peut-être un peu plus honnêtes. Dans le
Nord, c’est beaucoup plus dur, beaucoup plus méchant.


— Je ne considère pas Saint Louis comme une ville
nordiste », dit Saul en souriant. Il avala la dernière bouchée de son
toast et sirota son café.


Natalie éclata de rire. « Non, et ce n’est pas non plus
une ville sudiste. Je pense que c’est une ville du Middle-West, tout
simplement. Je pensais plutôt à Chicago.


— Vous avez vécu à Chicago ?


— J’y ai passé quelques semaines en été. Un ami de Papa
m’avait trouvé un job de photographe au Sun-Times. » Natalie
s’interrompit et contempla sa tasse en silence.


« C’est dur, n’est-ce pas ? dit doucement Saul. On
oublie pendant quelques minutes, puis on mentionne le nom du défunt sans y
penser, et ça vous revient tout d’un coup… »


Natalie acquiesça.


Saul regarda les branches du palmier visibles derrière la
fenêtre de la cuisine. Celle-ci était entrouverte et laissait pénétrer une douce
brise. Il avait peine à croire qu’on était à la mi-décembre.


« Vous étudiez pour devenir enseignante, mais la
photographie est votre passion. »


Natalie acquiesça de nouveau et se leva pour leur resservir
du café. « J’avais passé un accord avec Papa. » Cette fois-ci, elle
sourît. « Il devait m’aider à apprendre la photographie si j’acceptais
d’étudier pour trouver ce qu’il appelait “du travail honnête”.


— Est-ce que vous allez enseigner ?


— Peut-être. »


Elle lui sourit de nouveau et Saul remarqua la perfection de
ses dents. Son sourire était à la fois timide et chaleureux, une bénédiction.


Saul l’aida à faire la vaisselle du petit déjeuner, puis ils
se servirent à nouveau du café et se rendirent dans la petite véranda côté rue.
Les voitures étaient rares et on n’entendait plus les rires des enfants. Saul
se rappela qu’on était mercredi ; les enfants devaient être à l’école. Ils
s’assirent l’un en face de l’autre sur des fauteuils en osier blanc. Natalie
avait passé un léger sweater sur ses épaules et Saul avait enfilé le vieux
blouson confortable qu’il portait la veille.


« Vous m’avez promis de me raconter la suite de votre
histoire », dit doucement Natalie.


Saul acquiesça. « Le début ne vous a pas paru trop
fantastique ? Genre élucubrations d’un dément ?


— Vous êtes psychiatre. Vous ne pouvez pas être
fou. »


Saul éclata de rire. « Ah ! je pourrais vous
raconter de ces histoires… »


Natalie sourit. « Oui, mais d’abord, la suite de
celle-ci. »


Saul se tut et contempla la surface noire de son café.


« Vous aviez échappé à l’Oberst », souffla
Natalie.


Saul ferma les yeux pendant une minute, les rouvrit et
s’éclaircit la gorge. Lorsqu’il prit la parole, il n’y avait presque aucune
trace d’émotion dans sa voix – à peine quelques accents de tristesse.


Natalie ferma les yeux au bout de quelques minutes, comme
pour visualiser les scènes que lui décrivait Saul de sa voix douce, étrangement
agréable, légèrement triste.


 


« Un Juif ne pouvait s’échapper nulle part en Pologne
durant l’hiver 1943. J’ai erré pendant des semaines dans les forêts situées au
nord et à l’ouest de Lodz. Mon pied a fini par cesser de saigner, mais
l’infection était inévitable. Je l’ai pansé avec de la mousse, bandé avec des
lambeaux de tissu, et j’ai continué à marcher. Les plaies de mon flanc et de ma
cuisse m’ont élancé pendant plusieurs jours, mais elles ont fini par se
cicatriser. Je volais de la nourriture dans les fermes, je restais à l’écart
des routes et j’évitais les quelques groupes de partisans polonais opérant dans
cette région. Ils étaient capables de fusiller un Juif aussi vite que des
Allemands.


« Je ne sais pas comment j’ai survécu à cet hiver. Je
me souviens de deux familles de fermiers – des chrétiens – qui m’ont
permis de me cacher dans la paille de leur grange et m’ont apporté de la nourriture
alors qu’eux-mêmes n’avaient presque rien à manger.


« Le printemps venu, j’ai pris la direction du sud pour
tenter de rejoindre la ferme d’Oncle Moshe, près de Cracovie. Je n’avais pas de
papiers, mais j’ai réussi à me joindre à un groupe d’ouvriers qui venaient de
bâtir des défenses à l’est pour le compte des Allemands. Au printemps 1943, il
ne faisait plus aucun doute que l’Armée rouge foulerait bientôt le sol
polonais.


« Je n’étais plus qu’à huit kilomètres de la ferme
d’Oncle Moshe quand un des ouvriers m’a dénoncé. J’ai été arrêté par la police
polonaise, qui m’a interrogé pendant trois jours d’affilée, mais les flics ne
cherchaient pas vraiment à obtenir des renseignements, ils ne cherchaient
qu’une excuse pour me passer à tabac. Puis ils m’ont livré aux Allemands.


« La Gestapo ne s’est pas intéressée à moi, pensant
sans doute que j’étais un des nombreux Juifs ayant fui les villes ou s’étant
évadé d’un train. Il y avait beaucoup de trous dans la nasse que les Allemands
avaient lancée pour capturer les Juifs. Et comme dans la majorité des pays
occupés, seule la collaboration des Polonais a fait qu’il était impossible aux
Juifs d’éviter d’échouer dans un camp.


« Pour je ne sais quelle raison, on m’a expédié à
l’est. On ne m’a pas envoyé à Auschwitz, ni à Chelmno, ni à Belzec, ni à
Treblinka, qui étaient pourtant les camps les plus proches, mais à l’autre bout
de la Pologne. Nous avons passé quatre jours dans un wagon plombé – quatre
jours durant lesquels le tiers des passagers a péri –, puis les portes se
sont ouvertes et nous sommes sortis en titubant, les yeux pleins de larmes sous
l’effet de la lumière, pour nous retrouver à Sobibor.


« C’est à Sobibor que j’ai revu l’Oberst.


« Sobibor était un camp de la mort. Il n’y avait pas
d’usines ici, contrairement à Auschwitz ou à Belsen, pas de trompe-l’œil comme
à Theresenstadt ou à Chelmno, pas de slogan proclamant ironiquement Arbeit
Macht Frei au-dessus des portes de tant d’antichambres de l’enfer nazi. En
1942 et 1943, les Allemands avaient établi seize immenses camps de
concentration comme Auschwitz, cinquante camps plus petits, des centaines de
camps de travail, mais seulement trois Vernichtungslager, des camps
conçus uniquement pour l’extermination : Belzec, Treblinka et Sobibor.
Durant leurs vingt mois d’existence, ces camps ont vu mourir plus de deux
millions de Juifs.


« Sobibor était un petit camp – plus petit que
Chelmno – situé sur le fleuve Bug. Ce fleuve avait matérialisé la
frontière orientale de la Pologne avant la guerre et, durant l’été 1943,
l’Armée rouge en était à faire reculer la Wehrmacht jusqu’à ses berges. À
l’ouest de Sobibor se trouvait la forêt de Parczew, la forêt des Hiboux, une
immense étendue sauvage. La surface totale de Sobibor n’était pas plus grande
que celle de trois ou quatre terrains de football américain. Mais on y œuvrait
avec efficacité à l’accomplissement de la Solution Finale imaginée par Himmler.


« Je m’attendais à mourir ici. Quand nous sommes sortis
des wagons, on nous a conduits derrière une immense haie de barbelés. On
l’avait recouverte de paille afin que nous ne puissions rien voir de ce qu’elle
dissimulait, excepté un mirador, la cime des arbres et deux cheminées de
brique. À la gare, on avait accroché trois pancartes indiquant les directions
suivantes : CANTINE, DOUCHES, ROUTE DU CIEL. Le sens de l’humour des S.S.
s’en donnait à cœur joie. On nous a envoyés aux douches.


« Les Juifs venus de France et de Hollande se sont
montrés plutôt dociles ce jour-là, mais je me rappelle qu’il a fallu donner des
coups de crosse aux Juifs polonais pour les faire avancer. Près de moi, un
vieillard hurlait des obscénités et menaçait du poing les S.S. qui nous
obligeaient à nous dévêtir.


« Je ne saurais vous dire exactement ce que j’ai
ressenti en entrant dans la salle des douches. Je n’éprouvais aucune colère, et
seulement très peu de crainte. Peut-être était-ce le soulagement qui dominait
en moi. Pendant presque quatre ans, j’avais obéi à un unique impératif –
je vivrai –, et pour satisfaire à cet impératif, j’avais regardé mes
compatriotes, mes coreligionnaires et les membres de ma famille se faire broyer
et massacrer par cette obscène machine allemande. Je les avais regardés.
Peut-être même avais-je aidé la machine. À présent, j’allais trouver le repos.
J’avais fait de mon mieux pour survivre, mais tout était fini. Je ne regrettais
qu’une chose : ne pas avoir tué l’Oberst comme j’avais tué le vieil homme.
À ce moment-là, l’Oberst représentait à mes yeux tout le mal qui m’avait
conduit en ce lieu. C’était le visage de l’Oberst que je voyais en esprit
lorsqu’on a refermé les lourdes portes de cette salle des douches en ce mois de
juin 1943.


« Nous étions entassés les uns sur les autres. Ce
n’étaient que bousculades, hurlements et gémissements. Pendant une minute, il
ne s’est rien passé, puis les tuyaux se sont mis à vibrer. Les douches sont
entrées en action et les prisonniers s’en sont écartés. Je n’ai pas bougé.
J’étais juste en dessous d’un pommeau et j’ai levé mon visage. J’ai pensé à ma
famille. Je regrettais de ne pas avoir pu dire adieu à ma mère et à mes sœurs.
C’est à cette seconde précise que la haine m’a envahi. Je me suis concentré sur
le visage de l’Oberst tandis que la colère brûlait en moi comme une flamme, que
les hommes criaient, que les tuyaux vibraient, que leur contenu se déversait
sur nous.


« C’était de l’eau. De l’eau. Les douches – ces
mêmes douches qui tuaient des milliers de malheureux chaque jour – étaient
aussi utilisées en tant que douches pour quelques groupes chaque mois. La salle
n’était pas scellée. On nous a conduits dehors pour nous épouiller. On nous a
rasé la tête. On m’a donné un uniforme de prisonnier. On a tatoué un numéro sur
mon bras. Je ne me rappelle pas avoir souffert.


« À Sobibor, on traitait plusieurs milliers de
prisonniers chaque jour, mais on en épargnait quelques-uns chaque mois pour les
employer à l’entretien du camp et à divers autres travaux. Notre chargement
avait été choisi.


« C’est à ce moment-là – toujours engourdi,
n’arrivant pas à croire que je venais à nouveau d’émerger à la lumière –
que j’ai compris que j’avais été choisi pour accomplir une certaine tâche. Je
refusais toujours de croire en Dieu… un Dieu qui trahissait Son Peuple ne
méritait pas que je croie en Lui, mais j’ai été convaincu dès cet instant qu’il
y avait une raison à mon existence. Cette raison trouvait son expression dans
le visage de l’Oberst, avec l’image duquel je m’étais préparé à mourir.
L’immensité du mal qui avait englouti mon peuple était trop démesurée pour que
quiconque puisse la comprendre – et encore moins un gamin de dix-sept ans.
Mais je n’avais aucun mal à comprendre l’obscénité que représentait l’existence
de l’Oberst. Il fallait que je vive. Que je vive tout en ayant cessé de
réagir à tout impératif de survie. Que je vive pour accomplir le destin qui
m’attendait, quel qu’il soit. Que je m’oblige à vivre, à tout supporter afin de
pouvoir un jour effacer cette obscénité.


« Durant les trois mois qui ont suivi, j’ai vécu dans
le Camp I de Sobibor. Le Camp II n’était qu’un point de passage et
personne ne revenait du Camp III. Je mangeais ce qu’on me donnait, je
dormais quand on m’y autorisait, je déféquais quand on me l’ordonnait, et
j’accomplissais mes devoirs de Banhofkommando. Je portais une casquette
bleue et un uniforme bleu frappé des lettres BK. Nous allions accueillir les
trains plusieurs fois par jour. Aujourd’hui encore, lorsque je n’arrive pas à
m’endormir, je revois les lieux d’origine de ces wagons écrits à la craie sur
leurs flancs Turobin, Gorzkow, Wlodawa, Siedlce, Izbica, Markugzow, Kamorow,
Zamosc. Nous prenions les bagages de ces Juifs déboussolés et leur remettions
des reçus. Comme les Juifs polonais manifestaient une certaine résistance qui
ralentissait tout le processus, on a pris de nouveau l’habitude de dire aux
survivants que Sobibor n’était qu’une étape, un lieu où ils pourraient se
reposer en attendant d’être répartis dans d’autres centres de déportation. On a
même installé à la gare des pancartes indiquant la distance les séparant de ces
centres mythiques. Les Juifs polonais ne se laissaient que rarement berner,
mais ils finissaient par aller aux douches avec les autres. Et les trains
continuaient d’arriver : Baranow, Ryki, Dubienka, BialaPolaska, Uchanie,
Demblin, Rejowiec. Au moins une fois par jour, nous devions distribuer des
cartes postales aux Juifs en provenance de certains ghettos. Le texte était
déjà imprimé : NOUS SOMMES BIEN ARRIVÉS AU CENTRE DE DÉPORTATION. LE
TRAVAIL À LA FERME EST DUR, MAIS IL Y A DU SOLEIL ET NOUS MANGEONS TRÈS BIEN.
NOUS ESPÉRONS VOUS VOIR BIENTÔT. Les Juifs devaient adresser et signer ces
cartes avant d’aller se faire gazer. Vers la fin de l’été, alors que les
ghettos étaient presque vides, cette ruse est devenue inutile. Konskowola,
Jozefow, Michow, Grabowic, Lublin, Lodz. Certains trains arrivaient sans
survivants. Nous devions alors remiser nos reçus et évacuer les cadavres nus
des wagons puants. Cela me rappelait les fourgons à gaz de Chelmno, sauf que
ces corps-là étaient restés enfermés durant plusieurs jours, voire plusieurs
semaines, pendant que le train cuisait au soleil dans un quelconque dépôt
rural. Un jour, alors que je tirais sur le cadavre d’une jeune femme étreignant
celui d’un enfant et celui d’une femme plus âgée, son bras m’est resté dans les
mains.


Je maudissais Dieu, puis je revoyais le visage pâle et
ricanant de l’Oberst. Je vivrais.


« En juillet, Heinrich Himmler est venu visiter le camp
de Sobibor. Ce jour-là, il y a eu une importante arrivée de Juifs de l’Ouest
afin qu’il puisse inspecter la totalité du processus. Moins de deux heures se
sont écoulées entre le moment où le train est arrivé et celui où la fumée a
cessé de sortir des cheminées des fours. Durant ces deux heures, toutes les
possessions des Juifs avaient été confisquées, triées, enregistrées et
stockées. Au Camp II, on rasait les femmes afin que leurs cheveux puissent
être utilisés pour les besoins des Allemands, par exemple comme rembourrage
dans les U-Boats.


« J’étais en train de trier les bagages à la gare
lorsque le Kommandant y a fait entrer Himmler et son entourage. Je ne me
rappelle pas grand-chose de Himmler – c’était un petit homme avec une
moustache et des lunettes de bureaucrate –, mais derrière lui s’avançait
un jeune officier blond que j’ai remarqué tout de suite. C’était l’Oberst. Il
s’est penché à deux reprises pour murmurer quelque chose à Himmler, et la
seconde fois, le S.S. Reichsführer a rejeté la tête en arrière pour éclater
d’un rire curieusement féminin.


« Ils sont passés à moins de cinq mètres de moi. Penché
sur ma tâche, j’ai levé les yeux et vu que l’Oberst me dévisageait. Je ne pense
pas qu’il m’ait reconnu. Il ne s’était écoulé que huit mois depuis les
événements de Chelmno, mais je n’étais à ses yeux qu’un Juif anonyme en train
de trier les valises des morts. À ce moment-là, j’ai hésité. J’avais une
chance, j’ai hésité, et j’ai tout perdu. Je pense que j’aurais pu lui sauter
dessus à ce moment-là. J’aurais pu l’étrangler avant qu’on me tire dessus.
Peut-être même aurais-je pu m’emparer du pistolet d’un officier et abattre
l’Oberst avant qu’il ait eu conscience du danger.


« Je me suis demandé depuis lors si cette occasion
manquée était seulement due à la surprise et à l’indécision. Je ne ressentais
nulle peur à ce moment-là, j’en suis sûr. Toute peur était morte en moi depuis
plusieurs semaines, depuis le jour où j’étais entré dans les douches sans
broncher. Mais quelles qu’en soient les raisons, j’ai hésité pendant plusieurs
secondes, peut-être pendant une bonne minute, et l’occasion s’est envolée à
jamais. Himmler et sa suite se sont éloignés vers le quartier général du
Kommandant, une zone baptisée la Puce Joyeuse. Alors que je regardais fixement
la porte qu’ils venaient de franchir, le sergent Wagner m’a ordonné de me
remettre au travail si je ne voulais pas me retrouver à l’“hôpital”. Personne
ne revenait jamais de l’hôpital. J’ai baissé la tête et obéi.


« J’ai observé la suite des événements durant le reste
de la journée, je n’ai pas pu dormir de la nuit, et j’ai attendu ma chance le
lendemain, mais je n’ai plus jamais revu l’Oberst. Himmler et sa suite étaient
repartis pendant la nuit.


« Le 14 octobre, les Juifs de Sobibor se sont révoltés.
J’avais entendu des rumeurs annonçant un soulèvement, mais elles m’avaient paru
si absurdes que je ne leur avais prêté aucune attention. Au bout du compte,
leurs plans soigneusement conçus ont abouti à la mort de quelques gardes et à
la fuite désordonnée d’un millier de Juifs. La plupart d’entre eux ont été
fauchés par les mitraillettes en moins d’une minute. D’autres ont profité de la
confusion pour se glisser sous les barbelés à l’arrière du camp. Mon groupe de
travail revenait de la gare lorsque la révolte a éclaté. Le caporal qui nous
encadrait a été assommé par l’avant-garde des évadés et j’ai bien été obligé de
me joindre à ceux-ci. J’étais sûr que mon uniforme bleu allait attirer le feu
des Ukrainiens en poste dans le mirador. Mais j’ai réussi à atteindre les
premiers arbres alors que les deux femmes qui me suivaient étaient abattues.
Une fois à l’abri, j’ai échangé mon uniforme contre la tenue grise d’un vieux
prisonnier qui n’était parvenu à la lisière de la forêt que pour tomber sous
une balle perdue.


« Je pense que deux cents d’entre nous ont réussi à
s’évader du camp ce jour-là. Nous étions seuls ou par petits groupes, sans chef
pour nous organiser. Ceux qui avaient fomenté la révolte n’avaient pris aucune
disposition pour survivre une fois libres. La plupart des prisonniers, juifs ou
russes, ont été par la suite capturés par les Allemands ou tués par les
partisans polonais. Nombre d’entre eux ont cherché un abri dans les fermes des
environs, dont les occupants les ont aussitôt dénoncés. Quelques-uns ont réussi
à survivre dans la forêt, et quelques autres ont traversé le Bug pour rejoindre
l’Armée rouge, Quant à moi, j’ai eu plus de chance. Le troisième jour, j’ai été
découvert par les membres d’un groupe de partisans juifs appelé le Chil.
Ils étaient commandés par un homme courageux et résolu nommé Yechiel
Greenshpan, qui m’a accepté dans son groupe et a ordonné à son médecin de me
faire recouvrer la santé. Pour la première fois depuis l’hiver précédent, mon
pied a été convenablement soigné. J’ai accompagné le Chil dans la forêt
des Hiboux pendant cinq mois. J’ai aidé le médecin, le Docteur Yaczyk, à sauver
des vies lorsque c’était possible, même des vies allemandes.


« Les nazis ont fermé le camp de Sobibor peu de temps
après la révolte. Ils ont détruit les baraquements, ont démonté les fours, et
ont planté des patates dans les champs où les Fosses avaient recueilli les
milliers de Juifs qui n’avaient pas été incinérés. Lorsque mon groupe de
partisans a fêté la Hanukkah, la Pologne était plongée dans le chaos et la
Wehrmacht battait en retraite vers l’ouest et vers le sud. En mars, l’Armée
rouge a libéré notre zone d’opérations et la guerre s’est achevée pour moi.


« J’ai été emprisonné et interrogé par les Soviétiques
pendant plusieurs mois. Certains membres du Chil ont été déportés dans
des camps russes, mais j’ai été libéré en mai et je suis retourné à Lodz. Il ne
restait plus rien. Le ghetto juif n’avait pas seulement été décimé, il avait
été éliminé. Notre vieille maison de l’ouest de la ville avait été détruite au
cours des combats.


« En août 1945, je suis allé à Cracovie, puis j’ai loué
une bicyclette pour me rendre à la ferme d’Oncle Moshe. C’était une autre
famille qui l’occupait – une famille chrétienne. Elle avait acheté la
propriété aux autorités civiles pendant la guerre. Ses membres ne savaient rien
du sort des précédents propriétaires.


« C’est au cours de ce même voyage, que je suis retourné
à Chelmno. Les Soviétiques avaient déclaré cette région zone interdite et je
n’ai pas eu l’autorisation de m’approcher du camp. J’ai passé cinq jours à
camper dans la forêt et à parcourir toutes les routes et tous les sentiers des
environs. Finalement, j’ai trouvé les ruines du manoir. Il avait été détruit
par les bombardements ou par les Allemands eux-mêmes, et il n’en restait que
quelques moellons, quelques poutres calcinées et le monolithe noir de la grande
cheminée. Je n’ai vu aucune trace de l’échiquier de la grande salle.


« En revanche, j’ai trouvé des traces d’excavations
récentes dans la clairière où avait été creusée la fosse. Des mégots de
cigarettes russes étaient dispersés un peu partout à cet endroit. Quand j’ai
interrogé les clients de l’auberge locale, ils m’ont affirmé avec insistance
tout ignorer d’une quelconque exhumation. Et ils ont ajouté – avec une
certaine colère – que les gens du pays avaient toujours pensé que Chelmno
n’était qu’un camp de détention provisoire pour les criminels et les
prisonniers politiques, la version officielle des Allemands. J’étais las de
camper et j’aurais bien voulu passer la nuit à l’auberge avant de repartir vers
le sud, mais cela m’a été impossible. Les Juifs y étaient interdits de séjour.
Le lendemain, j’ai pris le train de Cracovie pour aller y chercher du travail.


« L’hiver 1945-46 a été presque aussi rude que l’hiver
1941-42. Le nouveau gouvernement était en formation, mais les citoyens étaient
surtout préoccupés par le rationnement de nourriture, le manque de carburant,
le marché noir, les réfugiés qui revenaient par milliers pour essayer de
reprendre le cours de leur vie, et l’occupation soviétique. Surtout
l’occupation soviétique. Nous avions combattu les Russes pendant des siècles,
nous les avions dominés, nous avions résisté à leurs invasions, nous avions
vécu sous leur menace, et puis nous les avions accueillis comme des
libérateurs. Nous étions en train de nous éveiller du cauchemar de l’occupation
allemande pour découvrir le matin glacé de la libération russe. Tout comme mon
pays, j’étais épuisé, engourdi, quelque peu surpris d’avoir survécu, et je ne
me souciais plus que de survivre à ce nouvel hiver.


« Au printemps 1946, j’ai reçu une lettre de ma cousine
Rebecca. Elle vivait à Tel-Aviv, avec son époux américain. Elle avait passé des
mois à écrire, à contacter des officiels, à envoyer des câbles à diverses
agences et institutions, s’efforçant de localiser ce qui restait de sa famille.
Elle avait retrouvé ma trace grâce à des amis travaillant pour la Croix-Rouge
internationale.


« Je lui ai répondu et un câble m’est parvenu :
elle m’invitait à la rejoindre en Palestine. David et elle m’ont proposé de
m’envoyer l’argent nécessaire au voyage.


« Je n’avais jamais été sioniste – en fait, notre
famille n’avait jamais cru qu’un état juif puisse être fondé en
Palestine –, mais lorsque je suis descendu de ce cargo turc en juin 1946
pour poser le pied sur ce qui allait devenir l’état d’Israël, j’ai eu
l’impression que mes épaules étaient libérées d’un lourd fardeau et, pour la
première fois depuis le 8 septembre 1939, j’ai pu enfin respirer librement. Je
le confesse : ce jour-là, je suis tombé à genoux et j’ai pleuré à chaudes
larmes.


« Peut-être que je me suis cru libre trop tôt. Quelques
jours après mon arrivée en Palestine, il y a eu une explosion au King David
Hotel de Jérusalem, où se trouvait le commandement de l’armée britannique.
Comme je n’ai pas tardé à l’apprendre, Rebecca et son mari David participaient
activement à la Haganah.


« Un an et demi plus tard, je les ai rejoints dans la
guerre d’Indépendance, mais en dépit de mon expérience de partisan, je suis
allé à la guerre en tant que médecin. Ce n’étaient pas les Arabes que je
haïssais.


« Rebecca a insisté pour que je poursuive mes études.
David était à cette époque le directeur local d’une importante compagnie
américaine, et l’argent n’était pas un problème. C’est ainsi qu’un écolier
médiocre de Lodz – un gamin dont la scolarité avait été interrompue
pendant cinq ans – est retourné en classe à l’âge d’homme, un homme
cynique et mûr, un vieillard de vingt-trois ans.


« Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’ai
réussi. Je suis entré à l’université en 1950 et j’ai entamé des études
médicales trois ans plus tard. J’ai étudié à Tel-Aviv pendant deux ans, à
Londres pendant quinze mois, à Rome pendant un an, et à Zurich pendant tout un
printemps pluvieux. Je retournais en Israël chaque fois que c’était possible,
pour travailler dans le kibboutz situé près de la ferme de David et de Rebecca,
et pour renouer de vieilles amitiés. J’avais une dette inestimable envers ma
cousine et son mari, mais Rebecca affirmait que le seul survivant de la branche
Laski de la famille Eshkol devait bien compter pour quelque chose.


« J’ai opté pour la psychiatrie. Mes études médicales
me paraissaient être un prologue indispensable à l’étude de l’esprit. Je suis
bientôt devenu obsédé par les théories sur la violence et la domination dans
les relations humaines. J’ai été stupéfait de constater que ce terrain de
recherche était quasiment vierge. Il existait nombre de données expliquant avec
précision les mécanismes de domination hiérarchiques dans une famille de lions,
toute une littérature sur l’ordre de préséance chez quantité d’espèces
d’oiseaux, les primatologues recueillaient de plus en plus d’informations sur
le rôle de la domination et de l’agression dans les groupes sociaux de nos plus
proches cousins, mais on ne savait presque rien sur les mécanismes de la
violence humaine dans le cadre de la domination et de l’ordre social. J’ai
rapidement commencé à développer mes propres théories et mes propres
spéculations.


« Durant ces années d’études, je me suis livré à de
nombreuses enquêtes au sujet de l’Oberst. J’avais sa description, je savais
qu’il appartenait à l’Einsatzgruppe 3, je l’avais vu en compagnie de
Himmler, et je me rappelais que les derniers mots que lui avait adressés Der
Alte étaient : “Willi, mon ami”. J’ai contacté les diverses branches
de la Commission alliée des crimes de guerre, la Croix-Rouge, le Tribunal du
peuple soviétique chargé des crimes fascistes, le Comité juif et d’innombrables
ministères et administrations diverses. Je n’ai rien trouvé. Au bout de cinq
ans, je suis allé voir le Mossad, les services secrets israéliens. Ils se sont
montrés très intéressés par mon récit, mais à cette époque, le Mossad n’était
pas encore devenu l’organisation efficace que l’on connaît aujourd’hui. Et ils
avaient du plus gros gibier à traquer : Eichmann, Murer et Mengele étaient
plus importants à leurs yeux qu’un Oberst connu d’un seul survivant de
l’Holocauste. En 1955, je me suis rendu en Autriche afin de rencontrer Simon
Wiesenthal, le chasseur de nazis.


« Le “centre de documentation” de Wiesenthal occupait
un étage dans un immeuble miteux des quartiers pauvres de Vienne. On aurait dit
un abri temporaire édifié pendant la guerre. Wiesenthal disposait de trois
pièces, dont deux étaient pleines à craquer d’armoires débordantes de
paperasses, et on marchait directement sur le béton dans son bureau. C’était un
homme passionné, nerveux, aux yeux troublants. Il y avait quelque chose de
familier dans ces yeux. J’ai cru de prime abord que c’étaient des yeux de
fanatique, puis je me suis rappelé où je les avais vus. Les yeux de Simon
Wiesenthal me rappelaient ceux que je voyais chaque matin en me rasant.


« Je lui ai raconté une version abrégée de mon
histoire, me contentant de suggérer que l’Oberst avait commis des atrocités à
Chelmno dans le seul but de distraire ses soldats. Wiesenthal m’a écouté avec
attention lorsque je lui ai dit que j’avais revu l’Oberst à Sobibor, en
compagnie de Heinrich Himmler. “Vous en êtes sûre m’a-t-il demandé.


« — Sûr et certain.”


« En dépit de son emploi du temps chargé, Wiesenthal a
passé deux journées entières à m’aider dans mes recherches. Le caveau chaotique
qui lui tenait lieu de bureau contenait des centaines de dossiers, des
douzaines d’index et plus de vingt-deux mille noms de S.S. Nous avons étudié
des photographies d’Einsatzgruppen, des photos de promotion de
l’Académie militaire, des coupures de journaux, et des photos extraites de la
revue officielle des S.S., Le corps noir. Au bout de la première
journée, je n’y voyais déjà plus clair. Cette nuit-là, j’ai rêvé de
photographies montrant des officiers de la Wehrmacht recevant des médailles de
la main de chefs nazis ricanants. Il n’y avait aucune trace de l’Oberst.


« C’est à la fin de la seconde journée que j’ai trouvé.
La coupure de presse était datée du 23 novembre 1942. La photo était celle d’un
baron von Biler, un aristocrate prussien, héros de la Grande Guerre, qui avait
repris du service actif et avait le grade de général. À en croire l’article, le
général von Biller était mort au combat alors qu’il commandait une
contre-attaque héroïque destinée à repousser une division russe sur le front de
l’est. J’ai passé un long moment à contempler le visage ridé, osseux, que
montrait ce bout de papier jauni. C’était le vieil homme. Der Alte. Puis
j’ai rangé la photo dans son dossier et repris mes recherches.


« “Si seulement nous connaissions son nom”, a dit
Wiesenthal ce soir-là, alors que nous dînions dans un petit restaurant situé
non loin de la cathédrale Saint-Etienne. “Je suis sûr que nous pourrions le
retrouver si nous connaissions son nom. Les S.S. et la Gestapo tenaient un
registre exhaustif de leurs officiers. Si seulement nous connaissions son nom.”


« J’ai haussé les épaules et lui ai dit que je
repartirais à Tel-Aviv le lendemain matin. Nous avions fouillé la quasi
totalité des archives de Wiesenthal relatives aux Einsatzgruppen et au
front de l’Est, et mes études allaient bientôt exiger que je leur consacre tout
mon temps.


« “Mais non ! s’est exclamé Wiesenthal. Vous avez
survécu au ghetto de Lodz, à Chelmno et à Sobibor. Vous devez avoir quantité
d’informations sur d’autres officiers, d’autres criminels de guerre. Passez au
moins une semaine ici. Je vous interrogerai et transcrirai vos réponses pour
mes dossiers. Qui sait quelles informations cruciales sont en votre
possession ?


« — Non. Les autres ne m’intéressent pas. Je veux
seulement retrouver l’Oberst.”


« Wiesenthal a contemplé sa tasse de café, puis s’est
de nouveau tourné vers moi. Il y avait un étrange éclat dans ses yeux. “Ainsi,
seule la vengeance vous intéresse.


« — Oui. Tout comme vous.”


« Wiesenthal a secoué la tête avec tristesse. “Non.
Peut-être sommes-nous obsédés tous les deux, mon ami. Mais ce n’est pas la
vengeance que je recherche, c’est la justice.


« — Mais dans un cas pareil, c’est sûrement la
même chose.”


« Wiesenthal a secoué la tête une nouvelle fois.
“Justice doit être rendue”, a-t-il dit, si doucement que c’est à peine si j’ai
pu l’entendre. “Elle est réclamée par les millions de voix qui s’élèvent des
tombes anonymes, des fours rouillés, des maisons vides peuplant des milliers de
villes. Mais pas la vengeance. La vengeance est indigne.


« — Indigne de quoi ? ai-je sèchement
rétorqué, plus sèchement que je ne l’aurais voulu.


« — De nous. D’eux. De leur mort. De la
continuation de notre existence.”


« J’ai fait non de la tête, mais j’ai souvent repensé à
cette conversation par la suite.


« Wiesenthal était déçu, mais il a accepté de
rechercher toutes les informations relatives à l’Oberst à partir de la
description que je lui en avais donnée. Quinze mois plus tard, quelques jours
après que j’eus obtenu mon diplôme, j’ai reçu une lettre de Simon Wiesenthal.
Elle contenait des photocopies de bulletins de paye émis à l’intention des
“conseillers spéciaux” des Einsatzgruppen par la Section IV des Sonderkommando,
Sous-Section IV-B. Wiesenthal avait entouré le nom de l’Oberst Wilhelm von
Borchert, un officier envoyé par Reinhard Heydrich en mission spéciale auprès
de l’Einsatzgruppen Drei. Agrafée à ces photocopies se trouvait une
coupure de presse provenant des archives de Wiesenthal. Sept jeunes officiers
souriaient sur une photo prise lors d’une soirée musicale donnée par le
Philharmonique de Berlin au profit de la Wehrmacht. La coupure était datée du
23/6/41. On jouait du Wagner. Les noms des officiers étaient indiqués sous la
photo. Le cinquième à partir de la gauche, à peine visible derrière les épaules
de ses camarades, la casquette enfoncée sur son crâne, avait un visage pâle que
j’ai aussitôt reconnu. Il s’agissait de l’Oberleutnant Wilhelm von Borchert.


« Deux jours plus tard, j’étais à Vienne. Wiesenthal
avait ordonné à ses correspondants de faire des recherches sur von Borchert,
mais les résultats étaient décevants. La famille von Borchert appartenait à
l’aristocratie du pays et avait des racines en Prusse et en Bavière orientale.
Elle avait fait fortune grâce aux investissements fonciers, à l’industrie
minière et à l’exportation d’objets d’art. Les agents de Wiesenthal avaient
fait des recherches dans l’état-civil en remontant jusqu’à 1880, sans trouver
trace de la naissance ou du baptême d’un Wilhelm von Borchert. Ils avaient cependant
trouvé sa notice nécrologique. Selon une annonce publiée dans le Regen
Zeitung du 19 juillet 1945, l’Oberst Wilhelm von Borchert, seul héritier du
comte Klaus von Borchert, était mort au combat en défendant héroïquement Berlin
contre l’envahisseur soviétique. Le vieux comte et son épouse avaient appris la
nouvelle alors qu’ils se trouvaient dans leur résidence d’été, Waldheim, située
non loin de Bayerisch-Eisenstein. La famille avait sollicité auprès des Forces
alliées la permission de fermer leur propriété afin de se rendre à leur maison
de Brême, où devaient se dérouler les funérailles. Wilhelm von Borchert,
poursuivait l’article, avait reçu la Croix de fer en récompense de sa bravoure,
et il avait été proposé au grade de S.S. Oberstgruppenführer peu de temps avant
sa mort.


« Wiesenthal avait ordonné à ses agents de suivre
toutes les autres pistes. Il n’y en avait aucune. En 1956, la famille von
Borchert se composait en tout et pour tout d’une vieille tante demeurant à
Brême et de deux neveux ayant dilapidé la quasi-totalité de la fortune
familiale en investissements mal avisés. Leur propriété de Bavière était fermée
depuis plusieurs années et la majorité de leur terres de chasse avait dû être
vendue pour payer des arriérés d’impôts. Wiesenthal avait quelques contacts
derrière le Rideau de fer, mais selon eux, les Soviétiques et les Allemands de
l’Est n’avaient en leur possession aucune information relative à la vie et à la
mort de Wilhelm von Borchert.


« Je suis allé à Brême pour interroger la tante de
l’Oberst, mais elle était complètement sénile et ne se souvenait d’aucun neveu
nommé Willi. Elle croyait que j’étais envoyé par son frère pour la conduire aux
fêtes estivales de Waldheim. Un des deux neveux a refusé de me recevoir. J’ai
rattrapé l’autre, un jeune homme efféminé, alors qu’il se trouvait à Bruxelles,
en route vers une station thermale française, et il m’a dit qu’il n’avait
rencontré son oncle Willi qu’une seule fois, en 1937. Il avait neuf ans à
l’époque. Il se souvenait seulement du superbe costume en soie porté par son
oncle et du canotier planté sur son crâne. Il était persuadé que son oncle
était un héros mort à la guerre, une victime de la lutte contre les
communistes. Je suis retourné à Tel Aviv.


« J’ai pratiqué ma profession durant plusieurs années
en Israël, apprenant comme tous les psychiatres que mon diplôme me permettait
seulement de commencer à étudier les mécanismes et les errements de la
personnalité humaine. En 1960, ma cousine Rebecca est morte d’un cancer. David
m’a poussé à aller en Amérique afin d’y poursuivre mes recherches sur les
mécanismes de la domination humaine. Lorsque je lui disais que j’avais tout le
matériel nécessaire à Tel-Aviv, il me répliquait en riant que c’était aux États-Unis
que l’éventail de la violence était le plus complet. Je suis arrivé à New York
en janvier 1964. La nation se remettait de la perte de son président et se
préparait à noyer son chagrin dans des crises d’hystérie adolescente suscitées
par un groupe de rock appelé The Beatles. L’université de Columbia m’avait
proposé un poste de professeur pour une durée d’un an. En fait, je devais
rester là-bas le temps d’achever mon livre sur la pathologie de la violence, et
j’allais finir par devenir citoyen américain.


« C’est en novembre 1964 que j’ai pris la décision de
rester aux États-Unis. Je me trouvais en visite chez des amis de Princeton,
dans le New Jersey, et un soir, après dîner, ils m’ont demandé en s’excusant si
cela me dérangerait de regarder la télévision avec eux. Je ne possédais pas de poste
et je leur ai assuré que ce serait pour moi une expérience distrayante. En
fait, l’émission qu’ils voulaient regarder était un documentaire commémorant le
premier anniversaire de l’assassinat du président Kennedy. Cela m’intéressait
énormément. Même en Israël, tout obsédés que nous étions par nos propres
problèmes, la mort du président américain nous avait causé à tous un grand
choc. J’avais vu des photographies de la voiture présidentielle à Dallas,
j’avais été touché par la photographie maintes fois reproduite du jeune fils de
Kennedy saluant le cercueil de son père, j’avais lu des reportages sur Jack
Ruby, l’assassin du meurtrier présumé, mais je n’avais jamais vu le film de la
mort d’Oswald. Et ce documentaire le diffusait : le petit homme souriant
vêtu d’un pull-over sombre, les policiers en civil de Dallas, aux visages si
typiquement américains, l’homme massif qui surgit de la foule, le pistolet
qu’il enfonce dans le ventre d’Oswald, la détonation sèche qui m’a rappelé le
bruit des corps nus tombant dans la Fosse, Oswald qui grimace et qui agrippe
son estomac. J’ai vu les policiers maîtriser Ruby. Dans la confusion, la caméra
s’est mise à balayer la foule des témoins.


« “Grand Dieu !” me suis-je exclamé en polonais,
bondissant de mon siège. L’Oberst était dans cette foule.


« Incapable d’expliquer mon agitation à mes hôtes, je
suis reparti cette nuit-là pour New York. Dès le lendemain matin, je me suis
rendu aux bureaux new-yorkais de la chaîne qui avait diffusé le documentaire.
J’ai utilisé mes contacts dans le milieu universitaire et dans celui de
l’édition pour accéder aux films, aux bandes vidéo et aux “chutes” de la
chaîne. Le visage m’apparaissait tel qu’au cours des quelques secondes de film
que j’avais vues à la télévision. Un de mes étudiants a accepté de prendre
quelques photos à partir de la table de montage et les a agrandies le plus
possible avant de me les transmettre.


« Sur ces documents, le visage était encore moins
reconnaissable que sur l’écran, où il n’était pourtant apparu qu’une seconde et
demie : une masse floue entre deux stetsons, la vague impression d’un
sourire filiforme, des orbites aussi sombres que celles d’un squelette. Aucune
cour au monde n’aurait accepté cette image comme preuve, mais je savais que
c’était l’Oberst.


« Je me suis rendu à Dallas. Les autorités locales ne
s’étaient pas encore remises des critiques de la presse et de l’opinion
mondiale. Rares ont été les personnes qui ont accepté de me parler, encore plus
rares celles qui ont accepté d’évoquer ce qui s’était passé dans ce parking
souterrain. Personne n’a reconnu mes photos – ni celles extraites du film,
ni la vieille coupure berlinoise. J’ai parlé à des journalistes. J’ai parlé à
des témoins. J’ai essayé de parler à Jack Ruby, l’assassin de l’assassin, mais
je n’ai pas pu obtenir l’autorisation nécessaire. La piste de l’Oberst était
vieille d’un an et elle était aussi froide que le cadavre de Lee Harvey Oswald.


« Je suis retourné à New York. J’ai contacté des
connaissances à l’ambassade d’Israël. Elles m’ont affirmé que jamais des agents
israéliens n’opéreraient sur le territoire américain, mais elles ont accepté de
faire une enquête discrète. J’ai engagé un détective privé de Dallas. Il m’a
envoyé une facture de sept mille dollars et un rapport qui aurait pu se résumer
en un seul mot : rien. L’ambassade ne m’a adressé aucune facture pour son
rapport négatif, mais je suis sûr que mes contacts ont pensé que j’étais fou de
chercher un criminel de guerre sur les lieux de l’assassinat d’un président.
L’expérience leur avait appris que la plupart des anciens nazis en exil
recherchaient surtout l’anonymat.


« J’ai commencé à douter de ma raison. Le visage qui
avait hanté mes rêves durant tant d’années était de toute évidence devenu la
principale obsession de ma vie. En tant que psychiatre, je comprenais
parfaitement l’ambiguïté de cette obsession : gravée au fer rouge sur ma
conscience dans les douches de Sobibor, puis trempée par l’hiver glacial de ma
détermination, la fixation que m’inspirait l’Oberst était devenue ma raison
de vivre ; si j’effaçais l’une, l’autre disparaîtrait. Si j’admettais
la mort de l’Oberst, autant admettre la mienne.


« En tant que psychiatre, je comprenais parfaitement
mon obsession. Je la comprenais, mais je ne croyais pas en ma propre explication.
Et même si j’y avais cru, cela n’aurait pas suffi pour me “guérir”. L’Oberst
était bien réel. La partie d’échecs était bien réelle. L’Oberst n’était pas
homme à mourir dans un bunker de fortune des faubourgs de Berlin. C’était un
monstre. Les monstres ne meurent pas. Il faut les tuer.


« Durant l’été 1965, j’ai finalement réussi à obtenir
l’autorisation de rencontrer Jack Ruby. Cela ne m’a pas servi à grand-chose.
Ruby n’était plus qu’une coquille vide aux yeux tristes. Il avait perdu du
poids en prison, et la peau pendait sur son visage et ses bras comme des
lambeaux sales. Il avait un regard vague, absent, et une voix rauque. J’ai
tenté de le faire sortir de son hébétude durant toute une journée de novembre,
mais il se contentait de hausser les épaules et de répéter ce qu’il avait déjà
dit si souvent lors de ses interrogatoires. Non, il ne savait pas qu’il allait
abattre Oswald avant de passer à l’acte. Si on l’avait laissé entrer dans ce
parking souterrain, c’était par accident. Quelque chose s’était emparé de lui
quand il avait vu Oswald, une pulsion incontrôlable. C’était l’homme qui avait
tué son président bien-aimé.


« Je lui ai montré les photographies de l’Oberst. Il a
secoué la tête avec lassitude. Il connaissait plusieurs personnes parmi les
policiers et les journalistes présents sur les lieux, mais il n’avait jamais vu
cet homme. Avait-il ressenti quelque chose d’étrange juste avant
d’abattre Oswald ? Lorsque je lui ai posé cette question, Ruby a levé sa
tête de basset épuisé pendant une seconde et j’ai aperçu une lueur d’embarras
dans ses yeux, mais cette lueur s’est estompée et il m’a répondu de la même
voix monocorde que précédemment. Non, rien d’étrange, rien que la colère à
l’idée qu’Oswald soit encore en vie alors que le président Kennedy était mort
et que cette pauvre Mrs. Kennedy et les enfants étaient désormais tout seuls.


« Je n’ai guère été surpris lorsque, un an plus tard,
en décembre 1966, Ruby a été admis à l’hôpital de Parkland pour y suivre un
traitement contre le cancer. Il m’avait fait l’effet d’un mourant lorsque je
l’avais rencontré. Peu de gens l’ont pleuré lorsqu’il est mort en janvier 1967.
La nation était allée au bout de son chagrin et Jack Ruby n’était qu’une
relique d’une époque qu’il valait mieux oublier.


« Durant la fin des années 60, je me suis de plus en
plus impliqué dans mes recherches et dans mes cours. J’ai essayé de me
convaincre que mon travail théorique me permettrait d’exorciser le démon
symbolisé par le visage de l’Oberst. Mais au fond de moi, je savais que c’était
faux.


« J’ai continué d’étudier la violence durant ces années
de violence. Comment était-il possible que certaines personnes puissent si
facilement en dominer d’autres ? Au cours de mes recherches, je
rassemblais des petits groupes d’hommes et de femmes, des gens qui ne se
connaissaient pas et qui étaient chargés d’accomplir ensemble une tâche
quelconque, et une esquisse de hiérarchie se mettait inévitablement en place
dans la demi-heure qui suivait. Les participants n’étaient parfois même pas
conscients de la mise en place de cette hiérarchie, mais lorsqu’on les
interrogeait par la suite, ils pouvaient presque tous identifier le membre le
“plus important” ou le “plus dynamique” du groupe. Avec mes étudiants, j’ai
procédé à quantité d’interrogatoires, lu quantité de transcriptions, visionné
quantité de cassettes vidéo. Nous avons simulé des affrontements entre nos
sujets et diverses figures d’autorité : doyens de faculté, officiers de
police, professeurs, inspecteurs des impôts, directeurs de prison, ecclésiastiques.
Dans tous les cas de figure, les problèmes de hiérarchie et de domination
étaient plus complexes que n’auraient pu le laisser croire les questions de
position sociale.


« C’est à cette époque que j’ai commencé à travailler
avec la police de New York sur la psychologie des assassins. Les données que je
recueillais étaient fascinantes. Les interrogatoires que je dirigeais étaient
déprimants. Les résultats que j’obtenais étaient inexploitables.


« Quelle est la cause première de la violence chez l’homme ?
Quels rôles jouent la violence et la menace dans nos relations
quotidiennes ? En essayant de répondre à ces questions, j’espérais
naïvement pouvoir expliquer un jour comment un psychopathe de génie comme Adolf
Hitler avait pu transformer une des nations les plus civilisées du monde en une
machine à tuer obtuse et dénuée de sens moral. J’ai commencé par constater que
nombre d’espèces animales possèdent un mécanisme leur permettant d’établir une
hiérarchie dominante dans un groupe donné. En général, ce processus se déroule
sans drame. Même des prédateurs aussi féroces que les loups ou les tigres
connaissent des signaux de soumission qui mettent immédiatement fin à tout
affrontement violent avant qu’un des membres du groupe ne meure ou ne soit
gravement blessé. Mais quid de l’homme ? Sommes-nous, ainsi que certains
le supposent, privés de ce genre d’instinct et par conséquent condamnés à faire
éternellement la guerre ? Existe-t-il une folie génétique propre à
l’espèce humaine ? Je ne le pensais pas.


« Durant les années que j’ai passées à rassembler mes
données et à tenter d’établir les bases de ma réflexion, j’ai soutenu en secret
une théorie si bizarre et si peu scientifique qu’elle aurait ruiné ma
réputation professionnelle si j’en avais fait part à mes collègues, même sous
le sceau du secret. Et si l’humanité avait évolué jusqu’au point où
l’établissement de la domination était devenu un phénomène psychique – ou,
comme le diraient les plus irrationnels de mes amis, un phénomène parapsychologique ?
Il est certain que la séduction exercée par certains politiciens, ce que les
médias appellent le charisme faute d’un terme plus approprié, n’est
fondée ni sur la taille, ni sur la fertilité, ni sur l’agressivité. Et s’il se
trouvait, quelque part dans un lobe ou dans un hémisphère du cerveau, une zone
consacrée à la projection de cette volonté de domination personnelle ? Je
connaissais parfaitement les études neurologiques suggérant que le sens de la
hiérarchie était une fonction des parties les plus primitives de notre
esprit – le prétendu cerveau reptilien. Mais supposons que soit intervenue
une extraordinaire progression – une mutation – douant
certaines personnes d’un talent similaire à l’empathie ou à la télépathie, mais
infiniment plus puissant et plus utile en termes de survie. Et supposons que ce
talent, nourri par sa propre soif de domination, ait trouvé dans la violence
son ultime moyen d’expression. Les êtres humains possesseurs d’un tel talent
seraient-ils encore des êtres humains ?


« En fin de compte, je ne pouvais qu’émettre théorie
sur théorie pour expliquer ce que j’avais ressenti lorsque la volonté de
l’Oberst m’avait pénétré. À mesure que les années passaient, les détails de ces
horribles journées s’estompaient dans mon esprit, mais la douleur causée
par ce viol mental, la révulsion et la terreur que j’avais éprouvées,
m’empêchaient toujours de dormir en paix. Je continuais d’enseigner, de faire
des recherches, de vivre ma petite existence grise et monotone. Le printemps
dernier, je me suis réveillé un beau matin pour constater que j’avais vieilli.
Il s’était presque écoulé seize ans depuis le jour où j’avais vu cette bande
vidéo. Si l’Oberst était bien réel, s’il était encore en vie quelque part,
c’était sûrement un très vieil homme. J’ai pensé aux criminels de guerre que
l’on retrouvait encore de temps en temps de pitoyables vieillards édentés.
L’Oberst était probablement mort.


« J’avais oublié que les monstres ne meurent pas. Il
faut les tuer.


« Il y a moins de cinq mois de cela, j’ai aperçu
l’Oberst dans une rue de New York. C’était un soir étouffant de juillet. Je me
promenais près de Central Park tout en composant mentalement un article sur la
réforme pénitentiaire lorsque l’Oberst est sorti et a hélé un taxi à quelques
mètres à peine de moi. Il était en compagnie d’une femme, une femme d’un
certain âge mais encore très séduisante, dont les cheveux blancs retombaient
sur une superbe robe de soirée. L’Oberst était vêtu d’un costume sombre. Il
était bronzé et semblait en pleine forme. Il avait perdu la quasi totalité de
ses cheveux, et ceux qui lui restaient étaient passé du blond au gris, mais son
visage, bien qu’empâté et rougi par l’âge, continuait d’afficher les rudes
méplats de la cruauté et de l’arrogance.


« Après quelques secondes durant lesquelles je suis
resté figé sur place, je me suis mis à courir derrière le taxi. Il s’est engagé
dans la circulation et j’ai évité plusieurs voitures en tentant de le
rattraper. Les occupants de la banquette arrière ne se sont pas retournés une
seule fois. Le taxi s’est éloigné et j’ai regagné le trottoir au bord de
l’épuisement.


« Le directeur du restaurant n’a pas pu m’aider. Oui,
un couple fort distingué avait dîné chez lui ce soir-là, mais il ignorait son
nom. Non, leur table n’avait pas été réservée à l’avance.


« J’ai hanté durant des semaines le quartier de Central
Park, fouillant les rues, cherchant le visage de l’Oberst dans tous les taxis
qui passaient. J’ai de nouveau engagé un détective, et j’ai de nouveau payé une
facture pour un rapport négatif.


« C’est à ce moment-là que j’ai souffert de ce que
j’identifie à présent comme une grave dépression nerveuse. Je ne dormais plus.
Je ne pouvais plus travailler, et les cours que je donnais à l’université ont
été supprimés, ou assurés par des maîtres-assistants anxieux. Je restais
plusieurs jours sans me changer, ne retournant chez moi que pour manger et
faire les cent pas. La nuit, j’errais dans les rues, et la police m’a
interpellé à plusieurs reprises. Seuls ma position à Columbia et le mot magique
de “Docteur” m’ont évité de me retrouver interné à Bellevue. Puis, une nuit,
alors que j’étais étendu sur le plancher de mon appartement, j’ai soudain pris
conscience d’un détail que j’avais jusque-là ignoré. Le visage de la femme
m’était familier.


« Durant cette nuit-là, et durant la journée qui a
suivi, je me suis efforcé de me rappeler où j’avais déjà vu son visage. C’était
sur une photographie, j’en étais sûr. J’associais à cette image un sentiment de
lassitude, une vague anxiété et une musique lénifiante.


« Cet après-midi-là, à cinq heures et quart, j’ai
appelé un taxi et je me suis précipité chez mon dentiste. Il venait de partir,
son cabinet était fermé, mais j’ai réussi à convaincre la réceptionniste de me
laisser entrer dans la salle d’attente pour y consulter les magazines. Il y
avait des vieux numéros de Seventeen, Gentleman’s Quarterly, Mademoiselle,
U.S. News and World Report, Time, Newsweek, Vogue, Consumer Reports et Tennis
World. Je les ai tous feuilletés une première fois, puis une deuxième,
sentant que mon comportement commençait à paniquer sérieusement la
réceptionniste. Seules la profondeur de mon obsession et la certitude qu’un
dentiste ne changeait son stock de revues que quatre fois par an me poussaient
à continuer mes recherches pendant que la pauvre femme menaçait d’appeler la
police.


« Et j’ai fini par trouver. Sa photo en noir et blanc
était imprimée dans ce paquet de publicités sophistiquées et d’adjectifs
mirobolants qu’est le magazine Vogue. Elle était placée en tête d’un billet
consacré à l’achat d’accessoires de mode. Ce billet était signé NINA DRAYTON.


« Il ne m’a fallu que quelques heures pour retrouver sa
trace. Mon détective privé était enchanté de travailler sur un sujet plus
accessible que mon fantôme habituel. En moins de vingt-quatre heures,
Harrington m’avait fourni un épais dossier sur cette femme. La plupart de ses
informations provenaient de sources publiques.


« Mrs. Nina Drayton était un nom bien connu dans les
milieux de la mode new-yorkais : c’était une riche veuve qui possédait une
chaîne de boutiques. Elle avait épousé Parker Allan Drayton, un des fondateurs
d’American Airlines, en août 1940. Il était décédé dix mois plus tard et sa
veuve avait repris le flambeau, faisant des investissements judicieux et
participant à des conseils d’administration jusque-là exempts de toute présence
féminine. Mrs. Drayton s’était retirée des affaires pour se consacrer
exclusivement à sa chaîne de boutiques, mais elle participait à plusieurs
œuvres de charité parmi les plus prestigieuses, fréquentait politiciens,
artistes et écrivains, avait eu une liaison avec un célèbre compositeur et chef
d’orchestre new-yorkais, et possédait un appartement de seize pièces sur Park
Avenue ainsi que plusieurs résidences secondaires.


« Je n’ai eu aucune difficulté à arranger une
rencontre. J’ai consulté la liste de mes patients et j’y ai trouvé le nom d’une
riche matrone maniaco-dépressive qui vivait dans le même immeuble que Nina
Drayton et fréquentait le même milieu qu’elle.


« J’ai rencontré Nina Drayton le deuxième week-end du
mois d’août, lors d’une garden-party organisée par mon ex-patiente. Les invités
étaient peu nombreux. La plupart des New-Yorkais sensés avaient fui la ville
pour aller au bord de la mer ou dans les Rocheuses. Mais Mrs. Drayton était là.


« Avant même de lui serrer la main ou de contempler ses
yeux bleu clair, je savais sans l’ombre d’un doute que c’était l’une d’entre
eux. Elle ressemblait à l’Oberst. Sa présence semblait emplir le patio, faisait
briller les lampes japonaises avec plus d’intensité. Ma certitude m’a fait
l’effet d’une main glacée enserrant ma gorge. Peut-être a-t-elle perçu ma
réaction, peut-être aimait-elle provoquer les psychiatres, toujours est-il que
Nina Drayton s’est livrée avec moi à une véritable joute verbale, faisant
montre d’un mélange de mépris amusé et de défi malicieux, aussi subtile qu’un
chat faisant patte de velours tout en se préparant à sortir ses griffes.


« Je l’ai invitée à assister à une conférence publique
que je devais prononcer à Columbia durant la semaine. À ma grande surprise,
elle y est venue, traînant derrière elle une petite femme à l’air méchant
nommée Barrett Kramer. Ma conférence portait sur la politique de violence
délibérée du Troisième Reich et ses ressemblances avec certains régimes dictatoriaux
du tiers-monde. J’ai délibérément adapté mon discours dans le sens d’une
hypothèse contraire aux théories généralement admises : la brutalité
inexplicable manifestée par des millions d’Allemands était due, au moins en
partie, à une manipulation exercée par un petit groupe secret formé de
puissantes personnalités. Mrs. Drayton n’a cessé de me sourire durant toute la
conférence. C’est ce genre de sourire qu’une souris doit voir sur la gueule
d’un chat qui s’apprête à la dévorer.


« Une fois la conférence achevée, Mrs. Drayton
souhaitait me parler en privé. Elle m’a demandé si j’exerçais encore mon
activité professionnelle et a manifesté le désir de me voir en tant que
patiente. J’ai hésité, mais nous savions tous deux quelle serait ma réponse.


« Je l’ai vue deux fois, chaque fois en septembre. Nous
avons fait mine de jeter les bases d’une thérapie. Nina Drayton était
convaincue que son insomnie chronique était la conséquence directe du décès de
son père, survenu plusieurs dizaines d’années auparavant. Elle m’a révélé
qu’elle faisait un cauchemar récurrent au cours duquel elle poussait son père
sous les roues du tramway de Boston qui l’avait écrasé, alors qu’elle se
trouvait à plusieurs kilomètres de là le jour de sa mort. Lors de notre seconde
séance, elle m’a posé la question suivante : “Docteur Laski, est-il vrai
que nous tuons toujours ceux que nous aimons ?” Je lui ai répondu qu’à mon
avis c’était tout le contraire ; que nous cherchions, du moins
inconsciemment, à tuer ceux que nous prétendions aimer mais que nous méprisions
en secret. Nina Drayton s’est contentée de me sourire.


« Je lui avais suggéré d’utiliser l’hypnose au cours de
notre troisième séance, afin qu’elle puisse revivre ses réactions à l’annonce
de la mort de son père. Elle a accepté, mais je n’ai guère été surpris lorsque
sa secrétaire m’a appelé début octobre pour annuler tous nos futurs
rendez-vous. À ce moment-là, j’avais engagé un détective privé pour surveiller
Mrs. Drayton vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


« Quand je parle de détective privé, je devrais être un
peu plus précis. Plutôt que d’engager un ex-policier cynique, j’avais contacté,
sur les conseils de quelques amis, un ancien étudiant de Princeton âgé de
vingt-quatre ans qui écrivait des poèmes durant ses loisirs. Cela faisait deux
ans que Francis Xavier Harrington était devenu enquêteur privé, mais il s’est
trouvé obligé de s’acheter un costume neuf pour pouvoir entrer dans les
restaurants fréquentés par Mrs. Drayton. Lorsque je lui ai demandé de la
surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Harrington a dû engager deux
anciens camarades de fac pour étoffer son personnel. Mais ce n’était pas un
imbécile ; il travaillait vite, avec beaucoup de sérieux, et il me faisait
parvenir un, rapport écrit tous les lundis et vendredis matins. Il lui arrivait
parfois de contourner la loi, comme lorsqu’il a réussi à se procurer une copie
de la facture téléphonique de Nina Drayton. Elle appelait beaucoup de gens. Et
Harrington de relever les numéros d’appel ne figurant pas sur la liste rouge et
de me communiquer les noms et adresses de leurs détenteurs. Certains de ces
noms étaient très connus. D’autres étaient assez étonnants. Aucun ne m’a
conduit à l’Oberst.


« Plusieurs semaines s’étaient écoulées. J’avais
dépensé la quasi totalité de mes économies pour apprendre quelles étaient les
habitudes de Nina Drayton, ses restaurants préférés, ses associés en affaires
et ses correspondants au téléphone. Le jeune Harrington savait que mes
ressources étaient limitées, et il m’a proposé d’intercepter le courrier
adressé à la vieille dame et de mettre son téléphone sur table d’écoute. J’ai
décliné son offre, du moins dans un premier temps. Je ne tenais pas à nous
faire repérer.


« Puis, il y a à peine quinze jours, Mrs. Drayton m’a
appelé. Elle m’a invité à une réception qui devait se tenir chez elle le 17
décembre. Elle m’appelait personnellement, m’a-t-elle dit, afin que je n’aie
aucune excuse pour décliner son invitation. Elle voulait que je rencontre un de
ses amis les plus chers venu tout droit de Hollywood, un producteur qui était
impatient de faire ma connaissance. Elle venait de lui envoyer un exemplaire de
mon livre, Pathologie de la violence, et il n’avait pas tari d’éloges à
mon égard.


« “Comment s’appelle-t-il ? je lui demande.


« — Aucune importance, répond-elle. Peut-être le
reconnaîtrez-vous en le voyant.”


« Je tremblais tellement lorsque j’ai raccroché qu’il
m’a fallu une bonne minute avant de pouvoir composer le numéro de Harrington.
Ce soir-là, j’ai retrouvé mes trois jeunes alliés pour une conférence
stratégique. Nous avons de nouveau épluché les factures téléphoniques. Cette
fois-ci, nous avons appelés tous les numéros de Los Angeles figurant sur la
liste rouge. Au sixième appel, une voix de jeune homme nous a répondu
“Résidence de Mr. Borden.


« — Je suis bien chez Thomas Borden ? demande
Francis.


« — Vous avez fait un faux numéro, lui répond-on
d’un ton sec. Ici, c’est la résidence de Mr. William Borden.”


« J’ai écrit les deux noms sur le tableau noir de mon
bureau. Wilhelm von Borchert. William Borden. C’était
si typique de la nature humaine ; un homme commettant un adultère inscrit
toujours un nom proche du sien sur le registre de l’hôtel ; un criminel
recherché par la police adopte six faux noms différents, dont cinq flanqués du
même prénom que le sien. Notre nom nous est tellement précieux que nous avons
peine à y renoncer complètement, même si les circonstances l’exigent.


« Le lundi suivant, quatre jours avant les événements
de Charleston, Harrington s’est envolé pour Los Angeles. J’avais initialement
prévu d’y aller moi-même, mais Francis m’avait fait remarquer qu’il vaudrait
mieux qu’il parte en avant-garde afin d’enquêter sur ce Borden, de le
photographier et de vérifier qu’il s’agissait bien de von Borchert. Je
souhaitais l’accompagner, mais je me suis rendu compte que je n’avais pas
réfléchi à ce que je devrais faire une fois que j’aurais retrouvé l’Oberst.


« Ce soir-là, Harrington m’a téléphoné pour m’apprendre
qu’il avait vu un film médiocre durant le vol, que son hôtel n’était vraiment
pas de la classe du Beverly Wilshire, et que la police de Bel Air avait
tendance à stopper les automobilistes qui se promenaient dans le quartier ou
avaient la témérité de se garer dans les rues tortueuses pour regarder les
maisons des stars. Le mardi, il m’a appelé pour me demander s’il y avait du
nouveau au sujet de Mrs. Drayton. Je lui ai appris que ses deux amis, Dennis et
Selby, étaient moins actifs que lui mais que Mrs. Drayton n’avait rien changé à
ses habitudes. De son côté, Francis m’a appris qu’il avait visité le studio
auquel la carrière de Mr. Borden avait été associée – une visite fort
peu enthousiasmante –, et que Mr. Borden avait beau avoir encore un
bureau dans l’immeuble, personne ne savait quand il s’y trouverait. La dernière
fois qu’on l’y avait vu remontait à 1979. Francis avait espéré obtenir une
photo de Borden, mais aucune n’était disponible. Il avait envisagé de montrer
aux employés du studio la photographie de von Borchert prise à Berlin, mais
avait fini par décider, je le cite, que “ça n’aurait pas été très cool de ma
part”. Il projetait de se munir de son appareil photo à téléobjectif lorsqu’il
retournerait faire un tour à Bel Air le lendemain.


« Le mercredi, Harrington n’a pas appelé à l’heure
prévue. J’ai téléphoné à son hôtel, où on m’a appris qu’il était toujours
inscrit au registre mais qu’il n’avait pas retiré sa clé ce soir-là. Le jeudi
matin, j’ai appelé la police de Los Angeles. Elle a accepté de me renseigner
mais, vu les maigres informations que je lui avais données, elle ne pensait pas
qu’il y ait des raisons de suspecter un coup fourré. “Il se passe beaucoup de
choses dans cette ville, m’a dit le sergent qui avait pris mon appel. Les gens
sont parfois trop occupés pour penser à appeler leurs amis.”


« Durant toute la journée, j’ai essayé d’entrer en
contact avec Dennis ou avec Selby. Impossible. Même le répondeur de l’agence de
Francis avait été débranché. Je suis allé dans l’immeuble de Nina Drayton, sur
Park Avenue. Le gardien m’a appris que Mrs. Drayton était en vacances. Je n’ai
pas pu aller plus loin que le rez-de-chaussée.


« Durant toute la journée du vendredi, je suis resté
bouclé dans mon appartement et j’ai attendu. La police de Los Angeles a appelé
à onze heures et demie. Elle avait fait ouvrir la chambre que
Mr. Harrington occupait au Beverly Hills Hotel. Ses vêtements et ses
bagages avaient disparu, mais il n’y avait aucun signe suspect. Savais-je à qui
il fallait transmettre la note de 329 dollars et 48 cents ?


« Ce soir-là, je me suis obligé à aller dîner chez un
ami, comme prévu. Une distance interminable semblait séparer l’arrêt de bus de
sa maison de Greenwich Village. Le samedi soir, le soir où votre père a été tué
ici, à Charleston, je suis allé à l’université pour y participer à un débat sur
la violence en milieu urbain. Plus de deux cents personnes y assistaient, parmi
lesquelles plusieurs candidats à des élections diverses. Durant toute la
discussion, je n’ai cessé de parcourir le public du regard, m’attendant à
découvrir le sourire de cobra de Nina Drayton ou les yeux glacés de l’Oberst.
J’avais l’impression d’être redevenu un pion – mais dans quel jeu ?


« Dimanche dernier, en lisant le journal du matin, j’ai
eu connaissance des meurtres de Charleston. Un peu plus loin, en pages
intérieures, un bref entrefilet annonçait que le producteur hollywoodien
William D. Borden se trouvait à bord de l’avion qui s’était écrasé samedi matin
quelque part en Caroline du Sud. Le journal avait réussi à dénicher une photo
du producteur reclus. Elle datait des années 60. L’Oberst était tout
sourire. »


 


Saul cessa de parler. Leurs tasses, oubliées sur la rambarde
de la véranda, ne contenaient plus que du café froid. L’ombre de la grille
avait rampé le long des jambes de Saul durant son récit. Le silence qui se fit
était si soudain que les rumeurs de la rue redevinrent audibles.


« Lequel d’entre eux a tué mon père ? »
demanda Natalie. Elle avait resserré son sweater autour d’elle et se
frictionnait les bras comme si elle avait froid.


« Je ne sais pas.


— Cette Melanie Fuller, elle était l’une d’entre
eux ?


— Oui, j’en suis presque sûr.


— Et c’est peut-être elle qui a tué mon père ?


— Oui.


— Et vous êtes sûr que cette Nina Drayton est
morte ?


— Oui. Je suis allé à la morgue. J’ai vu des photos
prises sur le lieu du crime. J’ai lu le rapport d’autopsie.


— Mais elle aurait pu tuer mon père avant de
mourir ? » Saul hésita. « C’est possible.


— Et Borden – l’Oberst – est censé avoir péri
vendredi soir, quand l’avion a explosé. »


Saul hocha la tête.


« Pensez-vous qu’il soit mort ?


— Non. »


Natalie se leva et se mit à arpenter la minuscule véranda.
« Avez-vous une preuve quelconque vous permettant de le penser.


— Non.


— Mais vous le croyez en vie.


— Oui.


— Et il aurait très bien pu tuer mon père, ainsi que
Miz Fuller ?


— Oui.


— Et vous êtes toujours résolu à le retrouver ? Ce
Borden… ou von Borchert ?


— Oui.


— Bon Dieu. » Natalie regagna l’intérieur de la
maison et en revint peu après avec deux verres de cognac. Elle en tendit un à
Saul et avala l’autre cul sec. Elle sortit un paquet de cigarettes de la poche
de son sweater, trouva des allumettes, et alluma une cigarette d’une main
tremblante.


« Ce n’est pas bon pour votre santé », dit
doucement Saul. Natalie eut un petit reniflement sec. « Ces types sont des
vampires, n’est-ce pas ?


— Des vampires ? » Saul secoua la tête en
signe d’incompréhension. « Ils utilisent les gens, puis ils les jettent
comme des emballages en plastique. Ils ressemblent à ces vampires ringards
qu’on voit dans les vieux films d’horreur, mais ces types-là sont bien réels.


— Des vampires… » Saul se rendit compte qu’il
venait de parler en polonais. « Oui, reprit-il en anglais, c’est une
analogie qui convient à merveille.


— Bon, alors, que faisons-nous à présent ?


— Nous ? » Saul était surpris. Il se
frictionna les genoux.


« Nous, insista Natalie d’une voix où perçaient des
accents de colère. Vous et moi. Nous. Si vous m’avez raconté toute cette
histoire, ce n’était pas pour tuer le temps. Vous avez besoin d’un allié. Bon,
alors, quelle est l’étape suivante ? »


Saul secoua la tête et se gratta la barbe. « Je ne sais
pas exactement pourquoi je vous ai raconté tout ça, mais…


— Mais quoi ?


— C’est très dangereux. Francis et les autres… »


Natalie alla jusqu’à lui, s’accroupit et lui posa une main
sur le bras. « Mon père s’appelait Joseph Leonard Preston, dit-elle
doucement. Il avait quarante-huit ans… il aurait eu quarante-neuf ans le 6
février. C’était un homme bon, un bon père, un bon photographe et un commerçant
médiocre. Quand il riait… » Natalie s’interrompit. « Quand il riait,
il était très difficile de ne pas rire avec lui. »


Elle resta immobile durant plusieurs secondes, la main posée
sur le poignet de Saul, tout près de son tatouage aux chiffres bleu pâle. Puis
elle reprit « Qu’allez-vous faire à présent ? »


Saul inspira. « Je ne sais pas trop. Je dois retourner
à Washington samedi pour rencontrer quelqu’un qui aura peut-être des
informations à me transmettre… des informations grâce auxquelles nous saurons
peut-être si l’Oberst est encore en vie. Il est très possible que mon… contact
n’ait aucune information.


— Et ensuite ? insista Natalie.


— Ensuite, il faudra attendre. Attendre et veiller.
Fouiller les journaux.


— Les journaux ? Pour quoi faire ?


— Pour y chercher d’autres meurtres », dit Saul.


Natalie tiqua et se balança sur ses talons. La cigarette
qu’elle tenait de la main droite s’était presque entièrement consumée. Elle
l’écrasa sur le plancher. Vous parlez sérieusement ? L’Oberst et Miz
Fuller ont tout intérêt à quitter le pays… à aller se cacher… quelque part.
Pourquoi se retrouveraient-ils si vite mêlés à une nouvelle affaire
criminelle ? »


Saul haussa les épaules. Il se sentait soudain épuisé.
« C’est dans leur nature. Les vampires doivent se nourrir. »


Natalie se redressa et alla jusqu’au coin de la véranda.
« Et quand vous…, quand nous les aurons retrouvés, que
ferons-nous ?


— Nous aviserons le moment venu. D’abord, il faut les
retrouver.


— Pour tuer un vampire, il faut lui planter un, pieu
dans le cœur », dit Natalie.


Saul resta muet.


Natalie prit une autre cigarette, mais ne l’alluma pas.
« Supposons que vous vous approchiez de trop près et qu’ils découvrent que
vous cherchez à leur nuire, dit-elle. Ils seraient capables de s’en prendre à vous.


— Ça me simplifierait les choses. »


Natalie allait reprendre la parole lorsqu’une automobile
portant l’insigne du comté s’arrêta devant la maison. Un homme massif au visage
rougeaud, coiffé d’un stetson, en descendit. « Le shérif Gentry »,
dit Natalie.


Ils virent l’officier bedonnant les dévisager, puis
s’approcher lentement, presque avec hésitation. Gentry fit halte devant la
véranda et ôta son chapeau. Son visage cuivré ressemblait à celui d’un petit
garçon venant de voir quelque chose d’horrible.


« Bonjour, Ms. Preston, Professeur Laski.


— Bonjour, shérif », dit Natalie.


Saul regarda attentivement Gentry, cette caricature de flic
sudiste, et perçut la même intelligence et la même sensibilité qui l’avaient
marqué la veille. Les yeux de cet homme démentaient l’impression suggérée par
son apparence.


« J’ai besoin d’aide, dit Gentry d’une voix où
perçaient des accents de douleur.


— Quel genre d’aide ? » demanda Natalie. Saul
décela une certaine affection dans sa voix.


Gentry contempla son chapeau. Il en caressa les bords d’un
mouvement gracieux de ses doigts roses et boudinés, puis leva les yeux.
« J’ai neuf citoyens morts sur les bras, dit-il. Les circonstances de leur
mort sont totalement insensées, quel que soit l’angle sous lequel on les
examine. Il y a deux heures, j’ai voulu arrêter un type dont le portefeuille ne
contenait qu’une photo de moi. Plutôt que de discuter avec moi, ce type s’est
tranché la gorge. » Il regarda Natalie, puis Saul. « Pour une raison
que j’ignore, reprit-il, pour une raison qui est sans doute aussi insensée que
le reste de cette affaire délirante, j’ai l’impression que vous êtes en mesure
de m’aider, tous les deux. »


Saul et Natalie le regardèrent sans mot dire.
« Pouvez-vous m’aider ? demanda finalement Gentry. Voulez-vous
m’aider ? »


Natalie se tourna vers Saul. Celui-ci se gratta la barbe
pendant quelques secondes, puis il ôta ses lunettes, les remit, se tourna vers
Natalie et eut un léger hochement de tête.


« Entrez donc, shérif, dit Natalie en ouvrant la porte.
Je vais préparer le déjeuner. Ça risque de prendre un peu de temps. »
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Tony Harod et Maria Chen prirent leur petit déjeuner dans la
minuscule salle à manger de l’hôtel. Ils descendirent dès sept heures, mais les
amateurs de ski de fond étaient déjà partis explorer les pistes. Le feu
crépitait dans la cheminée et Harod apercevait le blanc de la neige et le bleu
du ciel par la petite fenêtre du mur sud.


« Pensez-vous qu’il sera là ? » demanda Maria
Chen alors qu’ils finissaient leur café.


Harod haussa les épaules. « Comment le saurais-je,
bordel ? » La veille, il était persuadé que Willi ne se trouverait
pas dans la maison de ses ancêtres, que le vieux producteur était bien mort
lors de l’accident d’avion. Willi lui avait appris l’existence de cette
propriété cinq ans plus tôt. Ce jour-là, Harod était ivre ; Willi, de
retour d’un voyage de trois semaines en Europe, s’était soudain exclamé, les
larmes aux yeux : « Qui a dit qu’on ne pouvait jamais revenir chez
soi, hein, Tony ? Qui a dit ça ? » Puis il lui avait décrit la
maison de sa mère en Allemagne du sud, C’était sûrement par erreur qu’il avait
mentionné le nom de la ville la plus proche. Harod avait décidé de faire le
voyage par acquit de conscience. Mais aujourd’hui, sous la lumière crue du
matin, assis en face de Maria Chen qui avait glissé le Browning 9 mm dans
son sac à main, l’improbable ne lui semblait que trop possible.


« Et si Tom et Jensen étaient là ? » demanda
Maria Chen. Elle portait un pantalon en velours bleu, des chaussettes
montantes, un pull-over à col roulé rose et un blouson de ski rose et bleu qui
lui avait coûté six cents dollars. Elle s’était fait une queue de cheval pour
retenir ses cheveux noirs et semblait toute fraîche en dépit de son maquillage.
Elle ressemblait, pensa Harod, à une jeune girl-scout eurasienne se préparant à
aller skier avec des amis.


« Si vous devez les éliminer, occupez-vous d’abord de
Tom, lui dit-il. Willi a tendance à Utiliser Reynolds plutôt que le Nègre. Mais
Luhar est fort… très fort. Assurez-vous de ne pas le rater. Si les choses se
gâtent, c’est Willi qu’il faudra éliminer en premier. D’une balle dans la tête.
Une fois qu’il sera hors course, Reynolds et Luhar ne représenteront plus aucun
danger. Ils sont si bien conditionnés qu’ils ne peuvent même pas aller pisser
sans l’autorisation de Willi. »


Maria Chen cilla et regarda autour d’elle. Les quatre autres
tables étaient occupées par des couples d’Allemands riant et parlant avec
animation. Personne ne semblait avoir entendu les instructions que Harod venait
de formuler à voix basse.


Harod fit signe à la serveuse de leur apporter un peu plus
de café, sirota le breuvage noir et fronça les sourcils. Il ne savait pas si
Maria Chen était capable de tuer quelqu’un sur ses instructions. Il supposait
qu’elle le ferait – elle n’avait jamais désobéi à ses ordres –, mais
il regretta brièvement qu’elle soit Neutre. D’un autre côté, si elle n’avait
pas été Neutre, Willi n’aurait eu aucune peine à l’Utiliser contre lui. Harod
ne se faisait aucune illusion sur le Talent du vieux Boche : le fait que
Willi ait pu avoir en permanence deux pions près de lui montrait l’étendue de
son pouvoir. Harod avait pensé que le Talent de Willi s’était estompé –
sous l’effet de l’âge, de la drogue et de la débauche –, mais vu les
récents événements, il aurait été stupide et dangereux de continuer à agir
d’après cette hypothèse. Harod secoua la tête. Bon sang. Ce foutu Island Club
le tenait déjà par les couilles. Harod n’avait aucune intention de s’intéresser
au sort de la vieille de Charleston. Il n’avait aucune envie de contrarier
quelqu’un qui avait passé cinquante ans, à jouer à ce foutu petit jeu avec
Willi Borden – ou von Borchert, si c’était là son nom. Et qu’allaient
faire Barent et sa clique s’ils apprenaient que Willi était encore en
vie ? S’il était encore en vie. Harod se rappela sa réaction lorsqu’il
avait appris la mort de Willi, six jours plus tôt. Il avait d’abord été
ennuyé – qu’allaient devenir tous les projets que Willi avait
lancés ? Qu’allait devenir son fric ? –, puis il avait ressenti
du soulagement. Ce vieux fils de pute était enfin mort. Harod avait passé des
années à redouter que le vieil homme apprenne l’existence de l’Island Club,
apprenne que Tony l’espionnait…


« J’ai toujours pensé que le paradis était une île
merveilleuse où l’on pouvait chasser tout son soûl, pas vrai, Tony ? »
Willi avait-il vraiment dit ça sur la cassette vidéo ? Harod se rappela
avoir eu l’impression de plonger dans des eaux glacées lorsque l’image de Willi
avait prononcé ces mots. Mais il était impossible que Willi ait su. De plus,
cette cassette avait été enregistrée avant l’accident. Willi était mort.


Sinon, il le serait bientôt, pensa Harod.
« Prête ? » dit-il. Maria Chen s’essuya les lèvres avec une
serviette en papier et hocha la tête.


« Alors, allons-y », dit Tony Harod.


 


« Alors, c’est ça, la Tchécoslovaquie ? » dit
Harod. Comme ils sortaient de la ville, il avait aperçu derrière la gare une
barrière, un petit bâtiment blanc et plusieurs gardes portant des uniformes
verts et des casques de forme bizarre. Un petit panneau routier
indiquait : Übergangstelle.


« C’est ça, acquiesça Maria Chen.


— Foutrement intéressant. » Il s’engagea sur la
route tortueuse, ignorant les panneaux indiquant la direction de la Grosse
Arber et de la Kleine Arbersee. Il aperçut au loin la bande blanche d’une piste
de ski et les points noirs des télésièges. Des petites voitures munies de pneus
à chaîne et de galeries fonçaient sur les routes transformées en couloirs de
neige et de glace. Harod frissonna lorsqu’un courant d’air froid pénétra dans
la voiture par les vitres arrière. Les deux paires de skis de fond que Maria
Chen avait louées le matin à l’hôtel émergeaient de la vitre arrière droite.
« Vous croyez qu’on aura besoin de ces foutus machins ? »
demanda-t-il en indiquant la banquette arrière d’un mouvement du menton.


Maria Chen sourit et leva ses ongles vernis.
« Peut-être. » Elle consulta la carte routière Shell, puis une carte
topographique. « La prochaine à gauche, dit-elle. Ensuite, il reste six
kilomètres avant le chemin d’accès privé. »


La B.M.W. eut quelques difficultés à négocier les quinze
cents derniers mètres du « chemin d’accès », qui n’était guère plus
qu’une piste d’ornières creusées dans la neige. « Quelqu’un est passé par
là il n’y a pas longtemps, dit Harod. C’est encore loin ?


— Plus qu’un kilomètre après le pont. »


La route obliqua pour s’engager dans un épais bosquet
d’arbres dénudés, puis le pont apparut devant eux un petit ouvrage d’art
protégé par une barrière apparemment plus solide que celle du poste-frontière tchèque.
Un petit chalet alpin s’élevait vingt mètres en aval. Deux hommes en sortirent
et se dirigèrent lentement vers la voiture. Harod s’attendait à les voir vêtus
de costumes typiques, version hivernale, mais ils portaient un pantalon de
velours brun et une veste fourrée aux couleurs éclatantes. Le plus jeune, âgé
d’une vingtaine d’années, était sans doute le fils de l’autre. Il tenait un
fusil de chasse au creux de son bras.


« Guten Morgen, haben Sie sich verfahren ?
demanda le plus âgé des deux en souriant. Das hier ist ein Privatgrundstick. »


Maria Chen traduisit : « Ils nous souhaitent le
bonjour et nous demandent si nous sommes perdus. Ils disent que ceci est une
propriété privée. »


Harod sourit aux deux hommes. Le plus âgé lui rendit son
sourire, montrant ses dents en or ; le plus jeune garda un visage
inexpressif. « Nous ne sommes pas perdus, dit Harod. Nous sommes venus
voir Willi – Herr von Borchert. Il nous a invités ici. Nous sommes venus
de Californie exprès pour le voir. »


Le vieil homme le regarda sans comprendre et Maria Chen
remplit à nouveau son rôle d’interprète.


« Herr von Borchert lebt hier nicht mehr, dit le
vieil homme. Schon seit vielen Jahren nicht mehr. Das Gut
ist schon seit sehr langer Zeit geschlossen. Niemand geht mehr dorthin.


— Il dit que Herr von Borchert est mort, traduisit
Maria Chen. Depuis plusieurs années. La propriété est fermée. Ça fait très
longtemps qu’elle est fermée. Personne ne vient jamais ici. »


Harod sourit et secoua la tête. « Alors comment se
fait-il que vous montiez la garde, hein ?


— Warum lassen Sie es noch bewachen ? »
demanda Maria Chen.


Le vieil homme sourit. « Wir werden
von der Famille bezahlt, so daß dort kein Vandalismus ensteht. Bald wird all
daß ein Teil des Nationalwaldes werden. Die Halten Häuser werden abgerissen.
Bis dahirs schickt der Neffe uns Schecks aus Bonn, und wir halten aile
Wilddiebe und Unbefugte fern, so wie es mein Vater vor mir getan hotte. Mein
Sohn wird sich andere Arbeit suchen müssen.


— La famille nous paie pour empêcher le vandalisme,
traduisit Maria Chen. Euh…, bientôt… un de ces jours, cette propriété fera
partie du parc national. La maison sera détruite. En attendant, le neveu… celui
de von Borchert, je présume… le neveu nous envoie des chèques de Bonn et nous
écartons les intrus et les braconniers, comme mon père l’a fait avant moi. Mon
fils devra chercher un autre travail. Ils ne vont pas nous laisser entrer,
Tony », ajouta-t-elle.


Harod tendit à l’homme trois pages concernant le prochain
projet de Willi, Traite des Blanches. Un billet de cent marks avait été
glissé, bien visible, entre deux pages. « Dites-lui que nous sommes venus
exprès de Hollywood pour faire des repérages. Dites-lui que la vieille maison
ferait un merveilleux château hanté. »


Maria Chen s’exécuta. Le vieil homme regarda les feuilles de
papier et le billet, puis les rendit à Harod d’un geste machinal. « Ja,
es wäre eine wunderbare Kulisse fur einer Grusefilm. Es besteht kein Zweifel,
daß es hier spukt. Aber ich glaube, daß es keine
weiteren Gespenster braucht. Ich schlage vor, daß Sie umdrehen, so daß Sie hier
nicht stecken bleiben. Grüß Gott !


— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Harod.


— Il trouve lui aussi que cette propriété ferait un
décor idéal pour un film d’horreur, dit Maria Chen. Il dit qu’elle est effectivement
hantée. Il ne pense pas qu’elle ait besoin de nouveaux fantômes. Il nous dit de
faire demi-tour ici tant que c’est encore possible et nous souhaite une bonne
journée.


— Dites-lui d’aller se faire foutre, dit Harod tout en
souriant aux deux hommes.


— Vielen Dank für Ihre Hilfe, dit Maria Chen.


— Bitte sehr, dit le vieil homme.


— Il n’y a pas de quoi », dit le jeune homme au
fusil.


 


La B.M.W. reprit la longue allée en sens inverse, tourna à
l’ouest pour s’engager sur l’équivalent allemand d’une route de campagne, puis
roula huit cents mètres avant de s’immobiliser sur la neige à cinq mètres d’une
clôture. Harod prit des cisailles dans le coffre et découpa le grillage en
quatre endroits. Il acheva d’ouvrir la brèche à coups de botte. On ne risquait
guère de la voir de la route en raison des arbres et la circulation était
pratiquement inexistante. Harod retourna près de la B.M.W. et troqua ses bottes
contre des chaussures de ski aux motifs comiques, puis Maria Chen l’aida à
enfiler ses skis.


Harod n’avait skié que deux fois dans sa vie, à Sun Valley,
dont une en compagnie d’Ann-Margret et de la nièce de Dino de Laurentiis, et il
avait détesté ça.


Maria Chen laissa son sac à main dans la voiture, glissa le
Browning dans la ceinture de son pantalon, mit un chargeur de rechange dans la
poche de sa veste, se passa une paire de jumelles autour du cou, et s’engouffra
dans la brèche. Harod se propulsa tant bien que mal derrière elle.


Il tomba à deux reprises durant les quinze cents premiers
mètres, se relevant chaque fois en faisant fuser un chapelet de jurons sous le
regard amusé de Maria Chen. On n’entendait aucun bruit, excepté le bruissement
de leurs skis sur la neige, le bavardage occasionnel d’un écureuil et les
halètements de Harod. Lorsqu’ils eurent parcouru environ trois kilomètres,
Maria Chen fit halte pour consulter sa boussole et la carte topographique.


« Voilà le ruisseau. Nous pouvons le traverser ici. La
maison se trouve dans une clairière, à environ un kilomètre dans cette
direction. » Elle indiqua une partie de la forêt particulièrement dense.


Encore trois terrains de foot, pensa Harod en
s’efforçant de reprendre son souffle. Il se rappela le fusil de chasse que
portait le jeune homme et se rendit compte que le Browning ne serait pas à la
hauteur au cours d’un éventuel affrontement. Et pour ce qu’il en savait,
Reynolds et Luhar, ainsi qu’une douzaine d’autres esclaves, les attendaient
dans le bois, armés d’Uzi et de Mac-10. Harod se força à inhaler une bouffée
d’air glacé et s’aperçut qu’il avait l’estomac noué. Et puis merde, pensa-t-il.
Il s’était cassé le cul pour venir jusqu’ici. Il ne repartirait pas avant de
savoir si Willi était là.


« Allons-y », dit-il. Maria Chen acquiesça,
rempocha sa carte et s’avança gracieusement sur ses skis.


 


Il y avait deux cadavres devant la maison.


Tapis derrière l’abri précaire d’une rangée d’épicéas, Harod
et Maria Chen observèrent les corps à tour de rôle à l’aide des jumelles. À
cinquante mètres de distance, les deux masses sombres gisant sur la neige
auraient pu être n’importe quoi – des paquets de linge abandonnés,
peut-être –, mais les jumelles permettaient de distinguer la courbe d’une
joue pâle et des membres figés dans une position qu’un dormeur aurait trouvé
pénible. Ces deux-là ne dormaient pas.


Harod les examina une nouvelle fois. Deux hommes. Manteaux
noirs. Gants de cuir. L’un des cadavres avait porté un feutre brun ; il
gisait sur la neige à deux mètres de lui. La neige était tachée de sang tout
autour des deux corps. Une traînée écarlate reliait les empreintes de leurs pas
à la grande porte-fenêtre du vieux manoir. Trente mètres plus loin, à l’est, se
trouvaient des sillages parallèles, des traces de pas se dirigeant vers la
maison ou s’en éloignant, et de larges amas circulaires de neige poudreuse, comme
si un immense ventilateur avait été pointé vers le sol. Un hélicoptère,
pensa Harod.


Aucune trace d’automobile, de chasse-neige ou de ski.
L’allée qui reliait le bâtiment au chemin d’accès sur lequel Maria et lui
avaient été arrêtés un peu plus tôt n’était qu’un ruban de neige sinuant entre
les arbres. Impossible de voir le chalet et le pont d’où ils étaient.


Quoique plus vaste qu’une demeure typique, l’édifice
principal ne pouvait cependant prétendre au nom de château. Il s’agissait d’une
immense masse de pierres sombres et de fenêtres étroites, formée de plusieurs
ailes et de plusieurs niveaux, dans le genre manoir imposant agrandi au fil des
générations. La couleur de la pierre et la taille des fenêtres variait par
endroits, mais l’effet d’ensemble demeurait lugubre : pierre sombre, verre
rare, portes étroites, murs épais décorés par les ombres d’arbres dénudés.
Harod estima que cette maison reflétait davantage la personnalité de Willi que
sa villa de Bel Air.


« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? murmura Maria
Chen.


— Fermez-la. » Harod leva les jumelles pour
observer à nouveau les deux cadavres. Ils gisaient tout près l’un de l’autre.
Le visage du premier était tourné de l’autre côté, à moitié enfoui dans la
neige, si bien que Harod n’en apercevait qu’une touffe de cheveux noirs
faiblement agitée par la brise, mais le second, étendu sur le dos, laissait
voir une joue pâle et un œil vitreux fixé sur les arbres, comme dans l’attente
de leur arrivée. Ils n’étaient pas morts depuis longtemps, estima Harod. Apparemment,
les petits animaux de la forêt ne s’étaient pas encore intéressés à eux.


« Allons-nous-en, Tony.


— Fermez votre gueule. » Harod rabaissa ses
jumelles et réfléchit. Ils ne voyaient pas l’autre côté du manoir de l’endroit
où ils se trouvaient. S’ils devaient s’approcher de la maison, mieux valait
rester dans la forêt et contourner le bâtiment afin de l’examiner sous tous les
angles. Les yeux plissés, Harod inspecta la vaste clairière. Le rideau d’arbres
se prolongeait des deux côtés de façon plus ou moins régulière ; il leur
faudrait une bonne heure pour regagner la forêt et effectuer leur manœuvre
d’approche. Le soleil était masqué par les nuages et un vent froid s’était
levé. De petits flocons commençaient à tomber. Le blue-jean de Harod était trempé
de neige fondue et ses jambes lui faisaient atrocement mal. Il n’était pas
encore midi, mais la lumière était carrément crépusculaire.


« Allons-nous-en, Tony. » La voix de Maria Chen
n’était ni suppliante ni terrifiée, seulement insistante.


« Passez-moi le flingue. » Elle dégagea le
pistolet, le lui tendit, et il le pointa sur la maison grise et la masse noire
des cadavres. « Allez là-bas, ordonna-t-il. Sur vos skis. Je reste ici
pour vous couvrir. Je pense que cette foutue maison est vide. »


Maria Chen le regarda. On ne lisait ni interrogation ni défi
dans ses yeux noirs, seulement de la curiosité, comme si elle n’avait jamais vu
Harod auparavant.


« Allez-y », dit sèchement Harod en
baissant l’automatique, ne sachant ce qu’il ferait si elle refusait.


Maria Chen se retourna, écarta les branches d’épicéa d’un
élégant mouvement de bâton de ski, et se dirigea vers la maison. Harod
s’accroupit et s’éloigna de quelques mètres, s’immobilisant derrière un large
érable entouré de jeunes pins. Il leva ses jumelles. Maria Chen était arrivée
près des corps. Elle fit halte, enfonça ses deux bâtons dans la neige, et se
tourna vers la maison. Puis elle jeta un bref regard vers l’endroit où elle
avait laissé Harod et se dirigea vers la maison, s’arrêtant un instant devant
les portes-fenêtres avant d’obliquer sur la droite pour longer la façade. Elle
disparut au coin droit de l’édifice, le plus proche du chemin d’accès ;
Harod ôta ses skis et s’accroupit sur un coin sec près de l’arbre.


Une éternité sembla s’écouler avant son retour. Elle apparut
à gauche de la façade, revint se placer devant les portes-fenêtres et agita les
bras vers l’endroit où Harod était censé se trouver.


Celui-ci attendit encore deux minutes, puis il se courba et
se mit à courir vers la maison. Il avait cru pouvoir se débrouiller sans skis.
C’était une erreur. La neige ne lui arrivait qu’aux genoux, mais elle le
ralentissait et gênait sa progression ; à peine avait-il franchi trois
mètres que la croûte céda sous son poids, l’obligeant à balayer la neige devant
lui. Il tomba à trois reprises, allant jusqu’à, lâcher son automatique. Il
vérifia que le canon n’était pas bouché, épousseta la crosse, et reprit sa
course hasardeuse.


Il s’arrêta près des corps.


Tony Harod avait produit vingt-huit films, dont vingt-cinq
avec Willi. Tous faisaient largement appel au sexe et à la violence, et souvent
aux deux réunis. Les cinq films de la série La Nuit de Walpurgis –
la plus grande réussite commerciale de Harod – se résumaient plus ou moins
à une succession de meurtres dont les victimes étaient le plus souvent des
jeunes gens séduisants surpris en pleine copulation ou juste après. Ces
meurtres étaient en majorité filmés, à la caméra subjective, du point de vue du
meurtrier. Harod avait souvent débarqué sur le plateau de tournage et y avait
vu des gens se faire poignarder, tirer dessus, empaler, brûler, éviscérer et
décapiter. À force de fréquenter les techniciens des effets spéciaux, il
n’ignorait plus rien des mystères des poches de sang, des sacs pneumatiques, des
yeux crevés et des pompes hydrauliques. Il avait personnellement écrit la scène
de La Nuit de Walpurgis V : Le cauchemar continue où la tête de la
baby-sitter explosait en mille morceaux après qu’elle avait avalé la capsule
explosive que Golon, l’assassin masqué, avait substituée à sa pilule.


En dépit de tout cela, Tony Harod n’avait jamais vu de
victime d’un vrai meurtre. Les seuls cadavres qu’il avait approchés étaient
celui de sa mère et de sa tante Mira, qu’il avait découverts dans des cercueils
impeccables, au milieu des parents éplorés rassemblés dans une chapelle
ardente. Harod avait neuf ans le jour des funérailles de sa mère ; treize
le jour de celles de Tante Mira. Personne ne faisait jamais allusion à la mort
du père de Harod.


Un des deux hommes gisant devant la demeure familiale de
Willi Borden avait reçu cinq ou six balles dans le corps ; le second avait
la gorge arrachée. Tous deux avaient copieusement saigné. La quantité de sang
parut absurde à Harod, comme si un metteur en scène trop zélé avait déversé des
baquets de peinture rouge sur le plateau. Rien qu’en jetant un coup d’œil aux
corps, au sang et aux traces de pas, Harod pensa pouvoir reconstituer la scène.
Un hélicoptère s’était posé à une trentaine de mètres de la maison. Ces deux-là
en étaient descendus, chaussés de souliers vernis, et s’étaient dirigés vers
les portes-fenêtres. Ils avaient commencé à s’affronter ici, sur les dalles.
Harod vit en esprit le plus petit, celui qui gisait face contre terre, bondir
soudain sur son équipier, toutes griffes dehors. Le plus grand des deux hommes
avait battu en retraite – Harod distingua des empreintes de talon dans la
neige –, puis il avait brandi son Luger et tiré plusieurs coups de feu. Le
petit homme avait continué d’avancer, peut-être même après avoir été touché au
visage : il avait deux impacts de balle sur la joue droite, un bout de
muscle et de chair était coincé entre ses mâchoires. Le plus grand avait fait
quelques pas hésitants après avoir abattu son équipier ; puis, comme s’il
venait de prendre conscience qu’on lui avait déchiré la gorge, que son sang
jaillissait dans l’air glacé, que son larynx était déchiqueté, il était tombé,
avait roulé sur lui-même et était mort les yeux fixés sur les conifères au
milieu desquels Harod et Maria Chen devaient apparaître quelques heures plus
tard. Son bras était à moitié levé, sculpté par la rigidité cadavérique. Harod
savait que celle-ci se manifestait un certain temps après la mort et durait
quelques heures ; il ne se rappelait pas combien. Il s’en fichait. Il
avait supposé que les deux hommes étaient des équipiers, qu’ils étaient
descendus ensemble de l’hélicoptère, qu’ils étaient morts ensemble. Les traces
de pas ne le prouvaient pas de façon absolue. Harod s’en fichait. À en juger
par d’autres traces de pas allant des portes-fenêtres au point d’atterrissage,
plusieurs personnes étaient sorties de la maison pour partir à bord de
l’hélicoptère. Il était impossible de déduire d’où était venu l’appareil, qui
le pilotait, qui y était monté et quelle était sa destination. Harod s’en
fichait.


« Tony ? demanda doucement Maria Chen.


— Un instant. » Harod se retourna, s’éloigna en
titubant de la flaque de sang et vomit dans la neige. Il se pencha, goûtant une
nouvelle fois au café et à la saucisse qu’il avait pris au petit déjeuner.
Lorsqu’il eut fini, il ramassa une poignée de neige propre, se rinça la bouche,
se redressa et, faisant un large détour pour éviter les cadavres, rejoignit
Maria Chen sur les dalles.


« La porte n’est pas fermée », murmura-t-elle.


Harod ne distinguait que des rideaux derrière les vitres. La
neige tombait dru à présent, et les flocons occultaient les arbres à cinquante
mètres de distance. Harod hocha la tête et inspira. « Allez récupérer le
flingue de ce type, dit-il. Et trouvez-moi leurs papiers. »


Maria Chen regarda Harod pendant une seconde, puis elle se
dirigea vers les cadavres. Elle dut écarter les doigts du plus grand des deux
pour saisir son pistolet. Ses papiers étaient rangés dans son
portefeuille ; l’autre avait son passeport, ainsi qu’une liasse de
billets, dans la poche de son manteau. Maria Chen dut faire rouler les cadavres
dans la neige avant de trouver ce que Harod lui avait demandé. Lorsqu’elle
revint près de lui, son pull rose et sa veste étaient tachés de sang. Elle ôta
ses skis d’un geste vif et passa de la neige sur ses vêtements.


Harod examina son butin. Le grand se nommait Frank Lee,
ainsi que l’attestaient son permis de conduire international, son adresse
temporaire à Munich et son permis de conduire américain vieux de trois ans.
L’autre se nommait Ellis Robert Sloan, trente-deux ans, demeurant à New York,
possesseur d’un passeport visé pour l’Allemagne Fédérale, l’Autriche et la
Belgique. Il avait sur lui huit cents dollars et six cents marks. Harod secoua
la tête et laissa tomber argent et papiers sur les dalles. Son butin ne lui
avait rien appris d’important : il savait qu’il temporisait, qu’il
retardait l’instant où il allait falloir pénétrer dans la maison.


« Suivez-moi », dit-il, et il entra.


 


La maison était vaste, froide, sombre et – du moins
Harod l’espérait-il avec ferveur – vide. Il n’avait plus envie de parler à
Willi. Il savait que s’il voyait son vieux mentor hollywoodien, sa première
réaction serait de lui vider le chargeur du Browning dans la tête. Si Willi le
laissait faire. Tony Harod ne se faisait plus aucune illusion sur son propre
Talent comparé à celui de Willi. Peut-être avait-il affirmé à Barent et aux
autres que le pouvoir de Willi était sur le déclin – et peut-être
l’avait-il cru en partie –, mais il savait au fond de ses tripes que, même
affaibli, Willi Borden était capable de maîtriser mentalement Tony Harod en dix
secondes. Ce vieux salopard était un monstre. Harod se prit à regretter d’être
venu en Allemagne, d’avoir quitté la Californie, d’avoir permis à Barent et à
sa clique de l’obliger à s’associer à « Tenez-vous prête »,
murmura-t-il d’une voix stupidement tendue, et il précéda Maria Chen dans les
profondeurs de la masse de pierres sombres.


Les meubles étaient recouverts de draps blancs dans toutes
les pièces. Harod avait déjà vu des scènes identiques au cinéma, tout comme il
y avait déjà vu des cadavres, mais l’effet produit était beaucoup plus
troublant dans la réalité. Il se surprit à braquer son automatique sur chaque
chaise et chaque lampe, s’attendant à voir les meubles se dresser et foncer sur
lui comme la silhouette drapée de blanc dans le premier Halloween de
Carpenter.


L’entrée principale était immense, carrelée en noir et
blanc, et vide. Harod et Maria Chen avançaient à pas de loup, mais l’écho de
leurs pas était néanmoins perceptible. Harod se sentit ridicule de marcher dans
une maison avec ses chaussures de ski. Maria Chen le suivait calmement, le
Luger ensanglanté pendant au bout de son bras. Elle semblait détendue, comme si
elle fouillait la maison hollywoodienne de Harod en quête d’un magazine égaré.


Un quart d’heure s’écoula avant que Harod acquière la
certitude que le rez-de-chaussée et l’immense cave étaient également vides. La
monumentale maison semblait abandonnée ; s’il n’y avait pas eu les
cadavres dehors, Harod aurait été persuadé que personne n’était entré ici
depuis plusieurs années. « On monte », dit-il, l’automatique toujours
levé. Ses phalanges étaient blêmes.


L’aile ouest était sombre, froide et dépourvue de tout
ameublement, mais lorsqu’ils entrèrent dans le couloir conduisant à l’aile est,
Harod et Maria Chen se figèrent. Le passage leur parut tout d’abord bloqué par
un immense rideau de glace ondoyante.


Harod repensa à la scène où Jivago et Lara retournent dans
la maison de campagne ravagée par l’hiver –, mais Harod s’avança
prudemment et découvrit que la faible lumière se reflétait sur un mince rideau
de plastique translucide accroché au plafond et fixé le long d’un mur. Deux
mètres plus loin, ils découvrirent un rideau identique. Ils avaient été
installés pour assurer l’isolation thermique de l’aile est. Le couloir était
sombre, mais une lueur pâle se glissait par plusieurs portes ouvertes le long
de ses quinze mètres. Harod adressa un hochement de tête à Maria Chen, puis
s’avança avec souplesse, tenant l’automatique des deux mains, les jambes,
écartées. Il pivota sur lui-même devant chaque porte, prêt à tirer, en alerte,
tendu comme un chat à l’affût. Des images de Clint Eastwood et de Charles
Bronson dansaient dans sa tête. Maria Chen resta près du rideau en plastique et
le regarda faire.


« Merde », lâcha Harod au bout de dix minutes. On
aurait dit qu’il était déçu et – compte tenu du flot d’adrénaline qui
avait parcouru son organisme quelques minutes plus tôt – il était
effectivement un peu déçu.


À moins qu’il n’existât des pièces secrètes, la maison était
vide. Quatre des pièces donnant sur ce couloir semblaient avoir été récemment
occupées : lits défaits, réfrigérateurs garnis, vaisselle, papiers sur les
bureaux. En examinant l’une d’elles, un immense bureau pourvu d’étagères, d’un
vieux canapé et d’une cheminée aux cendres encore chaudes, Harod pensa qu’il
avait raté Willi de quelques heures à peine. Peut-être étaient-ce les visiteurs
descendus d’hélicoptère qui l’avaient obligé à partir à l’improviste. Mais il
ne restait ni vêtements ni objets personnels l’occupant des lieux s’était tenu
prêt à partir. Dans le bureau, près d’une étroite fenêtre, un échiquier était
posé sur une table basse, ses pièces ouvragées déployées pour une partie en
cours. Harod alla jusqu’au secrétaire et dispersa du bout de son automatique
les quelques papiers qui y traînaient. L’adrénaline désertait son organisme,
remplacée par un souffle court, des tremblements de plus en plus accentués et
une envie dévorante d’être ailleurs.


Les papiers étaient en allemand. Harod ne parlait pas cette
langue, mais il eut l’impression qu’ils se rapportaient à des problèmes
banals : taxes foncières, rapports d’exploitation agricole, débits et
crédits. Il les jeta à terre, ouvrit quelques tiroirs vides et décida que le
moment était venu de décamper.


« Tony ! »


En entendant la voix de Maria Chen, il fit volte-face, le
Browning levé.


Elle était près de l’échiquier. Harod s’approcha, pensant
qu’elle avait vu quelque chose par la fenêtre, mais c’était le grand échiquier
qu’elle regardait. Harod fit de même. Au bout d’une minute, il baissa son arme,
se mit à genoux et murmura : « Bon Dieu de merde. »


Harod ne connaissait pas grand-chose aux échecs, n’y avait joué
qu’en de rares occasions durant son enfance, mais il vit que la partie en cours
sur cet échiquier était dans ses premières phases. Seules quelques pièces, deux
noires et une blanche, avaient été perdues et posées sur la table. Harod
s’approcha un peu plus, toujours à genoux, jusqu’à ce que ses yeux ne soient
qu’à quelques centimètres des pièces les plus proches.


Les pièces étaient en ivoire et en ébène sculptés.
Délicatement ouvragées, elles mesuraient une douzaine de centimètres de haut et
avaient dû coûter une fortune à Willi. Le maigre savoir de Harod en matière
d’échecs lui permit de déduire que la partie en cours n’était guère orthodoxe.
Le gamin qui l’avait battu lors de sa seconde et dernière partie, trente ans
auparavant, avait éclaté de rire lorsque Harod avait déplacé sa reine en début
de partie. Il avait prétendu que seuls les amateurs utilisaient leur reine si
tôt dans le jeu. Mais ici, de toute évidence, les deux reines avaient déjà été
jouées. La reine blanche se trouvait au centre de l’échiquier, juste devant un
pion blanc. La reine noire avait quitté le jeu et reposait à côté de
l’échiquier. Harod se pencha un peu plus. Le visage d’ébène était élégant,
aristocratique, toujours séduisant en dépit de ses rides méticuleusement
gravées. Harod avait vu ce visage cinq jours plus tôt, à Washington, D.C.,
lorsque C. Arnold Barent lui avait montré une photo de la vieille dame qui
s’était fait abattre à Charleston et avait eu l’imprudence de laisser traîner
son album macabre dans sa chambre d’hôtel. Tony Harod avait devant lui Nina
Drayton.


Harod s’empressa d’examiner toutes les pièces. Il ne
reconnut pas la plupart des visages, mais certains lui sautèrent aux yeux comme
s’il avait utilisé un zoom ainsi qu’il aimait le faire dans ses films.


Le roi blanc n’était autre que Willi ; cela ne faisait
aucun doute, bien que son visage fût plus jeune, ses traits plus anguleux, ses
cheveux plus abondants, et qu’il portât un uniforme à présent illégal en
Allemagne. Le roi noir était C. Arnold Barent, costume trois-pièces et tout.
Harod reconnut Charles C. Colben dans le fou noir. Le fou blanc n’était autre
que le Révérend Jimmy Wayne Sutter. Kepler était en place dans la rangée des
pions noirs, mais le cavalier noir s’était avancé pour se lancer dans la
bataille. Harod le fit tourner de quelques degrés et reconnut les traits pincés
de Nieman Trask.


Harod ne reconnut pas le visage âgé et boulot de la reine
blanche, mais il devina facilement son identité. « Nous la retrouverons,
avait dit C. Arnold Barent. Ensuite, il faudra nous tuer cette
emmerdeuse. » La reine blanche était bien engagée dans le camp des noirs,
ainsi que deux pions blancs. Harod ne reconnut pas celui qui semblait entouré
de toutes parts par des pions noirs ; on aurait dit un homme âgé de cinquante
ou soixante ans, avec une barbe et des lunettes. En détaillant son visage,
Harod pensa : Juif. Mais l’autre pion blanc, celui qui se trouvait
quatre cases devant le cavalier de Willi, apparemment exposé aux attaques
simultanées de plusieurs pièces noires… ce pion, il le retourna et n’eut aucune
peine à l’identifier. Tony Harod avait devant lui son propre visage.


« Bordel ! » Les échos de son cri résonnèrent
dans l’immense maison. Il se remit à hurler et balaya l’échiquier avec le canon
de son Browning, une fois, deux fois, trois fois, dispersant les pièces d’ébène
et d’ivoire sur le sol.


Maria Chen recula et se tourna vers la fenêtre. Au-dehors,
la lumière semblait avoir fui sous la pression des nuages, la forêt n’était
plus qu’un banc de brume grise, et la neige recouvrait les deux cadavres gisant
comme des pièces d’échecs sur la pelouse du manoir.
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« Ça m’étonne qu’il n’ait pas encore neigé », dit
Saul Laski.


Ils étaient tous les trois assis dans la voiture du shérif,
Saul et Gentry à l’avant, Natalie à l’arrière. Il bruinait et la température
avoisinait les dix degrés. Natalie et Gentry ne portaient qu’une veste. Saul
avait enfilé un pull-over bleu sous son vieux blouson en tweed. Du bout de
l’index, il remonta ses lunettes sur son nez et regarda la rue à travers le
pare-brise strié de pluie. « Dans six jours, c’est Noël, et il ne neige
toujours pas. Je me demande comment vous pouvez vous y faire.


— J’avais sept ans la première fois que j’ai vu de la
neige, dit Bobby Joe Gentry. On a fermé l’école en milieu d’après-midi. Il y en
avait à peine deux centimètres, mais nous avons tous couru chez nous comme si
c’était la fin du monde. J’ai lancé une boule de neige… la première boule de
neige de ma vie… et j’ai brisé la fenêtre du salon de la vieille Miz McGilvrey.
Ça a failli être la fin du monde pour moi. Quand mon père est rentré à
la maison, ça faisait trois heures que je l’attendais, j’avais même sauté le
dîner. J’ai été enchanté de recevoir une raclée et de m’en tirer à si bon
compte. » Gentry appuya sur un bouton et les essuie-glaces balayèrent deux
fois le pare-brise avant de s’immobiliser avec un bruit sec. De nouvelles
gouttes vinrent aussitôt consteller la vitre. « Eh oui, dit Gentry d’une
voix basse et agréable que Saul commençait à bien connaître. Chaque fois que je
vois de la neige, je repense à cette raclée et aux efforts que je faisais pour
ne pas pleurer. Il me semble que les hivers deviennent de plus en plus froids,
que la neige tombe de plus en plus souvent.


— Est-ce que le docteur est arrivé ? demanda
Natalie.


— Non. Il n’est que quatre heures moins trois, dit
Gentry. Calhoun se fait vieux et à ce qu’on m’a dit, il a ralenti son activité,
mais il est aussi ponctuel qu’une horloge suisse. Comme un chat à l’heure de la
pâtée. S’il a dit qu’il serait là à quatre heures, il y sera. »


Comme pour confirmer cette remarque, une longue Cadillac
noire apparut devant eux et alla se garer à quelques mètres de la voiture de
Gentry.


Saul examina la rue. Le quartier où ils se trouvaient, situé
à plusieurs kilomètres du Vieux Quartier chic, était séduisant, associant
l’élégance de l’âge à l’aspect pratique de l’architecture moderne. Une vieille
conserverie avait été convertie en immeuble de bureaux et d’habitation ;
on y avait ajouté des garages et des fenêtres, on avait décapé ses murs de
briques à la sableuse et complété, réparé ou repeint ses boiseries. La
restauration avait dû être effectuée avec beaucoup de soin, pensa Saul. « Êtes-vous
sûr que les parents d’Alicia sont disposés à collaborer ? »
demanda-t-il.


Gentry ôta son chapeau et passa un mouchoir sur son cuiret.
« Tout à fait disposés. Mrs. Kaiser est folle, d’inquiétude pour sa fille.
Elle dit qu’Alicia ne mange plus, qu’elle se réveille en hurlant chaque fois
qu’elle essaie de s’endormir, et qu’elle passe ses journées à regarder dans le
vide.


— Ça fait à peine six jours qu’elle a vu sa meilleure
amie se faire assassiner, dit Natalie. Pauvre petite.


— Ainsi que le grand-père de sa meilleure amie, ajouta
Gentry. Et peut-être d’autres personnes, pour ce que nous en savons.


— Vous pensez qu’elle était à Mansard House ?
demanda Saul.


— Les témoins ne se rappellent pas l’y avoir vue, mais
ça ne veut pas dire grand-chose. S’ils n’ont pas reçu un entraînement adéquat,
la plupart des gens ne remarquent rien de ce qui se passe autour d’eux. Il
existe des exceptions, bien sûr – des gens qui remarquent tout.
Malheureusement, ce ne sont jamais ceux que l’on trouve sur les lieux d’un
crime.


— On a retrouvé Alicia non loin de là, n’est-ce
pas ? demanda Saul.


— En plein milieu du périmètre des meurtres. Une
voisine l’a vue au coin d’une rue, les yeux hagards et en larmes, à peu près à
mi-chemin de Mansard House et de la maison Fuller.


— Est-ce que son bras va mieux ? » demanda
Natalie.


Gentry se tourna vers la banquette arrière. Il sourit à la
jeune femme ; ses petits yeux bleus semblaient plus éclatants que la
faible lumière hivernale. « Bien sûr, m’dame. Ce n’était qu’une simple
fracture.


— Si vous m’appelez encore une fois m’dame, shérif, je
vous casse le bras.


— Oui, m’dame », dit Gentry, apparemment sans
malice. Il se retourna vers le pare-brise. « C’est bien ce vieux
Dr C. Il a acheté cette monstruosité noire quand il est allé en Angleterre
avant la Seconde Guerre mondiale. Il devait donner des conférences au London
City Hospital, je pense. Il faisait partie de l’équipe chargée des préparatifs
en cas de guerre. Il y a quelques années, il a raconté à mon oncle Lee que les
médecins britanniques ont eu cent fois moins de blessés que prévu pendant le
Blitz. Je ne veux pas dire qu’ils s’étaient préparés à en avoir une grosse
quantité… mais ils en attendaient davantage.


— Votre Dr Calhoun a-t-il une bonne expérience de
l’hypnose ? demanda Saul.


— Je crois bien que oui, grasseya Gentry. C’est de ça
qu’il est allé parler aux Anglais en 1939. Apparemment, certains experts locaux
pensaient que les bombardements seraient si traumatisants qu’ils risquaient de
plonger certains citoyens dans un état de choc. Ils ont estimé que Jack
pourrait les aider grâce à ses connaissances en matière de suggestions
post-hypnotiques. » Il ouvrit la portière. « Vous venez, Miz
Preston ?


— Bien sûr », et Natalie sortit sous la pluie.


Gentry descendit de voiture et s’immobilisa. La pluie
tambourina doucement sur les bords de son chapeau. « Vous êtes sûr de ne
pas vouloir venir avec nous, Professeur ?


— Non, je ne veux pas assister à ça. Je ne tiens pas à
orienter les résultats de cette expérience. Mais il me tarde d’entendre ce que
cette petite fille va vous dire.


— Moi aussi. J’essaierai de garder un esprit ouvert,
quoi qu’il arrive. » Il referma la portière et se mit à courir –
d’une foulée élégante pour un homme de sa corpulence – afin de rattraper
Natalie Preston.


Un esprit ouvert, songea Saul. Oui, je pense que vous
avez cette qualité. Je le pense sincèrement.


 


« Je vous crois », avait dit le shérif la veille,
lorsque Saul était parvenu au terme de son histoire.


Saul s’était efforcé de condenser son récit, transformant
une narration de plusieurs heures en un synopsis de quarante-cinq minutes.
Natalie l’avait interrompu à plusieurs reprises pour lui demander de mentionner
certains détails qu’il avait omis. Gentry lui avait posé quelques questions
concises. Ils avaient déjeuné pendant que Saul poursuivait son récit. En moins
d’une heure, récit et déjeuner avaient été achevés et Gentry avait hoché la
tête et dit : « Je vous crois. »


Saul avait tiqué. « Vous me croyez ? »


Gentry acquiesça. « Ouaip. » Il se tourna vers
Natalie. « Est-ce que vous l’avez cru, Miz Preston ? »


La jeune femme n’hésita qu’une seconde. « Oui. »
Elle regarda Saul. « Je le crois toujours. »


Gentry n’ajouta rien.


Saul tirailla sa barbe, ôta ses lunettes pour les nettoyer,
puis les remit en place. « Ne pensez-vous pas que mon histoire est quelque
peu… fantastique ?


— Oh que oui ! Mais il est tout aussi fantastique
d’avoir sur les bras neuf assassinats dont les victimes n’ont aucun lien
apparent les unes avec les autres. Le shérif se pencha en avant.


— Avez-vous déjà raconté cette histoire à quelqu’un ?
Toute l’histoire, je veux dire. »


Saul se gratta la barbe. « Je l’ai racontée à ma
cousine Rebecca, dit-il doucement. En 1960, peu de temps avant sa mort.


— Est-ce qu’elle vous a cru ? »


Saul regarda le shérif droit dans les yeux. « Elle
m’aimait. Elle m’avait recueilli après la guerre et elle m’avait aidé à
retrouver la raison. Elle m’a cru. Elle m’a dit qu’elle me croyait, et
j’ai choisi de la croire. Mais pourquoi accepteriez-vous de me
croire ? »


Natalie restait muette. Gentry s’adossa à son siège et en
fit craquer le bois. « Eh bien, en ce qui me concerne, Professeur, je dois
confesser que j’ai deux gros défauts. Premièrement, j’ai tendance à juger les
gens en fonction de l’impression qu’ils me font quand je les rencontre
et que je les entends parler. Prenez cet agent du F.B.I. que vous avez vu dans
mon bureau hier – Dickie Haines. Tout ce qu’il raconte est exact,
logique et sensé. Il a l’air réglo. Bon Dieu, même son odeur est
réglo. Mais il y a quelque chose chez ce type qui le rend à peu près aussi
digne de confiance qu’un blaireau affamé. Ce cher Mr. Haines n’est pas
vraiment présent parmi nous, en quelque sorte. La lumière est allumée mais il
n’y a personne à la maison, si vous voyez ce que je veux dire. Il existe
quantité de gens comme lui. Quand je rencontre quelqu’un que je crois, je le
crois jusqu’au bout, voilà tout. Ça m’attire pas mal d’ennuis.


« Deuxième défaut : je lis énormément. Je suis
célibataire. Je n’ai aucun violon d’Ingres en dehors de mon boulot. Il y a eu
un temps où je voulais devenir historien… puis écrivain spécialisé dans la
vulgarisation historique, comme Catton ou Tuchman… puis romancier. Je suis trop
paresseux pour y avoir réussi, mais je continue à lire des tonnes de bouquins.
J’adore la littérature populaire. J’ai donc passé un accord avec
moi-même : pour trois livres sérieux que je lis, je m’autorise un livre
distrayant. Des livres bien écrits, hein, mais des livres de distraction. Je
lis des polars – John D. MacDonald, Robert Parker, Donald Westlake –,
je lis des suspenses – Robert Ludlum, Trevanian, John Le Carré, Len
Deighton – et je lis de l’épouvante – Stephen King, Steve Rasnic Tem,
ce genre de types. » Il regarda Saul en souriant. « Votre histoire
n’est pas si étrange… »


Saul regarda le shérif en fronçant les sourcils. « Mr.
Gentry, vous voulez dire que c’est parce que vous êtes un amateur de
fantastique que mon histoire fantastique ne vous semble pas si fantastique que
ça ? »


Gentry secoua la tête. « Non, m’sieur, je veux dire que
votre récit concorde avec les faits et que c’est la seule explication que j’ai
pour l’instant de cette série de meurtres.


— Haines avait une théorie au sujet de Thorne. Le
serviteur de la vieille dame aurait conspiré avec Miss Kramer pour dépouiller
leurs employeurs respectifs.


— Haines déconne, excusez l’expression, m’dame. Et il
est impossible que ce pauvre Albert LaFollette, le groom qui est devenu enragé
à Mansart House, ait été le complice de quiconque. Je connaissais bien le père
d’Albert. Ce gamin était à peine assez malin pour lacer ses souliers tout seul,
mais c’était un brave gars. Il a refusé de faire partie de l’équipe de foot de
son lycée et il a dit à son père que c’était parce qu’il ne voulait blesser
personne.


— Mais mon récit est illogique… surnaturel,
même », dit Saul. Il se sentait stupide d’argumenter ainsi, mais il
n’arrivait pas à se convaincre que le shérif le croyait.


Gentry haussa les épaules. « Je déteste les films de
vampires où on voit des tas de cadavres avec deux petits trous dans la gorge
qui ressuscitent et où le héros met une heure et demie à convaincre ses alliés
que les vampires sont bien réels. »


Saul se frotta la barbe.


« Écoutez, reprit doucement Gentry, quelles que soient
vos raisons, vous nous avez raconté votre histoire. Trois hypothèses se
présentent à moi. Premièrement : vous êtes impliqué dans ces meurtres.
D’accord, je sais que vous ne les avez pas commis personnellement. Samedi
après-midi et samedi soir, vous participiez à un débat à Columbia. Mais
peut-être êtes-vous quand même impliqué. Peut-être avez-vous hypnotisé Mrs.
Drayton. Je sais, je sais, l’hypnotisme ne marche pas comme ça – mais les
gens n’ont pas non plus l’habitude de dominer mentalement leur prochain.


« Deuxièmement : vous êtes fou à lier. Comme un de
ces dingues qui viennent se confesser à la police chaque fois qu’un meurtre est
commis.


« Troisièmement : vous dites la vérité. Pour
l’instant, j’adopte cette dernière hypothèse. De plus, il est arrivé d’autres
trucs bizarres qui concordent avec votre histoire et avec elle seule.


— Quels trucs bizarres ? demanda Saul.


— Par exemple, il y a ce type qui m’a suivi ce matin et
qui a préféré se tuer plutôt que de me parler. Et il y a l’album de la vieille
dame.


— L’album ? dit Saul.


— Quel album ? » ajouta Natalie.


Gentry ôta son chapeau, en lissa les bords et le regarda en
plissant le front. « J’ai été le premier flic à entrer dans la chambre où
Mrs. Drayton a été tuée. Les infirmiers étaient en train d’évacuer le corps et
les flics en civil de la ville étaient occupés à compter les cadavres au rez-de-chaussée,
aussi ai-je jeté un petit coup d’œil dans la chambre de la dame. Je n’aurais
peut-être pas dû. C’est contraire à la procédure en vigueur. Mais je ne suis
qu’un flic bouseux, après tout. Bref, il y avait un gros bouquin dans l’une de
ses valises et je l’ai feuilleté. Il ne contenait que des coupures de presse
relatives à des assassinats – celui de John Lennon et un tas d’autres.
Survenus à New York pour la plupart. Les plus anciens remontaient au mois de
janvier. Le lendemain, la brigade criminelle avait pris l’enquête, en main, le
F.B.I. mettait son nez partout bien que ce ne soit pas leur genre d’affaire, et
quand je suis allé à la morgue dimanche soir, plus d’album, personne ne l’avait
vu, il ne figurait sur aucun rapport, sur aucun reçu, rien.


— Vous en avez parlé à quelqu’un ? demanda Saul.


— Oh que oui ! À tout le monde, depuis les
infirmiers jusqu’aux flics de la criminelle. Personne ne l’a vu. Tous les
autres objets trouvés dans la chambre avaient été transférés à la morgue et
inventoriés le dimanche matin – les sous-vêtements de la victime, ses
vêtements, ses pilules pour le cœur –, mais il n’y avait aucune trace d’un
album relatif à une vingtaine de meurtres.


— Qui a effectué l’inventaire ? demanda Saul.


— La brigade criminelle et, le F.B.I. Mais Tobe
Hartner – un des employés de la morgue – m’a dit que ce cher
Mr. Haines avait examiné les objets prélevés sur le lieu du crime une
heure environ avant l’arrivée des autres flics. Dickie s’est rendu directement
à la morgue à sa descente d’avion. »


Saul s’éclaircit la gorge. « Vous pensez que le F.B.I.
a délibérément tenté de vous soustraire une preuve ? »


Gentry ouvrit de grands yeux innocents. « Mais pourquoi
diable le F.B.I. ferait-il une chose pareille ? »


Un ange passa. Finalement, Natalie Preston dit :
« Shérif, si une de ces… de ces créatures est responsable de la mort de
mon père, que faisons-nous à présent ? »


Gentry se croisa les mains sur le ventre et se tourna vers
Saul. Les yeux du shérif étaient d’un bleu intense. « C’est une excellente
question, Miz Preston. Qu’en pensez-vous, docteur Laski ? Supposez que
nous réussissions à capturer votre Oberst ou cette Fuller. Pensez-vous qu’il
serait facile de les inculper ? »


Saul écarta les mains. « Ça a l’air dingue, je
l’admets. Si vous croyez mon récit, alors tout devient possible. Aucun assassin
ne peut être reconnu coupable s’il reste l’ombre d’un doute. Aucune preuve ne
suffit à distinguer le coupable de l’innocent. Je vois où vous voulez en venir,
shérif.


— Non. Ce n’est pas si grave. Je veux dire, la plupart
des meurtres sont encore des meurtres, exact ? Ou bien pensez-vous que ces
vampires psychiques se comptent par centaines de milliers ?


Saul ferma les yeux à cette pensée. « Je prie
sincèrement pour que tel ne soit pas le cas. »


Gentry acquiesça. « Nous avons donc à résoudre une
énigme d’un genre spécial, n’est-ce pas ? Ce qui nous ramène à la question
de Miz Preston. Que faisons-nous à présent ? »


Saul inspira profondément. « Il faut que vous m’aidiez
à… les guetter. Il y a une chance – une chance infime – pour
que l’un ou l’autre des deux survivants revienne à Charleston. Peut-être que
Melanie Fuller n’a pas eu le temps d’emporter de sa maison des objets
importants à ses yeux. Peut-être que William Borden… s’il est encore en vie… reviendra
la chercher.


— Et ensuite ? demanda Natalie. Ils ne peuvent pas
être châtiés. Pas par les tribunaux. Que se passe-t-il si nous les
retrouvons ? Que pouvez-vous faire ? »


Saul pencha la tête, rajusta ses lunettes et passa des
doigts tremblants sur son front. « Ça fait quarante ans que je réfléchis à
cette question, dit-il à voix basse, et j’en ignore toujours la réponse. Mais
j’ai l’impression que l’Oberst et moi sommes destinés à nous revoir.


— Ils sont mortels, observa Gentry.


— Hein ? fit Saul. Oui, bien sûr, ils sont
mortels.


— Quelqu’un pourrait s’approcher en douce de l’un d’eux
et lui faire sauter la tête, pas vrai ? Ils ne sortent pas de leur tombe à
la pleine lune ou je ne sais quoi. »


Saul considéra l’officier de police pendant une bonne minute.
« Où voulez-vous en venir, shérif ? demanda-t-il finalement.


— À ça : en supposant que ces types ont
effectivement les pouvoirs que vous leur attribuez… ce sont les créatures les
plus terrifiantes que j’aie jamais rencontrées. Autant essayer de capturer des
serpents venimeux à mains nues la nuit dans les marais. Mais une fois que vous
en avez identifié un, vous disposez d’une cible aussi visible que vous, moi,
John Kennedy ou John Lennon. Il suffit d’avoir un bon fusil et de savoir s’en
servir pour abattre une de ces créatures, pas vrai, Professeur ? »


Saul regarda le shérif d’un air placide. « Je ne
possède pas de fusil. »


Gentry opina. « Avez-vous apporté une arme à feu avec
vous ? »


Saul secoua la tête.


« Possédez-vous une arme à feu,
Professeur ?


— Non. »


Gentry se tourna vers Natalie. « Mais vous en avez une,
m’dame. Vous avez dit tout à l’heure que vous l’aviez suivi dans la maison
Fuller et que vous étiez prête à le menacer d’une arme pour l’arrêter. »


Natalie rougit. Saul fut surpris de constater à quel point
sa peau couleur café pouvait s’assombrir quand elle rougissait.


« Ce pistolet n’est pas à moi, dit-elle. Il était à mon
père. Il le gardait à son magasin. Il avait un permis en règle. Il y a eu
plusieurs cambriolages dans le quartier. Je suis allée le chercher lundi.


— Pourrais-je le voir ? » demanda doucement
Gentry.


Natalie alla dans l’entrée et prit le pistolet dans la poche
de son imperméable. Elle le posa sur la table devant le shérif. Gentry le fit
pivoter du bout du doigt afin qu’il ne vise personne.


« Vous vous y connaissez en armes à feu,
Professeur ? demanda-t-il.


— Je ne connais pas ce modèle.


— Et vous, Miz Preston ? Êtes-vous familiarisée
avec les armes à feu ? »


Natalie se frictionna les bras comme si elle avait froid.
« J’ai un ami à Saint Louis qui m’a appris à tirer. On vise et on appuie
sur la détente. Ce n’est pas compliqué.


— Vous connaissez bien ce pistolet ? »
demanda Gentry. Natalie secoua la tête. « Papa l’a acheté après mon départ
à la fac. Je ne pense pas qu’il s’en soit jamais servi. Je ne pense pas qu’il
aurait été capable de tirer sur quelqu’un. »


Gentry haussa les sourcils et prit l’automatique ; il
le braqua sur le sol en le tenant fermement par le pontet. « Est-ce qu’il
est chargé ?


— Non, dit Natalie. J’ai vidé le chargeur hier, avant
de sortir. »


Ce fut au tour de Saul de hausser les sourcils.


Gentry hocha la tête et appuya sur un levier pour éjecter le
chargeur de la crosse. Il le tendit à Saul pour lui montrer qu’il était bien
vide.


« Calibre trente-deux, n’est-ce pas ? dit Saul.


— Modèle Llama automatique trente-deux, acquiesça le
shérif. Un joli petit objet. Il a dû coûter trois cents dollars à
Mr. Preston s’il l’a acheté neuf. Miz Preston, personne n’aime recevoir
des conseils, mais je me sens obligé de vous en donner quelques-uns,
d’accord ? »


Natalie acquiesça d’un bref mouvement de tête.


« Premièrement, ne braquez jamais une arme à feu sur
quelqu’un si vous n’avez pas l’intention de lui tirer dessus. Deuxièmement, ne
braquez jamais un pistolet vide sur quiconque. Et troisièmement, si vous voulez
que votre arme soit vide, assurez-vous qu’elle est vide. » Gentry
désigna le pistolet. « Vous voyez ce petit indicateur, m’dame ? Ce
petit indicateur rouge ? Ça s’appelle un indicateur de charge et, comme
son nom l’indique, il veut vous indiquer quelque chose. » Gentry secoua le
pistolet et une cartouche tomba de la crosse sur la table.


Natalie blêmit et sa peau prit une couleur cendrée.
« C’est impossible, dit-elle d’une voix à peine audible. J’ai compté les
balles quand je les ai éjectées. Il y en avait sept.


— Votre papa en avait sûrement coincé une dans la
chambre avant de rabaisser le percuteur. Certaines personnes ont cette
habitude. Comme ça, elles peuvent tirer huit balles au lieu de sept. » Le
shérif inséra le chargeur vide et appuya sur la détente.


Natalie tiqua en entendant le déclic. Elle jeta un regard
l’« indicateur de charge », ainsi que l’avait appelé Gentry, et vit
qu’il n’était plus au rouge. Elle repensa au moment où elle avait braqué son
arme sur Saul… persuadée qu’elle n’était pas chargée… et se sentit un peu
malade.


« Où voulez-vous en venir cette fois-ci,
shérif ? » demanda Saul.


Gentry haussa les épaules et reposa le petit pistolet sur la
table. « Je pense que si nous nous lançons aux trousses de ces assassins,
il vaudrait mieux que quelqu’un s’y connaisse un peu en armes à feu.


— Vous ne comprenez pas, dit Saul. Les armes à feu sont
impuissantes contre ces types. Ils peuvent vous obliger à retourner votre arme
contre vous. Ils peuvent vous transformer en arme. Si nous nous lancions à la
poursuite de l’Oberst… ou de la Fuller… aucun des membres de notre équipe ne
pourrait se fier entièrement aux autres.


— J’ai bien compris. Et j’ai également compris que si
nous les retrouvons, ils seront vulnérables. S’ils sont dangereux, c’est
surtout parce que personne ne sait qu’ils existent. À présent, nous le savons.


— Mais nous ne savons pas où ils se trouvent. Je
pensais être si près. J’étais si près…


— Borden n’est pas un inconnu. Il a une histoire, une
compagnie de production, des associés, des amis. C’est un début. »


Saul secoua la tête. « Je pensais que Francis
Harrington ne courait aucun danger. Il devait seulement recueillir quelques
renseignements. Si Borden était bien l’Oberst, il risquait de me reconnaître.
Je pensais que Francis ne courait aucun danger et il est probablement mort à
l’heure qu’il est. Non, je ne veux pas impliquer d’autres personnes…


— Nous sommes déjà impliqués, dit sèchement
Gentry. Nous sommes déjà mêlés à cette affaire.


— Il a raison », approuva Natalie.


Les deux hommes se tournèrent vers elle. Sa voix était de
nouveau résolue. « Saul, si vous n’êtes pas fou, ces salauds ont tué mon
père sans la moindre raison. Que ce soit avec vous ou sans vous, je retrouverai
ces assassins séniles et je trouverai un moyen de les amener devant la justice.


— Agissons comme si nous étions intelligents, dit
Gentry. Saul, est-ce que lors de vos séances, Nina Drayton vous a dit quelque
chose qui soit susceptible de nous aider ?


— Pas vraiment. Elle m’a surtout parlé de la mort de
son père. J’ai déduit qu’elle avait utilisé son talent pour
l’assassiner. – Elle ne vous a parlé ni de Borden ni de Melanie
Fuller ?


— Pas directement, bien qu’elle ait mentionné des amis
qu’elles avait connus à Vienne durant les années 30. D’après la description
qu’elle m’en a faite, peut-être s’agissait-il de l’Oberst et de Miz Fuller.


— Quelque chose d’utile là-dedans ?


— Non. Il était surtout question entre eux de
compétition et de jalousie sexuelle.


— Saul, vous avez été utilisé par l’Oberst, dit
le shérif.


— Oui.


— Mais vous ne l’avez pas oublié. N’avez-vous pas dit
tout à l’heure que Jack Ruby et les autres souffraient d’un genre d’amnésie
après avoir été utilisés ?


— Oui. À mon avis, les personnes utilisées par l’Oberst
et ses semblables se souviennent de leurs actes – à condition qu’elles
s’en souviennent – comme on se souvient d’un rêve.


— N’est-ce pas ainsi que les psychotiques se
souviennent de leurs actes de violence ?


— Parfois. Dans d’autres cas, le psychotique considère
sa vie quotidienne comme un rêve et ne se sent vivant que lorsqu’il
inflige la douleur et la mort. Mais les personnes utilisées par l’Oberst et ses
semblables ne sont pas nécessairement des psychotiques – ce ne sont que
des victimes.


— Mais vous vous souvenez de tout ce qui vous
est arrivé pendant que l’Oberst vous a… possédé. Pourquoi ? »


Saul ôta ses lunettes et les nettoya. « Ce n’est pas
pareil. C’était la guerre. J’étais un prisonnier juif. Il savait que je ne
survivrais pas. Il était inutile de gaspiller de l’énergie à effacer mes
souvenirs. De plus, j’ai réussi à m’échapper, j’ai pris l’Oberst par surprise
en me tirant une balle dans le pied…


— Je voulais vous poser une question à ce sujet, dit
Gentry. Selon vous, l’Oberst, surpris par la douleur, a relâché son contrôle
pendant une minute ou deux…


— Pendant quelques secondes.


— Okay, pendant quelques secondes. Mais tous les
gens qu’ils ont utilisés ici, à Charleston, ont dû souffrir horriblement.
Haupt… Thorne, l’ex-cambrioleur que Melanie Fuller avait pris à son service, a
perdu un œil et ça ne l’a pas arrêté. La petite fille – Kathleen – a
été battue à mort. Barrett Kramer est tombée du haut de l’escalier et a reçu
plusieurs balles dans le corps. Mr. Preston a été… enfin, vous voyez ce
que je veux dire…


— Oui, j’y ai beaucoup réfléchi. Par chance, quand
l’Oberst était… dans mon esprit, impossible de le formuler autrement… j’ai eu
un aperçu de ses pensées…


— Télépathie ? demanda Natalie.


— Non, pas vraiment. Pas comme on décrit la chose dans
les romans de science-fiction. C’était un peu comme un rêve dont on essaye de
se souvenir une fois réveillé. Mais j’ai suffisamment perçu les pensées de
l’Oberst pour comprendre qu’il n’avait pas coutume de fusionner avec ses pions
comme il l’avait fait avec moi en m’utilisant pour tuer der Alte –
le vieux S.S. Il voulait jouir de cette expérience en totalité, en savourer la
moindre des nuances et des sensations. J’ai eu l’impression qu’il utilisait
d’ordinaire ses pions comme tampons entre lui-même et la douleur éprouvée par
ses victimes.


— Comme si on regardait la télé en coupant le
son ? dit Gentry.


— Peut-être, mais dans ce cas de figure, il ne perdait
aucune information, seulement le choc consécutif à la douleur. J’ai eu
l’impression que l’Oberst jouissait non seulement de la douleur de ses
victimes, mais aussi de celle des marionnettes qu’il utilisait pour
commettre ses meurtres…


— Pensez-vous qu’on puisse vraiment occulter de tels
souvenirs ? demanda Gentry.


— Dans l’esprit de ceux qu’il utilisait ? »
Gentry acquiesça et Saul reprit : « Non. On peut peut-être les
enfouir. Tout comme la victime d’un grave traumatisme en enfouit le souvenir au
fond de son subconscient. »


Gentry se leva alors, un large sourire aux lèvres, et tapa
Saul sur l’épaule. « Professeur, vous venez de nous donner le moyen de
trier le vrai du faux, les fous des sains d’esprit.


— Vraiment ? » demanda Saul. Il commença à
comprendre alors même que Gentry répondait par un sourire au regard
interrogateur de Natalie Preston.


« Vraiment, répéta le shérif, et dès demain nous
procéderons à un test qui nous fixera les idées pour de bon. »


 


Assis dans la voiture du shérif, Saul écoutait la pluie
tomber. Environ une heure s’était écoulée depuis que Gentry et Natalie étaient
entrés dans la clinique en compagnie du vieux médecin. Quelques minutes plus
tard, une Toyota bleue s’était garée au bord du trottoir et Saul avait aperçu
une fillette blonde, le bras gauche en écharpe et les yeux épuisés, escortée
par un homme et une femme vêtus dans le style aussi impeccable que prévisible
des yuppies.


Saul attendait. C’était une chose qu’il savait bien
faire ; il avait acquis ce talent durant son adolescence passée dans les
camps de la mort. Pour la vingtième fois, il réexamina les raisons qui
l’avaient poussé à impliquer Natalie Preston et le shérif Gentry. Elles
paraissaient bien faibles : l’impression d’être arrivé dans une impasse,
la confiance que lui inspiraient ces deux improbables alliés après tant
d’années de solitude et de soupçons et, finalement, le simple besoin de
raconter son histoire.


Saul secoua la tête. Il savait pertinemment que c’était une
erreur, mais le fait de raconter son histoire lui avait fait énormément de
bien. Rassuré par l’idée qu’il avait des alliés, que d’autres personnes avaient
décidé de s’impliquer activement, Saul était tout disposé à se contenter
d’attendre la suite des événements dans la voiture.


Il était épuisé. Il savait que son épuisement n’était pas
uniquement causé par le manque de sommeil et l’excès d’adrénaline dans son
organisme ; c’était une fatigue aussi douloureuse qu’un os meurtri et
aussi vieille que Chelmno. Un épuisement aussi permanent chez lui que le
tatouage sur son avant-bras. Il emporterait cet épuisement dans la tombe, ainsi
que le tatouage, pour l’éternité. Saul secoua de nouveau la tête, ôta, ses
lunettes et se frotta le nez. Laisse tomber, vieil imbécile, se dit-il. Le
weltschmerz est un état d’esprit des plus pénibles. Plus pénible encore
pour les autres que pour soi-même. Il pensa à la ferme de David, en Israël, à
ses neuf arpents de terre loin des champs et des vergers, au pique-nique que
David et Rebecca y avaient organisé peu de temps avant son départ pour
l’Amérique. Aaron et Isaac, les jumeaux de David et Rebecca, alors âgés de sept
ans, avaient joué aux cow-boys et aux Indiens parmi les pierres et les fossés
où les légionnaires romains avaient jadis traqué les partisans israélites.


Aaron, pensa Saul. Il devait le retrouver samedi après-midi
à Washington. Saul sentit aussitôt son estomac se nouer à l’idée d’impliquer
une nouvelle personne dans son cauchemar. Et un membre de sa famille, cette
fois. Qu’a-t-il pu découvrir ? se demanda-t-il. Et comment faire
pour ne pas l’impliquer davantage ?


La fillette et ses parents sortirent de la clinique ;
le médecin les suivit, serra la main du père, et la famille s’en fut. Saul
s’aperçut qu’il avait cessé de pleuvoir. Gentry et Natalie apparurent,
échangèrent quelques mots avec le médecin, puis se dirigèrent vers la voiture.


« Eh bien ? demanda Saul lorsque le shérif se fut
glissé au volant et la jeune femme sur la banquette arrière. Qu’est-ce que ça a
donné ? »


Gentry ôta son chapeau et s’essuya le front avec un
mouchoir. Il baissa sa vitre et Saul sentit l’odeur de mimosa et d’herbe
mouillée apportée par la brise. Gentry se tourna vers Natalie.
« Racontez-lui donc. »


Natalie inspira et hocha la tête. Elle paraissait secouée,
troublée, mais sa voix était ferme. « Il y a une salle d’observation
attenante au cabinet du Dr Calhoun. Avec un miroir sans tain. Les parents
d’Alicia et nous-mêmes avons pu observer la séance sans interférer avec son
déroulement. Le shérif m’a présentée comme étant son assistante.


— Ce qui est théoriquement exact dans le cadre de cette
enquête, dit Gentry. Je n’ai le droit de nommer des adjoints que lorsque l’état
d’urgence est décrété dans le Comté, sinon vous auriez été le Deputy Preston. »


Natalie sourit. « Les parents d’Alicia ne se sont pas
opposés à notre présence. Le Docteur a utilisé un appareil ressemblant à un
métronome lumineux pour hypnotiser la petite fille…


— Oui, oui », dit Saul, luttant pour maîtriser son
impatience. « Qu’est-ce qu’elle a dit ? »


Les yeux de Natalie regardèrent dans le vague tandis qu’elle
se remémorait la scène. « Le docteur l’a amenée à se rappeler en détail la
journée de samedi. Le visage d’Alicia était inexpressif à son arrivée, avant
qu’elle soit hypnotisée. Mais il s’est brusquement éclairé, animé. Elle parlait
à son amie Kathleen… la petite fille qui s’est fait tuer.


— Oui, dit Saul, sans la moindre impatience cette
fois-ci.


— Kathleen et elle étaient en train de jouer dans la
salle de séjour de Mrs. Hodges. Debra, la sœur de Kathleen, regardait la
télévision dans la pièce voisine. Soudain, Kathleen a lâché la poupée Barbie
avec laquelle elle jouait et s’est précipitée dehors… de l’autre côté de la
cour et dans la maison de Mrs. Fuller. Alicia l’a appelée, est allée dans la
cour et s’est mise à crier… » Natalie frissonna. « À ce moment-là,
elle s’est tue. Son visage est redevenu inexpressif. Elle a dit qu’il lui était
interdit d’en dire davantage.


— Était-elle toujours sous hypnose ? demanda Saul.


— Elle était toujours sous hypnose, lui répondit
Gentry, mais elle était incapable de décrire ce qui s’est produit ensuite. Le
Dr Calhoun a tenté à plusieurs reprises de l’aider à surmonter son
blocage. Elle a continué de regarder dans le vide et de répondre qu’il lui
était interdit d’en dire davantage.


— Et c’est tout ? demanda Saul.


— Pas tout à fait », dit Natalie. Elle regarda la
rue lavée par la pluie, puis se tourna de nouveau vers Saul. Ses lèvres pleines
étaient pincées tant elle était tendue. « Le Dr Calhoun lui a alors
demandé : “À présent, vous entrez dans la maison de l’autre côté de la
cour. Dites-nous qui vous êtes.” Et Alicia n’a pas hésité une seule
seconde. Elle a dit – et sa voix était différente, plus vieille, presque
chevrotante : “Je suis Melanie Fuller.” »


Saul se redressa de toute sa hauteur. Sa peau le picotait
comme si des doigts glacés venaient de se poser sur sa colonne vertébrale.


« Puis le Dr Calhoun lui a demandé si elle –
Melanie Fuller – pouvait nous dire quelque chose, poursuivit Natalie. Et
le visage de la petite Alicia a changé – il a en quelque sorte ondoyé –,
des rides sont apparues sur sa peau là où il n’y en avait aucune quelques
secondes auparavant… et elle a dit, toujours avec cette voix de petite
vieille : “Je viens te chercher, Nina.” Elle n’a cessé de répéter cette
phrase, de plus en plus fort – “Je viens te chercher, Nina” – jusqu’à
finir par la hurler.


— Grand Dieu, dit Saul.


— Le Dr Calhoun était tout secoué. Il a calmé la
fillette et l’a fait sortir d’hypnose, lui disant qu’elle se sentirait heureuse
et apaisée à son réveil. Elle ne l’était guère… heureuse, je veux dire. Quand
elle est sortie de sa transe, elle s’est mise à pleurer et à dire que son bras
lui faisait mal. Sa mère m’a dit que c’était la première fois qu’elle se
plaignait de son bras cassé depuis qu’on l’avait retrouvée dans la rue le jour
des meurtres.


— Qu’est-ce que ses parents ont pensé du travail du
Dr Calhoun ? demanda Saul.


— Ils étaient troublés, répondit Natalie. Sa mère a
failli aller la rejoindre quand elle s’est mise à hurler. Mais ils semblaient
soulagés à la fin de la séance. Son père a dit à Calhoun que les larmes et les
plaintes d’Alicia étaient une amélioration notable par rapport à son apathie de
ces derniers jours.


— Et que dit le Dr Calhoun ? » demanda
Saul.


Gentry posa un bras sur le dossier de son siège. « Que
ça ressemble à un cas de “transfert consécutif à un traumatisme”. Il leur a
recommandé de prendre rendez-vous avec un psychiatre – un type de Savannah
que le toubib connaît bien –, un spécialiste de la psychologie des
enfants. Ça a pas mal discuté parce que les Kaiser se demandaient si les soins
leur seraient remboursés. »


Saul hocha la tête et ils restèrent silencieux un moment.
Au-dehors, le soleil transperça les nuages et inonda de lumière les arbres,
l’herbe et les buissons constellés de gouttes de pluie. Saul respira un parfum
de pelouse fraîchement tondue et tenta de se rappeler qu’on était en décembre.
Il se sentait perdu dans l’espace et le temps, égaré sur un courant qui
l’emportait de plus en plus loin de tout rivage connu.


« Je propose que nous allions dîner et que nous
reparlions de tout cela, dit soudain Gentry. Professeur, vous prenez l’avion
pour Washington demain de bonne heure, exact ?


— Oui.


— Eh bien, allons-y. C’est le Comté qui régale. »


 


Ils mangèrent dans un excellent restaurant de fruits de mer
situé sur Broad Street, dans le Vieux Quartier. La file d’attente était longue,
mais dès que le directeur aperçut Gentry, il les conduisit dans une salle
adjacente où une table libre apparut comme par magie. L’établissement étant
plein à craquer, ils parlèrent de tout et de rien, évoquant tour à tour le
climat de New York, celui de Charleston, la photographie, la crise des otages
en Iran, la vie politique du Comté de Charleston, celle de New York et celle
des États-Unis en général. Aucun d’eux ne semblait enchanté du résultat des
dernières élections. Après le café, ils allèrent chercher des vêtements chauds
dans la voiture de Gentry puis se promenèrent le long de la Batterie.


La nuit était fraîche et le ciel dégagé. Les derniers nuages
s’étaient dissipés et les constellations hivernales étaient visibles en dépit
du halo des lumières de la ville. À l’est, de l’autre côté du port, on
apercevait les réverbères de Mount Pleasant. Un petit bateau aux feux de
position rouges et verts faisait route vers l’ouest, suivant les bouées de
navigation. Derrière Saul, Natalie et Gentry, les hautes fenêtres des
imposantes demeures brillaient d’une clarté orangée dans la nuit.


 


 


Ils firent halte devant le mur de la Batterie. L’eau venait
lécher les pierres trois mètres plus bas. Gentry regarda autour de lui, ne vit
personne et dit à voix basse : « Et maintenant, Professeur ?


— Excellente question. Des suggestions ?


— Votre rendez-vous de samedi à Washington a-t-il un
rapport avec ce dont nous avons discuté ? demanda Natalie.


— Peut-être. Probablement. Je ne le saurai qu’après. Je
regrette de ne pas pouvoir vous en dire plus. Cela concerne… ma famille.


— Et ce type qui me filait le train ? dit Gentry.


— Oui. Le F.B.I. a-t-il pu vous apprendre son
nom ?


— Négatif. Sa voiture a été volée il y a cinq mois à Rockville,
dans le Maryland. Mais on ne sait rien du tout sur cet homme. Les empreintes
digitales n’ont rien donné, les empreintes dentaires non plus… rien.


— N’est-ce pas inhabituel ? demanda Natalie.


— C’est presque inouï », dit Gentry. Il ramassa un
caillou et le jeta dans la baie. « De nos jours, tout le monde
laisse des empreintes d’un genre ou d’un autre.


— Peut-être que le F.B.I. n’a pas cherché à fond,
intervint Saul. Est-ce là votre théorie ? »


Gentry lança un autre caillou et haussa les épaules. Il
portait des vêtements civils – pantalon de toile et chemise
écossaise –, mais en sortant du restaurant il avait pris dans le coffre de
sa voiture son lourd manteau de shérif et un stetson taché de sueur, et il
ressemblait de nouveau à la caricature d’un shérif sudiste. « Je ne pense
pas que le F.B.I. utiliserait les services d’un vagabond comme ce type, dit-il.
Et s’il ne travaillait pas pour eux, alors qui donc l’utilisait ? Et
pourquoi a-t-il préféré se tuer plutôt que de se faire arrêter ?


— Cela ressemble à la façon dont l’Oberst utilise ses
victimes, dit Saul. À moins que ce ne soit Melanie Fuller. »


Gentry lança un autre caillou et tourna les yeux vers Fort
Sumter, à trois kilomètres de là. « Ouais, mais ça n’a aucun sens.
Pourquoi votre Oberst s’intéresserait-il à moi ?… Bon sang, je n’avais
jamais entendu parler de lui avant que vous me racontiez votre histoire, Saul.
Et si Miz Fuller redoute des poursuivants éventuels, elle ferait mieux de
surveiller les patrouilles de l’autoroute, la brigade criminelle et le F.B.I.
Ce type n’avait rien dans son portefeuille, excepté une photo de moi.


— Est-ce que vous avez cette photo sur
vous ? » demanda Saul.


Gentry hocha la tête, la sortit de sa poche et la tendit au
psychiatre. Celui-ci se dirigea vers un réverbère tout proche afin d’avoir un
peu plus de lumière. « Intéressant, dit-il. C’est bien la façade de
l’hôtel du Comté derrière vous ?


— Ouais.


— Vous est-il possible de dire quand cette photo a été
prise ?


— Ouaip. Vous voyez ce bout de sparadrap sur ma
joue ?


— Oui.


— J’utilise le rasoir à main de mon père – il
appartenait à son père – mais il arrive rarement de me couper en me
rasant. Or, je me suis coupé dimanche matin, quand Lester… un de mes adjoints…
m’a appelé de bonne heure. J’ai porté ce sparadrap pendant presque toute la
journée.


— Dimanche, dit Natalie.


— Oui, m’dame.


— Donc, la personne souhaitant vous faire suivre a pris
cette photo… c’est du 35 mm, on dirait, pas vrai ? dit Saul.


— Ouaip.


— À pris une photo de vous depuis l’autre côté de la
rue, puis quelqu’un a commencé à vous filer jeudi.


— Ouaip.


— Pourrais-je voir cette photo, s’il vous
plaît ? » demanda Natalie. Elle l’étudia une minute, puis
déclara : « La personne qui a pris cette photo avait un appareil
automatique… votre visage est moins exposé que la porte derrière vous. Sans
doute un objectif de 200 mm. C’est relativement grand. Cette photo a été
développée dans une chambre noire privée plutôt que dans un laboratoire
commercial.


— Comment le savez-vous ? demanda Gentry.


— Vous avez remarqué la découpe du papier ? Pas
assez nette pour un travail de professionnel. Je parierais qu’il n’a même pas
été massicoté… c’est pour ça que je pense qu’il s’agit d’un téléobjectif… mais
le développement a été fait à la hâte. Les amateurs pouvant faire des travaux
couleur ne sont pas rares de nos jours, mais à moins que l’Oberst ou Miz Fuller
ne demeurent chez une personne bien équipée, ils n’ont pas pu développer ce
truc dans le coffre d’une voiture. Shérif, avez-vous vu récemment une personne
possédant un SLR automatique avec téléobjectif ? »


Gentry eut un large sourire. « Dickie Haines avait un
machin comme ça. Un minuscule Konika avec un énorme objectif Bushnell. »


Natalie lui rendit la photo et se tourna vers Saul en
plissant le front. « Est-il possible qu’il y en ait… d’autres ?
D’autres créatures comme ces monstres ? »


Saul croisa les bras et se tourna vers la ville. « Je
ne sais pas. J’ai cru pendant des années que l’Oberst était le seul. Un monstre
engendré par le Troisième Reich, si une telle chose est possible. Puis mes
recherches m’ont amené à penser que la faculté d’influer sur les actes d’autrui
était peut-être beaucoup plus répandue. J’ai bien étudié l’histoire, et je me
demande si des personnages historiques aussi divers que Hitler, Raspoutine et
Gandhi ne possédaient pas ce pouvoir. Peut-être que ce pouvoir existe chez
chacun de nous, à des degrés divers, et qu’il s’est développé au maximum chez
l’Oberst, chez Melanie Fuller, chez Nina Drayton et chez d’autres, Dieu sait
combien d’autres…


— Il pourrait donc en exister d’autres ?


— Oui, dit Saul.


— Et pour une raison inconnue, ils s’intéressent à ma
petite personne.


— Oui.


— Okay, retour au point de départ, alors, dit le
shérif.


— Pas tout à fait. Demain, je vais essayer d’en
apprendre davantage à Washington. Quant à vous, shérif, peut-être pourriez-vous
continuer de rechercher Mrs. Fuller et essayer de voir où en est l’enquête sur
l’accident d’avion.


— Et moi ? » demanda Natalie.


Saul hésita. « Peut-être serait-il plus sage que vous
retourniez à Saint Louis et…


— Pas si je peux servir à quelque chose ici, insista la
jeune femme. Que puis-je faire pour vous aider ?


— J’ai quelques idées à ce sujet, dit Gentry. Nous en
parlerons demain, quand nous emmènerons le professeur à l’aéroport.


— Entendu, dit Natalie. Je compte rester ici au moins
jusqu’au premier de l’an.


— Je vais vous donner le numéro de téléphone de mon
domicile et de mon bureau, dit Saul. Nous devrions nous contacter au moins tous
les deux jours. Et même si notre enquête ne donne rien, shérif, nous pourrons
toujours les retrouver grâce aux médias…


— Ah oui ? Et comment ?


— Miss Preston n’est pas très loin de la vérité quand
elle les qualifie de vampires. Tout comme les vampires, ces créatures obéissent
à de sombres pulsions. Quand elles les assouvissent, cela ne passe pas
inaperçu.


— Vous voulez dire que nous devons faire attention si
on signale de nouveaux meurtres ?


— Exactement.


— Mais il se commet plus de meurtres dans ce pays en
une journée qu’en Angleterre pendant un an ! s’exclama Gentry.


— Oui, mais l’Oberst et ses semblables ont un penchant
pour… le bizarre, dit doucement Saul. Cela m’étonnerait qu’ils changent leurs
habitudes au point que la marque de leur perversité ne soit plus perceptible.


— D’accord. Dans le pire des cas, nous n’aurons qu’à
attendre que ces… ces vampires se remettent à tuer, puis nous
remonterons jusqu’à eux. Nous les retrouverons. Et ensuite ? »


Saul sortit un mouchoir de la poche de son pantalon, ôta ses
lunettes et lorgna les lumières du port tout en nettoyant ses verres. Les
lueurs lui apparaissaient comme des prismes flous, la nuit lui semblait diffuse
et envahissante. « Nous les retrouverons, nous les suivrons et nous les
capturerons. Et ensuite, nous les traiterons comme on doit traiter les
vampires. » Il remit ses lunettes et adressa un sourire glacial à Natalie
et au shérif. « Nous leur planterons un pieu dans le cœur, dit-il. Nous
leur planterons un pieu dans le cœur, nous leur couperons la tête et nous leur
bourrerons la bouche d’ail. Et si ça ne marche pas… » Le sourire de Saul
se fit encore plus froid. « … nous trouverons autre chose. »


 






 


13.


Charleston,


mercredi 24 décembre 1980


 


 


 


C’était le soir de Noël le plus solitaire que Natalie
Preston ait jamais connu, et elle décida de réagir. Elle prit son sac à main et
son Nikon avec l’objectif portrait 135 mm, se mit au volant de sa voiture
et alla se promener dans le Vieux Quartier de Charleston. Il était à peine
quatre heures de l’après-midi mais la nuit commençait déjà à tomber.


Longeant les vieilles maisons et les boutiques de luxe, elle
écouta des chants de Noël à l’autoradio et laissa son esprit vagabonder.


Son père lui manquait. Elle l’avait vu de moins en moins
fréquemment ces dernières années, mais l’idée qu’il ne soit plus là –
qu’il ne soit plus nulle part –, qu’il ne pense plus à elle, qu’il n’attende
plus son retour, lui donnait l’impression que quelque chose s’était éteint en
elle, que l’essence même de son être était menacée de disparition. Elle avait
envie de pleurer.


Elle n’avait pas pleuré en apprenant la nouvelle au
téléphone. Ni lorsque Fred l’avait conduite à l’aéroport de Saint Louis –
il avait insisté pour l’accompagner, elle avait insisté pour qu’il n’en fasse
rien, il s’était laissé convaincre. Elle n’avait pas pleuré pendant
l’enterrement, ni durant les jours de confusion qui avaient suivi, entourée de
ses parents et de ses amis. Mais une nuit, cinq jours après le meurtre de son
père, quatre jours après son retour à Charleston, incapable de s’endormir, elle
avait cherché un livre dans la maison et était tombée sur un ouvrage humoristique
de Jean Shepherd. Celui-ci s’était ouvert sur une page dans la marge de
laquelle son père avait écrit, de son écriture ronde et généreuse : À
raconter à Nat le jour de Noël. Et elle avait lu l’histoire hilarante et
terrifiante d’un petit garçon rendant visite au père Noël dans un grand
magasin – alors que Natalie avait quatre ans, ses parents l’avaient
emmenée en ville dans le même but, et elle avait attendu patiemment durant une
heure avant de s’enfuir à l’instant crucial. Arrivée à la fin du récit, Natalie
s’était mise à rire, puis son rire s’était transformé en pleurs, ses pleurs en
sanglots ; elle avait passé presque toute la nuit à pleurer, ne dormant
qu’une heure ou deux avant l’aube, et quand elle s’était réveillée dans le
petit matin d’hiver, elle s’était sentie épuisée, vidée, mais aussi rassérénée,
un peu comme une personne atteinte de nausées après le premier spasme. Le pire
était passé.


Natalie tourna à gauche et longea les façades en stuc des
maisons de Rainbow Row, dont la lueur des réverbères affadissait à présent les
couleurs, et s’interrogea.


Elle avait commis une erreur en restant à Charleston. Pas
une heure ne s’écoulait sans que Mrs. Culver vienne la voir, mais la
conversation de la vieille veuve lui semblait pénible et forcée. Natalie avait
fini par comprendre que Mrs. Culver avait espéré devenir la seconde Mrs.
Preston, et cette idée lui donnait envie d’aller s’enfermer dans sa chambre
chaque fois qu’elle entendait la voisine frapper timidement à la porte.


Frederick l’appelait de Saint Louis tous les soirs, à huit
heures pile, et Natalie n’avait aucune peine à imaginer le visage sérieux de
son ami et ex-amant quand il lui disait : « Reviens, mon bébé. Tu te
fais du mal en te terrant dans la maison de ton père. Tu me manques, bébé. Reviens
près de ton Frederick. » Mais son minuscule appartement de la cité
universitaire lui paraissait désormais étranger… quant à la chambre de
Frederick, ce débarras d’Alamo Street, ce n’était guère plus qu’un dortoir
qu’il regagnait lorsqu’il était à bout de forces après avoir passé toute une
journée au centre d’informatique à calculer la distribution des masses dans une
nébuleuse stellaire. Frederick était un garçon intelligent mais dépourvu de
manières qui lui avait été présenté par des amis communs. Il était revenu du
Viêtnam avec un caractère irascible, une foi renouvelée en sa dignité et un
esprit révolutionnaire qui lui avait permis de devenir un mathématicien et un
chercheur de premier ordre. C’était quelqu’un que Natalie avait bien connu et…
du moins l’année précédente… aimé. Ou cru aimer. « Reviens à la maison,
bébé », lui répétait-il chaque soir, et Natalie – esseulée, souffrant
encore des stigmates de son chagrin – lui répondait : Encore quelques
jours, Frederick. Encore quelques jours.


Quelques jours pour quoi faire ? pensa-t-elle.
Près de la Batterie, les fenêtres des vieilles grandes maisons illuminaient des
superpositions de galeries, de palmiers, de belvédères et de balustrades. Elle
avait toujours adoré cette partie de la ville. Son père l’y avait souvent
emmenée en promenade quand elle était petite. Elle avait douze ans lorsqu’elle
s’était rendu compte qu’aucune famille noire n’habitait ici, que ces belles
maisons et ces belles boutiques n’abritaient que des Blancs. Des années plus
tard, elle s’était étonnée qu’une fillette noire grandissant dans le Sud des
années 60 ait attendu si longtemps pour avoir une telle révélation. Il y avait
tant de choses qui, lui paraissaient naturelles, tant de préjugés contre
lesquels il fallait lutter chaque jour, qu’elle n’en revenait pas de ne
pas avoir remarqué que les rues où elle aimait à se promener le soir – les
grandes maisons dont elle rêvait étant enfant – étaient aussi interdites
aux membres de sa race que ces piscines, ces cinémas et ces églises où elle
n’aurait jamais, imaginé pouvoir entrer. Quand Natalie avait atteint l’âge de
se promener toute seule dans les rues de Charleston, les pancartes infamantes
avaient été enlevées et les fontaines publiques étaient devenues publiques pour
de bon, mais les vieilles habitudes avaient la vie dure, les barrières érigées
par les traditions séculaires étaient encore debout, et il lui paraissait
incroyable qu’elle puisse encore se souvenir de ce jour – une froide
journée de novembre 1972 – où elle était tombée en arrêt devant les
grandes maisons, et avait compris qu’aucun membre de sa famille n’avait
jamais vécu ici, ne pourrait jamais y vivre. Mais cette dernière
constatation avait été bannie de son esprit aussi vite qu’elle y était apparue.
Natalie avait hérité des yeux de sa mère et de la fierté de son père. Joseph
Preston était le premier commerçant noir à posséder une boutique prospère dans
ce quartier prestigieux. Elle était la fille de Joseph Preston.


Natalie s’engagea dans Dock Street, passant devant le théâtre
rénové dont le fenestrage en fer forgé suspendu à une corniche ressemblait à du
lierre métallique.


Cela faisait dix, jours qu’elle était à Charleston et tout
ce qui lui était arrivé auparavant semblait s’être déroulé dans une autre vie.
Gentry devait avoir quitté son service à présent, souhaitant une bonne soirée
et un joyeux Noël à ses adjoints, à ses secrétaires et aux autres Blancs qui
travaillaient dans l’immense bâtiment de l’hôtel du Comté. Il n’allait pas
tarder à téléphoner chez elle.


Elle se gara près de l’église épiscopale de Saint-Michael et
pensa à Gentry. À Robert Joseph Gentry.


Le vendredi précédent, après avoir accompagné Saul Laski à
l’aéroport, ils avaient passé presque toute la journée ensemble. Ainsi que
celle du samedi. Le premier jour, ils avaient surtout discuté de l’histoire de
Laski – de l’idée que des gens puissent utiliser mentalement leur
prochain. « Si le professeur est dingue, ça ne fait sûrement de mal à
personne, avait dit Gentry. S’il n’est pas dingue, ça explique pas mal de
crimes. »


Natalie avait raconté au shérif qu’elle avait aperçu le
psychiatre lorsqu’il était sorti de la salle de bains pour aller se coucher
dans son canapé-lit. Il était pieds nus et ne portait qu’un pantalon et un
gilet de corps d’une coupe démodée. Depuis la porte de sa chambre, elle avait
observé son pied droit. Son petit orteil avait disparu, ne laissant qu’une
cicatrice blanche aussi visible qu’une veine sur sa peau pâle.


« Ça ne prouve rien », lui avait rappelé Gentry.


Le dimanche, ils avaient abordé d’autres sujets. Gentry
l’avait invitée à dîner chez lui. Natalie était tombée amoureuse de sa
maison : un vieil immeuble victorien situé à dix minutes à peine du Vieux
Quartier. Le voisinage était dans une phase transitoire certains des immeubles
étaient laissés à l’abandon, d’autres étaient en voie de rénovation et
retrouveraient bientôt leur beauté. Les voisins de Gentry étaient en majorité
des jeunes couples – noirs et blancs – et il y avait des tricycles
dans les allées, des cordes à sauter sur les minuscules pelouses et des rires
dans les cours.


Trois des pièces du rez-de-chaussée étaient pleines de
livres dans le bureau, ils étaient rangés dans des bibliothèques superbes, dans
la salle à manger sur des étagères faites main disposées de part et d’autre de
la baie vitrée, et dans la cuisine sur des étagères métalliques bon marché
dissimulant un mur de briques. Pendant que Gentry préparait la salade, Natalie
avait exploré les lieux avec sa bénédiction, admirant les vieux volumes reliés
plein cuir, étudiant les étagères emplies de livres cartonnés traitant
d’histoire, de sociologie, de psychologie et d’une douzaine d’autres sujets, et
souriant devant plusieurs rangées de livres de poche : romans policiers,
romans d’espionnage, romans de suspense. En entrant dans le bureau de Gentry,
elle eut immédiatement envie de se blottir dans un coin avec un bouquin. Elle
compara l’immense secrétaire croulant sous les papiers et les dossiers, le
fauteuil et le canapé en vieux cuir, et les étagères bourrées de livres avec
son studio spartiate de Saint Louis. Le bureau du shérif Bobby Joe Gentry lui
faisait l’effet d’un lieu convivial, d’un centre de vie, le même effet que lui
avait toujours fait la chambre noire de son père.


La salade était remuée, les lasagnes cuisaient, et Gentry et
elle s’étaient assis dans le bureau pour savourer un verre de scotch pur malt
et pour reprendre leur conversation sur la fiabilité de Saul Laski et leurs
réactions à son récit.


« Toute cette histoire ressemble à un délire
paranoïaque classique, avait déclaré Gentry, mais si un Juif européen avait
prévu tous les détails de l’Holocauste dix ans avant son déclenchement,
n’importe quel bon psychiatre – même un psychiatre juif – n’aurait
pas hésité à diagnostiquer un cas de paranoïa ou de schizophrénie. »


Ils avaient mangé sans se presser tout en regardant
l’obscurité monter derrière la baie vitrée. Gentry était descendu fouiller dans
sa cave, rougissant presque lorsqu’elle lui avait demandé s’il y avait du vin
dans la maison, puis était remonté avec deux bouteilles d’un excellent cabernet
sauvignon pour accompagner le dîner. Elle avait trouvé celui-ci excellent et
avait complimenté son hôte pour ses réels talents de cuisinier. Il lui avait
rétorqué que si les femmes sachant bien cuisiner étaient qualifiées de cordons
bleus, les vieux célibataires sachant se débrouiller avec un fourneau étaient
forcément des cuisiniers accomplis. Elle avait éclaté de rire et promis de
chasser ce stéréotype de son esprit.


Les stéréotypes. Seule le soir de Noël, assise dans une
voiture de plus en plus froide près de Saint-Michael, Natalie songea aux
stéréotypes.


Saul Laski lui était apparu comme un exemple idéal de
stéréotype : celui du Juif polonais de New York, avec sa barbe et ses yeux
tristes qui semblaient la contempler depuis les profondeurs d’une nuit
européenne qu’elle ne pouvait même pas concevoir, encore moins
comprendre. Un professeur… un psychiatre… avec un doux accent étranger qui
aurait pu être celui du dialecte viennois parlé par Freud tant les oreilles de
Natalie y étaient peu accoutumées. Et il portait des lunettes rafistolées avec
du ruban adhésif, rendez-vous compte, tout comme sa tante Ellen qui
avait souffert de sénilité – aujourd’hui, on appelait ça la maladie
d’Alzheimer – pendant onze ans avant de s’éteindre alors que Natalie avait
à peu près cet âge.


Par son aspect, ses paroles, ses actes, Saul Laski était
différent de la plupart des gens – blancs et noirs – que Natalie
avait connus durant son existence. Même si elle ne se faisait qu’une vague idée
du stéréotype du Juif – vêtements sombres, coutumes bizarres, physique
typé, amour de l’argent et du pouvoir, cet argent et ce pouvoir qui étaient
encore refusés à sa propre race –, elle n’aurait dû avoir aucun problème à
concilier l’étrangeté fondamentale de Saul Laski avec ce stéréotype.


Mais elle n’y arrivait pas. Natalie n’était pas naïve au
point de croire qu’elle était trop intelligente pour réduire les gens à des
stéréotypes ; elle n’avait que vingt et un ans, mais elle avait vu des
gens comme son père et comme Frederick – des gens intelligents – se
contenter d’inverser les stéréotypes qu’ils choisissaient d’appliquer aux
autres. Son père – qui était pourtant un homme sensible et, généreux,
farouchement fier de sa race et de son héritage – avait considéré
l’avènement de ce qu’on appelait le Nouveau Sud comme une expérience
dangereuse, une manipulation exercée par les gauchistes, noirs et blancs, et
destinée à changer un système qui avait suffisamment changé de lui-même pour
permettre enfin aux hommes de couleur durs à la tâche comme lui de trouver un
peu de réussite et de dignité.


Frederick considérait que les gens étaient des dupes du
système, des maîtres du système ou des victimes du système. Il avait une vision
très claire du système ; c’était la structure politique qui avait rendu
inévitable la guerre du Viêtnam, la structure dirigeante qui l’avait fait
durer, et la structure sociale qui avait voulu faire de lui de la chair à
canon. Frederick avait eu une réaction en deux temps : sortir du
système pour se consacrer aux mathématiques pures, discipline inutile et
anodine par excellence, et devenir si bon dans sa partie qu’il aurait le
pouvoir d’échapper au système jusqu’à la fin de ses jours. En attendant,
Frederick ne vivait que pour les heures qu’il passait devant ses ordinateurs,
évitait les complications inhérentes aux relations humaines, faisait l’amour à
Natalie avec autant d’ardeur et de compétence qu’il en mettait à affronter
quiconque osant l’offenser, et lui apprenait à se servir du revolver qu’il
gardait dans son appartement-capharnaüm.


Natalie frissonna et tourna la clé de contact pour remettre
le chauffage en route. Elle passa devant Saint-Michael, remarqua les fidèles
qui venaient assister à une messe de minuit anticipée, et se dirigea vers Broad
Street. Elle pensa à la messe du matin de Noël dans l’église baptiste située à
trois pâtés de maison de chez elle ; que de fois elle y avait assisté en
compagnie de son père ! Elle avait décidé de ne pas l’accompagner cette
année, de renoncer à son hypocrisie. Elle savait que ce refus lui ferait de la
peine, le mettrait en colère, mais elle s’était préparée à défendre son point
de vue. Natalie sentit le vide qui l’habitait croître jusqu’à devenir
physiquement douloureux. Elle aurait tout donné pour s’incliner devant les
arguments de son père et l’accompagner à l’église le lendemain matin.


Sa mère avait péri dans un accident pendant l’été de ses
neuf ans. Un accident bizarre et imprévisible, lui avait dit son père ce
soir-là, à genoux devant elle, tenant ses deux mains dans les siennes ; sa
mère rentrait du travail et traversait un petit parc, à une centaine de mètres
de la chaussée, lorsqu’une voiture décapotable occupée par cinq étudiants, tous
ivres, s’était brusquement engagée sur la pelouse. Le conducteur avait réussi à
éviter une fontaine, puis il avait perdu le contrôle de son véhicule et embouti
une femme de trente-deux ans qui rentrait chez elle pour aller pique-niquer
avec son mari et sa fille et qui, selon les témoins, n’avait vu la voiture qu’à
la dernière seconde, la regardant foncer sur elle d’un air non pas choqué, ni
horrifié, mais surpris.


Le jour de la rentrée, l’institutrice de Natalie avait
demandé à ses élèves d’écrire une rédaction sur ce qu’ils avaient fait pendant
leurs vacances. Natalie avait considéré le papier réglé de bleu pendant une
dizaine de minutes, puis elle avait pris son stylo à encre tout neuf acheté la
veille chez Keener et avait écrit de sa plus belle écriture : Cet été
je suis allée à l’enterrement de ma mère. Ma mère était très douce et très
gentille. Elle m’aimait beaucoup. Elle était trop jeune pour mourir cet été. Un
monsieur qui n’aurait pas dû conduire sa voiture l’a écrasée et l’a tuée. Il
n’est pas allé en prison et il n’a pas été puni. Après l’enterrement, mon père
et moi nous sommes allés chez ma Tante Leah pendant trois jours. Mais après,
nous sommes revenus. Ma mère me manque beaucoup.


Sa rédaction finie, Natalie avait demandé la permission
d’aller aux toilettes, elle avait couru le long des couloirs à la fois étranges
et familiers, puis elle avait vomi à plusieurs reprises dans le troisième
cabinet des toilettes des filles.


Les stéréotypes. Natalie s’engagea dans Broad Street et se
dirigea vers la maison de Melanie Fuller. Elle passait devant chaque jour,
ressentant la même douleur et la même colère, sachant bien que c’était un
instinct similaire qui vous poussait à asticoter une dent gâtée du bout de la
langue. Chaque jour, elle regardait la maison – aussi sombre que sa
voisine maintenant que Mrs. Hodges était partie – et pensait au jour où
elle avait suivi le barbu qui y était entré.


Saul Laski. Il correspondait parfaitement à un stéréotype,
mais ce n’en était pas un. Natalie pensa à ses yeux tristes, à sa voix douce,
et se demanda où il était. Que lui était-il arrivé ? Ils étaient convenus
de se contacter tous les deux jours, mais ni Gentry ni elle n’avaient de
nouvelles de Saul depuis qu’ils l’avaient quitté à l’aéroport, vendredi
dernier. Hier, mardi, Gentry avait appelé Saul à son domicile et à son bureau
de l’université. Personne n’avait répondu chez lui, et la secrétaire du
département de psychologie de Columbia lui avait dit que le Dr Laski était
en vacances jusqu’au 6 janvier. Non, le Dr Laski n’avait pas contacté son
bureau depuis le 16 décembre, jour de son départ pour Charleston, mais il
serait sûrement de retour pour le 6 janvier. C’était ce jour-là qu’il reprenait
ses cours.


Le dimanche, alors que Gentry et elle conversaient chez le
shérif, Natalie lui avait montré une coupure de presse relative à une explosion
survenue durant la nuit dans le bureau d’un sénateur à Washington, D.C. Quatre
personnes y avaient trouvé la mort. Est-ce que ça avait un rapport avec le
mystérieux rendez-vous que Saul avait pris pour le même jour ?


Gentry avait souri et lui avait rappelé qu’un garde du
bâtiment avait péri lors de ce même incident, que la police de Washington et le
F.B.I. avaient conclu à un acte terroriste isolé, qu’aucune des quatre victimes
n’avait été identifiée comme étant Saul Laski et qu’une partie des actes
de violence insensés commis en ce bas monde n’avait aucun rapport avec le
cauchemar décrit par Saul.


Natalie avait souri en signe d’assentiment et siroté son
scotch. Trois jours plus tard, il n’y avait toujours aucune nouvelle de Saul.


 


Le lundi matin, Gentry l’avait appelée depuis son bureau.
« Aimeriez-vous participer à l’enquête sur les meurtres de Mansard
House ? avait-il demandé.


— Bien sûr. Qu’est-ce que je dois faire.


— Eh bien, nous sommes à la recherche d’une
photographie de Miz Fuller. Selon la brigade criminelle et le bureau local du
F.B.I., il n’existe aucune photo de cette dame. Ils n’ont pu trouver aucun
parent, les voisins affirment qu’ils n’ont aucune photo d’elle et la
perquisition domiciliaire n’a rien donné. L’avis de recherche qui vient d’être
émis ne contient que sa description. Mais je pense qu’il nous serait utile
d’avoir sa photo, vous ne croyez pas.


— Comment puis-je vous aider ?


— Retrouvez-moi devant la maison Fuller dans un quart
d’heure. Vous n’aurez pas de peine à me reconnaître, j’aurai une rose à la
boutonnière. »


Gentry arriva avec une rose glissée dans la poche de
poitrine de son uniforme. Il l’offrit à Natalie alors qu’ils se dirigeaient
vers la cour placée sous scellés de la maison Fuller.


« Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?
demanda Natalie en humant la fleur rose pâle.


— C’est peut-être le seul paiement que vous recevrez
pour ce travail pénible, fastidieux et probablement inutile. » Gentry
sortit de sa poche un assortiment de clés, en choisit une lourde, à l’ancienne
mode, et ouvrit le portail.


« Est-ce qu’on va encore fouiller toute la
maison ? » demanda Natalie. L’idée d’y pénétrer une nouvelle fois lui
répugnait. Elle se rappelait encore le soir où elle y avait suivi Saul, cinq
jours plus tôt. Elle frissonna en dépit de la douceur relative de l’air.


« Non », fit Gentry, et il la précéda jusqu’à
l’autre vieille maison de brique qui donnait sur la cour. Il chercha une autre
clé et ouvrit la lourde porte ouvragée. « Après la mort de son mari et de
sa petite-fille, Ruth Hodges est allée vivre chez sa fille, dans le nouveau
lotissement de Sherwood, à l’ouest de la ville. Elle m’a donné la permission de
récupérer quelques trucs. »


La maison était sombre – vieux meubles et bois
ciré –, mais Natalie la trouva moins poussiéreuse et plus accueillante que
la maison Fuller. Au premier étage, Gentry entra dans une petite pièce meublée
d’un canapé et d’une table et aux murs couverts de photos de chevaux de course.
Il alluma une lampe de bureau. « Ceci était la tanière de George
Hodges », dit Gentry. Il prit un album de timbres, feuilleta lentement ses
pages rigides, et prit la loupe qui y était insérée. « Ce pauvre diable
n’avait jamais fait de mal à personne. Il a travaillé comme employé des postes
pendant trente ans et comme veilleur de nuit à la marina pendant neuf ans. Et
puis ce truc lui est tombé dessus… » Gentry secoua la tête. « Bref, à
en croire Mrs. Hodges, George avait encore un appareil photo en 1977 et il s’en
servait souvent. Elle est sûre que Miz Fuller ne s’est jamais laissé prendre en
photo… elle dit que la vieille dame refusait catégoriquement d’être
photographiée… mais George a pris pas mal de diapos et Mrs. Hodges ne saurait
jurer que Melanie Fuller ne figure sur aucune d’entre elles…


— Vous voulez donc que je regarde ces diapos et que je
la retrouve, dit Natalie. D’accord. Mais je n’ai jamais vu Melanie Fuller.


— Je sais, mais je vais vous donner une copie de la
description qui figure sur l’avis de recherche. Vous n’aurez qu’à mettre de
côté les photos où figurent des vieilles dames d’environ soixante-dix
ans. » Gentry marqua un temps. « Est-ce que vous ou votre père
possédez une table lumineuse ou un appareil pour trier les diapos ?


— Il y a une table lumineuse large de plus d’un mètre
dans son studio. Mais pourquoi ne pas utiliser un simple projecteur ?


— Ça risque d’aller plus vite avec une table lumineuse,
dit Gentry en ouvrant la porte du placard.


— Grand Dieu », s’exclama Natalie.


Le placard était immense et rempli d’étagères. Sur celles de
gauche étaient rangés des albums et des boîtes étiquetées Timbres, mais
sur celles de droite, du sol au plafond, il y avait des boîtes contenant des
albums de diapositives Kodak. Natalie se retourna vers Gentry. « Il y a
des milliers de diapos là-dedans. Peut-être même des dizaines de
milliers. »


Gentry écarta les bras, paumes tournées vers le ciel, et lui
adressa le plus large et le plus juvénile des sourires. « J’ai dit qu’il
me fallait un volontaire pour ce boulot. Je le confierais bien à un de mes
adjoints, mais Lester est le seul à avoir du temps libre et il n’est pas très
futé… c’est un type sympa, mais il est à peu près aussi malin qu’une poutre… et
je crains qu’il ne puisse se concentrer sur une telle tâche.


— Hmm. Voilà qui en dit long sur la police de Charleston. »
Gentry continua de lui sourire.


« Enfin, soupira Natalie. Je n’ai rien de mieux à faire
et le studio est à ma disposition tant que Lorne Jessup… l’avocat de mon père…
n’aura pas vendu le fonds de commerce, voire tout l’immeuble, à la chaîne
Shutterbug. D’accord, au boulot.


— Je vais vous aider à transporter ces boîtes dans
votre coffre.


— Merci mille fois. » Natalie huma la rose et
soupira.


 


Il y avait des milliers de diapositives et chacune d’elles
était au mieux un instantané passable. Natalie savait à quel point il était
difficile de prendre une photo vraiment bonne – elle avait passé plusieurs
années à essayer de satisfaire son père après qu’il lui avait offert son
premier appareil pour son neuvième anniversaire, un Yashica manuel bon marché –
mais, bon sang, n’importe qui ayant pris des milliers de photographies
sur une durée de vingt ou trente ans aurait dû réussir à
produire au moins une ou deux diapos intéressantes.


Pas George Hodges. Il avait pris des photos de famille, des
photos de vacances, des photos de famille en vacances, des photos de maisons et
de bateaux, des photos de cérémonies, des photos de fêtes familiales –
Natalie eut l’occasion d’examiner tous les arbres de Noël des Hodges entre 1948
et 1977 – et des photos de tous les jours, mais chacune d’elles était au
mieux un instantané médiocre. En dix-huit ans d’activité, George Hodges n’avait
jamais appris à ne pas se placer face au soleil, à ne pas placer ses sujets
face au soleil, à ne pas les placer devant des arbres, des poteaux ou d’autres
objets qui semblaient sortir de leurs oreilles ou de leurs coiffures démodées,
à ne pas faire basculer l’horizon, à ne pas forcer ses sujets à se tenir comme
des piquets, à ne pas photographier ses natures mortes à plusieurs kilomètres
de distance, à ne pas compter sur son flash pour photographier des sujets trop
proches ou trop éloignés de son objectif, et à ne pas chercher à inclure toute
la personne dans ses portraits.


Ce fut grâce à ce dernier défaut que Natalie finit par
découvrir Melanie Fuller.


Il était sept heures passées, Gentry venait d’arriver au
studio avec un repas qu’il était allé chercher dans un restaurant chinois et
qu’ils avaient mangé debout près de la table lumineuse, et Natalie lui avait
montré le petit tas de diapos intéressantes. « Je ne pense pas qu’il
s’agisse de l’une de ces vieilles dames, dit-elle. Elles prennent toutes la
pose et la plupart paraissent trop jeunes ou trop âgées. Heureusement que
Mr. Hodges classait ses boîtes par année.


— Ouais, dit Gentry en posant les diapos sur la table
lumineuse pour mieux les examiner. Aucune ne correspond à notre description.
Les cheveux ne collent pas. À en croire Mrs. Hodges, Miz Fuller avait la même
coiffure depuis les années 60, à tout le moins. Le genre cheveux courts bouclés
et bleuis par le rinçage. Aussi enjoué que vous en ce moment.


— Merci », dit Natalie, mais elle sourit en
reposant son assiette en carton et en défaisant l’élastique d’une nouvelle
boîte de diapos. Elle commença à disposer celles-ci dans l’ordre, « Le
plus dur, c’est de ne pas jeter chaque paquet par terre quand j’ai fini de le
trier. Pensez-vous que Mrs. Hodges accepterait de les examiner ?


— Probablement pas. Elle m’a dit que si George avait
fini par renoncer à la photographie, c’était en partie parce qu’elle avait
toujours refusé de regarder ses diapos.


— Je me demande bien pourquoi. » Natalie étala sur
la table la trois centième série de photos de Lawrence (le fils) et Nadine (la
belle-fille) – la plupart des diapos étaient étiquetées – debout dans
la cour, clignant des yeux sous le soleil, tenant dans leur bras la petite
Laurel, qui clignait des yeux elle aussi, pendant que Kathleen, alors âgée de
trois ans, tirait sur la robe trop courte de sa mère, et clignait des yeux.
Lawrence portait des souliers noirs et des chaussettes blanches, « Un
instant », dit Natalie.


Gentry, réagissant immédiatement à l’émoi que trahissait sa
voix, reposa les diapos qu’il tenait et se pencha vers elle. « Qu’y
a-t-il ? »


Natalie désigna du doigt la dixième diapo de la série.
« Ici. Vous voyez ? Ces deux-là. Ce grand type chauve, ça ne serait
pas… comment s’appelait-il, déjà ?


— Mr. Thorne, alias Oscar Felix
Haupt. Oui, oui, oui. Et cette dame mal fagotée avec ses boucles bleues…
Mais oui, bonjour, Miz Fuller. » Ils se penchèrent sur la diapo et
l’étudièrent à la loupe.


« Elle n’a pas remarqué qu’il photographiait tout le
groupe, dit doucement Natalie.


— En effet, acquiesça Gentry. Je me demande pourquoi.


— À en juger par le nombre de diapos représentant cette
petite famille, on peut raisonnablement estimer que Mr. Hodges les faisait
poser dans sa cour environ deux cents jours par an. Miz Fuller pensait
probablement qu’il s’agissait d’un groupe de statues.


— Ouais, fit Gentry en souriant. Hé, est-ce que vous
arriverez à en faire un tirage ? D’elle toute seule, je veux dire.


— Sûrement, dit Natalie en reprenant son sérieux.
Apparemment, il utilisait du Kodachrome 64 et ça supporte très bien
l’agrandissement. Faites d’abord refaire un négatif si vous voulez un tirage de
bonne qualité. Découpez ici, ici et ici, et vous aurez un excellent portrait de
trois-quarts.


— Formidable ! dit Gentry. Vous avez fait un
excellent boulot. Nous allons… hé ! qu’est-ce qui ne va pas ? »


Natalie leva les yeux vers lui et serra ses bras contre sa
poitrine pour s’empêcher de frissonner. Elle n’y parvint pas. « Elle ne
fait pas ses soixante-dix ans », dit-elle.


Gentry examina de nouveau la diapositive. « Cette photo
a été prise il y a… voyons… il y a environ cinq ans, mais non, vous avez
raison. Elle a l’air âgée de… d’une soixantaine d’années. Quoique… d’après les
archives municipales, elle était déjà propriétaire de cette maison durant les
années 20. Mais ce n’est pas ça qui vous trouble, n’est-ce pas ?


— Non. J’ai vu tellement de photos de la petite Kathleen.
Je n’arrête pas d’oublier qu’elle est morte. Et que son grand-père… celui qui a
pris toutes ces photos… est mort, lui aussi. »


Gentry hocha la tête. Il regarda Natalie, de nouveau penchée
sur la diapositive. Sa main gauche s’éleva, se dirigea vers l’épaule de la
jeune femme, puis retomba. Natalie n’avait rien remarqué. Elle examina la
diapositive de plus près.


« Et ceci est le monstre qui les a sans doute tués,
reprit-elle. Cette vieille dame inoffensive. Aussi inoffensive qu’une grosse
veuve noire qui tue toute créature osant pénétrer dans sa tanière. Et quand
elle en sort, c’est pour tuer d’autres créatures, y compris mon père. »
Natalie éteignit la table lumineuse et tendit la diapositive à Gentry.
« Tenez, je regarderai les autres diapos demain au cas où je trouverais
autre chose. En attendant, faites tirer ceci et ajoutez-le à vos mandats
d’arrêt, à vos bulletins de recherche ou je ne sais quoi. »


Gentry avait acquiescé et accepté la diapositive avec
répugnance, la tenant à bout de bras comme s’il s’était agi d’une araignée,
encore vivante et encore meurtrière.


 


Natalie s’arrêta en face de la maison Fuller, jeta un coup
d’œil au bâtiment pour se conformer à son rituel quotidien, passa en première
pour partir en quête d’un téléphone et contacter Gentry au sujet de leur dîner
de ce soir, et se figea soudain. Elle serra le frein à main et coupa le moteur.
Elle attrapa son Nikon d’une main tremblante et examina la maison au
téléobjectif, calant celui-ci sur la vitre partiellement ouverte de la portière
avant gauche.


Il y avait de la lumière dans la maison Fuller. Au premier
étage. Pas dans une des pièces donnant sur la rue, mais assez près de la façade
pour éclairer le couloir et être visible à travers les volets. Natalie était
passée devant la maison chaque soir durant les trois derniers jours. Elle n’y
avait jamais vu de lumière.


Elle abaissa son appareil photo et inspira profondément. Son
cœur battait la chamade. Il y avait forcément une explication
rationnelle. La vieille femme n’était sûrement pas revenue s’installer chez
elle alors que la police et le F.B.I. la recherchaient dans une douzaine d’États.


Pourquoi pas ?


Non, pensa Natalie, il y a une autre explication. Peut-être
que Gentry ou un autre enquêteur est passé ici aujourd’hui. Peut-être la brigade
criminelle ; Gentry lui avait dit qu’ils envisageaient de stocker les
possessions de la vieille dame jusqu’à la fin de l’enquête. Il pouvait y avoir
une centaine d’explications rationnelles.


La lumière s’éteignit.


Natalie sursauta comme si une main venait de se poser sur sa
nuque. Elle reprit son appareil photo, le leva. La fenêtre du premier étage
emplit le viseur. Aucune lumière n’était visible derrière les volets.


Natalie reposa soigneusement l’appareil sur le siège avant
droit, se redressa, respira à fond pour se calmer, puis sortit son sac à main
de la boîte à gants et le posa sur ses cuisses. Sans quitter des yeux la façade
obscure de la maison, elle fouilla dans son sac, en sortit le Llama automatique
calibre 32 et reposa son sac. Elle resta immobile, laissant le canon de l’arme
reposer sur le volant. La pression de ses doigts sur la crosse avait
automatiquement libéré le premier cran de sûreté. Le second était toujours en
place, mais il lui faudrait moins d’une seconde pour le relâcher. Mardi soir, Gentry
l’avait emmenée dans un stand de tir privé et lui avait montré comment charger,
manipuler et faire tirer le pistolet. Il était chargé à présent, sept balles
blotties dans sa crosse comme des œufs dans un nid. L’indicateur de charge
affichait une couleur rouge sang.


Les pensées de Natalie étaient aussi agitées que des rats de
laboratoire cherchant frénétiquement la sortie d’un labyrinthe. Que devait-elle
faire ? Devait-elle faire quelque chose ? Il y avait déjà eu des
rôdeurs par ici… Saul lui était apparu comme un rôdeur… Où diable était
Saul ? Était-il revenu ici ? Natalie élimina cette hypothèse absurde
avant même d’avoir achevé de la formuler. Qui était-ce, alors ? Natalie
revit en esprit la diapo de Miz Fuller et de son Mr. Thorne. Non, Thorne
est mort. Miz Fuller est sans doute morte, elle aussi. Alors qui
est-ce ?


Natalie serra plus fort la crosse de son arme, veillant à ne
pas appuyer sur la détente, et observa la maison. Son souffle était rapide mais
régulier.


Fiche le camp. Appelle Gentry.


Où ça ? Chez lui ou à son bureau ? Les deux.
Demande à parler à un adjoint si nécessaire. Sept heures un soir de Noël. À
quelle vitesse réagirait le bureau du shérif ou celui de la police ? Et où
était le téléphone le plus proche ? Natalie essaya de visualiser une
cabine, mais ne revit que les magasins et les restaurants obscurs devant
lesquels elle était passée.


Alors, va donc à l’hôtel du Comté ou chez Gentry. Ce n’est
qu’à dix minutes de route. La personne qui s’est introduite dans la maison
aura disparu dans dix minutes. Bien.


Une chose en tout cas était sûre Natalie n’entrerait pas
dans cette maison toute seule. Elle avait agi de façon stupide l’autre jour,
mais elle avait été poussée par la colère, le chagrin, et la témérité que
confère l’ignorance. Récidiver cette nuit serait criminellement stupide.
Pistolet ou pas.


Quand Natalie était petite, elle adorait se coucher tard le
vendredi ou le samedi soir pour regarder des films d’épouvante à la télé. Son
père lui donnait la permission de préparer le canapé-lit pour qu’elle puisse
s’endormir tout de suite dès la fin du film… le plus souvent avant la fin,
d’ailleurs. Parfois, il se joignait à elle – lui vêtu de son pyjama rayé
bleu et blanc, elle de son pyjama en flanelle –, et ils s’installaient avec
leur pop-corn et commentaient les scénarios et les déferlements de sang
également improbables. Ils étaient en accord parfait sur un point ne jamais
avoir pitié de l’héroïne qui agissait de façon stupide. La jeune femme vêtue
d’une chemise de nuit en dentelle recevait à plusieurs reprises le même
avertissement : N’OUVREZ PAS LA PORTE FERMÉE AU FOND DU COULOIR SOMBRE. Et
que faisait-elle une fois que tout le monde était parti ? Dès que leur
héroïne du vendredi soir ouvrait la porte, Natalie et son père se mettaient à encourager
le monstre qui la guettait. Le père de Natalie avait un dicton qui collait
parfaitement à ce genre de situation : « La stupidité a un prix et il
faut toujours le payer. »


Natalie ouvrit la portière et descendit de voiture. Le poids
du pistolet automatique dans sa main droite lui paraissait étrange. Elle resta
immobile une seconde, observant les maisons obscures et la cour qui les
desservait. À dix mètres de là, un réverbère éclairait la brique et l’ombre des
arbres. Je vais jusqu’au portail, c’est tout, se dit Natalie. Si
quelqu’un sortait de la maison, elle pourrait toujours s’enfuir. De toute
façon, le portail était fermé.


Elle traversa la rue silencieuse et s’approcha du portail.
Il était légèrement entrouvert. Elle en toucha le métal froid de la main gauche
et regarda les fenêtres obscures de la maison. Son cœur saturé d’adrénaline
battait contre ses côtes, mais elle se sentait forte, vive, légère. C’était un
vrai pistolet qu’elle tenait dans sa main. Elle libéra le cran de sûreté comme
Gentry le lui avait appris. Elle ne tirerait que si on l’attaquait… de
n’importe quelle façon… mais elle tirerait.


Elle savait qu’il était temps de reprendre le volant et
d’aller chercher Gentry. Elle poussa le portail et entra dans la cour.


La grande fontaine projetait une ombre qui l’abrita pendant
une longue minute. Immobile, Natalie observa la porte et les fenêtres de la
maison Fuller. Elle avait l’impression d’être une gamine de dix ans mise au
défi d’aller frapper à la porte de la maison hantée du quartier. J’ai vu de
la lumière.


Si quelqu’un était venu ici, il était peut-être entré par
derrière, suivant l’exemple de Saul et le sien. Il n’allait pas ressortir par
la porte de devant, bien visible depuis le trottoir. De toute façon, elle en
avait assez fait. Le moment était venu de reprendre le volant et de ficher le
camp d’ici.


Natalie s’avança lentement jusqu’au petit perron, levant
légèrement son arme. Elle aperçut alors un détail que l’ombre du porche lui
avait dissimulé ; la porte d’entrée était ouverte. Natalie haletait, au
bord de la suffocation, mais l’air ne semblait pas pouvoir parvenir à ses
poumons. Elle respira trois fois à fond et retint son souffle. Les battements
de son cœur se calmèrent. Elle tendit la main droite et poussa doucement la
porte du canon de son arme. La porte s’ouvrit sans le moindre bruit, comme si
ses charnières avaient été parfaitement huilées, lui révélant les boiseries de
l’entrée et les premières marches de l’escalier. Natalie crut voir les taches
de sang laissées par les cadavres de Kathleen Hodges et de Barrett Kramer. Si
quelqu’un descendait l’escalier, elle apercevrait d’abord deux pieds, puis deux
jambes plongées dans l’ombr…


Et puis merde, pensa Natalie. Elle fit demi-tour et
se mit à courir. Le talon de son soulier se coinça entre deux pavés et elle
faillit tomber avant de regagner le trottoir. Elle retrouva l’équilibre, jeta
un regard paniqué derrière elle, vers la porte ouverte, la fontaine sombre, les
ombres sur les briques, le verre et la pierre, puis se retrouva devant le
portail, de l’autre côté de la rue, cherchant à tâtons le loquet de sa
portière, l’ouvrant et regagnant l’abri de sa voiture.


Elle verrouilla la portière, eut la présence d’esprit de
remettre le cran de sûreté du pistolet avant de le poser à côté d’elle et
tendit la main vers la clé de contact, priant pour qu’elle l’ait laissée dans
le démarreur. Oui. Le moteur se mit aussitôt en marche.


Natalie allait desserrer le frein à main lorsque deux bras
surgirent du siège arrière, une main se plaquant sur sa bouche tandis que
l’autre se refermait brutalement sur sa gorge. Elle hurla, hurla, mais la main
plaquée sur sa bouche étouffa son cri et lui fit ravaler son souffle. Elle
avait les deux mains libres et griffa un épais manteau, des gants lourds
pressés contre son visage.


Elle se hissa sur son siège, tentant désespérément de se
dégager, d’atteindre son agresseur de ses griffes.


Le pistolet. Natalie tendit la main droite vers le
siège voisin, sans parvenir à l’atteindre. Elle heurta le frein à main, puis
tenta de nouveau de griffer son agresseur. Son corps était rigide, à moitié
dressé, ses genoux touchaient le volant. Un visage lourd et moite était pressé
contre son cou et sa joue droite. Les doigts de sa main gauche accrochèrent ce
qui ressemblait à une casquette. La main plaquée sur sa bouche descendit
jusqu’à sa gorge. Le bras droit de son agresseur jaillit entre les sièges et
Natalie entendit le pistolet tomber sur le tapis de sol. Elle tenta de saisir
le gant lorsque la main revint lui enserrer la gorge. Elle essaya de labourer
le visage pressé contre son cou, mais son agresseur repoussa sans peine ses
assauts. Sa bouche était dégagée à présent, mais il ne lui restait plus de
souffle pour crier. Des points lumineux dansaient au coin de ses yeux et le
sang rugissait à ses oreilles.


Voilà l’effet que ça fait d’être étranglée,
pensa-t-elle, déchirant le tissu, expédiant des ruades dans le tableau de bord
et essayant de lever les genoux jusqu’au klaxon. Elle jeta un coup d’œil dans
le rétroviseur et aperçut des yeux rouge sang près de son cou, une joue
écarlate, puis se rendit compte que même sa propre peau, était rouge, que la
lumière était rouge, que ses yeux s’emplissaient de points rouges.


Une peau mal rasée lui râpa la joue, un souffle chaud lui
caressa le visage, et une voix pâteuse lui murmura à l’oreille :
« Vous voulez retrouver la vieille ? Allez voir à Germantown. »


Natalie s’arc-bouta et rejeta la tête en arrière le plus
violemment possible, sentant avec joie son crâne heurter la chair et l’os.


La pression se relâcha pendant une fraction de seconde,
Natalie s’effondra en avant, obligea sa gorge et ses poumons meurtris à inhaler
une bouffée d’air, puis une autre, et se pencha sur la droite, tomba à terre,
touchant le frein à main, puis le siège, en quête du pistolet automatique.


Les doigts se refermèrent sur sa gorge, avec plus de force
cette fois-ci, cherchant un point plus vulnérable que les autres. On la tira de
nouveau vers le haut.


Une explosion de points rouges, une violente douleur dans
son cou.


Puis plus rien.
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Ô
l’esprit, l’esprit a des montagnes ; des falaises de vertige,


Immenses,
terrifiantes, immesurées par l’homme…
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Melanie


 


 


 


Le déroulement des événements
est confus dans mon esprit. Je me rappelle parfaitement les dernières heures
que j’ai passées à Charleston, mais j’ai des difficultés à me souvenir des
journées et des semaines qui ont suivi. D’autres souvenirs s’imposent à moi. Je
me rappelle les yeux vitreux et les cheveux clairsemés du petit garçon grandeur
nature dans la nursery hantée de Grumblethorpe. Comme c’est étrange ; j’ai
passé si peu de temps là-bas. Je me souviens des enfants qui jouaient et de la
petite fille, qui chantait dans la lumière hivernale, sur le flanc de la
colline, au-dessus de la forêt, le jour où l’hélicoptère a heurté le pont. Je
me souviens du lit blanc, bien sûr, cet étrange espace carcéral qui contenait
la prison de mon corps. Je me souviens de Nina s’éveillant de son sommeil de
mort, de ses lèvres bleues retroussées sur des dents jaunes, de ses yeux bleus
flottant dans leurs orbites au milieu d’une marée de vers, du sang en train de
couler à nouveau du minuscule trou percé dans son front pâle. Mais ceci n’est
pas un véritable souvenir. Je ne le pense pas.


Lorsque je tente de me
rappeler les heures et les jours qui ont suivi notre dernière Réunion à
Charleston, je ressens tout d’abord un certain enthousiasme, l’impression
d’avoir retrouvé ma jeunesse. Je croyais alors que le pire était passé.


Comme j’étais stupide.


 


J’étais libre !


Libérée de Willi, libérée de Nina, libérée du Jeu et de tous
les cauchemars qui l’accompagnaient.


Je laissai derrière moi le bruit et la confusion de Mansard
House et m’enfonçai lentement dans le silence de la nuit. En dépit de toutes
les douleurs qui m’avaient été infligées durant la journée, je me sentais plus
jeune que jamais. Libre ! J’avançais d’un pas léger, savourant l’obscurité
et la fraîcheur de l’air nocturne. Les sirènes faisaient retentir leur mélodie
lugubre, mais je ne leur accordais aucune attention. J’étais libre !


Je fis halte à un carrefour animé. Le feu passa au rouge et
une longue voiture bleue – une Chrysler, je pense – s’arrêta. Je
descendis du trottoir et tapai à la vitre avant droite. Le conducteur, un
quadragénaire massif aux cheveux rares, se pencha et me regarda d’un air
soupçonneux. Puis il sourit et appuya sur un bouton pour baisser la vitre.
« Oui, madame, que puis-je faire pour vous ? »


Je hochai la tête et montai. Les sièges en velours artificiel
étaient fort moelleux. « Allez-y », dis-je.


Quelques minutes plus tard, nous étions sortis de la ville
et roulions sur l’Interstate. Je n’ouvrais la bouche que pour donner des
instructions à mon chauffeur. En dépit de ma fatigue, je n’avais aucune difficulté
à le contrôler. Avec ma jeunesse, j’avais également retrouvé des forces et un
pouvoir qui m’avaient fait défaut depuis longtemps. Je m’adossai à mon siège et
regardai les lumières de Charleston s’enfuir derrière nous. Nous étions à
plusieurs kilomètres de la ville lorsque je me rendis compte que le conducteur
fumait un cigare. Je déteste le cigare. Il baissa sa vitre et le jeta. Je
l’obligeai à régler le chauffage, puis nous continuâmes à rouler en silence
vers le nord-ouest.


Peu de temps avant minuit, nous passâmes près des marais où
s’était écrasé l’avion de Willi. Je fermai les yeux et évoquai Vienne et les
jours enfuis la gaieté des biergartens éclairés par des ribambelles
d’ampoules jaunes, les promenades nocturnes sur les berges du Danube, l’excitation
que nous partagions lorsque nous étions tous les trois réunis, le frisson de
nos premiers Festins. Durant ces étés où nous retrouvions Willi dans des
capitales ou des villes d’eau, j’ai cru que j’allais tomber amoureuse de lui.
Seul le souvenir de mon cher Charles m’a empêchée de céder à la moindre
inclination envers ce séduisant jeune homme qui nous accompagnait dans nos
voyages nocturnes. J’ouvris les yeux et scrutai la muraille d’arbres et de
buissons qui se dressait à droite de la route. Je pensai au corps mutilé de
Willi, gisant quelque part dans la boue, assailli par les reptiles et les
insectes. Je ne ressentis rien.


Nous nous arrêtâmes à Columbia pour faire le plein, puis
nous reprîmes la route. Quand mon chauffeur eut payé le pompiste, j’examinai le
contenu de son portefeuille. Il ne contenait que trente dollars, ainsi que
l’assortiment habituel de photos de famille et de cartes de crédit. Son nom
n’avait aucune importance, et je l’oubliai aussitôt après l’avoir lu sur son
permis de conduire.


La conduite est presque un réflexe. Je n’avais guère besoin
de me concentrer pour maîtriser mon chauffeur. J’allai même jusqu’à m’assoupir
quelques instants alors que nous dépassions Augusta pour pénétrer en Georgie.
Il commençait à s’agiter lorsque je me réveillai, marmonnant et secouant la
tête pour chasser la confusion de son esprit, mais je resserrai mon emprise et
il braqua de nouveau ses yeux sur la route. De vagues images de phares blancs
et rouges apparurent devant mes yeux lorsque je les refermai.


Nous arrivâmes à Atlanta peu après trois heures du matin. Je
n’ai jamais aimé Atlanta. Il manque à cette ville le charme et la grâce qui
caractérisent la culture de la côte atlantique et, comme pour montrer le mépris
que lui inspire le style sudiste, elle n’a cessé de s’agrandir dans toutes les
directions en un étalage de parcs industriels et de lotissements anonymes. Nous
sortîmes de l’autoroute non loin d’un immense stade. Les rues étaient désertes.
Suivant mes instructions, mon chauffeur me conduisit devant la banque où je
comptais me rendre, mais sa façade obscure ne fit qu’assombrir encore mon
humeur. J’avais eu une excellente idée en enfermant les documents relatifs à ma
nouvelle identité dans un coffre-fort ; comment aurais-je pu savoir que
j’en aurais besoin un dimanche à trois heures et demie du matin ?


Je regrettais d’avoir perdu mon sac à main durant la
journée. Les poches de mon imperméable mastic étaient pleines des objets que
j’avais transférés de mon manteau déchiré. Je vérifiai la présence de ma carte
bancaire et de la clé de mon coffre dans mon portefeuille. Elles s’y trouvaient
bien. Je forçai mon chauffeur à rouler dans les rues avoisinantes, mais me
rendis vite compte de la futilité de cette décision. Les feux orange
clignotaient à la plupart des carrefours, traversés de temps en temps par une
voiture de police roulant lentement, suivie par les volutes vaporeuses des gaz
d’échappement.


Il y avait plusieurs hôtels corrects près de ma banque, mais
mon aspect échevelé et mon absence de bagages éliminaient toute possibilité d’y
trouver un havre pour la nuit. J’ordonnai en silence à mon chauffeur de prendre
une voie express conduisant vers la banlieue. Il nous fallut quarante minutes
pour trouver un motel dont la pancarte CHAMBRES LIBRES était encore allumée.
Sortant de la voie express à un endroit nommé Sandy Springs, nous approchâmes
d’un de ces sinistres établissements affublés d’un nom du genre Super 8 ou
Motel 6, comme si les gens étaient trop stupides pour se souvenir d’un nom sans
qu’un chiffre y soit accolé. J’envisageai d’envoyer mon chauffeur nous faire
inscrire sur le registre, mais cela me parut difficile ; il pouvait être
obligé de faire la conversation au réceptionniste et j’étais trop épuisée pour
l’Utiliser de façon aussi poussée. Je regrettais de n’avoir pas eu le temps de
le conditionner proprement, mais c’était comme ça. Finalement, je remis un peu
d’ordre dans mes cheveux en m’aidant du rétroviseur et y allai moi-même. La
réceptionniste était une jeune femme ensommeillée vêtue d’un short et d’un
tee-shirt sale aux couleurs de l’université de Mercer. J’inventai un nom, une
adresse et un numéro de plaque minéralogique, mais elle ne prit même pas la
peine de jeter un regard en direction de la Chrysler. Comme il est de coutume
dans de tels établissements minables, elle exigea d’être payée d’avance.


« Une nuit ? demanda-t-elle.


— Deux. Mon mari sera absent demain toute la journée.
Il est démarcheur pour Coca-Cola et doit visiter leur usine. Quant à moi, j’ai
l’intention de…


— Soixante-trois dollars et quatre-vingt-cinq
cents », coupa-t-elle.


Il fut un temps où cette somme aurait permis à toute ma
famille de séjourner pendant une semaine dans un grand hôtel du Maine. Je payai
la femme.


Elle me tendit une clé attachée à un petit sapin en
plastique. « Vingt et un seize. Faites le tour du bâtiment et garez-vous
près des poubelles. »


Je suivis ses instructions. Le parking était bourré ;
il y avait même plusieurs semi-remorques près de la grille. J’allai ouvrir la
porte de la chambre, puis revins près de la voiture.


Affalé sur le volant, le chauffeur tremblait de tous ses
membres. Son front était couvert de sueur et ses bajoues frémissaient tandis
qu’il luttait pour se libérer de l’espace réduit où j’avais confiné sa volonté.
J’étais épuisée, mais je le contrôlais encore bien. Mr. Thorne me
manquait. Pendant des années, il m’avait été inutile de formuler mes vœux pour
les voir réalisés. Il était frustrant d’Utiliser cet homme obèse, comme si
j’avais dû travailler sur des rebuts après avoir appris à ciseler le métal le
plus fin. J’hésitai. Il aurait été avantageux de le conserver près de moi
jusqu’à lundi, surtout à cause de son automobile. Mais c’était beaucoup trop
risqué. Son absence avait peut-être été déjà remarquée. La police recherchait peut-être
déjà sa voiture. Tout ceci était important, mais ce qui me décida, ce fut la
terrible fatigue qui avait remplacé mon enthousiasme initial. Il fallait que je
dorme, que je me rétablisse des blessures et de la tension qui m’avaient été
infligées durant cette journée de cauchemar. Exempt de conditionnement, le
chauffeur ne resterait sûrement pas passif pendant mon sommeil.


Je m’approchai de lui et posai doucement ma main sur sa
nuque. « Vous allez retourner sur l’Interstate, murmurai-je. Faites le tour
de la ville. Chaque fois que vous passerez devant une sortie, augmentez votre
vitesse de quinze kilomètres à l’heure. Quand vous arriverez devant la
quatrième sortie, fermez les yeux et ne les rouvrez pas tant que je ne vous en
aurai pas donné l’ordre. Hochez la tête si vous avez compris. »


L’homme hocha la tête. Ses yeux étaient fixes et vitreux. Il
ne m’aurait pas fourni un bon Festin, même si j’en avais eu envie.
« Allez-y », dis-je.


Je regardai la Chrysler sortir du parking et tourner à
gauche en direction de la voie express. Je fermai les yeux et vis le long
capot, le blanc des phares des voitures qui venaient en sens inverse et le
rouge des feux arrière de celles que je dépassais à mesure que j’accélérais.
J’entendis le bourdonnement du chauffage et sentis la laine du pull-over sur
mes bras nus. J’avais un goût de cigare dans la bouche. Je frissonnai et
retirai en partie ma conscience. Le chauffeur accéléra jusqu’à 100 km/h en
passant devant la première sortie. Il était désormais à plusieurs kilomètres de
moi et mes perceptions devenaient plus vagues, se mêlaient aux bruits du
parking et à la brise qui me caressait le visage. Je ne sentis que vaguement le
moment où la voiture atteignit les 145 km/h et où le chauffeur ferma les yeux.


La chambre de motel était aussi sinistre et utilitaire que
je l’avais imaginée, mais quelle importance ? J’ôtai mon imperméable et ma
robe à fleurs déchirée. L’entaille que j’avais du côté gauche n’était qu’une
égratignure, mais ma robe et mon jupon étaient fichus. Mon auriculaire me
faisait beaucoup plus mal que mon flanc. Je résistai au sommeil assez longtemps
pour prendre un bain bien chaud et me laver les cheveux. Ensuite, je m’assis
sur le lit, enveloppée dans une paire de serviettes de bain, et pleurai. Je
n’avais même pas de chemise de nuit, ni de sous-vêtements de rechange. Je
n’avais pas de brosse à dents. La banque n’ouvrirait pas avant lundi
matin, dans plus de vingt-quatre heures. Je m’assis et pleurai, me sentant
vieille, oubliée, délaissée. Je voulais rentrer chez moi, dormir dans mon lit,
et me faire apporter mon café et mes croissants par Mr. Thorne, comme
chaque matin. Mais je ne pouvais pas revenir en arrière. Mes sanglots
ressemblaient davantage à ceux d’un enfant abandonné qu’à ceux d’une femme de
mon âge.


Au bout d’un certain temps, toujours enveloppée dans mes
serviettes, je m’étendis, ramenai les couvertures sur moi et m’endormis.


 


Je fus réveillée vers midi, quand une femme de ménage tenta
d’entrer dans ma chambre. J’allai boire un verre d’eau dans la salle de bains,
évitant soigneusement de me regarder dans la glace, puis retournai me coucher.
Les rideaux étaient tirés, la chambre était plongée dans l’ombre, le
ventilateur ronronnait doucement, et je retrouvai le sommeil comme un animal
blessé retrouvant l’abri de sa tanière. Je ne me souviens pas d’avoir rêvé.


Le soir venu, je me levai, toujours étourdie et souffrant
davantage que la veille, et tâchai d’améliorer mon apparence. Je ne pouvais pas
faire grand-chose dans ce sens. Ma robe à fleurs était en lambeaux et je devais
me débarrasser de mon imperméable dès que possible. J’avais désespérément
besoin d’un coiffeur. En dépit de tout cela, ma peau avait un certain éclat, la
chair de ma gorge avait retrouvé sa fermeté, et les rides que le temps y avait
gravées avaient en grande partie disparu. Je me sentais plus jeune. En dépit de
l’horreur que j’avais vécue la veille, le Festin m’avait fait du bien.


Il y avait un restaurant à l’autre bout de l’immense
parking. C’était un lieu inhumain éclairage aussi intense que celui d’une salle
d’opération, nappes en toile cirée à carreaux rouges et blancs portant encore
les traces humides de l’éponge crasseuse du garçon, énormes menus en plastique
arborant les photographies en couleur des « spécialités » de la
maison. Je supposai que ces photographies étaient destinées aux clients
illettrés incapables de déchiffrer la prose ampoulée vantant les « frites
croustillantes à souhait » et les « traditionnels plats sudistes à
base de maïs un délice – préparés à la façon de Grand-Maman !! »
Le menu regorgeait de notes et de commentaires dithyrambiques. Un encadré
expliquait en détail les spécialités sudistes et encourageait le touriste
yankee à les goûter. Comme il était étrange, songeai-je, que le régime fade
d’un peuple trop pauvre ou trop ignorant pour bien se nourrir soit devenu la
« cuisine typique » de la nouvelle génération. Je commandai du thé et
des gâteaux que j’attendis pendant une demi-heure, agacée par les chamailleries
et les bruits de mandibules de la famille nordiste installée à la table
voisine. Pour la énième fois, je songeai que la santé mentale de cette nation
ferait de grands progrès si la loi exigeait que les enfants et les adultes
mangent dans des établissements distincts.


Il faisait noir lorsque je regagnai le motel. Faute d’avoir
mieux à faire, j’allumai la télévision. Plus de dix ans s’étaient écoulés
depuis que j’avais cessé de la regarder, mais pas grand-chose n’avait changé.
Une des chaînes diffusait ce pugilat stupide qu’on appelle le football. La chaîne
« éducative » se proposait de m’apprendre tout ce que je souhaitais
savoir sur l’esthétique du sumo. Au troisième essai, je tombai sur un téléfilm
sans cesse entrecoupé de pauses publicitaires, dont le héros, un jeune
travailleur social, consacrait son énergie à sauver l’héroïne d’un réseau de
prostitution enfantine. Ce programme débile me rappela les crapuleuses
« histoires policières » à trois sous si populaires durant ma
jeunesse ; en décriant les outrances des comportements tabous – à
l’époque, c’était l’amour libre, aujourd’hui, je crois bien que les
médias s’en prennent à la pédophilie – on permet au lecteur ou au
spectateur de se vautrer dans les détails les plus excitants.


Au quatrième essai, je trouvai le journal local.


La présentatrice, une jeune femme de couleur, ne cessa pas
un instant de sourire tandis qu’elle lisait le reportage sur ce qu’on avait
baptisé les Meurtres de Charleston. La police cherchait à la fois des suspects
et des mobiles. Les témoins avaient décrit le carnage survenu dans un hôtel
bien connu de Charleston. La brigade criminelle et le F.B.I. étaient à la
recherche de Mrs. Fuller, citoyenne de longue date de Charleston et employeur
de l’une des victimes. Il n’existait aucune photographie de cette dame. Le
reportage dura à peine quarante-cinq secondes.


J’éteignis le poste, puis la lumière, et m’étendis dans
l’obscurité, frissonnante. Dans moins de quarante-huit heures, me dis-je, je
serais bien au chaud et bien à l’abri dans ma villa du midi de la France. Je
fermai les yeux et essayai de visualiser les petites fleurs blanches qui
poussaient entre les dalles de l’allée conduisant au puits. L’espace d’une
seconde, je parvins presque à sentir la fraîcheur salée que le vent du sud
amène de la mer en été. Je pensai aux toits du village voisin, aux trapèzes de
leurs tuiles rouges et orangées visibles derrière les rectangles verts des
vergers de la vallée. Mais à ces images agréables se superposa la dernière
vision que j’avais eue de Nina, ses yeux bleus agrandis par la surprise, sa
bouche légèrement entrouverte, le trou dans son front, pas plus effrayant
qu’une tache qu’elle ne tarderait pas à effacer d’un geste gracieux de ses
longs doigts manucurés. Puis, alors que je me mettais à rêver à l’approche du
sommeil, le sang perla et se mit à couler, non seulement de sa blessure, mais
aussi de sa bouche, de son nez et de ses yeux accusateurs.


Je remontai les couvertures sous mon menton et m’efforçai de
ne penser à rien.


 


Il me fallait absolument un sac à main. Mais si je devais
prendre un taxi pour aller à la banque, il ne me resterait pas assez d’argent
pour en acheter un. D’autre part, je ne pouvais pas aller à la banque sans sac
à main. Je passai en revue le contenu de mon portefeuille, mais même en
comptant la petite monnaie, je n’aurais pas assez. Alors que je réfléchissais
ainsi dans ma chambre, le taxi que j’avais appelé klaxonna avec impatience dans
le parking.


Je résolus mon problème en demandant au chauffeur de
s’arrêter en chemin devant un magasin de soldes permanentes. Pour la somme de
sept dollars, je me procurai un « fourre-tout » en paille
parfaitement atroce. La course, y compris le temps que j’avais consacré à
l’achat de mon trésor, me coûta un peu plus de treize dollars. Je donnai un
dollar de pourboire au chauffeur et gardai mon dernier dollar pour d’éventuels
menus frais.


Je devais offrir un spectacle pittoresque, debout sur le
trottoir à attendre l’ouverture de la banque. Mes cheveux ne ressemblaient plus
à rien. Je n’étais pas maquillée. Mon imperméable, qui sentait encore la poudre,
était boutonné jusqu’en haut. Je serrais dans ma main droite mon sac en paille
flambant neuf. Il ne me manquait plus que des tennis aux pieds pour ressembler
à ces clochardes qui pullulent dans les rues des grandes villes. Puis je me
rendis compte que je portais toujours mes souliers à talons plats qui
ressemblaient vaguement à des tennis.


Aussi incroyable que cela parût, le directeur adjoint me
reconnut et sembla enchanté de me voir. « Ah, Mrs. Straughn, dit-il alors
que je m’approchais de son guichet d’un pas hésitant. Quel plaisir de vous
revoir ! »


J’étais stupéfaite. Il y avait près de deux ans que je
n’avais pas remis les pieds dans cette banque. Mon compte n’était pas garni au
point de me valoir une telle considération de la part d’un directeur adjoint.
Durant quelques secondes de panique, j’ai pensé que la police était déjà passée
ici et qu’elle m’avait tendu un piège. J’étais en train de dévisager employés
et clients, essayant de reconnaître les policiers en civil infiltrés parmi eux,
lorsque je remarquai l’attitude détendue et le sourire satisfait du directeur
adjoint. Je poussai un long soupir. J’avais affaire à un homme qui se targuait
de pouvoir retenir le nom de ses clients, rien de plus.


« Cela fait bien longtemps, dit-il d’un air affable
tout en jetant un bref coup d’œil à ma vêture.


— Deux ans.


— Votre mari va bien ? »


Mon mari ? J’essayai désespérément de me
rappeler quelles fables je lui avais racontées lors de mes précédentes visites.
Je n’avais mentionné aucun… soudain, je me rendis compte qu’il parlait du
gentleman chauve, élancé et silencieux qui m’avait accompagné chaque fois que
j’étais venue ici. « Ah, vous voulez dire Mr. Thorne, mon secrétaire.
Mr. Thorne n’est plus à mon service, j’en ai peur. Quant à Mr. Straughn,
il est mort d’un cancer en 1956.


— Oh, fit le directeur adjoint, dont le visage rougeaud
s’empourpra un peu plus. Excusez-moi. »


Je hochai la tête et nous observâmes quelques secondes de
silence en hommage au mythique Mr. Straughn.


« Eh bien, que pouvons-nous faire pour vous, Mrs.
Straughn ? Un dépôt, j’espère.


— Un retrait, j’en ai peur. Mais d’abord, j’aimerais
voir mon coffre. »


Je produisis la carte appropriée, veillant à ne pas la
confondre avec la douzaine d’autres cartes bancaires rangées dans mon
portefeuille. Nous accomplîmes ensemble le rituel solennel de l’ouverture des
portes. Puis je me retrouvai seule dans un lieu guère plus grand qu’un
confessionnal et soulevai alors le couvercle dissimulant ma nouvelle vie.


Le passeport était vieux de quatre ans, mais encore valide.
C’était un passeport émis durant l’année du Bicentenaire – imprimé sur un
papier au filigrane rouge et bleu ; le gentleman qui me l’avait donné au
bureau de poste d’Atlanta m’avait dit qu’il vaudrait beaucoup d’argent dans
quelques années. L’argent, douze mille dollars en diverses devises, était
encore valide lui aussi. Et lourd. Je rangeai les liasses de billets dans mon
fourre-tout et priai pour que la paille bon marché ne se casse pas. Les titres
et actions émis au nom de Mrs. Straughn n’allaient pas me servir à grand-chose
dans les circonstances présentes, mais ils dissimuleraient les tas de billets
dans le sac. Je ne m’encombrai pas des clés de la Ford Granada. Je n’avais
aucune envie d’accomplir les formalités nécessaires pour sortir la voiture de
son garage et il serait dangereux pour moi qu’on la retrouve au parking de
l’aéroport. Le dernier objet qui se trouvait dans la boîte était le petit
Beretta destiné à Mr. Thorne en cas de besoin, mais je n’en aurais pas
besoin là où j’allais.


Là où je comptais aller.


Après avoir rangé la boîte avec la même solennité funèbre
que lors du précédent rituel, je fis la queue devant la caisse.


« Vous voulez vos dix mille dollars aujourd’hui ?
demanda la fille qui mâchait son chewing-gum derrière les barreaux.


— Oui, comme indiqué sur le bon de retrait.


— Ça veut dire que vous allez clore votre compte chez
nous ?


— Oui, en effet. » Étonnant comme des années de
formation professionnelle peuvent produire de tels exemples d’efficacité.


La fille jeta un regard vers le directeur adjoint, assis les
doigts croisés sur le ventre comme un parent éploré. Il lui adressa un bref
hochement de tête et elle s’acharna de plus belle sur son chewing-gum.
« Bien, madame. Sous quelle forme souhaitez-vous recevoir votre argent ? »


Je fus tentée de lui répondre : En centavos
péruviens. « En chèques de voyage, s’il vous plaît. » Je souris.
« Mille dollars en chèques de cinquante. Mille dollars en chèques de cent.
Et le reste en chèques de cinq cents.


— Il y aura des frais pour ceux-là », dit
l’employée en se renfrognant légèrement, comme si cette perspective était de
nature à me faire changer d’avis.


« Ce n’est pas grave, ma chère. » La journée était
encore jeune. Je me sentais jeune. Il ferait frais dans le Midi, mais la
lumière serait comme du beurre fondu. « Prenez votre temps, ma chère. Rien
ne presse. »


Le Sheraton d’Atlanta n’était qu’à deux pâtés de maisons de
la banque. J’y pris une chambre. Comme on me demandait une empreinte de ma
carte de crédit, je payai avec un chèque de voyage de cinq cents dollars et
rangeai la monnaie dans mon portefeuille. La chambre était un peu moins
plébéienne que celle du motel numéroté, mais tout aussi nue. Je décrochai le
téléphone et appelai une agence de voyages. Après avoir consulté son ordinateur,
la jeune femme qui m’avait répondu me donna le choix entre décoller d’Atlanta à
six heures sur un vol de la T.W.A. qui ferait escale à Heathrow pendant
quarante minutes avant de continuer sur Paris ou prendre un vol direct de la
Pan Am à dix heures du soir. Dans les deux cas, la correspondance était assurée
avec l’avion à destination de Marseille décollant en fin d’après-midi. Elle me
recommanda la seconde option car elle était moins coûteuse. Je choisis la
première option et la première classe.


Il y avait trois magasins de vêtements respectables à faible
distance de l’hôtel. Je les appelai tous les trois et me décidai pour celui qui
rechignait le moins à l’idée de livrer des articles à l’hôtel de leur
cliente. Puis j’appelai un taxi et partis faire mes achats.


Je jetai mon dévolu sur huit robes signées Albert Nipon,
quatre jupes – dont une adorable jupe en laine verte signée Pierre
Cardin –, un ensemble complet de bagages en cuir fauve de chez Gucci, deux
tailleurs Evan-Picone, dont l’un m’aurait paru convenir à une femme beaucoup
plus jeune que moi quelques jours plus tôt, une quantité adéquate de
sous-vêtements, deux sacs à main, trois chemises de nuit, une robe de chambre
bleue très confortable, cinq paires de chaussures, dont une paire de souliers
noirs à talons hauts signée Bally, une demi-douzaines de pull-overs en laine,
deux chapeaux – dont un large chapeau de paille assez bien assorti à mon
fourre-tout à sept dollars –, une douzaine de chemisiers, des accessoires
de toilettes, un flacon de parfum Jean Paton qui prétendait être « le
parfum le plus cher du monde », ce qui était fort possible, un radioréveil
à affichage numérique et calculette incorporée qui ne me coûta que dix-neuf
dollars, une trousse de maquillage, des bas nylon (pas ces horribles
« collants », mais d’authentiques bas nylon), une demi-douzaine de
best-sellers au rayon librairie, un Guide Michelin de la France, un
portefeuille plus gros, divers chocolats et gâteaux anglais, et une petite
malle en métal. Puis, pendant que l’employé cherchait un manutentionnaire pour
livrer mon butin à mon hôtel, je me rendis dans un salon Elizabeth Arden pour
une orgie de soins de beauté.


Plus tard, rafraîchie, détendue, toute picotante, vêtue
d’une jupe confortable et d’un chemisier blanc, je retournai au Sheraton. Je
commandai un déjeuner – café, sandwich au rosbif et à la moutarde de
Dijon, pommes de terre en salade, glace à la vanille – et donnai cinq
dollars de pourboire au groom qui me l’apporta. Il y avait un journal télévisé
à midi, mais on n’y fit aucune mention des événements survenus samedi à
Charleston. Je pris un long bain chaud.


Je mis de côté un tailleur bleu marine pour le voyage. Puis,
vêtue d’un simple jupon, je commençai à faire mes bagages. Je rangeai dans le
sac de voyage un tailleur de rechange, une chemise de nuit, ma trousse de
toilette, des sandwiches, deux livres et la majorité de mon argent liquide. Je
dus me faire monter des ciseaux pour ôter les étiquettes de mes achats. À deux
heures, j’en avais fini – ma malle n’était qu’à moitié pleine et je fus
obligée d’en caler le contenu à l’aide d’une couverture trouvée dans le
placard – et je m’étendis pour faire la sieste en attendant quatre heures
et quart, heure à laquelle une limousine devait me conduire à l’aéroport. Comme
il était agréable de regarder les chiffres noirs défiler doucement sur le
cadran d’affichage gris de mon radioréveil tout neuf. Je n’avais aucune idée de
la façon dont fonctionnait ce gadget. Il y a beaucoup de choses que je ne
comprends pas dans cette fin de vingtième siècle, mais ça n’a aucune
importance. Je m’endormis le sourire aux lèvres.


 


L’aéroport d’Atlanta ressemble à tous les grands aéroports
que j’ai fréquentés et j’en ai fréquenté beaucoup. Je regrette les grandes
gares des décennies passées la dignité marbrée et ensoleillée de Grand Central
à son apogée, la majesté aérée de la Gare Terminus de Berlin avant la guerre,
et même la débauche architecturale et le chaos populeux de Victoria Station à
Bombay. L’aéroport d’Atlanta est le symbole même du voyage dépourvu de classe
interminables corridors carrelés, sièges en plastique moulé, rangées de
moniteurs vidéo affichant en silence les horaires d’arrivée et de départ. Les
couloirs étaient peuplés d’hommes d’affaire pressés et de familles bruyantes et
suantes en guenilles pastel. Ça n’avait aucune importance. Dans vingt minutes,
je serais libre.


J’avais fait enregistrer tous mes bagages, excepté mon sac
de voyage et mon sac à main. Un employé de la compagnie aérienne m’avait
poussée le long des couloirs sur une petite chaise roulante électrique. En
fait, mon arthrite me faisait mal et mes jambes souffraient encore de mes
efforts de samedi. Je présentai mon billet dans la zone de départ, vérifiai
qu’il était bien interdit de fumer dans la partie de l’appareil où se trouvait
ma place de première, puis allai m’asseoir en attendant l’embarquement, prévu
dans une vingtaine de minutes.


« Ms. Fuller. Melanie Fuller. Veuillez décrocher le
téléphone blanc le plus proche, s’il vous plaît. »


Je me raidis sur mon siège. Le haut-parleur n’avait cessé de
jacasser depuis mon arrivée, appelant passagers et employés, menaçant les
voitures mal garées de contraventions et d’enlèvement, déclinant toute
responsabilité pour les fanatiques religieux qui infestaient le terminal comme
une meute de chacals bardés de tracts. C’était sûrement une erreur ! Si on
avait vraiment appelé mon nom, je l’aurais entendu plus tôt. Je me redressai,
respirant à grand-peine, écoutant la voix asexuée réciter sa litanie de noms
propres. Je me détendis en entendant prononcer celui d’une Miss Renée Fowler.
C’était une erreur bien naturelle. Cela faisait des jours, des semaines, que
mes nerfs étaient à vif. Je n’avais cessé de penser à la Réunion depuis
l’automne.


« Ms. Fuller. Melanie Fuller. Veuillez décrocher le
téléphone blanc le plus proche, s’il vous plaît. »


Mon cœur cessa de battre une seconde. Je sentis les muscles
de ma poitrine se contracter douloureusement. C’est une erreur. Mon nom est
fort répandu. Je suis sûre que j’ai mal entendu cet appel…


« Mrs. Straughn. Beatrice Straughn. Veuillez décrocher
le téléphone blanc le plus proche, s’il vous plaît. Mr. Bergstrom. Harold
Bergstrom… »


L’espace d’un instant, je fus persuadée – à en avoir la
nausée – que j’allais m’évanouir ici, dans la salle des départs
internationaux de la Trans World Airlines. Je baissai la tête tandis que la
pièce bleue et rouge vacillait devant moi et qu’une myriade de points lumineux
dansaient à la lisière de mon champ de vision. Puis je me levai, serrant contre
moi sac à main, fourre-tout et sac de voyage. Un homme vêtu d’un blazer bleu
auquel était accroché un badge passa devant moi et je lui agrippai le bras.
« Où est-il ? »


Il me regarda sans comprendre.


« Le téléphone blanc, sifflai-je. Où est-il ? »


Il me désigna un mur tout proche. Je m’approchai de
l’appareil comme s’il s’agissait d’une vipère. Durant une minute – une
éternité –, il me fut impossible de le saisir. Puis je posai mon sac de
voyage par terre, décrochai le combiné et murmurai mon nouveau nom dans le
microphone. Une voix étrange me répondit : « Mrs. Straughn ? Un
instant, s’il vous plaît. Il y a un appel pour vous. »


Je restai immobile pendant que les connexions se mettaient
en place avec des bruits caverneux. Lorsque la voix se fit entendre, elle était
également caverneuse, vide, à croire qu’elle émanait d’un tunnel ou d’une pièce
vide. Ou d’une tombe. Je connaissais bien cette voix.


« Melanie ? Melanie, ma chérie, ici Nina…
Melanie ? Ma chérie, ici Nina… »


Je lâchai le combiné et reculai. Le vacarme qui m’entourait
s’estompa jusqu’à devenir un bourdonnement lointain et abstrait. Il me semblait
que je voyais des silhouettes minuscules s’agiter au bout d’un tunnel
infiniment long. Prise de panique, je fis volte-face et m’enfuis dans le
corridor, oubliant mon sac de voyage, oubliant l’argent qu’il contenait,
oubliant mon avion, oubliant tout ce qui n’était pas la voix morte qui
résonnait à mes oreilles comme un cri dans la nuit.


Alors que je m’approchais des portes du terminal, un ouvrier
d’entretien se précipita vers moi. Je ne pris pas le temps de réfléchir. Je
jetai un regard au Noir qui courait dans ma direction et il s’effondra sur le
sol. Je ne crois pas avoir jamais Utilisé un sujet aussi vite ni aussi
brutalement. Il entra en convulsions, se tapant à plusieurs reprises la tête
contre les carreaux. Je me glissai entre les portes automatiques pendant que
les passants se précipitaient vers l’employé en pleine crise.


Je m’immobilisai au bord de la chaussée et tentai sans
succès de dominer le tourbillon de panique qui menaçait de m’engloutir. Chaque
visage s’approchant de moi menaçait de devenir le masque mortuaire, blafard et
souriant, que je m’attendais vaguement à voir. Je tournai sur moi-même, serrant
contre ma poitrine mon sac à main et mon fourre-tout, vieille femme pathétique
au bord de l’hystérie. Melanie ? Ma chérie, ici Nina…


« Taxi, madame ? »


Je me tournai vivement vers celui qui m’avait posé cette
question. Un taxi vert et blanc s’était immobilisé près de moi sans que je le
remarque. D’autres taxis attendaient derrière lui sur la voie qui leur était
réservée. Le chauffeur était blanc, âgé d’une trentaine d’années, bien rasé
mais pourvu d’une peau translucide où perçait déjà la barbe du lendemain.


« Vous voulez un taxi ? »


Je hochai la tête et m’escrimai sur la portière. Le
chauffeur se pencha en arrière et la déverrouilla. L’intérieur de la voiture
sentait la fumée refroidie, la sueur et le vinyle. Je jetai un regard par la
lunette arrière alors que nous nous engagions sur la courbe de sortie. Des rectangles
de lumière verte balayaient la vitre du taxi. Impossible de dire si une voiture
nous suivait. Il y avait une circulation folle.


« J’ai dit : où on va ? » hurla le
chauffeur.


Je cillai. Mon esprit était vide.


« En ville ? À l’hôtel ?


— Oui. » J’avais l’impression de parler dans une
autre langue que lui.


« Lequel ? »


Une douleur atroce éclata derrière mon œil gauche. Je la
sentis couler de mon crâne jusqu’à mon cou, puis se répandre dans mon corps
comme une flamme liquide. Il me fut impossible de respirer pendant une seconde.
Je restai immobile, serrant mon sac à main et mon fourre-tout, attendant que la
douleur s’estompe.


« … ou quoi ? demanda le chauffeur.


— Pardon ? » Ma voix était aussi râpeuse que
le bruissement du vent dans des tiges de maïs desséchées.


« Je prends la voie express ou quoi ?


— Sheraton. » Ce mot n’était pour moi qu’une suite
de syllabes dépourvues de sens. La douleur commença à se dissiper, laissant
derrière elle un écho de nausée.


« En ville ou près de l’aéroport ?


— En ville, dis-je sans comprendre de quoi nous
discutions.


— Okay. »


Je m’adossai au siège de vinyle froid. Des rais de lumière
traversaient l’intérieur du taxi avec une régularité hypnotique et je me
concentrai sur mon souffle afin d’en ralentir le rythme. Le bruit des pneus sur
le bitume mouillé pénétra le bourdonnement qui avait envahi mes oreilles. Melanie,
ma chérie…


« Votre nom ? murmurai-je.


— Hein ?


— Votre nom, exigeai-je.


— Steve Lenton. C’est indiqué sur la carte.
Pourquoi ?


— Où habitez-vous ?


— Pourquoi ? »


Il commençait à m’horripiler, celui-là. Je poussai. En dépit
de ma migraine, en dépit des tourbillons de nausée, je poussai. L’impact fut si
fort qu’il s’effondra sur son volant pendant quelques secondes, puis je lui
permis de se redresser et de consacrer de nouveau son attention à la route.


« Où habitez-vous ? »


Une image, celle d’une jeune femme aux cheveux blonds et
raides devant un garage.


Parlez.


« Beulah Heights. » La voix du chauffeur était
dépourvue de timbre.


« Est-ce loin d’ici ?


— Un quart d’heure.


— Est-ce que vous vivez seul ? »


Tristesse. Chagrin. Jalousie. Image pénible de la blonde
tenant dans ses bras un enfant morveux, voix dont le ton monte, colère, une
robe rouge qui s’éloigne le long de l’allée. Dernière vision du break dans
lequel elle s’est engouffrée. Apitoiement. Paroles d’une chanson de
country-music aux accents de vérité.


« Nous allons là-bas », dis-je. Oui, je crois
l’avoir dit. Je fermai les yeux et écoutai le bruit des pneus sur le bitume
mouillé.


 


La maison du chauffeur n’était pas éclairée. Elle ne
différait en rien des autres bicoques du lotissement où nous venions d’entrer
façade en stuc, « fenêtre panoramique » donnant sur un minuscule
jardin rectangulaire, garage aussi grand que le reste de la maison. Personne ne
nous remarqua à notre arrivée. Le chauffeur ouvrit la porte du garage et y fit
entrer son taxi. Il s’y trouvait une autre voiture, une Buick d’un modèle
récent, noire ou bleu marine, je n’aurais su le dire tant la lumière était
faible. Je forçai le chauffeur à sortir la Buick dans l’allée, puis le fis
revenir. Nous laissâmes le moteur du taxi allumé. Le chauffeur rabaissa la
porte du garage.


« Faites-moi visiter la maison », dis-je à voix
basse. Elle était aussi prévisible que déprimante. Des assiettes sales
s’empilaient dans l’évier, chaussettes et sous-vêtements traînaient par terre
dans la chambre, il y avait des journaux partout, et des portraits bon marché
d’enfants aux yeux candides contemplaient le désordre.


« Où sont vos armes ? » demandai-je. Je
n’avais pas besoin de sonder son esprit pour savoir qu’il en possédait. Nous
étions dans le Sud, après tout. Le chauffeur cligna des yeux et me conduisit au
sous-sol, dans un atelier chichement éclairé. Des calendriers périmés
exhibaient leurs femmes nues sur les murs en parpaings. Le chauffeur me désigna
une armoire métallique où étaient rangés un fusil à pompe, un fusil de chasse
et deux pistolets. Ces derniers étaient enveloppés dans des chiffons graisseux.
Le premier était un pistolet de tir à canon long, de petit calibre et ne tirant
qu’un coup. Le second était un revolver qui m’était plus familier, un calibre
38 me rappelant un peu celui que m’avait laissé Charles. Je le mis dans mon
fourre-tout, ainsi que trois boîtes de cartouches, et nous remontâmes dans la
cuisine.


Il me donna les clés de la Buick et nous nous assîmes tous
les deux pendant que je composais la note qu’il allait écrire. Elle n’était
guère originale. Solitude. Remords. Mal de vivre. Les autorités remarqueraient
peut-être l’absence du revolver et se mettraient certainement à la recherche de
l’automobile, mais l’authenticité de la note et de la méthode choisie
dissiperait probablement les soupçons. Du moins l’espérais-je.


Le chauffeur retourna dans son taxi. La porte donnant sur le
garage ne resta ouverte que quelques secondes, mais les gaz d’échappement me
piquèrent les yeux. Le bruit du moteur me sembla horriblement fort. Lorsque je
vis le chauffeur pour la dernière fois, il était assis sur son siège, les mains
posées sur le volant, les yeux fixés sur l’horizon de quelque autoroute
invisible. Je refermai la porte.


J’aurais dû partir tout de suite, mais il fallait que je
m’assoie un peu. Mes mains tremblaient, des spasmes contractaient ma jambe
droite et l’arthrite me poignardait la hanche. Je m’accrochai à la table en
Formica et fermai les yeux. Melanie ? Ma chérie, ici Nina… Impossible
de se méprendre sur cette voix. Ou Nina était encore à mes trousses ou j’avais
perdu l’esprit. Le trou de son front était de la taille d’une pièce de
monnaie et parfaitement rond. Il n’y avait pas de sang.


Je fouillai les placards en quête de vin ou de cognac. Je ne
trouvai qu’une bouteille de Jack Daniel’s à moitié vide. Je dénichai un verre
propre et bus. Le bourbon me brûla la gorge et l’estomac, mais mes mains
avaient cessé de trembler lorsque je nettoyai le verre avant de le ranger.


J’envisageai pendant quelques secondes de retourner à
l’aéroport, mais j’eus vite fait d’écarter cette idée. Mes bagages étaient déjà
en route pour Paris. Je pourrais les rattraper en prenant le vol de la Pan Am,
mais la seule idée de monter à bord d’un avion me donnait des frissons. Détendu,
Willi se tourne vers l’un de ses compagnons. Puis c’est l’explosion, les
hurlements, la longue chute vers l’oubli et les ténèbres. Non, je ne
prendrais plus l’avion de sitôt.


Le bruit du moteur me parvint à travers la porte ; un
bourdonnement monotone et insistant. Plus d’une demi-heure avait passé. Il
était temps que je m’en aille.


Je m’assurai que la rue était déserte et refermai la porte
de la maison derrière moi. Le déclic de la serrure prenait tout à coup une
résonance définitive. J’entendis à peine le moteur du taxi gronder derrière la
porte du garage lorsque je me glissai au volant de la Buick. Il y eut quelques
secondes de panique pendant lesquelles je n’arrivais pas à trouver la clé de
contact, puis je recommençai mes recherches en prenant tout mon temps, et le
moteur démarra tout de suite. Il me fallut une minute supplémentaire pour
ajuster le siège et le rétroviseur et allumer les phares. Cela faisait
plusieurs années que je n’avais pas conduit une voiture – par moi-même, je
veux dire. Je sortis de l’allée en marche arrière et roulai lentement le long
des rues tortueuses du lotissement. Je me rendis alors compte que je n’avais
aucune destination de rechange, aucun plan de secours. Je n’avais pensé qu’à ma
villa des environs de Toulon et à la nouvelle identité qui m’y attendait. Celle
de Beatrice Straughn ne devait être que temporaire, un pseudonyme à endosser le
temps d’un voyage. Je sursautai en me rappelant que mes douze mille dollars en
liquide se trouvaient dans le sac de voyage que j’avais abandonné près du
téléphone, à l’aéroport. Il me restait encore plus de neuf mille dollars en
chèques de voyage dans mon sac à main et dans mon fourre-tout, ainsi que mon
passeport et d’autres papiers, mais je ne possédais en tout et pour tout que le
tailleur bleu dont j’étais vêtue. Ma gorge se serra lorsque je pensai aux
merveilleux achats que j’avais faits le matin. Je sentis les larmes perler à
mes yeux, mais je secouai la tête et démarrai lorsque le feu passa au vert,
encouragée par le crétin qui klaxonnait impatiemment derrière moi.


Je réussis sans trop savoir comment à trouver la bretelle
d’accès à l’Interstate et pris la direction du nord. J’hésitai en apercevant un
panneau vert indiquant la sortie de l’aéroport. Mon sac de voyage se trouvait
peut-être encore près du téléphone. Il me serait facile d’embarquer à bord d’un
autre avion. Je n’en continuai pas moins ma route. Rien n’aurait pu me
convaincre de poser le pied dans ce mausolée bien éclairé où m’attendait la
voix de Nina. Nouveaux frissons lorsque apparut soudain dans mon esprit l’image
de la salle de départ de la T.W.A. où je m’étais trouvée deux heures plus tôt,
une éternité plus tôt. Nina était là, assise dans un fauteuil, toujours vêtue
de la robe rose qu’elle portait lors de notre dernière rencontre, les mains
croisées au-dessus du sac à main posé sur son giron, les yeux bleus, le front
percé d’un trou de la taille d’une pièce de monnaie, un large sourire aux
lèvres. Ses dents avaient été taillées en pointe. Elle allait monter à bord de
l’avion. Elle n’attendait que moi.


Jetant de fréquents regards dans le rétroviseur, je changeai
de file, ralentis et sortis de l’autoroute, la regagnant aussitôt. J’accomplis
cette manœuvre à deux reprises. Il me fut impossible de savoir si j’étais
suivie, mais je ne le pensais pas. La lueur des phares me brûlait les yeux. Mes
mains recommencèrent à trembler. Je baissai un peu la vitre et laissai un filet
d’air froid me caresser la joue. Je regrettais de ne pas avoir emporté la
bouteille de bourbon.


Un panneau annonça I-85 NORD, CHARLOTTE, N.C. Je haïssais le
Nord, la sécheresse des Yankees, la grisaille des villes, la froideur de l’air
et les jours sans soleil. Toutes les personnes qui me connaissaient savaient
que je détestais les états nordistes, en particulier en hiver, et que je ferais
tout mon possible pour les éviter.


Je suivis les voitures qui obliquaient vers la sortie. Les
lettres réfléchissantes d’un panneau aérien m’indiquèrent : CHARLOTTE,
N.C. : 360 km, DURHAM, N.C. : 505 km, RICHMOND, VA :
810 km, WASHINGTON, D.C. : 975 km.


Agrippant le volant de toutes mes forces, tentant de suivre
la vitesse folle de la circulation, je m’enfonçai dans la nuit en direction du
nord.


 


« Hé, madame ! »


Je me réveillai en sursaut et fixai l’apparition immobilisée
à quelques centimètres de mon visage. Un soleil éclatant illuminait de longues
mèches de cheveux raides qui recouvraient à moitié une figure de rongeur ;
petits yeux fuyants, long nez, peau crasseuse et minces lèvres gercées.
L’apparition eut un sourire forcé, me laissant entrevoir des dents jaunes et
acérées. Une incisive était cassée, L’adolescent n’avait pas plus de dix-sept
ans. « Hé, madame, vous allez dans ma direction ? »


Je me redressai et secouai la tête. Le soleil était déjà
haut dans le ciel et il faisait chaud dans l’habitacle hermétiquement fermé. Je
jetai un regard circulaire sur l’intérieur de la Buick et me demandai pourquoi
j’avais dormi dans une voiture et non dans mon lit. Puis je me souvins de mon
interminable voyage nocturne et de la terrible fatigue dont le poids m’avait
obligée à faire halte dans une aire de repos déserte. Quelle distance avais-je
parcourue ? Je me rappelai vaguement avoir vu la sortie de Greensboro,
Caroline du Nord, avant de m’arrêter.


« Madame ? » La créature tapota la vitre d’un
doigt incrusté de crasse.


J’appuyai sur le bouton pour abaisser la vitre, mais rien ne
se passa. Je faillis succomber à la claustrophobie avant de penser à tourner la
clé de contact. Tout fonctionnait à l’électricité dans ce véhicule insensé. Je
remarquai que la jauge d’essence indiquait un réservoir presque plein. Je me
rappelai m’être arrêtée durant la nuit, écartant plusieurs stations avant d’en
trouver une qui ne fonctionnait pas uniquement en self-service. En dépit des
circonstances, je n’allais pas m’abaisser à manipuler moi-même une pompe à
essence. La vitre coulissa à l’intérieur de la portière dans un petit
bourdonnement.


« Vous acceptez les auto-stoppeurs,
madame ? » La voix nasale du garçon était aussi répugnante que son
aspect. Il était vêtu d’un blouson kaki très sale et n’avait, pour tout bagage
qu’un sac à dos et un duvet. Derrière lui, le soleil se reflétait sur le
pare-brise des voitures qui fonçaient sur l’Interstate. J’eus soudain la
sensation exaltante de faire l’école buissonnière. Le garçon renifla et
s’essuya le nez avec la manche de son blouson.


« Où allez-vous ? demandai-je.


— Vers le nord », dit le garçon en haussant les
épaules. Je ne cesse d’être étonnée par le fait que nous ayons élevé toute une
génération incapable de répondre à la question la plus simple.


« Vos parents savent-ils que vous faites de
l’auto-stop ? »


Il haussa de nouveau les épaules, ou plutôt une épaule,
comme si hausser les deux lui avait demandé trop d’énergie. Je sus
immédiatement que ce garçon était très certainement un fugueur, probablement un
voleur, et sans doute un danger pour toute personne assez stupide pour le
prendre à bord de sa voiture.


« Montez », dis-je, et j’appuyai sur le bouton qui
ouvrait la portière côté passager.


 


Nous fîmes halte à Durham pour y prendre un petit déjeuner.
Le garçon fronça les sourcils en contemplant les photographies reproduites sur
le menu, puis me regarda en plissant les yeux. « Euh, je ne peux pas… je
veux dire, je n’ai pas d’argent pour me payer un repas. Enfin, j’en ai assez
pour arriver jusque chez mon oncle, mais…


— Ce n’est pas grave. Je vous invite. » Nous
étions censés croire qu’il se rendait chez son oncle à Washington. Lorsque je
lui avais redemandé où il allait, il m’avait gratifiée de son regard de fouine
et avait dit : « Et vous, où allez-vous ? » J’avais laissé
supposer que ma destination était Washington, et il m’avait offert un nouvel aperçu
de ses dents jaunies par la nicotine. « Génial, c’est là qu’habite mon
oncle. C’est là que je vais, chez mon oncle. À Washington. Génial. »


Le garçon marmonna sa commande à la serveuse et se pencha
au-dessus de son assiette pour jouer avec sa fourchette. Comme la majorité des
jeunes que je rencontrais ces temps-ci, il m’était impossible de dire si
celui-ci était un authentique attardé ou s’il était tout simplement mal élevé.
La plupart des personnes âgées de moins de trente ans appartiennent à l’une de
ces deux catégories.


Je sirotai mon café et lui demandai : « Vous vous
appelez Vincent, c’est bien ça ?


— Ouais. » Le garçon se pencha sur sa tasse comme
un cheval sur son abreuvoir. Les bruits qu’il émettait allaient dans le sens de
cette comparaison.


« C’est un bien joli prénom. Vincent comment ?


— Hein ?


— Quel est votre nom de famille, Vincent ? »


Le garçon approcha de nouveau ses lèvres de la tasse pour
gagner du temps. Il me lança un regard de fouine. « Euh… Vincent
Pierce. »


Je hochai la tête. Il avait failli dire Vincent Price.
J’avais rencontré Price lors d’une vente aux enchères à Madrid, vers la fin des
années 60. C’était un homme extrêmement poli, raffiné, aux grandes mains douces
et mobiles. Nous avions discuté art, cuisine et culture espagnole. Price avait
été chargé d’acheter des œuvres d’art pour le compte de quelque conglomérat
américain. Je l'avais trouvé parfaitement délicieux. Ce n’était que plusieurs
années plus tard que j’avais appris qu’il avait joué clans quantité de films
d’épouvante grotesques. Peut-être lui était-il arrivé de travailler avec Willi…


« Et vous faites de l’auto-stop pour aller chez votre
oncle de Washington ?


— Ouais.


— À l’occasion des vacances de Noël, sans doute.
L’école doit être fermée.


— Ouais.


— Dans quelle partie de Washington habite votre
oncle ? »


Vincent se courba derechef sur sa tasse. Ses cheveux
pendaient sur son visage comme un rideau de lianes graisseuses. Toutes les dix
secondes, il levait une main paresseuse pour les chasser de ses yeux. Ce geste
était aussi régulier et irritant qu’un tic nerveux. Cela faisait moins d’une
heure que je connaissais ce vagabond et ses manières commençaient déjà à me
rendre folle.


« Dans la banlieue, peut-être ? soufflai-je.


— Ouais.


— Quelle banlieue, Vincent ? Il y a plusieurs
villes autour de Washington. Peut-être traverserons-nous la bonne, et je
pourrai alors vous déposer. Votre oncle habite-t-il dans une banlieue
riche ?


— Ouais. Mon oncle, il est plein aux as. Toute ma
famille est riche, vous comprenez ? »


Je ne pus m’empêcher de jeter un regard à son blouson
crasseux, à présent ouvert sur un tee-shirt noir déchiré. Son blue-jean taché
était reprisé en plusieurs endroits. La tenue vestimentaire ne veut plus dire
grand-chose de nos jours, je le sais. Vincent était peut-être le petit-fils de
J. Paul Getty. Les chemises de soie que portait mon cher Charles me sont
revenues en mémoire. Ainsi que les tenues complexes que Roger Harrison
réservait à chaque occasion ; la cape et le manteau qu’il enfilait même
pour partir en promenade, ses culottes de cheval, sa cravate noire et son habit
de soirée Dans le domaine de l’habillement, l’Amérique a réussi à imposer son
idéal égalitaire. Nous avons réduit les options vestimentaires de tout un
peuple au plus petit dénominateur commun de la société : les haillons.


« Chevy Chase ? dis-je.


— Hein ? fit Vincent en plissant les yeux.


— Cette banlieue. C’est peut-être Chevy Chase. »
Il secoua la tête.


« Bethesda ? Silver Spring ? Takoma
Park ? »


Vincent plissa le front comme s’il réfléchissait à la
question. Il allait prendre la parole lorsque je m’exclamai : « Oh,
je sais ! Si votre oncle est vraiment riche, il habite sans doute à Bel
Air. C’est ça ?


— Ouais, c’est ça, acquiesça Vincent, soulagé. C’est là
qu’il habite. »


Je hochai la tête. Mon thé et mes toasts arrivèrent. On posa
devant Vincent une assiette contenant des œufs, une saucisse, du bacon, des
pommes de terre et des gaufres. Nous mangeâmes dans un silence seulement
interrompu par le bruit de sa mastication.


 


Passé Durham, l’I-85 obliquait à nouveau vers le nord. Nous
entrâmes en Virginie un peu moins d’une heure après avoir pris notre petit
déjeuner. Quand j’étais jeune, ma famille allait souvent en Virginie rendre
visite à des amis ou à des parents. En général, nous prenions le train, mais je
préférais monter à bord du ferry minuscule mais confortable qui partait de
Newport News. Et voilà que je me retrouvais au volant d’une Buick immense mais
peu puissante en train de rouler vers le nord sur une autoroute à quatre voies
tout en écoutant des chants religieux sur la bande F.M., ma vitre légèrement
baissée pour chasser l’odeur de sueur et d’urine sèche qui émanait de mon
passager endormi.


Nous avions dépassé Richmond et le soir tombait lorsque
Vincent se réveilla. Je lui demandai s’il voulait bien me relayer au volant
pendant quelques heures. J’avais mal aux bras et aux jambes à force de conduire
aussi vite que les autres automobilistes. Personne ne respectait la limitation
de vitesse et tout le monde roulait à plus de 80 km/h. De plus, mes yeux
commençaient à fatiguer.


« Ouais, d’accord, je veux dire, vous êtes sûre ?


— Oui. Vous roulerez prudemment, j’espère.


— Ouais, ouais. »


Nous nous arrêtâmes dans une aire de repos pour échanger nos
places. Vincent se mit à rouler à 100 km/h, tenant le volant d’une seule main,
les paupières si lourdes que je craignis un instant qu’il se fût endormi. Je me
rassurai en pensant que les automobiles modernes étaient si simples que même un
chimpanzé aurait pu les conduire. J’inclinai mon siège en arrière jusqu’à une
position presque horizontale et fermai les yeux. « Réveillez-moi quand
nous arriverons à Arlington, s’il vous plaît, Vincent. »


Il grogna. J’avais posé mon sac à main entre les deux sièges
avant et je savais que Vincent le regardait. Il avait été incapable de dissimuler
son intérêt lorsque j’en avais sorti une épaisse liasse de billets pour payer
le petit déjeuner. Je courais un risque en m’endormant, mais j’étais épuisée.
Une radio F.M. de Washington diffusait un concerto de Bach. Le bourdonnement du
moteur et les échos de la circulation me berçaient et je m’endormis en moins
d’une minute.


 


L’absence de mouvement me réveilla. Je fus aussitôt
consciente, alerte – comme un prédateur s’éveillant à l’approche de sa
proie.


Nous étions garés dans une aire de repos en cours
d’aménagement. La position du soleil dans le ciel hivernal m’indiqua que
j’avais dormi environ une heure. La densité de la circulation me suggéra que
nous étions tout près de Washington. Le couteau à cran d’arrêt que Vincent
tenait dans sa main me suggéra des choses plus sinistres. Il leva les yeux des
chèques de voyage qu’il était en train de compter. Je lui rendis son regard
sans broncher.


« Faut que vous signiez ces trucs », murmura-t-il.
Je le regardai sans rien dire.


« Faut que vous signiez ces putains de trucs pour que
je les encaisse », siffla mon auto-stoppeur. Une mèche de cheveux retomba
sur ses yeux ; il l’écarta d’un geste. « Faut que vous les signiez tout
de suite.


— Non. »


Les yeux de Vincent s’écarquillèrent de surprise. Un peu de
salive apparut sur ses lèvres minces. Je pense qu’il aurait pu, me tuer à ce
moment-là, en plein jour, à moins de vingt, mètres de la chaussée où défilait
un flot de voitures, sans pouvoir jeter mon cadavre ailleurs que dans le
Potomac, mais – et même cet imbécile de Vincent était capable de
comprendre ça – il avait besoin de ma signature sur ces chèques.


« Écoute, vieille conne, dit-il en agrippant le devant
de mon tailleur, tu signes ces putains de chèques ou je raccourcis ton putain
de nez. Tu as compris, connasse ? » Il immobilisa la lame de
son couteau à quelques centimètres de mon visage.


Je contemplai la main crasseuse qui empoignait ma veste et
soupirai. Durant quelques brèves secondes, je me rappelai le jour, plus de
trente ans plus tôt, où j’étais entrée dans ma chambre d’hôtel, dans un autre
pays, dans un autre monde, pour y trouver un gentleman chauve mais séduisant
vêtu d’un habit de soirée et en train de fouiller dans mon coffret à bijoux. Ce
voleur-là m’avait adressé un sourire ironique et s’était incliné devant moi.
Comme je regrettais sa grâce, la facilité avec laquelle je l’Utilisais, sa
tranquille efficacité qui ne devait rien au conditionnement.


« Allez », siffla le jeune voyou qui
m’avait empoignée. Il approcha son couteau de ma joue. « Tu l’auras voulu,
bordel. » Il y avait dans ses yeux une lueur qui n’avait rien à voir avec
la cupidité.


« Oui », dis-je. Son bras s’immobilisa à
mi-course. Durant plusieurs secondes, il se contracta jusqu’à faire saillir les
veines de son front. Il grimaça et ses yeux s’écarquillèrent lorsque sa main se
rabaissa, se retourna, et dirigea la lame vers son propre visage.


« Il est temps de commencer », dis-je tout
doucement.


La lame effilée comme un rasoir se dressa à la verticale.
Elle se glissa entre ses lèvres minces, entre ses dents jaunies et cassées.


« Temps d’enseigner », poursuivis-je.


La lame entra dans sa bouche, tranchant langue et gencives.
Ses lèvres se retroussèrent, puis se refermèrent sur l’acier. La lame se
couvrit de sang lorsque sa pointe toucha le palais.


« Temps d’apprendre. » Je souris et la première
leçon commença.
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Saul Laski resta immobile pendant vingt minutes à contempler
la petite fille. Elle lui rendit son regard, immobile elle aussi, figée par le
temps. Elle portait un chapeau de paille légèrement incliné sur sa tête et un
tablier gris sur une robe blanche toute simple. Ses cheveux étaient blonds, ses
yeux bleus. Elle avait les bras tendus et les mains jointes, exprimant toute la
grâce maladroite de l’enfance.


Quelqu’un s’arrêta devant lui, et Saul fit un pas de côté
pour mieux voir le tableau. La petite fille au chapeau de paille continuait de
fixer l’espace vide qu’il avait occupé. Saul ne savait pas pourquoi ce tableau
l’émouvait à ce point ; la plupart des œuvres de Marie Cassatt lui
paraissaient trop sentimentales, un salmigondis de pastels flous, mais celle-ci
l’avait fait pleurer la première fois qu’il avait visité la National Gallery
presque vingt ans plus tôt, et il ne venait jamais à Washington sans se rendre
en pèlerinage devant « La petite fille au chapeau de paille ».
Peut-être que ce visage poupin et ces yeux songeurs lui rappelaient sa sœur
Stefa – morte du typhus pendant la guerre – en dépit de ses cheveux
bien plus sombres et de ses yeux qui n’avaient rien de bleu.


Saul se détourna du tableau. Chaque fois qu’il visitait ce
musée, il se promettait d’en voir d’autres sections, de s’attarder un peu
devant les œuvres d’art moderne, et chaque fois il passait tout son temps
devant la fillette. La prochaine fois, pensa-t-il.


Il était plus d’une heure de l’après-midi et le restaurant
du musée commençait à se vider lorsque Saul y entra et fouilla les tables du
regard. Il repéra tout de suite Aaron, assis dans un coin de la salle, près
d’une plante verte. Saul adressa un signe de la main au jeune homme et le
rejoignit.


« Bonjour, Oncle Saul.


— Bonjour, Aaron. »


Le neveu de Saul se leva et le serra dans ses bras. Saul
sourit, saisit le garçon par les épaules et l’examina. Non, ce n’était plus un
garçon. Aaron aurait vingt-six ans en mars. Ce n’était peut-être plus un
garçon, mais il était encore mince, et Saul vit sur son visage le sourire de
David, les muscles qui se retroussaient à la commissure de ses lèvres, même si
c’étaient les yeux immenses de Rebecca qui le regardaient derrière les verres
de ses lunettes. Sa peau sombre et ses pommettes saillantes étaient néanmoins
celles du seul David, comme s’il en avait hérité par le simple fait de sa
naissance sur le sol d’Israël. Aaron et son frère jumeau avaient treize ans
lorsque la guerre des Six Jours avait éclaté, et ils étaient encore petits pour
leur âge. Saul, désirant se faire incorporer en tant que médecin, était arrivé
cinq heures trop tard à l’aéroport de Tel-Aviv, mais il avait pu écouter Aaron
et Isaac lui narrer par le menu les exploits d’Avner, leur frère aîné,
capitaine dans l’aviation. Il avait également écouté les jumeaux lui raconter
les hauts faits de leur cousin Chaim, qui avait conduit son bataillon sur les
hauteurs du Golan. Deux ans plus tard, le jeune Avner était mort, abattu par un
SAM égyptien, et Chaim avait été déchiqueté par une mine israélienne mal placée
durant la guerre du Kippour. Aaron avait dix-huit ans cette année-là et
souffrait encore de l’asthme qui le tourmentait depuis l’enfance. David avait
usé de tous les moyens possibles et imaginables pour l’empêcher de s’engager.


Aaron était bien résolu à devenir parachutiste ou commando
comme son frère Isaac. Lorsque l’armée l’avait réformé en raison de son asthme
et de sa myopie, il avait achevé ses études et joué sa dernière carte. Aaron
avait prié son père… avait supplié son père… d’utiliser ses contacts pour lui
trouver un poste dans les services secrets du pays. Aaron était entré au Mossad
en juin 1974.


On ne l’orienta pas vers le service action ; il y avait
trop de héros et d’ex-commandos dans les rangs des services secrets israéliens
pour qu’on affecte à un tel rôle un jeune intellectuel menacé en permanence par
la maladie. Comme le voulait l’usage, Aaron fut entraîné à l’autodéfense et au
maniement des armes, apprenant à se servir du petit Beretta calibre 22 qui
était l’arme préférée du Mossad à cette époque, mais son domaine d’élection
était la cryptographie. Après avoir passé trois ans à Tel-Aviv, dans les
transmissions, et un an sur le terrain, quelque part dans le Sinaï, Aaron avait
été affecté à l’ambassade d’Israël à Washington. Le fait qu’il soit le fils de
David Eshkol avait plaidé en sa faveur.


« Comment vas-tu, Oncle Saul ? demanda Aaron en
hébreu.


— Très bien. Parle en anglais, s’il te plaît.


— Entendu. » Sa voix n’avait aucun accent.


« Comment vont ton père et ton frère ?


— Encore mieux que la dernière fois qu’on s’est vus.
Les médecins pensent que Papa pourra passer quelque temps à la ferme cet été.
Isaac a été promu au grade de colonel.


— Bien, bien. » Saul regarda les trois dossiers
que son neveu avait posés sur la table. Il cherchait un moyen de revenir en
arrière, d’obtenir les informations qu’Aaron allait lui fournir sans avoir pour
cela à l’entraîner dans son cauchemar.


Comme s’il avait lu dans son esprit, Aaron se pencha en
avant et murmura d’une voix insistante : « Oncle Saul, dans quoi
exactement es-tu impliqué ? »


Saul tiqua. Six jours plus tôt, il avait appelé Aaron et lui
avait demandé de lui procurer des informations sur William Borden et sur le
sort de Francis Harrington. Il avait agi de façon stupide ; pendant des
années, Saul avait évité de s’adresser à sa famille ou aux contacts de
celle-ci, mais la disparition du jeune Harrington l’avait plongé dans
l’angoisse et il avait craint, en se rendant à Charleston, de n’obtenir par la
suite aucune information sur Borden – sur l’Oberst. Aaron l’avait rappelé
sur une ligne protégée et lui avait demandé : « Oncle Saul, ça a
rapport avec ton colonel allemand, n’est-ce pas ? » Saul ne l’avait
pas nié. Toute la famille le savait obsédé par un mystérieux nazi qu’il avait
rencontré dans les camps. « Tu sais que le Mossad n’opère jamais en
territoire américain, n’est-ce pas ? » avait ajouté Aaron. Saul
n’avait rien répondu à cela, mais son silence en disait long. Il avait
travaillé aux côtés du père d’Aaron lorsque l’Irgoun Zvai Leumi et le Hanagah
étaient des mouvements illégaux et actifs, achetant des armes et des usines
d’armement américaines qui étaient expédiées en Palestine en pièces
détachées, pour être assemblées et prêtes à servir le jour où les armées arabes
déferleraient sur les frontières de la jeune nation sioniste. « D’accord,
avait dit finalement Aaron. Je ferai mon possible. »


Saul cilla une nouvelle fois et ôta ses lunettes pour les
nettoyer avec une serviette de table. « Nu, que veux-tu dire ?
Cet homme, Borden, a excité ma curiosité. Francis est un de mes anciens
étudiants. Il est allé à Los Angeles pour recueillir des renseignements sur cet
individu. Sans doute une histoire de divorce, qui sait ? Francis n’est pas
revenu le jour prévu, Mr. Borden est apparemment mort, et un de mes amis
m’a demandé si je pouvais l’aider. Alors j’ai pensé à toi, Aaron.


— Mouais. » Aaron fixa son oncle du regard, puis
secoua la tête et soupira. Il regarda autour de lui pour s’assurer que personne
ne pouvait les entendre ni les voir. Puis il ouvrit le premier dossier.
« Lundi, je suis allé à Los Angeles.


— Tu as fait ça ! » Saul était stupéfait. Il
avait pensé que son neveu donnerait quelques coups de fil à Washington, qu’il
utiliserait les ordinateurs sophistiqués de l’ambassade d’Israël – en
particulier ceux du bureau qui abritait les six agents du Mossad – et
qu’il jetterait peut-être un coup d’œil dans des dossiers secrets israéliens ou
américains. Il n’aurait jamais cru que le garçon s’envolerait pour la
Côte Ouest dès le lendemain.


Aaron écarta son objection d’un geste. « Pas de
problème, dit-il. J’avais droit à plusieurs semaines de congé. Quand donc nous
as-tu demandé quelque chose, Oncle Saul ? Tu nous as toujours donné sans
compter, et ce depuis mon enfance. C’est l’argent que tu nous a envoyé de New
York qui a payé mes études à Haïfa, alors que nous aurions pu les financer sans
problème. Pour une fois que tu me demandes quelque chose, je peux bien me
remuer, non ? »


Saul se passa une main sur le front. « Tu n’es pas
James Bond, Moddy », dit-il, employant le surnom donné à Aaron pendant son
enfance. « De plus, le Mossad n’opère jamais en territoire
américain. »


Aaron n’eut aucune réaction. « J’étais en vacances,
Oncle Saul. Tu veux savoir ce que j’ai fait pendant mes vacances, oui ou
non ? »


Saul hocha la tête.


« C’est là que logeait ton ami
Mr. Harrington », reprit Aaron en faisant glisser vers lui la photo
en noir et blanc d’un hôtel de Beverly Hills. Saul examina l’image sans la
toucher, puis la fit glisser vers son neveu.


« Je n’ai pas pu apprendre grand-chose, poursuivit
celui-ci. Mr. Harrington est arrivé à l’hôtel le 8 décembre. Une serveuse
se rappelle qu’un jeune homme roux dont la description correspond à celle de
Mr. Harrington a pris son petit déjeuner à la cafétéria de l’hôtel le
matin du 9. Un portier croit se rappeler avoir vu un homme au volant d’une
Datsun jaune identique à celle louée par Harrington sortir du parking de
l’hôtel le mardi à trois heures de l’après-midi. Il n’en était pas sûr. »
Aaron fit glisser deux feuilles de papier vers Saul. « Voici les
photocopies de l’article paru dans la presse… à peine un entrefilet…, et du
rapport de police. La Datsun a été retrouvée le mercredi 10, garée non loin de
l’agence Hertz de l’aéroport. Hertz a finalement envoyé la facture à la mère de
Harrington. La note d’hôtel, 329 dollars 48 cents, a été réglée par une
personne anonyme au moyen d’un mandat que l’hôtel a reçu le lundi 15. Le jour
même de mon arrivée. L’enveloppe était postée de New York. Serais-tu par hasard
au courant, Oncle Saul ? »


Saul le regarda sans répondre.


« Je m’en doutais », dit Aaron. Il referma le
dossier. « Ce qu’il y a d’étrange dans cette histoire, c’est que les deux
assistants à temps partiel de Mr. Harrington, Dennis Leland et Selby
White, sont morts dans un accident de la route cette même semaine. Le vendredi
12 décembre. Ils avaient quitté New York pour se rendre à Boston après avoir
reçu un appel téléphonique longue distance… Qu’y a-t-il, Oncle Saul ?


— Rien.


— Tu as eu l’air vraiment malade pendant une seconde.
Connaissais-tu ces deux types ? White était allé à Princeton avec
Harrington. Il faisait partie des White de Hyannis Port.


— Je ne les ai rencontrés qu’une fois. Continue,
Aaron. »


Aaron regarda son oncle en plissant les yeux. Saul se
rappela avoir vu cette même expression sur son visage d’enfant lorsqu’il
doutait de la véracité des histoires fantastiques que lui racontait son oncle.
« Je ne sais pas exactement ce qui est arrivé, mais c’est du travail de
professionnel, dit Aaron. Tout à fait dans les cordes du syndicat du crime
américain – la nouvelle Mafia. Trois meurtres. Très propres. Deux cadavres
dans une épave ; aucune trace du camion qui leur a fait quitter la route.
Un troisième corps disparu pour de bon. Mais la question est la suivante :
quel lièvre Francis Harrington avait-il soulevé en Californie pour que les
pros – s’il s’agit bien de la Mafia – en reviennent à leurs bonnes
vieilles méthodes pour l’éliminer ? Et pourquoi les éliminer tous les
trois ? Leland et White avaient un emploi stable, ils ne travaillaient
pour l’agence de Harrington que pour se divertir durant les week-ends.
Harrington a traité trois affaires l’année dernière, dont deux cas de divorce
concernant des amis à lui. Quant au troisième cas, c’était celui d’un pauvre
type que ses parents avaient abandonné il y a quarante-huit ans et auquel
Harrington n’a pu donner satisfaction puisqu’il n’a pas réussi à retrouver les
parents en question.


— Où as-tu appris tout ça ? demanda Saul à voix
basse.


— J’ai passé une soirée à interroger la secrétaire de
Harrington après mon retour de Los Angeles, mercredi dernier.


— Je retire ce que j’ai dit, Moddy. Il y a un peu de
James Bond en toi.


— Mouais. » Aaron regarda autour de lui. Le
restaurant avait cessé de servir le déjeuner et les tables se vidaient de plus
en plus vite. Il restait assez de clients pour que la présence de Saul et
d’Aaron ne paraisse pas déplacée, mais le plus proche se trouvait à quatre ou
cinq mètres d’eux. Quelque part dehors, un enfant se mit à pleurer avec des
accents de klaxon. « T’as encore rien vu, Oncle Saul, dit Aaron dans son
plus beau style cow-boy.


— Vas-y.


— À en croire sa secrétaire, Harrington a reçu
plusieurs coups de fil d’un homme qui a refusé de s’identifier. La police
voulait savoir qui était ce type. Elle leur a dit qu’elle n’en savait rien… et
que Harrington n’avait gardé aucune trace de son enquête en cours, excepté quelques
notes de frais. Quoi qu’il en soit, ce nouveau client a donné assez de travail
à Harrington pour qu’il se sente obligé de faire appel à ses camarades de fac.


— Mouais », fit Saul.


Aaron sirota son café. « Tu m’as dit que Harrington
était un de tes anciens étudiants, Oncle Saul. Il ne figure pas dans les
registres de Columbia.


— Il assistait à deux cours en tant qu’auditeur libre. Guerre
et comportement humain et Psychologie de l’agression. Ce n’est pas
par manque d’intelligence que Francis a raté ses études à Princeton… c’était un
élève brillant, mais qui se lassait vite. Mes cours ne le lassaient pas.
Continue, Moddy. »


Aaron avait une expression déterminée qui rappela à Saul
l’entêtement de David Eshkol lorsqu’ils discutaient de la validité de la guérilla
à la lueur des étoiles, dans sa ferme des environs de Tel-Aviv. « La
secrétaire a dit à la police que le client de Harrington était sans doute un
Juif. À l’en croire, elle reconnaît toujours les Juifs à leur accent. Celui-ci
semblait étranger. Allemand, ou peut-être hongrois.


— Nu ?


— Est-ce que tu vas me dire ce qui se passe, Oncle
Saul ?


— Pas maintenant, Moddy. Je ne le sais pas exactement
moi-même. »


Aaron conserva son air buté. Il tapota les deux autres
dossiers. Ils étaient plus épais que le premier. « J’ai là-dedans des
trucs beaucoup plus dingues que l’impasse Harrington. Il me semble qu’un
échange équitable s’impose. »


Saul haussa légèrement les sourcils. « C’est une
transaction, alors, ce n’est plus un service ? »


Aaron soupira et ouvrit le deuxième dossier. « Borden,
William D. Apparemment né le 8 août 1906, à Hubbard, Ohio, mais il n’existe
aucune trace de lui entre son certificat de naissance et un flot de cartes de
sécurité sociale, permis de conduire, et cetera, émis à son nom en 1946. C’est
le genre de détails qui attire d’ordinaire l’attention des ordinateurs du
F.B.I., mais personne ne semble s’être soucié de son cas. À mon avis, si on
allait faire un tour dans les cimetières autour de Hubbard… du diable si je
sais où se trouve ce patelin… on y trouverait une petite pierre tombale dressée
en mémoire d’un bébé nommé Billy Borden, que les anges l’emmènent tout droit au
paradis, et cetera, et cetera. En attendant, notre ami Borden semble être
apparu subitement à Newark, New Jersey, début 46. Il s’est établi à New York
l’année suivante. Quelle que soit sa véritable identité, il avait du fric. Il a
fait partie des financiers occultes de Broadway durant les années 48 et 49. Il
a fréquenté le haut du panier, mais sans ostentation… du moins, je n’ai trouvé
aucune mention de son nom dans les potins de l’époque, et pas un des vétérans
du monde du spectacle encore en vie aujourd’hui ne se souvient de lui.


« Bref, Borden a déménagé à Los Angeles en 1950, a
produit son premier film cette même année, et il n’a pas changé d’activité
depuis. Il a un peu fait parler de lui durant les années 60. La faune de
Hollywood l’appelait le Boche ou Big Bill Borden. Il a donné quelques fêtes,
mais les flics n’ont jamais eu à intervenir pour calmer le jeu. Cet homme était
un saint : aucune amende, aucune contravention… rien. À moins qu’il n’ait
eu assez d’influence pour faire disparaître toute trace de ses erreurs. Qu’en
penses-tu, Oncle Saul ?


— Qu’est-ce que tu as d’autre ?


— Rien. Rien, excepté quelques potins de studio, une
photo du portail de Herr Borden à Bel Air… on ne peut pas voir la maison… et
les notices nécrologiques parues dans le L.A. Times et dans Variety
après son accident d’avion de samedi dernier.


— Puis-je les voir, s’il te plaît ? »


Lorsque Saul eut fini de lire les coupures de presse, Aaron
lui demanda posément : « Est-ce que c’était ton Allemand, Oncle
Saul ? Ton Oberst ?


— Probablement. C’est ce que je voulais savoir.


— Et tu as envoyé Francis Harrington enquêter sur ce
Borden quelques jours avant qu’il périsse dans un attentat.


— Oui.


— Et ton ancien étudiant et ses deux amis sont morts
durant la même période de trois jours.


— C’est toi qui viens de m’apprendre la mort de Dennis
et de Selby. Je ne pensais pas qu’ils seraient en danger.


— Qui représentait un danger pour eux ?


— Honnêtement, je n’en sais rien pour l’instant.


— Dis-moi ce que tu sais, Oncle Saul. Peut-être
pouvons-nous t’aider.


— Nous ?


— Levi. Dan. Jack Cohen et Mr. Bergman.


— Des gens de l’ambassade ?


— Jack est mon supérieur, mais c’est aussi un ami.
Dis-nous ce qui se passe et nous t’aiderons.


— Non.


— Tu ne peux rien me dire, ou tu ne veux rien me
dire ? » Saul regarda par-dessus son épaule. « Le restaurant va
fermer dans quelques minutes. Si on allait ailleurs ? »


Les lèvres d’Aaron se contractèrent. « Trois de ces
personnes… le couple près de l’entrée et le jeune homme à la table voisine…
sont des nôtres. Ils resteront ici tant que nous aurons besoin d’eux.


— Tu leur as déjà tout raconté ?


— Non, seulement à Levi. De toute façon, c’est lui qui
a pris les photos.


— Quelles photos ? »


Aaron sortit une photographie du troisième dossier, le plus
épais. Elle montrait un homme de petite taille, cheveux noirs, blouson et
chemise à col ouvert, yeux sombres sous de lourdes paupières, bouche cruelle.
Il était en train de traverser une rue, son blouson volant au vent. « Qui
est-ce ? demanda Saul.


— Harod. Tony Harod.


— L’associé de William Borden. Son nom était mentionné
dans l’article de Variety. »


Aaron sortit deux nouvelles photographies du dossier. Harod
se trouvait devant la porte d’un garage, une carte de crédit à la main,
apparemment prêt à l’insérer dans un petit panneau encastré dans le mur. Saul
avait déjà vu des serrures électroniques similaires. « Où cette photo
a-t-elle été prise ? demanda-t-il.


— À Georgetown, il y a quatre jours.


— Ici, à Georgetown ? Que diable faisait-il à
Washington ? Et que diable faisais-tu à le photographier ?


— C’est Levi qui l’a photographié, dit Aaron avec un
sourire. Lundi, j’ai assisté au service funèbre donné en l’honneur de
Mr. Borden à Forest Lawns. C’est Tony Harod qui a prononcé son éloge.
D’après les quelques renseignements que j’ai pu recueillir, Mr. Harod
était très proche de ton Mr. Borden. Mardi, quand il s’est envolé pour
Washington, je l’ai suivi. De toute façon, je devais rentrer chez moi. »


Saul secoua la tête. « Tu l’as donc suivi jusqu’à
Georgetown.


— Ça n’a pas été nécessaire, Oncle Saul. J’avais
téléphoné à Levi et c’est lui qui l’a suivi depuis l’aéroport. Je l’ai rejoint
un peu plus tard. C’est à ce moment-là que ces photos ont été prises. Je
voulais te parler avant de les montrer à Dan ou à Mr. Bergman. »


Saul regarda les photographies en plissant le front.
« Je ne vois pas ce qu’elles peuvent avoir d’intéressant, dit-il. Cette
adresse a-t-elle une importance quelconque ?


— Non. La maison a été louée à Bechtronics, une filiale
de H.R.L. Industries. »


Saul haussa les épaules. « C’est ça qui est
important ?


— Non, mais ceci l’est. » Il fit glisser cinq
nouvelles photos sur la table. « Levi avait pris son fourgon de la
Compagnie téléphonique Bell, dit Aaron d’un air satisfait. Il était en haut
d’un poteau quand il les a photographiés alors qu’ils sortaient par l’allée.
Celle-ci est complètement couverte. Ces types n’ont eu qu’à la descendre, à
franchir le portail, à monter dans leur limousine et à s’en aller. Les voisins
ne pouvaient pas les voir. On ne pouvait même pas les voir depuis le bout de
l’allée. C’était parfait. »


Les photographies en noir et blanc montraient chaque homme
en train de franchir la distance qui séparait le portail de la limousine ;
les épreuves étaient grenues tant elles avaient été agrandies. Saul les étudia
avec soin, puis dit : « Ces hommes me sont inconnus, Moddy. »


Aaron se prit la tête dans les mains. « Depuis combien
de temps vis-tu dans ce pays, Oncle Saul ? » Comme Saul restait muet,
Aaron désigna la photo d’un homme aux petits yeux, aux grosses bajoues et à la
crinière blanche et ondulée. « Cet homme est James Wayne Sutter, mieux
connu de ses fidèles sous le nom de Révérend Jimmy Wayne. Ça te dit quelque
chose ?


— Non, répondit Saul.


— C’est un évangéliste de télé, dit Aaron. Il a fait
ses débuts en 1964 dans un drive-in reconverti en église, à Dotham, Alabama, et
aujourd’hui il dispose de son propre satellite, de sa propre chaîne câblée, et
d’un revenu annuel exonéré d’impôt évalué à soixante-dix-huit millions de
dollars. Question politique, il est un peu plus à droite qu’Attila. Si le
Révérend Jimmy Wayne proclame que l’Union soviétique est l’instrument du diable –
ce qu’il fait chaque jour sur le petit écran –, il se trouve environ douze
millions de personnes pour crier “Alléluia”. Menahem Begin lui-même a fait du
plat à ce crétin. Une partie des dons faits à son église est convertie en armes
acheminées vers Israël. Tout est bon quand il s’agit de sauver la Terre sainte.


— Ce n’est pas la première fois qu’Israël trafique avec
ces intégristes d’extrême-droite, dit Saul. C’est ça qui vous a excités, toi et
ton ami Levi ? Peut-être que Mr. Harod fait partie de ses ouailles. »


Aaron était agité. Il rangea les photos de Harod et de
Sutter dans son dossier et sourit à la serveuse qui leur apportait du café.


Le restaurant était presque vide. Lorsqu’elle se fut
éloignée, Aaron dit d’une voix tendue : « Jimmy Wayne Sutter est le
cadet de nos soucis, Oncle Saul. Est-ce que tu reconnais cet
homme ? » Il produisit la photographie d’un individu au visage mince,
aux cheveux sombres et aux yeux profondément enfoncés dans les orbites.
« Non.


— Nieman Trask. Proche conseiller de Kellog, sénateur
du Maine. Tu te rappelles ? Kellog a failli être choisi comme candidat à
la vice-présidence l’été dernier.


— Vraiment ? Pour quel parti ? »


Aaron secoua la tête. « Oncle Saul, que fais-tu
de tes journées pour ne rien savoir de ce qui se passe autour de
toi ? »


Saul sourit. « Pas grand-chose. Je donne trois cours
magistraux par semaine. Je fais toujours partie du conseil d’administration de
la fac, bien que je n’y sois plus obligé. J’ai un programme de recherche à la
clinique. Je dois rendre mon deuxième livre à mon éditeur pour le 6 janvier…


— D’accord, d’accord…


— Je fais au moins douze heures de consultation par
semaine à la clinique. Je me suis rendu à quatre séminaires en décembre, dont
deux en Europe, j’y ai prononcé des conférences…


— D’accord.


— La semaine dernière, par extraordinaire, je n’ai
participé qu’à un seul débat. D’habitude, je consacre au moins deux soirées à
des réunions avec le doyen et avec le Conseil d’éducation de l’État. Bon,
Moddy, pourquoi Mr. Trask est-il si important ? Parce c’est l’un des
conseillers du sénateur Kellog ?


— Pas l’un des conseillers, le
conseiller. À en croire la rumeur, Kellog ne va jamais aux toilettes sans avoir
consulté Nieman Trask au préalable. De plus, Trask a été responsable du
financement du parti pendant la dernière campagne électorale. On dit qu’il
laisse un sillage de billets verts sur son passage.


— Charmant. Et ce gentleman ? » Saul tapota
le front d’un homme qui ressemblait vaguement à Charlton Heston.


« Joseph Philip Kepler. Ex-numéro trois de la C.I.A.
sous Lyndon Johnson, ex-homme à tout faire du Département d’État, aujourd’hui
consultant médiatique et animateur sur la chaîne P.B.S.


— Oui, son visage me disait quelque chose. Son émission
passe le dimanche soir, non ?


— “Feux Croisés”. Il invite des bureaucrates du
gouvernement à seule fin de les embarrasser. Celui-ci… » Aaron indiqua la
photographie d’un homme chauve aux lèvres déformées par un rictus. « …
c’est Charles C. Colben, assistant spécial du directeur délégué du Federal
Bureau of Investigations.


— Voilà un titre bien intéressant. Ça peut vouloir tout
dire ou ne rien dire.


— Dans son cas, ça veut dire beaucoup. Colben est la
seule personne un tant soit peu impliquée dans l’affaire du Watergate à ne pas
s’être retrouvée en prison. C’était le contact de la Maison Blanche au F.B.I.
Certains prétendent que c’était aussi le maître à penser de Gordon Liddy. Non
seulement il n’a pas été inculpé, mais il a vu son importance croître quand
toutes les têtes ont eu fini de tomber.


— Que signifie tout ceci, Moddy ?


— Une minute, Oncle Saul, nous avons gardé le meilleur
pour la fin. »


Aaron rangea ses photographies, excepté celle d’un homme
mince et impeccablement vêtu, âgé d’une soixantaine d’années. Ses cheveux gris
coiffés avec soin lui donnaient un air distingué. En dépit du grain de
l’épreuve, Saul perçut chez lui un bronzage, une vêture et une autorité
subliminale que seule la richesse pouvait conférer.


« C. Arnold Barent. » Aaron marqua une pause, puis
reprit : « “L’ami des présidents”. Depuis Eisenhower, tous les chefs
d’État de ce pays sont allés en vacances avec leur famille dans une des
propriétés de Barent. Le père de Barent était dans l’acier et les chemins de
fer… un simple milliardaire… un indigent comparé à Barent Junior et à ses centaines
de milliards. Promène-toi au-dessus de Manhattan et choisis au hasard un
gratte-ciel, n’importe lequel ; il y a plus d’une chance sur deux pour que
l’une des compagnies installées au dernier étage appartienne à une société qui
est elle-même une filiale d’un conglomérat administré par un consortium dont la
majorité des parts appartient à C. Arnold Barent. Médias, micro-puces, studios
de cinéma, pétrole, œuvres d’art, petits pots pour bébés, Barent est partout.


— Que veut dire le “C” ?


— Personne n’en a la moindre idée. C. Arnold Senior ne
l’a jamais révélé et son fils pas davantage. Quoi qu’il en soit, les services
secrets sont enchantés quand le président et sa famille vont lui rendre visite.
Les propriétés de Barent se trouvent en général sur des îles… il possède des
îles dans le monde entier, Oncle Saul… et leur installation – sécurité,
héliport, liaison satellite, et cetera – n’a rien à envier à celle de la
Maison Blanche.


« Une fois par an – en général durant le mois de
juin –, l’Heritage West Foundation de Barent organise son “camp
d’été” : une semaine de détente pour les hommes politiques les plus connus
de l’Occident. On n’y est admis que sur invitation, et il est nécessaire pour
cela d’être au moins chef de cabinet et en pleine ascension… ou d’avoir
derrière soi une brillante carrière. À en croire certaines rumeurs, on y a vu
d’anciens chanceliers d’Allemagne Fédérale danser autour de feux de camp et
chanter des chansons paillardes avec d’anciens secrétaires d’État américains et
un ex-président ou deux. C’est un endroit où les grands de ce monde peuvent se
déboutonner… c’est bien ainsi que l’on dit, Oncle Saul ?


— Oui. » Saul regarda son neveu ranger la dernière
de ses photographies. « Dis-moi ce que tout ceci signifie, Aaron. Pourquoi
Tony Harod est-il venu de Hollywood pour rencontrer en secret ces cinq
personnages que je devrais connaître – et pour cause – et que je ne
connais pas ? »


Aaron rangea les dossiers dans son attaché-case et se croisa
les doigts, les lèvres pincées. « C’est à toi de me le dire,
Oncle Saul. Un producteur et ancien nazi – du moins tu penses que c’est
ton ancien nazi – est tué dans un accident d’avion, sans doute à cause
d’une bombe. Tu envoies un étudiant jouer au détective à Hollywood, il enquête
sur le producteur et il se fait enlever… presque certainement tuer… ainsi que
ses deux collègues amateurs. Huit jours plus tard, l’associé de ton producteur
nazi… un homme qui, selon les rumeurs, a autant de charme qu’un charlatan
doublé d’un violeur d’enfants… s’envole pour Washington et y rencontre le plus
étrange assortiment de politicards et de magouilleurs depuis la première
réunion du Conseil exécutif de Yasser Arafat. Que se passe-t-il, Oncle
Saul ? »


Saul ôta ses lunettes et en nettoya les verres. Il resta
silencieux pendant une bonne minute. Aaron attendit. « Moddy, dit
finalement Saul, je ne sais pas ce qui se passe. Je ne m’intéressais qu’à
l’Oberst… à l’homme qui à mon avis est devenu William D. Borden. Je n’avais
jamais entendu parler de ces hommes-là avant aujourd’hui. J’ignorais qui
était Borden avant de voir sa photo dans le New York Times de dimanche,
et c’est seulement à ce moment-là que j’ai été persuadé qu’il s’agissait de
l’Oberst Wilhelm von Borchert, de la Waffen S.S… » Saul s’interrompit,
remit ses lunettes et se palpa le front d’une main tremblante. Il savait qu’il
devait apparaître à son neveu comme un vieil homme désemparé, mais ce n’était
pas de la comédie de sa part.


« Oncle Saul, tu peux me dire ce qui ne va pas, dit
Aaron en hébreu. Laisse-moi t’aider. »


Saul hocha la tête. Il sentit les larmes perler à ses yeux
et il se détourna.


« Si cette histoire a une importance quelconque
vis-à-vis d’Israël, insista Aaron, si cela représente une menace pour nous…
nous devons travailler ensemble, Oncle Saul. »


Saul se redressa sur son siège. Une menace. Soudain,
il revit son père à Chelmno, portant le petit Josef au milieu de la file
d’hommes et de garçons nus et pâles, sentit à nouveau la brûlure de la gifle
sur sa joue, son humiliation, et sut avec certitude… tout comme son père
l’avait su… que la première, la seule des priorités était de sauver sa famille.
Il prit la main d’Aaron dans les siennes. « Moddy… tu dois me faire
confiance. Je pense qu’il est en train de se produire plusieurs choses qui
n’ont aucun rapport entre elles. Cet homme, que je croyais être mon Oberst… ce
n’était probablement pas lui. Francis Harrington était brillant mais instable…
il a renoncé à toutes ses responsabilités tout comme il avait renoncé à ses
études à Princeton il y a trois-ans. Je lui avais versé une confortable avance
sur ses frais afin qu’il puisse enquêter sur le passé de William Borden. Je
suis sûr que la mère de Francis… ou sa secrétaire… ou sa petite amie va
recevoir d’un jour à l’autre une carte postale expédiée de Bora-Bora ou d’un
endroit de ce genre…


— Oncle Saul…


— Écoute-moi, Moddy, je t’en prie. Les amis de
Francis… ils sont morts dans un accident. Tu n’as jamais connu personne qui
soit mort dans un accident ? Ton cousin Chaim, peut-être, qui est parti en
Jeep sur le Golan pour aller retrouver une fille qui n’était qu’une nafkeh…


— Oncle Saul…


— Écoute-moi, Moddy. Voilà que tu te prends pour James
Bond, tout comme tu te prenais pour Superman quand tu étais petit. Tu te
rappelles l’été où je suis venu vous voir… tu avais neuf ans… tu étais trop
grand pour bondir du haut de la terrasse avec une serviette de bain autour du
cou en guise de cape. Tu n’as pas pu jouer avec ton oncle préféré pendant tout
l’été à cause de ta jambe dans le plâtre. »


Aaron rougit et s’abîma dans la contemplation de ses mains.


« Tes photos sont intéressantes, Moddy. Mais que
suggèrent-elles ? Une conspiration contre Jérusalem ? Une cellule du
Fatah d’Arafat se préparant à expédier des bombes sur la frontière ? Moddy,
tu as vu des hommes de pouvoir pleins aux as retrouver un pornographe dans une
ville de pouvoir pleine aux as. Penses-tu qu’il s’agissait vraiment d’une
rencontre secrète ? Tu l’as dit toi-même, C. Arnold Barent possède
des îles et des maisons où le président lui-même est plus en sécurité que chez
lui. Ce n’était pas une rencontre publique, voilà tout. Qui sait quel projet de
cinéma cochon ces gens ont décidé de financer, qui sait où passent les fonds de
ton Révérend Wayne Jim ?


— Jimmy Wayne, rectifia Aaron.


— Peu importe. Penses-tu vraiment que nous devrions
déranger tes supérieurs à l’ambassade, faire intervenir de vrais agents et
courir le risque de voir David mis au courant, malade comme il l’est en ce
moment, à cause d’une meshuggener de rencontre où on n’a probablement
parlé que de cinéma porno ? »


Aaron était rouge comme une écrevisse. Saul crut une seconde
que le jeune homme allait se mettre à pleurer. « D’accord, Oncle Saul, tu
ne veux vraiment rien me dire ? »


Saul posa une nouvelle fois la main sur celle de son neveu.
« Moddy, je te jure sur la tombe de ta mère que je t’ai dit tout ce que je
comprenais de la situation. Je vais rester encore un jour ou deux à Washington.
Peut-être aurai-je le temps de passer chez toi pour embrasser Deborah et les
enfants, et nous en reparlerons. C’est de l’autre côté du fleuve, n’est-ce
pas ?


— Oui. À Alexandrie. Pourquoi pas ce soir ?


— J’ai un rendez-vous. Mais demain… j’aimerais bien un
bon repas en famille. » Saul jeta un regard en direction des trois
Israéliens qui composaient avec eux toute la clientèle du restaurant.
« Qu’allons-nous leur dire ? »


Ce fut au tour d’Aaron d’ajuster ses lunettes. « Seul
Levi est au courant des raisons de notre présence ici. De toute façon, nous
devions aller déjeuner… » Aaron regarda Saul droit dans les yeux. « Est-ce
que tu sais ce que tu fais, Oncle Saul ?


— Oui. Et pour le moment, je veux en faire le moins
possible, me détendre, profiter un peu de mes vacances et commencer à préparer
mes cours de janvier. Moddy, tu ne vas pas demander à l’un d’eux… » Saul
inclina la tête en arrière. « de me suivre, n’est-ce pas ? Cela
risquerait d’être fort embarrassant vis-à-vis de la, euh, de la collègue avec
laquelle j’espère dîner ce soir. »


Aaron eut un large sourire. « De toute façon, nous n’en
aurions pas les moyens. Seul Levi est un homme de terrain. Les deux autres
travaillent avec moi au chiffre. » Tous deux se levèrent. « Entendu
pour demain, Oncle Saul ? Tu veux que je vienne te chercher ?


— Non, j’ai loué une voiture. Six heures, ça ira ?


— Un peu plus tôt si ça t’est possible. Tu auras le
temps de jouer avec les jumelles avant dîner.


— Quatre heures et demie, alors.


— Et nous reparlerons de tout ça ?


— Je te le promets. »


Les deux hommes se dirigèrent vers l’escalier qui conduisait
sous le dôme, s’embrassèrent et se séparèrent. Saul resta immobile devant la
boutique du musée jusqu’à ce qu’il ait vu Harry, Barbara et Levi, un homme
trapu, s’éloigner ensemble. Puis il remonta lentement vers la section des
Impressionnistes.


La petite fille au chapeau de paille l’attendait toujours,
le regardait toujours de cet air un peu surpris, un peu intrigué, un peu
blessé, qui ne manquait jamais de l’émouvoir. Saul resta là un long moment,
pensant à la famille, à la vengeance et à la peur. Il se surprit à se demander
s’il était juste, s’il était seulement raisonnable, d’impliquer deux goyim dans
un combat qui ne pourrait jamais être le leur.


Il décida de retourner à son hôtel, de prendre une bonne
douche, bien longue et bien chaude, et de lire le nouveau livre de Mortimer
Adler. Ensuite, lorsque le tarif du soir entrerait en vigueur, il appellerait
Charleston pour parler à Natalie ou au shérif, si possible aux deux. Il leur
dirait que son rendez-vous s’était bien passé ; qu’il savait à présent que
le producteur décédé dans l’avion de Charleston n’était pas le colonel allemand
qui hantait ses cauchemars. Il leur avouerait qu’il avait été fatigué ces
derniers temps et les laisserait tirer leurs propres conclusions au sujet de
son analyse de Nina Drayton et des événements de Charleston.


Saul était toujours planté devant la petite fille au chapeau
de paille, perdu dans ses pensées, lorsqu’une voix de basse dit dans son
dos : « C’est un très joli tableau, n’est-ce pas ? Quelle
tristesse que la fillette qui a posé pour le peintre soit aujourd’hui morte et
son cadavre rongé par les vers. »


Saul fit volte-face. Francis Harrington se tenait devant
lui, les yeux brillant d’une lueur étrange, le visage aussi pâle qu’un masque
mortuaire. Ses lèvres molles tressautèrent, comme tirées par des crochets,
jusqu’à ce qu’un rictus dévoile ses dents en une grotesque parodie de sourire.
Ses bras se levèrent, comme pour étreindre Saul, ou comme pour l’engloutir.


« Guten Tag, mein alte Freund, dit la chose qui
avait été Francis Harrington. Wie geht’s, mein kleiner Bauer ?… Mon
petit pion préféré ? »
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Un petit arbre de Noël avait été installé au milieu de la
salle d’attente de l’hôpital. Cinq paquets vides et enveloppés de papier aux
couleurs gaies étaient posés à son pied, et à ses branches pendaient des
décorations en papier confectionnées par les enfants. Le soleil découpait des
rectangles jaunes et blancs sur le sol carrelé.


Le shérif Bobby Joe Gentry salua la réceptionniste d’un
hochement de tête, puis se dirigea vers les ascenseurs. « Bonjour et
joyeux Noël, Miz Howell. » Il appuya sur le bouton et attendit l’arrivée
de la cabine, un gros sac en papier blanc dans les bras.


« Joyeux Noël, shérif ! répliqua la septuagénaire
bénévole. Oh… puis-je vous déranger quelques instants ?


— Vous ne me dérangez pas, madame. » Ne prêtant
aucune attention à la porte qui venait de s’ouvrir devant lui, Gentry se
dirigea vers le guichet. La vieille dame était vêtue d’une blouse vert-pastel
qui jurait avec le bouquet d’aiguilles de pin en plastique posé sur le comptoir
en Formica. Deux romans sentimentaux de la collection Silhouette gisaient près
de son registre. « En quoi puis-je vous aider, Miz Howell ? »
demanda Gentry.


La vieille dame se pencha et retira ses verres à double
foyer, les laissant pendre au bout de leur chaîne. « C’est au sujet de
cette jeune femme de couleur, au quatrième, celle qu’on a admise hier soir,
dit-elle dans un murmure qu’on aurait pu qualifier de conspirateur.


— Oui ?


— D’après l’infirmière Oleander, vous êtes resté
là-haut presque toute la nuit… à monter la garde… et un de vos adjoints vous a
remplacé quand vous êtes parti ce matin…


— C’est Lester. » Gentry serra le sac contre lui
pour l’empêcher de tomber. « C’est le seul de mes hommes qui soit
célibataire comme moi. On se retrouve souvent de garde pendant les périodes de
fête.


— Euh, oui, dit Ms. Howell, un peu prise de court, mais
on se demandait, l’infirmière Oleander et moi, vu que c’est Noël, eh bien… de
quoi est accusée cette fille de couleur ? Je veux dire, c’est
peut-être une enquête officielle ou je ne sais quoi, mais est-il exact que
cette fille est soupçonnée d’être impliquée dans les meurtres de Mansard House
et qu’il a fallu l’amener ici de force ? »


Gentry sourit et se pencha. « Miz Howell, puis-je vous
confier un secret ? »


La réceptionniste remit ses verres épais en place, plissa
les lèvres, se redressa sur son siège et hocha la tête. « Bien sûr que
oui, shérif. Tout ce que vous me direz n’ira pas plus loin que ce
bureau. »


Gentry opina et se pencha pour lui murmurer à
l’oreille : « Ms. Preston est ma fiancée. Cette idée ne lui plaît pas
et j’ai été obligé de la garder enfermée dans ma cave. Hier soir, elle a tenté
de s’évader pendant que nous faisions la tournée des bars, et j’ai dû lui
donner une correction. Lester la tient en respect en attendant mon
retour. »


Gentry se retourna pour lancer un clin d’œil à la
réceptionniste avant d’entrer dans l’ascenseur. La posture de Ms. Howell était
toujours aussi parfaite, mais ses lunettes avaient glissé au bout de son nez et
sa bouche était légèrement entrouverte.


 


Natalie leva les yeux lorsque Gentry entra dans la chambre à
deux lits dont elle était la seule occupante.


« Bonjour et joyeux Noël ! » s’exclama-t-il.
Il plaça le plateau roulant devant elle et y posa le sac blanc. « Ho, ho,
ho.


— Joyeux Noël. » La voix de Natalie était
éraillée. Elle grimaça et porta une main à sa gorge.


« On vous a fait voir vos bleus ? demanda Gentry
en se penchant pour les inspecter une nouvelle fois.


— Oui, chuchota Natalie.


— Celui qui vous a fait ça avait des doigts de
catcheur. Comment va votre tête ? »


Natalie toucha le large bandage qui recouvrait sa tempe
gauche. « Que s’est-il passé ? demanda-t-elle d’une voix rauque. Je
me rappelle que j’étais en train d’étouffer, mais je ne me rappelle pas m’être
cognée… »


Gentry commença à sortir des petites boîtes en plastique de
son sac. « Le docteur est passé vous voir ?


— Pas depuis mon réveil.


— Le toubib pense que vous vous êtes cognée à la
portière pendant que vous vous débattiez. » Gentry ôta les couvercles des
gobelets et des tasses en plastique contenant du jus d’orange et du café
fumant. Ce n’est qu’une contusion qui a un peu saigné. « C’est parce que
ce type vous a étouffée que vous êtes tombée dans les pommes. »


Natalie se toucha la gorge et grimaça à ce souvenir.
« À présent, je sais quel effet ça fait d’être étranglée »,
murmura-t-elle en souriant faiblement.


Gentry secoua la tête. « Non. Il vous a fait une prise
d’étranglement, mais c’était pour empêcher le sang d’arriver à votre cerveau,
pas pour empêcher l’air d’arriver à vos poumons. Ce type est un expert.
Quelques secondes de plus, et vous risquiez de devenir un légume. Vous voulez
un muffin avec vos œufs brouillés ? »


Natalie contempla le petit déjeuner plantureux disposé
devant ses yeux : café, muffins, œufs, bacon, saucisses, jus d’orange et
fruits. « Où donc avez-vous trouvé tout ça ? On m’a déjà servi le
petit déjeuner, et je n’ai pas pu l’avaler… un œuf poché en caoutchouc et de la
lavasse en guise de thé. Vous avez trouvé un restaurant ouvert le jour de
Noël ? »


Gentry ôta son chapeau, le plaqua contre son cœur et prit un
air vexé. « Un restaurant ? Un restaurant ? Enfin,
m’dame, cette ville respecte la volonté divine. Aucun restaurant n’est ouvert
ce matin…, sauf peut-être celui de Tom Delphin, sur l’Interstate. Tom est
agnostique. Non, m’dame, cette bouffe vient tout droit de la cuisine de votre
serviteur. Maintenant, mangez avant que ça refroidisse.


— Merci… shérif. Mais je ne pourrai jamais manger tout
ça…


— Je le sais bien. C’est aussi l’heure de mon petit
déjeuner. Voilà le poivre.


— Mais… ma gorge…


— Le toubib dit qu’elle va vous faire mal pendant
quelque temps, mais ça ne vous empêchera pas de manger. À table ! »


Natalie ouvrit la bouche pour parler, se ravisa et attrapa
sa fourchette.


Gentry sortit un petit transistor de son sac et le posa sur
la table de chevet. La plupart des radios F.M. diffusaient des chants de Noël.
Il trouva une station de musique classique qui avait programmé Le Messie
de Haendel et laissa la musique prendre son essor.


Natalie semblait apprécier ses œufs brouillés. Elle avala
une gorgée de café chaud. « C’est excellent, shérif. Et Lester, au
fait ?


— Le mot “excellent” ne convient pas tout à fait pour
le décrire.


— Non, je veux dire : il est toujours ici ?


— Non. Il est retourné au poste et il y restera jusqu’à
midi. Ensuite, Stewart viendra le relever. Ne vous inquiétez pas, Lester a déjà
pris son petit déjeuner.


— Ce café est vraiment bon. » Natalie contempla
Gentry, assis derrière l’amas de récipients. « Lester m’a dit que vous
avez passé la nuit ici. »


Gentry réussit à ôter son chapeau et à hausser les épaules
en même temps. « Ces fichus œufs refroidissent même lorsque je les
conserve dans ces saletés en plastique, dit-il.


— Vous aviez peur que ce type… mon agresseur… vienne
ici ?


— Pas vraiment, mais on n’a pas eu le temps de discuter
hier soir avant qu’ils vous fassent cette piqûre. J’ai pensé que, ça ne vous
ferait pas de mal de trouver quelqu’un à qui parler en vous réveillant.


— Et vous avez passé la nuit de Noël dans une chambre
d’hôpital. »


Gentry lui sourit. « Bof, c’était plus distrayant que
de regarder pour la vingtième fois Mister Magoo en Scrooge dans “Un conte de
Noël”.


— Comment avez-vous fait pour me retrouver si vite hier
soir ? demanda Natalie d’une voix toujours rauque mais un peu moins
éraillée.


— Eh bien, on s’était donné rendez-vous, rappelez-vous.
Vous n’étiez pas chez vous, il n’y avait aucun message sur mon répondeur, aussi
suis-je allé faire un tour devant la maison Fuller avant de rentrer chez moi.
Je savais que vous passiez souvent par là.


— Mais vous n’avez pas vu mon agresseur ?


— Non. Je vous ai trouvée dans votre voiture,
recroquevillée sur un appareil photo couvert de sang. »


Natalie secoua la tête. « Je ne me rappelle toujours
pas l’avoir frappé avec. Je cherchais à récupérer le pistolet de papa.


— Au fait, ça me rappelle quelque chose. » Gentry
se dirigea vers le blouson vert qu’il avait posé sur une chaise, sortit de sa
poche l’automatique calibre 32 et le posa sur le plateau à côté du jus d’orange
de Natalie. « J’ai remis le cran de sûreté en place. Il est toujours
chargé. »


Natalie approcha un toast de sa bouche, mais ne mordit pas
dedans. « Qui était-ce ? »


Gentry secoua la tête. « Vous dites qu’il était
blanc ?


— Oui. Je n’ai vu que son nez… un morceau de sa joue…
et ses yeux, mais je suis sûre qu’il était blanc…


— Quel âge ?


— Je n’en suis pas sûre. J’ai eu l’impression qu’il
avait à peu près votre âge… la trentaine, peut-être.


— Vous rappelez-vous un détail que vous n’auriez pas
mentionné hier soir ?


— Non, je ne pense pas. Il était dans la voiture quand
j’y suis montée. Il avait dû se coucher derrière la banquette avant… »
Natalie reposa son toast et frissonna.


« Il avait cassé votre veilleuse, dit Gentry en avalant
sa dernière bouchée d’œufs brouillés. C’est pour ça qu’elle ne s’est pas
allumée quand vous avez ouvert la portière. Vous dites avoir vu de la lumière
au premier étage de la maison Fuller ?


— Oui. Pas dans le couloir ni dans la chambre.
Peut-être dans la chambre d’amis. Je l’ai aperçue à travers le volet.


— Tenez, finissez ça, dit Gentry en poussant vers elle
une assiette de bacon. Saviez-vous qu’on avait coupé l’électricité dans la
maison Fuller ? »


Natalie arqua les sourcils. « Non.


— C’était probablement une lampe-torche. Peut-être une
grosse lanterne électrique.


— Vous me croyez, alors ? »


Gentry était occupé à refermer ses récipients et à les jeter
dans la corbeille. Il s’interrompit et se tourna vers Natalie. « Bien sûr
que je vous crois. Vous ne vous êtes pas fait ces marques à la gorge toute
seule.


— Mais pourquoi voudrait-on me tuer ? » Les
blessures de Natalie ne suffisaient pas à expliquer la faiblesse de sa voix.


Gentry empila les assiettes. « Hum, fit-il. Quel que
soit ce type, il ne cherchait pas à vous tuer. Il voulait vous faire mal…


— Il y a réussi, dit Natalie en palpant sa gorge et sa
tête bandée.


— … et vous faire peur.


— Idem. » Natalie parcourut la chambre du regard.
« Bon Dieu, je déteste les hôpitaux.


— Et il y a ce qu’il vous a dit, poursuivit Gentry.
Répétez-le, s’il vous plaît. »


Natalie ferma les yeux. « Vous voulez retrouver la
vieille ? Allez voir à Germantown.


— Répétez ça encore une fois, insista Gentry. Essayez
d’adopter la même intonation, le même débit que lui.


Natalie répéta la phrase d’une voix sans relief.


« C’est tout ? dit Gentry. Pas d’accent
particulier ?


— Pas vraiment. Il avait une voix neutre. Un peu comme
un animateur de F.M. en train de donner le bulletin météo.


— Ce n’était pas un gars d’ici, alors.


— Non.


— Un Yankee, peut-être ? » Gentry répéta la
phrase avec un accent new-yorkais si prononcé et si bien imité que Natalie
éclata de rire en dépit de sa gorge douloureuse.


« Non, dit-elle.


— Un gars de la Nouvelle-Angleterre, alors ? Un
Allemand ? Un Juif du New Jersey ? » Gentry répéta trois fois la
même phrase en adoptant successivement trois accents différents.


« Non, dit Natalie en riant. Vous êtes vraiment doué.
Mais non, sa voix était neutre, tout simplement.


— Et sa tonalité ? Grave ou aiguë ?


— Grave, mais pas autant que la vôtre. Une voix de
baryton.


— Est-ce que ça aurait pu être une femme ?


Natalie cilla. Elle revit le visage qu’elle avait aperçu
dans le rétroviseur alors que des points rouges envahissaient son champ de
vision : ce visage mince, cette joue creuse, ces yeux gris ardoise. Elle
repensa à la force des mains et des bras. Ça aurait pu être une femme,
songea-t-elle. Une femme très costaud. « Non, dit-elle à haute
voix. Ce n’est qu’une impression, mais ça ressemblait à une attaque d’homme, si
vous voyez ce que je veux dire. Ce qui ne veut pas dire que j’aie déjà été
agressée par un homme. Et il n’y avait rien de sexuel dans cette agression… »
Elle s’interrompit, gênée.


« Je comprends. Quoi qu’il en soit, ça tend à prouver
que ce type n’avait pas l’intention de vous tuer. En général, les assassins ne
transmettent pas un message à leurs victimes au moment de passer à l’acte.


— Un message destiné à qui ? demanda Natalie.


— “Avertissement” est peut-être le mot qui convient.
Quoi qu’il en soit, j’ai enregistré ça comme une agression avec tentative de
viol. Ce n’était pas du vol qualifié, puisqu’il ne vous a même pas pris votre
sac à main. » Gentry rangea la vaisselle, excepté les tasses à café, et
sortit une bouteille thermos de son sac blanc. « Vous vous sentez
d’attaque pour reprendre un peu de café ? »


Natalie hésita. « Oui, dit-elle finalement en lui
tendant sa tasse. En général, le café a tendance à m’énerver, mais on dirait
qu’il compense les effets de la piqûre qu’on m’a faite hier soir.


— Et puis c’est Noël », dit Gentry en resservant.
Ils écoutèrent en silence la conclusion triomphante du Messie.


Une fois l’oratorio achevé, le speaker annonça la suite du
programme. Puis Natalie dit : « Je n’étais pas vraiment obligée de
passer la nuit ici, n’est-ce pas ?


— Vous étiez gravement traumatisée. Vous êtes restée
inconsciente au moins dix minutes. Il a fallu vous poser huit points de suture
sur le cuir chevelu, là où vous aviez heurté l’attache de la ceinture.


— Mais j’aurais pu rentrer chez moi, pas vrai ?


— Probablement. Mais je ne le souhaitais pas. Il valait
mieux que vous ne restiez pas seule, vous n’étiez pas en état d’accepter une
invitation à venir chez moi, et je ne voulais pas passer la nuit de Noël dans
une voiture banalisée garée devant chez vous. De plus, vous deviez
rester en observation au moins jusqu’à ce matin. C’est le toubib qui l’a dit.


— J’aurais accepté d’aller chez vous. » Il n’y
avait aucun soupçon de coquetterie dans la voix de Natalie. « J’ai
peur. »


Gentry opina. « Ouais. » Il acheva son café.
« Moi aussi. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression qu’on est
embarqués dans quelque chose qu’on ne comprend pas.


— Vous croyez encore à l’histoire de Saul ?


— Je me sentirais plus rassuré si on avait eu de ses
nouvelles durant les six derniers jours. Mais on n’est pas obligés de croire
tout ce qu’il nous a dit pour se rendre compte qu’il se passe quelque chose de
bizarre par ici.


— Pensez-vous que vous réussirez à retrouver mon
agresseur ? »


Soudain épuisée, Natalie se laissa tomber sur son oreiller
et changea la position du lit.


« Pas si on compte sur l’identité judiciaire. J’ai fait
analyser le sang sur le Nikon, mais ça ne nous apprendra pas grand-chose. La
seule façon de le retrouver, c’est de continuer l’enquête.


— Ou d’attendre qu’il s’en prenne de nouveau à moi.


— Ça m’étonnerait. Je pense qu’on vous a déjà transmis
le message.


— “Vous voulez retrouver la vieille ? Allez voir à
Germantown”, entonna Natalie. La vieille en question étant Melanie
Fuller ?


— Vous en voyez une autre ?


— Non. Où est Germantown ? Est-ce que c’est une
vraie ville ? Pensez-vous que ça puisse avoir un rapport avec l’Oberst de
Saul… que ce soit une sorte de code ?


— Je connais deux ou trois Germantown. Des quartiers de
villes du nord. Je crois qu’il existe un quartier historique de ce nom à
Philadelphie. Mais il y a peut-être des centaines de villes qui s’appellent
comme ça en Amérique. Je n’en ai pas trouvé dans mon petit atlas, mais j’irai
faire des recherches à la bibliothèque. Ça ne ressemble pas à un code…
seulement à un nom de lieu.


— Mais pourquoi nous dirait-on où elle se trouve ?
Et qui pourrait le savoir ? Et pourquoi nous le dire à nous ?


— Excellentes questions. Je n’ai encore aucune réponse
à vous proposer. Si l’histoire de Saul est véridique, il semble qu’il n’en
connaissait pas tous les détails.


— Et si mon agresseur avait été… un agent de Ms. Fuller
elle-même ? Quelqu’un qu’elle aurait utilisé comme l’Oberst a utilisé
Saul ? Et si elle était encore à Charleston, et qu’elle ait voulu nous
lancer sur une fausse piste ?


— Bien sûr, mais j’ai personnellement fabriqué quelques
scénarios de ce genre et aucun ne tient la route. Si Melanie Fuller est encore
vivante et se trouve encore à Charleston, pourquoi se signalerait-elle à notre
attention ? Qui diable sommes-nous ? L’enquête a déjà mobilisé
la brigade criminelle, la police de trois États et le F.B.I. Les trois networks
ont diffusé un reportage la semaine dernière, il y avait cinquante journalistes
à la conférence de presse du District Attorney il y a dix jours, et certains
d’entre eux sont encore occupés à fouiner dans le coin… même si on ne les voit
plus très souvent à mon bureau. Une autre raison pour laquelle je n’ai pas
précisé dans mon rapport que vous étiez garée en face de la maison Fuller hier
soir. Je vois déjà les manchettes des journaux à sensation : LA MAISON
MEURTRIÈRE DE CHARLESTON A FAILLI FAIRE UNE NOUVELLE VICTIME.


— Quel scénario vous paraît le plus raisonnable,
alors ? »


Gentry acheva de ranger ses affaires, écarta le plateau
mobile et s’assit au bord du lit. Il semblait étrangement souple pour un homme
de sa corpulence, comme si sa graisse et sa peau rose dissimulaient un corps
d’athlète. « Supposons que l’histoire de Saul soit véridique, dit-il
doucement. Nous sommes alors en présence de plusieurs vampires psychiques en
train de s’affronter. Nina Drayton est morte… j’ai vu son corps quand il est
arrivé à la morgue et quand il en est reparti. Je ne sais pas ce qu’elle était
avant, mais ce n’est plus désormais qu’un souvenir… des cendres… ceux qui sont
venus réclamer son corps l’ont fait incinérer.


— De qui s’agissait-il ?


— Pas de membres de sa famille. Ni d’amis à proprement
parler. Un avocat de New York chargé de régler sa succession et deux membres du
conseil d’administration d’une société dont elle faisait partie.


— Nina Drayton a donc disparu du tableau. Qui nous
reste-t-il ? »


Gentry leva trois doigts. Melanie Fuller, William Borden…
l’Oberst de Saul…


— Ça fait deux, dit Natalie en regardant le doigt
restant. Qui d’autre ?


— Un million d’inconnus, dit Gentry en agitant ses dix
doigts. Hé, j’ai un cadeau de Noël pour vous. » Il retourna près de son
blouson et en revint avec une enveloppe. Elle contenait une carte de vœux et un
billet d’avion.


« Destination Saint Louis, lut Natalie. Départ demain.


— Ouaip. Il n’y avait plus de places aujourd’hui.


— Est-ce que vous me chassez de la ville, shérif ?


— On pourrait dire ça. » Gentry se fendit d’un
large sourire. « Je sais que j’abuse de la situation, Miz Preston, mais je
me sentirais foutrement mieux si vous ne reveniez pas ici tant que cette
affaire ne sera pas conclue.


— Je ne sais quoi penser. Pourquoi serais-je plus en
sécurité à Saint Louis ? Si quelqu’un m’en veut, pourquoi ne me
suivrait-il pas là-bas ? »


Gentry se croisa les bras. « Bien raisonné, mais je ne
pense pas que quelqu’un vous en veuille, et vous ? » Comme
elle ne répondait pas, il poursuivit : « Quoi qu’il en soit, vous
m’avez dit l’autre jour que vous aviez des amis là-bas… Frederick pourrait
rester auprès de vous…


— Je n’ai besoin ni d’un garde du corps ni d’un
baby-sitter, dit Natalie d’une voix glaciale.


— Non, mais là-bas, vous serez occupée et entourée par
vos amis. Et vous serez en dehors de ce qui se passe ici.


— Et qui retrouvera l’assassin de mon père ? Qui
surveillera la maison Fuller en attendant que Saul reprenne contact avec
nous ?


— Je confierai la surveillance de la maison Fuller à un
de mes adjoints. Mrs. Hodges m’a donné la permission de l’installer chez elle…
en haut, dans la tanière de Mr Hodges. Elle donne sur la cour.


— Et vous, que comptez-vous faire ? »


Gentry prit son chapeau sur le lit, en lissa les bords et le
vissa sur sa tête. « J’avais l’intention de prendre des vacances.


— Des vacances ! » Natalie n’en revenait pas.
« En plein milieu de cette affaire ? Après tout ce qui est
arrivé ? »


Gentry sourit. « C’est presque exactement ce qu’on m’a
dit à la mairie. Mais ça fait deux ans que je n’ai pas pris de congé et le
Comté me doit au moins cinq semaines. Je pense que je peux en prendre au moins
une ou deux.


— Quand partez-vous ?


— Demain.


— Et où irez-vous ? » Il y avait plus que de
la curiosité dans la voix de Natalie.


Gentry se frotta la joue. « J’ai bien envie d’aller
vers le nord et de visiter New York pendant quelques jours. Ça fait une
éternité que je n’y ai pas mis les pieds. Ensuite, je crois que j’irai passer
un jour ou deux à Washington.


— Pour y chercher Saul.


— Peut-être », grasseya Gentry. Il jeta un coup
d’œil à sa montre. « Hé, il se fait tard. Le toubib devrait passer vous
voir vers neuf heures. Ensuite, vous pourrez sans doute rentrer chez
vous. » Il marqua un temps. « Revenons à ce que vous avez dit tout à
l’heure : vous ne verriez aucune objection à vous faire héberger chez moi… »


Natalie se redressa sur ses oreillers. « Est-ce une
invitation ? demanda-t-elle.


— Oui, m’dame. Je me sentirais mieux si vous ne restiez
pas trop longtemps chez vous avant de partir. Bien sûr, vous pouvez toujours
prendre une chambre d’hôtel, et je peux toujours demander à Lester ou à Stewart
de monter la garde avec…


— Shérif, coupa-t-elle, avant de vous répondre, je
tiens à régler un détail avec vous. »


Gentry prit un air sérieux. « Je vous écoute, m’dame.


— J’en ai marre de vous appeler shérif, et j’en ai plus
que marre que vous m’appeliez m’dame. Appelons-nous par nos prénoms ou tout est
fini entre nous.


— Ça me va, m’dame, dit Gentry en souriant.


— Il y a encore un problème. Jamais je n’arriverai à
vous appeler Bobby Joe.


— Mes parents n’y arrivaient pas non plus. On n’a
commencé à m’appeler comme ça que lorsque j’ai été engagé comme adjoint à
Charleston. Et ça m’arrangeait de me faire appeler Bobby Joe quand j’ai fait
campagne pour être élu shérif.


— Comment vous appelaient vos parents et vos camarades
de classe ?


— Les autres gamins m’appelaient surtout Gros Lard, dit
Gentry avec un sourire. Ma mère m’appelait Rob.


— Oui, dit Natalie. Je vous remercie de votre
invitation, Rob. Je l’accepte. »


 


Ils s’arrêtèrent chez Natalie le temps qu’elle fasse ses
bagages et appelle quelques amis, ainsi que l’avocat de son père. Il allait
falloir au moins un mois à ce dernier pour régler la succession et vendre le
magasin. Natalie n’avait aucune raison de rester.


La journée de Noël était chaude et ensoleillée. Gentry
roulait lentement et prit le chemin des écoliers pour regagner le centre ville.
On était jeudi, mais on se serait cru un dimanche.


Ils dînèrent tôt. Gentry leur prépara du jambon cuit, de la
purée de pommes de terre, des brocolis avec une sauce au fromage, et une mousse
au chocolat. Ils installèrent la grande table ronde près de la baie vitrée et
sirotèrent leur café en contemplant les arbres et les maisons du voisinage que
le crépuscule privait peu à peu de couleurs. Puis ils enfilèrent des blousons
et se promenèrent sous le ciel qui se piquetait d’étoiles. Les enfants
renonçaient à leurs jouets tout neufs pour répondre aux appels lancés par leurs
parents. Les pièces sombres s’animaient sous le pinceau des lueurs colorées de
la télévision.


« Pensez-vous qu’il soit arrivé quelque chose à
Saul ? » demanda Natalie. C’était la première fois qu’ils parlaient
de choses sérieuses depuis le matin.


Gentry enfonça ses mains dans les poches de son blouson.
« Je ne sais pas. Mais j’ai l’impression que oui.


— Ça m’embête un peu d’aller me planquer à Saint Louis.
Même si je ne sais pas exactement ce qui se passe, j’ai l’impression qu’après
ce qui est arrivé à mon père, je dois aller jusqu’au bout. »


Gentry ne chercha pas à discuter. « Voici ce que nous
allons faire. Laissez-moi m’occuper du professeur, et ensuite nous reprendrons
contact pour décider ensemble de la suite des opérations. Je pense qu’il vaut
mieux qu’une seule personne essaie de le retrouver.


— Mais Melanie Fuller est peut-être ici, à Charleston.
Nous ne savons même pas ce que voulait dire le type qui m’a agressée.


— Je ne pense pas que la vieille dame soit encore
ici. » Gentry lui parla d’Arthur Lewellyn, qui avait pris sa voiture le
soir des meurtres pour aller acheter des cigares – une voiture qui avait
percuté un pilier de pont à cent cinquante kilomètres à l’heure aux environs
d’Atlanta. « Le buraliste chez lequel se rendait Mr. Lewellyn se
trouve tout près de Mansard House, conclut-il.


— Donc, si Melanie Fuller est capable de faire ce que
nous a raconté Saul…


— Ouais. C’est complètement dingue, mais ça se tient.


— Vous pensez donc qu’elle se cache à Atlanta ?


— Pas exactement. C’est trop près d’ici. À mon avis,
elle a dû en partir le plus tôt possible, en voiture ou en avion. J’ai passé
toute la semaine accroché à mon téléphone. Il y a eu du grabuge à l’aéroport
international de Hartsfield le lundi 15 – deux jours après les meurtres.
Une femme y a abandonné douze mille dollars en liquide dans un sac… personne
n’a pu en donner une description. Un employé de l’entretien… un homme de
quarante ans qui n’avait jamais eu d’ennuis de santé… est mort après avoir eu
une crise d’épilepsie. J’ai recensé toutes les morts survenues ce soir-là. Une
famille de six personnes tuée sur l’I-285, écrasée par un semi ; le
routier s’était endormi au volant. À Rockdale Park, un homme a tué son
beau-frère après s’être disputé avec lui au sujet d’un bateau appartenant à la
famille et dont il se prétendait le seul propriétaire. On a retrouvé le cadavre
d’un clochard près du Stadium d’Atlanta… selon le bureau du shérif, ça faisait
huit jours qu’il était là. Et un chauffeur de taxi nommé Steven Lenton s’est
suicidé à son domicile. Ses amis ont déclaré à la police qu’il était très
déprimé depuis que sa femme l’avait quitté.


— Quel rapport avec Melanie Fuller ?


— C’est la partie la plus amusante de mon boulot.
Spéculer. » Ils pénétrèrent dans un petit parc. Natalie s’assit sur une
balançoire et oscilla d’avant en arrière. Gentry saisit la chaîne de l’autre
balançoire. « Le plus drôle, dans la mort de Mr. Lenton, c’est qu’il
s’est suicidé pendant qu’il était de service. La plupart des gens
n’interrompent pas leur travail pour aller se tuer. Vous ne devinerez jamais où
il était quand il a embarqué son dernier passager… »


Natalie cessa de se balancer. « Je ne… Oh !
L’aéroport ?


— Ouaip. »


Elle secoua la tête. « Ça n’a aucun sens. Si Melanie
Fuller avait décidé de prendre l’avion à l’aéroport d’Atlanta, pourquoi y
aurait-elle abandonné son argent, et pourquoi aurait-elle tué un employé et un
chauffeur de taxi ?


— Imaginons un instant que quelque chose l’ait affolée.
Peut-être a-t-elle changé d’avis à la dernière minute. La voiture personnelle
du chauffeur de taxi avait disparu – son ex-femme a cassé les pieds à la
police pendant presque une semaine avant qu’on finisse par la retrouver.


— Où ça ?


— À Washington, D.C. En plein centre-ville.


— Tout ça n’a aucun sens. N’est-il pas plus
vraisemblable que cet homme se soit tout simplement suicidé et que quelqu’un
ait volé sa voiture pour l’abandonner à Washington ?


— Bien sûr. Mais ce qu’il y a de bien dans l’histoire
de Saul Laski, c’est qu’elle remplace une série de coïncidences par une
explication toute simple. J’ai toujours été un farouche partisan du rasoir
d’Occam. »


Natalie sourit et recommença à se balancer. « Tant que
vous le maniez avec précaution. Si son fil s’émousse, vous risquez de vous
couper la gorge.


— Mmmm. » Gentry se sentait merveilleusement bien.
La brise du soir, le bruit enfantin de la balançoire rouillée, la présence de
Natalie, tout cela contribuait à le rendre heureux.


Natalie cessa de se balancer. « Je tiens quand même à
rester dans la course. Peut-être pourrais-je aller à Atlanta et faire ma petite
enquête pendant que vous irez à Washington.


— Attendez encore quelques jours. Retournez à Saint
Louis et je reprendrai bientôt contact avec vous.


— C’est ce qu’avait dit Saul Laski.


— Écoutez, j’ai un répondeur chez moi. Et j’ai aussi un
gadget qui me permet d’écouter mes messages au téléphone quand je ne peux pas
rentrer chez moi. Comme je perds toujours mes affaires, j’ai même deux gadgets.
Prenez-en un. J’appellerai chez moi chaque jour à onze heures du matin et à
onze heures du soir. Si vous avez quelque chose à me dire, laissez un message
sur mon répondeur. Et je vous transmettrai les miens de la même façon. »


Natalie cilla. « Ça ne serait pas plus facile de
m’appeler, tout simplement ?


— Ouais, mais si vous avez besoin d’entrer en contact
avec moi, ça risque d’être difficile.


— Mais… tous vos messages privés… »


Gentry lui sourit dans le noir. « Je n’ai pas de
secrets pour vous, m’dame. Ou plutôt, je n’en aurai plus une fois que je vous
aurai donné ce bidule électronique.


— Je frétille d’impatience », dit Natalie.


 


Quelqu’un les attendait devant la maison de Gentry. Une
cigarette luisait dans l’obscurité qui régnait sous la véranda. Gentry et
Natalie firent halte sur l’allée pavée, le shérif fit lentement glisser la
fermeture de son blouson et Natalie aperçut la crosse du revolver passé à son
ceinturon. « Qui est là ? » demanda Gentry à voix basse.


La braise de la cigarette brilla avec plus d’éclat, puis
disparut tandis que se dressait une silhouette sombre. Natalie agrippa le bras
gauche de Gentry lorsque l’inconnu s’avança vers eux, s’immobilisant au bord
des marches. « Salut, Rob, dit une belle voix de basse, il fait un temps
idéal pour voler. Je venais voir si tu avais envie d’aller faire un tour sur la
côte.


— Salut, Daryl », dit Gentry, et Natalie sentit le
gros homme se détendre.


Les yeux de la jeune femme s’étaient accoutumés à
l’obscurité et elle distinguait à présent un homme élancé aux longs cheveux qui
grisonnaient sur les tempes. Il portait un blue-jean coupé aux genoux, des
sandales et un sweat-shirt aux couleurs fanées portant l’inscription CLEMTON
UNIVERSITY. En voyant son visage buriné et intelligent, Natalie pensa à Harry
Dean Stanton en plus jeune.


« Natalie, dit Gentry, je vous présente Daryl Meeks.
Daryl dirige un service de charter de l’autre côté du port. Il passe plusieurs
mois par an à faire tourner un groupe de rock and roll dont il est aussi le
batteur. Il se considère comme un mélange de Chuck Yeager et de Frank Zappa.
Daryl et moi, on est allés à l’école ensemble. Daryl, je te présente Miz
Natalie Preston.


— Enchanté », dit Meeks.


Il avait une poignée de main ferme et amicale que Natalie
apprécia aussitôt.


« Sortez des chaises, dit Gentry. Je vais chercher de
la bière. »


Meeks écrasa sa cigarette sur la balustrade et jeta le mégot
dans un buisson pendant que Natalie installait un fauteuil en osier devant la
balancelle de la véranda. Meeks s’assit sur la balancelle et croisa ses jambes
osseuses, laissant une de ses sandales pendre au bout de son pied.


« À quelle école êtes-vous allés ensemble ? »
demanda Natalie. Meeks lui paraissait plus âgé que Rob.


« Northwestern, dit Meeks de sa voix grave et amicale,
mais Rob en est sorti avec un diplôme et moi, je me suis fait jeter et enrôler
d’office. On a partagé la même chambre pendant deux ou trois ans. Deux gars du
Sud terrifiés dans la grande ville.


— Mouais, tu parles, dit Gentry en revenant avec trois
boîtes de Michelob bien fraîche. Daryl a grandi dans le sud, en effet – le
sud de Chicago. Il n’avait jamais franchi la ligne Mason-Dixon, sauf durant un
été où il a passé ses vacances ici avec moi. Mais comme c’est un homme de goût,
il est venu s’installer ici à son retour du Viêtnam. Et il ne s’est pas fait
jeter de la fac. Il a abandonné ses études pour s’engager, bien qu’il ait été
Marine avant de poursuivre ses études et pacifiste pendant lesdites
études. »


Meeks but une longue gorgée, examina la boîte de bière à la
chiche lumière du soir et fit la grimace. « Bon Dieu, Rob, tu bois encore
cette eau de vaisselle ? La bière Pabst est ce qui se fait de mieux.
Combien de fois faudra-t-il que je te le dise ?


— Vous êtes allé au Viêtnam ? » demanda
Natalie. Elle repensa à Frederick, qui refusait catégoriquement de parler de
l’année qu’il avait passée là-bas et entrait dans une colère noire dès que le
nom de ce pays était mentionné.


Meeks sourit et acquiesça. « Oui, m’dame. J’ai été
C.A.A. – Contrôleur Air Avancé – pendant deux ans. Je me baladais
dans mon petit Piper Cub et je disais aux as, aux vrais pilotes, où ils
devaient balancer leur marchandise. Je n’ai pas tiré un seul coup de feu durant
mon séjour. C’était le boulot le plus peinard que j’aie jamais eu.


— Daryl a été descendu deux fois, dit Gentry. C’est le
seul hippie quadragénaire que je connaisse à avoir un tiroir plein de
médailles.


— Je les ai achetées aux puces », dit Meeks. Il
acheva sa bière, rota et reprit : « On dirait que j’ai mal choisi mon
jour pour te proposer une balade en avion, hein, Rob ?


— Ce sera pour une autre fois, amigo. »


Meeks hocha la tête, se leva et s’inclina devant Natalie.
« C’était un plaisir, m’dame. Si vous avez besoin d’arroser des récoltes,
de faire un petit voyage ou d’entendre un solo de batterie, allez faire un tour
à l’aéroport de Mount Pleasant et demandez Daryl Meeks.


— Je n’y manquerai pas », dit Natalie en souriant.
Meeks tapa Gentry sur l’épaule et s’enfonça dans la nuit d’un pas vif, sifflant
le thème musical d’Écrit dans le ciel.


 


Ils passèrent le reste de la soirée à écouter de la musique,
à se raconter leur enfance, à jouer aux échecs, à parler des écoles du Sud et
du Nord, puis ils lavèrent la vaisselle et burent un dernier verre de cognac.
Natalie s’aperçut qu’il n’y avait aucune tension entre eux, qu’elle avait
l’impression de connaître Rob Gentry depuis toujours.


Elle avait été enchantée en découvrant la superbe chambre
d’amis que Gentry tenait prête en permanence. Un lit et des meubles tout
simples lui conféraient une allure un peu spartiate, mais elle était égayée par
des couvertures colorées et un subtil motif d’ananas au pochoir sur les murs.


Gentry montra à Natalie où étaient rangées les serviettes de
toilette, lui souhaita une bonne nuit, vérifia que les verrous étaient fermés
et la lumière du jardin allumée, puis alla dans sa chambre. Il se déshabilla et
enfila un caleçon long et un teeshirt propres, Au cours des huit dernières
années, Gentry s’était fait enlever des calculs rénaux à quatre reprises. Chaque
fois, la crise était survenue pendant la nuit. Il lui était impossible de
prévenir ces crises – en dépit du régime pauvre en calcium qu’il
s’imposait – et elles étaient si douloureuses qu’il se retrouvait
incapable de bouger, sauf pour appeler une ambulance. Gentry n’aimait pas se
retrouver réduit à une telle impuissance malgré toutes les précautions qu’il
pouvait prendre, et il y avait beau temps qu’il avait renoncé au pyjama en
faveur de sa tenue présente, car même s’il n’était hospitalisé qu’une fois tous
les deux ans, au moins ne débarquait-il pas à l’hôpital en pyjama.


Il posa le holster contenant son Ruger Blackhawk 357 sur le
dossier de sa chaise. Il était toujours rangé là ; même dans la nuit la
plus noire, il lui suffisait de tendre la main pour le saisir.


Il ne s’endormit pas tout de suite. Il savait qu’une jeune
femme séduisante dormait dans sa maison, et il savait aussi qu’il ne la
rejoindrait pas dans sa chambre cette nuit. Il percevait l’agréable tension qui
s’était instaurée entre eux, parvenait à estimer l’attirance qu’elle exerçait
sur lui et – par simple soustraction par rapport à la tension sexuelle
générale qui régnait entre eux – pensait pouvoir évaluer l’attraction
qu’il exerçait sur elle en retour. Gentry regarda la lueur des phares jouer sur
son plafond et fronça les sourcils. Pas cette nuit. Quelle que soit la tournure
que pouvait prendre leur relation, le moment était mal choisi. Son intuition
lui commandait d’éloigner Natalie Preston de Charleston, de l’éloigner de la
tragédie qui se déroulait autour d’eux. Gentry n’avait jamais eu à se plaindre
de son intuition ; elle lui avait sauvé la vie plus d’une fois. Il lui
accordait une confiance totale.


Il courait un gros risque en hébergeant la jeune femme, mais
il ne voyait aucune autre moyen de veiller sur elle en attendant son départ. On
le suivait… non, pas on, ils le suivaient. Il n’en avait acquis la certitude
que tout récemment – la veille, pour être exact. Le matin du 24, il
s’était baladé pendant plus d’une heure et demie, confirmant ses soupçons,
identifiant les véhicules qui le filaient. Leurs conducteurs n’étaient pas
aussi maladroits que le pauvre diable qui avait conduit la Plymouth ; en
fait, ils étaient si rusés et si professionnels que seule sa paranoïa lui avait
permis de les repérer.


Il y avait au moins cinq voitures en jeu ; un taxi et
quatre véhicules de tourisme d’une banalité à pleurer. Mais le jour précédent,
il avait déjà joué au chat et à la souris avec trois d’entre eux. Une voiture
se mettait à le suivre – toujours de loin, jamais de près – jusqu’à
ce qu’il change brusquement de direction, et une autre prenait alors le relais.
Gentry avait mis deux jours avant de s’apercevoir que la seconde voiture
roulait en fait devant lui. Pour établir une filature aussi complexe, il
fallait au moins une demi-douzaine de véhicules, une bonne douzaine d’hommes et
une liaison radio. Gentry pensa que la police des polices était dans le coup,
mais il écarta rapidement cette hypothèse ; premièrement, rien dans sa
carrière, dans son style de vie ou dans son compte en banque ne justifiait une
telle initiative de la part de ce service. Deuxièmement, le budget de la police
de Charleston était trop limité pour monter une telle opération. Troisièmement,
ses collègues n’auraient jamais pu filer un suspect avec un tel brio même si
leur vie en avait dépendu.


Que restait-il ? Le F.B.I. ? Gentry n’aimait pas
Richard Haines, n’avait aucune confiance en lui, mais il ne voyait pas pourquoi
le F.B.I. soupçonnerait le shérif de Charleston d’être mêlé à l’attentat de
l’avion ou aux meurtres de Mansard House. La C.I.A. ? Gentry secoua la
tête et fixa le plafond.


Il venait tout juste de s’assoupir – il rêvait qu’il
était de retour à la fac de Chicago et qu’il cherchait désespérément un
amphi – lorsque Natalie hurla.


Gentry saisit son Ruger et se retrouva dans le couloir avant
d’être réveillé. Il y eut un second cri, plus étouffé cette fois-ci, puis un
bruit de sanglot. Gentry se mit à genoux devant la porte, tourna la
poignée – la porte n’était pas fermée à clé – et poussa le battant
devant lui tout en reculant dans le couloir. Quatre secondes plus tard, il
s’avançait à quatre pattes, l’arme au poing.


Natalie était seule, assise sur son lit, en pleurs, le
visage enfoui dans ses mains. Gentry fouilla la chambre du regard, vérifia que
la fenêtre était bien fermée, posa doucement le Ruger sur la table de nuit et
s’assit au bord du lit près de Natalie.


« Ex… ex… excusez-moi », bredouilla-t-elle,
toujours en larmes. Il n’y avait aucune affectation dans sa voix, rien que de
la terreur et de l’embarras. « Cha… chaque… chaque fois que je com…
commence à m’endormir, les br… bras de cet homme surgissent de la banquette
arrière et… » Elle s’obligea à cesser de pleurer, eut un hoquet et chercha
à tâtons la boîte de Kleenex posée sur la table de nuit.


Gentry lui passa un bras autour des épaules. Elle se raidit
l’espace d’une seconde, puis s’effondra doucement contre lui, lui caressant la
joue de ses cheveux. Son corps continua de trembler pendant plusieurs minutes
sous l’effet de la terreur qui l’avait réveillée. « Ce n’est rien, murmura
Gentry en lui caressant le dos. Tout va bien. » Il était aussi apaisant de
la calmer que de caresser un chaton.


Ce fut un peu plus tard, alors que Gentry était sur le point
de s’assoupir, persuadé qu’elle dormait, que Natalie leva lentement la tête,
lui passa les bras autour du cou et l’embrassa. Leur baiser fut très long, très
doux, et leur donna le vertige à tous les deux. Les seins de Natalie étaient
doux et gonflés contre la poitrine de Gentry.


Encore un peu plus tard, Gentry la regarda tandis qu’elle le
chevauchait, son visage ovale rejeté en arrière, leurs doigts solidement noués,
et il sentit un nouveau tremblement la parcourir, se communiquer à lui, mais ce
n’était plus un tremblement de peur…


 


L’avion de Natalie partait deux heures avant celui de
Gentry. Elle lui donna un baiser d’adieu. Chacun d’eux, né, élevé et
conditionné dans le Sud, savait que le spectacle d’un Blanc embrassant une
Noire dans un lieu public attirerait haussements de sourcils et reproches
muets. Chacun d’eux s’en fichait complètement.


« Quelques petits cadeaux d’adieu », dit Gentry en
lui tendant un exemplaire de Newsweek, le journal du matin et le gadget
relié à son répondeur téléphonique. « J’appellerai chez moi dès ce
soir. »


Natalie hocha la tête, décida de ne rien dire et se dirigea
d’un pas vif vers la rampe d’accès.


Une heure plus tard, quelque part au-dessus du Kentucky,
elle reposa Newsweek, ouvrit le quotidien et y trouva un article qui
devait changer sa vie à jamais. Il était en page trois.


 


PHILADELPHIE (A.P.)


 


La police de Philadelphie n’a toujours aucun indice ni aucun
suspect dans l’affaire des quatre jeunes gens assassinés à Germantown le soir
de Noël, un crime que le lieutenant Leo Hartwell décrit comme « une des
choses les plus horribles que j’aie vues en dix ans de carrière ».


Quatre membres du gang de jeunes connu sous le nom de
« Soul Brickyard » ont été retrouvés assassinés le matin de Noël dans
le quartier de Market Square, à Germantown. Bien que les noms des victimes et
les circonstances exactes de leur mort n’aient pas été révélés, on sait que les
quatre victimes étaient âgées de 14 à 17 ans et que leurs corps étaient
mutilés. Le lieutenant Hartwell, à qui l’enquête a été confiée, n’a fait aucun
commentaire sur les déclarations des témoins selon lesquels les quatre
adolescents avaient été décapités.


« Nous avons lancé une enquête d’envergure qui ne
tardera pas à donner des résultats », déclare le capitaine Thomas Morano,
chef de la brigade criminelle de Germantown. « Tous les indices
intéressants seront exploités. »


La violence liée aux gangs de jeunes n’est pas un phénomène
nouveau à Germantown, où on a déjà déploré deux morts violentes en 1980 et six
meurtres en 1979, tous liés aux conflits entre gangs. « Les meurtres de
Noël sont très surprenants », déclare le Révérend William Woods, directeur
de la Community Settlement House de Germantown. « Les phénomènes de
violence liés aux gangs avaient fortement diminué ces dix derniers mois, et je
n’ai eu connaissance d’aucune dispute ni d’aucune vendetta. »


Le « Soul Brickyard » n’est qu’une bande de jeunes
de Germantown parmi des douzaines d’autres. Il compterait une quarantaine de
membres actifs et environ quatre-vingts milliaires. Comme la plupart des gangs
de Philadelphie, il a eu affaire à plusieurs reprises à la police locale, bien
que plusieurs tentatives aient été effectuées ces dernières années pour
améliorer l’image des gangs de ce type, grâce à des programmes sociaux tels que
Covenant House et Community Access. Les quatre adolescents
assassinés étaient tous des membres du « Soul Brickyard ».


 


Natalie sut immédiatement, instinctivement, sans l’ombre
d’un doute, que Melanie Fuller était liée à cette affaire. Elle ignorait
comment la vieille dame de Charleston pouvait être mêlée à une guerre des gangs
à Philadelphie, mais elle sentit de nouveau des mains se poser sur son cou et
entendit une voix sifflante lui murmurer à l’oreille : « Vous voulez
retrouver la vieille ? Allez voir à Germantown. »


À l’aéroport international de Saint Louis – que les
gens du coin appelaient encore Lambert Field –, Natalie prit sa décision
et résolut d’agir avant d’être gagnée par la peur. Elle savait qu’une fois
qu’elle aurait appelé Frederick et qu’elle aurait vu ses amis, elle ne
repartirait plus d’ici. Elle ferma les yeux et se rappela l’image de son père,
seul, pas encore maquillé, gisant dans une pièce vide, et l’entrepreneur des
pompes funèbres qui ne cessait de répéter, agacé : « Nous
n’attendions pas la famille avant demain. »


Utilisant sa carte de crédit, elle acheta un billet pour le
prochain vol de la T.W.A. à destination de Philadelphie. Elle examina le
contenu de son portefeuille ; il lui restait encore deux cents dollars en
liquide et six cents dollars en chèques de voyage. Elle vérifia qu’elle avait
toujours sa carte de presse acquise durant l’été où elle avait travaillé pour
le Chicago Sun-Times, puis appela Ben Yates, le chef du service photo du
quotidien.


« Nat ! » Sa voix n’eut aucune peine à
couvrir la friture et le brouhaha de l’aéroport. « Je croyais que tu étais
à la fac jusqu’en mai.


— Tu ne te trompais pas, Ben, mais je dois aller à
Philadelphie pendant quelques jours et je me demandais si ça t’intéresserait
d’avoir des photos de cette affaire de guerre des gangs.


— Euh… oui, dit Yates d’une voix hésitante. Quelle
guerre des gangs ? »


Natalie le mit rapidement au courant.


« Bon sang, dit Yates, il n’y a plus de photos à faire
sur ce truc. Et même s’il y en a, on les recevra, par télex.


— Mais si je dégotte quelque chose, est-ce que ça
t’intéresse, Ben ?


— Bon, d’accord. Qu’est-ce qui se passe, Nat ?
Est-que ça va, Joe et toi ? »


Natalie crut qu’elle venait de recevoir un coup de poing
dans le ventre. Ben n’avait pas encore appris la mort de son père.


Elle attendit d’avoir repris son souffle, puis dit :
« Je te raconterai ça plus tard, Ben. Pour l’instant, si jamais la police
de Philadelphie te contacte, peux-tu leur confirmer que je travaille en
free-lance pour le Sun-Times ? »


Le silence qui suivit ne dura que quelques secondes.
« Entendu, Nat. Je leur dirai. Mais fais-moi savoir ce qui se passe,
d’accord ?


— Bien sûr, Ben. Dès que possible. Promis. »


Avant de partir, Natalie appela le centre informatique de
l’université pour laisser un message à Frederick. Puis elle appela le domicile
de Gentry à Charleston, écouta sa voix sur la bande du répondeur, et dit
aussitôt après le signal sonore « Rob, ici Natalie. » Elle l’informa
de son changement de plan et des raisons qui le lui avaient dicté. Elle hésita.
« Sois prudent, Rob. »


L’avion de Philadelphie était plein à craquer. Son voisin
était noir, extrêmement bien habillé, et bien fait en dépit de ses mâchoires un
peu lourdes. Il était plongé dans la lecture du Wall Street Journal et
Natalie regarda le paysage par le hublot avant de s’assoupir. Lorsqu’elle se
réveilla trois quarts d’heure plus tard, elle se sentait étourdie, vaguement
désorientée, et regrettait un peu de s’être lancée sur ce qui lui semblait à
présent une fausse piste. Elle sortit le journal de Charleston de son sac et
relut l’article pour la dixième fois. Il lui semblait que plusieurs jours
s’étaient écoulés depuis qu’elle avait quitté Charleston… quitté Rob Gentry.


« Je vois que vous vous intéressez aux problèmes qu’il
y a dans mon coin. »


Natalie leva la tête. Son voisin bien habillé avait reposé
son Wall Street Journal. Il lui sourit en levant son verre de scotch.
« Vous dormiez quand l’hôtesse de l’air est venue prendre les commandes.
Voulez-vous que je la rappelle ?


— Non, merci. » Il y avait dans les manières de
cet homme quelque chose qu’elle trouvait vaguement répugnant, alors même que
son sourire, sa voix douce et sa décontraction ne suggéraient que l’amabilité.
« Qu’entendez-vous par “les problèmes qu’il y a dans votre coin ? »
demanda-t-elle.


Il désigna le journal de la main qui tenait son verre de
scotch. « Ces histoires de gangs. J’habite à Germantown. C’est toujours la
même chose.


— Pouvez-vous m’en dire un peu plus ? Au sujet de
ces gangs… et de ces meurtres ?


— Au sujet des gangs, oui. » En entendant sa voix,
Natalie pensa à la basse grondante de l’acteur James Earl Jones. « Au
sujet des meurtres, non. J’étais en voyage ces derniers jours. » Il lui
adressa un large sourire. « De plus, mademoiselle, je viens d’un quartier
plus respectable que ces pauvres diables. Comptez-vous visiter Germantown lors
de votre séjour à Philadelphie ?


— Je ne sais pas. Pourquoi ? »


Le sourire de son interlocuteur se fit encore plus large,
mais ses yeux restèrent indéchiffrables. « J’espère que vous irez y faire
un tour, dit-il d’une voix enjouée. Germantown est un lieu riche en histoire et
très intéressant à visiter. On y trouve de la beauté et de la grâce en plus des
taudis et des gangs. J’aimerais bien que vous puissiez découvrir tout cela si
vous visitez Philadelphie. À moins que vous n’y habitiez. J’ai peut-être parlé
trop vite. »


Natalie s’obligea à se détendre. Elle ne pouvait pas se
laisser aller à la paranoïa vingt-quatre heures sur vingt-quatre. « Non,
je suis en visite. Et j’aimerais en savoir plus sur Germantown… en bien ou en
mal.


— Entendu, dit son compagnon de voyage. Je vais
commander un autre verre. » Il fit signe à l’hôtesse de l’air. « Vous
êtes sûre que vous ne voulez rien ?


— Je crois que je vais prendre un Coca. »


Il passa commande, puis se tourna vers elle en souriant.
« Bien. Si je dois vous guider dans Philadelphie, je pense que nous
devrions au moins nous présenter…


— Natalie Preston.


— Enchanté de faire votre connaissance, Miss Preston,
dit son compagnon de voyage en inclinant courtoisement la tête. Je m’appelle
Jensen Luhar. À votre service. »


Le Boeing 727 continua sa route vers l’est, glissant sans
effort vers la nuit hivernale toute proche.
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Ils vinrent trouver Aaron Eshkol et sa famille pendant la
nuit de Noël, à deux heures du matin.


Aaron avait eu un sommeil agité. Il s’était levé un peu
après minuit et était descendu goûter les gâteaux offerts par leurs voisins,
les Wentworth. Le réveillon avait été très agréable ; c’était la troisième
année consécutive qu’ils passaient le soir de Noël avec les Wentworth et avec
Don et Tina Seagram. Deborah, l’épouse d’Aaron, était juive comme lui, mais ni
l’un ni l’autre n’étaient pratiquants ; Deborah était parfois gênée par le
sionisme ouvertement affiché de son mari. Elle se sent à son aise en Amérique,
pensait-il parfois. Elle voit toujours tous les tenants et aboutissants de
n’importe quel problème. Y compris ceux qui n’existent pas. Aaron était souvent
gêné quand elle défendait le point de vue de l’O.L.P. lors des réceptions
organisées à l’ambassade. Non, pas de l’O.L.P., se reprit Aaron en achevant son
troisième et dernier gâteau : des Palestiniens. Pour le plaisir de
polémiquer, disait-elle, mais elle polémiquait à merveille… bien mieux
qu’Aaron, qui pensait parfois qu’il ne savait rien faire, à part décrypter les
messages codés. Oncle Saul adorait discuter avec Deborah.


Oncle Saul. Cela faisait quatre jours qu’il se
demandait s’il devait signaler la disparition de son oncle à Jack Cohen, son
supérieur, le chef du groupe du Mossad en poste à l’ambassade de Washington.
Jack était un petit homme tranquille qui donnait une impression d’amabilité
légèrement pataude. Quatre ans plus tôt, il avait pris part au raid sur Entebbe
en qualité de capitaine d’un peloton de paras, et le bruit courait que c’était
grâce à lui que l’armée israélienne avait pu s’emparer de tout un site de
missiles SAM égyptiens durant la guerre du Kippour. Jack saurait lui dire si la
disparition de Saul était grave ou non. Mais Levi lui avait conseillé la
prudence. Levi Cole, qui travaillait au chiffre avec Aaron, avait photographié
les participants de la réunion et l’avait aidé à les identifier. Levi bouillait
d’impatience – il était sûr que l’oncle d’Aaron avait soulevé un lièvre de
taille – mais il ne voulait pas en référer à Jack Cohen ou à
Mr. Bergman, l’attaché d’ambassade, avant d’avoir obtenu davantage
d’informations. C’était Levi qui avait aidé Aaron à faire le tour des hôtels de
la ville le dimanche précédent afin de tenter de localiser Saul.


À une heure dix, Aaron éteignit les lumières dans la
cuisine, vérifia le système d’alarme dans l’entrée, puis alla s’étendre sur le
lit et se mit à contempler le plafond.


Becky et Reah étaient très déçues ; Aaron avait dit aux
jumelles qu’Oncle Saul viendrait les voir samedi soir. Saul ne descendait de
New York que trois ou quatre fois par an, mais les fillettes l’accueillaient
chaque fois avec une joie sans mélange. Cela n’étonnait nullement Aaron ;
il se rappelait avec quelle impatience lui-même attendait son oncle Saul quand
il venait à Tel-Aviv. Chaque famille devrait avoir un oncle qui ne se contente
pas de gâter les enfants mais qui fait attention à eux quand ils disent
quelque chose d’important, leur offre des cadeaux idéaux – pas
nécessairement somptueux, mais en harmonie avec leur personnalité – et
leur raconte des blagues et des histoires de cette voix sèche et tranquille
qu’ils préfèrent de loin à la gaieté forcée de la plupart des adultes. Ça ne
ressemblait pas à Saul d’avoir laissé passer une telle occasion.


Levi lui avait suggéré que Saul était peut-être impliqué
dans l’incident survenu samedi au bureau du sénateur Kellog. Les liens de ce
dernier avec Nieman Trask étaient trop évidents pour écarter cette hypothèse,
mais Aaron savait que son oncle ne participerait jamais à un attentat :
Saul avait eu sa chance à la fin des années 40, à l’époque où tout le monde, de
Menahem Begin au père d’Aaron, prenait part aux activités de la Haganah, des
activités que ces mêmes vétérans condamnaient aujourd’hui comme relevant du
terrorisme. Aaron savait que Saul avait pris part à trois guerres, mais
toujours en tant que médecin, jamais en tant que combattant. Il se rappelait le
temps où, à l’appartement de Tel-Aviv ou dans la ferme de son père, certains
soirs d’été, il s’endormait au son de la voix des deux hommes lancés dans une
discussion sur l’éthique des bombardements – Saul soulignant d’un ton
ferme que les A-4 Skyhawks partant pour des raids de représailles tuaient
autant de bébés que les fedayins armés de Kalashnikov.


Au bout de quatre jours d’enquête, Levi et Aaron n’étaient
pas plus avancés. Les contacts de Levi au ministère de la Justice et au F.B.I.
ne savaient rien sur l’attentat, à moins qu’ils n’aient refusé de parler. Aaron
avait appelé New York à plusieurs reprises, sans réussir à retrouver la piste
de Saul.


Il est en parfaite santé, pensa Aaron, puis, prenant
mentalement l’accent de Saul : Ne joue pas les James Bond, Moddy.


Aaron était en train de s’assoupir, entamant un rêve dans
lequel les jumelles jouaient au pied de l’arbre de Noël des Wentworth,
lorsqu’il entendit un bruit dans le couloir.


Aaron réagit au quart de tour. Il rejeta ses couvertures,
récupéra ses lunettes posées sur la table de nuit et saisit le Beretta calibre
22 rangé dans le tiroir.


« Que… ? demanda Deborah d’une voix ensommeillée.


— Silence », souffla-t-il.


Il était théoriquement impossible de pénétrer dans la maison
sans déclencher une alarme. Plusieurs années auparavant, l’ambassade avait
utilisé la maison d’Alexandria comme refuge. Elle était, située dans une
impasse tranquille, loin de la route. La cour était éclairée par des
projecteurs, la barrière et les murs truffés de détecteurs électroniques reliés
à la console de la chambre et à celle de l’entrée. La maison proprement dite
était protégée par des portes renforcées et des verrous capables de décourager
le plus accompli des cambrioleurs ; portes et fenêtres étaient également
pourvues de détecteurs reliés à la console principale. Deborah avait été
irritée par les nombreuses fausses alertes survenues durant les semaines qui
avaient suivi leur arrivée, et elle avait fini par déconnecter la plupart des
systèmes d’alarme. Cette initiative avait été à l’origine d’une de leurs rares
scènes de ménage. Aujourd’hui, Deborah acceptait le système d’alarme comme un
prix à payer pour vivre dans une banlieue riche. Aaron détestait habiter aussi
loin de son lieu de travail, aussi loin des autres employés de l’ambassade,
mais il s’inclinait devant ses filles, qui adoraient la verdure, et devant
Deborah, qui se plaisait dans le quartier. Il était impossible qu’un intrus ait
franchi les deux niveaux du système de sécurité sans déclencher une alarme.


Nouveau bruit dans le couloir, en provenance de l’escalier
de derrière et de la chambre des jumelles. Aaron crut percevoir un murmure
étouffé.


Il fit signe à Deborah de se lever. Elle s’exécuta et
disparut dans l’ombre, saisissant le téléphone au passage. Aaron fit trois pas
en direction de la porte ouverte. Il respira à fond, ajusta ses lunettes sur
son nez, leva le Beretta, l’arma et s’engagea dans le couloir.


Ils étaient trois, peut-être davantage, à cinq mètres de lui
dans le couloir obscur. Ils portaient de larges blousons kaki, des gants et des
passe-montagnes. Deux d’entre eux braquaient un revolver à canon long sur
Rebecca et sur Reah ; les jumelles ouvraient des yeux énormes au-dessus
des mains gantées plaquées sur leurs bouches, leurs jambes pâles ballottaient
devant le tissu sombre des vestes.


Sans même réfléchir, Aaron adopta la posture de tir qu’on
lui avait enseignée lors de son entraînement jambes écartées, les deux mains
sur la crosse. Il entendait encore la voix d’Eilahu et n’avait aucune peine à
se rappeler les instructions énoncées avec sécheresse : « S’ils ne
sont pas prêts, tirez. S’ils sont prêts, tirez. S’ils ont des
otages, tirez. S’il y a plus d’une cible, tirez. Deux balles pour
chaque cible, deux. Ne réfléchissez pas – tirez. »


Mais ce n’étaient pas des otages ; c’étaient ses filles –
Rebecca et Reah. Aaron distinguait parfaitement la tête de Mickey sur leurs
pyjamas. Il braqua son arme sur un passe-montagne. Au stand de tir, même avec
une lumière si mauvaise, il aurait parié n’importe quoi qu’il était capable de
loger deux balles dans une cible ayant la taille de la tête de cet homme, de
pivoter et d’abattre aussi son complice, tout cela en un temps record. À une
distance de cinq mètres, Aaron était de force à vider le chargeur de son
Beretta dans une cible pas plus grosse que son poing.


Mais c’étaient ses filles.


« Lâchez votre arme. » La voix neutre de l’homme
était étouffée par son masque. Son pistolet – un Luger à canon long muni
d’un silencieux – ne visait pas exactement la tête de Becky. Aaron était
sûr de pouvoir abattre les deux hommes avant qu’ils aient eu le temps de tirer.
Il sentit le contact du plancher sous ses pieds nus. Deux secondes s’étaient
écoulées depuis qu’il avait pénétré dans le couloir. Ne leur donnez jamais
votre arme, avait martelé Eilahu durant cet été brûlant à Tel-Aviv. Jamais.
Tirez toujours pour tuer. Mieux vaut causer la mort de l’otage, votre propre
mort ou celle de l’ennemi que de lui donner votre arme.


« Lâches votre arme. »


Toujours en position de tir, Aaron posa le Beretta sur le
sol et écarta les bras. « Je vous en prie. Je vous en prie, ne faites pas
de mal à mes filles. »


 


Ils étaient huit en tout. Ils attachèrent les poignets
d’Aaron dans son dos avec une bande adhésive, extirpèrent Deborah de sa
cachette derrière le lit, et les firent descendre tous les quatre dans la salle
de séjour. Deux des hommes masqués allèrent à la cuisine.


« Il n’y avait pas de tonalité, Moddy », hoqueta
Deborah avant que l’homme qui la traînait ne lui couvre la bouche d’un morceau
de bande adhésive.


Aaron hocha la tête. Il ne se sentait pas le courage de
parler.


Le chef du groupe le fit asseoir sur le tabouret du piano.
Deborah et les enfants étaient assises par terre, adossées au mur blanc. Les
fillettes n’étaient ni ligotées ni bâillonnées ; et elles sanglotaient,
blotties contre leur mère. Deux hommes en blouson kaki, passe-montagne et
blue-jean étaient accroupis à côté d’elles, les encadrant. Le chef hocha la
tête et ils ôtèrent tous leurs masques.


Oh, mon Dieu, ils vont nous tuer, pensa Aaron. À
cette seconde, il aurait tout donné pour pouvoir remonter le temps de trois
minutes. Il aurait tiré deux coups de feu, puis il aurait pivoté, tiré deux
autres fois, pivoté…


Les six hommes présents dans la pièce étaient blancs,
bronzés, très soignés de leur personne. Ils ne ressemblaient ni à des agents
palestiniens ni à des membres du groupe Baader-Meinhof. Ils ressemblaient aux
gens qu’Aaron croisait tous les jours dans les rues de Washington. Le plus
proche se pencha sur lui. Ses yeux étaient bleus, sa dentition parfaite. Il
avait un léger accent du Middle-West. « Nous souhaitons vous parler,
Aaron. »


Aaron acquiesça. Ses poignets étaient si étroitement liés
que le sang ne circulait plus dans ses mains. S’il réussissait à tomber de son
siège, il pourrait décocher un coup de pied au beau gosse penché sur lui. Les
cinq autres étaient armés et trop loin de lui pour qu’il puisse seulement les
atteindre. Aaron goûta la bile dans sa gorge et ordonna à son cœur de continuer
à battre très fort.


« Où sont les photographies ? demanda l’homme
penché sur lui.


— Quelles photographies ? » Aaron n’arrivait
pas à croire que sa voix puisse encore être si ferme, si neutre.


« Allons, Moddy, ne jouez pas à ce petit jeu avec
nous. » L’homme adressa un hochement de tête au grand échalas, posté près
du mur. Sans changer d’expression, il décocha une forte gifle à la petite
Becky.


La fillette se mit à hurler. Deborah lutta pour, se dégager
de ses liens, cria sous son bâillon. Aaron se redressa. « Espèce de
salaud ! » cria-t-il en hébreu. Beau Gosse lui donna un coup de pied
dans les jambes. Aaron atterrit sur son épaule droite, heurta violemment le
plancher du nez et de la pommette. À présent, les deux enfants hurlaient. Aaron
entendit un bruit de ruban adhésif qu’on déchire et leurs cris cessèrent
brusquement. Grand Échalas s’approcha de lui et le releva sans ménagements, le
reposant sur le tabouret du piano.


« Est-ce qu’elles sont ici ? demanda doucement
Beau Gosse.


— Non », répondit Aaron. Du sang coulait de son
nez sur sa lèvre supérieure. Il inclina la tête en arrière et sentit la douleur
qui naissait dans sa joue. Son bras droit était engourdi. « Elles sont
dans le coffre-fort de l’ambassade », lâcha-t-il en léchant le filet de
sang.


L’autre hocha la tête et eut un léger sourire. « Qui
les a vues, à part votre Oncle Saul ?


— Levi Cole.


— Le chef des communications, encouragea l’homme à voix
basse.


— Par intérim », corrigea Aaron. Peut-être
avait-il une chance de s’en tirer. Son cœur battit de nouveau plus fort.
« Uri David est en congé.


— Qui d’autre les a vues ?


— Personne », articula Aaron.


L’autre secoua la tête, apparemment déçu. Il fit un signe à
un troisième homme. Deborah hurla lorsque la lourde botte lui cogna le flanc.


« Personne ! cria Aaron. Je le
jure ! Levi ne voulait pas en parler à Jack Cohen tant que nous n’aurions
pas davantage d’informations. Je le jure. Je peux vous donner ces
photographies. Levi a caché les négatifs dans le coffre-fort. Vous aurez tous
les…


— Chut », fit Beau Gosse. Il se tourna vers ses
deux complices qui revenaient de la cuisine. Ils hochèrent la tête. Celui qui
se trouvait près d’Aaron dit : « En haut. » Quatre hommes
sortirent.


Aaron sentit soudain une odeur de gaz. Ils ont ouvert la
gazinière, pensa-t-il. Ils ont ouvert les valves. Oh, mon Dieu,
pourquoi ?


Les trois hommes restants ligotèrent les enfants avec de la
bande adhésive. Aaron chercha désespérément quelque chose à marchander.
« Je vais vous y conduire tout de suite, dit-il. L’ambassade est presque
déserte. Quelqu’un n’a qu’à m’accompagner. Je vous donnerai les photographies…
et tous les documents que vous voudrez. Dites-moi ce que vous voulez, et j’irai
avec vous, et je jure que…


— Chut, refit l’homme. Est-ce que Hany Adam les a
vues ?


— Non », hoqueta Aaron. Ils allongeaient Deb et
les jumelles sur le sol, avec beaucoup de soin, veillant à ce que leur tête ne
heurte pas le plancher. Deborah était blême, ses yeux roulaient dans leurs
orbites. Aaron se demanda si elle s’était évanouie.


« Barbara Green ?


— Non.


— Moshe Herzog ?


— Non.


— Paul Ben-Brindsi ?


— Non.


— Chaim Tsolkov ?


— Non.


— Zvi Hofi ?


— Non. »


La litanie se poursuivit, englobant tout le personnel de
l’ambassade jusqu’aux plus proches collaborateurs de l’ambassadeur. Aaron avait
tout de suite compris que c’était un jeu… une façon de tuer le temps en
attendant que la fouille de l’étage soit achevée. Aaron était prêt à jouer à
n’importe quel jeu, à révéler n’importe quel secret, pour épargner quelques
minutes de souffrance à Deborah et aux jumelles. Une des fillettes gémit et
essaya de rouler sur elle-même. Grand Échalas lui tapota l’épaule.


Les quatre hommes revinrent. Le plus grand secoua la tête.
Beau Gosse sourit et dit : « D’accord, au boulot. »


Un de ceux qui étaient montés à l’étage en avait ramené un
drap blanc provenant du lit d’une des jumelles. Il l’accrocha au mur avec de la
bande adhésive. Ils installèrent Deborah et les enfants devant le drap.


« Réveillez-la. »


Grand Échalas sortit un flacon de sels de sa poche et
l’ouvrit sous le nez de Deborah. Elle reprit conscience dans un sursaut. Deux
hommes saisirent Aaron par les cheveux, le traînèrent vers le mur et le
forcèrent à s’agenouiller.


Grand Échalas recula de quelques pas, sortit un petit
appareil Polaroid de sa poche et prit trois photos. Il attendit qu’elles
sortent et les montra à Beau Gosse. Un de ses complices prit un petit
magnétophone Sony et en colla le micro aux lèvres d’Aaron.


« Lisez ceci, s’il vous plaît », dit Beau Gosse en
dépliant une feuille de papier sur laquelle on avait tapé un texte. Il la plaça
à vingt centimètres des yeux d’Aaron.


« Non. » Aaron se prépara à recevoir un coup de
poing. S’il parvenait à bouleverser leurs plans… à gagner du temps…


Beau Gosse hocha la tête d’un air pensif et se retourna.
« Tuez l’une des filles. N’importe laquelle.


— Non, attendez, arrêtez, je vous en prie !
J’obéirai ! » Aaron hurlait littéralement : Grand Échalas avait
collé son silencieux contre la tempe de Rebecca et avait relevé le percuteur de
son arme. Il ne bougea pas, ne parut pas entendre les cris d’Aaron.


« Un instant, s’il vous plaît, Donald », dit Beau
Gosse. Il plaça de nouveau la feuille de papier devant Aaron et actionna le
magnétophone.


« Oncle Saul, Deb, les filles et moi sommes sains et
saufs, mais je t’en prie, fais ce qu’ils te disent… » récita Aaron. Il lut
le message jusqu’au bout. Cela lui prit moins d’une minute.


« C’est très bien, Aaron », dit Beau Gosse. Deux
hommes saisirent Aaron par les cheveux et lui tirèrent la tête en arrière.
Aaron hoqueta pour respirer tant il avait la gorge serrée et s’efforça
d’observer la scène du coin de l’œil.


Le drap fut retiré et emporté hors de vue. Un homme sortit
une toile de plastique noir de sa poche et la déroula sur le sol près de
Deborah. Elle mesurait à peine un mètre sur un mètre vingt et dégageait une
odeur de rideau de douche bon marché.


« Amenez-le par ici », dit Beau Gosse, et Aaron
fut traîné jusqu’au tabouret. Il entra en action dès qu’on lâcha ses
cheveux – ses jambes jaillissent comme un ressort, son crâne emboutit le
menton du playboy, il se retourne, shoote dans le ventre d’un autre, se dégage
des six mains qui cherchent à le saisir, vise un bas-ventre, le rate, puis il
tombe, il y a un homme sous lui, deux autres dessus, on le cogne sur la joue
droite, encore et encore, de plus en plus fort, mais il s’en fiche…


« Reprenons depuis le début », articula posément
Beau Gosse. Il palpait le bleu sur son menton et bâillait pour faire jouer ses
maxillaires. Le plus gros de l’hématome se situerait probablement sous son
menton.


« Qui êtes-vous ? » hoqueta Aaron tandis
qu’on le relevait pour le faire asseoir sur le tabouret. Quelqu’un lui attacha
les chevilles.


Personne ne lui répondit. Grand Échalas tira Deborah jusqu’à
ce qu’elle soit allongée sur la toile noire. Deux hommes brandirent des tiges
de fer rigides, longues de quinze centimètres, à la pointe aiguisée, au manche
en bois. La pièce empestait le gaz. Aaron avait envie de vomir.


« Qu’allez-vous faire ? » Aaron avait la
gorge si sèche que sa question fut à peine audible. Alors même que Beau Gosse
lui répondait, il sentit son esprit patiner comme une automobile sur le
verglas, sentit son point de vue se déplacer pour lui faire observer la scène à
distance, sachant ce qui allait se produire sans pour autant l’accepter,
éprouvant – absolument incapable de modifier une seule seconde de son passé
ou de son futur – cette sensation incroyable, impitoyable, d’impuissance
qu’une centaine de générations de Juifs avaient éprouvée avant lui, devant les
fours crématoires, à l’entrée des douches, au spectacle du feu dévorant les
cités millénaires, au milieu des hurlements féroces des goyim tout proches.
Oncle Saul a connu cela, pensa Aaron en fermant les yeux et en ordonnant à son
esprit de ne pas comprendre les mots.


« Il va y avoir une explosion de gaz », dit Beau
Gosse. Il avait une voix patiente – une voix de professeur. « Un
incendie. Les corps seront retrouvés dans leurs lits. Très grièvement brûlés.
Un excellent coroner ou un excellent médecin légiste serait capable de prouver
que les victimes étaient mortes avant que les flammes ne consument leurs corps,
mais cela ne se produira pas. Cette tige pénètre juste au coin de l’œil… et
atteint directement le cerveau. Elle ne laisse qu’un minuscule orifice… même
sur un corps qui n’a pas été calciné. » Il s’adressa aux autres :
« Je pense que l’on retrouvera Mr. Eshkol dans le couloir de l’étage…
un enfant dans chaque bras… il aura presque réussi à échapper aux flammes.
Occupez-vous d’abord de la femme. Ensuite, des jumelles. »


Aaron se débattit, hurla, donna des coups de pied dans le
vide. On le maîtrisa sans peine. « Qui êtes-vous ? » cria-t-il.


À sa grande surprise, Beau Gosse lui répondit. « Qui
sommes-nous ? Mais… personne. Personne. » Il s’écarta afin qu’Aaron
puisse mieux voir ce que faisaient les autres.


Aaron ne leur résista pas lorsqu’ils finirent par tourner
leurs tiges vers lui.






 


18.


Melanie


 


 


 


Dans l’autocar qui me conduisait vers le nord, à travers les
interminables files de taudis de Baltimore et le cloaque industriel de
Wilmington, j’ai repensé à ces lignes de saint Augustin : « Le diable
a édifié ses cités dans le nord. »


J’ai toujours détesté les grandes villes du nord :
l’odeur de folie impersonnelle qui s’en dégage, leur grisaille de suie et de
fumée, l’impression de désespoir qui suinte de leurs rues et de leurs habitants
également crasseux. À mes yeux, c’était en abandonnant le Sud en faveur des
carions glacés de New York que Nina avait manifesté sa trahison. Je n’avais
aucune intention d’aller jusqu’à New York.


Une bourrasque de neige me dissimula soudain ce paysage
déprimant et je me tournai vers l’intérieur de l’autocar. La femme qui était
assise de l’autre côté de l’allée leva les yeux de son livre et m’adressa un
sourire timide, le troisième depuis que nous avions quitté les faubourgs de
Washington. Je hochai la tête et continuai de tricoter. Je pensais que cette
femme effacée – une créature qui n’avait probablement pas plus de
cinquante ans mais que son aspect de vieille fille décrépite vieillissait d’une
vingtaine d’années – pourrait m’aider à résoudre mon problème.


Un de mes problèmes.


J’étais contente d’avoir quitté Washington. Durant ma
jeunesse, j’avais bien aimé cette ville endormie et presque sudiste ; elle
avait conservé son atmosphère de désordre nonchalant jusqu’à la Seconde Guerre
mondiale. Mais aujourd’hui ce n’était qu’une ruche de marbre qui me faisait
penser à un mausolée prétentieux peuplé d’insectes agités et assoiffés de
pouvoir.


Je contemplai les flocons au-dehors et, l’espace d’un
instant, me retrouvai incapable de dire quel jour et quel mois nous étions. Je
me rappelai d’abord le jour : jeudi. Nous avions passé les nuits de mardi
et de mercredi dans un sinistre motel situé à quelques kilomètres du centre de
Washington. Mercredi, j’avais ordonné à Vincent de conduire la Buick près du
Capitole, de l’abandonner et de revenir à pied au motel. Il avait dû marcher
pendant trois heures, mais Vincent ne se plaignait jamais. Il ne se plaindrait
plus jamais. Mardi soir, je lui avais ordonné de s’occuper de certains détails
relatifs à sa personne, utilisant pour ce faire du fil à coudre et une aiguille
que j’avais stérilisée à la flamme d’une bougie.


Les vêtements que j’avais achetés dans un centre commercial
le mercredi matin – quelques robes, un peignoir, des sous-vêtements –
étaient bien modestes comparés aux beaux effets que j’avais perdus à Atlanta.
Il me restait presque neuf mille dollars dans mon ridicule fourre-tout. Bien
entendu, des sommes plus importantes m’attendaient dans des coffres à
Charleston, Minneapolis, New Delhi et Toulon, mais je n’avais pas l’intention
de les retirer pour le moment. Si Nina avait connu l’existence de mon compte à
Atlanta, elle connaissait certainement celle des autres.


Nina est morte, pensai-je.


Mais, de nous tous, c’était elle qui avait le Talent le plus
développé. Elle avait Utilisé un des pions de Willi pour détruire son avion
alors qu’elle bavardait avec moi. Elle avait un Talent incroyable, terrifiant.
Ce Talent était capable de m’atteindre depuis son tombeau, de croître alors
même que son corps pourrissait dans son cercueil. Mon cœur se mit à battre la
chamade et je me retournai pour examiner les visages à peine visibles des
autres passagers…


Nina est morte.


On était jeudi, exactement une semaine avant Noël. Donc le
18 décembre. La Réunion avait eu lieu le 12 décembre. Une éternité séparait ces
deux dates. Ma vie n’avait subi que de rares changements au cours des vingt
dernières années, exception faite des caprices auxquels j’avais cédé par
nécessité. À présent, tout avait changé.


« Excusez-moi, dit la femme assise de l’autre côté de
l’allée, mais je ne peux pas m’empêcher d’admirer votre ouvrage. C’est un
tricot pour un de vos petits-enfants ? »


Je me tournai vers elle et lui adressai mon sourire le plus
radieux. Quand j’étais très jeune, avant de découvrir qu’il existait nombre de
choses interdites aux jeunes dames, j’allais souvent à la pêche avec mon père.
C’étaient les premiers mouvements de la ligne, les premiers tressautements
hésitants du bouchon, qui m’excitaient le plus. C’était à cet instant-là, avant
que l’hameçon ne se plante dans la gueule du poisson, que le pêcheur devait
faire la preuve de son habileté.


« Ma foi oui, en effet. » L’idée d’avoir un
petit-enfant vagissant me donnait la nausée, mais cela faisait longtemps que
j’avais découvert les vertus thérapeutiques du tricot et le camouflage
psychologique qui allait de pair avec cette activité.


« Un petit garçon ?


— Une petite fille. » Et je me glissai dans
l’esprit de la femme. Autant enfoncer une porte ouverte. Je ne rencontrai
aucune résistance. Avec un luxe de précaution, je m’insinuai le long de ses
corridors mentaux, sans découvrir une seule porte close, jusqu’à ce que j’aie
trouvé le centre du plaisir de son cerveau. Imaginant que je câlinais un chat
persan, bien que je déteste les chats, je la caressai, sentant un flot de plaisir
monter en elle avant de jaillir comme une giclée soudaine d’urine chaude.


« Oh. » Elle rougit, puis rougit derechef, sans
savoir pourquoi elle rougissait. « Une petite fille, c’est
merveilleux. »


Je modérai mes caresses, les modulai, les coordonnai avec
chacun des timides regards qu’elle m’adressait, les intensifiai chaque fois
qu’elle entendait ma voix. Certaines personnes nous font naturellement ce genre
d’impression quand nous les rencontrons. Les jeunes appellent cela tomber
amoureux. Les politiciens appellent cela le charisme. Quand on a affaire à un
maître orateur doué d’une parcelle de Talent, le résultat est bien souvent
qualifié d’hystérie collective. Bien que l’on n’ait guère prêté attention à
leurs propos, les contemporains et les associés d’Adolf Hitler ont prétendu que
les gens se sentaient bien en sa présence. Au bout de quelques semaines d’un
conditionnement approprié, cette femme se retrouverait dans un état de
dépendance encore plus radical que celui causé par l’héroïne. Si nous adorons
l’amour, c’est parce que c’est le sentiment le plus proche de cette dépendance
psychique qui soit à la portée d’un être humain normal.


Au bout de quelques instants de conversation banale, cette
femme solitaire, qui paraissait plus vieille que son âge autant que je
paraissais plus jeune que le mien, tapota le siège voisin du sien et dit en
rougissant à nouveau : « Il y a de la place ici. Voulez-vous vous
asseoir à côté de moi afin que nous puissions poursuivre notre conversation
sans avoir à élever la voix ?


— J’en serais ravie. Et je rangeai laine et aiguilles
dans mon fourre-tout. Le tricot avait atteint son but.


 


Elle s’appelait Anne Bishop et elle retournait chez elle, à
Philadelphie, après un long et irritant séjour chez sa sœur cadette, à
Washington. Au bout de dix minutes, je savais tout ce que j’avais besoin de
savoir. Mes caresses mentales étaient superflues ; cette femme mourait
d’envie de parler à quelqu’un.


Anne appartenait à une famille respectable et respectée de
Philadelphie. Sa principale source de revenus était une pension que lui avait
léguée son défunt père. Elle ne s’était jamais mariée. Cette femme falote avait
passé trente-deux ans de son existence à soigner son frère Paul, un
paraplégique qu’une maladie nerveuse avait lentement transformé en
quadriplégique. Paul était mort en mai dernier et Anne Bishop n’était pas
encore arrivée à se faire à cette existence où elle n’avait plus besoin de
s’occuper de lui. Son séjour chez sa sœur Elaine – elles ne s’étaient pas
vues depuis huit ans – s’était fort mal déroulé ; Anne avait été
irritée par la grossièreté de son beau-frère et par les mauvaises manières de
ses neveux, la famille d’Elaine avait été exaspérée par ses habitudes de
vieille fille.


Je connaissais bien ce type de femme vaincue par la vie –
je m’étais moi-même fait passer pour une copie d’Anne Bishop durant ma longue
période d’hibernation. C’était un satellite en quête d’un monde autour duquel
orbiter. N’importe quel monde ferait l’affaire, à condition qu’il lui épargne
la longue ellipse glacée de l’indépendance. Un frère paraplégique était un don
de Dieu pour une telle femme ; elle aurait pu se consacrer de toute son
âme à un mari et à des enfants, mais un frère impotent lui offrait beaucoup
plus d’excuses pour éviter les tracas et les obligations inhérents à une vie
normale. Toujours prévenantes, toujours effacées, ces femmes sont en fait des
monstres d’égoïsme. Pendant qu’elle se répandait en éloges sur son cher disparu
de frère, je percevais le fétichisme pervers que lui inspiraient bassinet et
chaise roulante, l’admiration qu’elle se vouait à elle-même, qui avait sacrifié
pendant plus de trente ans sa vocation d’épouse et de mère pour soigner avec
amour un cadavre à peine mobile et constamment puant. Je connaissais bien Anne
Bishop, sa vie était un long suicide masturbatoire. En y pensant, j’eus honte
d’être du même sexe qu’elle. Souvent, lorsque je rencontre des loques dans son
genre, j’ai envie de les forcer à s’enfoncer les deux mains dans la bouche
jusqu’à ce qu’elles s’étouffent dans leurs vomissures, et que c’en soit fini.


« Oui, oui, je comprends, dis-je en lui tapotant le
bras tandis qu’elle se lamentait sur sa misérable existence. Je comprends ce
que vous devez ressentir.


— Oui, vous comprenez. C’est si rare de
rencontrer quelqu’un qui comprenne votre peine. J’ai l’impression que nous
avons beaucoup de choses en commun… »


Je hochai la tête et considérai Anne Bishop. Elle avait
cinquante-deux ans et on lui en aurait facilement donné soixante-dix. Elle
était bien habillée, mais elle avait une silhouette voûtée de potiche sur
laquelle même une robe de soirée aurait ressemblé à un tablier mal repassé. Ses
cheveux étaient d’un brun fadasse, la raie qui les séparait n’avait pas changé
de place depuis quarante-cinq ans, et leurs boucles pendaient lamentablement.
Ses yeux étaient cernés de gris, des yeux faits pour pleurer. Sa bouche était
mince et sèche, pas assez volontaire pour être qualifiée de réprobatrice, mais
de toute évidence peu accoutumée au rire. Ses rides étaient toutes orientées
vers le bas ; le verdict de la pesanteur était gravé sur sa peau. Son
esprit avait la vacuité nerveuse et affamée d’un écureuil effarouché.


Elle était parfaite.


Je lui racontai mon histoire, me présentant sous le nom de
Beatrice Straughn puisque c’était celui qui figurait sur mes papiers
d’identité. Mon mari était un banquier prospère de Savannah. À sa mort, il y
avait huit ans de cela, il avait confié la gestion de sa fortune au fils de ma
sœur… Todd… qui avait apparemment réussi à dilapider tout mon capital en plus
du sien avant de périr cet automne avec son épouse, une femme vulgaire, dans un
accident de la route, me laissant en guise d’héritage les frais de leur
enterrement, leurs dettes, et leur fils Vincent. Mon propre fils et sa femme,
qui attendait un heureux événement, étaient missionnaires à Okinawa. À présent,
j’avais vendu ma maison de Savannah, j’avais fini de payer les dettes de Todd,
et je partais dans le nord pour y refaire ma vie avec mon petit-neveu.


Cette histoire était grotesque, mais j’aidai Anne Bishop à
la croire grâce à de subtiles caresses mentales conçues pour ponctuer chaque
révélation par une bouffée de plaisir.


« Votre neveu est très joli garçon »,
observa-t-elle.


Je souris et me tournai vers le siège où était assis
Vincent. Il portait une chemise blanche bon marché, une cravate noire, un
anorak bleu, un pantalon de toile et des souliers noirs, un ensemble que nous
avions acheté dans un K-Mart de Washington. Je lui avais coupé les cheveux,
mais je les avais laissés mi-longs, par pur caprice ; à présent, ils
étaient tout propres et réunis en queue de cheval. Il contemplait le paysage
enneigé d’un air totalement inexpressif. Il était impossible de modifier son
visage de fouine et de faire disparaître son acné. « Merci, fis-je. Il ressemble
beaucoup à sa mère… que Dieu ait son âme.


— Il est très calme » remarqua Anne.


J’acquiesçai et me permis quelques larmes. « L’accident… »
Je marquai une pause avant de poursuivre. « Le pauvre enfant a eu la
langue en partie sectionnée durant l’accident de voiture. On m’a dit qu’il ne
pourrait sans doute plus jamais parler.


— Ma pauvre chérie, caqueta Anne. Il ne nous appartient
pas de comprendre la volonté de Dieu, mais nous devons en supporter les
conséquences. »


Nous nous consolâmes mutuellement pendant que l’autocar
glissait le long d’une voie express surélevée qui dominait les taudis sans fin
de Philadelphie.


 


Anne Bishop fut enchantée lorsque nous acceptâmes de passer
quelques jours chez elle comme elle nous y invitait.


Les rues de Philadelphie étaient bruyantes, crasseuses et
noires de monde. Vincent prit nos bagages et nous nous dirigeâmes vers une gare
locale où Anne acheta des billets pour Chelten Avenue par le train de Chestnut
Hill. Elle m’avait décrit sa belle maison de Germantown pendant le voyage en
autocar. Elle m’avait certes précisé que la ville s’était détériorée ces
derniers temps suite à l’afflux d’« éléments indésirables », mais
j’avais imaginé Germantown comme une entité distincte de la métropole de brique
et d’acier qu’était Philadelphie. Je me trompais.


Derrière la vitre du train, la lumière de l’après-midi
finissant me montrait des rangées de maisons identiques, des usines
désaffectées, des vérandas affaissées, des rues étroites peuplées de carcasses
d’automobiles, des terrains vagues et des Nègres. Hormis quelques passagers du
train et quelques automobilistes roulant sur la voie express parallèle au
chemin de fer, cette ville semblait uniquement peuplée de Nègres. Épuisée,
démoralisée, je voyais derrière la vitre sale des petits nègres en train de
jouer dans un terrain vague, des petits visages noirs émergeant de parkas
crasseuses, des Nègres errant dans les rues glacées d’une démarche à la fois
lasse et vaguement menaçante, de grosses Négresses poussant des chariots volés,
des aperçus de faces noires derrière des fenêtres sombres…


Je collai ma tête au verre froid et résistai à mon envie de
pleurer. Mon père avait raison lorsqu’il prédisait, lors de ces derniers jours
dorés qui avaient précédé la Grande Guerre, que le pays irait à vau-l’eau dès
que les hommes de couleur auraient le droit de vote. Ils avaient transformé une
nation jadis puissante en un champ de ruines à l’image de leur propre désespoir
paresseux.


Nina ne me retrouverait jamais ici. Ces derniers jours, seul
le hasard avait présidé à mon itinéraire, En passant une ou plusieurs semaines
chez Anne même si je devais pour cela descendre dans cette fosse grouillante de
chômeurs de couleur –, j’ajouterais un nouvel élément de hasard à un
comportement déjà erratique.


Nous descendîmes du train dans une gare nommée Chelten
Avenue. La voie ferrée courait entre deux murailles de béton, la ville nous
dominait de sa masse. Soudain terrifiée, trop épuisée pour gravir l’escalier
qui montait jusqu’à la rue, je nous fis asseoir durant plusieurs minutes sur un
banc inconfortable couleur de bile. Un train passa dans un grondement, fonçant
vers le centre-ville. Une bande d’adolescents de couleur montèrent les marches
quatre à quatre, hurlant des obscénités, bousculant quiconque ne leur cédait
pas le passage. J’entendais des bruits de circulation au loin. Le vent était
terriblement froid. De gros flocons surgirent de nulle part et maculèrent le
ciment autour de nous. Vincent ne broncha pas, ne ferma pas son anorak.


« Nous allons prendre un taxi », dit Anne.


Je hochai la tête, mais me levai seulement lorsque j’aperçus
deux rats aussi gros que des chats sortir d’une fissure du béton de l’autre
côté de la voie et se mettre à fouiner dans les détritus éparpillés près des
rails.


 


Le chauffeur de taxi était un homme de couleur renfrogné. Il
exigea une somme démesurée pour nous faire parcourir huit pâtés de maisons.
Germantown était un amalgame de pierres, de briques et de néons. Chelten Avenue
et Germantown Avenue grouillaient de voitures, de magasins miteux, de bars
crapuleux et de débris humains caractéristiques des villes du nord. Mais on
voyait d’authentiques tramways le long de Germantown Avenue, et au milieu des
banques, des bars et des boutiques à cent sous se trouvaient de vieilles et
belles demeures avec, de temps en temps, un beau bâtiment en brique du siècle
dernier et même un parc aux grilles en fer forgé et aux statues
vert-de-grisées. Il y a deux cents ans, cette ville avait sans doute été un
hameau de riches maisons peuplé de fermiers et de négociants ayant choisi de
vivre à quelque distance de Philadelphie. Il y a cent ans, c’était sans doute
un village situé à quelques minutes de Philadelphie par le train – un
endroit encore plein de charme, avec de belles maisons, des allées ombragées,
quelques auberges le long de la route. Aujourd’hui, Philadelphie avait englouti
Germantown tout comme une immense carpe aurait avalé un minuscule poisson bien
plus beau qu’elle, laissant les arêtes blanchies de son passé se mêler à
l’ordure sous l’action des terribles sucs digestifs du progrès.


Anne était si fière de sa petite maison qu’elle ne cessa de
rougir en nous la faisant visiter, C’était un anachronisme : une jolie
maisonnette blanche – peut-être une ancienne ferme – située à une
douzaine de mètres de Germantown Avenue, dans une rue étroite baptisée Queen
Lane. Elle était entourée d’une haute clôture de bois, couverte de graffiti en
dépit du soin évident avec lequel l’entretenait sa propriétaire, donnait sur un
jardin grand comme un timbre-poste, ou en tout cas plus petit que mon jardin de
Charleston, était nantie d’une minuscule véranda, de deux mansardes signalant
l’existence d’un premier étage, et ornée d’un pêcher étique qui ne refleurirait
sans doute jamais. La maison proprement dite était coincée entre une
teinturerie dont la vitrine laissait croire qu’elle faisait commerce de mouches
crevées et un immeuble collectif de deux étages qui aurait pu sembler abandonné
depuis vingt ans si on n’avait aperçu des visages noirs épiant la rue à ses fenêtres.
De l’autre côté de la rue, on trouvait un assortiment de petits entrepôts, de
bâtiments en brique vétustes aménagés en duplex, et le début d’une de ces
éternelles enfilades de maisons identiques qui se prolongeait vers le sud.


« Ce n’est pas grand-chose, mais c’est chez moi »,
dit Anne, attendant que je contredise la première partie de sa déclaration. Je
m’exécutai.


Au premier étage se trouvaient la grande chambre d’Anne et
une chambre d’amis plus petite. Son frère avait occupé une troisième chambre attenante
à la cuisine, qui sentait encore la pharmacie et le cigare. De toute évidence,
Anne avait l’intention d’offrir cette chambre à Vincent et de me proposer la
chambre d’amis de l’étage. Je l’aidai à nous donner les deux chambres du haut
et à se contenter de celle du rez-de-chaussée. Je visitai le reste de la maison
pendant qu’elle déménageait ses vêtements et ses objets personnels.


Le rez-de-chaussée comprenait une salle à manger, trop
guindée pour sa taille, une minuscule salle de séjour encombrée de meubles et
de gravures, une cuisine aussi propre et aussi peu engageante qu’Anne
elle-même, la chambre du frère, une salle de bains et une petite véranda
donnant sur l’arrière-cour, à peine assez large pour qu’on puisse y promener un
chien.


J’ouvris la porte de derrière pour aérer un peu la maison
qui sentait le renfermé, et un gros chat gris se faufila entre mes jambes.
« Oh, c’est Peluche », dit Anne, qui allait entrer dans la chambre,
les bras chargés de vêtements. « C’est mon petit bébé. Mrs. Pagnelli s’est
occupée de lui, mais il savait que sa maman allait bientôt rentrer. Je me
trompe ? » Elle s’adressait au chat.


Je souris et reculai d’un pas. Les femmes de mon âge sont
censées adorer les chats, en emplir leur domicile à la moindre occasion et
bêtifier sur ces créatures perfides et arrogantes. Quand j’étais enfant –
j’avais à peine six ou sept ans –, ma tante amenait son Siamois obèse lors
de chacune de ses visites estivales. Je redoutais toujours que cette bête
vienne se coucher sur mon visage pendant la nuit et me fasse périr étouffée. Je
me rappelle avoir fourré ce chat dans un sac de jute par un bel après-midi,
alors que les adultes dégustaient une citronnade dans la cour. Je l’ai noyé
dans le réservoir, derrière la remise du voisin, et j’ai abandonné son cadavre
ruisselant derrière un appentis où une meute de chiens jaunes se rassemblait
fréquemment. Une fois que le conditionnement d’Anne serait achevé, je ne serais
guère surprise si son « petit bébé » venait à connaître un sort
semblable.


 


Quand on dispose du Talent, il est relativement facile
d’Utiliser un sujet, beaucoup plus difficile de le conditionner avec succès.
Lorsque Nina, Willi et moi avons entamé notre Jeu à Vienne, il y a presque un
demi-siècle de cela, nous nous amusions à Utiliser les gens, en général des
inconnus, sans trop tenir compte de la nécessité qu’il y avait d’éliminer par
la suite ces instruments humains. Plus tard, lorsque nous avons usé de notre
Talent avec plus de maturité, chacun de nous a ressenti le besoin d’avoir auprès
de lui un compagnon – mi-serviteur, mi-garde du corps – si au fait de
nos besoins qu’il ou elle pouvait être Utilisé presque sans le moindre effort.
Avant de découvrir Mr. Thorne en Suisse, il y a vingt-cinq ans de cela, je
voyageais en compagnie de Mme Tremont et, avant elle, d’un jeune homme que,
dans un élan de sentimentalisme juvénile, j’avais baptisé Charles en souvenir
de mon défunt soupirant. Nina et Willi avaient leur propre théorie de pions,
dont les derniers en date étaient les deux brutes que Willi m’avait présentées
quelques jours plus tôt et la répugnante Miss Barrett Kramer qui accompagnait
Nina. Un tel conditionnement peut prendre un certain temps, mais ce sont les
premiers jours qui sont les plus critiques. Il importe de laisser subsister un
vague noyau de personnalité sans que celle-ci ait la possibilité d’agir de
façon indépendante. Mais si les actions ne doivent jamais être indépendantes,
elles doivent cependant rester autonomes, en ce sens que le sujet doit
pouvoir accomplir des gestes simples et des actes routiniers sans avoir besoin
pour cela d’être directement Utilisé. Si l’on souhaite apparaître en public
avec ces assistants conditionnés, il doit subsister en eux au moins un
simulacre de leur personnalité d’origine.


Les avantages d’un tel conditionnement sont évidents. Alors
qu’il est difficile – quasiment impossible, bien que Nina en ait peut-être
été capable – d’Utiliser deux personnes en même temps, il est
relativement facile de diriger les actions de deux pions conditionnés. Willi ne
voyageait jamais sans être accompagné d’au moins deux de ses « petits
amis » et, avant de découvrir le féminisme, Nina se déplaçait le plus
souvent en compagnie de cinq ou six célibataires au corps superbe.


Anne Bishop se révéla facile à conditionner tant elle
désirait être soumise. Les trois jours que je passai chez elle me suffirent à
la dresser complètement. Avec Vincent, ce fut une tout autre affaire. Bien que
ma première « leçon » ait annihilé toute sa volonté consciente, son
subconscient demeurait un grouillement chaotique et presque impossible à
maîtriser de haines, de peurs, de préjugés, de désirs et de sombres pulsions.
Je ne souhaitais pas éradiquer ces sentiments, car c’étaient des sources
d’énergie que je comptais bien exploiter ultérieurement. Durant ces trois
longues journées du dernier week-end avant Noël 1980, je demeurai dans la
maison d’Anne, où régnait une vague odeur aigre, et explorai la jungle
émotionnelle du ténébreux subconscient de Vincent, y traçant des pistes et y
laissant des repères en vue d’une future utilisation.


Le dimanche 21 décembre, je pris un petit déjeuner tardif
préparé par Anne et l’interrogeai sur ses amis, ses revenus et sa vie. Il
s’avéra qu’elle n’avait aucun ami et presque aucune vie sociale. Mrs. Pagnelli,
une de ses voisines, lui rendait visite de temps en temps et prenait parfois
soin de Peluche. Lorsque Anne entendit le nom du félin disparu, ses yeux
s’emplirent de larmes et je sentis ses pensées glisser comme une automobile sur
une plaque de verglas. J’accentuai mon étreinte mentale et l’orientai vers sa
toute nouvelle passion : me plaire.


Anne avait plus de soixante-treize mille dollars
d’économies. Comme nombre de femmes égoïstes approchant du terme d’une vie sans
intérêt, elle avait vécu pendant des dizaines d’années dans un état de
quasi-pauvreté tout en accumulant liquidités, actions et obligations, tel un
écureuil maniaque amassant des noisettes qu’il ne mangerait jamais. Je lui
suggérai de convertir ses biens en liquide durant la semaine suivante. Anne trouva
cette idée excellente.


Nous discutions de ses sources de revenu lorsqu’elle
mentionna Grumblethorpe. « La Société me verse une petite somme pour
surveiller cette maison, pour guider les visiteurs et pour l’entretenir quand
elle reste fermée durant une longue période, comme c’est le cas en ce moment.


— Quelle Société ?


— La Société pour la préservation des monuments de
Philadelphie.


— Et quel genre de monument est ce Grumblethorpe ?


— Je serais enchantée de vous le montrer, dit Anne avec
enthousiasme. C’est tout près d’ici. »


Je commençais à m’ennuyer après avoir passé trois jours à me
reposer et à conditionner deux personnes dans le cadre étriqué de la maison
d’Anne. J’acquiesçai donc. Après le petit déjeuner. Si je me sens en forme pour
marcher.


Il m’est difficile, même aujourd’hui, de donner une idée du
charme et de l’incongruité de Grumblethorpe, situé sur Germantown Avenue, cette
artère de brique en voie de détérioration. Les rares beaux immeubles encore
existants sont flanqués de bars et de boutiques à cent sous, de restaurants
minables et d’épiceries sordides. Les rues étroites qui partent de cette partie
de l’avenue donnent rapidement sur une zone de taudis et de terrains vagues.
Mais ici, au 5267 Germantown Avenue, derrière l’enfilade de parcmètres et les
deux chênes noircis par la suie et lacérés de graffiti, à moins de trois mètres
du défilé incessant des tramways et des piétons invariablement noirs, se dresse
la perfection des murs de pierre, des volets et des bardeaux de Grumblethorpe.


Il y avait deux portes d’entrée, Anne sortit un anneau
encombré de clés et nous fit entrer par la porte est. L’intérieur du bâtiment
était plongé dans l’ombre en raison de ses fenêtres occultées par des volets et
de lourds rideaux. La maison sentait l’antique, le bois et la cire séculaires.
Pour moi, cette odeur était celle d’un foyer.


« Cette maison a été édifiée en 1744 par John
Wister », m’expliqua Anne, dont la voix prit un ton assuré de guide
expérimenté. « C’était un marchand de Philadelphie qui utilisait cette
demeure comme résidence d’été. Plus tard, sa famille a pris l’habitude d’y
séjourner toute l’année. »


Nous quittâmes la minuscule entrée pour pénétrer dans le
salon. Le parquet était soigneusement ciré, les moulures du plafond d’une
élégante simplicité, et la petite cheminée flanquée d’un fauteuil à
oreillettes. Une chandelle était posée sur un guéridon d’époque. On ne voyait
ni ampoule ni prise électrique.


« Le général anglais James Agnew est mort dans cette
pièce durant la bataille de Germantown, récita Anne. Les taches de sang sont
encore visibles. » Elle désigna le sol.


Je jetai un coup d’œil au bois légèrement décoloré.
« Il n’y a aucune pancarte dehors, dis-je.


— Un panneau était apposé à la fenêtre. La maison était
ouverte au public les mardis et jeudis après-midi, de deux heures à cinq
heures. La Société organisait aussi des visites privées pour les personnes
s’intéressant à l’histoire de la région. À présent, la maison est fermée –
et elle le restera pendant au moins un mois, le temps de rassembler les fonds
nécessaires à la poursuite des travaux de restauration entamés dans la cuisine.


— Qui vit ici à présent ? »


Anne eut un petit rire – un couinement de souris.
« Personne ne vit ici. Il n’y a pas d’électricité, pas de chauffage à part
les cheminées, et aucune plomberie. Je viens régulièrement faire un tour et
Mrs. Waverly, de la Société, inspecte les lieux toutes les six ou huit
semaines. »


J’acquiesçai. « Il y a une porte galante ici.


— En effet, dit Anne. Vous connaissez bien les vieilles
coutumes. On s’en servait également lors des enterrements.


— Montrez-moi le reste de la maison »,
ordonnai-je.


La salle à manger contenait une table et des chaises
rustiques à la beauté toute simple datant des débuts de l’époque coloniale. Je
découvris un incroyable banc sur lequel s’étaient exprimés tous les talents
d’un maître ébéniste. Anne attira mon attention sur une chaise conçue par
Soloman Fussel, l’auteur des chaises de l’Independence Hall.


La cuisine donnait sur l’arrière-cour et, en dépit du sol
boueux et moucheté de neige, je discernai les contours du superbe jardin qui
devait y fleurir pendant l’été. Le sol de la cuisine était en pierre et la
cheminée si vaste qu’on pouvait y entrer sans courber la tête. Un étrange
assortiment d’outils et d’ustensiles antiques était accroché au mur – un
sécateur, une immense faux, une houe, un râteau rouillé, des pinces en fer, et
j’en passe – au voisinage d’une meule à pédales. Anne désigna un petit tas
de pierres devant le mur et une feuille de plastique noir dissimulant une
excavation. « Quelques pierres se sont descellées dans ce coin. En
novembre, les ouvriers qui travaillaient à la réfection ont découvert une porte
en bois pourri sous le sol et un tunnel partiellement obstrué.


— Une issue de secours ?


— Probablement. Les Indiens étaient encore actifs à
l’époque où la maison a été bâtie.


— Où débouche ce tunnel ?


— On a retrouvé ce qui est sans doute la sortie
derrière le garage d’une maison voisine, dit Anne en indiquant vaguement un
bâtiment de l’autre côté des vitres givrées. Mais la Société n’avait pas assez
de fonds pour poursuivre l’excavation et elle a préféré attendre la bourse de
la Commission historique de Philadelphie qui doit lui être versée en février.


— Vincent aimerait jeter un coup d’œil dans le tunnel.


— Oh », fit Anne. Elle sembla vaciller, se passa
une main sur le front. « Je ne pense pas qu’il soit permis de…


— Vincent va jeter un coup d’œil, insistai-je.


— Bien sûr », acquiesça Anne.


Il y avait une bougie dans le salon, mais je dus envoyer le
garçon chez Anne pour y chercher des allumettes. Lorsqu’il ôta le rideau de
plastique et descendit la petite échelle conduisant au tunnel, je fermai les
yeux afin de mieux voir ce qu’il allait découvrir.


Terre, roc, odeur d’humidité et de tombe. Le tunnel n’avait
été dégagé que sur une longueur de trois ou quatre mètres sous la cour. Son
plafond était soutenu par des poutres toutes neuves. Je fis remonter Vincent et
rouvris les yeux.


« Aimeriez-vous voir l’étage ? » demanda
Anne.


J’acquiesçai sans parler ni faire un geste.


 


La nursery m’adressa ses chuchotis dès que j’y entrai.
« Selon la légende, cette pièce est hantée, dit Anne. Le chien de Mrs.
Waverly refuse d’y pénétrer. »


Je supposai tout d’abord qu’Anne entendait également les
murmures, mais lorsque je touchai son esprit, je n’y trouvai aucun signe de
leur présence, rien qu’un désir croissant de me plaire.


Je m’avançai dans la pièce. Les volets de la fenêtre donnant
sur la rue ne laissaient passer presque aucune lumière. Je distinguai au sein
de la pénombre un berceau en métal aussi laid qu’anachronique – la cage
ternie d’un enfant maléfique. Il y avait aussi deux petits lits et une chaise
d’enfant, mais je n’eus bientôt d’yeux que pour les jouets, les poupées et le
mannequin grandeur nature. Une immense maison de poupée était posée dans un
coin. Elle aussi n’était pas de la bonne époque – elle devait avoir un
siècle de moins que la maison de taille réelle –, mais ce qui frappait
chez elle, c’était qu’elle était en partie pourrie et affaissée comme un authentique
foyer abandonné. Je m’attendais à moitié à voir des rats minuscules trottiner
dans ses couloirs. Près de la maison miniature, une demi-douzaine de poupées
gisaient sur un lit. Une seule semblait assez antique pour dater du
dix-huitième siècle, mais plusieurs paraissaient assez réelles pour être
confondues avec de vrais cadavres d’enfants en voie de décomposition.


Mais c’était le mannequin qui dominait la pièce. Il avait la
taille d’un garçonnet de sept ou huit ans. Ses habits reconstituaient la tenue
d’un enfant de l’époque de la guerre d’Indépendance, mais leur tissu s’était
fané au fil des décennies, leurs coutures défaites, et une odeur de laine
pourrie emplissait la pièce. Ses mains, son cou et son visage étaient écaillés
en plusieurs endroits, révélant la porcelaine noire que dissimulait la peinture
rose. Il s’était jadis enorgueilli d’une luxuriante perruque d’authentiques
cheveux, mais il n’en subsistait que des touffes raides et son cuir chevelu
était tout craquelé. Ses yeux semblaient absolument réels et je me rendis
compte qu’il s’agissait de prothèses. Seul les yeux de verre avaient conservé
leur éclat et leur lustre cependant que le mannequin se détériorait les yeux
vifs d’un petit garçon dans le corps rigide d’un mort.


Pour une raison indéterminée, je supposai que les murmures
provenaient du mannequin, mais lorsque je m’en approchai, les vagues chuchotis
se firent un peu plus lointains. C’étaient les murs qui parlaient. Sous le
regard passif d’Anne et de Vincent, je m’appuyai contre les murs de plâtre et
tendis l’oreille. Les murmures étaient bien audibles, mais pas tout à fait
assez pour que je puisse en distinguer la teneur exacte. On aurait dit, qu’il y
avait plusieurs voix, mais j’eus l’impression d’entendre des messages qui
m’étaient adressés plutôt que celle de surprendre une conversation.


« Vous entendez quelque chose ? » demandai-je
à Anne.


Elle plissa le front, cherchant la réponse qui était la plus
susceptible de me plaire. « Seulement la circulation, dit-elle finalement.
Et des enfants qui crient dans la rue. »


Je secouai la tête et collai de nouveau mon oreille contre
le mur. J’entendis de nouveau les murmures, qui n’étaient ni pressants ni
menaçants. Je crus discerner les syllabes de mon nom parmi ce doux flot sonore.


Je ne crois pas aux fantômes. Je ne crois pas au surnaturel.
Mais à mesure que je vieillis, j’en viens à croire que, tout comme les ondes
radio continuent à se propager une fois que le transmetteur est éteint,
l’émission de la volonté d’un individu continue à être diffusée après sa mort.
Nina m’a dit un jour qu’un archéologue avait découvert la voix d’un potier mort
depuis des milliers d’années enregistrée dans les sillons de son pot, le fer
contenu dans son argile et les vibrations de ses doigts ayant agi comme un disque
et un stylet. Je ne sais pas si cette anecdote était authentique, mais elle
exprime le même concept que celui auquel j’ai fini par accorder foi. Peut-être
sommes-nous capables – surtout si nous sommes doués du Talent –
d’imprimer la force de notre volonté sur les objets aussi bien que sur les…
sujets.


Je repensai à Nina et m’écartai vivement du mur. Les
murmures cessèrent. « Non, dis-je à voix haute. Ceci n’a rien à voir avec
Nina. Ces voix sont amicales. »


Mes deux compagnons me regardèrent, Anne ne sachant pas quoi
dire et Vincent incapable de dire quoi que ce soit. Je leur souris et Anne me
rendit mon sourire.


« Venez, dis-je. Nous allons déjeuner, et ensuite, nous
reviendrons ici. Je suis très contente de Grumblethorpe, Anne. Vous avez bien
fait de m’amener ici. »


Le sourire d’Anne Bishop était radieux.


 


Le lundi midi, Anne et Vincent avaient apporté un lit à
roulettes et un matelas neuf à Grumblethorpe, acheté d’autres bougies et trois
radiateurs à essence, empli les étagères de la cuisine de boîtes de conserve et
de produits non périssables, installé le petit réchaud à butane sur la table de
la cuisine et nettoyé à fond toutes les pièces de la maison. Je leur fis
installer le lit dans la nursery. Anne apporta des draps propres, des
couvertures et son couvre-lit préféré. Vincent rangea ses pelles et ses seaux
tout neufs contre le mur de la cuisine. Je ne pouvais pas remédier pour
l’instant à l’absence de plomberie – de plus, j’avais l’intention de
passer le plus clair de mon temps chez Anne. Je me contentai d’aménager
Grumblethorpe afin d’y trouver le confort lors de mes inévitables visites.


Le lundi après-midi, Anne solda son compte en banque et son
livret de Caisse d’Épargne – pour un montant total de presque
quarante-deux mille dollars – et entreprit de convertir ses actions et ses
obligations en liquide. Elle fut parfois obligée d’acquitter une pénalité, mais
cela nous était égal à toutes les deux. Je rangeai l’argent dans mes bagages.


À quatre heures de l’après-midi – la lumière hivernale
achevait de mourir au-dehors –, des douzaines de chandelles éclairaient
brillamment Grumblethorpe, le salon, la cuisine et la nursery étaient
réchauffés par les radiateurs incandescents, et cela faisait trois heures que
Vincent creusait le tunnel et déversait de la terre dans un coin du jardin,
sous un immense gingko. C’était un travail salissant, difficile et probablement
dangereux, mais qui lui faisait du bien. Ce labeur lui permettait de se libérer
d’une partie de la rage qu’il réprimait. Je savais déjà que Vincent était très
fort – bien plus fort que ne le laissaient supposer sa mince carrure, et
sa posture avachie –, mais je découvrais à présent la véritable étendue de
sa robustesse et de son énergie quasi démoniaque. Il doubla presque la longueur
du tunnel durant ce premier après-midi de travail.


Je ne dormis pas à Grumblethorpe, pas la première nuit, mais
alors que nous éteignions chandelles et radiateurs avant de partir, je me
rendis seule dans la nursery et m’immobilisai au centre de la pièce, tenant une
bougie dont la flamme se reflétait dans les yeux de nacre des poupées et dans
les yeux de verre du garçonnet.


Les murmures étaient plus forts à présent. Je sentis de la
gratitude dans leur ton, sinon dans leur teneur. Ils me souhaitaient bonne
chance – et m’invitaient à revenir.


 


Vincent déplaça une demi-tonne de terre le mardi, la veille
de Noël. Après avoir dégagé quatre mètres supplémentaires, nous constatâmes que
le reste du tunnel était pratiquement intact, à l’exception de quelques petits
effondrements de terre et de cailloux survenus lors des deux derniers siècles.
Le mercredi matin, il dégagea la sortie, qui se trouvait près de l’allée
bordant la cour et l’arrière des maisons situées derrière la nôtre. Il
dissimula la sortie sous des planches et retourna à Grumblethorpe. Vincent
n’était pas beau à voir ; sale, vêtu de vieux habits à présent déchirés et
maculés de boue, les cheveux pendant en mèches graisseuses sur son visage strié
de terre et ses yeux hagards. Ce jour-là, je n’avais apporté à Grumblethorpe qu’une
grande bouteille thermos contenant de l’eau fraîche ; j’ordonnai à Vincent
de se dévêtir et de s’asseoir près du radiateur de la cuisine pendant que je
retournais chez Anne pour y laver ses vêtements et les faire sécher dans son
sèche-linge.


Anne avait passé tout l’après-midi à préparer le dîner de
Noël. Les rues étaient sombres et presque désertes. Un tramway solitaire passa
au loin en grondant, émettant une chaude lueur jaune. Il commençait à neiger.


C’est ainsi que je me suis retrouvée à marcher dans la rue,
seule et sans défense. En temps normal, jamais je n’aurais franchi la longueur
d’un pâté de maisons sans être suivie d’un compagnon bien conditionné, mais le
travail accompli à Grumblethorpe durant la journée, ainsi que l’étrange
avertissement qui semblait sourdre des murmures de la nursery, m’avaient
inquiétée au point de me faire négliger mes précautions habituelles. En outre,
je pensais à Noël.


Noël avait toujours été une fête importante à mes yeux. Je
me souviens encore des immenses sapins et des copieux réveillons de mon
enfance. Mon père découpait toujours la dinde lui-même ; ma tâche
consistait à offrir de modestes présents aux domestiques. Je me souviens
d’avoir composé plusieurs semaines à l’avance les brefs compliments que j’adressais
à nos gens, des hommes et des femmes de couleur beaucoup plus vieux que moi. Je
louais la plupart d’entre eux, réprimandais gentiment ceux qui avaient commis
quelque négligence en omettant soigneusement certaines phrases clés. Je
réservais invariablement mes plus beaux présents et mes paroles les plus
affectueuses à Tante Harriet, la vieille femme plantureuse qui m’avait nourrie
au sein et élevée. Harriet était née esclave.


Bien des années plus tard, à Vienne, Nina, Willi et moi
avons constaté avec intérêt que les domestiques nous avaient inspiré la même
tendresse durant notre enfance. Même à Vienne, Noël était un moment important
pour nous. Je me souviens encore de l’hiver 1928, des promenades en traîneau le
long du Danube et du banquet organisé par Willi dans la villa qu’il avait louée
au sud de la ville. C’était seulement ces dernières années que je n’avais pas
célébré Noël de façon aussi complète que je l’aurais souhaité. À peine quinze
jours plus tôt, lors de notre dernière Réunion, Nina et moi avions discuté de
la triste sécularisation de l’esprit de Noël. Aujourd’hui, les gens ne savent
plus ce qu’être chrétien veut dire.


 


Ils étaient huit, huit garçons de couleur. Je ne sais pas
quel était leur âge. Ils étaient tous plus grands que moi ; trois ou
quatre d’entre eux avaient une ligne de duvet noir au-dessus des lèvres. J’eus
l’impression qu’un tourbillon de bruits, de coudes, de genoux et d’obscénités
déferlait sur moi au coin de Bringhurst Street et de Germantown Avenue. L’un
d’eux portait une énorme radio qui émettait un vacarme monocorde.


Je levai les yeux, surprise, encore distraite par le
souvenir des Noëls anciens et des amis disparus. Toujours sans réfléchir, je
fis halte, attendant qu’ils descendent du trottoir, qu’ils s’écartent de mon
chemin. Peut-être fut-ce à cause de mon visage, de ma posture fière, si
différente de l’humilité affichée par les Blancs égarés dans les quartiers
nègres des villes du nord, que l’un d’entre eux me remarqua.


« Qu’est-ce que tu regardes comme ça,
madame ? » demanda un garçon de haute taille coiffé d’une casquette
rouge. Son visage exprimait toute la stupidité et tout le mépris que des
siècles d’ignorance tribale ont insufflé à sa race.


« J’attends que vous vous écartiez pour laisser passer
une dame, ainsi que le font les enfants bien élevés », dis-je. J’avais
parlé doucement, poliment. En temps normal, je n’aurais rien dit, mais je
pensais à autre chose.


« Des enfants ! dit le Nègre à la casquette rouge.
Qui c’est que tu traites d’enfants, bordel ? » Toute la bande se rassembla
en demi-cercle autour de moi. Je fixai un point situé au-dessus de leurs têtes.


« Hé, pour qui tu te prends, la vieille ? »
demanda un Nègre obèse vêtu d’une parka gris sale.


Je restai muette.


« Allez », dit un garçon plus petit mais d’aspect
moins fruste. Il avait les yeux bleus. « On se tire, les mecs. »


Ils commencèrent à s’écarter, mais le Nègre à la casquette
rouge avait encore son mot à dire. « Fais gaffe à qui tu dis de te laisser
passer, vieux débris », cracha-t-il, et il fit mine de me planter un doigt
sur l’épaule ou la poitrine.


Je reculai vivement pour éviter d’être touchée. Mon talon se
coinça dans une lézarde du trottoir, je perdis l’équilibre, battis des bras, et
tombai assise dans le caniveau, au milieu d’un magma de neige et d’excréments
de chiens. La plupart des Nègres éclatèrent de rire.


Le garçon aux yeux bleus les fit taire d’un geste et
s’avança vers moi. « Ça va, madame ? » Il tendit une main, comme
pour m’aider à me relever.


Je regardai fixement devant moi, ignorant sa main. Au bout
d’une seconde, il haussa les épaules et rejoignit sa bande. Les échos de leur
horrible musique résonnaient sur les murs nus et les vitrines silencieuses.


Je restai assise jusqu’à ce que les huit voyous aient
disparu au coin de la rue, puis j’essayai de me lever, y renonçai et rampai sur
les mains et les genoux jusqu’à un parcmètre le long duquel je me hissai. Je
restai là quelque temps, accrochée au parcmètre, tremblante. Les rares voitures
qui passaient – leurs conducteurs pressés de rentrer chez eux pour
réveillonner – projetaient sur moi des paquets de boue et de neige mêlée.
Deux grosses Négresses encore jeunes me frôlèrent, jacassant de leurs voix
d’ouvrières agricoles. Personne ne daigna m’aider.


Je tremblais encore lorsque j’arrivai enfin chez Anne. Plus
tard, je me rendis compte que je n’aurais eu aucune peine à la faire venir pour
me secourir, mais je n’étais pas en état de penser clairement sur le moment. Le
vent glacé m’avait arraché des larmes qui avaient gelé sur mes joues.


Anne me fit aussitôt couler un bain chaud, m’aida à ôter ma
robe trempée et me prépara des vêtements propres pendant que je me baignais.


Il était neuf heures du soir lorsque je dînai – seule,
Anne restant assise dans la pièce voisine – et quand j’eus fini mon
dessert, une tarte aux cerises, je savais exactement ce qu’il fallait faire.


Je pris ma chemise de nuit et quelques objets de première
nécessité. J’ordonnai à Anne de prendre un matelas pour elle, des vêtements
propres pour Vincent, un peu de nourriture et de boisson, et le revolver que
j’avais emprunté au chauffeur de taxi d’Atlanta.


Le trajet de retour fut bref et se déroula sans incident. Il
neigeait très fort à présent. Je détournai les yeux en passant près de
l’endroit où j’étais tombée.


Vincent était assis là où je l’avais laissé. Il s’habilla,
et mangea de bon appétit. Il m’indifférait que Vincent saute quelques repas,
mais il avait dépensé des milliers de calories lors des deux derniers jours et
je voulais qu’il retrouve toute son énergie. Il mangeait comme un animal. Ses
mains, ses bras, son visage et ses cheveux étaient encore sales, maculés de
boue rouge, et le spectacle qu’il offrait en dévorant son repas était
authentiquement bestial.


Après avoir mangé, Vincent se mit au travail sur la meule,
aiguisant la faux et une des pelles qu’Anne avait achetées deux jours plus tôt
dans une quincaillerie de Chelten Avenue.


Il était presque minuit lorsque je montai me coucher dans la
nursery. Je fermai la porte et me déshabillai pour enfiler ma chemise de nuit.
Les yeux de verre de l’enfant-mannequin, éclatants et poussiéreux, me
contemplaient à la lumière vacillante de la chandelle. Anne s’assit en bas dans
le salon, surveillant la porte d’entrée, comblée, un léger sourire aux lèvres,
le calibre 38 chargé reposant confortablement sur son giron.


Vincent sortit par le tunnel. La boue humide macula un peu
plus son visage et ses cheveux tandis qu’il traînait la faux et la pelle le
long du passage obscur. Je fermai les yeux et vis la neige tomber à la faible
lueur d’un réverbère lorsqu’il émergea près du garage, tira les outils hors du
trou et détala dans la ruelle.


L’air avait un parfum propre et froid. Je sentais le cœur de
Vincent battre sur un rythme robuste et assuré, je sentais la jungle qu’était
son esprit ondoyer comme sous l’effet d’une tempête tandis que l’adrénaline
coulait à flots dans son organisme. Les muscles de mes joues se tordirent
lorsque je me rendis compte que Vincent avait aux lèvres un large sourire, un
rictus de prédateur.


Nous avançâmes vivement le long de la ruelle, nous arrêtâmes
à l’entrée d’une rue sombre peuplée de taudis, et courûmes le long des maisons
du côté sud, là où les ombres étaient les plus profondes. Nous observâmes une
pause et j’ordonnai à Vincent de regarder dans la direction où les huit voyous
avaient disparu. Je sentais les narines de Vincent palpiter tandis qu’il
reniflait l’air nocturne en quête d’une odeur de Nègre.


Il neigeait de plus en plus fort. Le silence de la nuit
n’était rompu que par le lointain carillonnement des cloches annonçant la
naissance de notre Sauveur. Vincent leva la tête, posa pelle et faux sur son
épaule et s’engouffra dans les ténèbres d’une ruelle.


Au premier étage, à l’intérieur de Grumblethorpe, je souris,
me tournai vers le mur de la nursery et pris vaguement conscience du flot de
murmures sifflants qui montait autour de moi tel le bruit de la marée.
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« Vous ignorez tout de la véritable nature de la
violence », dit à Saul Laski la chose qui avait été Francis Harrington.


Ils marchaient le long du Mail en direction du Capitole. Les
rayons glacés du soleil couchant illuminaient le granit blanc des bâtiments et
les nuages de gaz qui s’échappaient des bus et des voitures. Quelques pigeons
sautillaient précautionneusement près des bancs inoccupés.


Saul sentit les muscles de son ventre et de ses cuisses qui
tressaillaient, et il sut que cette réaction n’était pas seulement due au
froid. Un émoi extraordinaire l’avait saisi dès qu’ils avaient quitté la
National Art Gallery. Après toutes ces années.


« Vous vous considérez comme un expert en matière de
violence », dit Harrington en allemand, une langue que Saul ne l’avait
jamais entendu parler, « mais vous n’y connaissez rien.


— Que voulez-vous dire ? » demanda Saul en anglais.
Il enfonça ses mains dans les poches de son manteau. Il ne cessait de tourner
la tête de droite à gauche, dévisageant un homme qui sortait du Bâtiment Est de
la National Art Gallery, plissant les yeux pour mieux voir une silhouette
solitaire assise sur un banc éloigné, essayant de voir à travers le pare-brise
polarisé d’une limousine avançant au pas. Où êtes-vous, Oberst ?
L’idée que le colonel nazi puisse être tout proche noua les muscles de son
diaphragme.


« Vous considérez la violence comme une aberration,
poursuivit Harrington dans un allemand impeccable, alors qu’il s’agit en fait
de la norme. C’est l’essence même de la condition humaine. »


Saul se força à prêter attention à la conversation. Il
devait faire sortir l’Oberst de sa tanière… trouver un moyen de libérer Francis
du contrôle exercé par le vieil homme… trouver l’Oberst lui-même.
« Ridicule, dit-il. La violence est un défaut très répandu, mais ce n’est
pas l’essence de la condition humaine, pas plus que la maladie. Nous sommes en
voie d’éradiquer des maladies comme la polio et la variole. Nous sommes
capables d’éradiquer la violence dans les relations humaines. » Saul avait
pris un ton professoral. Où êtes-vous, Oberst ?


Harrington éclata de rire. C’était un rire de vieillard,
saccadé, graillonnant. Saul regarda le jeune homme qui marchait à ses côtés et
frissonna. Il eut soudain une pensée horrible : le visage de
Francis – ses courts cheveux roux, les taches qui constellaient ses
pommettes hautes – ressemblait à un masque de chair dissimulant le crâne
d’un autre. Le corps de Harrington paraissait étrangement massif sous son long
imperméable, comme si le jeune homme avait brusquement grossi ou comme s’il
était vêtu de plusieurs couches de pull-overs.


« Il est impossible d’éradiquer la violence, pas plus
que l’amour, la haine ou le rire, dit la voix de Willi von Borchert par la
bouche de Francis Harrington. L’amour de la violence est un aspect de notre
humanité. Même les faibles rêvent d’être forts afin de pouvoir manier le fouet.


— Ridicule, dit Saul.


— Ridicule ? » répéta Harrington. Ils avaient
traversé Madison Drive et se trouvaient devant le bassin réfléchissant du
Capitole. Harrington s’assit sur un banc face à la Troisième Rue. Saul fit de
même, regardant tout autour de lui pour examiner tous les visages visibles. Il
n’y en avait pas beaucoup. Aucun ne ressemblait à celui de l’Oberst.


« Mon cher Juif, dit Harrington, regardez donc Israël.


— Hein ? » Saul se tourna vers Francis. Ce
n’était plus l’homme qu’il avait connu. « Que voulez-vous dire ?


— Votre cher pays adoptif est célèbre pour ses actes de
violence à l’encontre de ses ennemis, dit Harrington. “Œil pour œil” est sa
philosophie, la juste vengeance sa politique, l’efficacité de son armée et de
son aviation sa fierté.


— Israël ne fait que se défendre. » L’aspect
surréel de cette conversation donnait le vertige à Saul. Au-dessus d’eux, le
dôme du Capitole accrocha les derniers rayons de lumière.


Harrington éclata de rire une nouvelle fois. « Ah, oui,
mon fidèle pion. La violence est toujours plus acceptable si elle est exercée
pour se défendre. D’où la Wehrmacht. » Il insista sur Wehr –
défense. « Israël a des ennemis, nicht wahr ? Mais le
Troisième Reich en avait aussi. Et son pire ennemi était sans doute cette
vermine même qui jouait les victimes impuissantes tout en complotant la
destruction du Reich et joue aujourd’hui les héros tout en opprimant les
Palestiniens. »


Saul ne répondit pas à cette provocation. L’antisémitisme de
l’Oberst lui paraissait infantile. « Que voulez-vous ? » demanda-t-il
à voix basse.


Harrington haussa les sourcils. « Quel mal y a-t-il à
retrouver une vieille connaissance pour avoir une discussion intéressante avec
elle ? dit-il en anglais.


— Comment m’avez-vous retrouvé ? »


Harrington haussa les épaules. « Je dirais plutôt que
c’est vous qui m’avez retrouvé, murmura-t-il d’une voix rauque totalement
étrangère à celle de Francis Harrington. Imaginez quelle a été ma surprise
lorsque mon cher pion a débarqué à Charleston. Mon jeune Juif errant est très
loin de Chelmno. »


Saul faillit lui demander : Comment m’avez-vous
reconnu ? mais il se retint. Les quelques heures durant lesquelles ils
avaient partagé le corps de Saul, presque quarante ans auparavant, avaient créé
entre eux une répugnante intimité plus durable que les mots ne pouvaient
l’exprimer. Saul savait qu’il reconnaîtrait tout de suite l’Oberst – qu’il
l’avait tout de suite reconnu – en dépit de l’érosion de sa mémoire au fil
du temps. « Vous me suivez depuis Charleston » demanda-t-il.


Harrington sourit. « J’aurais eu beaucoup de plaisir à
assister à une de vos conférences à Columbia. Peut-être aurions-nous pu
débattre de l’éthique du Troisième Reich.


— Peut-être. Et peut-être pourrions-nous débattre de la
santé mentale d’un chien enragé. Mais il n’existe qu’une seule solution à une
telle maladie. Abattre le chien.


— C’est ça, siffla Harrington. Une nouvelle version de
la solution finale. Les Juifs n’ont jamais été une race subtile. »


Saul frissonna. Derrière cette voix calme, derrière cette
marionnette humaine, se dissimulait un homme qui avait assassiné des
centaines – peut-être des milliers – d’êtres humains. Saul ne voyait
qu’une seule raison pour laquelle l’Oberst s’était efforcé de le retrouver et
l’avait suivi depuis Charleston il voulait le tuer. L’Oberst Wilhelm von
Borchert, alias William Borden, s’était dépensé sans compter pour convaincre le
monde de sa mort. Il n’avait aucune raison de révéler ainsi sa présence à celui
qui était peut-être le seul à connaître sa véritable identité, sauf pour mener
à bien la phase finale de quelque jeu du chat et de la souris. Saul enfonça sa
main dans sa poche et agrippa le rouleau de pièces de monnaie qui y était
caché. C’était la seule arme qu’il avait jamais portée depuis la forêt des
Hiboux, en Pologne, vingt-six ans auparavant.


S’il réussissait à assommer Francis – une tâche bien
plus difficile que ne le suggéraient le cinéma et la télévision, il le
savait –, que ferait-il ensuite ? Fuir. Mais qu’est-ce qui
empêcherait l’Oberst de pénétrer son esprit ? Saul frémit à l’idée de
subir un nouveau viol mental. Il ne finirait même pas comme victime d’une
agression, mais comme une simple donnée statistique un professeur distrait qui
avait traversé une rue animée de Washington après le crépuscule…


Il n’abandonnerait pas Francis Harrington. Saul referma le
poing autour du rouleau de pièces et sortit lentement sa main de sa poche. Il
ne savait pas si le jeune homme pouvait être ramené à la vie – un regard
jeté au masque qui lui faisait face le persuada du contraire – mais il
savait qu’il devait essayer. Comment transporter un corps inconscient le long
du Mail, sur une longueur d’un pâté de maisons et demi, jusqu’à sa voiture de
location ? Connaissant Washington, Saul était persuadé que ce type de
scène s’y était déjà déroulé. Il se décida : il laisserait le jeune homme
sur le banc, se précipiterait vers sa voiture, regagnerait la Troisième Rue le
pied au plancher, freinerait au bord du trottoir et jetterait le corps inanimé
sur la banquette arrière.


Saul ne voyait aucun moyen d’empêcher l’Oberst de s’emparer
mentalement de lui. Peu importait. D’un geste machinal, il sortit de sa poche
son poing serré autour des pièces, le dissimulant à la vue en le plaquant
contre sa cuisse.


« Je veux que vous rencontriez quelqu’un, dit Harrington.


— Hein ? » Le cœur de Saul battait si fort
qu’il pouvait à peine parler.


« Je souhaite que vous rencontriez quelqu’un, répéta
l’Oberst en forçant le corps de Harrington à se lever. Je pense que cela vous
intéressera. »


Saul resta assis. Son poing était si serré que des
vibrations parcouraient toute la longueur de son bras.


« Tu viens, Juif ? » Ces mots allemands et la
voix qui les prononçait étaient presque identiques à ceux que l’Oberst avait
utilisés dans le baraquement de Chelmno, presque trente-huit ans auparavant.


« Oui. » Saul se leva, mit les mains dans les
poches de son manteau et suivit Francis Harrington dans la soudaine obscurité
hivernale.


 


C’était le jour le plus court de l’année. Quelques touristes
hardis attendaient l’autobus ou couraient vers leur voiture. Ils descendirent
Constitution Avenue, passèrent devant le Capitole et firent halte devant la
sortie du parking du bureau des sénateurs. Au bout de quelques minutes, les
portes automatiques s’ouvrirent et une limousine sortit de l’immeuble.
Harrington descendit la rampe d’accès en courant et Saul le suivit, baissant la
tête alors que la grille métallique se remettait en place. Deux gardes les
avaient vus. Le premier, un homme obèse au visage rougeaud, se dirigea vers
eux. « Il est interdit d’entrer ici, bon sang, cria-t-il. Faites demi-tour
et foutez le camp avant que je vous fasse jeter en taule.


— Hé, pardon ! s’exclama Francis Harrington, dont
la voix semblait avoir retrouvé sa tonalité. Écoutez, on a des passes pour
aller voir le sénateur Kellog, mais la porte qu’il nous a dit d’emprunter est
fermée à clé et personne n’est venu quand on a frappé…


— Porte principale », dit le garde sans cesser
d’agiter les bras. Son collègue était resté dans une cabine fermée. Sa main
droite était posée sur la crosse de son revolver et il observait Saul et
Harrington avec beaucoup d’attention. « Mais il n’y a plus de visites
après cinq heures. Alors foutez le camp d’ici avant que je vous fasse arrêter. Caltez.


— Entendu », dit Harrington d’une voix aimable, et
il sortit un pistolet automatique de la poche de son manteau. La balle qu’il
tira alla se loger dans l’œil droit du garde. Le second garde resta cloué sur
place. Saul avait tiqué en entendant la détonation, et il se rendait compte à
présent que l’immobilité du garde n’était pas due à la peur. L’homme
s’efforçait désespérément de bouger son bras droit, mais sa main se contentait
de trembler comme celle d’un épileptique. La sueur se mit à couler sur son
front et sur sa lèvre supérieure, et ses yeux s’exorbitèrent.


« Trop tard », dit Harrington, et il lui tira
quatre balles dans le cou et dans le torse.


Saul entendit un pft-pft-pft-pft et se rendit compte
qu’un silencieux était fixé au canon. Il fit mine de bouger, se figea lorsque
Harrington braqua son arme sur lui. « Amenez-le à l’intérieur. » Saul
obtempéra, exhalant des nuages de vapeur dans l’air glacé quand il traîna le
corps massif du garde à travers la rampe et dans la cabine.


Harrington éjecta le chargeur de la crosse et en glissa un
autre d’un geste sec. Il s’accroupit pour ramasser les cinq douilles.
« Montons, dit-il.


— Il y a des caméras vidéo, hoqueta Saul.


— Oui, dans le bâtiment proprement dit, répondit
Harrington, s’exprimant de nouveau en allemand. Le sous-sol n’est équipé que
d’un téléphone.


— On va remarquer l’absence des gardes, dit Saul d’une
voix plus ferme.


— Sans le moindre doute. Je vous suggère de presser le
pas. »


Ils arrivèrent au rez-de-chaussée et s’engagèrent dans un
long couloir. Un vigile leva les yeux de son journal pour les regarder avec
surprise. « Je suis désolé, monsieur, mais cet immeuble est fermé après… »
Harrington lui tira deux balles dans la poitrine et traîna son corps jusqu’à la
cage d’escalier. Saul s’appuya contre une porte en bois. Il avait les jambes en
coton et se demandait s’il n’allait pas se trouver mal. Il envisagea de fuir,
envisagea de hurler, et se contenta de s’accrocher au montant de chêne pour ne
pas tomber.


« L’ascenseur », dit Harrington.


Le couloir du deuxième étage était vide, mais Saul entendit
un lointain bruit de rire et de conversation. Harrington ouvrit la quatrième
porte à droite.


Une jeune femme était en train de poser une housse
protectrice sur une machine à écrire électrique I.B.M. « Je suis désolée,
dit-elle, mais il est… »


Le pistolet de Harrington décrivit un arc qui s’acheva sur
sa tempe gauche. Elle s’effondra sur le sol presque sans un bruit. Harrington
attrapa la housse qu’elle avait laissée tomber et la glissa sur la machine à
écrire. Puis il agrippa Saul par son manteau et le traîna dans une antichambre
vide, puis dans un vaste bureau obscur. Saul aperçut le dôme illuminé du
Capitole entre deux rideaux sombres.


Harrington ouvrit une nouvelle porte et la franchit.
« Salut, Trask », dit-il en anglais.


L’homme maigre assis derrière le bureau leva les yeux d’un
air surpris et, au même instant, un homme robuste vêtu d’un costume marron
bondit sur eux depuis le divan. Harrington tira à deux reprises sur le garde du
corps, alla jeter un coup d’œil au petit automatique que l’homme avait laissé
tomber sur le sol, puis lui tira une troisième balle derrière l’oreille gauche.
Le corps massif tressauta, décocha un coup de pied sur l’épaisse moquette, puis
cessa, de bouger.


Nieman Trask n’avait pas bronché. Il tenait toujours un
calepin dans sa main gauche et un stylo en or de chez Cross dans sa main
droite.


« Asseyez-vous, dit Harrington à Saul en lui indiquant
le divan de cuir.


— Qui êtes-vous ? » s’enquit Trask. Le ton de
sa voix exprimait une vague curiosité.


« Ce n’est pas le moment de poser des questions, dit
Harrington. Premièrement, notez bien que mon ami… » Il indiqua Saul. « …
doit être laissé en paix. S’il quitte ce divan, j’ouvre ma main gauche.


— Votre main gauche ? » dit Trask.


La main gauche de Harrington était vide lorsqu’il était entré
dans la pièce ; à présent, on pouvait y voir un petit disque en plastique
avec un bouton en son centre. Le fil électrique isole qui y était connecté
disparaissait dans la manche de son imperméable. Son pouce était posé sur le
bouton.


« Oh, je vois », dit Trask d’une voix lasse, et il
reposa son calepin. Il prit son stylo dans ses deux mains.
« Explosifs ?


— C-4. » Harrington écarta les pans de son
imperméable avec le canon de son pistolet. Il portait une épaisse veste de
pêcheur dont chacune des poches était remplie à ras bord. Saul aperçut des
bouts de fil électrique. « Six kilos de plastic », précisa
Harrington.


Trask hocha la tête. Il paraissait maître de lui, mais les
phalanges qui enserraient son stylo étaient blanches. « C’est plus que
suffisant, dit-il. Que voulez-vous ?


— Je souhaite vous parler, dit Harrington en s’asseyant
sur une chaise placée à un mètre du bureau de Trask.


— Je vous en prie », dit celui-ci en s’adossant à
son siège. Son regard allait sans cesse de Saul à Harrington. « Je vous
écoute.


— Appelez Mr. Colben et Mr. Barent sur votre
ligne de conférence, dit Harrington.


— Je suis navré. » Trask posa son stylo et écarta
les bras. « À cette heure-ci, Colben est en route pour Chevy Chase et je
crois que Mr. Barent a déjà quitté le pays. »


Harrington hocha la tête. « Je vais compter jusqu’à
six. Si vous ne les avez pas appelés, je lève le pouce. Un… deux… »


À quatre, Trask avait décroché son téléphone, mais plusieurs
minutes s’écoulèrent avant qu’il n’établisse les deux communications. Il trouva
Colben dans sa limousine, sur la Voie Express de Rock Creek, et Barent quelque
part au-dessus du Maine.


« Branchez le haut-parleur, dit Harrington.


— Qu’y a-t-il, Nieman ? demanda une voix
mélodieuse où perçait une pointe d’accent de Cambridge. Charles, vous êtes là,
vous aussi ?


— Ouais, grommela Colben. Je ne sais pas ce qui se
passe. Qu’est-ce que vous foutez, Trask ? Ça fait deux minutes que vous me
faites poireauter au bout du fil.


— J’ai un petit problème, dit Trask.


— Nieman, cette ligne n’est pas protégée, dit la voix
onctueuse de Barent. Êtes-vous seul ? »


Trask hésita et se tourna vers Harrington. Comme celui-ci se
contentait de sourire, il répondit : « Euh, non, monsieur. Il y a
deux gentlemen avec moi dans le bureau du sénateur Kellog. »


La voix de Colben grésilla dans le haut-parleur.
« Bordel, Trask, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Du calme, Charles, dit la voix de Barent. Continuez,
Nieman. »


Trask leva la main vers Harrington, paume vers le ciel,
comme pour lui dire : « Après vous. »


« Mr. Barent, nous aimerions déposer notre candidature
pour devenir membre de l’un de vos clubs, dit Harrington.


— Je m’excuse, monsieur, mais nous n’avons pas été
présentés, dit Barent.


— Je m’appelle Francis Harrington. Mon employeur, qui
se trouve à mes côtés, est le Dr Saul Laski, de l’université de Columbia.


— Trask ! s’exclama la voix de Colben. Que se
passe-t-il ?


— Chut, fit Barent. Mr. Harrington, docteur Laski,
enchanté de faire votre connaissance. En quoi puis-je vous être
utile ? »


Sur le divan, Saul poussa un soupir de lassitude. Jusqu’à ce
que l’Oberst prononce son nom, il avait vaguement espéré sortir vivant de ce
cauchemar. À présent, même s’il n’avait aucune idée du jeu auquel jouait
l’Oberst, ni des liens entre ces trois personnages et le trio formé par Willi,
Nina et Melanie Fuller, il pensait que l’Oberst ne l’aurait pas désigné par son
nom s’il n’avait pas été résolu à le sacrifier.


« Vous avez parlé d’un club, souffla la voix de Barent.
Pouvez-vous être plus précis ? »


Le sourire de Harrington était horrible à voir. Son bras
gauche était toujours levé, son pouce pressé sur le détonateur.
« J’aimerais adhérer à votre club », dit-il.


La voix de Barent semblait amusée. « J’appartiens à de
nombreux clubs, Mr. Harrington. Pouvez-vous être encore plus précis ?


— Je ne m’intéresse qu’au plus sélect d’entre eux, dit
Harrington. Et j’ai toujours eu un faible pour les îles. »


Le haut-parleur eut un gloussement. « Moi aussi,
Mr. Harrington, mais bien que Mr. Trask soit un excellent parrain, je
crains que la plupart des clubs auxquels j’appartiens n’exigent des références
supplémentaires. Vous avez évoqué la présence de votre employeur, le
Dr Laski. Souhaitez-vous également solliciter votre adhésion,
docteur ? »


Saul ne trouva aucune réponse susceptible d’améliorer sa
situation. Il resta silencieux.


« Peut-être… euh… représentez-vous également un
tiers », dit Barent.


Harrington gloussa.


« Il a sur lui six kilos de plastic reliés à un
détonateur que sa mort suffirait à déclencher, dit Trask d’une voix dénuée de
toute émotion. Je considère cette référence comme suffisante. Pourquoi ne pas
convenir de nous retrouver ailleurs pour en discuter ?


— Mes hommes sont en route, dit la voix sèche de
Colben. Tenez bon, Trask.


Nieman Trask soupira, se passa une main sur le front et se
pencha sur le micro. « Colben, espèce de connard, si vous envoyez
quelqu’un à moins de dix blocs de cet immeuble, je vous arracherai le cœur de
mes mains nues. Ne vous mêlez pas de ça, bordel. Barent, vous m’entendez ? »


Barent parla comme s’il n’avait rien entendu du dialogue
précédent. « Je suis terriblement navré, Mr. Harrington, mais j’ai
pour principe de ne jamais faire partie du comité de sélection d’un club dont
je suis membre. Mais il m’arrive parfois de parrainer un postulant. À ce
propos, peut-être auriez-vous l’amabilité de me communiquer l’adresse de
certains membres potentiels que je souhaite contacter.


— Je vous écoute », dit Harrington.


Ce fut à ce moment-là que Saul Laski sentit Trask s’insinuer
dans son esprit. Cela lui procura une douleur exquise – comme si on lui
avait enfilé une longue tige aiguisée dans l’oreille gauche. Il frissonna, mais
on ne lui permit pas de crier. Son regard se posa sur l’automatique qui gisait
toujours sur la moquette, à trente centimètres de la main tendue du garde du
corps. Il perçut les froides supputations provenant de l’esprit de Trask :
deux secondes pour bondir, une seconde pour se redresser et tirer une balle
dans le crâne de Harrington tout en lui saisissant le poignet et en maintenant
son pouce pressé sur le détonateur comme sur une grenade. Saul sentit ses
doigts s’ouvrir et se refermer comme de leur propre volonté, vit ses jambes
frémir doucement, s’étirer comme celles d’un sprinter avant une course. Enfoui
de plus en plus profondément dans les oubliettes de son propre esprit, Saul
aurait voulu hurler mais il était sans voix. Était-ce cela que Francis
Harrington avait vécu durant plusieurs semaines ?


« William Borden », dit Barent.


Saul avait presque oublié le sujet de la discussion en
cours. Trask fit légèrement bouger sa jambe droite, déplaça son centre de
gravité, raidit son bras droit.


« Je ne connais pas ce gentleman, dit Harrington.
Ensuite ? »


Saul senti tous les muscles de son corps se tendre tandis
que Trask le préparait à l’action. Il perçut un léger changement de plan. Trask
allait le forcer à foncer sur Harrington, à le pousser en arrière tout en
empêchant son pouce de lâcher le détonateur, puis il pousserait Francis dans le
bureau privé du sénateur, et ferait obstacle à la force de l’explosion avec son
corps pendant que Trask s’abriterait sous son bureau en chêne massif. Saul
voulait hurler un avertissement à l’Oberst.


« Miss Melanie Fuller, dit Barent.


— Oh, oui, fit Harrington. Je pense que vous la retrouverez
à Germantown.


— De quel. Germantown s’agit-il ? » demanda
Trask tout en préparant Saul à l’assaut. Ignore le pistolet. Saisis sa main.
Force-le à reculer. Veille à ce que ton corps reste toujours entre lui et moi.


« La banlieue de Philadelphie, dit Harrington d’une
voix enjouée. Je ne me rappelle pas son adresse exacte, mais si vous inspectez
les maisons de Queen Lane, vous devriez pouvoir la localiser.


— Très bien, dit Barent. Autre chose. Si vous pouviez…


— Excusez-moi un instant », le coupa Harrington.
Il partit d’un nouveau rire, un rire de vieillard. « Bon Dieu, Trask. Vous
pensez que je ne sens rien ? Vous n’arriveriez pas à maîtriser cette
carcasse au bout d’un mois d’efforts… Mein Gott, mon vieux, vous
tâtonnez comme, un adolescent essayant de peloter sa nana… c’est bien
l’expression consacrée ?… dans un cinéma de quartier. Et relâchez donc mon
pauvre ami juif, tant que vous y êtes. Dès qu’il fait un geste, je lâche le
détonateur. Ce bureau se transformera en un millier de missiles de bois. Là,
c’est mieux… »


Saul s’effondra sur le divan. Libérés de leur étau, ses
muscles furent agités de spasmes.


« Bien, où en étions-nous,
Mr. Barent ? » dit Harrington.


On entendit un grésillement pendant plusieurs secondes, puis
la voix de Barent sortit à nouveau du haut-parleur. « Je suis navré,
Mr. Harrington, mais je vous parle depuis mon avion privé et j’ai bien
peur d’être obligé de vous quitter. Je vous remercie de votre appel et j’espère
vous parler à nouveau très bientôt.


— Barent ! hurla Trask. Bon Dieu, restez en…


— Adieu », dit Barent. Il y eut un déclic. Puis un
grésillement sur la ligne.


« Colben ! cria Trask. Dites quelque chose. »


On entendit une voix de basse. « Bien sûr. Allez vous
faire foutre, Nieman, mon vieux. » Nouveau déclic, suivi du bourdonnement
de la tonalité.


Trask leva les yeux tel un animal aux abois.


« Ce n’est pas grave, dit Harrington d’une voix
apaisante. Je peux vous laisser un message. Nous pouvons encore faire affaire,
Mr. Trask. Mais je préférerais que ce soit en privé. Docteur Laski, si
vous le voulez bien… ? »


Saul ajusta ses lunettes et cilla. Il se leva. Trask lui
lança un regard furibond. Harrington sourit. Saul se retourna, traversa le
bureau du sénateur d’un pas vif et se mit à courir dès qu’il entra dans
l’antichambre. Il courait le long du couloir lorsqu’il se rappela la
secrétaire. Il hésita, puis se remit à courir.


Devant lui, quatre hommes apparurent au coin du couloir.
Saul fit volte-face, vit cinq hommes vêtus de costumes sombres surgir à l’autre
bout du couloir, deux d’entre eux fonçant vers le bureau de Trask.


Il se retourna à temps pour voir trois hommes lever leur
arme dans un mouvement coulé, les deux mains sur la crosse, les bras tendus, et
les gueules noires des canons lui parurent immenses, même à une telle distance.
Soudain, Saul fut ailleurs.


Francis Harrington hurlait
dans le silence de son propre esprit. Il percevait vaguement la présence de
Saul à ses côtés dans le noir. Ensemble, ils regardèrent par les yeux de
Harrington et virent Nieman Trask hurler quelque chose, se dresser sur son
siège, lever les mains en signe de prière.


« Auf Wiedersehen », dit l’Oberst avec la
voix de Francis Harrington, et il relâcha le détonateur.


Le mur sud du couloir explosa, donnant naissance à une
gigantesque boule de flamme orangée. Soudain, Saul vola dans les airs en
direction des trois hommes en costume sombre. Leurs bras se levèrent, un
pistolet tira – le coup de feu fut inaudible au milieu du vacarme qui
régnait dans le couloir –, puis ils se mirent à voler eux aussi, poussés
en arrière, et ils heurtèrent le mur du fond une fraction de seconde avant
Saul.


Après l’impact, alors même qu’un flot de ténèbres se
déversait sur lui, Saul entendit un écho – pas celui de l’explosion, mais
celui de la voix du vieil homme disant Auf Wiedersehen.


 






 


20.


New York


vendredi 26 décembre 1980


 


 


 


Le shérif Gentry aimait bien prendre l’avion, mais sa
destination présente ne l’enchantait guère. S’il aimait les voyages aériens,
c’était parce que le fait d’être coincé dans un fauteuil à l’intérieur d’un
tube pressurisé flottant à des milliers de pieds au-dessus des nuages était
fort propice à la méditation. Sa destination, New York, était au contraire un
lieu où l’on était tenté de renoncer à toute activité mentale : une ruche
bourdonnante en proie à la violence urbaine, à la paranoïa, à la surinformation
et à la démence pure. Gentry avait compris depuis longtemps qu’il n’était pas
fait pour les grandes cités.


Il savait se débrouiller dans Manhattan. Une douzaine
d’années plus tôt, alors qu’il poursuivait ses études à la fac de Chicago et
que la guerre du Viêt-Nam battait son plein, il y avait passé plusieurs
week-ends avec ses copains. Sa petite amie du moment travaillait dans une
agence Hertz et il était parti un jour en virée à New York au volant d’une
voiture de location dont le kilométrage avait été diminué de
3 500 km. Après quatre jours sans sommeil, ses cinq camarades et lui
avaient été obligés de balader la voiture pendant deux heures dans la banlieue
de Chicago afin de ramener le compteur à un chiffre légèrement supérieur à
celui figurant sur le registre.


Gentry prit une navette qui le conduisit à Port Authority.
Là, il héla un taxi qui l’emmena à l’Adison Hotel, non loin de Times Square.
C’était un vieil établissement sur le déclin, surtout fréquenté par des putes
et des touristes provinciaux, mais qui conservait encore une certaine fierté.
Le cuisinier qui régnait sur la cafétéria était un Portoricain bruyant,
grossier et talentueux, et le prix de la chambre était inférieur d’un bon tiers
à la somme exigée par les autres hôtels de Manhattan. La dernière fois que
Gentry était venu à New York, escortant un prisonnier extradé âgé de dix-huit
ans qui avait assassiné quatre commerçants de Charleston, c’était le Comté qui
avait réservé sa chambre et payé sa note.


Gentry prit une douche pour se remettre de la fatigue du
voyage, puis changea de tenue, enfilant un pantalon de velours bleu
confortable, un vieux pull à col roulé, son blouson de sport marron, une
casquette, et un manteau qui lui tenait chaud à Charleston mais n’avait guère
de chance de le protéger de l’hiver new-yorkais. Il hésita, puis sortit le
Ruger 357 de sa valise et le glissa dans la poche de son manteau. Non, il
prenait trop de place et était trop visible. Il le passa à son ceinturon. Non
et non. Il n’avait pas apporté son étui, resté rangé avec son uniforme ;
quand il n’était pas en service, il prenait toujours le Police Special calibre
38. Pourquoi diable s’était-il encombré de ce Ruger au lieu de prendre une arme
plus petite ? Finalement, il glissa le revolver dans la poche de son
blouson. Il ne pourrait pas boutonner son manteau et serait obligé de le garder
même à l’intérieur afin de dissimuler la présence de son arme. Et puis merde,
pensa-t-il. Tout le monde ne peut pas être Steve McQueen.


Avant de sortir de l’hôtel, il appela son domicile à
Charleston et actionna son répondeur à distance. Il ne s’attendait pas à y
trouver un message de Natalie, mais il espérait quand même entendre sa voix. Le
premier message émanait d’elle. « Rob, ici Natalie. Il est environ deux
heures de l’après-midi, heure de Saint Louis. Je viens juste d’arriver, mais je
repars tout de suite à bord du prochain avion pour Philadelphie. Je pense avoir
trouvé un indice sur la cachette de Melanie Fuller. Regarde en page 3 du
journal de Charleston daté d’aujourd’hui… et peut-être en parle-t-on aussi dans
les journaux de New York. Une guerre des gangs à Germantown. Non, je ne sais
pas pourquoi la vieille serait mêlée à une guerre des gangs, mais ça se
passe à Germantown. D’après Saul, le meilleur moyen de retrouver la
trace de ces types, c’est de s’intéresser aux actes de violence insensée. Je te
promets que je resterai discrète… je me contenterai de jeter un coup d’œil et
de voir si cette piste vaut la peine d’être suivie. Je te laisserai un autre
message ce soir, quand j’aurai trouvé une chambre d’hôtel là-bas. Il faut que
j’y aille. Sois prudent, Rob. »


« Merde », murmura Gentry en raccrochant. Il
composa de nouveau son numéro, soupira en entendant sa propre voix le prier de
laisser un message, et dit après le signal sonore : « Natalie, bon
sang, ne reste pas à Philadelphie, ou à Germantown, ne reste pas
où tu es. Quelqu’un t’a vue le soir de Noël. Bon Dieu, si tu ne veux, pas
rester à Saint Louis, rejoins-moi ici, à New York. C’est idiot de rester
séparés et de courir dans tous les coins en jouant aux petits détectives.
Rappelle-moi ici dès que tu auras reçu ce message. » Il lui donna le
numéro de téléphone de l’hôtel et le numéro de sa chambre, marqua une pause,
puis raccrocha. « Bon sang », dit-il. Son poing s’abattit avec tant
de force que le vieux bureau faillit s’écrouler.


 


Gentry prit le métro pour se rendre à Greenwich Village et
descendit près de Saint-Vincent. Durant le trajet, il feuilleta son carnet de
notes, passant en revue ce qu’il y avait consigné à l’adresse de Saul, le nom
de sa gouvernante, Tema, que lui avait communiqué Natalie, son numéro de
téléphone à Columbia, le numéro du doyen, que Gentry avait appelé quinze jours
plus tôt, le numéro de feue Nina Drayton. C’est maigre, pensa-t-il. Il appela
Columbia et on lui confirma que tous les professeurs du département de
psychologie étaient en congé jusqu’au lundi suivant.


Le quartier de Saul ne correspondait pas à l’image que
s’était faite Gentry du style de vie d’un psychiatre new-yorkais. Mais il se
rappela que Saul était professeur plutôt que psychiatre, et le quartier lui
parut alors plus approprié. On y voyait surtout des immeubles de rapport de
trois ou quatre étages, il y avait des restaurants et des épiceries fines à
tous les coins de rue, et la compacité du tout évoquait une petite ville
tranquille. Quelques couples se promenaient dans les rues – dont deux
hommes se tenant par la main –, mais Gentry savait que la plupart des habitants
du coin se trouvaient dans le centre ville, enfermés dans les bureaux d’un
éditeur, d’un agent de change ou d’un agent immobilier, bref dans une cage de
verre et d’acier, quelque part entre secrétaire et vice-président sur l’échelle
des salaires, occupés à gagner les quelques milliers de dollars nécessaires au
paiement du loyer de leur trois-pièces, et attendant l’augmentation, la
promotion, l’inévitable montée à l’échelon supérieur qui leur permettrait de
travailler dans un bureau plus grand, avec baie vitrée donnant sur la ville, et
de prendre le taxi tous les soirs pour rentrer dans leur superbe demeure de
Central Park West. Le vent se leva. Gentry s’emmitoufla dans son manteau et
pressa le pas.


Le Dr Saul Laski n’était pas chez lui. Gentry n’en fut
pas surpris. Il frappa de nouveau à sa porte et attendit sur l’étroit palier,
écoutant le bruit étouffé de la télévision et des cris d’enfants, reniflant un
résidu d’odeur de corned-beef et de choux. Puis il sortit une carte de crédit
de son portefeuille et fit jouer la serrure. Gentry secoua la tête ; Saul
Laski était un expert universellement reconnu en matière de violence, un
survivant des camps de la mort, mais son domicile laissait beaucoup à désirer
sur le plan de la sécurité.


C’était un appartement plutôt grand pour Greenwich
Village : une salle de séjour confortable, une petite cuisine, une chambre
encore plus petite, et un vaste bureau. Il y avait des livres dans toutes les
pièces – même dans la salle de bains. Le bureau était plein de carnets de notes,
de chemises soigneusement étiquetées, et de livres qui se comptaient par
centaines – nombre d’entre eux étaient en polonais ou en allemand. Gentry
fouilla toutes les pièces, feuilleta le manuscrit soigneusement empilé à côté
d’une machine à écrire I.B.M., puis se prépara à partir. Il se faisait
l’impression d’être un intrus. L’appartement semblait inhabité depuis une
semaine ou deux, la cuisine était immaculée, le réfrigérateur presque vide,
mais il n’y avait pas de poussière, pas de courrier accumulé dans un coin,
aucun signe visible d’absence prolongée. Gentry vérifia qu’il n’y avait aucun
message près du téléphone, fit un tour rapide des pièces pour s’assurer de
n’avoir négligé aucun détail susceptible de lui apprendre où se trouvait Saul,
puis sortit le plus discrètement possible.


Il avait descendu un étage lorsqu’il croisa une vieille dame
aux cheveux gris retenus en chignon. Gentry s’arrêta près d’elle, toucha sa
casquette et dit : « Excusez-moi, madame. Ne seriez-vous pas
Tema ? »


La vieille dame fit halte et le regarda d’un air
soupçonneux. Elle avait un fort accent slave. « Je ne vous connais pas.


— Non, madame. » Gentry ôta sa casquette.
« Et je m’excuse de vous appeler par votre prénom, mais Saul n’a pas
mentionné votre nom de famille quand il m’a parlé de vous.


— Mrs. Walisjezlski, dit la vieille dame. Qui
êtes-vous ?


— Je suis le shérif Bobby Joe Gentry. Je suis un ami de
Saul et j’essaie de le retrouver.


— Le Dr Laski ne m’a jamais parlé d’un shérif
Gentry. » Elle prononça Gantry.


« Non, madame, c’est peu probable. Nous avons fait
connaissance il y a à peine quinze jours, quand il est descendu à Charleston.
C’est en Caroline du Sud. Peut-être vous a-t-il dit qu’il allait se rendre
là-bas ?


— Le Dr Laski m’a seulement dit qu’il partait en
voyage d’affaires », dit-elle sèchement. Elle renifla. « Comme si je
n’avais pas vu ses billets d’avion ! Deux jours, il m’a dit. Peut-être
trois. Mrs. W., il m’a dit, si vous voulez avoir la gentillesse d’arroser mes
plantes… Au bout de dix jours, ses plantes seraient crevées si je n’étais pas
là pour m’en occuper.


— Mrs. Walisjezlski, avez-vous vu le Dr Laski
cette semaine ? »


La vieille dame tirailla sur sa veste et ne dit rien.


« Nous avions rendez-vous. Saul m’a dit qu’il me
rappellerait dès son retour… sans doute samedi dernier. Mais je n’ai pas eu de
ses nouvelles.


— Il n’a aucune notion du temps. Son neveu m’a appelée
de Washington la semaine dernière. “Est-ce qu’Oncle Saul va bien ? Il
devait venir dîner chez moi samedi”, il m’a dit. Tel que je connais le
Dr Laski, il a dû oublier, il est allé quelque part participer à un
séminaire. Est-ce que je pouvais le dire à son neveu ? Sa seule famille
ici, en Amérique ?


— C’est ce neveu qui travaille à Washington ?


— Il n’y en a pas d’autre. »


Gentry hocha la tête, puis remarqua que son interlocutrice
était mal à l’aise et faisait mine de partir. « Saul m’a dit que je
pouvais le contacter chez son neveu, mais j’ai égaré son numéro de téléphone.
Il habite bien à Washington, n’est-ce pas ?


— Non, non. C’est l’ambassade qui est à Washington. Le
Dr Laski m’a dit que son neveu habitait à la campagne maintenant.


— Saul pourrait-il se trouver à l’ambassade de
Pologne ? »


Elle le regarda en plissant les yeux. « Qu’est-ce que
le Dr Laski irait faire à l’ambassade de Pologne ? Aaron travaille à
l’ambassade d’Israël, mais ce n’est pas là qu’il vit. Vous dites que
vous êtes un shérif ? Qu’est-ce que le Dr Laski peut bien
avoir à faire avec un shérif ?


— J’ai été passionné par son livre. » Gentry prit
un stylo à bille et griffonna au dos d’une de ses cartes de visite mal
imprimées. « Voilà le numéro de l’hôtel où je loge ce soir. L’autre numéro
est celui de mon domicile à Charleston. Dès que Saul sera revenu, dites-lui de
m’appeler. C’est très important, » Il descendit quelques marches. « Au
fait, dit-il en se retournant, quand j’appellerai l’ambassade, est-ce qu’il y a
un seul e ou deux e dans le nom du neveu de Saul ?


— Comment pourrait-il y avoir deux e dans
Eshkol ? gloussa Mrs. Walisjezlski.


— En effet », et Gentry se remit à supplicier
l’escalier sous son pas lourd.


 


Natalie ne l’appela pas. Gentry attendit jusqu’à dix heures,
téléphona à Charleston, et n’eut droit qu’au premier message de la jeune femme
et à sa propre tirade. Il rappela à onze heures dix. Toujours rien. À une heure
et quart, il renonça et essaya de s’endormir. Le bruit qui traversait le mur
semblait provenir d’un groupe d’Iraniens en train de se quereller. À trois
heures du matin, il appela Charleston une nouvelle fois. Toujours rien. Il
laissa un autre message, s’excusant de sa grossièreté et insistant sur le fait
que Natalie ne devait pas rester seule à Philadelphie.


Il se leva de bon matin, appela de nouveau son répondeur,
laissa un message pour indiquer à Natalie le nom de l’hôtel de Washington où il
avait réservé une chambre, et prit le vol de 8 h 15. Le trajet était
trop bref pour lui donner le temps de réfléchir en profondeur, mais il sortit
de son attaché-case son carnet de notes et un dossier, et les étudia.


Natalie avait entendu parler de l’attentat du 20 décembre au
Bureau des sénateurs et avait craint que Saul n’y soit mêlé. Gentry lui avait
fait remarquer que le vieil Oberst de Saul ne pouvait pas être responsable de
tous les assassinats, accidents et attentats terroristes survenant en Amérique.
Il lui avait rappelé que d’après le journal télévisé, l’explosion, qui avait
fait six morts, avait été revendiquée par des nationalistes portoricains. Il
lui avait signalé que l’attentat avait été commis à peine quelques heures après
l’arrivée de Saul en ville, que son nom ne figurait pas sur la liste des
victimes – bien que l’auteur de l’attentat n’ait pas été identifié –
et qu’elle devenait paranoïaque. Natalie avait été rassurée. Gentry avait
encore des doutes.


Il était onze heures passées lorsque Gentry arriva devant le
siège du F.B.I. Il ne savait pas si quelqu’un y travaillait le samedi matin.
Une réceptionniste lui confirma que l’agent spécial Richard Haines était dans
son bureau et elle le fit attendre plusieurs minutes avant d’appeler cet homme
si occupé. Elle lui annonça que l’agent spécial Haines allait le recevoir.
Gentry dissimula sa joie. Un jeune homme au costume coûteux et à la moustache
pitoyable, un G-man qui avait encore une allure de boy-scout, le conduisit dans
un local de sécurité, où il fut pris en photo, dut remplir une fiche, passa
devant un détecteur de métal et se vit octroyer une carte d’accès temporaire.
Gentry se félicita d’avoir laissé le Ruger dans sa valise, à l’hôtel. Sans dire
un mot, le jeune homme conduisit Gentry au bout d’un couloir, dans un
ascenseur, à travers un bureau compartimenté, au bout d’un autre couloir, et
frappa à la porte du bureau de l’agent spécial Richard Haines. Lorsqu’une voix
les eut invités à entrer, le jeune homme hocha la tête et tourna les talons.
Gentry eut envie de le rappeler pour lui donner un pourboire, mais il se
retint.


Le bureau de Richard Haines était aussi vaste et aussi bien
décoré que celui de Gentry était étroit et désordonné. Plusieurs photographies
étaient accrochées aux murs. Gentry aperçut un homme joufflu aux yeux porcins,
peut-être le regretté J. Edgar Hoover, en train de serrer la main à un Richard
Haines un peu moins grisonnant, puis on lui fit signe de prendre un siège.
Richard Haines ne daigna ni se lever ni lui tendre la main.


« Qu’est-ce qui vous amène à Washington, shérif
Gentry ? demanda Haines de sa voix moelleuse de baryton. »


Gentry changea de position sur son siège trop petit, estima
que celui-ci avait été conçu dans le but de mettre les gens mal à l’aise, et
s’éclaircit la gorge. « Je suis en vacances, Kick, et j’avais envie de
vous dire un petit bonjour. »


Haines haussa un sourcil sans cesser de trier ses papiers.
« C’est fort aimable à vous, shérif, mais nous sommes très occupés ce
week-end. Si vous venez me voir au sujet des meurtres de Mansard House, je n’ai
rien à vous communiquer qui n’ait déjà été transmis à votre bureau par
l’intermédiaire de notre agence d’Atlanta. »


Gentry croisa les jambes et haussa les épaules. « Je
passais dans le coin et j’ai eu envie de vous voir, c’est tout. Vous êtes
vraiment bien installés ici, Dick. »


Haines grogna une réponse.


« Hé, fit Gentry, qu’est-ce qui est arrivé à votre
menton ? On dirait qu’on vous a filé un fameux gnon. Une arrestation qui a
mal tourné ? »


Haines toucha son menton, où un hématome se devinait sous un
pansement. Le fond de teint couleur chair ne parvenait pas à dissimuler
entièrement la blessure. Il eut un sourire penaud. « Ça ne me vaudra pas
une médaille, shérif. Hier, j’ai glissé en sortant de ma baignoire et je me
suis cogné le menton à un porte-serviettes. J’aurais pu me tuer.


— Ouais, on dit que les accidents les plus graves se
produisent toujours à la maison. », dit Gentry d’une voix traînante.
Haines opina et jeta un coup d’œil à sa montre.


« Hé, fit Gentry, est-ce que vous avez reçu la photo
qu’on vous a envoyée ?


— La photo ? Ah oui, celle de la femme qui a
disparu. Mrs. Fuller. Oui, merci, shérif. Elle a été transmise à tous nos
agents de terrain.


— Bien, bien. Vous ne savez toujours pas où elle a pu
passer, n’est-ce pas ?


— Cette Fuller ? Non. Je continue de penser
qu’elle est morte. À mon avis, nous ne retrouverons jamais son corps.


— Vous avez sans doute raison. Dites donc, Dick, je
suis passé près du Capitole en venant ici, et au coin de la rue, il y avait un
bâtiment entouré par des barricades, avec des ouvriers qui remplaçaient une
fenêtre au premier étage. Est-ce que ce ne serait pas le… comment déjà… ?


— Le Bureau des sénateurs.


— Ouais, c’est bien là que des terroristes ont fait
sauter un sénateur il y a environ huit jours ?


— Un terroriste. Il a agi seul. Et le sénateur du Maine
n’était même pas en ville lorsque c’est arrivé. C’est son conseiller
politique – un membre influent du Parti républicain nommé Trask – qui
a été tué. Aucune autre victime notable.


— Je parie que vous vous occupez de cette affaire, pas
vrai ? » Haines soupira et reposa ses papiers. « Ce bureau est
grand, shérif. Il y a beaucoup d’agents ici.


— Ouais. Pour sûr. On dit que ce terroriste était un
Portoricain. C’est vrai ?


— Désolé, shérif. Je suis soumis à l’obligation de
réserve.


— Bien sûr. Hé, vous vous rappelez ce psychiatre de New
York, le Dr Laski ?


— Saul Laski. Il enseigne à Columbia. Oui, nous avons
vérifié son emploi du temps durant le week-end du 13. Il participait à un
débat, tout comme vos sources vous en avaient informé. Il est probablement
descendu à Charleston pour faire de la pub pour son prochain livre.


— Peut-être. Mais le problème, c’est qu’il devait
m’envoyer des informations sur ces meurtres en série, et maintenant je n’arrive
plus à le retrouver. Vous ne l’avez pas mis sous surveillance, n’est-ce
pas ?


— Non, fit Haines en jetant un nouveau coup d’œil à sa
montre. Pourquoi aurions-nous fait ça ?


— Ce n’était pas nécessaire. Mais je pense que Laski
est venu ici, à Washington. Samedi dernier, je crois bien. Le jour même où il y
a eu cet attentat terroriste au Bureau des sénateurs.


— Et alors ? »


Gentry haussa les épaules. « J’ai eu l’impression que
ce type essayait de mener sa propre enquête. Je pensais qu’il aurait pu venir
faire un tour par ici.


— Je ne l’ai pas vu. Shérif, j’aimerais bien pouvoir
bavarder encore avec vous, mais j’ai un autre rendez-vous dans quelques
minutes.


— Bien sûr, bien sûr, dit Gentry en se levant et en
remettant sa casquette. Vous devriez demander à quelqu’un de s’occuper de ça.


— De quoi ?


— De votre menton. C’est vraiment un sale gnon. »


 


Gentry descendit la Neuvième Rue en direction du Mail,
traversa Pennsylvania Avenue et passa devant le ministère de la Justice. Il se
dirigea ensuite vers Constitution Avenue, passa devant l’immeuble des Impôts,
reprit Pennsylvania Avenue et monta quatre à quatre les marches de la Vieille
Poste. Personne ne semblait le suivre. Il alla jusqu’à Pershing Park et aperçut
le toit de la Maison Blanche. Il se demanda si Jimmy Carter s’y trouvait en ce
moment, pensant aux otages et maudissant les Iraniens qui avaient peut-être
causé sa défaite.


Gentry s’assit sur un banc et sortit son carnet de notes de
sa poche. Il feuilleta ses observations rédigées d’une écriture serrée, puis
referma le carnet et poussa un soupir.


Impasse.


Et si Saul était un escroc ? Ou un
paranoïaque ?


Non.


Pourquoi ?


Parce que.


D’accord, où diable est-il passé, alors ? Va
faire un tour à la Bibliothèque du Congrès et consulte les journaux de la
semaine dernière : rubrique nécrologique et accidents de la route. Appelle
les hôpitaux.


Et s’il était à la morgue, considéré comme un Portoricain
non identifié ?


Ça n’a aucun sens. Quel rapport pourrait-il y avoir entre
l’Oberst et le conseiller d’un sénateur ?


Et entre l’Oberst, John Kennedy et Jack Ruby ?


Gentry se frotta les yeux. Toute cette histoire se tenait à
peu près lorsqu’il avait écouté Saul la raconter, à Charleston, dans la cuisine
de Natalie. Les pièces du puzzle s’étaient assemblées ; une série de meurtres
sans mobile apparent était devenue une série d’attaques et de feintes
orchestrée par deux ou trois adversaires doués d’incroyables pouvoirs. Mais
aujourd’hui, ça n’avait plus aucun sens. À moins que…


À moins qu’il n’y en ait
davantage.


Gentry se redressa sur son siège. Saul devait rencontrer
quelqu’un ici, à Washington. En dépit de toutes les confidences qu’il leur
avait faites, à Natalie et à lui, il avait refusé de leur dire qui. Un membre
de sa famille. Pour quelle raison ? Gentry se rappelait le chagrin avec
lequel Saul avait évoqué la disparition du détective privé qu’il avait engagé,
Francis Harrington. Peut-être avait-il décidé de demander de l’aide. À un neveu
travaillant à l’ambassade d’Israël ? Mais peut-être quelqu’un d’autre
était-il impliqué. Qui donc ? Le gouvernement ? Gentry ne
voyait pas pourquoi le gouvernement fédéral s’occuperait de la protection d’un
ancien nazi vieillissant. Mais s’il y en avait d’autres comme l’Oberst, Fuller
et Drayton ?


Le shérif frissonna et resserra son manteau autour de lui.
La journée était belle et le ciel dégagé. La température avoisinait le zéro. La
faible lumière hivernale teintait d’or l’herbe brunâtre et cassante du parc.


Il trouva une cabine téléphonique non loin du Washington
Hotel et utilisa sa carte de crédit pour appeler Charleston. Toujours aucun
message de Natalie. Gentry appela l’ambassade d’Israël, composant le numéro
qu’il avait trouvé dans l’annuaire de sa chambre. Il se demanda si le personnel
de l’ambassade travaillait le jour du sabbat.


Une femme lui répondit.


« Bonjour, dit Gentry, réprimant l’envie soudaine qu’il
avait de dire “Shalom”. Pourrais-je parler à Aaron Eshkol ? »


Sa correspondante hésita un bref instant avant de lui
demander « De la part de qui, s’il vous plaît ?


— Du shérif Robert Gentry.


— Une seconde, s’il vous plaît. »


La seconde s’étira jusqu’à devenir deux bonnes minutes.
Gentry garda le combiné collé à son oreille et contempla l’immeuble du Trésor
de l’autre côté de la rue.


S’il existait d’autres créatures comme l’Oberst… d’autres
vampires psychiques… cela expliquerait bien des choses. Pourquoi l’Oberst avait
estimé nécessaire de simuler sa propre mort, par exemple. Et pourquoi le shérif
du Comté de Charleston avait été pris en filature pendant une semaine et demie.
Et pourquoi les propos de certain agent du F.B.I. lui donnaient envie de casser
la figure audit agent. Et ce qui était arrivé à certain recueil de coupures de
presse macabres aperçu pour la dernière fois sur les lieux d’un meurtre…


« Allô ?


— Oh, bonjour, Mr. Eshkol, ici le shérif Bobby
Gentry…


— Ici Jack Cohen.


— Oh. Eh bien, Mr. Cohen, je souhaitais parler à
Aaron Eshkol.


— Je suis le chef du service où travaille
Mr. Eshkol. Vous pouvez vous adresser à moi, shérif.


— En fait, Mr. Cohen, j’appelle pour des raisons
personnelles.


— Êtes-vous un ami d’Aaron, shérif ? »


Gentry savait que quelque chose clochait, mais il ne voyait
pas quoi. « Non, monsieur. Je suis un ami de Saul Laski, l’oncle d’Aaron.
J’ai besoin de parler à Aaron. »


Il y eut un bref silence. « Il vaudrait mieux que vous
veniez ici en personne, shérif. »


Gentry consulta sa montre. « Je ne suis pas sûr d’en
avoir le temps, Mr. Cohen. Si vous voulez bien me passer Aaron, je verrai
avec lui si c’est nécessaire.


— Très bien. D’où nous appelez-vous, shérif ? De
Washington ?


— Ouais. D’une cabine.


— Êtes-vous dans le centre ville ? Quelqu’un
peut-il vous indiquer la direction de l’ambassade ? »


Gentry s’efforça de maîtriser son irritation grandissante.
« Je suis juste à côté du Washington Hotel. Passez-moi Aaron Eshkol ou
donnez-moi le numéro de son domicile. Si j’ai besoin d’aller le voir à
l’ambassade, je prendrai un taxi.


— Très bien, shérif. Rappelez dans dix minutes, s’il
vous plaît. » Cohen raccrocha avant que Gentry ait eu le temps de
protester.


Il fit les cent pas devant l’hôtel, furibond, tenté par
l’idée d’aller récupérer ses bagages et de prendre le premier avion pour
Philadelphie. C’était ridicule. Il savait à quel point il était difficile de
retrouver une personne portée disparue à Charleston, où il disposait de six
adjoints et d’une soixantaine de contacts. C’était absurde.


Il rappela l’ambassade deux minutes avant l’expiration du
délai qui lui avait été accordé. Ce fut la même femme qui lui répondit.
« Oui, shérif. Une seconde, s’il vous plaît. »


Gentry soupira et s’appuya contre les montants métalliques
de la cabine. Un objet pointu s’enfonça dans son flanc. Gentry se retourna, vit
les deux hommes tout près de lui, trop près de lui, vit le plus grand des deux
lui adresser un large sourire. Puis Gentry baissa les yeux et vit le canon d’un
automatique de petit calibre pressé contre son flanc.


« Nous allons marcher jusqu’à cette voiture et y
monter », dit l’homme avec un sourire radieux. Il tapa Gentry sur
l’épaule, comme s’ils étaient deux vieux amis se retrouvant après une longue
séparation. Le canon s’enfonça un peu plus.


Ce type était trop près de lui, pensa Gentry. Il avait une
chance de détourner son arme avant qu’il ait le temps de tirer. Mais son
équipier avait reculé d’un mètre cinquante, sa main droite était enfoncée dans
la poche de son imperméable, et quoi que fasse Gentry, il resterait dans sa
ligne de mire.


« Allons-y », dit l’homme.


Gentry obtempéra.


Ce fut une belle visite. Ils firent le tour de l’Ellipse,
prirent la direction du Mémorial Lincoln, contournèrent le Bassin Maritime,
puis empruntèrent Jefferson Drive pour se diriger vers le Capitole, passant
devant Union Station et repartant en sens inverse. Personne ne fit de
commentaires. La limousine était confortable, vaste et silencieuse. Les vitres
étaient opaques vues de l’extérieur, le verrouillage des portes se faisait par
commande automatique depuis le siège du chauffeur, qu’une vitre en plexiglas
séparait des autres passagers, et les deux hommes de la cabine étaient assis de
part et d’autre de Gentry. Devant lui, assis sur un strapontin, se trouvait un
homme aux cheveux blancs mal coiffés, aux yeux tristes et au visage bosselé et
grêlé qui réussissait quand même à paraître beau.


« Je vais vous donner un tuyau, les mecs, dit Gentry.
Le kidnapping est interdit par la loi dans ce pays.


— Pourrais-je voir une pièce d’identité,
Mr. Gentry ? » demanda doucement l’homme aux cheveux blancs.


Gentry passa mentalement en revue plusieurs protestations
indignées. Puis il haussa les épaules et sortit son portefeuille. Personne ne
sursauta quand il le saisit ; les deux hommes l’avaient fouillé dès qu’il
était monté dans la voiture. « Votre voix ressemble à celle de Jack Cohen,
dit Gentry.


— Je suis Jack Cohen, dit l’autre en examinant le
contenu de son portefeuille, et vous avez sur vous les papiers, les cartes de
crédit et les objets personnels d’un shérif sudiste nommé Robert Joseph Gentry.


— Bobby Joe pour mes amis et mes administrés.


— L’Amérique est un des pays où les papiers d’identité
ont le moins de valeur », dit Jack Cohen.


Gentry haussa les épaules. Son instinct lui conseillait de
leur expliquer à quel point il s’en fichait et de leur suggérer de se livrer à
certaines pratiques que la morale réprouve. « Pourrais-je voir vos
papiers ? dit-il.


— Je suis Jack Cohen.


— Hum. Vous êtes vraiment le patron d’Aaron
Eshkol ?


— Je suis le chef de la section Communication et
Interprétariat de l’ambassade.


— C’est le service où travaille Aaron ?


— Oui. Vous ne le saviez pas ?


— Pour ce que j’en sais, Aaron Eshkol est l’un de vous
trois.


— Je ne l’ai jamais rencontré. Et quelque chose me dit
que je ne le rencontrerai jamais.


— Pourquoi dites-vous ça, Mr. Gentry ? »
La voix de Cohen était aussi égale et glacée qu’une lame de couteau.


« Disons que c’est une intuition. Je téléphone à
l’ambassade pour parler à Aaron Eshkol et on me fait poireauter le temps que
vous bondissiez dans la limousine la plus proche pour me faire faire une visite
guidée de la ville. Maintenant, si vous êtes celui que vous prétendez être… et
qui diable le saurait avec certitude… votre conduite n’est guère conforme à
celle d’un ressortissant de notre vaillant allié du Proche-Orient. Mon
intuition me dit qu’Aaron Eshkol est mort ou a disparu et que ça vous embête…
au point de menacer d’une arme un officier de police élu par le peuple
américain.


— Continuez.


— Allez vous faire foutre. J’en ai assez dit. À votre
tour : dites-moi ce qui se passe et je vous dirai pourquoi j’ai appelé
Aaron Eshkol.


— Nous pourrions vous encourager à parler en utilisant…
euh… d’autres moyens. » L’absence de toute menace dans la voix de Cohen
était elle-même une menace.


« J’en doute. Sauf si vous n’êtes pas celui que vous
prétendez être. Quoi qu’il en soit, je ne dirai rien tant que vous ne m’aurez
rien dit d’intéressant. »


Cohen jeta un coup d’œil au paysage de marbre, puis se
retourna vers Gentry. « Aaron Eshkol est mort. Assassiné. Lui, sa femme et
ses deux filles.


— Quand ça ?


— Il y a deux jours.


— Le jour de Noël, marmonna Gentry. Vous parlez d’une
période de fête. Comment ont-ils été tués ?


— On leur a enfoncé une tige d’acier dans le
cerveau. » La voix de Cohen était aussi neutre que celle d’un mécanicien
expliquant le déroulement d’une réparation.


« Bon Dieu, souffla Gentry. Pourquoi les journaux n’en
ont-ils pas parlé ?


— Il y a eu une explosion et un incendie. Le coroner de
l’État de Virginie a conclu à une mort accidentelle… due à une fuite de gaz.
Les agences de presse n’ont pas été informées des liens d’Aaron avec
l’ambassade.


— Ce sont vos propres docteurs qui ont découvert la
véritable cause de leur mort ?


— Oui. Hier.


— Mais pourquoi vous être affolés comme ça quand j’ai
appelé ? Aaron devait avoir… non, attendez. J’ai mentionné le nom de Saul
Laski. Vous pensez que Saul est peut-être indirectement à l’origine de la mort
d’Aaron.


— Effectivement.


— D’accord, souffla Gentry. Qui a tué Aaron
Eshkol ? » Cohen secoua la tête. « À votre tour, shérif. »


Gentry resta silencieux et ordonna ses pensées.


« Vous devez comprendre, poursuivit Cohen, qu’il serait
en effet désastreux pour Israël d’offenser les contribuables américains durant
cette période critique de l’histoire de nos deux pays. Nous sommes prêts à
courir le risque de vous relâcher si vous parvenez à nous convaincre. Dans le
cas contraire, il vaudrait mieux pour tout le monde que vous disparaissiez.


— Taisez-vous. Je réfléchis. » Ils passèrent pour
la troisième fois devant le Monument Jefferson et traversèrent un pont. Le
Monument Washington se dressait devant eux. « Il y a dix jours, Saul Laski
est venu à Charleston pour enquêter sur les meurtres de Mansard House… C.B.S. a
appelé ça le Massacre de Charleston… vous avez entendu parler de nos petits
ennuis.


— Oui. Des personnes âgées assassinées pour leur argent
et des témoins innocents éliminés, c’est ça ?


— En gros. Une de ces personnes âgées était un ex-nazi
vivant sous le nom de William D. Borden.


— Un producteur de cinéma », dit l’Israélien aux
cheveux frisés assis à gauche de Gentry.


Celui-ci sursauta. Il avait presque oublié que les gardes du
corps étaient doués de la parole. « Ouais. Et ça faisait quarante ans que
Saul Laski pourchassait ce nazi – depuis Chelmno et Sobibor.


— C’est quoi, ça ? » demanda le jeune homme
assis à droite du shérif.


Gentry fixa sur lui des yeux ronds. Cohen lui parla sèchement
en hébreu et le jeune agent rougit. « L’Allemand, Borden… il est mort,
n’est-ce pas ? demanda Cohen.


— Dans un accident d’avion. En théorie. Mais Saul ne le
pensait pas.


— Le Dr Laski supposait donc que son vieux
tortionnaire était encore en vie, dit Cohen d’une voix songeuse. Mais quel
rapport y a-t-il entre Borden et les meurtres de Charleston ? »


Gentry ôta sa casquette et en caressa la visière. « De
vieux comptes à régler. Saul n’en était pas exactement sûr. Mais il avait
l’impression que l’Oberst… c’est ainsi qu’il appelait Borden… était dans le
coup d’une manière ou d’une autre.


— Pourquoi Laski est-il venu voir Aaron ? »


Gentry secoua la tête. « Je ne savais pas qu’ils
s’étaient vus. Ce n’est qu’hier que j’ai appris l’existence d’Aaron Eshkol. Saul
a quitté Charleston pour Washington, où il devait retrouver quelqu’un le 20… il
n’a pas voulu me dire qui. Il devait rester en contact avec moi, mais je n’ai
pas eu de ses nouvelles depuis que je l’ai quitté. Hier, je suis allé visiter
son appartement de New York et j’ai parlé à sa gouvernante…


— Tema, dit le premier garde du corps avant de se taire
sous le regard noir que lui lança Cohen.


— Ouais. Elle m’a parlé d’Aaron. Et me voilà.


— Pour quelle raison le Dr Laski voulait-il parler
à Aaron ? » demanda Cohen.


Gentry posa sa casquette sur ses genoux et écarta les bras.
« Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai eu l’impression que Saul cherchait
des informations sur les activités de Borden en Californie. Aaron aurait-il pu
l’aider à en obtenir ? »


Cohen se mordilla les lèvres quelques secondes avant de lui
répondre. « Aaron a pris quatre jours de congé avant de rencontrer son
oncle. Il en a passé une partie en Californie.


— Qu’a-t-il appris là-bas ?


— Nous l’ignorons.


— Comment savez-vous qu’il a rencontré Saul ?
Est-ce que Saul est allé à votre ambassade ? »


Le premier garde du corps prononça en hébreu quelques
phrases qui ressemblaient à un avertissement. Cohen choisit de l’ignorer.
« Non, dit-il. Le Dr Laski a rencontré Aaron il y a huit jours à la
National Gallery. Aaron et Levi Cole, un de ses collègues de travail,
considéraient cette rencontre comme très importante. Durant cette semaine-là,
selon certains de leurs amis, Aaron et Levi ont rangé dans le coffre de la
section cryptographie des documents importants à leurs yeux.


— Que contenaient ces documents ? demanda Gentry,
sans grand espoir d’obtenir une réponse.


— Nous l’ignorons. Quelques heures après le meurtre
d’Aaron et de sa famille, Levi Cole est venu à l’ambassade et a soustrait ces
documents. On ne l’a plus revu depuis. » Il se frotta l’arête du nez.
« Et tout ceci n’a aucun sens. Levi est célibataire. Il n’a aucune famille
en Amérique, il n’a plus aucune famille en Israël. C’est un sioniste convaincu,
un ancien commando. Je ne vois pas comment ils peuvent le tenir. Selon toute
logique, c’est lui qu’ils auraient dû éliminer et Aaron Eshkol qu’ils auraient
dû faire chanter. La question étant, bien sûr : qui sont-ils ? »


Gentry resta muet.


« D’accord, shérif, reprit Cohen. Veuillez à présent
nous dire tout ce qui pourrait nous être utile.


— C’est à peu près tout. À moins que vous ne vouliez
entendre l’histoire de Saul. » Comment pourrais-je la leur raconter
sans mentionner les pouvoirs de l’Oberst et des vieilles dames ?
pensa-t-il. Ils ne me croiront jamais, et s’ils ne me croient pas, je suis
un homme mort.


« Nous voulons tout entendre, dit Cohen. Et depuis le
début. » La limousine passa devant le Mémorial Lincoln et se dirigea vers
le Bassin maritime.
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Germantown,


samedi 27 décembre 1980


 


 


 


Armée de son Nikon à objectif 135 mm, Natalie Preston
photographia le paysage riche en contrastes de la cité mourante les demeures de
pierre, les maisons de brique anonymes, une banque conçue pour se fondre dans
un ensemble architectural datant du dix-huitième siècle, des magasins
d’antiquités, des antennes de l’Armée du Salut, des terrains vagues, des rues
étroites et des passages, tous emplis de détritus. Natalie avait chargé son
appareil avec une pellicule noir et blanc Plus-X, s’accordant de longs temps de
pause pour chaque prise de vue afin de faire ressortir la moindre lézarde de
chaque mur. Il n’y avait aucune trace de Melanie Fuller.


Après avoir chargé son Nikon, elle avait rassemblé son
courage et chargé l’automatique Llama calibre 32. Il se trouvait à présent au
fond de son sac à main, dans un double fond en carton, sous un fouillis de
caches et de films.


La ville était beaucoup moins effrayante de jour. La veille
au soir, complètement désorientée après son atterrissage nocturne, elle avait
accepté de se faire conduire à Germantown par son compagnon de voyage, Jensen
Luhar. C’était soi-disant sur son chemin. Sa Mercedes grise était garée dans le
parking longue durée de l’aéroport. Elle s’était d’abord félicitée d’avoir
accepté son invitation ; la ville était fort loin – ils avaient
emprunté une voie express, puis un pont à deux niveaux qui les avait conduits
au centre de Philadelphie, puis une autre autoroute encombrée, retraversant la
rivière – à moins qu’il ne s’agisse d’un autre cours d’eau – pour déboucher
dans Germantown Avenue, une large artère sinueuse bordée de taudis et de
boutiques vides. Lorsqu’ils étaient arrivés au cœur de Germantown, à l’hôtel
qu’il lui avait recommandé, elle était pratiquement sûre qu’elle allait
l’entendre dire : « Et si je montais cinq minutes ? » ou
« J’aimerais vous montrer ma maison – c’est tout près d’ici ».
La première proposition était la plus probable ; il ne portait pas
d’alliance, mais cela ne voulait pas dire grand-chose. En tout cas, Natalie
était sûre qu’il allait formuler une invitation quelconque qu’elle devrait
décliner avec maladresse.


Elle se trompait. Il se gara devant le vieil hôtel, l’aida à
sortir ses bagages du coffre, lui souhaita bonne chance et s’en fut. Elle se
demanda s’il n’était pas gay.


Natalie avait appelé Charleston avant onze heures et laissé
le numéro de téléphone de son hôtel et le numéro de sa chambre sur le répondeur
de Rob. Elle s’était attendue à un appel après onze heures, probablement pour
lui suggérer de retourner à Saint Louis, mais son espoir avait été déçu. Un peu
vexée et luttant contre le sommeil, elle avait rappelé Charleston à
23 h 30 et interrogé le répondeur grâce au gadget fourni par Rob. Il
n’avait laissé aucun message et elle n’entendit que sa propre voix. Elle
s’était endormie intriguée et un peu effrayée.


Elle se sentit mieux une fois le soleil levé. Il n’y avait
toujours aucun message de Gentry, mais elle appela le Philadelphia Inquirer
et réussit à arracher quelques informations au rédacteur en chef en se
recommandant de son ami Ben Yates. Les circonstances exactes du massacre
étaient encore tenues secrètes, mais on était sûr que certaines des quatre
victimes, sinon toutes, avaient été décapitées. Le quartier général du Soul
Brickyard se trouvait dans un foyer situé sur Bringhurst Street, à un peu plus
d’un kilomètre de l’hôtel de Chelten Avenue où logeait Natalie. Elle consulta
l’annuaire, appela le foyer et se présenta comme une journaliste du Sun-Times.
Un prêtre nommé Bill Woods lui accorda un entretien d’un quart d’heure à trois
heures de l’après-midi.


Natalie passa la journée à explorer Germantown, s’enfonçant
de plus en plus profondément dans des ruelles sordides et photographiant tout
ce qui se présentait à elle. L’endroit avait un charme étrange. Au nord et à
l’ouest de Chelten Avenue se cramponnaient de vieilles demeures imposantes
aménagées en duplex dans lesquelles des familles noires et blanches menaient un
semblant d’existence bourgeoise, tandis qu’à l’est, vers Bringhurst Street, on
ne voyait que maisons éventrées, voitures abandonnées et regards désespérés.


Mais il faisait soleil, et un groupe d’enfants la suivit
quelque temps, la suppliant d’être pris en photo. Natalie céda de bonne grâce.
Un train ferrailla au-dessus de sa tête, une voix féminine hurla depuis un pas
de porte, à un demi-pâté de maisons de là, et les enfants s’égaillèrent comme
des feuilles mortes emportées par le vent.


Aucun message de Rob à dix heures, ni à midi, ni à deux
heures. Elle allait devoir attendre jusqu’à onze heures du soir. Merde.


À trois heures, elle frappa à la porte d’un grand bâtiment
datant des années 20 qui se dressait au milieu d’un pâté d’immeubles en ruines
et d’entrepôts d’usines. Une partie de la grille en fer forgé de la galerie qui
faisait le tour du bâtiment manquait à l’appel. Les fenêtres du deuxième étage
étaient condamnées par des planches, qu’on avait récemment peintes en jaune
vif. Le bâtiment semblait atteint de la jaunisse.


Le Révérend Bill Woods était un homme de race blanche au
visage bosselé. Il s’assit avec elle dans un bureau du rez-de-chaussée encombré
de paperasses et se plaignit du manque de subventions, du cauchemar
bureaucratique que représentait l’administration d’une œuvre sociale comme Community
House et du manque de coopération des groupes de jeunes et de la communauté
en général. Il refusait d’utiliser le mot « bande ». Natalie aperçut
des jeunes Noirs qui allaient et venaient dans les couloirs et entendit des
cris et des rires en provenance du sous-sol et du premier étage.


« Pourrais-je parler à un membre du… groupe Soul
Brickyard ? demanda-t-elle.


— Oh, non ! se récria Woods. Les garçons ne
veulent parler à personne, sauf aux gens de la télévision. Ils aiment bien
passer devant les caméras.


— Est-ce qu’ils vivent ici ?


— Grand Dieu, non. Ils viennent souvent ici pour se
réunir et s’amuser, c’est tout.


— J’ai besoin de leur parler, dit Natalie en se levant.


— J’ai bien peur que ce soit… hé, attendez un
instant ! »


Natalie traversa le couloir, ouvrit une porte et gravit un
étroit escalier. Au premier étage, des jeunes Noirs étaient rassemblés autour
d’une table de billard ou affalés sur des matelas posés à même le sol. Il y
avait des volets en acier métallique et Natalie compta quatre fusils à pompe
posés près des fenêtres.


Tout le monde se figea lorsqu’elle entra. Un homme d’une
maigreur effroyable se pencha sur sa queue de billard et lui demanda sèchement
« Qu’est-ce que tu veux, radasse ?


— Je veux vous parler.


— Bor-del ! dit un jeune homme barbu étendu sur un
matelas. Écoutez-moi ça : “Je veux vous parler”, la singea-t-il. D’où tu
débarques, beauté ? D’un trou perdu du Sud ?


— Je veux vous interviewer », dit Natalie,
s’émerveillant du fait que ni sa voix ni ses jambes ne l’aient trahie.
« Au sujet des meurtres. »


Un lourd silence s’installa, jusqu’à devenir menaçant. Le
jeune homme qui s’était le premier adressé à elle s’avança lentement. Il
s’arrêta à un mètre de distance, pointa sa queue de billard et en fit courir
l’extrémité entre les pans ouverts de l’anorak de Natalie, le long de son chemisier,
s’arrêtant sur la boucle de sa ceinture. « Je vais t’accorder une
interview, moi, radasse. Une interview en profondeur, si tu vois ce que je veux
dire. »


Natalie se força à ne pas broncher. Elle écarta son Nikon,
plongea la main dans la poche de son anorak et en sortit un tirage en couleur
de la diapo prise par Mr. Hodges. « Est-ce que l’un d’entre vous a
déjà vu cette femme ? »


Le joueur de billard regarda la photo et fit signe
d’approcher à un gamin qui ne devait pas avoir plus de quatorze ans. Le gamin
examina la photo à son tour, hocha la tête et retourna à son poste près de la
fenêtre.


« Va chercher Marvin, ordonna sèchement le joueur de
billard. Magne-toi le cul. »


 


Marvin Gayle était un jeune homme de dix-neuf ans, beau
comme un dieu : yeux bleus, longs cils, peau de la même nuance que celle
de Natalie – le meneur d’hommes né. Natalie prit conscience de ce dernier
point dès qu’il entra dans la pièce. Le centre d’intérêt de celle-ci se déplaça,
la posture de toutes les personnes présentes s’altéra de façon subtile, et
Marvin devint le centre. Durant dix minutes, il exigea de savoir qui
était la femme blanche. Durant dix minutes, Natalie lui proposa de le lui
apprendre après qu’il lui aurait parlé des meurtres.


Finalement, Marvin Gayle sourit de toutes ses dents.
« Tu es sûre de ce que tu veux, bébé ?


— Oui », dit Natalie. Bébé : c’était ainsi
que l’appelait Frederick. Elle était un peu déconcertée d’entendre ce mot en ce
lieu. Marvin claqua des mains. « Leroy, Calvin, Monk, Louis, George,
dit-il. Les autres, vous restez ici. »


Il y eut un chœur de protestations.


« Fermez vos gueules, trancha Marvin. On est
encore en guerre, vous avez oublié ? Il y a quelqu’un qui veut nous faire
la peau. Quand on saura qui est cette vieille carne et ce qu’elle a à
voir dans tout ça, on saura à qui s’en prendre. Pigé ? Pigé.
Maintenant, fermez vos gueules. »


Ils retournèrent sur les matelas et autour de la table de
billard.


 


Il était quatre heures et le ciel s’assombrissait. Natalie
releva la fermeture à glissière de son anorak et attribua ses frissons au vent
qui se levait. Ils prirent la direction du nord le long de Bringhurst Street,
marchant sous la voie ferrée aérienne, puis tournèrent à gauche dans une rue
que Natalie avait prise pour une impasse. Aucun réverbère ne l’éclairait. Il y
avait des relents de neige dans l’air. Ainsi qu’une odeur de suie et d’égout.


Ils s’arrêtèrent à l’entrée d’une ruelle. Marvin se tourna
vers le gamin de quatorze ans. « Raconte ce qui s’est passé, Monk. »


Le gamin enfonça ses mains dans ses poches et cracha en
direction d’une parcelle envahie de briques et de mauvaises herbes.
« Mohammed, lui et les trois autres, ils sont arrivés ici, tu vois ?
Je les suivais, mais j’étais pas encore là, tu vois ? C’était Noël, quoi,
et Mohammed et Toby ils voulaient sniffer un peu de coke, tu vois ? Ils
sont partis sans moi pour aller en chercher chez le frère de Zig, tu
vois ? Dans Pulaski Town, d’accord ? Mais moi, j’étais si défoncé que
je les ai pas vus partir, et je les ai suivis en courant, tu vois.


— Parle-lui du mec blanc, dit Marvin.


— Ce salaud de Blanc, il est sorti de la ruelle, ici,
et il a fait un bras d’honneur à Mohammed. Il était à peu près là. Moi, j’étais
un peu plus loin dans la rue, et j’ai entendu Mohammed qui disait :
“Merde, t’as vu ça ? Un connard de Blanc qui pointe son nez et qui emmerde
Mohammed et ses trois frères.”


— À quoi ressemblait-il ? demanda Natalie.


— La ferme, fit sèchement Marvin. C’est moi qui pose
les questions. Dis-lui à quoi il ressemblait.


— À un tas de merde », dit Monk en crachant
de nouveau. Gardant les mains dans les poches, il s’essuya le menton d’un
mouvement d’épaule. « Ce salaud de Blanc, on aurait dit qu’il s’était
trempé dans la merde, tu vois ? Comme s’il avait mangé que des ordures
pendant un an, mec. Tu vois ? Les cheveux dégueulasses. Comme s’il avait
des lianes qui lui pendaient sur la gueule, tu vois ? Balafré de partout,
comme s’il avait saigné. Merde. » Monk frissonna.


« Vous êtes sûr que c’était un Blanc ? »
demanda Natalie.


Marvin lui lança un regard furibond, mais Monk éclata de
rire et dit : « Oh oui, c’était un Blanc. C’était un foutu monstre
blanc, cet enfoiré. Sans blague.


— Parle-lui de la serpe », dit Marvin.


Monk hocha vivement la tête. « Ouais, alors, ce mec
blanc, il a couru le long de la ruelle. Mohammed, Toby et les autres, ils l’ont
regardé comme s’ils pigeaient pas, tu vois ? Et puis, Mohammed, il a
dit : “Attrapez-le”, et ils ont tous foncé sur lui, tu vois ? Ils
avaient pas de flingues. Rien que leurs couteaux, tu vois ? Pas grave. Ils
allaient le découper en morceaux, ce salaud de blanc.


— Parle-lui de la serpe.


— Ouais. » Les yeux de Monk se firent légèrement
vitreux. « J’ai entendu du bruit et je suis venu jusqu’ici. J’ai pas
couru, tu vois ? Je me suis dit : Merde, déjà que je suis repéré
depuis le braquage du King Liquor, j’ai pas besoin qu’on m’accuse de meurtre,
tu vois ? Alors je voulais juste regarder comment ça se passait. Mais
c’était pas, le mec blanc qui, pissait du sang, tu piges ? Il avait cette
grande serpe… tu sais, comme dans les dessins animés ?


— Quels dessins animés ? demanda Natalie.


— Merde, tu sais bien, le squelette avec un grand bâton
et une serpe au bout. Et aussi un sablier, tu vois ? Il vient chercher les
morts dans les dessins animés. Merde.


— Une faux ? dit Natalie. Comme pour faucher les
blés ?


— Ouais, merde, dit Monk en pointant un doigt sur elle.
Mais cet enfoiré de blanc, c’était Mohammed et les autres frères qu’il
fauchait. Et il était rapide. Bordel, qu’il était rapide. J’en avais
assez vu et je me suis caché derrière ce truc… » Il indiqua une poubelle
ventrue. « J’ai attendu qu’il ait fini, tu vois ? Et quand il est
parti, j’ai encore attendu un moment. J’avais pas besoin de cette merde,
mec. Ensuite, quand il a fait jour, je suis allé tout raconter à Marvin, tu
vois ? »


Marvin se croisa les bras et regarda Natalie. « T’en
sais assez, bébé ? »


Il faisait très sombre à présent. Au bout de la ruelle,
Natalie vit des lumières qui étaient sans doute celles de Germantown Avenue.
« Presque, dit-elle. Est-ce qu’il… est-ce que le mec blanc les a tous
tués ? »


Monk se prit à bras-le-corps et éclata de rire. « Tu le
sais bien, bordel. Et il a pris tout son temps. Il aimait ça.


— Est-ce qu’ils ont été décapités ?


— Hein ?


— Elle veut dire : est-ce qu’il leur a coupé la
tête, expliqua Marvin. Raconte-lui, Monk.


— Foutre oui qu’ils ont été capités. Il leur a scié la
tête avec sa serpe et avec sa pelle. Il a planté leurs têtes sur les parcmètres
de l’avenue, tu vois ?


— Mon Dieu », dit Natalie. Des flocons de neige
lui criblaient le visage, gelant sur ses joues et sur ses cils.


« Et c’est pas tout », continua Monk. Son rire
était si haché qu’on aurait dit un sanglot. « Ce salaud leur a arraché le
cœur, mec. Je crois bien qu’il les a tous mangés. »


Natalie s’éloigna de la ruelle à reculons. Elle se retourna
pour s’enfuir, ne vit autour d’elle que briques et ténèbres, et se figea.


Marvin la prit par le bras. « Allez, bébé. Tu rentres
avec nous. Maintenant, il faut tout nous dire. Tout nous raconter. »






 


22.


Beverly Hills,


samedi 27 décembre 1980


 


 


 


Tony Harod était planté dans une starlette vieillissante
lorsqu’on l’appela de Washington.


Tari Easten avait quarante-deux ans, soit vingt ans de trop
pour le rôle qu’elle souhaitait obtenir dans Traite des blanches, mais
l’âge et la forme de sa poitrine auraient été parfaits pour ce rôle. Harod
contemplait ses seins tandis qu’elle le chevauchait vigoureusement, et il crut
distinguer des traces rose pâle là où on y avait injecté du gel de silicone.
Leur fermeté était si artificielle qu’ils bougeaient à peine alors que Tari
allait et venait au-dessus de lui, rejetant la tête en arrière dans un
excellent simulacre de passion, la bouche grande ouverte, les épaules rejetées
en arrière. Harod ne l’Utilisait pas, il se contentait de se servir d’elle.


« Vas-y, chéri, mets-la-moi toute. Vas-y. Mets-la-moi
toute », haleta l’ingénue vieillissante en qui Variety avait vue
« la nouvelle Elizabeth Taylor ». C’était en 1963 et elle était
finalement devenue la nouvelle Stella Stevens.


« Mets-la-moi toute, souffla-t-elle. Crache-moi ta
purée, chéri. Vas-y, vas-y. »


Tony Harod faisait de son mieux. Durant le dernier quart
d’heure, leur emportement s’était transformé en un acte mécanique laborieux.
Tari était une experte ; elle était aussi bonne dans sa partie que toutes
les starlettes porno que Harod avait pu faire tourner. C’était un pur fantasme,
qui anticipait le moindre de ses désirs, dont la moindre des caresses lui
procurait du plaisir, qui avait appris depuis longtemps que le mâle ne se souciait
que de son pénis et qui agissait en conséquence. Elle était parfaite. Harod
aurait tout aussi bien pu baiser un trou de serrure tant il se sentait excité.


« Vas-y, chéri. Mets-la-moi toute »,
haleta-t-elle, bien dans la peau de son personnage, se trémoussant comme une
cowgirl chevauchant un taureau mécanique chez Gilleys.


« La ferme », dit Harod, et il se concentra pour
atteindre l’orgasme. Il ferma les yeux et se rappela l’hôtesse de l’air à bord
de l’avion de Washington, quinze jours plus tôt. Est-ce que c’était bien la
dernière ? Les deux Allemandes qui s’étaient caressées dans le sauna… non,
il ne voulait plus penser à l’Allemagne.


Plus ils se besognaient, moins Harod était dur. Des gouttes
de sueur se détachaient des seins de Tari pour tomber sur son torse. Harod se
rappela Maria Chen lorsqu’il l’avait libérée de la drogue, trois ans plus tôt,
la sueur sur son front, son corps nu, ses mamelons durcis par l’eau glacée dont
Harod humectait sa peau, les gouttelettes luisantes sur le triangle noir de sa
toison pubienne.


« Vas-y, chéri », murmura Tari, percevant
l’approche du triomphe, redressant la tête comme un cheval fourbu sentant enfin
l’écurie. « Donne-moi tout ce que tu as, chéri. »


Harod s’exécuta. Tari gémit, se convulsa, se roidit dans un
simulacre d’extase qui lui aurait valu un Oscar pour l’ensemble de sa carrière
s’il avait existé une catégorie du meilleur orgasme.


« Oh, chéri, chéri, tu es si fort », dit-elle
d’une voix languide, ses mains dans les cheveux de Harod, le visage au creux de
son épaule, ses seins lui frôlant le torse.


Harod ouvrit les yeux et vit que le voyant du téléphone
clignotait. « Dégage », dit-il.


Elle se blottit contre lui pendant qu’il demandait à Maria
Chen de lui transmettre l’appel.


« Harod, ici Charles Colben, gronda une voix de brute
qui lui était familière.


— Ouais ?


— Vous partez cette nuit pour Philadelphie. Nous vous
retrouverons à l’aéroport. »


Harod écarta la main de Tari de son bas-ventre. Il contempla
le plafond.


« Harod, vous êtes toujours là ?


— Ouais. Pourquoi Philadelphie ?


— Ne posez pas de questions et rappliquez.


— Et si je ne veux pas ? »


Ce fut au tour de Colben de rester silencieux.


« Je vous l’ai déjà dit la semaine dernière, je laisse
tomber », dit Harod. Il jeta un regard à Tari Easten. Elle fumait une
cigarette mentholée. Ses yeux étaient aussi bleus et aussi vides que l’eau de
la piscine de Harod.


« Pas question, dit Colben. Vous savez ce qui est
arrivé à Trask.


— Ouais.


— Ça veut dire qu’il y a une place à pourvoir au comité
de direction de l’Island Club.


— Je ne suis pas sûr que ça m’intéresse encore. »


Colben éclata de rire. « Harod, pauvre connard, vous
feriez mieux d’espérer que nous allons continuer à nous intéresser à vous.
Sinon, tout vos petits copains de Hollywood vont être obligés d’aller assister
à une nouvelle cérémonie à Forest Lawn. Vous prenez le vol de la United qui
décolle à deux heures du matin. »


Harod reposa soigneusement le combiné, se leva et enfila un
peignoir orange brodé à ses initiales.


Tari écrasa sa cigarette et le regarda à travers le rideau
de ses cils. Sa posture nonchalante rappela à Tony Harod un film érotique à
petit budget que Jayne Mansfield avait tourné en Italie peu de temps avant de
perdre la tête dans un accident de voiture. « Chéri, souffla-t-elle, apparemment
comblée par leurs ébats, tu veux en parler ?


— De quoi ?


— Du projet, évidemment, gros bêta,
gloussa-t-elle.


— Bien sûr, dit Harod en allant au bar se servir un
grand verre de jus d’orange. Le film s’intitule Traite des blanches et
il est basé sur le bouquin qui s’est vendu comme des petits pains l’automne
dernier. C’est Schu Williams qui le réalise. On a prévu un budget de douze
millions de dollars, mais Alan s’attend à un dépassement, ça fait donc un
million tout de suite plus un pourcentage. »


Harod savait que Tari était au bord d’un orgasme non simulé
cette fois-ci.


« Ronny dit que je suis parfaite pour le rôle,
murmura-t-elle.


— C’est pour ça que tu le paies. » Harod avala une
grande gorgée de jus d’orange. Ronny Bruce était l’agent et l’animal de compagnie
préféré de Tari.


« Ronny m’a dit que tu lui avais dit que j’étais
parfaite pour le rôle. » Il y avait une nuance de bouderie dans sa voix.


« En effet. C’est exact. » Il eut un sourire de
crocodile. « Pas pour le rôle principal, bien sûr. Tu as vingt-cinq ans de
trop, tu as de la cellulite plein le cul et on dirait que tes roberts ont avalé
une balle de base-ball. »


Tari hoqueta comme si on lui avait donné un coup de poing
dans l’estomac. Ses lèvres remuaient, mais aucun son n’en sortait.


Harod finit son verre. Ses paupières étaient très lourdes.
« Mais on n’a encore trouvé personne pour interpréter le rôle de la
vieille tante de l’héroïne qui part à sa recherche. Son texte n’est pas
terrible, mais elle a une très bonne scène de viol collectif dans le souk de
Marrakech. »


Les mots se décidèrent à sortir de la bouche de Tari.
« Espèce de petit enculé de… »


Harod eut un large sourire. « J’en déduis que tu es
peut-être intéressée. Réfléchis encore un peu, ma chérie. Dis à Ronny de
m’appeler et on déjeunera ensemble. » Il reposa son verre et se dirigea
vers le jacuzzi.


 


« Pourquoi nous avoir fait prendre l’avion en pleine
nuit ? » demanda Maria Chen alors qu’ils se trouvaient quelque part
au-dessus du Kansas.


Harod contempla les ténèbres au-dehors. « À mon avis,
c’était juste pour m’embêter. » Il se cala dans son siège et regarda Maria
Chen. Leur relation s’était altérée depuis l’Allemagne. Il ferma les yeux,
revit son propre visage gravé sur une pièce d’échecs en ivoire, les rouvrit.


« Qu’y a-t-il à Philadelphie ? » demanda
Maria Chen.


Harod pensa à citer W.C. Fields, puis décréta qu’il était
trop fatigué pour faire de l’humour. « Je n’en sais rien, dit-il. Willi ou
cette Fuller.


— Que faisons-nous si c’est Willi ?


— On fout le camp en vitesse. Je compte sur vous pour
m’aider. » Harod regarda autour de lui. « Vous avez pris le Browning
comme je vous l’avais dit ?


— Oui. » Elle rangea la calculette sur laquelle
elle essayait d’établir un budget vestimentaire. « Et si c’est la
Fuller ? » Personne n’était assis à moins de trois rangées d’eux. Les
rares passagers de première classe étaient tous endormis. « S’il n’y a
qu’elle, je la tue.


— Tout seul ou avec mon aide ?


— Tout seul, répliqua sèchement Harod.


— Vous êtes sûr de pouvoir y arriver ? »


Harod lui lança un regard noir et vit en esprit son poing
défoncer sa dentition parfaite. Ça vaudrait presque la peine de se faire
arrêter, clouer au pilori, rien que pour briser cette putain d’impassibilité
orientale. Rien qu’une fois. La cogner et la baiser, ici, dans la cabine de
première classe du vol United reliant L.A. à Philly via O’Hare. « Oui,
j’en suis sûr, dit-il. Ce n’est qu’une vieille dame, bordel.


— Willi était… est un vieil homme.


— Vous avez vu de quoi Willi est capable. Il a dû aller
directement de Munich à Washington rien que pour régler son compte à Trask. Il
est dingue, bordel.


— Vous ne savez rien sur cette Fuller. »


Harod secoua la tête. « C’est une femme. Aucune femme
au monde ne peut être aussi vicelarde que Willi Borden. »


 


Leur avion atterrit à Philadelphie une demi-heure avant
l’aube. Harod n’était pas parvenu à dormir, la cabine de première de l’avion
qu’ils avaient pris à Chicago semblait avoir été reconvertie en frigo, et il
avait l’impression que l’intérieur de ses paupières avait été enduit de gravier
et de colle. Sa mauvaise humeur s’accentua encore lorsqu’il constata que Maria
Chen paraissait fraîche et reposée.


Ils furent accueillis par trois agents du F.B.I. si propres
sur eux que c’en était écœurant. Leur chef était un beau gosse au menton orné
d’un bleu à moitié recouvert par un pansement. « Mr. Harod ? dit-il.
Nous allons vous conduire à Mr. Colben. »


Harod lui tendit son sac de voyage. « Ouais, pressons.
J’ai envie d’aller me coucher. »


L’agent tendit le sac à l’un de ses collègues et le petit
groupe descendit une série d’escalators, franchit une série de portes
étiquetées ENTRÉE INTERDITE, et aboutit sur la piste, entre le terminal
principal et un hangar privé. À l’est, les nuages étaient striés de traînées
rouges et jaunes annonciatrices du lever du soleil, mais les balises étaient
encore allumées.


« Oh merde », dit Harod avec un désespoir non
feint. Devant lui se trouvait un hélicoptère à six places, à la coque profilée
peinte de rayures blanches et orange ; les rotors tournaient doucement et
les feux de position clignotaient. Un des agents ouvrit la portière pendant que
l’autre rangeait les bagages de Harod et de Maria Chen dans la soute. Charles
Colben apparut derrière la portière ouverte. « Merde », répéta Harod
en se tournant vers Maria Chen. Elle hocha la tête. Harod détestait voler en
règle générale, mais il haïssait les hélicoptères plus que tout. À une époque
où le plus minable des metteurs en scène hollywoodiens dépensait le tiers de
son budget à louer ces engins stupides et dangereux qui ne cessaient de
bourdonner et de tournoyer au-dessus du plateau comme des vautours déments se
prenant pour Dieu le père, Tony Harod refusait purement et simplement de s’y
laisser embarquer.


« Nom de Dieu de bordel de merde, il n’y a pas de
transport terrestre dans ce trou ? glapit-il pour couvrir le bruit
régulier des rotors.


— Montez ! » ordonna Colben.


Harod émit quelques ultimes commentaires et suivit Maria
Chen dans l’engin. Il savait que les rotors étaient au moins à deux mètres
quarante du sol, mais jamais un homme sain d’esprit n’aurait pu passer sous ces
lames invisibles sans courber les épaules et marcher en crabe.


Ils étaient encore en train d’attacher leurs ceintures sur
la banquette arrière lorsque Colben fit pivoter son siège et donna l’ordre de
décoller au pilote. Harod trouva à celui-ci une allure de figurant
stéréotypé : blouson de cuir fatigué, visage étroit et buriné sous une
casquette rouge, yeux qui semblaient avoir vu le feu et qu’ennuyait tout le
reste. Le pilote prononça quelques mots dans son micro, poussa un levier de la
main gauche, en tira un autre de la main droite, et l’hélico rugit, s’éleva
dans les airs, piqua du nez et s’avança doucement à moins de deux mètres
au-dessus du sol. « Oh, merde », marmonna Harod. Il avait l’impression
de faire du surf sur un océan de billes.


L’appareil s’éloigna du hangar et du terminal, le pilote eut
un bref et incompréhensible dialogue avec la tour de contrôle, puis il prit de
l’altitude. Avant de fermer les yeux, Harod aperçut des raffineries, un fleuve
et la masse gigantesque d’un pétrolier.


« La vieille est ici, en ville, dit Colben.


— Melanie Fuller ?


— Bien sûr que oui, bordel, dit Colben. Qui
d’autre ? Greta Garbo ?


— Où est-elle ?


— Vous le verrez tout à l’heure.


— Comment l’avez-vous retrouvée ?


— Ça nous regarde.


— Et qu’est-ce qui se passe ensuite ?


— On vous le dira en temps utile. »


Harod rouvrit les yeux. « J’aime bien discuter avec
vous, Chuck. C’est aussi intéressant qu’une conversation avec vos
fesses. »


Le chauve jeta un regard en biais à Harod, puis sourit.
« Tony, mon vieux, je vous considère comme un tas de merde, mais –
Dieu sait pourquoi – Mr. Barent pense que vous êtes digne
d’appartenir au Club. C’est la chance de votre vie, minable. Ne la gâchez pas. »


Harod éclata de rire et ferma les yeux.


Maria Chen contempla le fleuve gris et sinueux qu’ils
survolaient. Les gratte-ciel du centre de Philadelphie disparurent à leur
droite. Ils furent remplacés par un réseau serré de maisons en brique,
entrecoupé de voies express, tandis que sur la rive gauche apparaissait un
immense parc aux éminences couronnées d’arbres décharnés et de paquets de
neige. Le soleil se leva, telle une torche pointant sa lumière dorée entre
l’horizon et les nuages bas, et des centaines de fenêtres renvoyèrent son
éclat. Colben posa une main sur le genou de Maria Chen. « Mon pilote est
un ancien du Viêtnam, dit-il. Il est comme vous.


— Je ne suis jamais allée au Viêtnam, répondit posément
Maria Chen.


— Non », dit Colben en faisant glisser sa main
vers la cuisse de la jeune femme. Harod semblait endormi. « Je veux dire
que c’est un Neutre. Personne ne l’embête. »


Maria Chen serra les jambes, bloqua d’une main l’avance de
celle de l’homme du F.B.I. Les trois autres agents présents dans la cabine
observaient la scène, tandis qu’un léger sourire se dessinait sur les lèvres de
l’homme au pansement.


« Chuck, dit Harod sans ouvrir les yeux, vous êtes
gaucher ou droitier ? »


Colben se renfrogna. « Pourquoi ?


— Je voulais seulement savoir si vous seriez encore
capable de vous branler une fois que je vous aurai brisé la main droite. »


Harod ouvrit les yeux. Les deux hommes se regardèrent sans
rien dire. Les trois agents déboutonnèrent leur manteau dans un mouvement
d’ensemble qui paraissait presque chorégraphié.


« On arrive », dit le pilote.


Colben ôta sa main et pivota vers l’avant. « Posez-nous
près du centre de communications. » Cet ordre était superflu. Au milieu
d’un quartier misérable, peuplé de maisons identiques et d’usines désaffectées,
se trouvait un terrain vague que l’on avait enclos de hautes barrières. En son
centre étaient garés quatre mobile-homes reliés les uns aux autres, du côté sud
étaient parquées des automobiles et des fourgonnettes. Des antennes
paraboliques étaient disposées sur le toit de l’une des fourgonnettes et de
deux des mobile-homes. Des panneaux de plastique orange désignaient clairement
le point d’atterrissage.


Tous les passagers courbèrent la tête pour passer sous les
pales du rotor, excepté Maria Chen. L’assistante, de Harod se tenait bien
droite, enjambait soigneusement les flaques d’eau et les zones boueuses, et ne
semblait nullement tendue. Le pilote resta à bord de l’appareil, dont le moteur
tournait toujours.


« Simple halte en chemin, dit Colben en conduisant la
procession vers une caravane. Ensuite, vous avez du boulot.


— Le seul boulot qui m’attend, c’est de me trouver un
lit », dit Harod.


Les deux caravanes du centre étaient orientées vers le nord
et vers le sud, et reliées à leur extrémité par une porte commune. La paroi
ouest n’était qu’une masse d’écrans de télévision et de consoles de
communication. Huit hommes vêtus de chemises blanches et de cravates noires
observaient les moniteurs et parlaient de temps en temps dans un microphone.


« Nom de Dieu, on dirait le centre spatial de
Houston », dit Harod.


Colben acquiesça. « Ceci est notre centre de contrôle
et de communication », dit-il avec un brin de fierté dans la voix. L’homme
assis devant la première console leva la tête et Colben enchaîna :
« Larry, voici Mr. Harod et Ms. Chen. Le Directeur leur a demandé de
venir jeter un coup d’œil à notre opération. » Larry salua les deux V.I.P.
d’un hochement de tête et Harod comprit que ces hommes étaient des agents du
F.B.I. inconscients de la véritable nature de leur mission.


« Qu’est-ce qu’on voit en ce moment ? »
demanda Harod.


Colben désigna le premier moniteur. « Voici la maison
de Queen Lane où séjournent la suspecte et un jeune homme de race blanche dont
l’identité n’a pas été établie. Elle appartient à une certaine Anne Marie Bishop,
cinquante-trois ans, célibataire, qui y vit seule depuis la mort de son frère
survenue en mai dernier. L’équipe Alpha a établi sa base de surveillance au
premier étage d’un entrepôt de l’autre côté de la rue. Sur l’écran numéro deux,
on peut voir l’arrière de cette même maison, filmé depuis le deuxième étage
d’une maison située de l’autre côté de la ruelle. Sur l’écran numéro trois,
ladite ruelle, filmée depuis une fourgonnette mobile. Un faux véhicule de Bell
Telephone.


— Elle est là en ce moment ? » demanda Harod
en désignant l’image en noir et blanc de la maisonnette blanche.


Colben secoua la tête et les conduisit devant un moniteur
montrant un vieux bâtiment de pierre. De toute évidence, la caméra était placée
au niveau du sol dans une rue animée ; voitures et piétons entraient
souvent, dans le champ. « En ce moment elle se trouve à Grumblethorpe, dit
Colben.


— Où ça ?


— Grumblethorpe. » Colben désigna deux photocopies
de documents architecturaux collées sur le mur au-dessus du moniteur.
« C’est un monument historique. Fermé au public la plupart du temps. Elle
y passe beaucoup de temps.


— Corrigez-moi si je me trompe, dit Harod. La vieille
dame dont nous parlons se cache dans un monument national ?


— Ce n’est pas un monument national, répondit sèchement
Colben, rien qu’une maison d’intérêt historique au plan local. Mais oui, elle y
passe le plus clair de son temps. Le matin… du moins depuis que nous la
surveillons… elle retourne dans la maison de Queen Lane avec l’autre vieille
dame et le gamin, sans doute pour se doucher et manger chaud.


— Bon Dieu. » Harod parcourut du regard les agents
et leur équipement. « Combien d’hommes avez-vous mobilisé pour cette
mission, Chuck ?


— Soixante-quatre. Les autorités locales ont été
informées de notre présence, mais elles ont reçu l’ordre de ne pas intervenir.
Nous aurons sans doute besoin de faire un peu de nettoyage après la fin des
opérations. »


Harod eut un large sourire et se tourna vers Maria Chen.
« Soixante-quatre G-Men, cette saleté d’hélicoptère, un million de dollars
de machines sorties tout droit de La Guerre des étoiles, tout ça pour
capturer une vieille folle de quatre-vingts ans. » Larry et deux de ses
collègues le regardèrent d’un air un peu surpris. « Continuez à bien
bosser, mes amis, dit Harod de sa plus belle voix de V.I.P., la nation est
fière de vous.


— Allons dans mon bureau », dit Colben d’une voix
glaciale.


 


Les bureaux occupaient la totalité d’une caravane située au
sud des deux précédentes. Celui de Colben était un peu plus grand qu’un placard
à balais, un peu plus petit qu’une pièce normale.


« Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté de cette
installation ? » demanda Harod tandis que le directeur adjoint du
F.B.I. les faisait asseoir autour d’un bureau minuscule.


Colben hésita. « Une salle de détention et une salle
d’interrogatoire, dit-il finalement.


— Vous avez l’intention d’interroger la vieille ?


— Non. Elle est trop dangereuse. Nous avons l’intention
de la tuer.


— Est-ce que vous détenez ou interrogez quelqu’un en ce
moment ?


— Peut-être. Vous n’avez pas besoin de le
savoir. »


Harod soupira. « Okay, Chuck, qu’est-ce que j’ai besoin
de savoir ? »


Colben jeta un regard vers Maria Chen. « C’est
confidentiel. Pouvez-vous fonctionner sans la présence de Connie Chung,
Tony ?


— Non. Et si vous posez encore la main ou la bouche sur
elle, mon vieux Chucky, Barent aura un autre siège à pourvoir à l’Island
Club. »


Colben eut un sourire pincé. « Il faudra vraiment que
nous réglions ça un jour ou l’autre. Plus tard. En attendant, nous avons une
mission à accomplir et vous avez du travail – pour une fois. » Il fit
glisser une photographie sur le bureau.


Harod l’étudia : un cliché polaroid en couleur, pris en
lumière naturelle et montrant une jeune Noire séduisante – vingt-deux ou
vingt-trois ans – debout au coin d’une rue et attendant que le feu passe
au rouge. Elle avait les cheveux crépus mais pas assez longs pour qu’on puisse
qualifier sa coiffure d’afro, des yeux expressifs, un visage à l’ovale délicat
et une bouche aux lèvres pleines. Harod baissa les yeux vers ses seins, mais le
manteau en poil de chameau qu’elle portait était trop épais pour lui permettre
de les apprécier. « Pas mal, dit-il. Elle n’a pas l’étoffe d’une star,
mais je pourrais sans doute lui obtenir un bout d’essai ou un petit rôle. Qui
est-ce ?


— Natalie Preston. »


Les yeux fixes de Harod trahissaient son ignorance.


« Son papa s’est retrouvé mêlé au règlement de comptes
entre Nina Drayton et Melanie Fuller, il y a quinze jours à Charleston.


— Et alors ?


— Alors, il est mort, et voilà que la jeune Miss
Preston débarque à Philly.


— Elle est ici en ce moment ?


— Oui.


— Vous pensez qu’elle est à la recherche de la
vieille ?


— Non, Tony, nous pensons que la fille éplorée a laissé
tomber le cadavre de son père, ainsi que ses études universitaires à Saint
Louis, et qu’elle est venue à Germantown, Pennsylvanie, par pur intérêt pour
l’histoire ancienne de l’Amérique. Bien sûr qu’elle est sur la piste de
la vieille dame, espèce de crétin.


— Comment l’a-t-elle retrouvée ? » Harod
fixait la photographie.


« Grâce aux membres de la bande. » Comme Harod le
regardait sans comprendre, Colben s’exclama : « Bon Dieu, il n’y a
donc ni journaux ni télé à Hollywood ?


— J’ai été très occupé à mettre sur pied un projet de
film de douze millions de dollars. Quelle bande ? »


Colben lui parla des meurtres commis la nuit de Noël.
« Et il y en a eu deux autres depuis, conclut-il. Des trucs atroces.


— Comment cette jolie poupée en chocolat a-t-elle pu
faire le rapprochement entre Melanie Fuller et des Nègres qui s’étripent à
Philadelphie ? Et comment avez-vous appris sa présence ici et celle de la
vieille dame ?


— Nous avons nos sources. Quant à cette salope de
Noire, nous avons mis son téléphone sur table d’écoute, ainsi que celui du
petit malin de shérif qui la baise. Ils se laissent des petits messages
adorables sur son répondeur. Un de nos hommes va régulièrement en effacer
certains et laisse ceux qui nous arrangent. »


Harod secoua la tête. « Je ne pige pas. Qu’est-ce que
j’ai à voir dans tout ça ? »


Colben se mit à manipuler un coupe-papier. « Mr. Barent
a décidé que ce travail était dans vos cordes, Tony.


— Quel travail ? » Harod tendit la
photographie à Maria Chen.


« Vous occuper de Miss Preston.


— Hum. On avait dit que je m’occuperais de la Fuller.
Et d’elle seulement. »


Colben haussa un sourcil. « Qu’est-ce qu’il y a,
Tony ? Cette fille vous fait aussi peur que l’avion ? Vous avez peur
d’autre chose, minable ? »


Harod se frotta les yeux et bâilla.


« Réglez ce petit détail, reprit Colben, et il est
possible que vous n’ayez pas à vous soucier de Melanie Fuller.


— Qui a dit ça ?


— Mr. Barent. Bon Dieu, Harod, on vous propose une
entrée gratuite dans le club le plus sélect de l’histoire. Je sais que vous
n’êtes pas malin, mais ne vous faites pas plus stupide que vous ne l’êtes. »


Harod bâilla à nouveau. « Est-ce que l’un de vos
empêchés du bulbe a seulement pensé que vous n’avez pas besoin de moi pour
faire votre sale besogne ? Vous avez la vieille dame dans l’objectif de
vos caméras plusieurs fois par jour, vous l’avez dit vous-même. Remplacez vos
caméras par un fusil à lunette, et votre problème sera résolu. Et qu’est-ce que
vous voulez à Natalie Machin ? Elle a le Talent ou quoi ?


— Non. Natalie Preston a une maîtrise de l’université
d’Oberlin et les deux tiers de son diplôme d’enseignante. C’est une jeune dame
non-violente.


— Pourquoi moi, alors ?


— Votre écot. Nous devons tous payer notre écot. »
Harod reprit la photographie que lui tendait Maria Chen. « Quel sort lui
réservez-vous ? Détention et interrogation ?


— Inutile. Nous pouvons obtenir toutes les informations
qu’elle serait susceptible de nous fournir auprès de… euh… d’une autre source.
Nous voulons seulement qu’elle se retire du jeu.


— De façon permanente ? »


Colben gloussa. « Vous aviez une autre idée,
Mr. Harod ?


— Je pensais qu’elle aimerait peut-être prendre des
vacances involontaires à Beverly Hills. » Les paupières de Harod étaient
très lourdes. Il s’humecta les lèvres d’un bref coup de langue.


Nouveau gloussement de Colben. « Comme vous voulez.
Mais en fin de compte, il vous faudra trouver une solution permanente en ce qui
concerne cette… comment avez-vous dit ? Cette jolie poupée en chocolat. Ce
que vous ferez d’elle avant de conclure ne regarde que vous, mon vieux Tony.
Mais pas de gaffe.


— Comptez sur moi. » Harod jeta un regard à Maria
Chen, puis examina de nouveau la photographie. « Vous savez où elle est en
ce moment ?


— Oui. » Colben prit un porte-bloc et consulta le
listing qui y était fixé. « Elle se trouve encore au Chelten Arms. Un
petit hôtel à une douzaine de pâtés de maisons d’ici. Haines peut vous y
conduire en voiture.


— Rien à faire. D’abord, je veux une chambre d’hôtel
pour chacun de nous… une belle chambre, une suite si possible. Et
ensuite, sept ou huit heures de sommeil.


— Mais Mr. Barent…


— Que C. Arnold Barent aille se faire foutre, dit Harod
en souriant. Ou qu’il vienne lui-même s’occuper de cette nénette s’il n’est pas
content. Maintenant, dites à Haines ou à un autre de nous conduire dans un bon
hôtel.


— Et Natalie Preston ? »


Harod s’arrêta sur le seuil. « Je suppose que cette
jeune dame est elle aussi placée sous surveillance ?


— Bien entendu.


— Eh bien, dites à vos gars d’essayer de ne pas la
perdre de vue pendant encore huit ou neuf heures, Chuck. » Il se retourna
vers la porte, mais marqua encore une pause, ramenant son regard sur Colben.
« Vous n’avez pas répondu à ma question. Ça fait au moins deux ou trois
jours que vous avez Melanie Fuller dans le collimateur. Pourquoi faites-vous
traîner les choses ? Pourquoi ne pas l’éliminer et foutre le camp
d’ici ? »


Colben ramassa le coupe-papier. « Eh bien, nous
attendons au cas où il y aurait un rapport entre cette chère Miz Fuller et
votre ancien boss, Mr. Borden. Nous attendons que Willi commette une
erreur, nous attendons qu’il se montre.


— Et si ça arrive ? »


Colben sourit et fit courir la lame émoussée du coupe-papier
sur sa gorge. « Si ça arrive… quand ça arrivera, votre ami Willi va
regretter de ne pas s’être trouvé dans la même pièce que Trask quand la bombe a
explosé. »


 


Harod et Maria se virent offrir des chambres au Chestnut
Hill Inn, un hôtel huppé situé à une dizaine de kilomètres de Germantown
Avenue, loin de la ville et de ses taudis, dans un quartier de parcs privés et
d’allées bordées d’arbres. Colben y était également descendu. L’agent au menton
blessé ordonna à un subalterne blond d’y rester en poste avec sa voiture. Harod
dormit six heures et se réveilla désorienté et plus fatigué qu’à son arrivée.
Maria Chen lui prépara une vodka-orange et s’assit au bord de son lit pendant
qu’il la buvait.


« Qu’allez-vous faire de la fille ? »
demanda-t-elle.


Harod reposa son verre et se frictionna les joues. « Ça
a une importance quelconque pour vous ?


— Non.


— Dans ce cas, vous n’avez pas besoin de le savoir.


— Voulez-vous que je vous accompagne ? »


Harod réfléchit à cette proposition. Il ne se sentait jamais
à l’aise quand personne n’était là pour protéger ses arrières, mais il ne
pensait pas qu’une telle précaution soit nécessaire dans le cas présent. Plus
il y réfléchissait, moins elle lui paraissait s’imposer. « Non. Restez ici
et occupez-vous de la correspondance avec Paramount. Je n’en aurai pas pour
longtemps. »


Maria Chen quitta la chambre sans ajouter un mot.


Harod se doucha et enfila un pull à col roulé en soie, un
pantalon de laine coûteux et un blouson d’aviateur noir doublé en peau de
mouton. Il appela le numéro que Colben lui avait donné.


« Natalie Machin est toujours dans le coin ?
demanda Harod.


— Elle est allée se promener dans les taudis, mais elle
est revenue dîner à son hôtel, dit Colben. Elle passe pas mal de temps avec
cette bande de Nègres.


— Celle qui a perdu quelques membres ? »


Colben se mit à rire de bon cœur.


« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle, bordel ?
demanda Harod.


— La façon dont vous le dites, répondit Colben en
riant. Perdu quelques membres. C’est exactement ce qui leur est arrivé. Les
deux derniers se sont fait découper en morceaux et on leur a tranché la bite.


— Nom de Dieu ! Et vous pensez que c’est Melanie
Fuller qui a fait le coup ?


— Nous n’en savons rien. Nous n’avons pas vu le gamin
qui l’accompagne quitter Grumblethorpe au moment des meurtres, mais peut-être
qu’elle Utilise quelqu’un d’autre.


— Quel genre de surveillance effectuez-vous sur
Grumblethorpe ?


— Ça pourrait être mieux. On ne peut pas installer un
fourgon du téléphone dans chaque ruelle, même une vieille dame finirait par
avoir des soupçons. Mais nous avons une bonne couverture sur le devant, une
caméra à l’arrière, et des agents dans tout le pâté de maisons. Si cette
vieille salope met le nez dehors, nous la tenons.


— Tant mieux pour vous. Écoutez, si j’arrive à régler
l’autre détail ce soir, je veux être parti d’ici dès demain matin.


— Il faudra qu’on en parle à Barent.


— Pas question. Je ne vais pas poireauter ici jusqu’à
ce que Willi se montre. Ça risquerait de prendre du temps. Willi est mort.


— Vous n’aurez pas longtemps à attendre. Nous avons
reçu le feu vert au sujet de la vieille dame.


— C’est pour aujourd’hui ?


— Non, mais ça ne tardera pas.


— Quand ?


— Nous vous le dirons si vous avez besoin de le savoir.


— Ça m’a fait plaisir de vous parler, Lafesse »,
dit Harod, et il raccrocha.


Le jeune agent blond conduisit Harod en ville. Il lui montra
le Chelten Arms et trouva une place de parking à un demi-pâté de maisons de là.
Harod lui donna un pourboire de vingt-cinq cents.


C’était un vieil hôtel qui s’efforçait de conserver sa
dignité en ces temps difficiles. Le foyer était plutôt miteux, mais le
bar-restaurant, agréablement sombre, avait été récemment rénové. Harod songea
que la clientèle du déjeuner devait être en majeure partie composée des rares
hommes d’affaires blancs travaillant encore dans le quartier. La jeune Noire
fut facile à repérer : elle était assise seule dans un coin, en train de
manger une salade tout en lisant un livre de poche. Elle était aussi séduisante
que l’avait promis le cliché polaroid – plus séduisante même, pensa Harod
en voyant les seins plantureux qui emplissaient son chemisier ocre. Il passa
une minute au bar, tentant de repérer les fileurs du F.B.I. Le jeune type
accoudé au bar – costume trois-pièces trop cher et sonotone – était
sûrement l’un d’eux. Harod mit un peu plus longtemps à repérer le Noir obèse
qui mangeait des moules et regardait Natalie toutes les cinq minutes. Est-ce
qu’on recrute des nègres au F.B.I. aujourd’hui ? se demanda Harod. Ils
ont sans doute un quota à respecter. Il supposa qu’un troisième agent
devait être en poste dans le hall, sans doute en train de lire un journal. Il
prit son verre de vodka and tonic et se dirigea vers la table de Natalie
Preston. « Salut, ça vous dérange que je vous tienne compagnie quelques
minutes ? »


La jeune femme leva les yeux de son livre. Harod en lut le
titre : Enseigner pour rester jeune. « Oui, dit-elle, ça me
dérange.


— Parfait, dit Harod en posant son blouson sur le
dossier d’une chaise. Moi, ça ne me dérange pas. » Il s’assit.


Natalie Preston ouvrit la bouche et Harod tendit son esprit,
pressa… doucement, tout doucement. Aucun mot ne franchit les lèvres de
la jeune femme. Elle essaya de se lever et se figea après avoir esquissé un
geste. Ses yeux étaient immenses.


Harod lui sourit et se laissa aller contre le dossier de son
siège. Personne n’était à portée de voix de leur table. Il se croisa les mains
sur le ventre. « Tu t’appelles Natalie. Moi, c’est Tony. Ça te dirait
qu’on s’amuse un peu, tous les deux ? » Il relâcha son étreinte pour
lui permettre de murmurer, mais pas de crier. Elle baissa la tête et hoqueta.


Harod secoua la tête. « Tu ne joues pas le jeu,
Natalie, mon bébé. J’ai dit : ça te dirait qu’on s’amuse un peu, tous les
deux ? »


Natalie leva la tête, pantelante, comme si elle courait
depuis une heure. Ses yeux étaient luisants. Elle s’éclaircit la gorge,
s’aperçut qu’elle pouvait parler et murmura : « Allez au diable…
espèce de salaud… »


Harod se redressa. « Tut-tut, fit-il, réponse
incorrecte. »


Il regarda Natalie se raidir sous l’effet de la douleur qui
lui taraudait soudain le crâne. Harod avait souffert de terribles migraines
étant enfant. Il savait les partager. Un garçon qui passait s’arrêta pour lui
demander : « Vous vous sentez bien, mademoiselle ? »


Natalie se redressa lentement, comme une poupée mécanique
qu’on déplie. Sa voix était rauque. « Oui, dit-elle, ça va. J’ai
simplement des règles douloureuses. »


Le garçon s’éloigna lentement, gêné. Harod ne put s’empêcher
de sourire. Bon Dieu, pensa-t-il, quel ventriloque j’aurais fait.
Il se pencha pour caresser la main de la jeune femme. Elle essaya de la
retirer. Harod dut se concentrer plus que de coutume pour l’en empêcher. Les
yeux de Natalie ressemblaient à ceux d’un animal pris au piège, une expression
qu’il adorait.


« Reprenons depuis le début, dit Harod. Qu’est-ce que
tu aimerais faire ce soir, Natalie ?


— J’ai… me… rais… te… su… cer… la… bi… te. » Harod
dut lui arracher chaque syllabe de la gorge, mais cela ne le dérangeait pas.
Les grands yeux bruns de Natalie s’emplirent de larmes.


« Et puis ? » demanda Harod d’une voix
langoureuse. Il plissa le front sous l’effet de la concentration. Cette poupée
en chocolat était plus difficile à contrôler que la plupart de ses sujets
habituels. « Et puis ?


— Je… veux que… tu… me… baises.


— Bien sûr, chérie, je n’ai rien de mieux à faire
durant les deux prochaines heures. Montons dans ta chambre. »


Ils se levèrent en même temps. « Vaudrait mieux laisser
un peu de fric », dit Harod. Natalie laissa choir un billet de dix dollars
sur la table.


Harod lança un clin d’œil aux deux agents en sortant du bar.
Un troisième homme, vêtu d’un costume sombre, abaissa son journal et les
regarda tandis qu’ils attendaient l’ascenseur. Harod lui sourit, forma un
cercle avec l’index et le pouce de sa main gauche, et y fit coulisser à six
reprises le médius de sa main droite. L’agent rougit et releva son journal.
Personne ne les suivit dans l’ascenseur, ni dans le couloir du deuxième étage.


Harod prit les clés de Natalie et ouvrit la porte. Il la
laissa debout sur le seuil, les yeux vides, pendant qu’il inspectait la
chambre. Petite mais propre, avec un lit, une table, un poste de télé noir et
blanc sur un support pivotant, une valise ouverte sur une étagère basse. Harod
s’empara d’un slip, s’en caressa le visage, jeta un coup d’œil dans la salle de
bains, un autre par la fenêtre, découvrant un escalier de secours, une ruelle
et des toits.


« Bien ! » dit-il d’une voix enjouée, jetant
le slip au loin et tirant à lui un fauteuil bas dans les tons verts placé
contre le mur. Il s’assit. « Que le spectacle commence, ma biche. »
Elle s’immobilisa entre lui et le lit. Ses bras pendaient le long de ses
flancs, son visage était flasque et inexpressif, mais Harod vit aux petits
frissons qui la parcouraient qu’elle tentait désespérément de se libérer. Il
sourit et raffermit son étreinte. « Un petit strip-tease avant d’aller se
coucher, ça fait toujours plaisir, tu ne crois pas ? »


Natalie Preston continua de regarder droit devant elle
lorsque ses mains se levèrent et commencèrent à déboutonner lentement son
chemisier. Elle tira sur ses pans et le laissa tomber sur le sol. En voyant ses
seins plantureux retenus par un soutien-gorge blanc d’un style démodé, Harod se
rappela quelqu’un… mais qui ? Il se souvint soudain de l’hôtesse de l’air,
quinze jours plus tôt. Sa peau était aussi pâle que celle de cette poule était
sombre. Pourquoi donc portaient-elles toutes le même type de soutien-gorge
banal et peu excitant ?


Harod hocha la tête et Natalie mit les mains derrière le dos
pour dégrafer son soutien-gorge. Celui-ci glissa en avant, le long de ses bras,
et tomba par terre. Harod contempla les larges aréoles brunes et s’humecta les
lèvres. Elle allait s’amuser un peu toute seule avant de s’occuper de lui.
« Bien, dit-il doucement, je pense que le moment est venu de… »


Il y eut un énorme fracas et Harod fit volte-face juste à
temps pour voir la porte s’ouvrit à la volée et un corps massif occulter la
lumière du couloir, juste à temps pour se rendre compte qu’il avait laissé le
Browning dans les bagages de Maria Chen.


Harod avait commencé à se redresser, commencé à lever les
bras, lorsqu’un objet aussi gros et lourd qu’une enclume atterrit au sommet de
son crâne et le fit retomber sur le fauteuil, à travers les coussins, à travers
la substance molle d’un sol qui venait subitement d’adopter la texture du
tapioca, puis dans les chaudes ténèbres qui l’attendaient sous le sol.
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Vincent avait toutes les peines du monde à rester propre.
C’était un de ces enfants qui semblent exsuder la saleté par tous les pores de
la peau. Ses ongles étaient noirs une heure après que je lui avais ordonné de
les nettoyer. Je devais constamment veiller à ce qu’il change de vêtements.


Le jour de Noël, nous nous sommes reposés. Anne a préparé le
repas, mis des disques de saison sur le vieux Victrola et fait plusieurs
lessives pendant que je lisais des passages des Saintes Écritures et méditais
sur leur sens. La journée fut fort calme. De temps en temps, Anne faisait mine
d’allumer la télévision – elle la regardait de six à huit heures par jour
avant notre rencontre – mais son conditionnement reprenait le dessus et
elle se trouvait autre chose à faire. Je m’étais permis quelques heures de
télévision durant la première semaine de notre séjour chez elle, mais un soir,
durant le journal de onze heures, on avait diffusé un reportage de trente-deux
secondes sur ce que les médias appelaient les Meurtres de Charleston. « La
brigade criminelle est toujours à la recherche de la vieille dame
disparue », avait dit la jeune présentatrice. C’est à ce moment-là que
j’ai décidé qu’on ne regarderait plus la télévision chez Anne Bishop.


Le samedi, deux jours après Noël, Anne et moi sommes allées
faire des achats. Elle avait une DeSoto 1953 dans son garage ; c’était une
voiture verte et laide dont la calandre me fit penser à un poisson terrifié.
Anne conduisait avec tant de prudence et d’hésitation que je lui ordonnai de passer
le volant à Vincent avant que nous soyons sortis de Germantown. Il nous fit
sortir de Philadelphie pour nous conduire vers un centre commercial huppé dans
un quartier nommé King of Prussia – sans doute le nom le plus stupide
jamais donné à une banlieue. Nous y avons passé quatre heures et j’y ai acheté
plein de belles choses, qui n’égalaient malheureusement pas celles que j’avais
abandonnées à l’aéroport d’Atlanta. Je me laissai tenter par un manteau à trois
cents dollars – bleu marine, avec des boutons en ivoire – qui
m’aiderait sans nul doute à résister aux rigueurs de l’hiver yankee. Anne était
ravie de m’offrir ces quelques vêtements et je ne voulais pas lui gâcher son
plaisir.


Cette nuit-là, je suis retournée à Grumblethorpe. Il était
si agréable d’aller de pièce en pièce à la lueur des chandelles, avec pour
seule compagnie les ombres et les murmures. Durant l’après-midi, Anne avait
acheté deux fusils à pompe dans un magasin de sport du centre commercial. Le
jeune vendeur aux cheveux blonds graisseux et aux baskets sales s’était amusé
de la naïveté de cette vieille dame qui achetait une arme pour son grand fils.
Il lui avait recommandé deux modèles également coûteux : un calibre 12 et
un calibre 16, selon le type de gibier qui intéressait son fils. Anne les avait
achetés tous les deux, ainsi que six boîtes de cartouches pour chacun. Pendant
que je me promenais dans les pièces de Grumblethorpe, Vincent huilait et
caressait les fusils dans l’obscurité pierreuse de la cuisine.


Jamais je n’avais Utilisé quelqu’un comme Vincent. J’avais
déjà comparé son esprit à une jungle, et cette métaphore me paraissait de plus
en plus correcte. Les images qui apparaissaient fugitivement dans ce qui
restait de son esprit étaient presque invariablement des images de violence, de
mort et de destruction. J’aperçus des scènes sanglantes où figuraient les
membres de sa famille – sa mère dans la cuisine, son père dans la chambre,
sa sœur aînée sur le carreau de la buanderie – mais je ne savais pas si
elles tenaient de la réalité ou du fantasme. Et il en allait sans doute de même
pour Vincent. Je ne lui ai jamais posé la question, et de toute façon, il
n’aurait pas pu me répondre.


En Utilisant Vincent, j’avais l’impression de monter un
cheval fougueux ; il me suffisait de lui laisser la bride sur le cou pour
qu’il fasse tout ce que je souhaitais. Il était d’une force incroyable pour sa
taille et sa carrure, d’une force presque inexplicable. On aurait dit que de
violentes giclées d’adrénaline parcouraient son organisme même en période de
repos, et quand il était excité sa force devenait quasiment surhumaine. C’était
enivrant de partager ses sensations, même d’une façon passive. Je me sentais
plus jeune chaque jour. Je savais que lorsque je retrouverais ma maison du midi
de la France, peut-être dès le mois de janvier, j’aurais tellement rajeuni que
même Nina ne pourrait me reconnaître.


Seuls mes cauchemars vinrent gâcher les jours qui suivirent
Noël. Mes rêves étaient presque toujours identiques : Nina ouvre les yeux,
Nina dont le visage n’est qu’un masque blafard au front percé d’un trou de la
taille d’une pièce de monnaie, Nina s’assoit dans son cercueil, ses dents sont
jaunes et pointues, ses yeux bleus montent lentement dans ses orbites vides,
soulevés par une marée de vers.


Je n’aimais pas ces rêves.


Le samedi soir, j’ai laissé Anne monter la garde au
rez-de-chaussée de Grumblethorpe pendant que je m’étendais sur le lit de la
chambre d’enfant et laissais les murmures m’emporter dans un demi-sommeil.


Vincent sortit par le tunnel. Cela me suggérait des images
de naissance : le long tunnel étroit, les murs rugueux qui se pressent
contre lui, l’odeur douce-amère de la terre qui rappelle la senteur cuivrée du
sang, l’étroite ouverture au bout, l’air nocturne si calme qui ressemble à une
explosion de lumière et de bruit.


Vincent glissa le long de la ruelle obscure, enjamba une
barrière, traversa un terrain vague et pénétra dans les ombres de la ruelle
voisine. Les fusils à pompe étaient restés dans la cuisine de
Grumblethorpe ; il n’était armé que de la faux – dont le manche avait
été raccourci de trente centimètres – et de son couteau.


J’étais sûre que ces rues devaient grouiller de nègres en
été, femmes obèses assises sur le pas de leurs portes et bavardant comme des
babouins ou contemplant d’un œil morne leurs enfants en haillons en train de
courir dans tous les coins, hommes mollassons sans travail, sans aspirations,
sans moyen d’existence visible, en quête d’un bar ou d’un coin de rue animé.
Mais ce soir-là, en plein cœur d’un hiver rigoureux, les rues étaient calmes et
obscures, les rideaux tirés aux étroites fenêtres des maisons étroites, les
portes fermées le long des rangées de maisons identiques. Vincent ne se
déplaçait pas comme une ombre silencieuse, il en devenait une : allant de
la ruelle à la rue, de la rue au terrain vague, du terrain vague à la cour,
sans plus troubler le calme qu’un souffle de vent nocturne.


Deux jours plus tôt, il avait suivi les membres de la bande
jusqu’à leur repaire, une immense vieille maison entourée de terrains vagues, à
un jet de pierre de la voie ferrée aérienne dont le talus traversait cette
partie du ghetto comme une gigantesque Muraille de Chine, tentative futile des
civilisés pour emmurer les barbares. Vincent se nicha dans l’herbe givrée près
d’une carcasse de voiture et attendit.


Des formes noires bougeaient derrière les fenêtres
éclairées, telles des caricatures de nègres dans un spectacle de lanterne
magique. Finalement, cinq d’entre elles sortirent du bâtiment. L’obscurité
était telle que je ne les reconnus pas, mais cela n’avait aucune importance.
Vincent attendit qu’ils aient presque disparu dans l’étroite ruelle qui
longeait le talus, puis il se lança doucement à leur poursuite. C’était
enivrant de partager cette traque silencieuse, cette course à travers les
ténèbres effectuée presque sans effort. Les yeux de Vincent fonctionnaient
presque aussi bien dans les ténèbres que ceux du commun des mortels en plein
jour. J’avais l’impression de partager l’esprit et les sens d’un tigre souple
et puissant. Un tigre affamé.


Il y avait deux filles de couleur dans le groupe. Vincent
fit halte lorsque les autres firent halte. Il renifla l’air, percevant bel et
bien la forte odeur animale des hommes en rut. Je sais bien qu’une telle
expression serait aujourd’hui considérée comme vulgaire dans le Sud, mais elle
est néanmoins appropriée. C’est un fait que le nègre mâle est prompt à
s’exciter et se soucie aussi peu de ce qui l’entoure qu’un étalon ou un chien
près d’une femelle en chaleur. Ces deux filles devaient être en chaleur ;
Vincent les regarda forniquer sur le talus plongé dans l’ombre, le troisième
garçon observant la scène en attendant son tour, les jambes nues des filles
s’ouvrant et se refermant autour des hanches tressautantes de leurs mâles. Tous
les muscles de Vincent étaient tendus, tant il bouillait du désir d’agir tout
de suite, mais je le forçai à détourner les yeux, à attendre que les mâles
aient assouvi leur soif de luxure, que les filles soient reparties chez elles
en riant – aussi dépourvues de honte et de regret que des chattes
comblées. Puis je lâchai Vincent.


Il attendait les trois garçons lorsqu’ils tournèrent en bas
de Bringhurst Street, près d’une fabrique de chaussures désaffectée.


La faux s’enfonça dans l’estomac du premier, lui traversa le
corps et se planta dans sa colonne vertébrale. Vincent l’y laissa et fonça sur
le deuxième armé de son seul couteau. Le troisième s’enfuit en courant.


À l’époque où j’allais encore au cinématographe, avant la
Seconde Guerre mondiale, avant que les films ne deviennent ces stupidités
obscènes dont parlent les journaux, j’adorais les scènes qui montraient des
domestiques de couleur terrifiés. Je me rappelle avoir vu Naissance d’une
nation étant enfant et avoir beaucoup ri au moment où les enfants de
couleur sont saisis par la terreur en voyant une forme enveloppée dans un drap.
Je me rappelle être entrée avec Nina et Willi dans une salle de Vienne, à cinq
pfennig la place, où l’on projetait un vieux film de Harold Lloyd dont les
sous-titres étaient superflus, et avoir ri aux éclats de la stupidité terrifiée
de Stepin Fetchit. Je me rappelle un vieux film de Bob Hope à la
télévision – longtemps avant que la vulgarité des années 60 me pousse à
renoncer définitivement à la télévision ; j’avais éclaté de rire devant le
visage blanc de peur de l’assistant de couleur de Bob Hope dans une maison
hantée de comédie. La deuxième victime de Vincent ressemblait à l’un de ces
acteurs : les yeux immenses, blancs et fixes, la main devant sa bouche
grande ouverte, les genoux serrés, les pieds en dehors. Dans la chambre de
Grumblethorpe, mon rire vint briser le silence lorsque Vincent accomplit son
œuvre avec son couteau.


Le troisième garçon réussit à s’échapper. Vincent voulait le
rattraper, aussi impatient qu’un chien tirant sur sa laisse, mais je le retins.
Le nègre connaissait mieux le dédale des rues, et l’efficacité de Vincent
résidait dans la discrétion et la soudaineté de ses attaques. Je savais à quel
point ce jeu était risqué et je n’avais pas l’intention de gaspiller les
efforts de Vincent après tout le travail qu’il m’avait coûté. Avant de le
ramener à moi, cependant, je le laissai s’amuser avec ses deux victimes. Ses
petits jeux ne duraient pas très longtemps et satisfaisaient les pulsions qui
sommeillaient encore au fond de la jungle de son esprit.


Ce fut lorsqu’il ôta la veste du second garçon que la
photographie en tomba. Vincent était trop occupé pour s’en apercevoir, mais je
lui ordonnai de poser sa faux et de ramasser la photographie. C’était un
portrait de Mr. Thorne et de moi-même.


Je me redressai brusquement sur mon lit.


Vincent revint aussitôt à la maison. J’allai à sa rencontre
dans la cuisine et arrachai la photographie de ses mains souillées. Impossible
de s’y tromper : l’image était floue, provenait de toute évidence d’une
photographie plus grande, mais j’étais bien visible et on reconnaissait sans
peine Mr. Thorne. Je sus aussitôt que ceci était l’œuvre de
Mr. Hodges. J’avais regardé durant des années ce misérable petit homme
prendre des photos de sa misérable petite famille avec son misérable petit
appareil. Je croyais avoir pris toutes les précautions nécessaires pour éviter
de figurer sur l’un de ses clichés, mais j’avais la preuve que tel n’était pas
le cas.


Je m’assis à la lueur des chandelles dans la froidure de la
cuisine de Grumblethorpe et secouai la tête. Comment cette photographie
avait-elle abouti dans les mains de ce jeune nègre ? De toute évidence,
quelqu’un était à ma recherche, mais qui ? La police ? Comment
pouvait-elle savoir que je me trouvais à Philadelphie ? Nina ?


Aucune de mes hypothèses ne me paraissait sensée.


J’ordonnai à Vincent de se baigner dans une grande bassine
en fer galvanisé fournie par Anne. Elle apporta un radiateur dans la pièce,
mais la nuit était glaciale et la vapeur monta de la chair blanche de Vincent
durant tout son bain. Au bout d’un certain temps, je me levai et l’aidai à
laver ses cheveux. Quel tableau nous devions faire ! Deux tantes pleines
de dignité baignant leur jeune neveu revenant de guerre, dont la chair fumait
dans l’air glacial pendant que nos ombres hautes de trois mètres dansaient sur
le mur rugueux suivant les caprices des chandelles.


« Vincent, mon cher, murmurai-je tout en frictionnant
ses longs cheveux, il faut que nous sachions d’où vient cette photographie.
Non, pas ce soir, mon cher, les rues seront trop agitées une fois que ton œuvre
sera découverte. Mais bientôt. Et quand tu auras trouvé la personne qui a donné
cette photo au garçon de couleur, tu la conduiras ici… jusqu’à moi. »
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Saul Laski gisait dans sa tombe d’acier et pensait à la vie.
Frissonnant sous l’effet de la climatisation, il se mit en chien de fusil et
essaya de se rappeler les détails d’un matin de printemps dans la ferme de son
oncle. Il pensa à la lumière dorée qui caressait les lourdes branches des
saules pleureurs et au champ de pâquerettes blanches derrière la forteresse de
pierre qu’était la grange de son oncle.


Saul avait mal ; son bras et son épaule gauches ne
cessaient de le faire souffrir, une douleur lancinante lui taraudait le crâne,
des picotements lui agaçaient les doigts, et la saignée de son bras droit
portait encore les stigmates de toutes les injections qu’on lui avait faites.
Saul accueillait la douleur avec joie et l’encourageait à persister. La douleur
était son seul point de repère, un phare perçant l’épais brouillard où l’avait
plongé la drogue.


Saul avait perdu toute notion du temps. Il en avait
vaguement conscience mais ne pouvait rien faire pour y remédier. Toutes les
séquences étaient bien là – du moins jusqu’à l’instant de l’explosion dans
le Bureau des sénateurs –, mais il n’arrivait pas à en reconstituer
l’ordre. À un moment donné, il se retrouvait étendu dans le froid glacial de sa
cellule – étroite couchette encastrée dans le mur, grille d’arrivée d’air,
banc et toilettes en acier, porte métallique coulissant dans le mur – et
l’instant d’après, il essayait de se blottir dans la paille froide, sentait
l’air glacé de la nuit polonaise s’insinuer à travers les vitres brisées, et
savait que l’Oberst et les gardes allemands viendraient bientôt le chercher.


La douleur était un phare. C’était à la douleur qu’il devait
ses rares instants de lucidité lors des premiers jours qui avaient suivi
l’explosion. L’intense douleur lorsqu’on avait réduit sa fracture de la
clavicule ; des masques de chirurgiens dans un lieu aseptisé qui pouvait
être n’importe quelle salle d’opération, n’importe quelle chambre d’hôpital,
puis le choc glacé des corridors blancs et de la cellule d’acier, les hommes en
costume de ville, un badge bariolé accroché à leur revers, la douleur de
l’injection, suivie de rêves et d’instants éclatés.


Le premier interrogatoire avait été douloureux. Deux
hommes : le premier chauve, le second blond et coiffé en brosse. Le chauve
avait tapé sur l’épaule de Saul avec une matraque en métal. Saul avait hurlé,
pleuré de douleur, mais il avait accueilli cette douleur avec joie –
brouillard et vapeur s’étaient dissipés.


« Savez-vous qui je suis ? demanda le chauve.


— Non.


— Que vous a dit votre neveu ?


— Rien.


— À qui d’autre avez-vous parlé de William Borden et
des autres ?


— À personne. »


Plus tard – ou plus tôt, Saul n’en était pas
sûr –, toute douleur disparue, au sein de la brume lénifiante qui suivait
l’injection :


« Savez-vous qui je suis ?


— Charles C. Colben, assistant spécial du directeur
délégué du F.B.I.


— Qui vous a dit cela ?


— Aaron.


— Que vous a dit Aaron à part cela ? »


Saul répéta leur conversation de façon aussi exhaustive que
possible.


« Qui d’autre est au courant en ce qui concerne Willi
Borden ?


— Le shérif. La fille. » Saul expliqua qui étaient
Gentry et Natalie.


« Dites-moi tout ce que vous savez. »


Saul s’exécuta.


Brouillard et rêves, rêves et brouillard. Saul redécouvrait
fréquemment la cellule d’acier en ouvrant les yeux. La couchette encastrée dans
le mur. Les toilettes trop petites et dont on ne pouvait pas tirer la
chasse : celle-ci se déclenchait automatiquement à intervalles
irréguliers. Des plateau-repas en acier apparaissaient pendant que Saul était
endormi. Il mangeait assis sur le banc en acier, y laissait le plateau.
Celui-ci avait disparu à son réveil. De temps en temps, des hommes en blouse
blanche ouvraient la porte métallique et lui faisaient une piqûre, ou le
conduisaient le long des corridors blancs vers une pièce minuscule où il
s’asseyait en face d’un miroir. Colben, ou un autre homme vêtu de gris, lui
posait des questions. S’il refusait d’y répondre, on lui faisait une nouvelle
injection, et il rêvait qu’il souhaitait désespérément se lier d’amitié avec
ses tortionnaires et leur dire tout ce qu’ils voulaient entendre. Il sentit à
plusieurs reprises que quelqu’un – Colben ? – s’insinuait dans
son esprit, et se rappelait un viol similaire survenu quarante ans plus tôt.
Ces moments étaient rares. Les injections étaient fréquentes.


Saul allait et venait dans le temps il appelait sa sœur
Stefa dans la ferme d’Oncle Moshe, il courait pour rattraper son père dans le
ghetto de Lodz, il pelletait de la chaux sur les corps gisant dans la Fosse, il
buvait de la citronnade et parlait avec Gentry et Natalie, il jouait avec Aaron
et Isaac, ses neveux de dix ans, dans la ferme de David et de Rebecca, près de
Tel-Aviv.


Le puzzle temporel induit par la drogue s’assembla. Le temps
reprit son cours normal. Saul se recroquevillait sur le matelas nu – il
n’avait pas de couverture et l’air provenant de la grille était glacé – et
pensait à sa vie et à ses mensonges. Il s’était menti pendant des années. Sa
quête de l’Oberst était un mensonge : une excuse pour ne pas agir. Sa
carrière de psychiatre était un mensonge : une façon de mettre son
obsession à distance en la théorisant. Sa participation en tant que médecin à
trois guerres israélo-arabes était un mensonge : une façon d’éviter
l’action directe.


Saul gisait dans le no man’s land gris séparant le nirvana
induit par la drogue de la douloureuse réalité et percevait la vérité de sa vie
de mensonges. Il s’était menti à lui-même en se trouvant des raisons pour
parler de Nina et de Willi au shérif de Charleston et à la jeune Preston. Il
espérait secrètement qu’ils allaient agir – qu’ils libéreraient ses
épaules du fardeau de la responsabilité et de la vengeance. Si Saul avait
demandé à Aaron de rechercher Francis Harrington, ce n’était pas parce qu’il était
trop occupé pour le faire, mais parce qu’il désirait secrètement qu’Aaron et le
Mossad fassent ce qui devait être fait. Il savait à présent que s’il avait
parlé de l’Oberst à Rebecca vingt ans plus tôt, c’était dans l’espoir secret
qu’elle en parlerait à David et que David, cet Israélo-Américain puissant et
efficace, prendrait l’affaire en mains…


Saul frissonna, ramena ses genoux contre sa poitrine, et
contempla sa vie de mensonges.


À l’exception de quelques rares instants, tel celui où il
avait résolu de tuer plutôt que de se laisser emporter dans la nuit de Chelmno,
toute sa vie avait été un hymne à la gloire du compromis et de l’inaction. Les
puissants semblaient l’avoir perçu. Il comprenait à présent que ce n’était ni
par hasard ni grâce à la chance qu’on l’avait affecté à la Fosse de Chelmno et
à la gare de Sobibor ; les ordures qui le tenaient entre leurs mains
avaient senti que Saul Laski était un kapo né, un collaborateur, quelqu’un que
l’on pouvait utiliser en toute sécurité. Cet homme-là était incapable de
devenir violent, de se révolter, de sacrifier sa vie pour les autres –
incapable même de sauver sa propre dignité. Même lorsqu’il s’était évadé de
Sobibor, et du terrain de chasse de l’Oberst auparavant, cela avait été par
accident, il s’était laissé porter par les événements.


Saul quitta sa couche et tituba jusqu’au centre de la petite
cellule d’acier. Il portait une combinaison grise. On lui avait pris ses
lunettes et les surfaces de métal autour de lui étaient floues et dénuées de
substance. Son bras gauche avait été libéré de son écharpe. Il le remua
légèrement et la douleur lui transperça l’épaule et le cou : une douleur
violente qui lui éclaircit l’esprit. Il remua encore le bras. Le remua encore.


Saul alla jusqu’au banc en acier et s’effondra dessus.


Gentry, Natalie, Aaron et sa famille… ils étaient tous en
danger. Mais qui leur en voulait ?


Saul baissa la tête, saisi par le vertige. Pourquoi avait-il
été stupide au point de croire que Willi et les deux vieilles dames étaient les
seules personnes douées de ce terrible pouvoir ? Combien d’autres
créatures avaient le même talent et les mêmes pulsions que l’Oberst ? Saul
eut un rire rauque. Il avait enrôlé Gentry, Natalie et Aaron sans même avoir
élaboré une esquisse de plan pour régler le cas du seul Oberst. Il avait
vaguement imaginé un piège quelconque : l’Oberst pris par surprise, les
alliés de Saul protégés par leur anonymat. Et ensuite ? Le bruit des
petits Beretta calibre 22 du Mossad ?


Saul s’adossa au mur de métal glacé, colla sa joue contre
l’acier. Combien de personnes avait-il sacrifiées par sa lâcheté et son
inaction ? Stefa. Josef. Ses parents. Presque certainement le shérif et
Natalie. Francis Harrington. Saul poussa un gémissement en se remémorant le Auf
Wiedershen prononcé d’une voix gutturale dans le bureau de Trask et
l’explosion qui avait suivi. Une seconde avant, l’Oberst lui avait fait
entrevoir la scène par les yeux de Francis et Saul avait perçu la présence
terrifiée de l’esprit du jeune homme, prisonnier dans son propre corps, attendant
l’inévitable sacrifice. C’était Saul qui l’avait envoyé en Californie. Et il y
avait ses deux amis, Selby White et Dennis Leland. Deux nouvelles victimes sur
l’autel de la couardise de Saul Laski.


Saul ignorait pourquoi, cette fois-ci, on laissait l’effet
de la drogue se dissiper dans son organisme. Peut-être en avait-on fini avec
lui ; la prochaine fois qu’on viendrait le voir, ce serait pour
l’exécuter. Il s’en fichait. La rage parcourait son corps meurtri comme un
courant électrique. Il agirait avant que l’inévitable balle ne percute
son crâne. Il blesserait quelqu’un en représailles. En cet instant, Saul
aurait sacrifié sa vie avec joie pour pouvoir prévenir Aaron et les deux
autres, mais il aurait donné toutes leurs vies pour pouvoir se venger de
l’Oberst, de tous ces fumiers pleins d’arrogance qui régnaient sur le monde et
se gaussaient de la douleur des êtres humains qu’ils utilisaient comme des
pions.


La porte s’ouvrit avec fracas. Trois hommes massifs vêtus de
blouses blanches entrèrent. Saul se leva, s’avança vers eux en titubant, lança
un poing qui pesait des tonnes vers le visage du plus proche.


« Hé, dit le colosse en riant, saisissant le bras de
Saul et le tordant dans son dos, le vieux Juif veut s’amuser avec nous. »


Saul se débattit, mais le colosse le tenait dans sa poigne
comme s’il n’avait été qu’un enfant. Saul essaya de ne pas pleurer lorsqu’un
deuxième homme lui releva la manche de sa veste.


« Tu vas nous quitter », dit le troisième homme en
enfonçant la pointe de la seringue dans le bras émacié et meurtri de Saul.
« Bon voyage, le vieux. »


Ils attendirent trente secondes, le relâchèrent et
s’écartèrent. Saul les suivit en vacillant, les poings serrés. Il sombra dans
l’inconscience avant que la porte ne se soit refermée.


 


Il rêva qu’il marchait, qu’on l’emmenait quelque part. Il y
eut un bruit de réacteurs et une odeur de fumée de cigare. Il marcha à nouveau,
soutenu par des mains robustes. La lumière était éblouissante. Lorsqu’il ferma
les yeux, il entendit le clic-clic-clic des roues du train qui le conduisait à
Chelmno.


Saul revint à lui dans un siège confortable à l’intérieur
d’un véhicule indéfini. Il entendait un battement régulier, mais il lui fallut
plusieurs minutes pour reconnaître le bruit des pales d’un hélicoptère. Il avait
les yeux fermés. Un oreiller était placé sous sa tête, mais son visage était
collé à une surface de verre ou de plexiglas. Il sentit qu’il était habillé et
qu’il portait à nouveau des lunettes. Des hommes parlaient à voix basse et on
entendait de temps en temps le grésillement d’une radio. Saul garda les yeux
fermés, rassembla ses esprits et espéra que ses geôliers ne remarqueraient pas
que la drogue avait presque cessé d’agir.


« Nous savons que vous êtes réveillé », dit un
homme tout proche de lui. Sa voix était étrangement familière.


Saul ouvrit les yeux, releva péniblement la tête et ajusta
ses lunettes. Il faisait nuit. Il se trouvait en compagnie de trois hommes dans
la cabine passagers d’un hélicoptère d’un modèle sophistiqué. Le tableau de
bord éclairait le pilote et le copilote d’une lueur écarlate. Assis à sa
gauche, son attaché-case sur les genoux, l’agent spécial Richard Haines lisait
des papiers à la lueur de la veilleuse. Saul s’éclaircit la gorge et s’humecta
les lèvres, mais avant qu’il ait pu prononcer un mot, Haines dit :
« Nous allons atterrir dans une minute. Tenez-vous prêt. » L’agent du
F.B.I. avait un bleu au menton.


Saul réfléchit à quelques questions pertinentes, les chassa
de son esprit. Il baissa les yeux et s’aperçut que son poignet gauche était
relié à la main droite de Haines par une paire de menottes. « Quelle heure
est-il ? demanda-t-il d’une voix qui se réduisait plus ou moins à un
croassement.


— Environ dix heures. »


Saul jeta un regard vers les ténèbres et supposa qu’il faisait
nuit. « Quel jour sommes-nous ?


— Samedi, grommela Haines avec un petit sourire.


— Quelle date ? »


L’agent du F.B.I. hésita, eut un léger haussement d’épaules.
« Le 27 décembre. »


Saul ferma les yeux, soudain pris de vertige. Il avait perdu
une semaine de sa vie. Cela lui avait paru plus long. Son bras et son épaule
gauches lui faisaient atrocement mal. Il baissa les yeux et s’aperçut qu’il
était vêtu d’un costume sombre, d’une chemise blanche et d’une cravate noire.
Ces vêtements ne lui appartenaient pas. Il ôta ses lunettes. Les verres étaient
corrects, mais la monture était neuve. Il examina les cinq hommes avec
attention. Il ne reconnut que Haines. « Vous travaillez pour
Colben », dit Saul. Comme l’agent ne répondait pas, il poursuivit :
« Vous êtes descendu à Charleston pour vous assurer que la police locale
resterait dans l’ignorance de ce qui s’était vraiment passé. C’est vous qui
avez subtilisé l’album de Nina Drayton à la morgue.


— Attachez bien votre ceinture, dit Haines. Nous
atterrissons. »


 


C’était un des plus beaux spectacles que Saul ait jamais vu.
Il crut tout d’abord qu’il voyait un paquebot brillant de tous ses feux,
silhouette blanche au milieu des ténèbres laissant derrière elle un sillage
phosphorescent sur l’eau vert sombre, mais lorsque l’hélicoptère descendit vers
la croix orange peinte sur le pont arrière, Saul se rendit compte qu’il
s’agissait en fait d’un navire privé, d’un yacht blanc au profil superbe, aussi
long qu’un terrain de football. Des hommes d’équipage guidèrent leur descente
en agitant des bâtons lumineux et l’hélicoptère se posa en douceur à la lueur
des projecteurs. Les quatre passagers s’éloignaient déjà de l’appareil alors
que ses rotors n’avaient pas encore commencé à ralentir.


Plusieurs marins vêtus de blanc les rejoignirent. Lorsqu’ils
purent relever la tête, Haines enleva les menottes qui l’attachaient à Saul et
les empocha. Saul se frotta le poignet juste au-dessous de l’endroit où des
chiffres bleus y étaient tatoués.


« Par ici. » La procession se dirigea vers le pont
supérieur, puis vers la proue, empruntant de larges coursives. En dépit de
l’absence de roulis, Saul avait du mal à marcher. Haines l’empêcha de tomber à
deux reprises. Saul inspira un air tropical, lourd et moite – chargé d’une
lointaine odeur de végétation – et remarqua l’opulence des cabines, des
salons et des bars qui se trouvaient sur leur chemin. Tout était lambrissé et
moquetté, décoré avec goût et rehaussé de cuivre et d’or. Ce vaisseau était un
cinq étoiles flottant. Ils passèrent près de la passerelle de commandement et
Saul aperçut des hommes en uniforme, l’éclat vert des consoles électroniques.
Un ascenseur les conduisit dans un salon privé muni d’une loggia – mais
peut-être le terme de passerelle volante était-il plus approprié. Un homme vêtu
d’un costume blanc d’aspect coûteux y était assis, un grand verre à la main.
Saul aperçut une île derrière lui à environ un mile nautique de distance. La
végétation foisonnante était décorée de centaines de lanternes japonaises, les
sentiers éclairés par des lueurs brillantes, la longue plage illuminée par une
vingtaine de torches, et, dressé au-dessus de la scène, étincelant à la lueur
des projecteurs – Saul pensa aux meetings de Nuremberg durant les années
30 –, un château aux murailles de bois et aux toits de tuiles semblait
flotter en haut d’une falaise blanche.


« Savez-vous qui je suis ? » demanda l’homme
assis sur la chaise longue.


Saul le regarda en plissant les yeux. « On tourne une
publicité pour une carte de crédit ? »


Haines lui donna un coup de pied dans les jambes, le faisant
tomber sur le sol.


« Vous pouvez nous laisser, Richard. »


Haines et les autres s’en furent. Saul se releva
péniblement. « Savez-vous qui je suis ?


— Vous êtes C. Arnold Barent », dit Saul. Il
s’était mordu la joue. Dans son esprit, le goût de son propre sang se mêlait
aux senteurs de la végétation tropicale. « Personne ne semble savoir ce
que veut dire le C.


— Christian, dit Barent. Mon père était un homme très
dévot. Et aussi une manière d’ironiste. » Il désigna une chaise toute
proche. « Asseyez-vous, je vous en prie, docteur Laski.


— Non. » Saul se dirigea vers la balustrade de la
loggia, de la passerelle, peu importait. L’eau formait un arc d’écume blanche
dix mètres plus bas. Saul s’agrippa à la balustrade et se retourna vers Barent.
« Ne prenez-vous pas un risque en restant seul avec moi ?


— Non, docteur Laski, dit Barent. Je ne prends jamais
de risque. »


Saul indiqua du menton le château qui brillait dans le
lointain. « C’est à vous ?


— À la fondation. » Barent avala une longue gorgée
de sa boisson fraîche. « Savez-vous pourquoi vous vous trouvez ici,
docteur Laski ? »


Saul ajusta ses lunettes. « Mr. Barent, je ne sais même
pas où se trouve “ici”. Ni même pourquoi je suis encore en vie. »


Barent hocha la tête. « Votre seconde remarque est la
plus pertinente. Je présume que votre organisme est suffisamment purgé de… euh…
de substances médicinales pour que vous puissiez tirer vos propres conclusions
à ce sujet. »


Saul se mordilla la lèvre inférieure. Il se rendit compte à
quel point il était faible… à moitié mort de faim, en partie déshydraté. Il
faudrait probablement plusieurs semaines à son organisme pour se purger de la
drogue qu’on lui avait administrée. « Vous pensez que je suis votre chemin
vers l’Oberst, j’imagine », dit-il.


Barent éclata de rire. « L’Oberst. Comme c’est
pittoresque. C’est ainsi que vous pensez à lui, j’imagine, étant donné votre…
euh… relation particulière. Dites-moi, docteur Laski, les camps étaient-ils
aussi horribles que le prétendent les médias ? Je les ai toujours
soupçonnés de vouloir exagérer un peu la réalité – peut-être de façon
subliminale. Pour expier une sorte de culpabilité inconsciente,
peut-être ? »


Saul l’examina avec attention. Il détailla son hâle
impeccable, sa veste de sport en soie, ses sandales de chez Gucci, l’améthyste
à son auriculaire. Il ne répondit pas.


« Peu importe, reprit Barent. Vous avez raison, bien
sûr. Si vous êtes encore en vie, c’est parce que vous êtes le messager de
Mr. Borden et parce que nous souhaitons ardemment parler à ce monsieur.


— Je ne suis pas son messager », dit Saul d’une
voix atone. Barent agita sa main manucurée. « Son message, alors. La
différence est minime. »


On entendit une série de carillons et le yacht prit de la
vitesse, obliqua à bâbord comme pour entamer un tour de l’île. Saul aperçut un
vaste quai éclairé par des lampes à vapeur de mercure.


« Nous aimerions que vous transmettiez un message à
Mr. Borden, poursuivit Barent.


— Je ne risque pas d’y parvenir si vous continuez à me
droguer et à me garder enfermé dans une cellule en acier. » Pour la
première fois depuis l’explosion, Saul sentait l’espoir renaître en lui.


« C’est exact. Nous allons nous arranger pour que vous
ayez l’occasion de le retrouver… euh… en un lieu qu’il aura lui-même choisi.


— Vous savez où se trouve l’Oberst ?


— Nous savons où… euh… où il a choisi d’opérer.


— Si je le vois, dit Saul, je le tue. »


Barent eut un rire aimable. Sa dentition était parfaite.
« C’est fort improbable, docteur Laski. Néanmoins, nous vous serions
reconnaissants de lui transmettre notre message. »


Saul inspira profondément l’air marin. Il ne voyait pas pour
quelle raison Barent et son groupe souhaiteraient lui confier des messages à
transmettre, pour quelle raison on lui permettrait de conserver son libre
arbitre, et ne parvenait pas à imaginer pourquoi on le laisserait en vie une
fois qu’il aurait rempli sa mission. Il se sentait étourdi et légèrement grisé.
« Quel est votre message ?


— Dites à Willi Borden que le club serait honoré s’il
acceptait d’occuper le siège laissé vacant au comité de direction.


— C’est tout ?


— Oui. Voulez-vous boire ou manger quelque chose avant
de partir ? »


Saul ferma les yeux durant une minute. Il sentait les
mouvements du navire le long de ses jambes, au creux de son bassin. Il
s’accrocha à la balustrade et ouvrit les yeux. « Vous n’êtes pas différent
d’eux, dit-il à Barent.


— De qui ?


— Des bureaucrates, des commandants, des fonctionnaires
reconvertis en commandos des Einsatzgruppen, des conducteurs de train,
des industriels de la I.G. Farben, et des gros sergents puant la bière qui
s’asseyaient au bord de la Fosse. »


Barent resta songeur un moment. « Non, dit-il
finalement. Je suppose que nous sommes tous pareils en fin de compte.
Richard ! Veuillez reconduire le docteur Laski, s’il vous plaît. »


Ils prirent l’hélicoptère pour se rendre à l’aérodrome de
l’île, où ils embarquèrent dans un jet privé qui prit la direction du
nord-ouest alors que le ciel pâlissait derrière eux. Saul s’assoupit pendant
une heure avant l’atterrissage. C’était son premier somme naturel depuis une
semaine. Haines le secoua pour le réveiller. « Regardez », dit-il.


Saul contempla la photographie. Aaron, Deborah et les
enfants étaient ligotés, mais de toute évidence vivants. Le fond blanc ne donnait
aucun indice sur l’endroit où ils se trouvaient. Le flash avait parfaitement
saisi les yeux écarquillés et l’expression paniquée des fillettes. Haines lui
tendit un petit magnétophone à cassettes. « Oncle Saul, dit la voix
d’Aaron, je t’en prie, fais ce qu’ils te demandent. Ils ne nous feront aucun
mal si tu leur obéis. Respecte leurs instructions et nous serons libérés. Je
t’en prie, Oncle Saul… » L’enregistrement cessa net.


« Si vous essayez de les retrouver ou de contacter
l’ambassade, nous les tuerons », murmura Haines. Deux des agents étaient
endormis. « Faites ce qu’on vous dit et il ne leur sera fait aucun mal.
Vous avez compris ?


— J’ai compris », dit Saul. Il colla son visage au
plastique glacé de la vitre. Ils descendaient vers le centre d’une grande ville
américaine. Saul aperçut à la lueur des réverbères des immeubles en brique et
des flèches blanches entre des tours de bureaux. Il sut à cette seconde qu’il
n’y avait plus aucun espoir pour lui et les siens.
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Le shérif Bobby Joe Gentry était en colère. Sa Ford Pinto de
location avait une boîte semi-automatique, mais Gentry passa en troisième avec
autant de brutalité que s’il, avait conduit une voiture de sport. Dès qu’il fut
sorti de la Rocade pour s’engager sur l’I-95, il adopta une vitesse de cent
km/h en dépit des protestations de son véhicule, mettant la Chrysler qui
l’avait pris en filature au défi de suivre son allure et la police de
l’autoroute au défi de l’intercepter. Gentry attrapa sa valise d’une main, la
posa sur le siège avant droit, la fouilla pendant une minute, en sortit le
Ruger chargé pour le placer dans la boîte à gants, et jeta sa valise sur la
banquette arrière. Il était furieux.


Les Israéliens l’avaient gardé prisonnier jusqu’à l’aube,
poursuivant son interrogatoire dans leur foutue limousine, puis dans une
planque quelque part près de Rockville, puis de nouveau dans leur foutue
bagnole. Il n’avait pas dévié d’un pouce dans son récit Saul Laski voulait
régler de vieux comptes avec un criminel de guerre nazi, Gentry voulait savoir
si tout ça avait un lien avec les Meurtres de Charleston. Les Israéliens
n’avaient recouru ni à la violence ni – excepté les premières remarques de
Cohen – aux menaces, mais s’étaient relayés, répétant les mêmes questions ad
nauseam afin de le faire craquer. Si c’étaient des Israéliens.
Gentry le pensait… croyait que Jack Cohen était exactement qui il
prétendait être… acceptait le fait qu’Aaron Eshkol et toute sa famille avaient
été assassinés, mais il n’était plus sûr de rien. Il savait seulement que se
déroulait un jeu dangereux dont les participants le considéraient au mieux
comme une nuisance mineure. Il fit grimper la Pinto à 110 km/h, jeta un coup
d’œil au Ruger et redescendit à quatre-vingt dix. La Chrysler verte resta deux
voitures derrière lui.


Après cette longue nuit, Gentry ne souhaitait qu’une
chose : s’écrouler sur son lit et dormir jusqu’au Nouvel An. Au lieu de
cela, il avait appelé Charleston depuis la cabine publique de son hôtel. Rien
sur son répondeur. Il avait appelé son bureau. Lester lui répondit qu’il n’y
avait aucun message pour lui et lui demanda comment se passaient ses vacances.
Formidable, lui dit Gentry, j’ai vu tous les monuments. Il appela le numéro de
Natalie à Saint Louis. Ce fut un homme qui décrocha. Gentry demanda à parler à
Natalie.


« Qui êtes-vous ? grinça une voix peu amène.


— Le shérif Gentry. Qui est à l’appareil ?


— Nom de Dieu, Nat m’a parlé de vous la semaine
dernière. Vous me faites l’effet d’un connard de flic du Sud. Qu’est-ce que
vous voulez à Natalie, bordel ?


— Je veux lui parler. Elle est là ?


— Non, bon Dieu, elle n’est pas là. Et je n’ai pas de
temps à perdre avec vous, flic de mes deux.


— Frederick Noble, dit Gentry.


— Hein ?


— Vous êtes Frederick Noble. Natalie m’a parlé de vous.


— Arrêtez vos conneries.


— Vous n’avez pas porté de cravate pendant deux ans
après votre retour du Viêtnam. Vous pensez que les mathématiques sont ce qu’il
y a de plus proche de la vérité absolue. Vous travaillez au centre informatique
de huit heures du soir à trois heures du matin, sauf le samedi soir. »


Silence à l’autre bout du fil.


« Où est Natalie ? insista Gentry. Je suis sur une
enquête. Cela concerne le meurtre de son père. Sa propre sécurité est peut-être
menacée.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par…


— Où est-elle ? aboya Gentry.


À Germantown, répondit la voix furieuse. En Pennsylvanie.


— Est-ce qu’elle vous a appelé depuis qu’elle est
arrivée là-bas ?


— Ouais. Vendredi soir. Je n’étais pas là, mais Stan a
pris son message. Elle a dit qu’elle était descendue dans un hôtel qui
s’appelle le Chelten Arms. Je l’ai appelée six fois, mais elle n’est jamais là.
Et elle ne m’a pas encore rappelé.


— Donnez-moi le numéro de cet hôtel. » Gentry
l’inscrivit dans le carnet de notes qui ne le quittait jamais.


« Dans quels ennuis Nat s’est-elle fourrée ?


— Écoutez, Mr. Noble, Miss Preston est partie à la
recherche de la personne ou des personnes qui ont assassiné son père. Je ne
veux pas qu’elle retrouve ces personnes ni que ces personnes la retrouvent.
Quand elle reviendra à Saint Louis, vous devrez vous assurer, petit a, qu’elle
ne reparte pas, et petit b, qu’elle ne reste jamais seule pendant les quinze
prochains jours. C’est clair ?


— Ouais. » Gentry percevait assez de colère dans
cette voix pour souhaiter ne jamais en devenir directement la cible.


Il avait eu alors envie de se coucher, afin d’être en forme
pour la soirée. Mais il avait appelé le Chelten Arms, laissé un message à
l’intention de Miss Preston, toujours absente, avait loué une voiture –
pas facile un dimanche matin de bonne heure –, réglé sa note, fait ses
valises et pris la direction du nord.


La Chrysler verte resta deux voitures derrière lui pendant
une soixantaine de kilomètres. Passé Baltimore, il sortit de l’autoroute pour
prendre la Snowden River Parkway, rejoignit la Highway 1 et s’arrêta à la
première gargote qu’il rencontra.


La Chrysler se gara à l’extrémité de l’immense parking.
Gentry commanda un café et un beignet, et héla un jeune garçon qui portait dans
ses bras une pile d’assiettes sales. « Hé, fiston, ça te dirait de gagner
vingt dollars ? » Le garçon le regarda d’un air soupçonneux.
« Dans le parking, il y a une voiture sur laquelle j’aimerais en savoir
plus, dit Gentry en désignant la Chrysler. Si tu as l’occasion de faire un tour
par là-bas, j’aimerais savoir quel est le numéro de sa plaque, et tout ce que
tu pourras me dire sur ses occupants sera le bienvenu. »


Le garçon revint avant que Gentry ait fini son café. Il fit
son rapport d’une voix essoufflée, puis conclut : « Ils ne m’ont même
pas remarqué. J’ai tout simplement jeté des ordures à la poubelle comme Nick me
demande de le faire vers midi. Qui sont ces types, au fait ? » Gentry
paya le garçon, alla aux toilettes et appela le service de police responsable
du Harbor Tunnel de Baltimore. Le bureau était fermé le dimanche matin, mais le
message enregistré mentionnait un numéro à appeler en cas d’urgence. Ce fut une
femme à la voix harassée qui décrocha.


« Merde, j’devrais pas vous appeler, y me tueraient s’ils
le savaient, dit Gentry, mais Nick, Louis et Delbert ont décidé de commencer la
révolution en faisant exploser le Harbor Tunnel. »


La voix de la femme ne semblait plus harassée lorsqu’elle
lui demanda son nom. Gentry entendit un bip signalant la mise en marche d’un
magnétophone.


« Pas l’temps, pas l’temps ! dit-il d’une voix
excitée. Delbert, il a trouvé les flingues, Louis a piqué trente-six bâtons de
dynamite sur le chantier, et ils ont planqué tout ça dans le double-fond du
coffre. Nick, il a dit que la révolution commence aujourd’hui. C’est lui qui a
dégoté les faux papiers et tout le reste. »


La femme bafouilla une question, mais Gentry la coupa.
« Faut que je me taille en vitesse. Ils me tueront s’ils apprennent que je
les ai balancés. Ils ont pris la tire à Delbert… une LeBaron verte 76.
Immatriculée dans le Maryland, DB7269. C’est Delbert qui conduit. C’est lui
qu’a la moustache et le costume bleu. Oh, bon Dieu, ils ont tous un flingue et
la tire est prête à sauter. » Gentry coupa la communication, commanda un
café à emporter, paya sa note et regagna la Pinto d’un pas nonchalant.


Il n’était qu’à quelques kilomètres du tunnel et nullement
pressé d’y arriver, aussi alla-t-il jusqu’au campus de l’Université du
Maryland, fit un tour dans le cimetière de Louden Park et roula quelque temps
sur les quais. Comme la circulation était fluide, la Chrysler gardait ses
distances, mais son chauffeur était très fort il ne perdait jamais de vue la
voiture de Gentry tout en se faisant remarquer le moins possible.


Gentry suivit les panneaux indicateurs jusqu’au Harbor
Tunnel, paya son écot à la cabine de péage, et regarda dans son rétroviseur dès
qu’il fut dans le tunnel illuminé. La Chrysler n’atteignit jamais la cabine de
péage. Trois voitures de patrouille, une fourgonnette noire banalisée et un
break bleu l’encerclèrent soudain à cinquante mètres de l’entrée du tunnel.
Quatre autres voitures de police bloquèrent aussitôt la circulation. Gentry
aperçut des hommes lever fusils et pistolets au-dessus des capots, vit les
trois occupants de la Chrysler agiter les bras par les fenêtres, puis il
accéléra pour s’éloigner du tunnel le plus vite possible.


Si c’étaient des agents du F.B.I. qui le suivaient, ils se
tireraient d’affaire en quelques minutes. Si c’étaient des Israéliens, et armés
de surcroît, que Dieu leur vienne en aide.


Gentry prit la première bretelle à la sortie du tunnel, se
perdit quelques minutes dans le centre ville, s’orienta dès qu’il aperçut
l’Université Johns Hopkins, et prit la Highway 1 pour sortir de la ville.
La circulation était fluide. Quelques kilomètres plus loin, il aperçut une
sortie en direction de Germantown, Maryland, et ne put s’empêcher de sourire.
Combien de Germantown y avait-il dans les États-Unis ? Il espérait que
Natalie n’avait pas choisi le bon.


Gentry arriva dans la banlieue sud de Philadelphie à 10 h 30
et à Germantown à 11 h. Il n’avait plus revu la Chrysler et si une autre
voiture l’avait pris en filature, son conducteur était trop fort pour se faire
repérer. Le Chelten Arms semblait avoir connu des jours meilleurs mais ne
vivrait pas assez longtemps pour saluer leur retour. Gentry gara la Pinto à un
demi-pâté de maisons de l’hôtel, glissa le Ruger dans la poche de son manteau
et se mit en route. Il compta cinq clochards – trois noirs, deux
blancs – blottis sur les pas de porte.


Miz Preston ne répondit pas à l’appel du réceptionniste.
Celui-ci était un homme de race blanche de petite taille, tout en nez, dont les
trois mèches survivantes étaient plaquées sur le crâne de l’oreille gauche à
l’oreille droite. Il gloussa et secoua la tête lorsque Gentry lui demanda un
passe-partout. Gentry lui montra son insigne. Nouveau gloussement de l’employé.
« Charleston ? Mon ami, vous auriez été mieux inspiré
d’acheter un autre insigne au magasin de jouets. Un policier de Georgie n’a
aucune autorité ici. »


Gentry opina, soupira, jeta un regard circulaire sur le hall
désert, et pivota sur lui-même pour saisir la cravate graisseuse de l’employé
dix centimètres au-dessous de son nœud. Il n’exerça qu’une seule traction, mais
elle suffit à amener le nez et le menton de l’homme à une vingtaine de
centimètres du comptoir. « Écoute, mon ami, dit doucement Gentry,
je travaille en liaison avec le capitaine Thomas Morano, le chef de la section
Homicide du commissariat de Franklin Street. Cette femme a peut-être des
informations susceptibles de nous permettre de procéder à l’arrestation d’un
homme qui a assassiné six personnes de sang-froid. Bien, est-ce que j’appelle
le capitaine Morano après t’avoir fracassé la tête sur le comptoir rien
que pour me faire plaisir, ou est-ce qu’on opte pour la solution la plus
simple ? »


Le réceptionniste tendit une main derrière lui et fit
apparaître un passe-partout. Gentry le relâcha et il rebondit comme un diable
sortant de sa boîte, se frictionnant la pomme d’Adam et tâchant de déglutir.


Gentry fit trois pas vers l’ascenseur, pivota, regagna le
comptoir en deux enjambées et agrippa de nouveau la cravate de l’employé au
visage cramoisi avant que celui-ci ait eu le temps de réagir. Gentry l’attira
contre lui, lui sourit et dit : « Autre chose, fiston : le Comté
de Charleston se trouve en Caroline du Sud, pas en Georgie. Ne l’oublie pas. Il
y aura une interro écrite plus tard. »


 


Il n’y avait aucun cadavre dans la chambre de Natalie.
Aucune tache de sang, excepté celles laissées par les insectes écrasés près du
plafond. Aucune demande de rançon. Sa valise était posée sur le porte-bagages
pliant, ouverte, ses vêtements soigneusement pliés, et une paire de chaussures
était posée par terre. La robe qu’elle portait à l’aéroport de Charleston deux
jours plus tôt était pendue à un cintre dans un placard. Pas de trousse de
toilette dans la salle de bains ; la douche était sèche, mais contenait
une savonnette récemment utilisée. Son appareil photo était absent. Ou on avait
déjà fait le lit, ou personne n’y avait dormi la nuit précédente. À en juger
par l’efficacité du personnel de l’hôtel, Gentry opta plutôt pour la seconde
hypothèse.


Il s’assit au bord du lit et se frictionna le visage. Il
n’avait aucune idée de ce qu’il convenait de faire à présent. Le plus judicieux
était de se balader dans Germantown en espérant la retrouver par hasard, de
revenir à l’hôtel toutes les heures, et d’espérer que le réceptionniste ou le
directeur n’appellerait pas la police de Philly. Oui, de toute façon, quelques
heures de marche dans le froid ne pouvaient pas lui faire de mal.


Gentry ôta son manteau et son blouson de sport, s’allongea
sur le lit, posa le Ruger près de sa main droite, et s’endormit en moins de
deux minutes.


Il se réveilla dans une pièce obscure, complètement
désorienté, persuadé que quelque chose ne tournait pas rond. Sa montre Rolex,
un cadeau de son père, indiquait 4:35. Il y avait une vague lumière grise
au-dehors, mais la chambre était plongée dans le noir. Gentry alla se laver le
visage dans la salle de bains, puis appela la réception. Miss Preston n’était
pas rentrée et n’avait laissé aucun message.


Gentry alla à pied jusqu’à sa voiture, rangea sa valise dans
le coffre, et partit se promener. Il descendit Germantown Avenue sur deux ou
trois pâtés de maisons et passa devant un petit parc fermé. Il aurait voulu
s’arrêter quelque part pour boire une bière, mais les bars étaient fermés.
Gentry n’avait pas l’impression qu’on était dimanche, mais il n’aurait su dire
quel jour de la semaine on était. Il commençait à neiger lorsqu’il récupéra sa
valise et regagna l’hôtel. Un autre réceptionniste, plus jeune et plus poli,
était de service. Gentry s’inscrivit, paya trente-deux dollars d’avance, et il
était prêt à suivre le groom jusqu’à sa chambre lorsqu’il pensa à s’enquérir de
Natalie. Il avait toujours le passe-partout dans sa poche ; peut-être que
Gros Nez était rentré chez lui sans parler de l’incident à quiconque.


« Oui, monsieur, dit le jeune réceptionniste. Miss
Preston a pris ses messages il y a environ un quart d’heure. »


Gentry tiqua. « Est-ce qu’elle est encore là ?


— Elle est montée quelques minutes dans sa chambre,
monsieur, mais je crois l’avoir vue entrer dans la salle à manger. »


Gentry remercia le réceptionniste, donna trois dollars au
groom pour qu’il monte ses bagages dans sa chambre, et se dirigea vers l’entrée
du petit bar-restaurant.


Il sentit son cœur battre plus fort lorsqu’il vit Natalie
assise à une table située à l’autre bout de la salle. Il se dirigea vers elle,
puis se figea. Un petit homme aux cheveux noirs, vêtu d’un superbe blouson de
cuir, était debout près de sa table en train de lui parler. Natalie le
regardait d’un air étrange.


Gentry n’hésita qu’une seconde avant d’aller faire la queue
à la table des hors-d’œuvre. Il attendit d’être assis pour regarder en
direction de Natalie. Une serveuse passa près de lui et il lui commanda un
café. Il commença à manger posément, sans jamais regarder directement vers la
table de Natalie.


Quelque chose ne tournait pas rond. Gentry connaissait
Natalie Preston depuis moins de quinze jours, mais il savait qu’elle était
toujours pleine d’entrain. Il commençait tout juste à s’habituer aux nuances
d’expression qui faisaient partie intégrante de sa personnalité. À présent, il
ne voyait sur son visage ni entrain ni nuances. Natalie fixait l’homme assis
devant elle comme si on l’avait droguée ou lobotomisée. Elle parlait de temps
en temps et, en voyant les mouvements saccadés de ses lèvres, Gentry pensa à sa
mère durant l’année qui avait suivi son attaque.


Il aurait bien voulu distinguer le visage de l’inconnu,
apercevoir autre chose que ses cheveux noirs, son blouson et ses mains pâles
posées sur la nappe. Lorsqu’il finit par se retourner, Gentry aperçut des yeux
indolents, un teint pâle et une bouche pincée. Qui cherchait-il du
regard ? Gentry ramassa un journal sur une table voisine et passa
plusieurs minutes à se mettre dans la peau d’un représentant bedonnant et
esseulé en train de manger sa salade. Lorsqu’il regarda de nouveau en direction
de Natalie, il acquit la conviction que l’homme assis à sa table était
surveillé de près par au moins deux autres clients. Des flics ? Des agents
du F.B.I. ? Des Israéliens ? Gentry acheva sa salade, embrocha une
tomate cerise qui lui avait échappé, et se demanda pour la millième fois de la
journée dans quel pétrin Natalie et lui s’étaient fourrés.


Que faire Hypothèse du pire : l’homme aux yeux de
lézard était l’un d’eux, un des monstres mentaux de Saul, et ses intentions à
l’égard de Natalie n’avaient rien d’amical. Les types qui gardaient l’œil sur
lui avaient pour rôle de protéger ses arrières. Il y en avait probablement
d’autres dans le hall. S’ils s’en allaient et si Gentry les suivait, il se
ferait aussitôt repérer. Il devait donc les précéder pour leur filer le
train – mais dans quelle direction ?


Il paya son addition et alla récupérer son manteau au moment
où Natalie et l’inconnu quittaient leur table. Elle regarda Gentry droit dans
les yeux à six ou sept mètres de distance, mais il ne distingua pas la moindre
lueur d’intelligence dans son regard ; il n’y avait rien dans son regard.
Gentry regagna le hall en hâte et s’attarda près de la porte d’entrée pour
enfiler son manteau.


L’inconnu conduisit Natalie devant l’ascenseur, faisant
halte pour adresser un geste obscène à un homme assis sur un canapé miteux.
Gentry tenta sa chance. Natalie occupait la chambre 212. Gentry avait demandé
la chambre 210. L’hôtel n’avait que deux étages. Si l’homme aux lourdes
paupières emmenait Natalie ailleurs que dans sa chambre, Gentry les perdrait de
vue.


Il se dirigea d’un pas vif vers l’escalier, monta les
marches quatre à quatre, reprit son souffle pendant dix secondes sur le palier
du deuxième étage, et ouvrit la porte juste à temps pour voir l’inconnu suivre
Natalie dans la chambre 212. Il attendit une minute, au cas où un des autres
les aurait suivis. Ne voyant personne, il avança à pas de loup dans le couloir
jusqu’à la chambre de Natalie. Ses doigts se refermèrent sur la crosse du
Ruger, puis il se ravisa. Si cet homme avait les mêmes pouvoirs que l’Oberst de
Saul, il était capable de l’obliger à retourner son arme contre lui-même. Dans
le cas contraire, Gentry ne pensait pas avoir besoin de son revolver.


Bon Dieu, pensa-t-il, et si je débarque comme un chien dans
un jeu de quilles alors que c’est un vieux copain qu’elle a invité à monter
dans sa chambre ? Il se rappela l’expression de son visage et glissa
silencieusement le passe-partout dans la serrure.


Gentry fonça, emplissant de sa masse le mini-vestibule, vit
l’homme assis dans un fauteuil qui se tournait vers lui, ouvrait la bouche. Une
demi-seconde lui suffit pour constater que Natalie était à moitié déshabillée
et que son visage était empreint de terreur, puis il leva le bras et l’abattit,
cognant le crâne de l’inconnu avec autant de force que s’il avait voulu
enfoncer un clou de son poing nu. L’homme avait commencé à se lever ; il
retomba au fond du fauteuil fatigué, rebondit à deux reprises, et s’effondra en
travers de l’accoudoir gauche.


Gentry s’assura que l’inconnu était hors d’état de nuire,
puis il se tourna vers Natalie. Son chemisier était déboutonné, son
soutien-gorge par terre, mais elle ne fit aucun geste pour se recouvrir. Son
corps se mit à trembler comme sous l’effet d’une crise d’épilepsie. Gentry ôta
son manteau et le lui passa autour des épaules alors qu’elle s’effondrait dans
ses bras, secouant la tête de droite à gauche en signe de dénégation.
Lorsqu’elle tenta de parler, ses dents claquaient si fort que Gentry put à
peine la comprendre. « Oh… R-Rob… ah… ah… il voulait q… que… je… n-n-n’ai
r-r-rien pu… f-f-faire. »


Gentry l’étreignit, la soutint, lui caressa les cheveux. Il
se demandait frénétiquement ce qu’ils allaient faire ensuite.


« Oh, m-mon D-Dieu, je… v-vais… me… t-trouver…
mal. » Natalie se précipita vers la salle de bains.


Gentry l’entendit vomir derrière la porte pendant qu’il se
penchait sur l’inconnu toujours inconscient, l’étendait par terre, le fouillait
en hâte et récupérait son portefeuille. Anthony Harod, Beverly Hills.
Mr. Harod avait une trentaine de cartes de crédit, une carte du Club
Playboy, une carte de membre de la Writer’s Guild of America, et
d’autres documents en papier et en plastique l’identifiant comme un membre de
l’industrie hollywoodienne. Il y avait dans sa poche la clé d’une chambre au
Chestnut Hills Hotel. Harod commençait à revenir à lui lorsque Natalie émergea
de la salle de bains, ses vêtements rajustés, son visage encore humide. Anthony
Harod gémit et roula sur lui-même.


« Espèce de salaud », éclata Natalie, et
elle lui donna un violent coup de pied dans le bas-ventre. Elle portait de
robustes chaussures de marche et frappa avec une énergie qui aurait fait
merveille dans une tentative de but des quarante mètres. C’étaient les
testicules de Harod qu’elle visait, mais l’homme était en train de rouler sur
lui même et son pied le heurta à la hauteur de la hanche, ce qui accentua sa
rotation et l’envoya donner du crâne contre le pied du lit.


« Du calme, du calme », dit Gentry, et il se mit à
genoux pour vérifier que l’homme respirait encore. Anthony Harod, de Beverly
Hills, Californie, était encore en vie, mais il était inconscient. Gentry se
dirigea vers la porte. Elle n’était munie d’aucune chaîne de sécurité ; il
tira le verrou, revint auprès de Natalie et lui passa un bras autour des
épaules.


« Rob, hoqueta-t-elle, il est entré dans mon
es-esprit. Il m’a f-fait faire des choses, dire des choses…


— Tout va bien. Nous allons partir d’ici tout de
suite. » Il ramassa ses souliers de rechange, ferma sa valise, l’aida à
enfiler son manteau et prit son appareil photo en bandoulière. « Il y a un
escalier de secours qui descend jusqu’à la ruelle. Tu te sens assez en forme
pour le descendre ?


— Oui, mais pourquoi sommes-nous obligés de…


— On en reparlera quand on sera loin d’ici. Ma voiture
est garée au coin de la rue. Viens. »


Il faisait nuit dehors. L’escalier de secours était glissant
et fragile, et Gentry s’attendait à voir accourir tout le personnel de l’hôtel
lorsqu’il descendit les deux derniers mètres de marches rouillées et
grinçantes. Personne ne sortit par la porte de service.


Il aida Natalie à descendre les derniers degrés et ils
s’enfoncèrent en hâte dans la ruelle obscure. Gentry sentit une odeur de neige
et d’ordure. Ils débouchèrent sur Germantown Avenue, parcoururent une
trentaines de mètres et franchirent un coin de rue à dix mètres de la Pinto de
Gentry. Il n’y avait personne en vue ; personne ne surgit d’un pas de
porte obscur lorsque Gentry fit démarrer le moteur, passa en prise et s’engagea
dans Chelten Avenue.


« Où allons-nous ? demanda Natalie.


— Je n’en sais rien. On fout le camp d’ici, et ensuite
on avisera.


— D’accord. »


Gentry pénétra dans Germantown Avenue et dut ralentir pour
laisser passer un tramway qui allait dans la même direction qu’eux.
« Merde, dit-il.


— Qu’y a-t-il ?


— Oh, rien. J’ai oublié ma valise dans ma chambre
d’hôtel, juste à côté de la tienne.


— Il y avait quelque chose d’important
dedans ? » Gentry pensa à ses slips et à ses pantalons de rechange et
gloussa. « Non. Et je n’ai aucune envie de faire demi-tour.


— Rob, que se passe-t-il ? »


Gentry secoua la tête. « Je pensais que tu pourrais me
l’expliquer. »


Natalie frissonna. « Je n’ai jamais… jamais rien
ressenti de semblable. Je ne pouvais rien faire. On aurait dit que mon corps ne
m’appartenait plus.


— Nous savons donc qu’ils sont bien réels », dit
Gentry.


Natalie eut un rire un peu forcé. « Rob, la vieille
dame… Melanie Fuller… elle est ici. Quelque part dans Germantown. Marvin et les
autres l’ont vue. Et elle a tué deux autres membres de la bande la nuit
dernière. J’étais avec…


— Un instant », dit Gentry en dépassant le tramway
et un bus de ville portant l’inscription SEPTA. Devant eux, la rue bordée
d’immeubles en brique était déserte. « Qui est Marvin ?


— Marvin est le chef de la bande. Soul Brickyard. Il… »


Quelque chose heurta violemment l’arrière de la Pinto.
Natalie fit un bond, leva les bras pour ne pas se cogner la tête dans le
pare-brise. Gentry jura et regarda derrière lui. L’immense calandre de
l’autobus emplissait la lunette arrière de la Pinto, et le monstre accélérait
pour revenir à la charge. « Accroche-toi ! » cria Gentry, et il
appuya sur le champignon. Le bus fonça sur eux, heurtant le pare-chocs de la
Pinto une nouvelle fois avant que celle-ci ne s’éloigne.


Gentry fit monter le compteur à quatre-vingts et la Pinto
fonça en trépidant sur la chaussée irrégulière et striée de rails. Les vitres
étaient fermées, mais il entendit quand même le rugissement du diesel lorsque
l’énorme bus accéléra pour les rattraper. « Oh, merde », dit Gentry.
Un pâté de maisons plus loin, un semi-remorque reculait pour entrer dans un
hangar, obstruant le passage. Gentry envisagea de monter sur le trottoir de
droite, y vit un vieil homme en train de fouiller une poubelle, et donna un
violent coup de volant à gauche, pénétrant dans une rue étroite après un
dérapage contrôlé au cours duquel l’arrière de la Pinto rebondit sur le bord du
trottoir. À en juger par le bruit, son pare-chocs arrière s’était partiellement
détaché lors du premier choc et traînait derrière. Des rangées de maisons
identiques défilaient à droite et à gauche. Des voitures neuves et des épaves
étaient garées le long du trottoir de droite.


« Il est toujours derrière nous ! » cria
Natalie.


Gentry jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et vit
l’autobus rebondir sur le trottoir en négociant son tournant, démolissant au
passage deux panneaux de stationnement interdit et une boîte à lettres, puis
accélérant le long de la rue en pente dans un nuage de gaz d’échappement.
Gentry distingua la petite bosse que la première collision avait laissée sur
son pare-chocs avant. « C’est pas possible », dit-il.


En bas de la colline, la rue formait un croisement en T avec
une avenue qui longeait un talus ferroviaire enneigé, le côté d’où ils venaient
se réduisant quant à lui à une succession d’entrepôts et de terrains vagues.
Gentry tourna à gauche, entendit le pare-chocs arrière les lâcher, écouta les
toussotements asthmatiques du petit moteur quatre cylindres.


« Est-ce qu’ils peuvent nous rattraper ? »
demanda Natalie alors que l’autobus négociait le tournant en montant sur le
talus avant de retomber sur la chaussée. Gentry aperçut le chauffeur vêtu de
kaki agrippé au large volant et de vagues silhouettes qui s’agitaient derrière
lui.


« Non, sauf si on fait une connerie. » La rue
étroite obliquait brusquement sur la droite devant une usine abandonnée, se
prolongeait en pente douce sur une cinquantaine de mètres entre des pâtés de
maisons en ruine, et s’achevait par une impasse sur le talus de la voie ferrée.
Ils n’avaient vu aucun panneau indicateur.


« Comme maintenant ? dit Natalie.


— Ouais. » Gentry freina et la Pinto s’immobilisa
sur une étroite bande de terre au bord de la chaussée.


Il savait que sa voiture ne parviendrait jamais à grimper
les trente mètres qui les séparaient du sommet du talus. Sur leur gauche se
trouvaient un bâtiment en brique désaffecté muni d’une grille et un parking
boueux séparé de la rue par une chaîne. La Pinto serait peut-être capable de
défoncer la grille, pensa Gentry, mais leurs chances de s’en tirer ne seraient
pas meilleures une fois qu’ils se retrouveraient dans le parking. Sur leur
droite s’élevait une rangée de bâtisses vides aux fenêtres condamnées et aux
portes couvertes de graffiti. Une étroite ruelle partait de la rue en direction
de l’est.


Derrière eux, le bus tourna et commença à descendre la
pente. Il gronda comme une bête blessée lorsque le chauffeur rétrograda.


« On descend ! » cria Gentry. Il eut le temps
d’attraper la valise de Natalie ; celle-ci récupéra son appareil photo.
Ils se précipitèrent vers la ruelle.


L’autobus roulait encore à vive allure lorsqu’il emboutit la
Pinto sur l’aile arrière gauche. La voiture fit un tour complet sur elle-même,
des morceaux de métal volèrent, la lunette arrière explosa, et le bus rebondit
sur sa gauche, manquant se renverser lorsque les roues du côté droit mordirent
le talus, fracassant la chaîne et s’immobilisant sur le parking boueux. Sa
boîte de vitesses gronda, ses stops laissèrent la place à ses feux de recul, et
il passa sur la chaîne à reculons, emboutit la portière avant droite de la
Pinto et la poussa jusqu’au bord du trottoir, à cinq ou six mètres de l’entrée
de la ruelle d’où Gentry et Natalie observaient la scène. La Pinto heurta une
bouche d’incendie et se retourna dans un bruit de métal torturé. Nul, geyser ne
jaillit de la bouche brisée, mais la puanteur de l’essence emplit l’air
nocturne.


« C’est un cauchemar », dit Natalie.


Gentry se rendit compte qu’il avait dégainé le Ruger et
qu’il le serrait dans sa main droite. Il secoua la tête et le remit dans la
poche de son manteau.


L’autobus changea de vitesse et se plaça au centre de la
chaussée, traînant derrière lui des lambeaux de chrome qui disparurent dans un
nuage de gaz d’échappement. Gentry attira Natalie dans la ruelle large d’à
peine un mètre vingt.


« Qui est derrière ça ? murmura Natalie.


— Je ne sais pas. » Pour la première fois, Gentry
acceptait comme un fait, et non plus seulement comme une théorie, que des êtres
humains puissent accomplir les actes décrits par Saul et par Natalie. Quelques
années plus tôt, en lisant L’Exorciste, il avait parfaitement compris la
joie ressentie par le prêtre agnostique à la vision d’une puissance qui ne
pouvait être qualifiée que de démoniaque. L’existence du démon suggérait, à
défaut de la prouver, celle de Dieu, dont le prêtre avait fini par douter. Mais
que prouvait donc cette incroyable série d’événements ? L’existence de la
perversité humaine ? La perfection d’un pouvoir parapsychologique qui
avait toujours été partie intégrante de la condition humaine ?


« Il s’est arrêté », dit Natalie. L’autobus avait
reculé jusqu’au talus, puis viré sèchement à gauche de façon à se replacer face
à la rue.


« Peut-être que c’est fini », dit Gentry. Il passa
un bras autour des épaules frissonnantes de la jeune femme. « Quoi qu’il
arrive, cette saleté de bus ne passera jamais par ici. »


Les portières du véhicule étaient situées du côté qui leur
était caché, mais ils entendirent le sifflement d’air comprimé signalant leur
ouverture. Gentry aperçut les silhouettes des passagers, découpées par le
faible éclairage intérieur, en train de se diriger vers l’avant ou vers
l’arrière. Que pensaient-ils donc de cette poursuite insensée ? Que faisait
le chauffeur à présent ? Gentry ne distinguait qu’une ombre penchée sur le
volant. Il vit les sept passagers s’avancer d’un pas hésitant, trois à l’avant
et quatre à l’arrière. Ils marchaient comme des victimes de la polio, comme des
marionnettes manipulées par un débutant. De temps en temps, l’un d’eux faisait
quelques pas pendant que les autres restaient immobiles, puis c’était au tour
d’un deuxième, puis d’un troisième. Le vieil homme qui ouvrait la marche se mit
à quatre pattes et trottina vers la ruelle, comme un chien reniflant une piste.


« Oh, mon Dieu », souffla Natalie.


Ils se mirent à courir le long de l’étroite ruelle,
enjambant des tas de détritus, se cognant les bras et les épaules contre la
brique. Gentry s’aperçut qu’il tenait toujours la valise de Natalie d’une main
tout en serrant de l’autre celle de la jeune femme. Le bout de la ruelle était
obstrué par un grillage rouillé. Gentry entendit un souffle quasi animal
derrière eux lorsque le premier de leurs poursuivants entra dans la ruelle. Il
lâcha la main de Natalie, fonça dans le grillage en se protégeant avec la
valise, et le déchira.


Ils émergèrent dans une rue qui s’achevait en impasse sur
leur droite, mais à leur gauche, elle descendait sous une voie de chemin de fer
et continuait vers le nord en direction d’un pâté de maisons éclairé. Gentry
tourna à gauche et se mit à courir, mais Natalie le dépassa avant qu’il ait
posé le pied sur le trottoir défoncé. Quelqu’un se fraya un chemin à travers le
grillage. Gentry jeta un regard par-dessus son épaule et vit un homme aux
cheveux blancs et en costume de ville trotter sur les dalles de béton inclinées
comme un doberman enragé. Gentry dégaina son Ruger sans cesser de courir.


Il y avait du verglas sous la voie de chemin de fer. Natalie
s’enfonça dans l’ombre. Gentry vit ses jambes se dérober sous elle et
l’entendit heurter la chaussée. Il eut le temps de ralentir, mais il glissa lui
aussi et se retrouva sur les genoux.


« Natalie !


— Ça va ! »


Il se dirigea vers elle à tâtons et l’aida à se relever.
« Je vais laisser ta valise ici », dit-il.


Natalie eut un rire rauque. « Allons-y. » Ils
émergèrent des ténèbres dans une rue étroite bordée de voitures, des épaves
pour la plupart. Les bâtiments en ruines alternaient avec les maisons
éclairées. Il n’y avait aucun réverbère. Gentry entendit des bruits de pas
résonner sous le tunnel de la voie ferrée. Aucun cri ni aucun juron ne s’éleva
lorsque le premier poursuivant se cassa la figure, rien que des bruits de
tâtonnements sur la glace et la brique.


« Par ici », dit Gentry, et il poussa Natalie vers
la première maison éclairée, à cent mètres de là.


Il suffoquait et vacillait sur ses jambes lorsqu’ils
arrivèrent devant le perron. Il se retourna et monta la garde tandis que
Natalie tambourinait à la porte et appelait au secours. Une silhouette sombre
tira un rideau l’espace d’une seconde, mais personne n’apparut sur le seuil.
« Je vous en prie ! hurla Natalie.


— Natalie ! » lança Gentry. L’homme au
costume déchiré et souillé franchissait les dix derniers mètres qui les
séparaient. Grâce à la lumière issue de la fenêtre, Gentry vit ses yeux
exorbités et sa bouche béante, la salive qui coulait sur son menton et le col
de sa chemise. Il leva son Ruger et pressa sur la détente assez fort pour
relever le percuteur. Puis il le laissa doucement retomber et abaissa son arme.
« Et puis merde », dit-il, et il se tassa pour amortir le choc.


L’homme percuta l’épaule de Gentry à pleine vitesse et
s’envola dans les airs, atterrissant sur le trottoir et sur la plus basse marche
du perron. On entendit un bruit écœurant lorsque sa tête rebondit sur la
pierre. Comme Gentry se penchait sur lui, le vieil homme se releva, les cheveux
en bataille et ensanglantés, le dentier claquetant, et se jeta à sa gorge.
Gentry l’agrippa par les revers de son veston, le fit tourner au-dessus de la
chaussée et le lâcha brusquement. L’homme percuta le sol, roula sur lui-même,
poussa un grondement inhumain qui ressemblait à un rire, et se releva aussitôt,
repartant à l’attaque. Gentry l’assomma avec le canon de son Ruger. Il tomba
face contre terre, agité de spasmes.


Gentry s’assit sur la plus basse marche, la tête entre les
genoux. Natalie attaqua la porte à coups de pied et à coups de poing. « Je
vous en prie, laissez-nous entrer !


— Je suis officier de police ! hurla Gentry avec
ce qui lui restait de souffle. Laissez-nous entrer ! » La porte resta
fermée.


De nouveaux bruits de pas se firent entendre dans le tunnel.
« Bon Dieu, hoqueta Gentry, je croyais… Saul nous avait dit… que l’Oberst
ne pouvait… contrôler… qu’une personne… à la fois. »


La silhouette d’une femme de haute taille émergea des ombres
sous le pont. Elle avait ôté ses chaussures pour mieux courir et tenait un
objet pointu dans sa main droite.


« Viens », dit Gentry. Ils avaient parcouru une
dizaine de mètres lorsqu’ils entendirent le grondement du bus dans la courbe
que dessinait la rue. La lueur de ses phares éclaira les maisons de brique sur
leur gauche.


Gentry chercha du regard une ruelle, un terrain vague,
n’importe quoi, mais ne vit qu’une série de façades en brique sur les trente et
quelques mètres qui les séparaient du tunnel. « Par ici ! »
cria-t-il. En haut du talus. Il fit demi-tour au moment précis où la femme
blonde, ayant achevé sa course en silence, entrait en collision avec lui. Tous
deux tombèrent et roulèrent sur la chaussée humide, Gentry lâchant le Ruger
pour, tenter d’écarter les dents de la femme de sa gorge et essayer de lui
agripper le cou. La femme était très forte. Elle dégagea sa tête et le mordit
cruellement à la main gauche. Il serra le poing, visa sa mâchoire, mais elle
baissa la tête à temps pour qu’il n’atteigne que son crâne. Il la repoussa, se
demandant comment il pourrait l’assommer sans lui infliger des dommages
irréparables, au moment même où la main droite de la femme se faufilait sous
son bras. Il sentit un choc glacé et ne put rien faire lorsque les ciseaux
s’abattirent une seconde fois. Elle se recula pour le frapper une troisième
fois et il lui décocha un crochet qui l’aurait décapitée s’il avait atteint son
but.


La femme blonde fit deux pas en arrière et leva les ciseaux
à hauteur de ses yeux juste au moment où Natalie lui assenait un coup
d’appareil photo sur l’occiput. La femme s’effondra mollement sur la chaussée
alors que Gentry réussissait péniblement à se redresser. Son flanc et sa main
gauches étaient en feu. Un rugissement s’éleva et les phares de l’autobus les
clouèrent dans leur éclat. Gentry chercha le Ruger à tâtons, sachant qu’il
était quelque part sur le sol. Le bus était à une quinzaine de mètres d’eux et
descendait la pente en accélérant.


C’était Natalie qui avait le revolver. Elle laissa tomber
son appareil photo, écarta les jambes et, tenant la crosse à deux mains, tira à
quatre reprises comme Gentry le lui avait appris.


« Non ! » hurla Gentry alors que la première
balle fracassait un phare. La deuxième découpa une étoile dans le pare-brise, à
gauche du siège du chauffeur. Les deux autres se perdirent en l’air à cause du
recul.


Gentry saisit l’appareil photo et tira Natalie vers le perron
de la maison la plus proche alors que le bus fonçait droit sur eux. Il emboutit
le perron dans une nuée d’étincelles, ses roues de droite écrasant la femme
blonde sans même faire frémir son châssis. Natalie et Gentry se redressèrent
tandis que le bus dérapait sur le verglas, pivotait de quatre-vingt dix degrés
et glissait en direction du tunnel. On entendit un hurlement de métal et de
bois.


« Vite ! » hoqueta Gentry, et ils coururent
vers le talus. Gentry était à moitié plié en deux, serrant son bras gauche
contre son flanc.


Un grondement de moteur diesel, un grincement de boîte de
vitesse, et la lueur borgne d’un phare balaya les murs du tunnel alors que les
roues arrière du bus patinaient, trouvaient une prise, patinaient de nouveau.
Une poutre céda dans un grincement tonitruant et le bus émergea du passage au
moment où Gentry et Natalie atteignaient le talus et commençaient à gravir son
flanc gelé. Un morceau de barbelé s’entortilla autour de la cheville de Gentry
et lui fit perdre l’équilibre. L’espace d’une seconde, il se retrouva épinglé
par la lueur du phare et découvrit son manteau en lambeaux, le sang qui coulait
le long de son bras jusqu’à sa main mâchée. Il regarda par-dessus son épaule au
moment où Natalie le saisissait par le bras droit pour l’aider à se relever.
« Passe-moi le Ruger », dit-il.


Le bus reculait le long de la rue, prenant son élan.


« Le revolver. »


Natalie lui tendit l’arme alors que le chauffeur passait en
première. Les deux corps gisant sur la chaussée semblaient totalement aplatis.
« Fonce ! » ordonna Gentry. Natalie se retourna et commença à
grimper en s’aidant de ses mains. Gentry la suivit. Ils étaient à mi-hauteur du
talus lorsqu’ils tombèrent sur la clôture.


Le bus prit de la vitesse, l’écho de ses grondements résonna
sur les murs de brique, son phare pointa vers le haut et vint éclairer Gentry
et Natalie.


La clôture, invisible depuis la chaussée, était tellement
affaissée qu’elle ressemblait à un tapis de grillage en accordéon. Natalie
s’était accrochée à un bout de fil de fer. Gentry dégagea la jambe de son
pantalon, entendit le tissu se déchirer, et la poussa vers le sommet. Elle fit
quatre pas et s’accrocha de nouveau. Gentry se retourna, se campa solidement
sur le flanc du talus et leva le Ruger. La longueur du bus était presque égale
à la hauteur du talus. Le manteau de Gentry le gênait. Il l’ôta, fit pivoter
son torse de quatre-vingt dix degrés, leva le Ruger avec l’impression qu’il
pesait une tonne.


Le bus écrasa à nouveau les corps, changea de vitesse,
rebondit assez haut sur le trottoir invisible pour éviter de s’enfoncer dans la
base du talus, et commença à grimper.


Gentry baissa légèrement son arme pour compenser la tendance
que l’on avait à tirer trop haut dans une telle circonstance. La lumière
reflétée par la neige éclaira le chauffeur. C’était une femme vêtue d’un
uniforme kaki, aux yeux immenses.


Ils… il… ne la laissera pas vivre, de toute façon,
pensa Gentry, et il tira ses deux dernières balles. Deux étoiles apparurent
devant le chauffeur, le pare-brise parut se givrer et se pulvériser ;
Gentry fit volte-face et se mit à courir. Il était à trois mètres de Natalie
lorsque le bus le rattrapa, le projetant en l’air comme une poupée jetée par un
enfant capricieux. Il se reçut sur le flanc gauche, sentit Natalie tout près de
lui, prit appui sur un rail glacé et ouvrit les yeux.


Le bus arriva à moins de deux mètres du sommet du talus,
perdit son adhérence, et chassa de l’avant, son phare balayant la nuit comme un
projecteur pris de démence. Son pare-chocs arrière heurta la chaussée avec un
bruit sourd, définitif, et le long véhicule essaya de se tenir debout sur ses
roues arrière, l’avant complètement décollé de la pente, avant de basculer sur
la droite. Allait-il se retrouver sur le toit ? Non, il retomba sur le côté,
ses roues continuant de tourner.


« Ne bouge pas », murmura Natalie, mais Gentry
s’efforçait déjà de se relever. Il baissa les yeux et faillit éclater de rire
en voyant le Ruger toujours vissé à sa main glacée. Il voulut le mettre dans la
poche de son manteau, s’aperçut qu’il ne portait plus ni manteau ni blouson, et
le fourra dans son ceinturon.


Natalie l’empêcha de s’effondrer. « Qu’est-ce qu’on
fait maintenant ? » demanda-t-elle à voix basse.


Gentry essaya de s’éclaircir les idées. « On attend les
flics, les pompiers. Une ambulance. » Il savait que ce n’était pas la
bonne réponse, mais il était trop épuisé pour trouver mieux.


Des lumières s’étaient allumées un peu partout dans la rue,
mais personne n’était sorti des maisons. Gentry resta un long moment appuyé
contre Natalie. Il se mit à neiger. Aucune ambulance n’arrivait.


Un bruit sourd s’éleva en contrebas, et une vitre du bus se
détacha de son châssis et tomba à terre. Trois ou quatre formes sombres
émergèrent du véhicule, rampant sur sa carcasse métallique comme d’énormes
araignées noires.


Sans dire un mot, Gentry et Natalie firent demi-tour et
clopinèrent le long du ballast. À un moment donné, il tomba sur la voie ferrée
et perçut une vibration régulière. Natalie le releva et le força à courir. Des
bruits de pas lointains se firent entendre sur le mâchefer derrière eux.


« Là ! hoqueta soudain Natalie. Là. Je sais où on
est. »


Gentry ouvrit les yeux et découvrit un bâtiment de deux
étages flanqué de terrains vagues. La lumière brillait à une douzaine de
fenêtres.


Il trébucha et dégringola en bas du talus. Un objet pointu
lui lacéra la jambe droite. Il se releva à grand-peine et aida Natalie à se
redresser au moment où un train de banlieue passait au-dessus d’eux dans un
grondement.


Il y avait des gens sous la galerie. Des voix aux accents
typiques du parler noir leur lancèrent des sommations. Gentry vit deux
adolescents armés de fusils de chasse. Il chercha à saisir son Ruger, mais ses
doigts refusèrent de se refermer sur la crosse.


Il entendit la voix de Natalie, lointaine, pressante,
insistante. Gentry décida de fermer les yeux pendant une seconde ou deux, le
temps de retrouver ses forces.


Des bras robustes se refermèrent sur lui lorsqu’il
s’effondra.
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Natalie resta toute la journée au chevet de Rob. Il était
fiévreux, ne savait pas très bien où il se trouvait et parlait de temps en
temps dans son sommeil. Elle était restée étendue à ses côtés pendant la nuit,
veillant à ne toucher ni ses côtes bandées ni sa main pansée. À un moment
donné, il avait levé sa main valide et lui avait doucement caressé les cheveux.


Marvin Gayle ne s’était guère montré enthousiaste lorsque
Gentry et elle étaient apparus sur le seuil de la Community House le
dimanche soir.


« Qui c’est, ce gros lard, bébé ? » avait
demandé Marvin depuis la plus haute marche du perron. Il était flanqué de Leroy
et de Calvin, tous deux armés d’un fusil à canon scié.


« C’est le shérif Rob Gentry », dit Natalie,
regrettant aussitôt d’avoir identifié son compagnon comme un représentant de la
loi. « Il est blessé.


— Je le vois bien, bébé. Pourquoi tu l’emmènes pas dans
un hôpital de blancs ?


— Il y a quelqu’un qui nous poursuit, Marvin.
Laissez-nous entrer. »


Natalie savait que si elle arrivait à se faire entendre du
jeune chef charismatique, celui-ci lui viendrait en aide. Elle avait passé la
majeure partie du week-end au foyer. Elle était là le samedi soir, lorsqu’on
avait appris la mort de Lionel et de Monk. À la demande de Marvin, elle avait
accompagné la bande pour photographier les corps démembrés. Puis elle s’était
isolée dans un coin pour vomir en paix dans le noir. Marvin ne lui avait appris
que plus tard que Monk avait sur lui une photographie de Melanie Fuller qu’il
était chargé de montrer aux membres auxiliaires de la bande afin de retrouver
la trace de la vieille dame. Cette photographie avait disparu. Natalie avait
senti sa peau se glacer à cette nouvelle.


Aussi incroyable que cela parût, ni la police ni les médias
ne réagirent aux meurtres. Le seul témoin était George, un gamin de quinze ans
qui avait réussi à s’enfuir, et George n’avait parlé à personne excepté aux
membres de Soul Brickyard. La bande décida de ne pas ébruiter la chose. Les
deux cadavres furent enveloppés dans des rideaux de douche et confiés à un
congélateur dans la cave de Louis Taylor. Monk avait vécu en solitaire dans un
immeuble condamné de Pastorius Street. Lionel vivait avec sa mère dans
Bringhurst Street, mais la vieille femme ne dessoûlait pratiquement jamais et
ne remarquerait pas son absence avant plusieurs jours.


« D’abord, on règle son compte au salaud de blanc qui a
fait ça, et ensuite on en parlera aux flics et à la télé, dit Marvin ce samedi
soir. Si on leur en parle maintenant, on n’aura plus assez de place pour se remuer
dans le coin. » La bande avait suivi ses instructions. Natalie était
restée auprès d’eux tout l’après-midi du dimanche, répétant à plusieurs
reprises sa description édulcorée des pouvoirs de la vieille dame, puis les
écoutant élaborer leurs plans de bataille. Ceux-ci étaient simples :
retrouver la Fuller et le « monstre blanc » qui l’accompagnait, et
les tuer tous les deux.


Le dimanche soir, elle s’était retrouvée devant le foyer,
sous la neige qui tombait dru, essayant de soulever la masse d’un Rob à demi
conscient et suppliant : « Il y a des gens qui nous
poursuivent. »


Marvin avait fait un geste de la main. Louis, Leroy et un
troisième membre de la bande que Natalie ne connaissait pas avaient sauté du
perron et s’étaient enfoncés dans la nuit. « Qui c’est qui te poursuit,
bébé ?


— Je ne sais pas. Des gens.


— Ils sont envoûtés comme le monstre blanc ?


— Oui.


— C’est encore un coup de la vieille peau ?


— Peut-être. Je ne sais pas. Mais Rob est
blessé. On nous poursuit. Laissez-nous entrer. Je vous en supplie. »


Marvin l’avait regardée de ses magnifiques yeux bleus, puis
s’était écarté et leur avait fait signe d’entrer. Ils durent installer Gentry
dans la cave, sur un matelas posé à même le sol. Natalie avait insisté pour
qu’on appelle un médecin ou une ambulance, mais Marvin avait secoué la tête.
« Pas question, bébé. On a planqué deux morts dans le coin et on ne dit
rien à personne tant qu’on n’a pas retrouvé la Sorcière Vaudou. Pas question
d’alerter les flics à cause de ton copain blessé. On va appeler Jackson. »


Jackson était le demi-frère de George, un homme calme et
compétent âgé d’une trentaine d’années, au crâne dégarni, qui avait été médecin
militaire au Viêtnam et avait abandonné ses études de médecine au bout de deux
ans et demi. Il arriva avec une sacoche bleue emplie de bandages, de seringues
et de drogues diverses. « Deux côtes cassées, dit-il à voix basse après
avoir examiné Gentry. Cette plaie est profonde, mais ce n’est pas ça qui lui a
brisé les os. Un centimètre plus bas, trois centimètres plus profond, et il
serait mort. On lui a mordu la main, à ce que je vois. Peut-être souffre-t-il
d’une commotion cérébrale. Impossible d’en mesurer la gravité sans radio. Écartez-vous,
s’il vous plaît, et laissez-moi travailler. » Il commença par stopper
l’hémorragie, nettoya et pansa les plaies les plus profondes, banda les côtes
cassées, et fit une piqûre antitétanique à Gentry pour prévenir toute
complication du côté de la morsure qui lui avait presque broyé la main gauche.
Puis il brisa une capsule sous le nez du blessé, éveillant celui-ci presque
instantanément.


« Combien de doigts ?


— Trois, dit Gentry. Où suis-je, bon sang ? »


Ils parlèrent pendant plusieurs minutes, assez longtemps
pour que Jackson écarte l’hypothèse d’un traumatisme crânien, puis Gentry se
vit administrer une injection qui le replongea dans le sommeil. « Il s’en
tirera, dit Jackson. Je reviendrai le voir demain.


— Pourquoi n’avez-vous pas achevé vos
études ? » demanda Natalie, rougissant de sa curiosité.


Jackson haussa les épaules. « Trop de conneries. J’ai
préféré revenir ici. Réveillez-le toutes les deux heures. »


Dans le coin de cave que Marvin leur avait octroyé, Natalie
avait réveillé Gentry toutes les quatre-vingt dix minutes. Sa montre indiquait
4:35 au moment où elle l’avait secoué pour la dernière fois et où il lui avait
caressé les cheveux avec tendresse.


 


« Y a des drôles de types dans le coin », dit
Leroy.


Une douzaine de membres de la bande étaient réunis dans la
cuisine, assis sur l’évier et autour de la table, ou adossés aux murs et aux
placards. Gentry avait dormi jusqu’à deux heures de l’après-midi et s’était
réveillé affamé. À quatre heures, lorsque le conseil de guerre s’était réuni,
il était toujours en train de grappiller dans les plats chinois qu’un gamin
était allé lui chercher. Natalie était la seule femme présente dans la pièce,
en dehors de Kara, la petite amie taciturne de Marvin.


« Quel genre de drôles de types ? » demanda
Gentry, la bouche pleine de porc Moo Shu.


Leroy se tourna vers Marvin, qui hocha la tête, et
dit : « Des drôles de types blancs de la police. Des flics.
Comme toi, mec.


— En uniforme » Gentry était debout près de
l’évier, son torse bandé le faisant paraître plus massif encore.


« Oh que non, dit Leroy. Ils sont en civil.
Super discrets, les enculés. Pantalons noirs, anoraks, jolis souliers pointus.
Ces enfoirés cherchent à se fondre dans la foule. Tu parles.


— Où sont-ils ?


— Ils sont partout, mec, répondit Marvin. Ils ont
planqué une fourgonnette à chaque bout de Bringhurst. Ça fait deux jours qu’il
y a un faux camion du téléphone au coin de Greene et de Queen. Douze types dans
quatre voitures banalisées entre Church et ici. Tout un paquet au premier étage
d’un immeuble qui fait le coin de Queen et de Germantown.


— Combien en tout ? demanda Gentry.


— Environ quarante. Peut-être cinquante.


— Ils font les trois huit ?


— Ouais. Ils se croient invisibles, à rester comme ça
devant le Lavomatic d’Ashmead. Les seuls culs-blancs de tous le quartier. Aussi
réguliers que s’ils pointaient pour l’aciérie de Bethlehem, mec. Y en a un qui
ne fait rien à part leur apporter du café.


— C’est la police de Philadelphie ? »


L’adolescent grand et mince nommé Calvin éclata de rire.
« Tu rigoles ou quoi ? Les flics du coin, ils sont toujours en tenue
quand ils se pointent dans le coin pour piéger quelqu’un : blousons de
cuir, chaussettes blanches, chaussures orthopédiques… toute la panoplie.


— Et puis ils sont trop nombreux, dit Marvin. Si tu
prends tous les flics de la ville – la mondaine, la crime, les stups et la
police des mômes –, ça t’en fait cinquante dans la rue, à tout casser. Ça
doit être les stups fédéraux ou quelque chose comme ça.


— Ou le F.B.I. », dit Gentry. Il se frictionna
doucement la tempe gauche. Natalie remarqua sa grimace de douleur.


« Ouais. » Le regard de Marvin se fit vague
pendant qu’il réfléchissait. « Peut-être. Mais je comprends pas, mec.
Pourquoi autant de flics ? J’ai cru qu’ils étaient sur la piste du mec qui
a tué Zig, Mohammed et les autres, mais non, ils se foutent bien d’un mec qui
s’amuse à tuer des Nègres. À moins qu’ils ne recherchent déjà la Sorcière
Vaudou et son monstre blanc. C’est ça, bébé ?


— Peut-être, dit Natalie. Mais c’est plus compliqué…


— Comment ça ? »


Gentry se dirigea vers la table, le torse raide. Il posa sa
main bandée sur la nappe. « Il y a d’autres… sorciers vaudou. Il y a un
homme qui est probablement planqué quelque part en ville. D’autres personnes
haut placées ont les mêmes pouvoirs. Ils sont en train de se faire la guerre.


— Oh, le mec, j’adore la façon dont tu parles »,
dit Leroy, et il répéta la dernière phrase prononcée par Gentry en imitant son
accent sudiste.


« Je trouve ton patois tout aussi agréable »,
grommela Gentry. Leroy se dressa sur son siège, un rictus féroce aux lèvres.
« Qu’est-ce que t’as dit, mec ?


— Il t’a dit de fermer ta gueule, Leroy, dit doucement
Marvin. Alors tu fermes ta gueule. » Il se tourna vers Gentry.
« Okay, shérif, dis-moi une chose… ce type qui se planque dans le coin,
c’est un Blanc ?


— Ouaip.


— Les autres types qui lui courent après, c’est des
Blancs ?


— Ouaip.


— Les autres types qui sont sur le coup, c’est des
Blancs ?


— Hm-hm.


— Ils sont aussi salauds que la Sorcière Vaudou et son
monstre blanc ?


— Oui. »


Marvin soupira. « Je m’en doutais. » Il plongea
une main dans la poche de son blouson kaki, en sortit le Ruger de Gentry et le
posa sur la table – plonk. « C’est un sacré engin que tu
trimbales sur toi, shérif. T’as jamais pensé à y mettre des
balles ? »


Gentry ne chercha pas à s’emparer du revolver. « J’ai
des cartouches de rechange dans ma valise.


— Où est ta valise, mec ? Si elle était dans la
Pinto, tu peux lui dire adieu.


— Marvin est allé chercher ma valise dans la ruelle,
dit Natalie. Elle avait disparu. Ainsi que ce qui restait de ta voiture. Et le
bus aussi.


— Le bus ? » Gentry haussa les sourcils avec
tant de force qu’il grimaça et se prit la tête dans les mains. « Le bus a
disparu ? Combien de temps s’est-il écoulé entre le moment de notre
arrivée et celui où vous êtes allés là-bas ?


— Six heures, dit Leroy.


— On n’a que la parole de bébé pour nous prouver que
vous avez été chassés par le grand méchant bus, dit Marvin. Elle dit que vous
avez été obligés de l’abattre. Peut-être qu’il est allé crever sous un buisson,
shérif.


— Six heures », répéta Gentry. Il s’appuya contre
le réfrigérateur pour se soutenir. « On en a parlé aux nouvelles ?
Les chaînes nationales en ont sûrement fait mention.


— Non, dit Natalie. Rien à la télé. Même pas un
entrefilet dans le Philadelphia Inquirer.


— Bon Dieu, dit Gentry. Ils doivent avoir des appuis
incroyables pour étouffer aussi vite une pareille affaire. Il y a eu au moins…
quatre morts.


— Ouais, mec, et la SEPTA est furax, dit Calvin,
évoquant la compagnie de bus de la ville. Je te conseille d’éviter les
transports en commun tant que tu es dans le coin. La SEPTA n’aime pas du tout
qu’on tue ses autobus. » Calvin rit si fort qu’il faillit tomber de son
siège.


« Alors, où est ta valise, mec ? » demanda
Marvin.


Gentry secoua la tête pour s’éclaircir les idées. « Je
l’ai laissée au Chelten Arms, chambre 210. Mais je n’ai payé qu’une nuit. On a
dû la consigner à présent. »


Marvin pivota sur son siège. « Taylor, tu bosses dans
cette taule. Tu peux entrer dans leur réserve, mec ?


— Je veux. » Taylor était un adolescent de
dix-sept ou dix-huit ans, au visage maigre et ravagé par l’acné.


« C’est peut-être dangereux, dit Gentry. Peut-être
qu’elle n’est plus là, ou peut-être qu’on la surveille.


— Qui ça ? Un des flics vaudou ? demanda
Marvin.


— Entre autres.


— Taylor », dit Marvin. C’était un ordre.
L’adolescent eut un large sourire, descendit de l’évier et s’en fut.


« On a d’autres trucs à discuter, reprit Marvin. Les
Blancs peuvent quitter les lieux. »


 


Natalie et Gentry, debout sur la petite galerie située
derrière le foyer, regardaient la lumière hivernale s’assombrir à l’approche de
la nuit. Le paysage n’avait rien de folichon : un vaste terrain vague
empli de tas de briques cassées recouverts de neige et l’arrière de deux
immeubles condamnés. La lueur des lampes à pétrole filtrant à travers un certain
nombre de fenêtres sales trahissait la présence de squatters. Il faisait très
froid. À un demi-pâté de maisons de là, les flocons voletaient à la lumière des
rares réverbères encore intacts.


« On reste ici, alors ? » demanda Natalie.


Gentry se tourna vers elle. Il avait endossé une vieille
couverture en guise de manteau et seule sa tête était visible. « Dans
l’immédiat, cet endroit en vaut bien un autre. Nous ne sommes pas exactement
entre amis, mais au moins avons-nous un ennemi commun.


— Marvin Gayle est intelligent.


— Foutrement intelligent, renchérit Gentry.


— À ton avis, pourquoi gâche-t-il sa vie avec cette
bande ? »


Gentry plissa les yeux et contempla le crépuscule crasseux.
« Quand j’étais à la fac de Chicago, j’ai un peu bossé avec des bandes de
jeunes. Certains de leurs chefs étaient des connards – l’un d’eux était
carrément psychopathe –, mais la plupart d’entre eux n’étaient pas des
imbéciles. Si tu places une personnalité alpha dans un espace clos, elle se
hissera au sommet du groupe social où la compétition est la plus acharnée. Dans
un contexte comme celui-ci, ce groupe n’est autre que le gang du quartier.


— Qu’est-ce qu’une personnalité alpha ? »


Gentry se mit à rire, mais s’arrêta aussitôt et se palpa les
côtes. « Quand les spécialistes du comportement animal étudient un groupe
donné, ils appellent mâle alpha le bélier, le moineau ou le loup qui domine
tous les autres. Comme je ne suis pas sexiste, je préfère penser en terme de
personnalité. Il m’arrive parfois de penser que la discrimination raciale et
autres conneries de la vie sociale engendrent un nombre peu ordinaire de
personnalités alpha. Peut-être est-ce une sorte de sélection naturelle par
laquelle les groupes ethniques et culturels trouvent leur juste place dans une
société injuste. »


Natalie s’approcha de lui et lui caressa le bras à travers
l’épaisseur de la couverture. « Tu sais, Rob, pour un shérif un peu plouc,
tu as des idées vraiment intéressantes. »


Gentry baissa les yeux. « Ça n’a rien de terriblement
original. Saul Laski développe une théorie similaire dans son livre Pathologie
de la violence. Il expose la façon dont les sociétés opprimées ont tendance
à produire des guerriers puissants lorsque la survie de leur nation ou de leur
culture est en jeu… des sortes de personnalités alpha spécialisées. Même Hitler
répond à cette description, d’une façon un peu perverse, je l’admets. »


Un flocon de neige atterrit sur la paupière de Natalie. Elle
le chassa d’un clignement : « Crois-tu que Saul soit encore en
vie ?


— La logique suggère le contraire. » Gentry avait
raconté les événements des derniers jours à Natalie après s’être réveillé cet
après-midi-là. Il resserra la couverture autour de lui et posa sa main bandée
sur la balustrade délabrée. « Quoique…, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai
l’impression qu’il est encore en vie. Quelque part.


— Et quelqu’un l’a capturé ?


— Ouais. À moins qu’il n’ait réussi à disparaître de la
circulation. Mais il nous aurait prévenus dans ce cas.


— Comment ? Quelqu’un a effacé certains des
messages que nous avions laissés sur ton répondeur. Comment Saul aurait-il pu
nous joindre ? Surtout s’il est en fuite ?


— Bien raisonné. » Natalie frissonna. Gentry se
serra contre elle et l’enveloppa dans sa couverture. « Tu penses à ce qui
t’est arrivé hier ? »


Elle acquiesça. Chaque fois qu’elle commençait à se sentir
en sécurité, une partie d’elle-même se rappelait les sensations qu’elle avait
éprouvées lorsque la conscience d’Anthony Harod avait pénétré son esprit, et
tout son corps tremblait comme au souvenir d’un viol brutal. Mais ce qu’elle
avait subi était-il autre chose ?


« C’est fini, dit Gentry. Ils ne t’auront plus.


— Mais ils sont toujours là, murmura Natalie.


— Oui. Raison de plus pour ne pas tenter de quitter
Philadelphie cette nuit.


— Et tu penses toujours que ce n’est pas… Harod… qui a
envoyé le bus… qui les a envoyés à nos trousses ?


— Je ne vois pas comment il aurait pu faire. Il était
complètement dans le cirage quand on a quitté l’hôtel. Il a pu revenir à lui
dix minutes plus tard, mais il n’était sûrement pas en état de faire un numéro
de gymnastique mentale. De plus, tu as eu l’impression qu’il n’utilisait son…
pouvoir vaudou… que sur les femmes, n’est-ce pas ce que tu m’as dit ?


— Oui, mais ce n’est qu’une impression que j’ai eue
quand il… quand il était…


— Fie-toi à cette impression. Celui ou celle qui a
lâché ces types à nos trousses hier soir utilisait aussi des hommes.


— Si ce n’était pas cet Anthony Harod, alors qui
était-ce ? » Il faisait noir à présent. Une sirène hurla quelque part
en ville. Les réverbères, les fenêtres faiblement éclairées, le reflet des
lampes au mercure sur les nuages bas, tout cela paraissait irréel à Natalie,
comme si la lumière n’avait pas eu droit de cité dans ces carions de brique
sale, de métal rouillé et de ténèbres.


« Je n’en sais rien. Mais je sais que notre boulot est
de nous accrocher et de survivre. Le seul point positif dans ce qui est arrivé
hier, j’en suis presque sûr maintenant que j’y réfléchis, c’est que ceux qui en
avaient après nous voulaient nous garder ici mais ne voulaient pas nous
tuer… ou du moins, ne voulaient pas te tuer. »


Natalie le regarda bouche bée. « Comment peux-tu dire
une chose pareille ? Pense à tout ce qu’ils ont fait ! Le bus… ces
gens… pense à ce qu’ils t’ont fait.


— Ouaip, mais ils auraient pu parvenir au même résultat
de façon beaucoup plus simple.


— Comment ? » Natalie sut ce que Rob allait
lui répondre au moment même où elle posait cette question.


« S’ils nous poursuivaient, ça veut dire qu’ils nous
voyaient, et par conséquent qu’ils pouvaient nous contrôler physiquement. Je
n’ai pas lâché mon revolver un seul instant. Ils auraient pu me forcer à te
tirer dessus et à me tirer ensuite une balle dans la tempe. »


Natalie frissonna sous la couverture. Gentry lui passa un
bras autour des épaules. « Donc, à ton avis, dit-elle, ils n’essayaient
pas vraiment de nous tuer ?


— C’est une possibilité. »


Natalie sentit qu’il ne souhaitait pas achever sa pensée.
« Quelle est l’autre possibilité ? » le relança-t-elle.


Gentry plissa les lèvres, puis eut un sourire penaud.
« L’autre possibilité – et elle colle avec les faits, elle
aussi –, c’est qu’ils sont tellement sûrs de nous tenir qu’ils se
permettent de jouer un peu avec nous. »


Natalie sursauta lorsque la porte s’ouvrit brusquement
derrière eux. C’était Leroy. « Hé, Marvin veut vous voir, tous les deux.
Taylor est revenu et il a ramené ta valise, mec. Louis est revenu et il a de
bonnes nouvelles. Lui, George et les autres, ils ont trouvé la cachette de la
Sorcière Vaudou, ils ont attendu qu’elle dorme et ils l’ont eue, mec. Et le
monstre blanc aussi. »


Le cœur de Natalie se mit à battre la chamade. « Que
voulez-vous dire, ils l’ont eue ? »


Leroy les regarda avec un large sourire. « Ils les ont tués,
je te dis. Louis a tranché la gorge de la vieille Sorcière pendant qu’elle
dormait. George et Setch, ils ont attaqué le monstre au couteau. Ils l’ont
poignardé douze fois, mec. Ils l’ont découpé en morceaux, mec. Ce salaud
n’emmerdera plus la bande de Soul Brickyard. »


Natalie et Gentry échangèrent un regard, puis suivirent
Leroy dans la maison emplie de bruits de fête.


 


Louis Solarz était un adolescent massif, à la peau café
crème et aux yeux vifs. Il était assis à la table de la cuisine tandis que
Kara, aidée d’une autre jeune femme, nettoyait et pansait sa gorge. Sa chemise
jaune était tachée de sang.


« Qu’est-ce qui t’est arrivé, mec ? » demanda
Marvin, qui venait tout juste de descendre. « Je croyais que c’était toi
qui lui avais tranché la gorge. »


Louis hocha la tête d’un air excité, tenta de parler, ne
réussit qu’à croasser, et reprit la parole, murmurant d’une voix rauque :
« Ouais. Je lui ai tranché la gorge. C’est le monstre blanc qui m’a fait
ça avant qu’on lui règle son compte. Kara lui tapa sur la main pour l’empêcher
de se toucher la gorge, puis lui appliqua un pansement. »


Marvin s’assit sur la table. « Je pige pas, mec. Tu dis
que t’as eu la Sorcière Vaudou pendant qu’elle dormait, mais que ce salaud de
Blanc a eu le temps de te blesser. Où sont passés George et Setch ?


— Ils sont toujours là-bas, mec.


— Ils n’ont rien ?


— Non, ils n’ont rien. George voulait couper la tête du
monstre blanc, mais Setch lui a dit d’attendre.


— D’attendre quoi ? demanda Marvin.


— D’attendre que tu sois là, mec. »


Natalie et Gentry se tenaient en retrait. Elle lança un
regard interrogateur à Rob. Il haussa les épaules sous sa couverture.


Marvin croisa les bras et soupira. « Okay, raconte-moi
tout, Louis. Depuis le début. »


Louis toucha sa gorge bandée. « Ça fait mal.


— Raconte, ordonna sèchement Marvin.


— D’accord, d’accord. George, Setch et moi, on
interrogeait les gens dans la rue, comme tu nous l’avais demandé, et on s’est
dit qu’on en avait marre, personne n’avait rien vu, tu vois ? Et on était
dans Germantown Avenue quand elle est sortie du magasin qui est au coin de
Wister.


— Chez Sam ? dit Calvin.


— Ouais, c’est ça ; fit Louis avec un large
sourire. C’était la Sorcière Vaudou en personne.


— Vous l’avez reconnue grâce à ma photo ? »
demanda Natalie. Tout le monde se tourna vers elle et Louis lui lança un long
regard étrange. Natalie se demanda si les femmes n’étaient pas censées se taire
pendant un conseil de guerre. Elle s’éclaircit la gorge et répéta :
« Est-ce que ma photo vous a aidés ?


— Ouais, un peu, murmura Louis. Mais le monstre blanc
était avec elle.


— Tu es sûr que c’était lui ? demanda
Leroy.


— Ouais, ouais, dit Louis. Et George l’avait déjà vu,
rappelle-toi. Un type maigre. Des cheveux longs et graisseux. Des yeux
bizarres. Tu crois qu’il y a beaucoup de types comme ça qui se promènent dans
la rue avec une vieille dame ? »


Les vingt-cinq personnes présentes s’esclaffèrent. Natalie
interpréta ce rire comme une manifestation de soulagement après une trop longue
période d’angoisse.


« Continue, dit Marvin.


— On les a suivis, mec. Ils sont entrés dans une
vieille baraque. On les suit. Setch dit : “On y va”, mais moi je
dis : “Jetons d’abord un coup d’œil.” George monte en haut d’un arbre près
de la maison et voit la Sorcière Vaudou qui dormait. Alors je dis : “On y
va”. Setch dit d’accord, il crochète la serrure et on entre.


— Où est la maison ? demanda Marvin.


— Je te montrerai, mec.


— Dis-le-moi », ordonna Marvin, et il
saisit Louis par le col de sa chemise.


L’autre gémit et se protégea la gorge. « Elle est dans
Queen Lane, mec. Pas loin de l’Avenue. Je te montrerai, mec. Setch et George
attendent là-bas.


— Finis ton histoire, dit doucement Marvin.


— On est entrés en douce. Il n’était que quatre heures,
tu vois. Mais la Sorcière Vaudou, elle dormait en haut, dans une pièce pleine
de poupées…


— De poupées ?


— Ouais, comme dans une chambre de gosse, tu
vois ? Mais elle était pas vraiment endormie, on aurait dit qu’elle avait
pris trop de came, tu vois ?


— Elle était en transe », dit Natalie.


Louis se tourna vers elle. « Ouais. Quelque chose comme
ça.


— Et ensuite ? » dit Gentry.


Louis regarda l’assemblée, un large sourire aux lèvres.
« Ensuite, je lui ai coupé la gorge, mec.


— Elle est morte ? » demanda Leroy.


Le sourire de Louis s’élargit encore. « Oh oui. Elle
est morte.


— Et le monstre blanc ? demanda Marvin.


— Setch, George et moi, on l’a trouvé dans la cuisine.
Il était en train d’aiguiser sa grande lame recourbée.


— La faux ? dit Natalie.


— Ouais. Et il avait un couteau, tu vois ? C’est
comme ça qu’il m’a eu, quand on le lui a enlevé. Ensuite, Setch et George lui
ont fait son affaire en beauté. Ils lui ont tranché la gorge, mec.


— Il est mort ?


— Ouais.


— Tu en es sûr ?


— Foutre oui. Tu crois qu’on sait pas dire quand un mec
est mort, mec ? »


Marvin regarda fixement Louis. Il y avait une étrange lueur
dans ses superbes yeux bleus. « Cet enfoiré de Blanc a tué cinq de nos
frères, Louis. Il a tué Mohammed, qui était costaud et méchant. Comment toi,
Setch et le petit George, vous êtes arrivés à avoir la peau de cet
enfoiré ? »


Louis haussa les épaules. « Je sais pas, mec. C’était
plus un monstre après la mort de la Sorcière. Rien qu’un gamin blanc tout
maigre. Il pleurait quand Setch lui a tranché la gorge. »


Marvin secoua la tête. « Je pige pas, mec. Ça a l’air
trop facile. Et les flics ? »


Louis le regarda sans comprendre. « Hé, mec, dit-il
finalement. Setch m’a dit de te ramener tout de suite. Tu veux aller les voir,
oui ou non ?


— Ouais, dit Marvin. Ouais. »


 


« Tu n’y vas pas, dit Gentry.


— Comment ça, je n’y vais pas ? protesta Natalie.
Marvin veut que je prenne des photos.


— Je me contrefous de ce que veut Marvin. Tu restes
ici. »


Ils se trouvaient dans une pièce du premier étage. Toute la
bande était au rez-de-chaussée. Gentry avait monté sa valise et était en train
d’enfiler un pull-over et un pantalon de velours. Natalie vit que le sang avait
coulé sous ses bandages, au-dessus de ses côtes. « Tu es blessé. Tu ne
devrais pas y aller, toi non plus.


— Je dois m’assurer que la Fuller est bien morte.


— Je veux voir, moi aussi…


— Non. » Gentry enfila un gilet matelassé
par-dessus son pull et se tourna vers elle. « Natalie… » Il leva une
de ses grosses pattes et lui caressa doucement la joue. « Je t’en prie.
Je… je tiens beaucoup à toi. »


Natalie se pressa doucement contre lui, veillant à ne pas
toucher ses blessures. Elle leva son visage vers lui et l’embrassa. Puis,
nichant son visage dans la laine de son pull, elle murmura : « Je
tiens beaucoup à toi, moi aussi, Rob.


— D’accord. Je reviendrai dès que j’aurai vu ce qui
s’est passé.


— Mais les photos…


— Je prends ton Nikon, d’accord ?


— Entendu, mais ça ne me plaît pas de…


— Écoute, dit Gentry de sa voix la plus traînante, ce
Marvin n’est pas la moitié d’un con. Il ne va prendre aucun risque.


— Ne prends pas de risques, toi.


— Non, m’dame. Il faut que j’y aille. » Il
l’attira contre lui pour lui donner un long baiser passionné, et Natalie,
oubliant ses côtes, l’étreignit de toutes ses forces.


 


Natalie observa le départ de l’expédition depuis une fenêtre
du premier étage. Elle réunissait Louis, Marvin, Leroy, la grande perche nommée
Calvin, Trout, un membre plus âgé au visage renfrogné, des jumeaux dont Natalie
ignorait l’identité, et Jackson. L’ex-médecin militaire était arrivé alors que
le groupe se préparait au départ. Tous ses membres étaient armés, excepté Louis,
Gentry et Jackson. Calvin et Leroy dissimulaient un fusil à canon scié sous
leur manteau, Trout portait une 22 long rifle, et chacun des jumeaux disposait
d’un petit pistolet bon marché que Rob appelait un Saturday Night Special.
Gentry avait demandé à Marvin qu’il lui rende son Ruger, mais le chef de bande
avait éclaté de rire, achevé de charger le gros calibre, et l’avait glissé dans
la poche de son blouson kaki. Au moment du départ, Gentry leva les yeux vers
Natalie et agita le Nikon pour lui dire au revoir.


Natalie s’assit sur le matelas et lutta contre une soudaine
envie de pleurer. Elle passa en revue toutes les éventualités possibles et
imaginables.


Si Melanie Fuller était morte, peut-être
pourraient-ils quitter la ville. Peut-être. Mais qu’allaient faire les
autorités dont Rob avait parlé ? Et l’Oberst ?


Et Anthony Harod ? Natalie sentit un goût de bile dans
sa bouche lorsqu’elle repensa à ce salopard aux yeux de lézard. Elle avait
perçu la haine et la crainte que lui inspiraient les femmes durant les quelques
minutes qu’elle avait passées sous son contrôle, et ce souvenir lui soulevait
le cœur. Elle regretta de ne pas lui avoir défoncé la tête quand elle en avait
eu l’occasion.


Un bruit dans l’escalier la fit sursauter.


Quelqu’un émergeait de la pénombre qui régnait sur le
palier. Le premier étage était désert. Taylor était resté pour monter la garde,
les autres membres de la bande étaient allés alerter leurs camarades, et
Natalie entendait des rires au rez-de-chaussée. L’intrus s’avança vers la
lumière d’un pas hésitant et Natalie aperçut une main blanche, un visage pâle.


Elle jeta un rapide regard autour d’elle. Il ne restait plus
aucune arme à l’étage. Elle se précipita vers la table de billard, brillamment
éclairée par l’unique ampoule de la pièce, et saisit une queue, la soupesant
pour déterminer l’emplacement de son centre de gravité. Elle l’agrippa des deux
mains et dit : « Qui va là ?


— Ce n’est que moi. » Bill Woods, le prêtre qui
dirigeait théoriquement le foyer, s’avança dans la lumière. « Excusez-moi
si je vous ai fait peur. »


Natalie se détendit sans lâcher son arme improvisée.
« Je croyais que vous étiez parti. »


Le prêtre se pencha sur la table et joua avec une boule
blanche. « Oh, je n’ai cessé d’aller et venir durant tout l’après-midi.
Savez-vous où sont partis Marvin et tous les autres ?


— Non. »


Woods secoua la tête et ajusta ses lunettes aux verres
épais. « C’est vraiment quelque chose d’affreux, la discrimination et
l’exploitation dont ces enfants sont victimes. Saviez-vous que le taux de
chômage dépasse quatre-vingt dix pour cent chez les adolescents noirs de ce
quartier ?


— Non. » Natalie avait fait le tour de la table
pour s’éloigner de cet homme au regard intense, mais il ne semblait animé que
du désir de communiquer.


« C’est pourtant comme ça. Les magasins de Germantown
Avenue appartiennent presque exclusivement à des Blancs. En majorité des Juifs.
Ils ne vivent plus dans le quartier, mais ils continuent d’en contrôler les
activités commerciales. C’est toujours la même histoire.


— Que voulez-vous dire ? » Natalie se demanda
si Rob et les autres étaient arrivés à destination. Si la morte n’était pas
Melanie Fuller, qu’allait faire Rob ?


« Les Juifs », articula Woods. Il se percha au
bord de la table de billard et tira sur les plis de son pantalon. Il caressa sa
petite moustache, un vague trait noir pareil à une chenille s’agitant au-dessus
de ses lèvres. « L’histoire nous apprend que les Juifs ont souvent
exploité les minorités pauvres d’Amérique. Vous êtes Noire, Miss Preston. Vous
devez savoir de quoi je parle.


— Je ne comprends rien à ce que vous racontez »,
dit Natalie, au moment précis où une explosion secouait la façade du bâtiment.


« Grand Dieu ! » s’écria Woods tandis que
Natalie se précipitait à la fenêtre.


Deux automobiles abandonnées au bord du trottoir étaient en
train de brûler. Des flammes hautes de dix mètres illuminaient les terrains
vagues et les maisons désaffectées jusqu’au talus de la voie ferrée. Une
douzaine de jeunes Noirs se précipitaient dehors en criant et en brandissant
leurs fusils.


« Je ferais mieux de retourner au presbytère pour
appeler les pompiers, dit Woods. Le téléphone du foyer ne marchait pas quand
j’ai voulu… »


Natalie se retourna pour voir pourquoi le prêtre s’était
interrompu. Woods avait les yeux fixés sur un nouveau venu qui se tenait en
haut de l’escalier, à la lisière de la zone éclairée.


Il était jeune et mince, presque cadavérique, vêtu d’un
blouson kaki souillé et déchiré. Ses joues creuses émettaient une lueur
blanche, et ses longs cheveux emmêlés pendaient sur des yeux si profondément
enfoncés dans leurs orbites qu’ils ressemblaient à des braises plantées dans un
crâne de chair. Sa bouche était grande ouverte, et Natalie vit un moignon de
langue s’y agiter tel un ver mutilé dans son trou. Il tenait dans ses mains une
faux plus grande que lui, et lorsqu’il s’avança d’un pas, son ombre haute de
trois mètres bondit sur le plâtre taché du mur.


« Vous n’avez rien à faire ici », commença le
Révérend Bill Woods. La faux siffla en achevant sa course. Des lambeaux de
chair et de vertèbres reliaient encore la tête de Woods à son torse lorsque
celui-ci s’effondra sur la table de billard. On entendit un battement sourd et
un flot de sang jaillit sur le feutre vert, coulant vers la blouse la plus proche.
D’un coup sec, la créature aux cheveux longs, toujours muette, dégagea la lame
du cadavre et se tourna vers Natalie.


Alors même que Woods prononçait ses dernières et absurdes
paroles, Natalie avait fracassé la fenêtre avec sa queue de billard. Toutes les
ouvertures vitrées de l’immeuble étaient protégées par des barreaux
métalliques. Elle hurla de toutes ses forces, surprise par l’hystérie qui
perçait dans sa voix, puis se ressaisit. Le grondement des flammes et les cris
des témoins étouffaient ses hurlements. Personne ne leva les yeux vers elle.


Natalie saisit la queue de billard par son extrémité et
courut vers la table. La créature à la faux fit un pas vers sa gauche ;
Natalie obliqua à droite, passa de l’autre côté de la table et jeta un regard
vers l’escalier. Elle, ne pourrait jamais y arriver à temps. Ses jambes se
mirent à trembler, menaçant de la trahir. Natalie hurla, appela au secours,
agita la lourde queue, sentant l’adrénaline envahir peu à peu son organisme. Le
cauchemar ambulant fit un pas chassé sur sa droite. Natalie se déplaça,
toujours de l’autre côté de la table, s’approchant un peu plus de l’escalier.
La créature leva sa faux, fracassant l’abat-jour de la lampe qui se mit à
osciller au bout de son fil.


Natalie entendit un bruit d’eau qui coulait. Elle baissa les
yeux et se rendit compte que le sang jaillissait toujours du cou du cadavre
couché sur la table. L’hémorragie cessa au moment où ses yeux tombaient dessus.
La lampe projetait sur le mur des ombres fabuleuses et altérait les couleurs du
feutre et du sang, le rouge et le vert virant au gris et au noir à chacune de
ses oscillations. Natalie hurla lorsque la créature bondit, volant
littéralement au-dessus de la table, et fit décrire un demi-cercle meurtrier à
la lame de sa faux.


Elle se baissa vivement, pointant la queue de billard comme
une lance, et sentit son extrémité s’enfoncer dans le blouson du monstre alors
même qu’il s’effondrait sur elle. Le manche de la queue heurta le sol lorsque
Natalie tomba à genoux, et fit office de levier, projetant le monstre au-dessus
d’elle.


Il atterrit sur le dos avec un bruit sourd et, sans attendre
de se relever, visa les jambes de Natalie, faisant résonner la lame de la faux
sur le plancher. Natalie fit un bond pour esquiver le coup et se précipita vers
l’escalier au moment où le monstre se remettait sur pied.


Elle lança la queue de billard dans sa direction, atteignit
sa cible, mais ne prit pas le temps de voir ce qui en résultait. Natalie
descendit les marches quatre à quatre. Un bruit de pas pesant résonna derrière
elle.


Elle fit irruption dans l’entrée, rebondit sur Kara près de
la porte de la cuisine, continua de courir.


« Où tu vas comme ça ? demanda Kara.


— Ne reste pas là ! »


La lame de la faux surgit sur le seuil de la cuisine et se
planta entre les deux yeux de Kara. La belle jeune femme s’effondra sans un
bruit, sa tête heurtant le pied du fourneau. Natalie ouvrit la porte de
derrière d’un coup de pied, sauta par-dessus la balustrade, atterrit sur le sol
gelé un mètre plus bas, roula sur elle-même, et se mit à courir avant
d’entendre la porte se rouvrir derrière elle.


Fendant l’air glacé, elle traversa la désolation qui
s’étendait derrière le foyer, s’engagea dans une ruelle plongée dans les
ténèbres, traversa une rue éclairée, plongea dans une autre ruelle. Derrière
elle, le bruit de pas se rapprochait. Elle entendit un souffle court, un
halètement bestial.


Natalie baissa la tête et accéléra.
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Tony Harod n’avait qu’à moitié conscience de ce que disaient
Colben et Kepler tandis qu’ils le ramenaient au Chestnut Hills Inn en fin de
soirée. Harod était affalé sur la banquette arrière de la voiture, une
compresse glacée sur la tête. Sa concentration fluctuait au rythme des vagues
de douleur qui déferlaient dans son crâne et sa nuque. Il ne savait pas
exactement pourquoi Joseph Kepler était ici, ni d’où il sortait.


« Du travail salopé, à mon avis, commenta Kepler.


— Ouais, approuva Colben, mais ne me dites pas que ça
ne vous a pas plu. Vous avez vu la tête des passagers du bus quand le chauffeur
a foncé ? » Colben eut un rire bizarrement enfantin.


« Et maintenant, vous avez trois morts, cinq blessés et
un bus démoli sur les bras.


— Haines va s’en occuper, dit Colben. Pas de problème.
On nous a donné carte blanche en haut lieu, rappelez-vous.


— Ça m’étonnerait que Barent soit ravi d’apprendre ce
qui s’est passé.


— Que Barent aille se faire foutre. »


Harod gémit et ouvrit les yeux. Il faisait noir, les rues
étaient presque désertes. À chaque cahot de la voiture sur un pavé ou un rail
de tramway, des élancements douloureux lui taraudaient la nuque. Il commença à
parler, mais sa langue lui donna l’impression d’être trop épaisse et trop
engourdie pour fonctionner. Il décida de refermer les yeux.


« … plus important était qu’ils ne quittent pas la zone
de sécurité, disait Colben.


— Et si nous n’avions pas été là en renfort ?


— Nous étions là. Vous pensez que j’irais
confier une tâche importante à ce connard, là derrière ? »


Harod garda les yeux fermés et se demanda de qui ils
parlaient. Il entendit à nouveau la voix de Kepler. « Vous êtes sûrs que
ces deux-là sont manipulés par le vieux ?


— Par Willi Borden ? dit Colben. Non, mais nous en
sommes sûrs pour le Juif. Et nous sommes sûrs que ces deux-là étaient en liaison
avec le Juif. Barent pense que le Boche ne cherchait pas seulement à démolir
Trask.


— Pourquoi Borden s’en est-il pris à Trask, au
fait ? »


Colben éclata de rire une nouvelle fois. « Ce vieux
Nieman avait envoyé quelques plombiers en Allemagne avec mission d’éliminer
Borden. Ils ont fini dans des sacs à viande et vous avez vu ce qui est arrivé à
Trask.


— Et pourquoi Borden est-il ici ? Pour régler son
compte à la vieille ?


— Qui diable le saurait ? Tous ces vieux schnocks
sont fous à lier.


— Vous savez où est Borden en ce moment ?


— Vous croyez qu’on serait en train de courir dans tous
les coins comme ça si on le savait ? Selon Barent, la mère Fuller est
notre meilleur appât, mais je commence à en avoir marre d’attendre qu’il se
passe quelque chose. C’est foutrement difficile de garder la crime et les flics
du coin à distance.


— Surtout quand on se sert des bus de la ville comme
vous le faites.


— Comme nous le faisons », rectifia Colben,
et les deux hommes éclatèrent de rire.


 


Maria Chen leva un regard surpris lorsque Colben et un homme
qui lui était inconnu ramenèrent Tony Harod dans le salon de la suite.
« Votre patron a eu les yeux plus grands que le ventre », dit Colben
en lâchant le bras de Harod, qui s’effondra sur le canapé.


Harod essaya de se redresser sur le bord de son siège,
vacilla et replongea dans les coussins.


« Que s’est-il passé ? demanda Maria Chen.


— Ce cher Tony s’est fait surprendre par un petit ami
jaloux dans la chambre d’une dame, s’esclaffa Colben.


— Un médecin l’a examiné au centre de contrôle, dit
l’inconnu qui ressemblait un peu à Charlton Heston. À son avis, ce n’est rien
de très grave, juste une légère commotion.


— Il faut qu’on retourne là-bas, dit Colben. Maintenant
que votre Mr. Harod a semé le bordel dans notre opération, ça va être la
panique chez les Nègres. » Il désigna Maria Chen du doigt. « Veillez
à ce qu’il soit au centre de contrôle demain matin à dix heures.
Pigé ? »


Maria Chen ne prononça pas un mot, son visage demeura
impénétrable. Colben eut un grognement qui exprimait peut-être la satisfaction
et les deux hommes repartirent.


 


Harod ne perçut que des bribes de cette soirée ; il se
rappela distinctement avoir vomi à plusieurs reprises dans la petite salle de
bains carrelée, se rappela que Maria Chen l’avait déshabillé avec tendresse, et
se souvint du contact rafraîchissant des draps sur sa peau. On lui appliqua des
compresses froides sur le front durant toute la nuit. Il se réveilla une seule
fois pour découvrir Maria Chen allongée à ses côtés, sa peau brune ponctuée
d’un slip et d’un soutien-gorge blancs. Il tendit une main vers elle, se sentit
pris de vertige et ferma les yeux durant quelques secondes.


 


Harod se réveilla à sept heures du matin avec une des pires
migraines de son existence. Il tendit la main vers Maria Chen, ne trouva
personne et s’assit en gémissant. Il était perché au bord du lit et se
demandait dans quel motel de Sunset Strip il se trouvait lorsqu’il se rappela
ce qui s’était passé. « Oh, bon Dieu », lâcha-t-il.


Il lui fallut trois quarts d’heure pour se doucher et se
raser. Il était convaincu que le moindre mouvement brusque de sa part ferait
tomber sa tête par terre, et il n’avait aucune envie de ramper à quatre pattes
dans les ténèbres pour la retrouver.


Maria Chen entra à grand bruit alors que Harod se dirigeait
péniblement vers le canapé, vêtu de son peignoir orange.


« Bonjour, dit-elle.


— Tu parles !


— Il fait un temps superbe.


— Rien à foutre.


— J’ai rapporté de quoi petit-déjeuner de la cafétéria.
Ça vous dirait de manger quelque chose ?


— Et vous, ça vous dirait de fermer votre
gueule ? »


Maria Chen sourit et posa les deux sachets blancs qu’elle
portait sur la tablette installée à l’autre bout de la pièce. Elle fouilla son
sac à main et en sortit le Browning.


« Écoutez-moi, Tony. Je vais vous suggérer une nouvelle
fois de prendre votre petit déjeuner avec moi. Si vous me répondez encore par
une grossièreté… ou si vous continuez à vous montrer aussi grognon… je vide le
chargeur de ce pistolet sur le réfrigérateur. Je ne pense pas que le vacarme
qui en résultera soit de nature à améliorer l’état de santé fort précaire qui
est le vôtre en ce moment. »


Harod la fixa du regard. « Vous n’oseriez pas. »


Maria Chen arma le pistolet, le braqua sur le réfrigérateur,
et détourna la tête, les yeux à demi fermés.


« Attendez ! fit Harod.


— Aimeriez-vous prendre votre petit déjeuner avec
moi ? » Harod porta les deux mains à ses tempes et les frictionna.
« J’en serais ravi », dit-il finalement.


 


Maria avait rapporté quatre gobelets en plastique protégés
par un couvercle ; quand ils eurent fini les œufs, le bacon et les steaks
hachés, ils burent une seconde dose de café.


« Je donnerais dix mille dollars pour savoir qui m’a
assommé », dit Harod.


Maria Chen lui présenta son chéquier et le stylo Cross avec
lequel il signait ses contrats. « Il s’agit du shérif Bobby Joe Gentry. Il
vient de Charleston. Barent pense qu’il est ici à la recherche de la fille, que
la fille est à la recherche de Melanie Fuller, et qu’ils ont tous quelque chose
à voir avec Willi. »


Harod reposa son gobelet et épongea le café renversé avec le
pan de son peignoir. « Comment diable savez-vous ça ?


— C’est Joseph qui me l’a dit.


— Qui est Joseph, bordel ?


— Ah-ha, dit Maria Chen en désignant le réfrigérateur.


— Qui est Joseph ?


— Joseph Kepler.


— Kepler. J’ai cru rêver qu’il était ici. Qu’est-ce que
Kepler fiche ici, nom de Dieu ?


— Mr. Barent l’a envoyé ici hier. Mr. Colben
et lui se trouvaient devant l’hôtel lorsque les hommes de Haines leur ont
signalé par radio que le shérif et la fille s’enfuyaient. Mr. Barent ne
souhaitait pas qu’ils s’en aillent. C’est Mr. Colben qui a été le premier
à Utiliser le bus.


— Le quoi ? »


Maria Chen lui expliqua ce qui s’était passé.


« Bordel, c’est fantastique », dit Harod. Il ferma
les yeux et se massa lentement le cuir chevelu. « Ce connard de flic m’a
laissé une bosse aussi grosse que l’ego de Warren Beatty. Avec quoi il m’a tapé
dessus ?


— Avec son poing.


— Sans déconner ?


— Sans déconner. »


Harod ouvrit les yeux. « Et c’est J.P. Kepler, cette
hémorroïde inflammable, qui vous a raconté tout ça ? Vous avez couché avec
lui ou quoi ?


— Joseph et moi avons fait du jogging ensemble ce
matin.


— Il loge ici ?


— Chambre 1010. Juste à côté de Haines et de
Mr. Colben. » Harod se leva, retrouva l’équilibre qu’il avait failli
perdre, et se dirigea d’un pas hésitant vers la salle de bains.


« Mr. Colben souhaite que vous soyez au centre de
contrôle à dix heures », dit Maria Chen.


Harod sourit, vint récupérer l’automatique et
répondit : « Dites-lui d’aller se faire mettre. »


Le téléphone se mit à sonner à 10 h 13. À
10 h 15 et 30 secondes, Tony Harod se redressa et attrapa le combiné.
« Ouais ?


— Harod, rappliquez ici, nom de Dieu.


— C’est vous, Chuck ?


— Ouais.


— Allez vous faire mettre, Chuck.


 


Maria Chen décrocha lorsque le téléphone sonna de nouveau
dans la soirée. Harod venait de finir de s’habiller pour aller dîner. « Je
crois que c’est pour vous, Tony. »


Harod saisit le combiné. « Ouais, qu’est-ce qu’il y
a ?


— Je pense que vous devriez voir ça, dit Kepler.


— Quoi donc ?


— Le shérif avec qui vous avez fait un tour de danse
hier se balade dans les rues.


— Ah ouais, où ça ?


— Venez au centre de contrôle et on vous montrera.


— Vous pouvez m’envoyer une voiture ?


— Un des agents en poste au motel va vous conduire.


— Okay. Écoutez, ne laissez pas filer ce trouduc. J’ai
un compte à régler avec lui.


— Alors, vous avez intérêt à vous presser », dit
Kepler.


 


Il faisait sombre et la neige tombait à gros flocons lorsque
Harod entra dans la minuscule salle de contrôle. Kepler, penché sur l’un des
écrans vidéo, leva les yeux en les apercevant. « Bonsoir, Tony. Bonsoir,
Ms. Chen.


— Alors, où il est, ce putain de
super-flic ? »


Kepler désigna un moniteur montrant la maison d’Anne Bis-hop
et la rue déserte. « Ils sont entrés dans Queen Lane il y a vingt minutes,
en passant devant le poste d’observation du Groupe Bleu.


— Et maintenant, où est-il ?


— On n’en sait rien. Les hommes de Colben ont été
incapables de le suivre.


— Incapables de le suivre ? Bon Dieu. Colben doit
avoir trente ou quarante agents dans le coin…


— Presque une centaine, coupa Kepler. Washington a
envoyé des renforts ce matin.


— Une centaine de G-Men, et ils n’arrivent pas à suivre
ce gros lard de flic blanc dans un ghetto plein de bamboulas ? »


Quelques-uns des hommes installés devant les consoles lui
lancèrent un regard réprobateur, et Kepler fit signe à Harod et à Maria Chen de
le suivre dans le bureau de Colben. Une fois la porte refermée, Kepler
reprit : « Les hommes du Groupe Or avaient ordre de suivre le shérif
et les jeunes Noirs qui l’accompagnent. Mais le Groupe Or a été incapable de
remplir sa mission parce que leur véhicule de surveillance a été temporairement
mis hors d’état de fonctionner.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?


— Quelqu’un a crevé les pneus de la fausse camionnette
AT&T dans laquelle ils se trouvaient. »


Harod éclata de rire. « Pourquoi ne les ont-ils pas
suivis à pied ? »


Kepler s’enfonça un peu plus dans le fauteuil de Colben et
croisa les doigts sur son ventre plat. « Premièrement, parce que tous les
membres du Groupe Or étaient blancs et qu’ils étaient sûrs de se faire
remarquer. Deuxièmement, parce qu’ils avaient ordre de ne pas quitter leur
véhicule.


— Pourquoi donc ? »


Kepler eut un sourire quasi imperceptible. « Ce
quartier est mal fréquenté. Colben et les autres avaient peur que la
camionnette ne soit pillée. »


Harod éclata d’un rire tonitruant. Puis il demanda :
« Où diable est passé Chucky, au fait ? »


D’un mouvement du menton, Kepler indiqua un récepteur radio
posé sur la console près de la paroi nord du bureau. Il émettait un
grésillement entrecoupé de bruits de voix. « Il est à bord de son
hélicoptère.


— Tu m’étonnes », dit Harod. Il croisa les bras et
eut un rictus. « Je veux voir à quoi ressemble ce foutu shérif. »


Kepler appuya sur le bouton de l’interphone et prononça
quelques mots à voix basse. Trente secondes plus tard, un des moniteurs vidéo
s’alluma et transmit une bande montrant Gentry et ses compagnons en train de
marcher dans la rue. L’image tirait sur le vert, un effet de l’objectif spécial
qui l’avait enregistrée, mais Harod distingua sans peine l’homme massif parmi
les jeunes Noirs. Le code numérique de la bande et l’heure de son
enregistrement figuraient en bas de l’écran.


« On ne va pas tarder à se revoir, toi et moi, murmura
Harod.


— On a une autre équipe de surveillance sur le terrain,
dit Kepler. Et nous sommes presque sûrs que toute la bande regagnera tôt ou
tard le foyer où le gang a l’habitude de se réunir. »


Soudain, le récepteur radio se mit à couiner et Kepler
augmenta le volume. La voix de Charles Colben était presque tremblante
d’excitation. « Leader Rouge à Château. Leader Rouge à Château. Nous avons
un foyer d’incendie dans la rue près de CH-1. Je répète : nous avons un…
négatif, nous avons deux foyers d’incendie… dans la rue près de CH-1.


— Qu’est-ce que CH-1 ? demanda Maria Chen.


— Community House, dit Kepler en réglant le
moniteur vidéo. Le grand bâtiment dont je viens de vous parler, là où se trouve
le quartier général du gang. Charles l’a baptisé Coon Hole[bookmark: _ftnref1][1]. »


Sur l’écran, les flammes étaient visibles à un demi-pâté de
maisons de distance. La caméra devait se trouver dans un véhicule garé le long
du trottoir. Filmées par un objectif à vision nocturne, les deux voitures
incendiées ressemblaient à des bûchers ardents qui envahissaient toute l’image.
Quelqu’un changea l’objectif. Il y avait assez de lumière pour qu’on puisse
distinguer des silhouettes sombres qui se précipitaient hors du bâtiment en
brandissant des armes. Kepler ralluma le récepteur radio. « … euh…
négatif, Leader Rouge. Ici Groupe Vert, près de CH-1. Aucun signe de l’intrus.


— Eh bien, bon sang, fit la voix de Colben, envoyez
Jaune et Gris pour fouiller le coin. Pourpre, vous avez envoyé quelqu’un par le
nord ?


— Négatif, Leader Rouge.


— Château, vous suivez les opérations ?


— Affirmatif, Leader Rouge, dit d’une voix lasse
l’agent en poste dans la salle de contrôle.


— Envoyez le camion UM qu’on a utilisé hier pour
m’éteindre ce feu avant que les pompiers s’en mêlent.


— Message reçu, Leader Rouge.


— Qu’est-ce que c’est que ce camion UM ? demanda
Harod.


— Le camion d’Urgence Médicale. Colben l’a fait venir
de New York. C’est une des raisons pour lesquelles cette opération nous coûte
deux cent mille dollars par jour. »


Harod secoua la tête. « Cent fédés. Un hélicoptère. Des
camions d’urgence. Tout ça pour mettre la main sur deux vieux schnocks qui
n’ont même plus de dents.


— Peut-être », dit Kepler en posant les pieds sur
le bureau de Colben, prenant ses aises, « mais l’un d’entre eux au moins
peut encore mordre. »


Harod et Maria Chen firent pivoter leurs fauteuils et se
calèrent le dos pour profiter du spectacle.


 


Le mardi, Colben organisa une conférence à neuf heures du
matin et à cinq mille pieds d’altitude. Harod laissa éclater sa répugnance mais
monta néanmoins à bord de l’hélicoptère. Kepler et Maria Chen échangèrent un
sourire, les joues encore légèrement empourprées par leurs dix kilomètres de
jogging dans Chestnut Hill. Richard Haines prit la place du copilote cependant
que le pilote Neutre de Colben gardait un air inexpressif derrière ses lunettes
noires. Colben fit pivoter, son siège et fit face aux trois personnes assises
sur la banquette pendant que l’hélicoptère entamait un vol qui devait le
conduire vers le sud (le fleuve et Fairmount Park), puis vers l’est (la voie
express), et finalement vers le nord et vers l’ouest pour regagner Germantown.


« Nous ne savons toujours pas ce qui a déclenché la
petite bagarre d’hier soir au cours de laquelle les négros se sont canardés les
uns les autres, dit Colben. Il se peut que Willi ou la vioque n’y soient pas
étrangers. Mais le nombre de types restés sur le carreau a sans doute aidé
Barent à prendre sa décision. Il nous a donné le feu vert. L’opération est
lancée.


— Tant mieux, dit Harod, parce que je fous le camp
d’ici avant ce soir.


— Négatif. Nous avons quarante-huit heures pour faire
sortir votre ami Willi de son trou. Ensuite, on s’occupe de cette salope de
Fuller.


— Vous ne savez même pas si Willi est ici. Je continue
de penser qu’il est mort. »


Colben secoua la tête et pointa un doigt vers Harod.
« C’est faux. Vous savez aussi bien que nous que ce vieux salaud est dans
le coin et qu’il mijote quelque chose. Nous ne savons pas si la Fuller est avec
lui ou contre lui, mais à partir de jeudi matin, ça n’aura plus d’importance.


— Pourquoi attendre aussi longtemps ? demanda
Kepler. Harod est ici. Vos hommes sont en place. »


Colben haussa les épaules. « Barent veut Utiliser le
Juif. Si Willi mord à l’hameçon, on réagit aussitôt. Sinon, on élimine le Juif,
on en finit avec la vieille, et on regarde ce qui se passe ensuite.


— Quel Juif ? demanda Harod.


— Un des vieux pions de votre ami Willi, expliqua
Colben. Barent lui a fait son petit numéro de conditionnement et il veut que ce
soit lui qui s’occupe du Boche.


— Arrêtez de dire que c’est “mon ami”, lança sèchement
Harod.


— D’accord. “Votre patron”, ça ira ?


— Laissez tomber, tous les deux, dit posément Kepler.
Exposez le plan à Harod. »


Colben se pencha vers le pilote et lui murmura quelques
mots. Ils étaient immobilisés à cinq mille pieds au-dessus de la géométrie
gris-brun de Germantown. « Jeudi matin, nous isolerons toute la zone.
Personne ne rentre, personne ne sort. Nous aurons localisé la Fuller avec
précision. La plupart du temps, elle passe la nuit dans cette ruine sur
Germantown Avenue, Grumblethorpe. Haines commandera un groupe d’intervention
qui y fera irruption. Les agents s’occuperont de cette Bishop et du gamin
qu’elle Utilise. Il ne restera plus que Melanie Fuller. Vous voyez, on vous l’apporte
sur un plateau, Tony. »


Harod croisa les bras et contempla les rues désertes.
« Et ensuite ?


— Ensuite, vous l’éliminez.


— Comme ça ?


— Comme ça, Harod. Barent vous permet d’Utiliser qui
vous voulez. Mais c’est vous qui devez faire ce boulot.


— Pourquoi moi ?


— Votre écot, Harod. Votre écot.


— Je pensais que vous auriez souhaité
l’interroger. »


Kepler prit la parole « Nous l’avons envisagé, mais
Mr. Barent a décidé qu’il était plus important de la neutraliser. Notre
but est avant tout de faire sortir le vieux de sa cachette. »


Harod mâchonna l’ongle de son pouce et regarda les
toits : « Et si je ne réussis pas à… l’éliminer ? »


Colben sourit. « Dans ce cas, nous nous occuperons
d’elle et il restera encore un siège vacant à pourvoir au Club. Personne n’en
aura le cœur brisé, Harod.


— Mais nous devons d’abord essayer le Juif, dit Kepler.
Nous ne savons pas quels résultats ça donnera.


— Quand est-ce que ça se passe ? » demanda
Harod. Colben consulta sa montre. « C’est déjà commencé. » Il fit
signe au pilote de descendre. « Vous voulez voir ? »


 






 


28.


Melanie


 


 


 


Le week-end fut fort calme.


Le dimanche, Anne nous prépara un très bon dîner Ses
côtelettes de porc farcies étaient excellentes, mais j’ai trouvé qu’elle avait
tendance à trop faire cuire les légumes. Pendant que Vincent débarrassait la
table, Anne et moi avons bu du thé dans des tasses provenant de son plus beau
service en porcelaine. J’ai repensé à mon service Wedgwood qui devait se
couvrir de poussière à Charleston et éprouvé un pincement de chagrin et de
nostalgie.


J’étais trop fatiguée pour faire sortir Vincent ce soir-là,
en dépit de la curiosité que m’inspirait cette photographie. Cela pouvait
attendre. Le plus important pour le moment, c’étaient les voix de la nursery.
Elles devenaient un peu plus claires chaque soir, elles étaient presque
compréhensibles à présent. La veille au soir, après avoir baigné Vincent et
avant de m’endormir, j’étais parvenue à distinguer des voix individuelles parmi
les murmures. Il y en avait au moins trois : un garçon et deux filles. Il
n’était pas si invraisemblable d’entendre des voix d’enfants dans une nursery
vieille de deux siècles.


Le dimanche soir, un peu après neuf heures, Anne et Vincent
sont retournés à Grumblethorpe avec moi. Des sirènes hurlaient non loin de là.
Après avoir fermé portes et fenêtres, j’ai laissé Anne au salon, Vincent à la
cuisine, et suis montée à l’étage. La nuit, était glaciale. Je me suis glissée
sous les couvertures et j’ai contemplé les résistances du radiateur qui
luisaient dans la pièce obscure. Les yeux de l’enfant-mannequin reflétaient la
lumière et ses rares touffes de cheveux émettaient une lueur orange.


Les voix étaient très distinctes.


Le lundi, j’ai fait sortir Vincent.


Je n’aimais pas le savoir dehors en plein jour ; le
quartier était mal famé. Mais il fallait que je sache d’où venait cette
photographie.


Vincent était armé de son couteau et du revolver que j’avais
emprunté au chauffeur de taxi d’Atlanta. Il resta assis pendant plusieurs
heures sur la banquette arrière défoncée d’une voiture abandonnée, regardant
passer les adolescents de couleur. À un moment donné, un poivrot mal rasé colla
son visage à la vitre et lui hurla je ne sais quoi, mais Vincent ouvrit la
bouche, siffla, et le poivrot eut vite fait de disparaître.


Finalement, Vincent aperçut un visage connu. C’était le
troisième garçon, celui qui avait réussi à s’enfuir le samedi soir. Il était
accompagné d’un adolescent corpulent et d’un troisième garçon plus âgé. Vincent
les laissa prendre un pâté de maisons d’avance, puis les suivit.


Ils passèrent devant la maison d’Anne et continuèrent en
direction du sud, vers un cation artificiel occupé par la ligne de chemin de
fer qui desservait la banlieue. Une rue étroite le longeait d’est en ouest. Là,
les trois garçons pénétrèrent dans un immeuble de rapport abandonné. Il
s’agissait d’une étrange caricature des demeures d’avant la guerre de
Sécession : quatre colonnes disproportionnées tombant d’un avant-toit
plat, de hautes fenêtres aux linteaux pourrissants, et les vestiges d’une
grille en fer forgé délimitant un terrain envahi de mauvaises herbes et de
boîtes de conserve rouillées. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient
condamnées et la porte principale fermée par une chaîne, mais les garçons se
dirigèrent vers un soupirail à la vitre brisée et aux barreaux tordus, et ce
fut par là qu’ils se faufilèrent à l’intérieur.


Vincent retourna chez Anne au pas de course. Suivant mes
instructions, il prit le large oreiller de plumes sur le lit d’Anne, le fourra
dans son sac à dos, et repartit en courant vers l’immeuble, situé à quatre
pâtés de maisons de là. Le temps était gris et maussade. Quelques flocons
tombaient par intermittence du ciel bas. L’air sentait les gaz d’échappement et
le tabac froid. Il n’y avait guère de circulation. Un train passa dans un
grondement alors que Vincent glissait le sac à Jos par la fenêtre brisée et
entrait à son tour dans l’immeuble.


Les garçons se trouvaient au deuxième étage, rassemblés en
cercle au milieu des gravats et des flaques d’eau glacée. Les fenêtres étaient
brisées et on apercevait des bribes de ciel gris à travers le plafond pourri.
Les murs étaient entièrement recouverts de graffiti. Les trois garçons étaient
agenouillés, comme en adoration devant la poudre blanche qui bouillonnait dans
les cuillères au-dessus d’un petit réchaud. Leur bras gauche était nu ;
leur biceps comprimé par une bande de caoutchouc. Des seringues étaient posées
devant eux sur des chiffons sales. J’observai la scène par les yeux de Vincent
et me rendis compte que ceci était un sacrement – la plus sacrée
des cérémonies de la nouvelle Église du Désespoir des nègres urbains.


Deux des garçons levèrent les yeux et virent Vincent alors
qu’il sortait de sa cachette, tenant l’oreiller devant lui à la façon d’un
bouclier. Le plus jeune – celui que nous avions laissé échapper le samedi
soir – amorça un cri au moment même où Vincent faisait feu dans sa bouche
grande ouverte. Des plumes s’échappèrent de l’oreiller et se mirent à voleter
comme des flocons tandis que s’élevait une odeur de duvet roussi. Le plus âgé
des trois garçons pivota sur ses genoux et tenta de s’enfuir à quatre pattes,
dérapant sur les gravats. Vincent tira à deux reprises ; la première balle
atteignit le garçon à l’estomac, la seconde manqua son but. Le garçon roula sur
lui-même, agrippant son ventre des deux mains et frétillant comme une créature
marine rejetée sur un rivage inhospitalier. Vincent plaqua l’oreiller sur le
visage terrifié du nègre, y enfonça le revolver et tira de nouveau. Après un
dernier spasme, le garçon cessa de bouger.


Vincent leva son arme et se tourna vers le troisième.
C’était le plus corpulent. Il était resté à genoux devant le réchaud, une
seringue au-dessus de son bras gauche, les yeux écarquillés. Son visage noir et
bouffi était figé dans une expression de terreur sacrée.


Vincent rempocha son revolver et fit jaillir la longue lame
de son couteau. Le garçon se mit à bouger – lentement – exagérant
chacun de ses mouvements comme s’il était sous l’eau. Vincent lui décocha un
coup de pied dans le front, le faisant tomber en arrière, et s’agenouilla sur
sa poitrine. La seringue roula sur le sol crasseux. Vincent inséra l’extrémité
de sa lame sous la peau du garçon, juste à droite de sa pomme d’Adam.


Ce fut à ce moment-là que je pris conscience du problème. Je
consacrais déjà la quasi totalité de mon énergie à maîtriser Vincent. J’avais
besoin de ce garçon pour avoir des précisions au sujet de la
photographie : qui l’avait introduite à Philadelphie, comment cette
racaille de couleur était entrée en sa possession, et qu’en attendaient-ils.
Mais Vincent ne pouvait lui poser aucune question. J’avais vaguement envisagé
d’Utiliser directement ce garçon, mais cela me semblait à présent hors de
question. Il est possible d’Utiliser un sujet que l’on n’a jamais vu par
soi-même – difficile, mais possible. Je l’avais déjà fait à maintes
occasions, par exemple quand j’Utilisais un pion conditionné pour entrer en
contact avec un sujet. Dans le cas présent, la difficulté était double
premièrement, il est extrêmement difficile, sinon impossible, d’interroger une
personne tout en l’Utilisant. Bien que l’on puisse avoir un aperçu des pensées
du sujet, surtout durant la seconde où s’établit le contact, l’annihilation de
sa volonté, absolument nécessaire si on veut l’Utiliser, inhibe ou élimine
totalement tout processus rationnel de son esprit. Je ne pourrais plus jamais
lire les pensées de ce gros nègre, pas plus qu’il ne pourrait déchiffrer les
miennes. L’Utiliser équivaudrait à prendre place dans un véhicule répugnant
mais nécessaire pour parcourir une courte distance ; il me conduirait à
destination mais ne pourrait répondre à mes questions. Deuxièmement, si je me
concentrais suffisamment pour Utiliser le garçon – pour l’amener chez
Anne, par exemple –, je n’étais pas sûre que le conditionnement de Vincent
l’empêche d’obéir à ses impulsions et de trancher la gorge du nègre.


Dilemme.


Finalement, j’ordonnai à Vincent de tenir le garçon à l’œil
pendant que j’envoyais Anne les rejoindre. Je ne me sentis guère à l’aise une
fois seule – même à Grumblethorpe – mais je n’avais guère le choix.
Je ne voulais pas conduire le garçon vers l’un de nos deux repaires car Vincent
ou lui risquaient d’être vus.


Anne prit sa DeSoto et la gara au bout de la rue, prenant
soin de verrouiller les portières. Comme elle aurait eu des difficultés à
entrer par le soupirail, j’ordonnai à Vincent d’entraîner le garçon au
rez-de-chaussée, où ils firent sauter le verrou d’une porte latérale. Il
faisait très sombre dans la pièce où Anne s’installa pour l’interroger.


« D’où vient la photographie ? »


Les yeux du garçon s’écarquillèrent un peu plus et il
s’humecta les lèvres. « Quelle photographie ? »


Vincent lui assena un violent coup de poing dans le ventre.


Le nègre hoqueta, se débattit. Vincent plaqua son couteau
sur sa gorge à vif.


« La photographie de la vieille dame. Un des garçons
qui sont morts samedi l’avait sur lui », dit doucement Anne. Comme elle
était conditionnée, il m’était facile de l’Utiliser tout en contrôlant Vincent.


« Vous voulez dire la Sorcière Vaudou ? hoqueta le
garçon. Mais c’est pas vous ! »


Anne sourit en même temps que moi. « Qui est la
Sorcière Vaudou ? »


Le garçon essaya de déglutir. Son expression était comique.


« C’est à cause d’elle que le mons… que ce type fait ce
qu’il fait. C’est ce qu’a dit la femme.


— Quelle femme ?


— Celle qui parle d’une drôle de façon.


— Comment parle-t-elle ?


— Vous savez… » Le garçon haletait comme s’il
venait de courir un cent mètres. « … comme le gros flic blanc. Comme s’ils
venaient du Sud.


— Et c’est elle qui vous a donné cette
photographie ? Ou bien est-ce le… le policier corpulent ?


— C’est elle. Il y a trois jours. Elle cherche la
Sorcière Vaudou. Quand Marvin a vu la photo, il s’est rappelé tout de suite.
Maintenant, on la cherche tous.


— La femme sur la photographie. La Sorcière Vaudou.


— Ouais. » Le garçon fit mine de se dégager.
Vincent le frappa à la tempe du plat de la main, le fit pivoter sur lui-même,
le plaqua contre le mur à deux reprises et le souleva par le devant loqueteux
de sa chemise. La lame du couteau n’était qu’à deux centimètres de l’œil du
nègre.


« Nous avons encore à parler, dit doucement Anne. Vous
allez me dire tout ce que je souhaite savoir. »


Le garçon s’exécuta.


 


En fin de compte, je fis sortir Vincent de la pièce avant
d’Utiliser le garçon. Je ne rencontrai aucune difficulté. Il m’était impossible
de reproduire sa démarche exagérément molle, mais cela n’était pas nécessaire.
Je devais par contre respecter sa façon de s’exprimer : le ton de sa voix,
son vocabulaire, sa syntaxe.


Je l’obligeai à parler à Anne pendant plus d’une heure avant
de l’Utiliser directement. Il ne m’opposa aucune résistance. J’eus d’abord
quelques difficultés à reproduire sa voix et son phrasé, mais en relâchant mon
étreinte mentale, je permis au dialecte qu’il parlait d’émerger de son
subconscient et je réussis à m’exprimer par son entremise d’une façon que
j’espérais crédible.


Anne ramena Vincent et le garçon, Louis, non loin de
Grumblethorpe, et les déposa au coin de la rue. Vincent disparut pendant
quelques minutes et revint avec des cartouches pour son revolver. Je renvoyai
Louis à la Community House pendant que Vincent descendait dans le tunnel
et qu’Anne reconduisait sa voiture dans le garage derrière sa maison de Queen
Lane.


Les membres du gang se laissèrent berner sans problème. Je
sentis à deux ou trois reprises que je perdais le contrôle de Louis, mais je
lui ordonnai de faire semblant d’avoir mal à la gorge et ma présence passa
inaperçue. Je reconnus tout de suite le chef de la bande, Marvin. C’étaient ses
yeux bleus qui m’avaient regardée avec tant de morgue le soir de Noël, lorsque
je gisais dans les crottes de chien. Il me tardait de régler mes comptes avec
ce garçon.


En plein milieu de la discussion, alors que je commençais à
me sentir en sécurité, une jeune femme noire en retrait de la foule
demanda : « Vous l’avez reconnue grâce à ma photo ? » et je
faillis perdre le contrôle de Louis Sa voix était exempte de cet horrible
accent nordiste. Elle me rappela mon pays. À côté d’elle, enveloppé dans une
couverture grotesque, se trouvait un homme blanc dont le visage me parut très
familier. Il me fallut une minute pour me rendre compte que lui aussi venait
sans doute de Charleston. Il me semblait avoir vu sa photographie dans un des
journaux du soir de Mrs. Hodges, plusieurs années auparavant… Quelque chose au
sujet d’une élection.


« … Ça a l’air trop facile, disait Marvin. Et les
flics ? »


La police. Louis m’avait déjà informée de la présence
d’officiers en civil dans le quartier. Pas plus que moi il ne savait ce qu’ils
faisaient là, mais je supposai que l’élimination de cinq personnes, même s’il
ne s’agissait que de voyous, devait fatalement entraîner une réaction quelconque
de la part des autorités. Les flics. Je fis le rapprochement dès qu’il prononça
ce mot. Cet homme blanc au visage rougeaud était un officier de la police de
Charleston – le shérif, si ma mémoire était bonne. J’avais lu un article
sur lui quelques années, plus tôt. « Hé, mec, fis-je dire à Louis, Setch
m’a dit de te ramener tout de suite. Tu veux aller, les voir, oui ou
non ? »


 


Maintenant que je savais que deux personnes de Charleston me
recherchaient et que les rues grouillaient de policiers en civil, je sentais
monter en moi une certaine angoisse, mais ce sentiment était contrebalancé par
un frisson proche de la jubilation. C’était passionnant. Je me sentais
plus jeune à chaque heure qui passait.


Le minutage était très délicat. Vincent plaça les cocktails
Molotov dans les voitures abandonnées au moment précis où Louis conduisait le
chef de la bande, le shérif dont je ne parvenais pas à me rappeler le nom, et
six autres Nègres dans une rue proche de l’immeuble de rapport. Je restai avec
Vincent pendant qu’il faisait le tour de la Community House, éliminait
le voyou qui montait la garde derrière, et gagnait l’étage armé de sa faux si
encombrante.


J’avais espéré que la fille accompagnerait Louis et les
autres. Cela m’aurait grandement aidée, mais j’avais appris depuis longtemps à
accepter la réalité telle qu’elle était et non telle que je souhaitais qu’elle
fût. Je voulais cependant cette fille vivante.


Il y eut une brève lutte au premier étage de la Community
House. Juste au moment où Louis avait besoin de toute mon attention, je me
retrouvai obligée de maîtriser Vincent de peur qu’il ne soit trop brutal.
Conséquence de cette anicroche temporaire, la fille s’enfuit dans les rues
situées derrière le bâtiment. Je laissai Vincent se lancer à sa poursuite et
retournai vers Louis, qui chancelait sur le trottoir, non loin de l’immeuble de
rapport.


« Qu’est-ce qui t’arrive, mec ? demanda le chef de
la bande, Marvin quelque chose.


— Rien, mec, fis-je dire à Louis. Mal à la gorge.


— T’es sûr qu’ils sont là-dedans ? demanda le
garçon dénommé Leroy. J’entends rien.


— Ils sont au fond », fis-je dire à Louis. Le
shérif se trouvait près du seul réverbère en état de marche du pâté de maisons.
Apparemment, il n’était armé que d’un appareil photo semblable à celui que
Mr. Hodges utilisait à la moindre occasion. Deux trains passèrent, invisibles
dans leur canon de béton.


« Y a une porte ouverte sur le côté, dit Louis. Venez,
je vais vous montrer. » Quelques instants plus tôt, il avait ouvert la
fermeture à glissière de son blouson. Sous le pull et la chemise de laine
rêche, je sentais vaguement l’acier froid du revolver du chauffeur de taxi.
Vincent l’avait rechargé peu de temps auparavant dans la ruelle obscure.


Marvin hésita. « Non, dit-il. Leroy, Jackson et moi, on
y va, et lui aussi. » Il désigna le shérif. « Louis, tu restes ici
avec Cal, Trout, G.R. et G.B. »


Louis haussa les épaules. Le shérif me regarda un long
moment avant de se retourner pour suivre Marvin et les deux autres vers la
porte latérale. « Ils sont au deuxième étage, mec ! fis-je crier à
Louis. Dans le fond ! »


Ils disparurent dans les ténèbres constellées de flocons. Je
n’avais pas beaucoup de temps. Une partie de moi-même avait conscience de la
chaude lueur du radiateur et des yeux fixes du mannequin de la nursery, une
autre courait avec Vincent le long des ruelles enténébrées, entendait le
souffle court de notre proie épuisée, tandis qu’une troisième partie devait
consacrer son attention à Louis. L’adolescent nommé Calvin se balança d’un pied
sur l’autre et dit : « Merde, on se les gèle. T’as quelque
chose à fumer, mec ?


— Ouais, fis-je dire à Louis. Et c’est du bon. »
Il plongea la main dans sa chemise, en sortit le revolver et logea une balle
dans le ventre de Calvin à cinquante centimètres de distance. Le grand échalas
ne s’effondra pas. Il recula en trébuchant, posa une main sur le trou dans son
manteau et dit : « Merde, mec. » Les jumeaux
écarquillèrent les yeux, puis partirent en courant vers Queen Lane. Le dénommé
Trout, un jeune homme d’une vingtaine d’années, sortit un revolver à canon long
de son manteau. Louis pivota sur lui-même, leva son arme et lui tira dans l’œil
gauche. Il n’y avait aucun moyen d’étouffer le bruit de la détonation.


Calvin était tombé à genoux sur la chaussée, se tenant le
ventre des deux mains et grimaçant d’un air agacé. Il saisit Louis par la jambe
lorsque je voulus m’éloigner. « Hé, bordel de Dieu, mec, pourquoi t’as
fait ça ? »


Trois coups de feu furent tirés d’un groupe de voitures
garées dans Queen Lane, là où les jumeaux s’étaient enfuis, et un projectile
atteignit le bras gauche de Louis. Je bloquai toute douleur pour notre bénéfice
mutuel, mais je sentis néanmoins le membre s’engourdir. Il leva son arme et la
vida en direction de l’endroit d’où provenaient les coups de feu. Quelqu’un
hurla, une nouvelle balle siffla, mais elle n’atteignit personne.


J’ordonnai à Louis de laisser tomber le revolver et de
déchirer le manteau de Calvin pour récupérer son fusil. Puis il se dirigea vers
Trout et s’empara du revolver qu’il serrait encore dans sa main. Trois autres
coups de feu éclatèrent dans Queen Lane et quelque chose cogna Calvin avec un
bruit de maillet frappant un bœuf entre les deux yeux. Chose incroyable, il
continua de s’accrocher à la jambe de Louis. Il ne cessait de répéter à voix
basse : « Oh, merde, mec, pourquoi ? » Louis l’écarta d’un
coup de pied, empocha le revolver, saisit le fusil à canon scié et courut vers
le mur latéral de l’immeuble de rapport. Aucun autre coup de feu ne retentit du
côté de Queen Lane.


Vincent avait coincé la fille dans ce qui restait d’une
maison incendiée, non loin de Germantown Avenue. Immobile sur le seuil, il
l’écoutait avancer à tâtons parmi les poutres calcinées et les escaliers
effondrés à l’arrière du bâtiment. Les fenêtres étaient condamnées. Pour ce
qu’il en savait, il n’y avait aucune autre issue que cette entrée. J’utilisai
toutes les ressources de ma volonté pour forcer Vincent à faire un pas et à
s’accroupir dans les ténèbres, où il tendit l’oreille, reniflant l’air,
flairant la petite odeur douceâtre de la peur de la femme, agitant doucement la
lame de sa faux.


Louis franchit en hâte la porte latérale de l’immeuble de
rapport pour éviter qu’on ne voie sa silhouette se découper à contre-jour. Les
autres avaient dû entendre les coups de feu. Ou trouver les cadavres au
deuxième étage.


Aucune détonation ne se fit entendre lorsque Louis s’avança
d’un pas vif le long du couloir. Il s’arrêta devant la première pièce et jeta
un coup d’œil à l’intérieur. Aucune lumière. Quelque chose bougea dans le
couloir, près de l’escalier principal, et Louis tira, le recul lui bousculant
le bras droit. Il cala la crosse du fusil contre sa cuisse pour loger une
nouvelle cartouche dans la chambre, puis s’accroupit, guettant les ombres.


L’espace d’une seconde, deux images superposèrent dans mon
esprit : deux jeunes gens, Vincent et Louis, séparés par plus d’un
kilomètre de distance, accroupis dans une position presque identique, tendant
l’oreille en quête du moindre bruit. Puis il y eut un éclair, l’écho d’un
grondement, une averse de plâtre tomba sur les joues de Louis, et Vincent et
moi tiquèrent en même temps alors que j’ordonnai à Louis de courir vers
l’éclair, de tirer, de recharger, de se remettre à courir.


Un bruit de pas s’éleva sur les marches couvertes de débris.
Quelqu’un poussa un cri au premier étage.


Louis s’accroupit au pied de l’escalier pendant que je
réfléchissais. Il ne m’était plus indispensable. Ses réflexes étaient déjà
émoussés par le choc qu’il avait subi en recevant une balle dans le bras
gauche. J’aurais adoré Utiliser un des autres garçons présents dans l’immeuble,
mais c’était trop demander ; je dépensais déjà trop d’énergie à maintenir
Anne en état d’alerte dans Grumblethorpe, à contrôler Vincent dans la maison
brûlée et à conserver Louis en état de fonctionner. Je voulais ce nègre aux
yeux bleus. Je le voulais de toutes mes forces. Je voulais aussi revoir le
shérif, me rapprocher le plus possible de lui. J’avais des questions à lui
poser, et peut-être des choses à lui faire faire une fois qu’il y aurait
répondu.


Un canon jaillit sur le palier et un morceau de rampe vola
en éclats. Louis se tassa un peu plus sur lui-même. Ils étaient quatre. Marvin,
qui avait chargé un lourd revolver et éclaté de rire quand le shérif lui avait
demandé de le lui rendre. Leroy, le barbu, qui était armé d’un fusil à canon scié
identique à celui que Louis tenait dans ses mains. Le shérif, qui ne disposait
apparemment d’aucune arme. Et Jackson, le plus âgé des nègres, qui portait une
sacoche bleue. En outre, G.B. et G.R., les jeunes jumeaux, risquaient de
revenir d’une minute à l’autre avec leurs petits pistolets bon marché.


Louis monta l’escalier quatre à quatre, trébucha, rata une
marche et s’affala sur le palier du premier étage. Un fusil rugit à cinq mètres
de distance. Quelque chose déchira le cuir chevelu de Louis et le côté gauche
de son visage. Je bloquai la douleur mais lui fis lever une main pour tâter sa
joue et son oreille gauches. L’oreille avait disparu. Louis leva son fusil à
canon scié et tira en direction de l’éclair.


« Bon Dieu de merde », hurla une voix noire
que j’attribuai à Leroy.


Un revolver aboya dans la direction opposée et une balle
transperça la cheville de Louis avant d’aller se loger dans une lame du
parquet. Je le forçai à courir vers l’éclair du coup de feu et à recharger son
fusil en le calant contre son torse. Quelqu’un se mit à courir dans le couloir
obscur, puis glissa et tomba à grand fracas. Louis fit halte, discerna une
ombre moins obscure que la pénombre ambiante, leva son arme. La silhouette
roula dans le rectangle noir d’une embrasure de porte au moment où Louis
tirait. L’éclair de la détonation nous permit d’apercevoir Marvin qui
s’éclipsait en même temps que l’embrasure de porte volait en éclats.


Louis rechargea, glissa le fusil de l’autre côté du mur et
appuya sur la détente. Rien. Il rechargea à nouveau, tira à nouveau. Rien.
Alors que je lui ordonnais de jeter l’arme inutile, il y eut un éclair et une
balle lui fracassa la clavicule gauche, le faisant pivoter sur lui-même. Il
heurta un mur et glissa jusqu’au sol, sortant le revolver de sa poche dans sa
chute. Il y eut un autre coup de feu, trop haut, qui atteignit le mur un mètre
au-dessus de sa tête. Je l’aidai à viser soigneusement, très soigneusement,
l’endroit exact où avait jailli l’éclair.


Le revolver refusa de fonctionner. Louis chercha le cran de
sûreté à tâtons, le trouva, le libéra. Il tira à deux reprises, puis roula sur
lui-même et se releva en s’appuyant sur son bras blessé.


C’est alors qu’il heurta quelqu’un. Il sentit l’air quitter
ses poumons, sentit que l’autre avait également le souffle coupé alors même que
tous deux s’effondraient dans un coin de la pièce. Je reconnus le shérif à sa
corpulence. Je levai le revolver jusqu’à ce qu’il touche sa poitrine.


Une lumière explosa devant nos yeux. Louis recula et je vis
apparaître l’image figée du shérif en train de déclencher le flash électronique
de son appareil photo. Il y eut un deuxième flash, un troisième ; Louis
cligna des yeux pour essayer d’en chasser les images rémanentes, et je le
forçai à se tourner vers la véritable menace, à lever son arme, mais trop
tard ; alors même qu’il faisait volte-face en plissant les yeux, le chef
de la bande empoignait la crosse de son revolver des deux mains et tirait,
tirait.


Je ne sentis aucune douleur mais perçus l’impact de la
première balle, qui atteignit Louis au bas-ventre, et de la deuxième, qui
l’atteignit à la poitrine, lui fracassant les côtes. J’aurais continué à
l’Utiliser si la troisième balle ne l’avait pas atteint en plein visage.


Il y eut un bruit violent et précipité, et je perdis le
contact. J’ai maintes fois fait l’expérience de la mort d’un sujet que
j’Utilisais, mais cela reste une expérience troublante, un peu comme lorsqu’une
conversation téléphonique est brutalement interrompue.


Je me reposai un moment, ne percevant que le sifflement du
radiateur, le visage écaillé du mannequin grandeur nature, et les murmures à
présent audibles des murs de la nursery. « Melanie, disaient-ils.
Melanie, tu es en danger. Écoute-nous. »


Je les écoutai tout en concentrant mon attention sur Vincent.


Plus aucun bruit, ou presque, ne venait du fond de la maison
qui puait le charbon. La fille était prise au piège.


Je sentis une giclée d’adrénaline parcourir le corps
puissant de Vincent lorsqu’il se redressa, vérifia le mortel équilibre de sa
faux et se dirigea vers elle dans les ténèbres, lentement et sûrement.


 






 


29.


Germantown,


lundi 29 décembre 1980


 


 


 


On opéra Saul Laski le lundi après-midi. Il resta
inconscient durant vingt minutes et vaseux durant une heure. Lorsqu’il fut
assez lucide pour reconnaître l’endroit où il se trouvait – la même
cellule où on l’avait enfermé le dimanche matin –, il ôta son pansement et
examina l’incision.


On lui avait entaillé le gras de l’avant-bras gauche, sept
ou huit centimètres au-dessus des chiffres à moitié effacés de son matricule de
prisonnier. L’opération avait été exécutée avec compétence, les points de
suture étaient parfaitement posés. Bien que la plaie fût encore enflée et
douloureuse, Saul parvint à distinguer une bosse qu’il n’avait jamais vue sur
son bras. On avait inséré sous le long supinateur un objet de la taille d’une
grosse pièce de vingt-cinq cents. Saul remit le pansement en place et
s’allongea pour réfléchir.


Il avait eu tout le loisir de réfléchir. La veille, il avait
été surpris de constater qu’on ne l’avait ni relâché ni utilisé dans un but
quelconque. Il était sûr qu’on l’avait conduit à Philadelphie pour une bonne
raison.


L’hélicoptère avait atterri dans une partie isolée d’un
immense aéroport et Saul, les yeux bandés, avait été transféré dans une
limousine. La rumeur de la rue, les nombreux arrêts et démarrages de la
voiture, lui avaient appris qu’ils traversaient une partie animée de la ville.
À un moment donné, il avait perçu le bourdonnement métallique d’un pont sous
les roues.


Ils avaient roulé sur un terrain accidenté avant de faire
halte. S’il n’y avait pas eu la rumeur de la ville – une sirène dans le
lointain, des cris, le grondement d’un train de banlieue prenant de la
vitesse –, Saul aurait pu se croire en pleine campagne… Ils devaient donc
se trouver dans une zone dégagée, boueuse, bosselée, en plein cœur de la ville.
Un terrain vague ? Un chantier ? Un parc ? Il avait gravi trois
marches, puis on lui avait fait franchir une porte, prendre un couloir sur la
droite, puis fait tourner encore à droite. Il s’était cogné au mur à deux
reprises, et la consistance de sa surface, ainsi que les échos dans la
minuscule pièce où on l’avait enfermé, l’avaient convaincu qu’il se trouvait
dans une caravane ou dans un mobile-home.


La cellule était moins solide et moins impressionnante que
celle de Washington. Elle était pourvue d’une couchette, de toilettes chimiques
et d’une petite grille de ventilation par laquelle lui parvenaient des voix
étouffées et des rires occasionnels. Saul aurait tué pour avoir un livre. Les
capacités d’adaptation de l’organisme humain sont certes fabuleuses, mais Saul
était incapable de se passer de lecture pendant plusieurs jours d’affilée.
Lorsqu’il vivait dans le ghetto de Lodz, son père avait pris l’initiative de dresser
une liste des livres disponibles et d’organiser une sorte de bibliothèque de
prêt. Les Juifs condamnés à partir dans les camps y emmenaient parfois les
livres qu’ils avaient empruntés, et le père de Saul rayait alors les titres sur
sa liste en soupirant, mais le plus souvent, les hommes épuisés et les femmes
aux yeux tristes les ramenaient religieusement, la page où ils avaient
interrompu leur lecture encore marquée par un signet. « Vous le finirez à
votre retour », disait le père de Saul, et le lecteur ou la lectrice
hochait la tête.


Colben vint l’interroger à deux ou trois reprises, mais Saul
vit que le cœur n’y était pas. Tout comme Saul, Colben attendait quelque chose.
Tous les occupants du complexe de caravanes attendaient quelque chose, Saul le
sentait. Mais quoi ?


Il profita des circonstances pour réfléchir. Il pensa à
l’Oberst, à Melanie Fuller, à Colben, à Barent et à tous les autres, qui lui
restaient inconnus. Il avait travaillé durant des années sur la base d’une
dangereuse erreur de perception. Il avait cru que s’il parvenait à comprendre
la psychologie du mal il pourrait le guérir. À présent, il se rendait compte
que sa quête de l’Oberst n’était pas seulement motivée par de vagues raisons
personnelles, mais aussi par la même curiosité scientifique qui poussait un
immunologiste du Centre de contrôle des maladies à traquer et à isoler un
nouveau virus mortel. C’était intéressant. Intellectuellement stimulant,
Trouver, comprendre, guérir.


Mais il n’existait aucun antibiotique contre le bacille de
cette peste.


Saul connaissait les recherches et les théories de Lawrence
Kohlberg depuis plusieurs années. Kohlberg avait consacré sa vie à l’étude du
développement moral et éthique. Aux yeux d’un psychiatre formé aux théories de
la psychothérapie d’après-guerre, les idées de Kohlberg paraissaient
simplistes, voire infantiles, mais, alors qu’il gisait dans sa cellule en
écoutant le murmure de la ventilation, Saul se rendit compte à quel point la
théorie du développement moral proposée par Kohlberg s’appliquait à sa
situation.


Kohlberg avait découvert sept niveaux de développement
moral, censés être indépendants de l’époque, du lieu et de la culture. Le
Niveau Un est essentiellement celui de l’enfant exempt de toute notion du bien
et du mal, n’obéissant qu’à ses besoins et à ses désirs, uniquement inhibé par
des stimuli négatifs. Plaisir et douleur servent de base au jugement éthique
selon un schéma des plus classiques. Au Niveau Deux, l’être humain réagit à la
notion de bien et de mal en se conformant aux décisions d’une autorité. Les
adultes savent ce qu’ils font. Une personne du Niveau Trois se soucie des
règles en vigueur. « Je n’ai fait que suivre les ordres. » L’éthique
du Niveau Quatre est dictée par la majorité. Une personne du Niveau Cinq
consacre sa vie à créer et à défendre des lois qui servent le bien commun, tout
en défendant les droits des personnes dont les opinions sont incompatibles avec
le Niveau Cinq. Les Niveau Cinq font d’excellents avocats. Saul en avait connu
quelques-uns à New York. Les Niveau Six sont capables de transcender l’optique
légaliste des Niveau Cinq et se soucient du bien commun et des réalités
éthiques supérieures, indépendamment des frontières nationales, culturelles ou
sociologiques. Les Niveau Sept obéissent uniquement aux principes
universels. Jésus-Christ, Bouddha et Gandhi figurent parmi les rares Niveau
Sept connus.


Kohlberg n’était pas un idéologue – Saul l’avait
rencontré à plusieurs reprises et avait pu apprécier son sens de
l’humour – et il aimait à souligner les paradoxes tout simples engendrés
par sa hiérarchie du développement moral. Lors d’une soirée organisée au Hunter
College, Kohlberg avait déclaré que l’Amérique était une nation de Niveau Cinq,
fondée par le plus incroyable assortiment de Niveau Six doués de sens pratique
que l’histoire ait jamais connu, et principalement peuplée de Niveau Trois et
de Niveau Quatre. Il soulignait le fait que dans notre vie quotidienne nous
nous placions souvent en dessous de notre niveau optimum de
développement moral, mais que nous ne pouvions jamais dépasser celui-ci.
Il citait comme triste exemple l’inévitable destruction de l’enseignement de
tous les Niveau Sept Jésus-Christ transmettant son savoir à un Paul de Niveau
Trois, Bouddha représenté par des générations de prêtres incapables de dépasser
le Niveau Six et rarement capables de l’atteindre.


Mais Kohlberg ne plaisantait jamais de ses recherches les
plus récentes. À sa grande stupéfaction, puis à sa grande terreur, il avait
découvert l’existence d’un Niveau Zéro. Il existait des êtres humains n’ayant
jamais atteint le stade fœtal et absolument dénués de repères moraux ;
même les stimuli plaisir/douleur étaient impuissants à gouverner de telles
personnes – si on pouvait encore les qualifier de « personnes ».


Un Niveau Zéro pouvait croiser quelqu’un dans la rue, le
tuer par caprice et s’éloigner ensuite sans le moindre remords. Les Niveau Zéro
ne souhaitaient ni être capturés ni êtres punis, mais ce n’était pas le désir
d’éviter la punition qui guidait leurs actes. Et ceux-ci n’étaient pas non plus
motivés par un désir de transgression qui l’emportait sur la peur du châtiment.
Les Niveau Zéro étaient incapables de distinguer un acte criminel d’un acte
ordinaire ; ils étaient atteints de cécité morale. Des centaines de chercheurs
avaient mis les hypothèses de Kohlberg à l’épreuve, mais ses données semblaient
solides, ses conclusions irréfutables. À n’importe quelle époque, dans
n’importe quelle société, un à deux pour cent de la population se
trouvaient au Niveau Zéro du développement moral.


Ils vinrent chercher Saul le lundi après-midi. Colben et
Haines le maîtrisèrent pendant qu’un troisième homme lui faisait une piqûre. Il
sombra dans l’inconscience au bout de trois minutes. Lorsqu’il se réveilla un
peu plus tard, souffrant d’une migraine et d’une douleur au bras, on lui avait
implanté quelque chose dans la chair.


Saul examina l’incision, haussa les épaules, roula sur
lui-même et se mit à réfléchir.


 


Ils le relâchèrent le mardi, à une heure qu’il ne put
préciser. Haines lui passa un bandeau sur les yeux pendant que Colben lui
déclarait : « Nous allons vous laisser partir. Vous ne devez pas vous
éloigner de plus de six pâtés de maisons de l’endroit où nous vous déposerons.
Vous ne devez téléphoner à personne. Quelqu’un vous contactera plus tard pour
vous dire ce qu’il convient de faire ensuite. Ne parlez à personne qui ne vous
ait d’abord adressé la parole. Si vous désobéissez à l’un de ces ordres, il
arrivera des ennuis à votre neveu Aaron, à Deborah et à leurs enfants. Est-ce que
c’est bien compris ?


— Oui. »


 


Ils le conduisirent vers la limousine. Le trajet dura moins
de cinq minutes. Colben ôta le bandeau des yeux de Saul et le poussa par la
portière ouverte.


Saul resta immobile au bord du trottoir et cligna des yeux
d’un air stupide dans la pénombre de l’après-midi. Il était déjà trop tard pour
qu’il puisse déchiffrer le numéro minéralogique de la limousine qui
s’éloignait. Saul recula d’un pas, heurta une femme noire portant un cabas,
s’excusa et ne put s’empêcher de sourire. Il s’avança le long du trottoir
étroit, enregistrant les moindres détails de ce qui l’entourait : la rue
aux immeubles en brique, les magasins miteux, les nuages gris, un bout de
papier qui va se plaquer sur un réverbère vert-de-grisé. Saul marchait d’un pas
vif, ignorant la douleur qui lui taraudait le bras, traversant au feu vert,
lançant un salut allègre à un conducteur de tramway furibond. Il était LIBRE.


Saul savait que c’était une illusion. Il était sûr que
certains des passants qu’il croisait sur son chemin l’observaient, le
suivaient. Parmi les véhicules qui roulaient sur la chaussée, certains
transportaient sûrement des hommes au costume sombre et au visage fermé qui
murmuraient dans leurs radios. La bosse de son bras gauche recelait probablement
un transmetteur radio ou une bombe miniaturisée, ou les deux. Cela n’avait
aucune importance.


Comme Saul avait les poches vides, il se dirigea vers le
premier homme qu’il vit – un immense Noir vêtu d’un blouson rouge
élimé – et lui mendia une pièce de vingt-cinq cents. Le Noir considéra
l’étrange apparition barbue, leva une main gigantesque comme pour la chasser,
puis secoua la tête et tendit à Saul un billet de cinq dollars. « Va te
faire soigner, mon frère », grommela le géant.


Saul entra dans un petit café, changea le billet contre des
pièces de vingt-cinq cents et se dirigea vers une cabine publique pour appeler
l’ambassade d’Israël à Washington. On ne put lui passer ni Aaron Eshkol ni Levi
Cole. Saul s’identifia. La standardiste n’eut aucune réaction perceptible, mais
le ton de sa voix s’altéra lorsqu’elle dit : « Oui, docteur Laski. Si
vous voulez bien patienter une minute, je suis sûre que Mr. Cohen aimerait
vous parler.


— Je vous appelle depuis une cabine publique de
Philadelphie, en Pennsylvanie », dit Saul. Il lui indiqua le numéro de la
cabine. « Je suis à court de pièces, pouvez-vous me rappeler ici afin que
nous ne soyons pas coupés ?


— Bien sûr », dit la standardiste.


Saul raccrocha. Le téléphone sonna, il décrocha le combiné,
entendit un bourdonnement, puis plus rien. Il se dirigea vers une autre cabine,
tenta d’appeler l’ambassade en P.C.V. et entendit la tonalité disparaître.


Il sortit du café et se mit à errer sans but précis. Moddy
et sa famille étaient morts. Saul l’avait su au fond de son cœur, mais
maintenant il le savait. Ils ne pouvaient plus lui faire grand-chose.
Saul s’immobilisa, regarda autour de lui, essaya de repérer les agents qui le
suivaient. Il ne vit que peu d’hommes blancs à proximité, mais cela ne voulait
rien dire ; le F.B.I. avait des agents de race noire.


Un Noir plutôt bien de sa personne et vêtu d’un élégant
manteau en poil de chameau traversa la rue et s’approcha de Saul. Il avait des
traits bien dessinés, un large sourire et des lunettes à larges verres
réfléchissants. Il portait un attaché-case en cuir d’aspect coûteux. Il sourit
comme s’il avait reconnu Saul, fit halte et ôta son gant en peau de chamois
avant de lui tendre la main droite. Saul la serra.


« Bienvenue, mon petit pion, dît l’homme dans un
polonais parfait. Il est temps que vous vous joignez à notre jeu. »


 


« Vous êtes l’Oberst. » Saul sentit quelque chose
frissonner au fond, de lui. Il secoua la tête et cette étrange impression se
dissipa en partie.


Le Noir sourit et lui répondit en allemand :
« Oberst. Un titre honorable, un titre que je n’ai plus entendu depuis
trop longtemps. » Il s’arrêta devant un restaurant Horn and Hardart et en
indiqua l’entrée d’un geste. « Avez-vous faim ?


— Vous avez tué Francis. »


L’homme se frotta la joue d’un air distrait. « Francis ?
J’ai bien peur de ne… oh, oui. Le jeune détective. Eh bien… » Il sourit et
secoua la tête. « Venez, je vous offre à déjeuner, même s’il est un peu
tard pour cela.


— Ils nous observent, vous savez.


— Bien sûr. Et nous les observons. Une activité qui n’a
généralement rien de très productif. » Il ouvrit la porte pour laisser
passer Saul. « Après vous », dit-il en anglais.


 


« Mon nom est Jensen Luhar », dit le Noir alors
qu’ils prenaient place dans le restaurant presque désert. Luhar avait commandé
un cheeseburger aux oignons et un lait malté à la vanille. Saul contemplait
fixement sa tasse de café.


« Votre nom est Wilhelm von Borchert, rectifia Saul.
S’il y a jamais eu un Jensen Luhar, cela fait longtemps qu’il n’est plus de ce
monde. »


Jensen Luhar eut un geste agacé et ôta ses lunettes.
« Une question de sémantique à ce stade. Notre petit jeu vous plaît ?


— Non. Aaron Eshkol est-il mort ?


— Votre neveu ? Oui, j’en ai peur.


— La famille d’Aaron ?


— Également décédée. »


Saul inspira profondément. « Comment ?


— Pour autant que je le sache, Mr. Colben a
dépêché Haines et quelques-uns de ses collègues chez votre neveu. Il y a eu un
incendie, mais je suis sûr que cette malheureuse famille avait déjà succombé
avant que jaillisse la première flamme.


— Haines ! »


Jensen Luhar aspira une gorgée de lait à l’aide de sa
paille. Il mordit à belles dents dans son cheeseburger, se tamponna
délicatement les lèvres avec un coin de serviette, et sourit. « Vous jouez
aux échecs, docteur. » Ce n’était pas une question. Luhar offrit une
rondelle d’oignon à Saul. Celui-ci le regarda sans rien dire. Luhar avala son
oignon et dit : « Si vous connaissez bien ce jeu, docteur, vous devez
apprécier ce qui se passe en ce moment.


— Ce n’est donc que ça à vos yeux ? Un jeu ?


— Bien sûr. Considérer nos activités sous un autre jour
serait prendre la vie – et nous-mêmes – beaucoup trop au sérieux.


— Je vais vous retrouver et vous tuer », dit
doucement Saul.


Jensen Luhar hocha la tête et avala une nouvelle bouchée de
cheeseburger. « Si nous devions nous rencontrer en personne, vous
essaieriez sûrement. Vous n’avez plus le choix à présent.


— Que voulez-vous dire ?


— Tout simplement que le président estimé de ce qu’on
appelle par euphémisme l’Island Club, un certain C. Arnold Barent, vous a conditionné
dans ce seul but : tuer un producteur de cinéma que le monde entier croit
déjà mort. »


Saul sirota une gorgée de café froid pour dissimuler sa
confusion. « Bayent n’a rien fait de tel.


— Bien sûr que si. Il n’avait aucune autre raison de
vous recevoir en personne. Combien de temps a duré votre entretien avec lui, à
votre avis ?


— Quelques minutes.


— Quelques heures, plus probablement. Mr. Barent
vous a conditionné pour deux raisons : pour me tuer et pour s’assurer que
vous ne représenterez jamais une menace pour lui.


— Que voulez-vous dire ? »


Luhar avala le dernier morceau d’oignon de son assiette.
« Faisons une expérience. Visualisez Mr. Barent, et ensuite
imaginez-vous en train de l’agresser. »


Saul plissa le front mais s’exécuta. Cela fut très difficile.
Lorsqu’il se rappela Barent tel qu’il l’avait vu – bronzé, détendu, assis
sur le pont de son navire et contemplant la mer –, il fut stupéfait de
sentir monter en lui une sensation de plaisir, d’amitié et de loyauté. Il se
força à s’imaginer en train de frapper Barent, de lever le poing sur ses traits
amènes et bien dessinés…


Saul se plia en deux sous l’effet d’une soudaine nausée. Il
hoqueta, sur le point de vomir. Une sueur froide lui inonda le front et les
joues. Il attrapa tant bien que mal un verre d’eau et en avala plusieurs
gorgées, s’efforçant de penser à autre chose, défaisant lentement le nœud de
douleur qui s’était formé dans son ventre.


« Intéressant, ja ? dit Luhar. C’est la
plus grande force de Mr. Barent. Toute personne ayant passé quelque temps
auprès de lui est incapable de lui vouloir le moindre mal. Servir
Mr. Barent est une source de plaisir pour nombre de gens. »


Saul acheva de vider son verre et s’épongea le front avec
une serviette de table. « Pourquoi l’affrontez-vous ?


— L’affronter ? Non, non, mon cher pion. Je
ne l’affronte pas, je joue contre lui. » Luhar regarda autour de lui.
« Pour le moment, ils n’ont encore installé aucun microphone pour capter
notre conversation, mais dans quelques minutes une fourgonnette va se garer
près d’ici et nous ne pourrons plus parler en privé. Il est temps pour nous
d’aller faire un tour.


— Et si je ne veux pas vous suivre ? »


Jensen Luhar haussa les épaules. « Dans quelques
heures, la partie va devenir vraiment très intéressante. Vous avez un rôle à y
jouer. Si vous souhaitez vous venger de ceux qui ont éliminé votre neveu et sa
famille, il est dans votre intérêt de m’accompagner. Grâce à moi, vous serez
libéré… du moins libéré d’eux.


— Mais pas de vous ?


— Ni de vous-même, cher pion. Allez, allez, il est
temps de se décider.


— Un jour, je vous tuerai », dit Saul.


Luhar sourit, remit ses lunettes et enfila ses gants.
« ja, ja. Vous venez ? »


Saul se leva et regarda par la fenêtre. Une fourgonnette
verte venait de se ranger au bord du trottoir. Saul suivit Luhar à l’extérieur.


 


Les rues de Germantown étaient aussi étroites que
contradictoires. Jadis, les immenses bâtiments avaient peut-être été des
demeures agréables – certains d’entre eux rappelaient à Saul les maisons
étroites d’Amsterdam. Ce n’étaient aujourd’hui que des taudis surpeuplés. Les
petites boutiques avaient peut-être été le noyau d’une authentique vie
communautaire – magasins d’alimentation, épiceries fines, magasins de
chaussures, autant de boutiques familiales. Aujourd’hui, leurs vitrines
exhibaient surtout des cadavres de mouches. Certaines d’entre elles avaient été
converties en appartements bon marché ; debout dans une vitrine, une
fillette crasseuse pressait sa joue et ses doigts sales contre le verre.


« Que vouliez-vous dire quand vous m’avez annoncé que
vous “jouiez” contre Barent ? » demanda Saul. Il regarda par-dessus
son épaule mais ne vit aucun signe de la fourgonnette verte. Aucune
importance ; il savait qu’on n’avait pas cessé de les surveiller. C’était
l’Oberst qu’il voulait retrouver.


« Nous jouons aux échecs. » Le colosse noir se
tourna vers lui et Saul vit son propre reflet dans les verres de ses lunettes.


« Et nos vies forment l’enjeu de la partie », dit
Saul. Il chercha désespérément un moyen de pousser l’Oberst à lui révéler
l’endroit où il se trouvait.


Luhar éclata de rire, révélant ses larges dents blanches.
« Non, non, mon petit pion, dit-il en allemand. Vos vies n’ont aucune
valeur, L’enjeu n’est rien moins que la maîtrise des règles du jeu.


— Le jeu ? » Ils venaient d’entrer dans une
rue latérale. Ils n’y virent personne en dehors de deux matrones noires qui
sortaient d’une laverie automatique.


« Vous connaissez sûrement l’Island Club et les jeux
qu’il organise tous les ans ? dit l’Oberst. Herr Barent et sa coterie de
couards ont toujours eu peur de me laisser y jouer. Ils savent que j’exigerai
du jeu qu’il prenne une nouvelle envergure. Une envergure digne d’une race d’Übermenschen.


— La guerre ne vous a donc pas suffi ? »


Luhar eut un nouveau sourire. « Vous cherchez à me
provoquer, dit-il doucement. Une entreprise parfaitement vaine. » Ils
firent halte devant un bâtiment en parpaings attenant à la laverie. « La
réponse est “Non”. La guerre ne m’a pas suffi. L’Island Club s’imagine avoir
des prétentions à la puissance tout simplement parce que ses membres exercent
une influence… sur les gouvernants, sur les nations, sur l’économie. Une
influence. » Luhar cracha sur le trottoir. « Quand j’aurai
édicté les nouvelles règles du jeu, ils verront ce dont est capable la vraie
puissance. Le monde n’est qu’un morceau de viande pourrie infestée de vers,
petit pion. Nous le purifierons par le feu. Je leur montrerai ce que c’est que
de jouer avec des armées plutôt qu’avec leurs pitoyables petits
factotums. Je leur montrerai ce que c’est que de voir des villes entières périr
suite à la perte d’une pièce, des races entières se faire capturer et utiliser
suivant les caprices de l’Utilisateur. Et je leur montrerai ce que c’est que de
jouer le jeu à l’échelle du globe. Nous sommes tous mortels, petit pion, mais
Herr Barent est incapable de comprendre qu’il n’y a aucune raison pour que le
monde nous survive. »


Immobile sur le trottoir, Saul le regardait fixement. La
bise agitait les pans de son manteau et lui donnait la chair de poule.


« Nous y voilà. » Luhar sortit de sa poche un
trousseau de clés grâce auquel il ouvrit la porte du bâtiment miteux. Il
s’enfonça dans l’obscurité et, fit signe à Saul. « Tu viens, petit
pion ? »


Saul déglutit. « Vous êtes encore plus fou que je ne
l’imaginais », murmura-t-il.


Luhar acquiesça. « Peut-être. Mais si vous me suivez,
vous aurez une chance de pouvoir continuer la partie. Pas le grand jeu,
malheureusement. Vous n’avez aucun rôle à y jouer. Mais votre sacrifice en
permettra le déroulement. Si vous venez avec moi… de votre propre volonté…,
nous vous ôterons les chaînes que vous a passées Herr Barent afin que vous
puissiez continuer à me servir en pion loyal. »


Debout dans le froid, Saul serra le poing et sentit la
douleur lui tarauder le bras gauche autour de l’implant chirurgical. Il
s’enfonça dans les ténèbres.


Luhar sourit et verrouilla la porte derrière eux. Saul
cligna des yeux dans la pénombre. Le rez-de-chaussée, une espèce de vaste
entrepôt, ne contenait que de la sciure et des palettes de manutention. Un
escalier en bois conduisait à l’étage. Luhar le désigna du doigt et Saul
commença à monter.


« Bon Dieu », dit-il. La faible lumière qui
filtrait à travers la verrière crasseuse permettait de distinguer une table et
quatre chaises. Deux de ces chaises étaient occupées par des cadavres nus.


Saul s’approcha d’eux pour les examiner. Ils étaient froids,
pris dans l’étau de la rigidité cadavérique. Le premier était celui d’un Noir,
de la même taille et de la même corpulence que Luhar. Ses yeux étaient grands
ouverts et voilés par la mort. Le second corps était celui d’un homme blanc un
peu plus âgé que Saul, chauve et barbu. Sa bouche était béante. Saul vit sur
son nez et sur ses joues une couperose trahissant un alcoolisme avancé.


Il regarda Luhar ôter son manteau en poil de chameau.
« Nos doppelgängers ? dit Saul.


— Exactement, fit l’Oberst par la bouche de Luhar. J’ai
déjà quasiment chassé de votre esprit les pulsions que Herr Barent y avait
instillées. Êtes-vous prêt à continuer, petit pion ?


— Oui. » À continuer à chercher un moyen de
vous tuer, pensa-t-il.


« Très bien. » Luhar consulta sa montre.
« Nous avons environ une demi-heure avant que Mr. Colben ne décide de
se joindre à nous. Cela devrait suffire. » Il posa son attaché-case sur la
table, près du bras gauche du cadavre noir. Lorsqu’il l’ouvrit, Saul vit qu’il
était plein du même type d’explosif qu’il avait vu sur Harrington.


« Nous suffire pour quoi faire ? dit Saul.


— Nos préparatifs. Ce bâtiment est pourvu d’un sous-sol
secret relié à la cave de l’immeuble voisin. Cette cave nous permettra
d’accéder à une partie de l’ancien réseau d’égouts de la ville. La sortie n’est
qu’à un pâté de maisons de distance, mais cette zone ne devrait pas être
surveillée. Une voiture m’attendra là-bas. Vous serez libre d’aller où vous
voudrez.


— Vous êtes si malin que ça me donne envie de vomir. Ça
ne marchera jamais.


— Ah bon ? » Luhar haussa ses épais sourcils.


Saul ôta son manteau et retroussa sa manche. Les bandages
étaient légèrement jaunis par l’onguent qu’on lui avait appliqué. « On m’a
implanté quelque chose hier. Je pense qu’il s’agit d’un transmetteur radio.


— Évidemment. » Luhar prit dans son attaché-case
un paquet enveloppé de tissu vert et déroula celui-ci. Une bouteille d’iode et
des instruments chirurgicaux étincelèrent dans la faible lumière.
« L’opération ne devrait pas prendre plus de vingt minutes, n’est-ce
pas ? »


Saul prit un scalpel enveloppé dans un sachet stérilisé.
« Et c’est vous qui allez officier, je suppose ?


— Si vous insistez, mais je me dois de vous préciser
que je n’ai reçu aucune formation médicale.


— C’est donc moi qui aurai le plaisir d’opérer. »
Saul jeta un coup d’œil dans l’attaché-case, puis releva la tête. « Pas de
seringue ? Pas d’anesthésie locale ? »


La pièce se reflétait dans les lunettes de Jensen Luhar. Son
visage massif était totalement inexpressif. « Malheureusement, non. Quelle
valeur accordez-vous à votre liberté, docteur Laski ?


— Vous êtes un dément, Herr Oberst », dit Saul. Il
s’assit près de la table, disposa les instruments autour de lui et rapprocha la
bouteille d’iode.


Luhar prit un sac de sport dissimulé sous la table.
« Changeons d’abord de vêtements. Au cas où vous ne seriez pas en état de
le faire tout à l’heure. »


Lorsque les cadavres furent revêtus de leurs habits, et que
Saul eut enfilé un jean légèrement flottant, un pull à col roulé noir et des
chaussures de marche trop petites d’une demi-pointure, Luhar déclara :
« Plus que dix-huit minutes environ, docteur.


— Asseyez-vous. Je vais vous expliquer ce qu’il faut
faire au cas où je m’évanouirais. » Il sortit de la gaze et des pansements
d’un sachet. « C’est vous qui devrez recoudre la plaie.


— Comme vous voulez, docteur. »


Saul secoua la tête, leva les yeux vers la verrière pendant
quelques instants, puis baissa la tête et, d’un geste sûr, procéda à la
première incision.


 


Saul ne s’évanouit pas. Mais il hurla à deux reprises, et
lorsque les filaments du transmetteur eurent été séparés des fibres
musculaires, il se pencha et vomit, Luhar recousit grossièrement la plaie, la
pansa, l’enveloppa de bandages et força le psychiatre à demi inconscient à
enfiler un lourd manteau. « Nous avons cinq minutes de retard sur
l’horaire prévu, siffla le Noir. Dépêchez-vous. »


Une trappe dissimulée sous des palettes s’ouvrait dans un
coin de l’entrepôt, dont le sol semblait pourtant ne former qu’une surface
uniforme de béton, Alors que Luhar la refermait, Saul entendit le rugissement
d’un hélicoptère et un lointain martèlement. « Vite ! » siffla
le colosse dans les ténèbres. Saul essaya de ramper, poussa un cri comme son
bras douloureux se rappelait à lui et tomba en avant, Au-dessus d’eux, une
gigantesque explosion fit trembler la terre et projeta sur le visage de Saul de
la poussière et des toiles d’araignée. « Vite ! » siffla Luhar,
et il poussa Saul devant lui.


Des blocs de ciments s’étaient détachés des parois. Luhar
les écarta à coups de pied, aida Saul à se relever dans une cave obscure qui
sentait la moisissure et le vieux papier journal, le força à avancer. Ils se
faufilèrent entre une grille et un tas de briques, puis se remirent à ramper,
Saul frissonnant au contact de l’eau glacée sur ses mains et ses genoux,
touchant des choses visqueuses dans le noir. Il essaya de plaquer son bras
gauche contre son flanc et de progresser sur trois membres. Il glissa à deux
reprises et se cogna l’épaule gauche, trempant sa veste. Luhar éclata de rire
et le poussa en avant, Saul ferma les yeux et pensa à Sobibor, aux masses
hurlantes, au calme de la forêt des Hiboux.


Finalement, ils purent se redresser. Luhar ouvrit la marche
pendant une centaine de pas, tourna à droite pour s’engager dans un passage
plus étroit, et fit halte sous une grille. Ses bras robustes peinèrent pour
soulever la claie métallique. Saul cligna des yeux dans la lumière grisâtre, se
concentra pour chasser le vertige qui le gagnait et glissa une main dans la
poche de son manteau pour toucher la poignée froide du scalpel dont il s’était
emparé pendant que Luhar procédait aux ultimes réglages de la bombe à retardement
contenue dans son attaché-case.


« Ahh, et voilà », haleta Luhar en poussant
la grille de côté. Ses deux bras étaient toujours levés. La veste du colosse
était ouverte, exposant son ventre et son torse sous le fin tissu de sa
chemise. Saul rassembla ses forces et bondit, le scalpel à la main, imaginant
pour sa lame une cible située quelque part derrière la colonne vertébrale du
Noir.


Le bras gauche de Jensen Luhar s’abaissa, vif comme
l’éclair, sa main massive se referma sur le poignet de Saul, et la lame
s’immobilisa à dix centimètres de son sternum. « Tss-tss », fit
Luhar. Son autre main alla frapper le bras gauche de Saul, toujours en sang. Le
souffle coupé, Saul hoqueta et tomba à genoux tandis que des cercles rouges
envahissaient son champ de vision de plus en plus étroit. Luhar ôta doucement
le scalpel de sa main droite privée de force, « Ce n’est pas gentil, mein
kleine Jude, murmura-t-il. Auf wiedersehen. »


La lumière fut occultée pendant une seconde, puis Luhar
disparut. Saul, agenouillé dans les ténèbres, trempa son front dans l’eau
glacée pendant plusieurs minutes, s’efforçant de rester conscient. Pourquoi ?
pensa-t-il. Pourquoi rester éveillé ? Dors donc un peu.


Silence, s’ordonna-t-il.


Au bout d’une éternité, il se releva, tendit son bras valide
vers la grille et tenta de se hisser à l’extérieur. Il lui fallut cinq
tentatives pour y parvenir. Son jean était trempé par ses chutes successives,
mais il finit par émerger dans la lumière du jour.


La bouche d’égout était située derrière une benne à ordures
métallique, à trois ou quatre mètres de l’entrée d’une ruelle. Il ne reconnut
pas la rue dans laquelle il s’engagea d’un pas mal assuré. Des enfilades de
maisons identiques s’étiraient jusqu’au sommet d’une colline.


Saul parcourut un demi-pâté de maisons avant d’être gagné
par un étourdissement. Il fit halte et examina son bras gauche. La plaie
s’était ouverte. Le sang inondait la manche de sa veste, coulait le long de son
bras, et tachait le pan gauche de son manteau. Il se retourna et éclata de rire
en découvrant la piste écarlate qu’il laissait derrière lui. Il serra
violemment son bras et heurta la vitrine d’un magasin désaffecté. Le trottoir
roulait et tanguait comme le pont d’un navire en pleine tempête.


Le soir tombait. Des flocons dansaient comme des lucioles
autour d’un lointain réverbère. Une silhouette massive descendait la rue en
direction de Saul. Il recula en trébuchant jusqu’au pas de porte du magasin,
glissa le long du mur rugueux, se tassa sur lui-même et essaya de se rendre
aussi invisible qu’un poivrot habitué à de tels abris.


Alors que l’homme passait lentement devant lui, Saul sentit
une nouvelle douleur déchirer les muscles de son bras gauche. Il le serra
encore plus fort et grinça des dents jusqu’à produire un bruit perceptible. L’homme
passa sans s’arrêter, tenant dans sa main un lourd objet métallique.


Saul sentit les ténèbres l’emporter au moment même où les
bruits de pas s’interrompaient quelques mètres plus loin, pour revenir ensuite
lentement vers lui. Saul roula vers la gauche, sentant à peine son crâne
heurter la porte. Son bras gauche était en feu et il sentait le sang dégouliner
sur son poignet et sa main.


Le rayon d’une lampe-torche lui poignarda les yeux. L’énorme
silhouette se pencha sur lui, occultant la rue, occultant le monde. Saul serra
son poing droit et lutta pour ne pas sombrer dans le tourbillon de
l’inconscience. Une main lourde se posa sur son épaule.


« Doux Jésus, dit une voix traînante qui lui était
familière. Saul, c’est vous ? »


Saul hocha la tête et la sentit tomber en avant, sentit son
menton se poser sur sa poitrine, ses yeux se fermer, pendant que la voix douce
continuait de dire des choses qu’il ne pouvait comprendre et que les bras
robustes du shérif Bobby Joe Gentry le soulevaient et le portaient aussi
facilement qu’un enfant endormi.
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Gentry se demanda s’il n’était pas en train de devenir fou.
Alors qu’il courait vers Community House, il regretta que Saul ne soit
pas conscient pour qu’ils puissent en discuter. Il avait l’impression que le
monde était devenu un cauchemar de paranoïaque dans lequel toutes les relations
de cause à effet s’étaient complètement rompues.


Le jumeau répondant au nom de G.B. arrêta Gentry à un
demi-pâté de maisons du foyer. Le shérif fixa le canon du pistolet bon marché
braqué sur lui et ordonna sèchement : « Laisse-moi passer. Marvin
attend mon retour.


— Ouais, mais il attend sûrement pas que tu lui ramènes
un Blanc mort.


— Il n’est pas mort et il peut sans doute nous aider.
Mais s’il meurt, je veillerai à ce que Marvin te tienne pour responsable.
Maintenant, laisse-moi passer. »


G.B. hésita. « Va te faire foutre, sale flic »,
dit-il finalement, mais il s’écarta quand même.


Gentry dut négocier avec trois autres sentinelles avant
d’atteindre l’immeuble. Marvin avait élargi leur périmètre de défense sur une
centaine de mètres dans toutes les directions. Tout véhicule inconnu garé dans
les parages devait être incendié si son propriétaire refusait de l’évacuer. Une
fourgonnette verte occupée par deux Blancs à l’avant et Dieu sait combien
d’autres à l’arrière avait obtempéré trente secondes après l’ultimatum que
Leroy avait adressé à son conducteur. Peut-être était-ce le bidon d’essence
sans plomb qu’il brandissait dans sa main droite qui avait convaincu le Blanc
de filer sans demander son reste.


 


Le cauchemar avait débuté lundi soir.


Marvin et les autres avaient regagné Community House
en empruntant des ruelles et des cours dérobées. À l’issue de la bataille
rangée qui s’était déroulée dans le bâtiment obscur, Leroy avait le corps
criblé de petits plombs et tous les membres de la troupe, Marvin excepté,
étaient dans un état proche de l’hystérie. Ils avaient traîné les corps de
Calvin et de Trout à l’intérieur de l’immeuble, Marvin envisageant d’envoyer
Jackson ou Taylor les récupérer avec le camion de Woods, mais la confusion
qu’ils avaient trouvée à leur retour au foyer avait retardé cette expédition.
Lorsque le camion avait fini par se mettre en route, peu de temps avant l’aube,
les cinq cadavres avaient disparu et il ne restait que des flaques de sang
anonymes aux premier et deuxième étages. Aucun flic ne se trouvait sur les
lieux.


La panique régnait dans Community House. On tirait
sur tout ce qui bougeait. Quelqu’un avait éteint les autos incendiées, mais un
nuage de fumée flottait encore au-dessus du pâté de maisons, telle une chape de
mort.


« Il est venu ici, mec, le monstre blanc, mec, ici,
dans la maison, il a eu ce connard de Woods et il a blessé Kara, c’est grave,
mec, et Raji l’a vu poursuivre la photographe dehors, mec, et… bafouilla Taylor
lorsqu’ils arrivèrent.


— Où est Kara ? » rugit Marvin.
C’était la première fois que Gentry entendait le jeune homme crier.


Kara était en haut, dit Taylor, couchée sur un matelas
derrière le rideau, grièvement blessée. Gentry les suivit à l’étage. La plupart
des membres du gang contemplaient fixement le corps décapité de Woods sur la
table de billard, mais Marvin et Jackson se dirigèrent vers l’endroit où Kara,
inconsciente, était soignée par quatre autres filles.


« Ça a l’air sérieux », dit Jackson. Le superbe
visage de la jeune fille était presque méconnaissable, son front horriblement
enflé, ses yeux assombris par le sang qui coulait de sa blessure. « Elle
devrait être à l’hôpital. Son pouls est trop faible et sa tension trop basse.


— Hé, mec, protesta Leroy en exhibant un bras et une
jambe constellés de cercles sanglants, j’ai mal. Je vais aller avec toi pour me
faire soigner et…


— Reste ici, ordonna sèchement Marvin.
Rassemble-moi tous ces connards. Personne ne doit pénétrer dans le coin,
pigé ? Dis à Sherman et à Eduardo de se magner le cul et d’aller à Dogtown
alerter Mannie. Qu’il nous envoie les troupes qu’il nous avait promises l’hiver
dernier quand on l’a aidé dans cette histoire avec Pastorius. Et on les veut tout
de suite. Dis à Squeeze d’envoyer tous les nains et auxiliaires dans les
rues, et tout de suite. Je veux savoir où se cache cette foutue Sorcière
Vaudou. »


Tandis qu’il continuait à donner des ordres et que Jackson
emportait Kara au rez-de-chaussée, Gentry attira Taylor dans un coin. « Où
est Natalie ? »


Le jeune homme secoua la tête, puis laissa échapper un
hoquet lorsque Gentry resserra son étreinte sur son biceps. « Merde, mec.
Le monstre blanc lui court après. Raji les a vus traverser l’esplanade et
disparaître entre les immeubles, mec. Il faisait noir. On leur a couru
après, mais on n’a rien vu.


— Il y a combien de temps ? » Gentry serra un
peu plus fort.


« Hé, merde. Vingt minutes. Peut-être
vingt-cinq. »


Gentry descendit en hâte au rez-de-chaussée et rattrapa
Marvin avant qu’il s’en aille. « Je veux mon revolver. »


L’autre le fixa de ses yeux bleu pâle aussi glacials que
l’océan arctique.


« Ce fils de pute s’est attaqué à Natalie et je veux
lui régler son compte. Donne-moi le Ruger. » Il tendit la main.


Leroy fit glisser son fusil dans sa main droite. Il en
braqua le canon sur Gentry et se tourna vers Marvin, attendant son ordre.


Marvin dégaina le lourd revolver et le tendit à Gentry.
« Tue-le, mec.


— Ouais. » Gentry remonta à l’étage, récupéra sa
boîte de cartouches et rechargea l’arme. Les lourdes balles Magnum se mettaient
presque automatiquement en place sous ses doigts. Il se rendit compte que sa
main tremblait. Il se pencha et inspira à plusieurs reprises pour faire cesser les
tremblements, redescendit au rez-de-chaussée en quête d’une lampe-torche, puis
s’enfonça dans la nuit.


 


Saul Laski reprit conscience alors que Jackson examinait sa
blessure. « On dirait qu’on vous a opéré avec un ouvre-boîte, dit
l’ex-médecin. Tendez votre bras droit. Je vais vous faire une injection de
morphine pendant que je répare les dégâts. »


Saul reposa sa tête sur le matelas. Sous sa barbe noire, sa
peau et ses lèvres étaient blafardes. « Merci.


— Ne me remerciez pas. Je vous enverrai ma note. Il y a
ici des frères qui tueraient pour cette morphine. » Il fit une piqûre à
Saul d’un geste vif et sûr. « Vous autres, pauvres Blancs, vous ne savez
pas prendre soin de votre corps. »


Gentry se hâta de parler avant que la morphine n’endorme le
psychiatre. « Qu’est-ce que vous foutez ici, Saul ? »


Le vieil homme secoua la tête. « C’est une longue
histoire. Et il y a plus de gens qui y sont impliqués que je ne le croyais,
shérif…


— On s’en est rendu compte. Savez-vous où se cache
votre Oberst ? »


Jackson acheva de nettoyer la plaie et entreprit de la
recoudre. Saul y jeta un bref regard, puis détourna les yeux. « Non, pas
exactement. Mais il est quelque part par ici. Tout près. Je viens de rencontrer
un Noir nommé Jensen Luhar qui est au service de l’Oberst depuis plusieurs
années. Les autres… Colben, Haines… m’ont relâché en pensant que je pourrais
les conduire à l’Oberst.


— Haines ! Bon sang, je savais que ce salaud
n’était pas clair. »


Saul s’humecta les lèvres. Sa voix était de plus en plus
pâteuse, de plus en plus vague. « Et Natalie ? Elle est
ici ? »


Gentry détourna les yeux, fusilla du regard l’ombre
environnante. « Elle était ici. Quelqu’un l’a attaquée… l’a capturée… il y
a vingt-quatre heures. »


Saul tenta de se redresser. Jackson jura et le força à rester
étendu. « Vivante ? demanda Saul.


— Je ne sais pas. J’ai passé les dernières vingt-quatre
heures à fouiller tout le quartier. » Gentry se frotta les yeux. Cela
faisait plus de quarante-huit heures qu’il n’avait pas dormi. « Il n’y a
aucune raison de penser que Melanie Fuller a épargné Natalie après avoir
assassiné autant de monde. Mais je continue d’espérer. Une intuition. Si
vous pouvez me dire tout ce que vous savez, alors peut-être qu’ensemble nous
pourrons… » Gentry s’interrompit. Jackson avait presque fini. Saul Laski
dormait à poings fermés.


 


« Comment va Kara ? » demanda Gentry en
entrant dans la cuisine.


Marvin leva les yeux vers lui. Un plan de la ville était
étalé sur la table, maintenu en place par des boîtes de bière et des paquets de
chips. Leroy était assis près de son chef, enveloppé de bandages blancs
visibles à travers les déchirures de sa chemise. Divers lieutenants allaient et
venaient, mais il régnait dans le foyer une atmosphère de détermination sereine
très différente du chaos de la veille. « Ça ne va pas fort, soupira
Marvin. Le docteur dit qu’elle est gravement touchée. Cassandra et Shelli sont
près d’elle en ce moment. Elles enverront quelqu’un si son état
s’aggrave. »


Gentry acquiesça et s’assit. Il sentait les toxines envahir
son organisme épuisé, plaquant une pellicule de lumière terne sur tout ce qu’il
fixait. Il se frictionna le visage.


« Le type, là-haut, il va t’aider à retrouver ta
femme ? » Gentry cilla. « Je ne sais pas.


— Il peut nous aider à retrouver la Sorcière Vaudou ?


— Peut-être. D’après Jackson, il sera en état de nous
parler d’ici une heure ou deux. Et tes hommes, ils ont trouvé quelque
chose ?


— C’est une question de temps, mec. Rien qu’une
question de temps. Toutes les filles et tous les auxiliaires sont en train de
faire du porte à porte. Une vieille femme blanche comme elle ne peut pas se
planquer dans le coin sans que personne ne le sache. Dès qu’on l’aura dénichée,
on sera prêts. »


Gentry essaya de se concentrer sur ce qu’il voulait dire. Il
avait de plus en plus de peine à trouver ses mots. « Tu es au courant pour
les autres… les fédéraux. »


Marvin éclata de rire. Un rire amer et glacé. « Je
veux ! Ils grouillent dans tous les coins. Mais c’est à cause d’eux que la
télé et les flics du coin ne sont pas sur le coup, pas vrai ?


— Sans doute. Mais ce que je veux dire, c’est qu’ils
sont aussi dangereux que la Sorcière Vaudou. Certains d’entre eux ont le même…
les mêmes pouvoirs qu’elle. Et ils sont à la recherche d’un homme qui est
encore plus dangereux.


— Tu penses que c’est eux qui se sont attaqués au Soul
Brickyard, mec ?


— Non.


— Ils ont quelque chose à voir avec le monstre
blanc ?


— Non.


— Alors, ils attendront leur tour. Mais s’ils se mêlent
de nos affaires, on leur réglera leur compte.


— Il y a environ quarante ou cinquante agents fédéraux
en civil dans les parages. En règle générale, ces types-là sont armés jusqu’aux
dents. »


Marvin haussa les épaules. Un adolescent fit irruption dans
la cuisine et lui parla à l’oreille. Marvin lui donna brièvement ses instructions
d’une voix calme et assurée. Le jeune homme repartit.


Gentry prit une boîte de bière, vérifia qu’il y restait un
peu de liquide tiède et en but une gorgée. « Est-ce que tu as pensé à
foutre le camp tant que c’est possible ? demanda-t-il. Je veux dire,
mettre tous tes copains à l’abri et laisser tous ces vampires se déchirer entre
eux ? »


Marvin regarda Gentry droit dans les yeux et lui répondit
d’une voix à peine audible : « T’as rien compris, mec. Les Blancs, le
gouvernement, les flics, les politiciens pourris du coin – ils ont jamais
cessé de vouloir nous baiser. Ce que le monstre blanc est en train de faire, ça
n’a rien de neuf, mais c’est à nous qu’il le fait, et sur notre
territoire, mec. Natalie et toi, vous dites que c’est la Sorcière Vaudou qui
est responsable, et je pense que c’est vrai. Ça me semble vrai. Mais y a
pas que la Sorcière Vaudou. Derrière elle, y a tout un tas d’autres types prêts
à nous chier sur la gueule, Et ça fait longtemps que ça dure. Mais c’est le
Soul Brickyard ici. Ceux qui ont été tués – Mohammed, George, Calvin…
peut-être Kara – ils étaient des nôtres, mec. Et c’est pour ça
qu’on va tuer le monstre blanc et cette salope de vieille sorcière. On a besoin
de personne pour nous aider. Mais si tu veux te joindre à nous, mec, tu es le
bienvenu.


— Je veux me joindre à vous », dit Gentry. Sa
propre voix lui fit l’effet d’un 45 tours passant en 33.


Marvin hocha la tête et se leva. Sa main était ferme
lorsqu’il la posa sur le bras de Gentry, le forçant à se lever et le poussant vers
l’escalier. « Pour le moment, mon vieux, tu ferais mieux d’aller dormir.
On t’appellera dès qu’il y aura du neuf. »


 


Jackson le réveilla à 5 h 30 le lendemain matin.
« Votre ami est réveillé », dit l’ex-médecin.


Gentry le remercia et s’assit sur le bord de son matelas, la
tête entre les mains, essayant de se remettre les idées en place. Avant d’aller
voir Saul, il descendit à la cuisine d’un pas mal assuré, se prépara du café
dans une antique cafetière, puis remonta à l’étage avec deux bols ébréchés fumants.
Une douzaine d’adolescents ronflaient sur des matelas ici et là. Ni Marvin ni
Leroy n’étaient en vue.


Saul accepta le bol avec reconnaissance. « Quand je me
suis réveillé, j’ai cru que tout ceci n’était qu’un rêve, dit-il. Je
m’attendais à me retrouver chez moi, prêt à aller donner des cours à
l’université. Puis j’ai senti ceci. » Il leva son bras bandé.


« Comment ça vous est arrivé ? » demanda
Gentry.


Saul avala une gorgée de café. « Voici ce que je vous
propose, shérif. Nous allons passer un marché. Je vais commencer par vous
livrer les informations les plus importantes en ma possession. Ensuite, ce sera
à votre tour. Si nos récits ont des points communs, nous les approfondirons.
D’accord ?


— D’accord. »


Ils parlèrent pendant une heure et demie, puis
s’interrogèrent mutuellement pendant une demi-heure supplémentaire. À l’issue
de cette conversation, Gentry aida Saul à se lever et ils allèrent contempler
les premières lueurs grises de l’aube derrière les barreaux d’une fenêtre.


« Demain, c’est le Jour de l’An », dit Gentry.


Saul leva une main pour ajuster ses lunettes et se rendit
compte de leur absence. « Tout ceci est incroyable, n’est-ce pas ?


— Oui. Mais je suis sûr que Natalie Preston est quelque
part là-dehors et je ne quitterai pas cette ville tant que je ne l’aurai pas
retrouvée. » Ils retournèrent près du matelas pour récupérer les lunettes
de Saul, puis descendirent au rez-de-chaussée voir s’il y avait quelque chose à
manger.


 


Marvin et Leroy revinrent vers dix heures du matin, en
grande conversation avec deux Portoricains élancés. Trois automobiles
surbaissées attendaient au bord du trottoir, emplies de jeunes Chicanos qui
contemplaient d’un air méfiant les jeunes Noirs rassemblés sur le perron de Community
House. Les membres du gang les regardaient d’un air aussi peu amène.


La cuisine était devenue un poste de commandement où l’on
n’entrait que sur invitation. Vingt minutes après le départ des Portoricains,
on y convoqua Saul et Gentry. Marvin, Leroy, un des jumeaux et une
demi-douzaine d’autres adolescents les fixèrent en silence.


« Comment va Kara ? demanda Gentry.


— Elle est morte », répondit Marvin. Il se tourna
vers Saul. « Jackson m’a dit que vous vouliez me parler.


— Oui. Je pense que vous pouvez m’aider à retrouver
l’endroit où j’ai été retenu prisonnier. Ce n’est sûrement pas très loin d’ici.


— Pourquoi ferions-nous ça ?


— Cet endroit est le centre de contrôle des policiers
qui quadrillent le quartier.


— Et alors ? Qu’ils aillent se faire
foutre. »


Saul tirailla sur sa barbe. « Je pense que les
policiers… les agents fédéraux… savent où se trouve Melanie Fuller. »


Marvin releva brusquement la tête. « Vous en êtes
sûr ?


— Non, mais étant donné ce que j’ai pu voir et entendre
là-bas, ça me paraît sensé. Je pense que l’Oberst leur a communiqué sa cachette
pour une raison qui lui est propre.


— Cet Oberst, c’est votre Sorcier Vaudou ?


— Oui.


— Y a pas mal de flics du gouvernement qui traînent
dans les rues. Est-ce que l’un d’eux saurait où se cache la Sorcière
Vaudou ?


— Peut-être, mais si nous pouvions pénétrer dans leur
centre de contrôle et… euh… parler à l’un de ses occupants… je pense que nous
aurions de meilleures chances de la retrouver.


— Je t’écoute, mec, dit Marvin.


— C’est un endroit dégagé, à moins de dix minutes d’ici
en voiture. Je pense qu’un hélicoptère s’y est posé et en a décollé à
intervalles réguliers. Les constructions qui s’y trouvent ne sont que
temporaires… sans doute des mobile homes ou le genre de caravanes qu’on trouve
sur les chantiers. »


 


Saul portait un passe-montagne et des gants lorsqu’il sortit
du foyer en compagnie de Gentry et de cinq membres de la bande. Colben et
Haines le croyaient sans doute mort, et Gentry lui avait suggéré de ne pas les
détromper. Ils montèrent dans le camion de Woods et se dirigèrent vers Germantown
Avenue, puis empruntèrent Chelten Avenue en direction du sud, obliquant ensuite
à l’ouest vers une zone d’entrepôts.


« Y a une Ford bleue qui nous suit, dit Leroy tout en
conduisant.


— Vas-y », ordonna Marvin.


Le camion traversa un parking encombré de détritus, puis
s’engagea dans une ruelle, s’arrêtant près d’un appentis délabré le temps que
Marvin, Saul, Gentry et un des jumeaux descendent d’un bond pour se précipiter
à l’ombre de son entrée. Le camion accéléra pour descendre la ruelle puis vira
sèchement dans la rue suivante. Vingt secondes plus tard, une Ford bleue
occupée par trois hommes blancs passa en trombe devant l’appentis.


« Par ici », dit Marvin. Il leur fit traverser un
no man’s land de tonneaux et de poutres métalliques qui aboutissait à un petit
cimetière de voitures où les véhicules compressés s’empilaient sur une hauteur
de dix mètres. Marvin et le jumeau atteignirent le sommet d’une pile en
quelques secondes ; il fallut un peu plus longtemps à Saul et à Gentry
pour y parvenir.


« C’est ça, mec ? » demanda Marvin alors que
Saul prenait pied sur le sommet de l’empilement précaire, s’accrochant au
shérif pour ne pas tomber. Marvin tendit au psychiatre une petite paire de
jumelles.


Saul glissa son bras gauche à l’intérieur de sa veste et
observa la scène avec les jumelles. Une haute barrière de bois entourait un
terrain grand comme un demi-pâté de maisons. Vers le sud, on avait creusé des
fondations et versé du béton dans le sol. Deux bulldozers, un excavateur et
divers outils attendaient les ouvriers. Au centre de l’espace restant, trois
mobile-homes formaient un E privé de barre centrale. Sept voitures aux plaques
gouvernementales et une fourgonnette de Bell Telephone étaient garées à
proximité. L’unité centrale du groupe de caravanes était hérissée d’antennes
paraboliques. On avait délimité un espace circulaire avec des balises rouges et
une petite manche à air pendait lamentablement au sommet d’un poteau en métal.


« C’est sûrement ça », dit Saul Laski.


Alors qu’ils observaient la scène, un homme en manches de
chemise sortit de la caravane centrale et parcourut d’un pas vif les vingt
mètres qui le séparaient des trois toilettes mobiles installées près des
voitures.


« C’est à un de ces mecs que vous aimeriez
parler ? demanda Marvin.


— Probablement », dit Saul. Ils étaient sûrement
invisibles au milieu des empilements de métal rouillé, mais Gentry et les
autres se tapirent un peu plus derrière les essieux, volants et capots aplatis.


Marvin consulta sa montre. « Environ cinq heures avant
la nuit. On attaquera à ce moment-là.


— Nom de Dieu, gronda Gentry. On est vraiment
obligés d’attendre aussi longtemps ? »


Comme pour lui répondre, un hélicoptère arriva du nord,
décrivit un cercle au-dessus du terrain et se posa au milieu des balises. Un
homme vêtu d’une épaisse parka en descendit et se précipita vers la caravane
centrale. Saul reprit les jumelles à Marvin et eut le temps d’apercevoir le
visage poupin de Charles Colben. « Voilà un homme qu’il ne faut pas déranger,
dit-il. Attendez qu’il soit parti. »


Marvin haussa les épaules.


« Fichons le camp d’ici, dit Gentry. Je vais partir
tout seul à la recherche de Natalie.


— Non, dit Saul d’une voix étouffée par son
passe-montagne. Je vous accompagne. »


 


« C’est son corps que vous recherchez ? »
demanda Saul Laski alors que les deux hommes fouillaient les décombres d’une
maison abandonnée.


Gentry s’assit sur un mur de briques haut d’un mètre. Les
derniers vestiges de la lumière du jour étaient visibles à travers les trous du
plafond et du toit. « Oui, je peux vous l’avouer.


— Vous pensez que l’agent de Melanie Fuller l’a tuée et
qu’il a abandonné son corps dans un endroit comme celui-ci ? »


Gentry baissa les yeux et sortit le Ruger de sa poche. Il
était chargé. Le cran de sûreté était ôté. Le revolver était en parfait état de
fonctionnement ; Gentry l’avait soigneusement huilé ce matin-là. Il
soupira. « Ce serait au moins une confirmation. Pourquoi la vieille
l’aurait-elle épargnée, Saul ? »


Saul trouva un bloc de béton sur lequel s’asseoir. « Un
des problèmes que l’on rencontre lorsqu’on travaille avec des psychotiques,
c’est que leurs processus mentaux ne sont pas aisément accessibles. C’est sans
doute une bonne chose. Si tout le monde comprenait le fonctionnement d’un
esprit de psychopathe, nous-mêmes serions sans doute au bord de la folie.


— Vous êtes sûr que la Fuller est
psychopathe ? »


Saul écarta les doigts de sa main droite. Il avait relevé
son passe-montagne sur son crâne et semblait à présent coiffé d’un bonnet.
« Toutes les informations en notre possession prouvent qu’elle est bonne
pour l’asile. Mais si elle s’est enfermée dans une vision du monde
pathologiquement pervertie, le vrai problème réside dans le fait que son
pouvoir lui permet d’imposer cette vision au monde. » Saul ajusta ses lunettes.
« C’était l’essentiel du problème avec l’Allemagne nazie. Une psychose est
pareille à un virus. Elle peut se multiplier et se répandre, librement si son
porteur l’accepte et la transmet à son entourage.


— Vous voulez dire que c’est à cause de gens comme
votre Oberst et Melanie Fuller que l’Allemagne nazie a fait ce qu’elle a
fait ?


— Absolument pas. » Gentry n’avait jamais perçu
autant de fermeté dans la voix de Saul. « Je ne suis même pas sûr que ces
êtres soient entièrement humains. Je les considère comme des mutations
défectueuses – des victimes d’une évolution qui, durant presque un million
d’années, a favorisé l’instinct de domination parmi d’autres types de
comportement. Ce ne sont pas les Oberst et les Melanie Fuller, ni même les
Barent et les Colben, qui créent les sociétés fascistes orientées vers la
violence.


— Qu’est-ce que c’est, alors ? »


Saul indiqua la rue visible à travers les fenêtres cassées.
« Nos jeunes voyous estiment que plusieurs dizaines d’agents fédéraux sont
engagés dans cette opération. À mon avis, Colben est le seul parmi eux à être
doué d’une fraction de cet étrange pouvoir mutant. Les autres laissent
prospérer le virus de la violence parce qu’ils ne font “qu’obéir aux ordres”,
ou parce qu’ils font partie d’une machine sociale. Les Allemands étaient des
experts dans la conception et dans la construction de telles machines. Les
camps de la mort n’étaient qu’une partie d’une gigantesque machine. Elle n’a
pas été détruite, mais rebâtie sous une forme différente. »


Gentry se releva et se dirigea vers une brèche dans le mur.
« Allons-y. On peut finir de fouiller ce pâté de maisons avant la
nuit. »


 


Ils trouvèrent le lambeau de tissu parmi les cendres et les
débris de deux maisons qui avaient été ravagées par un incendie mais jamais rasées.
« Je suis sûr que ça vient du chemisier qu’elle portait lundi », dit
Gentry. Il tripota le bout de tissu et balaya le tapis de cendres du rayon de
sa lampe. « Pas mal de traces de pas par ici. On dirait qu’ils se sont
battus là, dans le coin. Ce clou a pu déchirer la manche de son chemisier si
quelqu’un l’a projetée contre le mur à cet endroit.


— Ou si quelqu’un l’a portée sur son épaule. » Le
psychiatre serrait son bras gauche dans sa main droite. Son visage était blême.


« Ouais. Cherchons des traces de sang ou… d’autre
chose. » Les deux hommes fouillèrent les lieux dans la pénombre pendant
vingt minutes, mais en vain. Ils étaient sortis des ruines et se demandaient
quel chemin avait pu suivre l’agresseur de Natalie dans le labyrinthe de
ruelles et d’immeubles vacants lorsque le jeune homme nommé Taylor apparut au
bout de la rue il courut vers eux en agitant les bras. Gentry attendit sans
lâcher son Ruger. Le garçon fit halte à trois mètres d’eux. « Hé, Marvin
veut que vous veniez au foyer tout de suite. Leroy a alpagué un des types des
caravanes. Il a dit à Marvin où se trouvait la Sorcière Vaudou. »


 


« Grumblethorpe, dit Marvin. Elle est à Grumblethorpe.


— Qu’est-ce que c’est que ce
Grumblethorpe ? » demanda Saul.


Gentry et le psychiatre avaient rejoint la trentaine de
personnes qui se pressaient dans la cuisine. D’autres membres de la bande se
pressaient dans le couloir et les pièces du rez-de-chaussée. Marvin, assis à la
tête de la table, éclata de rire. « Ouais, c’est exactement ce que je lui ai
dit : Qu’est-ce que c’est que ce Grumblethorpe ? Puis ce type m’a dit
où c’était et j’ai dit : Ouais, je connais.


— C’est une vieille baraque sur l’Avenue, précisa
Leroy. Vraiment vieille. Elle a été construite à l’époque où les Blancs
portaient ces espèces de tricornes marrants.


— Auprès de qui avez-vous recueilli ces
renseignements ? demanda Saul.


— Hein ? fit Leroy.


— Lequel de ces types avez-vous cuisiné ? »
interpréta Gentry.


Marvin eut un large sourire. « Leroy, G.B. et moi, on
est retournés là-bas à la tombée de la nuit. L’hélico était parti, mec. Alors
on a attendu près des toilettes jusqu’à ce que ce type sorte. Il avait un petit
flingue dans un étui passé à son falze. G.B. et moi, on a attendu qu’il ait
baissé son falze avant de lui dire bonjour. Leroy a amené le camion près du
mur. On a laissé le type finir de couler son bronze avant de l’emmener.


— Où est-il à présent ? demanda Gentry.


— Toujours dans le camion du Révérend Woods.
Pourquoi ?


— Je veux lui parler.


— Pas possible, dit Marvin. Il dort. Il nous a dit
qu’il était un agent spécial, un technicien vidéo. Il nous a dit qu’il ne
savait rien de ce qui se passait. Il nous a dit qu’il ne nous parlerait jamais
et qu’on était dans la merde parce qu’on avait agressé un flic fédéral, ce
genre de conneries. Leroy et G.B. l’ont aidé à parler. Jackson dit que le type
n’a rien, mais pour le moment, il dort.


— Et la Fuller se trouve dans un endroit nommé
Grumblethorpe, sur Germantown Avenue, dit Gentry. L’agent en était bien
sûr ?


— Ouais, répondit Marvin. La Sorcière Vaudou habitait
chez une autre vieille Blanche dans Queen Lane. J’aurais dû m’en douter. Les
vieilles Blanches se serrent les coudes.


— Que fait-elle à Grumblethorpe, alors ? »


Marvin haussa les épaules. « Le fédé dit qu’elle y a
passé le plus clair de son temps la semaine dernière. On pense que c’est de là
que vient le monstre blanc. »


Gentry se fraya un chemin à travers la foule pour se
rapprocher de Marvin. « D’accord. On sait où elle se planque. Allons-y.


— Pas encore », dit Marvin. Il se tourna vers
Leroy pour lui dire quelque chose, mais Gentry l’agrippa par l’épaule et le
força à se retourner.


« J’en ai marre de t’entendre dire “pas encore”.
Natalie Preston est peut-être encore en vie et elle est peut-être là-bas. On y
va. »


Marvin le regarda de ses yeux de glace. « Lâche-moi,
mec. Quand on donnera l’assaut, je ne veux pas de fausse manœuvre. Taylor est
en train de parler à Eduardo et à ses gars. G.R. et G.B. surveillent
Grumblethorpe. Leila et les filles gardent l’œil sur tous les flics fédéraux.


— Alors j’y vais tout seul, déclara Gentry en tournant
les talons.


— Pas question, dit Marvin. Dès que tu t’approcheras de
la bicoque, tous les fédés vont te reconnaître et ton effet de surprise sera
foutu. Tu attends qu’on soit prêts et tu restes ici, mec. »


Gentry se retourna. Marvin ne broncha pas lorsque le flic
sudiste le domina de toute sa masse. « Il faudra que tu me tues pour
m’empêcher d’aller là-bas, dit Gentry.


— Ouais, fit Marvin, je sais. »


Il régnait dans la pièce une tension à couper au couteau.
Quelque part dans le bâtiment, on alluma une radio et le son de Motown déferla
durant quelques secondes avant d’être coupé.


« Rien que quelques heures, mec, reprit Marvin. Je sais
ce que tu as, je suis passé par là. Quelques heures. On ira là-bas ensemble,
mec. »


L’énorme carcasse de Gentry se détendit lentement. Il leva
sa main droite, Marvin l’agrippa, et leurs doigts s’entrecroisèrent.
« Quelques heures, dit Gentry.


— D’accord, mon frère », dit Marvin, et il sourit.


 


Gentry était assis sur un matelas du premier étage désert et
nettoyait le Ruger pour la troisième fois de la journée. La pièce n’était
éclairée que par une lampe à l’abat-jour cassé. La table de billard était
maculée de taches sombres.


Saul Laski pénétra dans le cercle de lumière, regarda autour
de lui d’un air hésitant, puis se dirigea vers Gentry.


« Salut, Saul, dit Gentry sans lever les yeux.


— Bonsoir, shérif.


— Vu les quelques péripéties que nous avons traversées
ensemble, Saul, je vous serais reconnaissant si vous m’appeliez Rob.


— Entendu, Rob. »


Gentry remit le barillet en place et le fit tourner.
Concentré sur sa tâche, il inséra soigneusement les cartouches, une par une.


« Marvin est en train d’envoyer ses hommes sur le
terrain, dit Saul. Par groupes de deux ou de trois.


— Bien.


— J’ai décidé d’accompagner le groupe de Taylor… nous
attaquerons le centre de contrôle. C’est moi qui ai suggéré cette cible. Pour
faire diversion. »


Gentry leva brièvement les yeux. « Parfait.


— J’aurais souhaité être présent quand ils captureront
Melanie Fuller, continua Saul, mais je ne pense pas qu’ils aient conscience du
danger que représente Colben…


— Je comprends. Ils vous ont dit à quelle heure ça
allait commencer ?


— Peu après minuit. »


Gentry posa son arme sur le sol et releva le matelas contre
le mur. Il se croisa les doigts derrière la nuque et s’adossa à cet oreiller de
fortune. « C’est le soir de la Saint-Sylvestre, dit-il. Bonne
année. »


Saul ôta ses lunettes et les essuya avec un Kleenex.
« Vous avez l’air de bien connaître Natalie Preston, n’est-ce pas ?


— Elle n’est restée à Charleston que quelques jours
après votre départ. Mais, oui, je commençais à bien la connaître.


— Une jeune femme remarquable. J’ai l’impression de la
connaître depuis plusieurs années. Une jeune personne très intelligente et très
perspicace.


— Ouaip.


— Il y a des chances pour qu’elle soit encore en
vie. »


Gentry contempla le plafond. Les ombres qui s’y massaient
lui rappelèrent les taches sur la table de billard. « Saul, si elle est en
vie, je la sauverai de ce cauchemar.


— Oui, je vous en sais capable. Je vous prie de
m’excuser, mais je vais dormir une heure ou deux avant le début des
réjouissances. » Il se dirigea vers un matelas placé près de la fenêtre.


Gentry garda longtemps les yeux fixés sur le plafond. Plus tard,
lorsqu’on vint le chercher, il était prêt.
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La pièce était glaciale et dépourvue de fenêtre. À vrai
dire, c’était plutôt un placard : un mètre quatre-vingts de long sur un
mètre vingt de large, trois murs de pierre et une épaisse porte en bois.
Natalie avait martelé cette porte jusqu’à s’en meurtrir les poings et les
pieds, mais elle n’avait pas bougé. La jeune femme savait que des charnières
massives et de lourds verrous devaient se trouver derrière l’épais panneau de
chêne.


C’était le froid qui l’avait réveillée. Elle avait d’abord
senti la panique monter en elle comme une vomissure, lui faisant oublier les
plaies douloureuses qu’elle avait sur le front. Elle se rappelait s’être tapie
derrière des poutres calcinées, dans une odeur de cendres et de peur, tandis
qu’une ombre armée d’une faux s’avançait vers elle dans les ténèbres. Elle se
rappelait avoir bondi, lancé la brique qu’elle serrait dans sa main, essayé de
contourner l’ombre qu’elle venait de faire sursauter. Des mains s’étaient
refermées sur ses bras ; elle avait hurlé, s’était débattue. Puis un coup
sur la tête, un autre sur la tempe, sur le front, le sang qui coule sur son œil
gauche et l’impression d’être soulevée, emportée. Un aperçu du ciel, de la
neige, d’un réverbère penché, puis le noir.


Elle s’était réveillée au sein d’une obscurité si épaisse
qu’elle était restée plusieurs minutes à se demander si elle n’était pas
devenue aveugle. Elle avait quitté son nid de couvertures, rampé sur le sol
glacé et s’était heurtée aux limites de sa prison de bois et de pierre. Le
plafond était trop haut pour qu’elle puisse le toucher. Des montants
métalliques ayant sans doute jadis supporté des étagères étaient fixés au mur.
Au bout de quelques minutes, Natalie avait réussi à distinguer de minces bandes
de pénombre au sommet et à la base de la porte, pas de la lumière à proprement
parler mais une obscurité atténuée par un soupçon de lumière indirecte.


Natalie avait cherché les deux couvertures à tâtons et s’était
accroupie dans un coin, frissonnante. Elle avait atrocement mal au crâne et se
sentait sur le point de vomir sous l’effet de la peur et de la nausée. Toute sa
vie, elle avait admiré les personnes capables de conserver leur calme et leur
courage dans une situation extrême, elle avait aspiré à ressembler à son
père – un homme qui se montrait d’une compétence tranquille là où d’autres
auraient paniqué – et voilà qu’elle se retrouvait tapie dans un coin,
désespérée, tremblant de tous ses membres et suppliant un dieu quelconque
d’empêcher le monstre blanc de revenir.


La pièce était glacée, mais d’une façon qui n’avait rien à
voir avec la froidure du dehors ; on y avait plutôt affaire au froid
humide des cavernes. Natalie ignorait totalement où elle se trouvait. Plusieurs
heures s’écoulèrent, et elle était sur le point de s’assoupir, toujours
frissonnante, lorsqu’une lumière apparut en bas de la porte, suivie du
cliquetis de verrous que l’on tire.


Melanie Fuller pénétra dans la pièce.


Natalie était sûre que c’était Melanie Fuller, même si la
lueur vacillante de la chandelle que brandissait la vieille dame éclairait son
visage par en dessous, le transformant en une bizarre caricature
d’humanité : joues et paupières sillonnées de rides, cou tout en fanons,
yeux pareils à des billes au fond de deux trous sombres, paupière gauche
avachie, cheveux bleutés clairsemés qui se dressaient sur un crâne tacheté
comme sous l’effet de l’électricité statique. Derrière cette apparition,
Natalie distingua la silhouette efflanquée du monstre blanc, dont les cheveux
pendaient sur un visage strié de boue et de sang. Ses dents cassées brillaient
d’un éclat jaunâtre à la lueur de la chandelle. Il avait les mains vides et ses
longs doigts blancs étaient agités de mouvements convulsifs, comme si son corps
était parcouru de décharges électriques.


« Bonsoir, ma chère », dit Melanie Fuller. Elle
portait une longue chemise de nuit et une grosse robe de chambre bon marché.
Ses pieds étaient enfouis dans des pantoufles de peluche rose.


Natalie resserra les couvertures autour d’elle sans
répondre.


« Il fait froid ici, n’est-ce pas, ma chère ?
reprit la vieille femme. Je suis navrée. Si cela peut vous consoler, il fait
froid dans toute la maison. Je me demande comment le Nord était vivable avant
l’invention du chauffage central. » Elle sourit et la lueur de la bougie
joua sur son dentier parfaitement lisse. « Voulez-vous vous entretenir
avec moi quelques minutes, ma chère ? »


Natalie envisagea d’attaquer la vieille femme tant qu’elle
en avait la possibilité, puis de se précipiter dans la pièce obscure derrière
elle. Une pièce où elle distinguait une longue table en bois – de toute
évidence une antiquité – et des murs de pierre. Mais le garçon aux yeux de
démon lui en barrait l’accès.


« Vous avez apporté de Charleston une photographie me
représentant, n’est-ce pas, ma chère ? »


Natalie la regarda sans rien dire.


Melanie Fuller secoua la tête avec tristesse. « Je n’ai
aucune envie de vous faire du mal, ma chère, mais si vous refusez de me
répondre, je me verrai obligée de demander à Vincent de vous
réprimander. »


Le cœur de Natalie battit un peu plus fort lorsqu’elle vit
le monstre blanc faire un pas vers elle avant de s’immobiliser. « Où
avez-vous trouvé cette photographie, ma chère ? »


Natalie essaya de rassembler assez de salive pour répondre.
« Mr. Hodges.


— C’est Mr. Hodges qui vous l’a
donnée ? » La voix de Melanie Fuller était sceptique.


« Non. Mrs. Hodges nous a autorisés à fouiller dans ses
diapositives.


— Qu’entendez-vous par “nous”, ma chère ? »
La vieille femme eut un petit sourire. La lueur de la chandelle illuminait ses
pommettes qui saillaient sous la peau comme des lames de couteau sous un
parchemin.


Natalie resta muette.


« Je présume que par “nous” vous entendez vous-même et
le shérif, dit doucement Melanie Fuller. Pourquoi diable un policier de
Charleston et une femme de couleur viendraient-ils jusqu’ici à seule fin de
tourmenter une vieille dame qui ne leur a fait aucun mal ? »


Natalie sentit la colère monter en elle, enflammant ses membres
affaiblis, bannissant toute terreur de son corps. « Vous avez tué mon
père » hurla-t-elle. Son dos racla la pierre rugueuse lorsqu’elle essaya
de se redresser.


La vieille femme parut intriguée. « Votre père ?
Il doit s’agir d’une erreur, ma chère. »


Natalie secoua la tête, luttant contre les larmes.
« Vous avez utilisé votre foutu domestique pour le tuer. Sans raison.


— Mon domestique ? Mr. Thorn ? Je crains
que vous ne fassiez erreur, ma chère. »


Natalie aurait craché au visage de ce monstre aux cheveux
bleutés si elle avait encore eu de la salive dans la bouche.


« Qui d’autre me recherche ? demanda la vieille
femme. Êtes-vous seulement accompagnée du shérif ? Comment m’avez-vous
suivie jusqu’ici ? »


Natalie se força à rire, ne réussissant à produire qu’un
petit bruit de crécelle. « Tout le monde sait que vous vous cachez ici.
Nous savons tout sur vous, sur le vieux Nazi et sur votre autre amie. Vous ne
pouvez plus tuer personne. Quoi que vous me fassiez, vous êtes finie… »
Elle s’interrompit tant les battements de son cœur étaient douloureux.


La vieille femme parut inquiète pour la première fois.
« Nina ? dit-elle. C’est Nina qui vous envoie ? »


Natalie mit quelques secondes à restituer ce nom, puis elle
se rappela le troisième membre du trio décrit par Saul Laski. Elle se rappela
la description que Rob avait faite des meurtres de Mansard House. Natalie
regarda les yeux dilatés de Melanie Fuller et y vit de la démence.
« Oui », dit-elle d’un ton ferme, sachant qu’elle risquait de se
condamner mais désireuse de frapper un coup décisif à n’importe quel prix.
« C’est Nina qui m’envoie. Nina sait où vous êtes. »


La vieille femme recula en vacillant comme si elle venait
d’être frappée au visage. Sa mâchoire inférieure parut se décrocher. Elle
s’agrippa au chambranle de la porte, regarda la chose qu’elle avait appelée
Vincent, n’y trouva aucun remède à sa peur et hoqueta : « Je suis
fatiguée. Nous en reparlerons plus tard. Plus tard. » La porte se referma
à grand bruit, les verrous furent remis en place.


Natalie se tapit dans les ténèbres et frissonna.


 


La lumière du jour se manifesta sous la forme de deux minces
bandes grises au sommet et à la base de la porte. Natalie somnolait, fiévreuse,
la tête en feu. Elle fut réveillée par un besoin pressant. Elle devait se
soulager mais rien n’avait été prévu à cet effet, même pas un pot de chambre.
Elle se mit à tambouriner sur la porte et hurla jusqu’à en avoir mal à la
gorge, mais personne ne lui répondit. Finalement, elle trouva une pierre à
moitié descellée dans un coin, tira dessus pour l’enlever complètement et
utilisa la petite niche en guise de latrine. Lorsqu’elle eut fini, elle traîna
ses couvertures près de la porte et se recoucha en sanglotant.


Il faisait de nouveau nuit lorsqu’elle se réveilla en
sursaut. On tira les verrous et la lourde porte s’ouvrit en grinçant. Vincent
était seul.


Natalie recula à quatre pattes, cherchant la pierre
descellée pour se défendre, mais le jeune homme fut sur elle en une seconde,
lui agrippant les cheveux et la forçant à se redresser. Il lui passa un bras
autour de la gorge, lui coupant le souffle. Vaincue, Natalie ferma les yeux.


Le monstre blanc la fit sortir sans ménagements de sa
cellule et, moitié la traînant, moitié la poussant, la conduisit vers un
escalier raide et étroit. Natalie eut le temps d’apercevoir une cuisine sombre
datant de l’époque coloniale et un petit salon où un radiateur à essence
brûlait dans la cheminée avant de gravir péniblement les marches. Vincent lui
fit traverser un étroit palier plongé dans l’obscurité, puis la poussa dans une
pièce éclairée par des chandelles.


Natalie se figea devant la scène qui s’offrait à elle.
Melanie Fuller gisait en position fœtale sur un lit pliant au milieu d’un tas
de couvertures et de couettes. Le plafond de la pièce était haut, son unique
fenêtre occultée par un rideau, et elle était éclairée par trois bonnes
douzaines de chandelles posées sur le sol, les tables, le rebord de la fenêtre,
le dessus de la cheminée et en carré autour du lit. Çà et là traînaient les
souvenirs décatis d’enfants morts depuis longtemps – une maison de poupée
cassée, un berceau aux barreaux métalliques qui faisait penser à la cage d’un
petit animal féroce, d’antiques poupées de chiffon, et un troublant mannequin
de petit garçon haut d’un mètre vingt qui semblait avoir souffert d’une
exposition prolongée aux radiations : il lui manquait des touffes de
cheveux ; la peinture de son visage s’écaillait, donnant l’impression
qu’il était couvert d’hématomes.


Melanie Fuller roula sur elle-même et la regarda. « Les
entendez-vous ? » murmura-t-elle.


Natalie tendit l’oreille. Elle n’entendait que le souffle
court de Vincent et les battements précipités de son propre cœur. Elle ne
répondit pas.


« Elles me disent que l’heure est presque venue, siffla
la vieille femme. J’ai envoyé Anne chez elle au cas où nous aurions besoin de
la voiture. »


Natalie jeta un coup d’œil en direction de l’escalier.
Vincent lui en bloquait l’accès. Elle parcourut la pièce du regard en quête
d’une arme de fortune. Le berceau était trop lourd. Le mannequin probablement
trop peu maniable. Si elle trouvait un couteau ou n’importe quel objet pointu,
elle pourrait frapper la vieille femme à la gorge. Que ferait le monstre blanc
si la Sorcière Vaudou venait à mourir ? Melanie Fuller paraissait déjà
morte ; sa peau semblait aussi bleue que ses cheveux à la lumière
vacillante et sa paupière gauche était pratiquement close.


« Dites-moi ce que veut Nina », murmura Melanie
Fuller. Ses yeux ne cessaient de bouger, cherchant à saisir ceux de Natalie.
« Nina, dis-moi ce que tu veux. Je ne voulais pas te tuer, ma chérie.
Entends-tu les voix, ma chère ? Elles m’ont dit que tu allais venir. Elles
me parlent du feu et de la rivière. Je devrais m’habiller, ma chère, mais mes
vêtements propres sont tous chez Anne et c’est beaucoup trop loin. Il faut que
je me repose quelque temps. Anne les ramènera tout à l’heure. Tu aimeras bien
Anne, Nina. Si tu la veux, je te la donne. »


Natalie resta immobile, haletante, sentant monter en elle
une étrange terreur viscérale. C’était peut-être sa dernière chance.
Devait-elle tenter de contourner Vincent, de descendre l’escalier et de
chercher une sortie ? Ou foncer sur la vieille femme ? Elle regarda
Melanie Fuller. La femme sentait la vieillesse, le talc et la sueur rance. À
cette seconde, Natalie sut sans l’ombre d’un doute que c’était cette chose qui
était responsable de la mort de Joseph Preston. Elle se rappela la dernière
fois où elle avait vu son père : la serrant dans ses bras à l’aéroport
deux jours après Thanksgiving, avec son odeur de savon et de tabac, ses yeux
tristes et son sourire tendre.


Natalie décida que Melanie Fuller devait mourir. Elle banda
ses muscles.


« J’en ai assez de votre impertinence, ma fille !
hurla la vieille femme depuis sa couche. Que faites-vous ici ? Retournez
travailler. Vous savez comment Papa punit les Nègres
indisciplinés ! » Elle ferma les yeux.


Natalie sentit quelque chose lui fendre le crâne comme une
hache. Son esprit était en feu. Elle tourna sur elle-même, tomba en avant,
tenta de retrouver l’équilibre. Ses synapses refusaient de fonctionner, et elle
se mit à danser la tarentelle autour de la pièce. Elle heurta le mur une fois,
deux fois, et tomba contre Vincent. Le garçon posa des mains sales sur ses
seins. Son haleine empestait la charogne. Il arracha le chemisier de Natalie.


« Non, non, dit la vieille femme. Va faire ça en bas.
Ramène le corps à la maison quand tu auras fini. » La harpie s’appuya sur
un coude et regarda Natalie d’un œil, la lourde paupière de l’autre ne révélant
que la sclérotique. « Vous m’avez menti, ma chère. Vous n’avez aucun
message de Nina, finalement. »


Natalie ouvrit la bouche pour dire quelque chose, pour
hurler, mais Vincent lui agrippa les cheveux et plaqua une main puissante sur
son visage. Elle fut traînée hors de la pièce, jetée dans l’escalier. Sonnée,
elle essaya de s’enfuir en rampant, ses mains raclant les planches rugueuses.
Vincent n’était pas pressé. Il prit tout son temps pour descendre les marches,
arriva près d’elle alors qu’elle se dressait sur ses genoux et lui donna un
coup de pied dans le flanc.


Natalie heurta le mur, essaya de se rouler en boule et de
devenir invisible. Vincent lui saisit les cheveux des deux mains et tira.


Elle se leva en hurlant et tenta de lui décocher un coup de
savate dans les testicules. Il lui saisit le pied et le tordit. Natalie tourna
sur elle-même, mais pas assez vite ; elle entendit sa cheville se rompre
comme une brindille et retomba violemment sur ses mains et son épaule gauche.
La douleur déferla dans sa jambe droite comme une flamme bleue.


Natalie leva les yeux au moment où Vincent sortait un
couteau de la poche de son blouson kaki et en faisait jaillir la lame. Elle
essaya de s’éloigner, mais il se baissa, l’agrippa par les pans de son
chemisier et la souleva. Le tissu se déchira à nouveau et Vincent acheva de la
déshabiller. Natalie continua de ramper le long du couloir obscur, cherchant
une arme à tâtons. Ses mains ne rencontrèrent que des planches froides.


Elle roula sur le dos alors que Vincent avançait dans un
grand bruit de bottes et s’immobilisait au-dessus d’elle, les jambes écartées.
Natalie roula sur elle-même et le mordit à travers le tissu sale de son jean,
sentant ses dents s’enfoncer dans les muscles du mollet. Il ne broncha pas, ne
fit pas un bruit. Le couteau passa au ras de l’oreille de Natalie, tranchant la
bretelle de son soutien-gorge et laissant un long sillage de douleur sur son
dos.


Natalie en perdit le souffle, roula de nouveau sur le dos et
leva les mains en un geste futile pour arrêter la lame prête à s’abattre de
nouveau.


Dehors, les explosions débutèrent.
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« Le problème, dit Tony Harod, c’est que je n’ai jamais
tué personne.


— Personne ? demanda Maria Chen.


— Personne. Jamais. »


Maria Chen hocha la tête et reversa du champagne dans leurs
verres. Ils étaient nus, allongés face à face dans l’immense baignoire de la
Chambre 2010 du Chestnut Hills Inn. Les miroirs reflétaient la lueur d’une
unique bougie parfumée. Harod s’adossa à la paroi de la baignoire et contempla
Maria Chen à travers ses lourdes paupières ; les jambes hâlées de la jeune
femme faisaient saillie entre les îlots blancs des genoux de son compagnon,
elle avait les cuisses écartées, les chevilles posées sur les côtes de Harod,
invisibles sous la mousse. Les bulles dissimulaient la quasi totalité de son
sein, droit, mais il apercevait son mamelon gauche, aussi gros et appétissant
qu’une fraise dans l’eau sombre. Il admira les courbes de sa gorge et le poids
de sa chevelure noire lorsqu’elle rejeta la tête en arrière pour boire à son
verre débordant de champagne.


« Il est minuit, dit Maria Chen en jetant un coup d’œil
à la Rolex de Harod posée sur la tablette. Bonne année.


— Bonne année », lui retourna Harod. Leurs verres
s’entrechoquèrent. Ils buvaient depuis neuf heures du soir. C’était Maria Chen
qui avait eu l’idée de prendre un bain. « Jamais tué personne, marmonna
Harod. Jamais eu besoin.


— Il semble que tu vas être obligé d’en passer par là,
dit Maria Chen. Quand Joseph est parti tout à l’heure, il a répété que
Mr. Barent insistait pour que ce soit toi qui…


— Ouais. » Harod se redressa et posa son verre sur
la tablette. Il s’essuya et tendit la main. Maria Chen la prit et émergea
lentement des bulles. Harod lui passa doucement la serviette sur la peau, la
séchant peu à peu, lui fit un cercle de ses bras pour caresser ses seins avec
le tissu moelleux. Elle leva un pied et écarta légèrement les cuisses lorsqu’il
l’essuya entre les jambes. Harod lâcha la serviette, souleva Maria Chen et la
transporta dans la chambre.


Pour Harod, c’était comme la première fois. Il n’avait
jamais possédé une femme consentante depuis l’âge de quinze ans. La peau de
Maria Chen avait goût de savon et de cannelle. Elle gémit quand il la pénétra
et ils roulèrent sur l’immense lit aux draps si doux ; elle le chevauchait
lorsqu’ils s’immobilisèrent, toujours unis, toujours enfiévrés, se caressant
des mains et de la bouche. L’orgasme de Maria Chen fut bref et violent, ses
gémissements très doux. Harod jouit quelques secondes plus tard, fermant les
yeux et s’accrochant à elle comme un homme s’accrochant au dernier objet
susceptible d’arrêter sa chute.


Le téléphone sonna. Continua de sonner.


Harod secoua la tête. Maria Chen l’embrassa sur la main,
glissa sur les draps pour aller répondre. Elle lui tendit le combiné.


« Harod, rappliquez, et vite, dit la voix excitée de
Charles Colben. C’est la panique ici ! »


 


Colbert retourna dans la salle de contrôle. Les hommes assis
devant les moniteurs ne cessaient de griffonner des notes et de murmurer dans
le micro de leurs casques. « Où diable est passé Gallagher ? beugla
Colben.


— Toujours aucune nouvelle, monsieur, répondit le
technicien en poste à la Console Deux.


— Et puis merde, jura Colben. Dites au Groupe Vert de
cesser les recherches. Envoyez-les soutenir Bleu Deux près de Market Street.


— Oui, monsieur. »


Colben remonta l’étroit passage d’un pas vif et s’arrêta
derrière la dernière console. « Les espions sont toujours à la
Maison ?


— Oui, monsieur », dit la jeune femme assise
devant le moniteur. Elle appuya sur un bouton et la maison d’Anne Bishop
disparut de l’écran pour être remplacée par une vue de la ruelle située
derrière. En dépit de l’objectif à vision nocturne de la caméra qui les
filmait, les silhouettes tapies près du garage à cinquante mètres de là
n’étaient que des ombres.


Colben en compta douze. « Passez-moi Or Un,
ordonna-t-il sèchement.


— Oui, monsieur. » La technicienne lui tendit un
casque-micro.


« Peterson, ils sont une bonne douzaine à présent.
Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


— Je l’ignore, monsieur. Voulez-vous que nous
intervenions ?


— Négatif. Restez en ligne.


— Huit personnes inconnues dans Ashmead Street, dit
l’agent en poste à la Console Cinq. Elles viennent de passer devant le Groupe
Blanc. »


Colben ôta son casque. « Où diable est passé
Haines ?


— Il vient d’aller chercher Harod et sa secrétaire,
répondit l’homme en poste à la Console Un. Ils seront ici dans cinq
minutes. »


Colben alluma une cigarette et tapa sur l’épaule de la
technicienne. « Dites à Hajek de rappliquer ici avec l’hélicoptère.


— Bien, monsieur. »


L’agent James Leonard sortit du bureau de Colben et lui fit
signe. « Mr. Barent vous appelle sur la Ligne Trois. » Colben referma
la porte. « Ici Colbert.


— Bonne année, Charles. » La voix de Barent était
si lointaine et il y avait une telle friture sur la ligne que Colben eut
l’impression que l’appel était transmis par satellite.


« Ouais. Qu’est-ce qu’il y a ?


— J’ai parlé à Joseph tout à l’heure. Il a émis
quelques inquiétudes sur le déroulement de l’opération.


— Et à part ça, quoi de neuf ? Kepler est toujours
en train de râler. Pourquoi n’est-il pas resté ici s’il est aussi inquiet, nom
de Dieu ?


— Joseph m’a dit qu’il avait des affaires à traiter à
New York. » Barent marqua une pause. « Nos amis ont-ils donné signe
de vie ?


— Le vieux Boche, vous voulez dire ? Non. Pas
depuis l’explosion d’hier dans l’entrepôt.


— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle Willi
aurait sacrifié un de ses agents pour éliminer le Dr Laski ? Et
pourquoi de façon si voyante ? D’après Joseph, les pompiers de la ville
ont dû intervenir.


— Comment le saurais-je, bon sang ? Écoutez, nous
ne sommes même pas sûrs qu’il s’agissait de Luhar et du Juif.


— Je croyais que vos médecins légistes travaillaient à
leur identification, Charles.


— Ils n’arrêtent pas. Mais demain tout le pays débraye.
De plus, d’après les premières constatations, Luhar et Laski étaient assis sur
quinze kilos de C-4. Mes hommes n’ont pas eu grand-chose à se mettre sous la
dent.


— Je comprends, Charles.


— Bon, il faut que j’y aille. La situation commence à
se compliquer ici.


— De quel genre de complication s’agit-il ?
demanda Barent au milieu des grésillements.


— Rien de grave. Quelques membres de cette foutue bande
de jeunes qui glandent dans le périmètre de sécurité.


— Cela ne risque pas de gêner le déroulement des
opérations prévues pour ce matin, n’est-ce pas ?


— Négatif. Harod est en route vers le centre de
contrôle. Si c’est nécessaire, nous pouvons boucler le quartier en dix minutes
et nous occuper de la Fuller en avance sur l’horaire prévu.


— Pensez-vous que Mr. Harod soit à la hauteur de
la tâche, Charles ? »


Colben écrasa sa cigarette et en alluma une autre. « Je
ne pense pas que Harod soit à la hauteur de la tâche consistant à se torcher le
cul. La question qui se pose est la suivante : que ferons-nous quand il
aura salopé le boulot ?


— Je suppose que vous avez envisagé cette possibilité.


— Ouais. Haines est prêt à intervenir et à s’occuper de
la vieille. Une fois que Harod aura raté son coup, j’aimerais m’occuper
personnellement de ce frimeur hollywoodien.


— Je suppose que vous recommandez son élimination.


— Je recommande de fourrer un Magnum dans la bouche de
ce con et de répandre sa putain de cervelle sur tout l’ouest de Philly. »


Il y eut un bref silence seulement interrompu par les
grésillements de la ligne. « Agissez comme il vous semblera nécessaire,
dit finalement Barent.


— Oh, il faudra aussi faire disparaître sa secrétaire
chinetoque.


— Naturellement. Charles, il y a autre chose… »
L’agent Leonard passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


« Haines vient d’arriver avec Mr. Harod et la
fille. Ils sont a bord de l’hélicoptère. »


Colben hocha la tête. « Oui, quoi donc ?
demanda-t-il a Barent.


— Demain est un jour très important pour nous tous.
Mais n’oubliez pas qu’une fois que la vieille aura quitté la partie, notre
tâche essentielle sera de nous occuper de Mr. Borden. Si possible, vous le
contacterez en vue d’organiser des négociations, mais vous devrez l’éliminer si
cela s’avère nécessaire. L’Island Club se fie à votre jugement, Charles.


— Ouais. Je m’en souviendrai. Je vous rappelle plus
tard, d’accord ?


— Bonne chance, Charles. » Il y eut un sifflement
et la communication fut coupée.


Colben raccrocha, attrapa un gilet pare-balles et une
casquette, et glissa son 38 dans la poche de sa parka.


Les pales du rotor se mirent à tourner plus vite lorsqu’il
courut en courbant le dos vers la porte ouverte de l’hélicoptère.


 


Saul Laski, Jackson et Taylor, accompagnés de six jeunes membres
de Soul Brickyard, regardèrent l’hélicoptère s’envoler en direction du
nord-est. Ils avaient garé leur camion près de la barrière en bois, à un
demi-pâté de maisons de l’entrée du centre de contrôle du F.B.I.


« Alors ? demanda Taylor à Saul. C’était votre
Sorcier Vaudou ?


— Peut-être, répondit le psychiatre. Est-ce que nous
sommes du côté du chantier ?


— Je crois bien.


— Vous êtes sûrs de pouvoir faire démarrer les engins
sans l’aide des clés de contact ?


— Je veux, mec, dit Jackson. Quand j’étais au Viêtnam,
j’ai passé trois mois dans les ateliers mécaniques du Génie avant d’être envoyé
dans la jungle. Je pourrais faire démarrer même ta mère.


— Les bulldozers suffiront. » Comme Jackson, Saul
savait qu’il était moins simple de faire démarrer un bulldozer qu’une voiture.


« Hé, fit Jackson, quand je les aurai fait démarrer, tu
arriveras à piloter le tien ?


— J’ai passé quatre ans à construire et à entretenir un
kibboutz, dit Saul. Je pourrais piloter même ta mère.


— Fais gaffe, mec, dit Jackson avec un large sourire.
Commence pas à jouer à ce petit jeu avec moi. Les Blancs n’y connaissent rien
en matière d’insultes.


— Dans ma culture, nous avons pris l’habitude
d’échanger des insultes avec Dieu. Quel meilleur entraînement pourrait-on
concevoir ? »


Jackson éclata de rire et tapa Saul sur l’épaule.


« Arrêtez de déconner, tous les deux, dit Taylor. On a
déjà deux minutes de retard.


— Tu es sûr que ta montre marche bien ? »
s’enquît Saul.


Taylor prit un air outré. Il tendit son poignet pour exhiber
une Lady Elgin des plus élégantes boîtier en or de 24 carats et cadran incrusté
de diamants. « Ce truc ne retarde pas de cinq secondes par an. Il faut se
remuer.


— Bien, dit Saul. Comment on fait pour entrer
là-dedans ?


— Poisson-chat ! » appela Taylor, et un des
garçons qui se trouvaient dans la remorque en ouvrit la portière, se hissa sur
le toit, bondit sur la barrière haute de trois mètres et disparut à l’intérieur
de l’enceinte. Ses cinq compagnons le suivirent. Ils portaient de lourds sacs à
dos contenant, des bouteilles cliquetantes.


Saul considéra son bras gauche toujours bandé.


« On y va, souffla Taylor en sortant de la cabine.


— Tu risques d’avoir mal au bras, dit Jackson. Tu veux
que je te fasse une piqûre ?


— Non », répondit Saul, et il suivit le même
chemin que les autres.


 


« C’est sûrement illégal », dit Tony Harod. Il
regardait défiler réverbères, bâtiments et voies express sous l’appareil qui
filait à trois cents pieds d’altitude.


« Hélico de la police, dit Colben. Autorisation
spéciale. »


Colben avait orienté son siège de façon à pouvoir se pencher
par une vitre ouverte côté tribord. Un air glacé venait poignarder Harod et
Maria Chen. Colben tenait un fusil militaire Colt calibre 30 calé sur un
support spécial au bord de la fenêtre. Son viseur nocturne volumineux, sa
lunette laser et son énorme chargeur lui donnaient un aspect peu maniable.
Colben sourit et murmura quelques mots dans le micro à moitié caché par la
cagoule de sa parka. Le pilote vira brusquement sur la droite, décrivant un
cercle au-dessus de Germantown Avenue.


Harod s’accrocha des deux mains à son siège rembourré et
ferma les yeux. Il était sûr que seule sa ceinture de sécurité l’empêchait de
passer par la vitre ouverte et d’aller s’écraser dans la rue trente étages plus
bas.


« Leader Rouge à Centre de contrôle, appela Colben.
Votre rapport.


— Ici Centre de contrôle, dit la voix de l’agent
Leonard. Le groupe Bleu Deux signale la présence de quatre automobiles
transportant des Portoricains de sexe masculin dans le périmètre de sécurité de
Market et Chelten. D’autres groupes non identifiés sont signalés dans la ruelle
derrière Château Un et Château Deux. Un groupe de quinze Noirs de sexe masculin
vient de passer près du Groupe Blanc Un dans Ashmead. Terminé. »


Colben se tourna vers Harod et lui sourit. « Je parie
que c’est une bagarre qui se prépare. Nègres contre graisseux la veille du
Nouvel An.


— Il est minuit passé, dit Maria Chen. Nous sommes le
Jour de l’An.


— Peu importe. Et puis merde. Qu’ils se castagnent, on
s’en fout, tant qu’ils ne gênent pas l’Opération Aurore. Pas vrai,
Harod ? »


Tony Harod continua de se cramponner sans rien dire.


 


Le souffle court, le shérif Gentry devait courir pour ne pas
se faire distancer. Marvin et Leroy conduisaient un groupe de dix adolescents à
travers un labyrinthe de ruelles, d’arrière-cours, de terrains vagues emplis de
détritus et d’immeubles désaffectés. Ils arrivèrent à l’entrée d’une ruelle et
Marvin fit signe à tout le monde de s’accroupir. Gentry aperçut une
fourgonnette garée à soixante mètres de là, derrière des bennes à ordures et
des garages avachis.


« Des flics fédéraux », murmura Leroy. Le jeune
barbu consulta sa montre et sourit. « On a une minute d’avance. »


Les mains calées sur ses genoux, Gentry reprit son souffle.
Il avait un point de côté. Il avait froid, En ce moment, il aurait voulu être
chez lui, à Charleston, en train d’écouter le Dave Brubeck Quartet sur sa
chaîne stéréo tout en lisant un livre de Bruce Caxton. Il appuya sa tête contre
la brique froide et repensa à un incident survenu alors qu’ils allaient quitter
Community House, un incident qui lui avait fait considérer Germantown et
le Soul Brickyard sous un nouveau jour.


Un petit garçon – il n’avait pas plus de sept ou huit
ans – était entré dans le foyer en courant alors que le dernier groupe se
préparait à partir. Il s’était dirigé droit sur Marvin. « Stevie, avait
dit le chef de la bande, je t’avais pourtant dit de ne jamais venir ici. »
Le petit garçon était en pleurs ; il s’était essuyé le visage avec sa
manche. « Maman a dit que tu devais revenir à la maison tout de suite.
Maman a dit qu’elle et Marita avaient besoin de toi et que tu devais revenir
tout de suite. » Marvin avait passé un bras autour des épaules de l’enfant
et l’avait emmené dans une pièce voisine. Gentry l’avait entendu :


« … tu dis à Maman que je serai là demain à la première
heure. Que Marita reste là-bas et s’occupe de tout. Tu leur dis ça, d’accord,
Stevie ? »


Cet incident avait troublé Gentry. Jusque-là, la bande avait
fait partie intégrante du cauchemar qu’il vivait depuis cinq jours. Germantown
et ses habitants avaient trouvé tout naturellement leur place dans le chaos de
douleur, de ténèbres et d’événements apparemment sans rapport entre eux où se
débattait Gentry. Il savait bien que les membres de la bande étaient des
jeunes – Jackson était une exception, mais c’était une âme perdue, un
visiteur, un diplômé de retour dans sa vieille école parce que la vie ne lui
avait fourni aucune autre issue. Gentry n’avait vu que de rares adultes dans
les rues glacées ; il s’agissait pour la plupart de femmes silencieuses au
visage marqué marchant d’un pas pressé, de vieillards errant sans but précis ou
regardant la rue par la fenêtre d’un bar, des inévitables poivrots gisant sur
des pas de porte encombrés de détritus. Il savait que ce n’était pas là la
véritable communauté qui peuplait ce lieu, qu’en été les rues et les perrons
seraient remplis de familles, d’enfants jouant à la marelle, d’adolescents
jouant au basket-ball, de jeunes gens discutant en riant, accoudés à leurs
automobiles luisantes. Il savait que si les rues étaient désertes, c’était à
cause du froid, d’une violence nouvelle et de la présence d’une armée
d’envahisseurs qui se croyaient invisibles, mais l’arrivée de Stevie avait
confirmé ces impressions confuses. Gentry se sentait égaré dans un lieu étrange
et glacé, affrontant avec des enfants des adversaires adultes qui avaient tous
les pouvoirs.


« Les voilà, mec », murmura Leroy.


Trois automobiles bruyantes stoppèrent dans la rue à l’autre
bout de la ruelle. Des jeunes en sortirent, riant, chantant, criant en
espagnol. Plusieurs se dirigèrent vers la fourgonnette et commencèrent à taper
dessus avec des tuyaux et des battes de base-ball. Les phares du véhicule
s’allumèrent. Un de ses passagers poussa un cri. Trois hommes en
descendirent ; l’un d’eux leva un fusil à pompe et tira en l’air.


« On y va », souffla Marvin.


Les membres du groupe sprintèrent sur vingt mètres, rasant
les barrières et les murs des garages. Ils firent halte derrière un appentis,
se pressant contre une petite clôture grillagée. De nouveaux coups de feu
retentirent en provenance de la fourgonnette. Gentry entendit les voitures des
Portoricains démarrer en trombe en direction de Germantown Avenue.


« Grumblethorpe », dit Leroy, et Gentry regarda à
travers le grillage, découvrant une petite cour, de grands arbres nus et
l’arrière d’une maison de pierre.


Marvin se coula près de lui. « Il y a des barreaux aux
fenêtres du rez-de-chaussée. Une porte derrière. Deux portes devant. On va
rentrer des deux côtés. Allons-y. » Marvin, Leroy, G.B., G.R. et les deux
autres escaladèrent la clôture, aussi vifs que des ombres. Gentry essaya de les
suivre, s’accrocha au grillage et tomba sur le sol gelé, se cognant le genou.
Il dégaina son Ruger et courut rejoindre les autres.


Marvin et G.B. lui firent signe de se diriger vers le côté.
Ils avaient tous deux un fusil à pompe et Marvin avait noué un mouchoir rouge
autour de ses cheveux coiffés à l’afro. « On va entrer par devant. »


Une clôture en bois haute d’un mètre vingt séparait la
maison en pierre de l’épicerie adjacente. Ils attendirent qu’un tramway vide
soit passé, puis Marvin ouvrit le portail d’un coup de pied, et G.B. et lui
s’avancèrent hardiment, passant nonchalamment devant les fenêtres condamnées pour
gagner les deux portes. Chacune d’elles était flanquée de deux grilles basses.
Une porte en plan incliné, fermée par un cadenas, donnait de toute évidence sur
la cave. Gentry recula d’un pas et examina la façade de l’immeuble. Aucune
lumière n’était visible à ses neuf fenêtres. Germantown Avenue était déserte,
exception faite du tramway qui se trouvait déjà à deux pâtés de maisons à
l’ouest. L’éclairage au sodium, choisi pour décourager les délinquants,
bariolait de jaune les façades en brique. La nuit sentait le froid et l’heure
avancée.


« Vas-y », dit Marvin. G.B. se dirigea vers la
porte ouest et donna un violent coup de pied dedans. Le montant de chêne ne
bougea pas. Marvin hocha la tête et les deux adolescents armèrent leurs fusils,
reculèrent d’un pas et tirèrent sur les serrures. Des échardes jaillirent du
bois et Gentry détourna la tête, se protégeant instinctivement les yeux. Les
deux adolescents tirèrent une nouvelle fois et Gentry se retourna juste à temps
pour voir la porte s’ouvrir. G.B. sourit à Marvin et leva le poing en signe de
victoire alors qu’un minuscule point rouge apparaissait sur son torse et
montait vers sa tête. G.B. leva les yeux, se toucha le front, faisant
apparaître le point rouge sur le dos de sa main, et jeta à Marvin un regard de
surprise amusée. Le bruit de la détonation fut lointain et étouffé. Le corps de
G.B. alla rebondir sur la porte avant de s’effondrer sur le trottoir.


Gentry eut le temps de remarquer que le front du garçon
avait en grande partie disparu, puis il se mit à courir, tomba à quatre pattes,
rampa jusqu’au portail de la clôture latérale. Il avait à peine vu Marvin
sauter par-dessus la petite grille et s’engouffrer dans la maison. Des petits
points rouges dansèrent sur la pierre au-dessus de Gentry, deux balles
projetèrent des éclats de pierre sur son visage, puis il franchit le portail,
roula sur lui-même et heurta violemment un obstacle invisible alors que
plusieurs balles hachaient la clôture et labouraient le sol gelé sur sa gauche.
Gentry rampa à l’aveuglette en direction de l’arrière-cour. On tira de nouveau
depuis l’avenue, mais toutes les balles se perdirent.


Leroy se précipita vers lui, haletant, et tomba à genoux.
« Merde, qu’est-ce qui se passe ?


— Des tireurs embusqués de l’autre côté de la
rue », hoqueta Gentry, stupéfait de constater qu’il n’avait pas lâché son
Ruger. « Au premier étage ou sur le toit. Ils ont une sorte de lunette
laser.


— Marvin ?


— À l’intérieur, je crois. G.B. est mort. »


Leroy se redressa, fit un signe du bras et s’en fut. Une demi-douzaine
d’ombres se précipitèrent vers le devant de la maison.


Gentry courut le long du mur latéral et scruta
l’arrière-cour. La porte de derrière était ouverte et une faible lumière était
visible à l’intérieur. Puis une fourgonnette s’immobilisa dans la ruelle ;
une portière s’ouvrit, la veilleuse découpa brièvement la silhouette du
conducteur au moment où il mettait pied à terre, et une douzaine de coups de
feu éclatèrent dans une zone d’ombre située près de l’appentis. L’homme se hâta
de réintégrer son véhicule et la portière se referma. Quelqu’un poussa un cri
depuis l’appentis et Gentry vit des ombres courir en direction de l’arbre. Un
bruit d’hélicoptère se fit entendre et, soudain, le feu d’un projecteur éclaira
de sa lueur crue la majeure partie de la cour. Un garçon dont Gentry ignorait
le nom se figea tel un cerf paralysé par des phares de voiture et leva la tête
en plissant les yeux. Gentry vit une tache rouge danser sur la poitrine de
l’adolescent pendant une seconde, puis sa cage thoracique explosa. Gentry
n’avait entendu aucune détonation.


Gentry agrippa son Ruger des deux mains et tira trois balles
en direction du projecteur. Le rayon lumineux ne disparut pas mais balaya la
scène dans tous les sens, éclairant les branches, les toits et la fourgonnette,
puis l’hélicoptère s’éleva dans la nuit.


Plusieurs coups de feu furent échangés devant la maison.
Gentry entendit quelqu’un hurler d’une voix de fausset. Il y eut d’autres
explosions, d’autres lueurs en provenance de la fourgonnette, et Gentry
entendit d’autres voitures approcher. Il jeta un coup d’œil au Ruger, estima
qu’il n’avait pas le temps de le recharger, et se précipita vers la porte de
Grumblethorpe.


 


Il y avait des années que Saul Laski n’avait pas conduit un
bulldozer, mais dès que Jackson eut remplacé une magnéto pour faire démarrer
l’engin, Saul se hissa sur le siège rembourré et s’efforça de rappeler à lui
des compétences laissées en friche depuis la construction du kibboutz à
laquelle il avait participé presque vingt ans plus tôt. Heureusement, il se
trouvait dans un Caterpillar D-7, le descendant en ligne directe des engins de
son kibboutz. Saul débraya, mit le levier de vitesse au point mort, poussa le
levier de réglage du régime moteur, appuya sur la pédale de frein droite et la
bloqua en position, vérifia que tous les leviers importants étaient au point
mort, puis se mit à la recherche du démarreur.


« Ahhh », murmura-t-il lorsqu’il l’eut trouvé. Il
mit les leviers de transmission et de compression en position voulue – du
moins l’espérait-il –, embraya le levier de démarrage, ouvrit l’arrivée
d’essence, tira le starter, libéra le loquet de ralenti et appuya sur le
démarreur. Rien ne se passa.


« Hé, le vieux ! hurla le dénommé Poisson-chat,
qui était accroupi près du siège. Tu sais ce que tu fais, au moins ?


— Absolument ! » cria Saul en réponse. Il
tendit la main vers un levier, estima que ce n’était pas le bon, en saisit un
autre et tira. Le démarreur électrique se mit à gémir et le moteur rugit. Il
trouva la pédale d’accélérateur, embraya, donna trop de traction à la chenille
de droite et faillit écraser Jackson, qui se préparait à faire démarrer un
second bulldozer à sa gauche. Saul reprit le contrôle de son engin, faillit
caler, et réussit à l’orienter vers le groupe de caravanes à soixante mètres de
là. Un nuage de gaz d’échappement lui arriva en pleine figure. Saul jeta un
coup d’œil à sa droite et vit trois membres de la bande qui couraient à côté de
l’engin.


« Ce machin pourrait pas aller un peu plus
vite ? » cria Poisson-chat.


Saul entendit un raclement et se rendit compte qu’il n’avait
pas levé la lame de l’engin. Il remédia à son oubli et le bulldozer s’élança
avec un nouvel enthousiasme. Un rugissement s’éleva derrière eux lorsque
l’engin conduit par Jackson démarra à son tour.


« Qu’est-ce que tu vas faire quand on arrivera
là-bas ? cria Poisson-chat.


— Tu verras bien ! » lança Saul en ajustant
ses lunettes. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire. Il
savait que d’une seconde à l’autre, les agents du F.B.I. allaient sortir des
caravanes, se disperser et ouvrir le feu. Les bulldozers, très lents, leur
offriraient des cibles en or. Ils n’avaient qu’une toute petite chance de
parvenir au niveau des caravanes. Il y avait des dizaines d’années que Saul ne
s’était pas senti aussi bien.


 


Malcolm Dupris conduisit huit membres de Soul Brickyard dans
la maison d’Anne Bishop. Marvin était presque sûr que la Sorcière Vaudou se
cachait dans l’autre maison – la vieille bicoque de l’Avenue –, mais
l’équipe de Malcolm avait pour mission de fouiller la maison de Queen Lane. Ils
n’avaient pas de radio ; Marvin avait affecté à chaque groupe au moins
deux nains – des membres auxiliaires de la bande âgés de huit à onze
ans – destinés à servir de coursiers. Malcolm n’avait aucune nouvelle du
groupe dirigé par Marvin, mais dès qu’il entendit des coups de feu en
provenance de l’avenue, il prit la moitié de ses hommes et pénétra dans
l’arrière-cour d’Anne Bishop. Les six autres continuèrent de surveiller la
fourgonnette du téléphone garée au bout de la ruelle.


Malcolm, Donnie Cowles et le petit Jamie – le frère
cadet de Louis Solarz – passèrent les premiers, ouvrant la porte de la
cuisine d’un coup de pied pour se précipiter à l’intérieur. Malcolm agita le
pistolet automatique 9 mm graissé de frais et tout luisant qu’il avait
acheté soixante-quinze dollars à Mohammed. Il y avait quatorze balles dans son
chargeur brinquebalant. Donnie était armé d’un pistolet bon marché dont la
chambre ne contenait qu’une seule cartouche de calibre 22. Jamie n’avait sur
lui que son couteau.


La vieille femme qui habitait là n’était pas chez elle et il
n’y avait aucun signe de la Sorcière Vaudou ni du monstre blanc. Il ne leur
fallut que trois minutes pour inspecter la petite maison, puis Malcolm retourna
dans la cuisine pendant que Donnie allait jeter un coup d’œil sur le devant.


« Y a plein de trucs sur le lit en haut, dit Jamie,
comme s’ils étaient en train de faire leurs valises.


— Ouais », fit Malcolm. Il adressa un signe à ses
compagnons dans l’arrière-cour et Jefferson, le coursier âgé de dix ans,
s’empressa de le rejoindre. « Va faire un tour près de la vieille bicoque
de l’avenue et demande à Marvin ce qu’il… »


Ils entendirent grincer des portes de garage, puis un bruit
de moteur tournant au ralenti. Malcolm fit signe aux autres et, passant par
derrière, fit irruption dans l’allée alors qu’une vieille voiture à la calandre
bizarre sortait du garage. Ses phares n’étaient pas allumés et sa conductrice
serrait le volant dans une attitude nerveuse de chauffeur timoré. Malcolm
reconnut aussitôt Miss Bishop ; il l’avait toujours vue dans le quartier,
il avait même tondu sa pelouse quand il était gamin.


Cinq de ses équipiers bloquèrent le passage à la voiture
pendant que Malcolm se dirigeait vers sa conductrice. Elle jeta autour d’elle
un regard terrifié, puis abaissa sa vitre. Sa voix avait des accents étranges,
des accents de somnambule. « Écartez-vous, les enfants. Je dois
sortir. »


Malcolm jeta un coup d’œil dans la voiture pour s’assurer
que personne ne s’y cachait ; Miss Bishop était seule à l’occuper. Il
abaissa son automatique et se pencha vers elle. « Désolé, mais vous n’irez
nulle part tant que… »


Les mains d’Anne Bishop jaillirent vers son visage, ses
doigts recourbés comme des griffes. Malcolm aurait eu les deux yeux crevés s’il
n’avait pas instinctivement rejeté la tête en arrière. Mais les ongles de la
femme blanche n’en laissèrent pas moins huit sillons sanglants sur ses joues et
ses paupières. Malcolm hurla et la vieille voiture bondit en rugissant,
projetant le petit Jefferson dans les airs et écrasant Jamie sous sa roue avant
gauche.


Malcolm jura, chercha à tâtons son arme sur le gravier, mit
un genou à terre lorsqu’il l’eut trouvée, et tira trois coups de feu en
direction de la voiture qui s’éloignait avant que quelqu’un ne lui crie de
faire gaffe. Malcolm pivota, toujours sur un genou. La fourgonnette du
téléphone qui se trouvait au bout de la ruelle fonçait droit sur lui. Malcolm
braqua son arme sur elle et se rendit aussitôt compte qu’il avait commis une
erreur et perdu un temps précieux. Il ouvrit la bouche pour hurler.


La fourgonnette du F.B.I. roulait au moins à cent à l’heure
lorsque son pare-chocs avant heurta Malcolm en pleine figure.


 


« Foutons le camp d’ici ! » hurla Tony
Harod alors qu’une balle ricochait sur le patin gauche de l’hélicoptère dans un
jaillissement d’étincelles. Ils flottaient à soixante pieds au-dessus de la
terrasse d’un immeuble pendant que Colben s’amusait avec son flingue tout droit
sorti de La Guerre des étoiles, un sourire stupide plaqué sur son
visage. Hajek, le pilote, était de toute évidence du même avis que Harod, car
il avait fait virer l’hélico sur la droite et repris de l’altitude avant que
Colben ne s’écarte de la vitre pour lui lancer un ordre. Richard Haines restait
stoïquement assis sur le siège du copilote, regardant le paysage comme s’ils
étaient de simples touristes en train de visiter Philadelphie la nuit. Maria
Chen, assise à droite de Harod, gardait les yeux fermés.


« Leader Rouge à Centre de contrôle », appela
Colben. Harod et Maria Chen portaient un casque-micro pour pouvoir communiquer
en dépit des rugissements du vent et du moteur. « Leader Rouge à Centre de
contrôle !


— Ici Centre de contrôle, dit une voix féminine. Je
vous écoute, Leader Rouge.


— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Ça grouille
d’indésirables autour de Château Deux.


— Affirmatif, Leader Rouge. Le groupe Vert est entré en
contact avec un groupe de Noirs armés tentant d’entrer par effraction dans
Château Deux. Le groupe Or est en train de poursuivre la Cible Deux, qui
conduit une DeSoto modèle 1953 et se dirige vers le nord parallèlement à Queen
Lane. Les groupes Bleu, Blanc, Gris, Argent et Jaune signalent qu’ils sont
entrés en contact avec des individus hostiles non identifiés. Le maire a déjà
téléphoné deux fois. Terminé.


— Le maire, répéta Colben. Nom de Dieu. Où est
passé Leonard, bordel ? Terminé.


— L’agent Leonard est sorti pour enquêter sur tout un
remue-ménage dans le chantier. Je lui dirai de vous contacter dès qu’il sera
revenu, Leader Rouge. Terminé.


— Bordel de merde, jura Colben. Bon, écoutez. Je vais
faire déposer Haines pour qu’il dirige les opérations à Château Deux. Dites aux
groupes Bleu et Blanc d’aller boucler le périmètre de Market à Ashmead. Dites
aux Groupes Vert et Or que personne ne doit entrer ni sortir de Château
Deux. Compris ?


— Affirmatif, Leader Rouge. Nous avons un… » Il y
eut un grésillement atroce, puis la communication fut coupée.


« Merde, dit Colben. Centre de contrôle ? Centre
de contrôle ? Haines, nous adoptons la Tactique Deux-Cinq. Groupe
Or ? Groupe Or, ici Leader Rouge. Peterson, vous me recevez ?


— Affirmatif, Leader Rouge, répondit une voix masculine
plutôt tendue.


— Où diable êtes-vous ? Terminé.


— Nous roulons dans Germantown Avenue en direction de
l’ouest derrière la Cible Deux, Leader Rouge. Terminé.


— La Bishop ? Où va…


— Euh… nous avons besoin d’aide, Leader Rouge, coupa la
voix. Deux véhicules, conduits par des Portoricains de sexe masculin, euh… On
vous recontactera, Leader Rouge. Terminé. »


Colben se pencha vers le pilote et lui ordonna :
« Posez-vous. »


Le pilote, coiffé d’une casquette de base-ball, mâchait du
chewing-gum d’un air décontracté, « Aucun terrain disponible, monsieur. Je
reste à mille pieds.


— Allez vous faire foutre, rugit Colben. Posez-vous sur
Germantown Avenue s’il le faut. Tout de suite. »


Le pilote jeta un coup d’œil sur la droite, fit virer
l’hélicoptère et hocha la tête.


Tony Harod faillit hurler lorsque l’appareil tomba comme un
ascenseur aux câbles rompus. Les réverbères semblèrent se précipiter sur eux,
ils aperçurent un incendie à un pâté de maisons sur leur gauche, puis
l’hélicoptère ralentit sa chute et se posa comme une fleur sur la brique et
l’asphalte en plein milieu de la chaussée. Haines en descendit aussitôt,
courant le dos courbé vers le trottoir.


« Remontez ! hurla Colben en levant son pouce vers
le pilote.


— Non ! » cria Harod. Il fit un signe de la
tête à Maria Chen et tous deux débouclèrent leur ceinture. « On descend
nous aussi.


— Pas question », dit Colben dans son micro.


Harod ôta son casque alors que Maria Chen sortait son
Browning de son sac à main et le braquait sur Colben. « On descend ici,
cria Harod.


— Vous êtes un homme mort, Harod », dit doucement
Colben.


Tony Harod secoua la tête. « Je ne vous entends pas,
Chuck, hurla-t-il. Ciao ! » Harod descendit par la portière
gauche et courut dans la direction opposée à celle que Haines avait prise.
Maria Chen attendit trente secondes, puis se glissa à son tour vers la porte.


« Vous êtes morts tous les deux », dit Colben en
souriant. Il jeta un coup d’œil au fusil fixé à la paroi tribord de l’appareil
et se détendit.


Maria Chen haussa les épaules, bondit et se mit à courir.
« Cent pieds », dit Colben dans son micro.


L’hélicoptère s’arracha au-dessus des toits et des fils
électriques, pivota vers la gauche et flotta dix étages au-dessus de l’avenue.
Colben posa le fusil sur son socle et balaya les ruelles avec son viseur
nocturne. Rien ne bougeait. « Trop de corniches, bordel »,
murmura-t-il. Un dialogue rapide emplit ses écouteurs. Il entendit la voix de
Richard Haines exigeant un rapport des tireurs du groupe Vert.


Colben secoua la tête. « Retournez à Château Deux,
ordonna-t-il sèchement. On s’occupera de ce connard après. » L’hélicoptère
vira, piqua du nez au moment où il reprenait de l’altitude et se dirigea vers
l’est.
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Natalie Preston gisait sur le dos, les mains levées pour se
protéger du couteau de Vincent, lorsque la porte d’entrée de Grumblethorpe fut
secouée par une explosion à moins de deux mètres de là. Des échardes jaillirent
dans le couloir étroit. Il y eut une deuxième explosion ; Natalie se
tourna vers le petit salon situé sur sa gauche et vit la porte donnant sur la
rue s’ouvrir brutalement.


Dans le silence qui s’ensuivit, la tête de Vincent se
redressa, pivotant sur elle-même comme celle d’un robot mal programmé. Le
couteau luisait dans sa main droite. Natalie n’osait ni bouger, ni parler, ni
respirer.


Il y eut une nouvelle série d’explosions, plus lointaines
cette fois-ci. Soudain, une forme sombre se précipita dans le salon, heurtant
le fauteuil à oreillettes placé près de la cheminée. Un fusil glissa sur le
plancher et alla frapper les pieds de la table.


Vincent enjamba Natalie et pénétra dans le salon. Elle
aperçut les grands yeux bleus de Marvin Gayle alors que Vincent le soulevait,
puis elle se mit à ramper vers l’arrière de la maison. Elle faillit hurler sous
la douleur qui lui traversa la cheville, mais elle se mordit les lèvres
jusqu’au sang et resta silencieuse. Elle entendit de nouvelles détonations
devant la maison, puis des bruits de lutte en provenance du salon où Marvin
affrontait le monstre blanc. Natalie se redressa péniblement sur sa jambe
gauche une fois arrivée sur le seuil de ce qui devait être la cuisine. C’était
une pièce tout en longueur, aux volets fermés, pourvue d’une immense cheminée,
d’une table où brûlaient deux bougies, et d’une porte solidement verrouillée.
Un fusil à pompe était posé contre le mur près de la porte.


Natalie laissa échapper un petit gémissement et se dirigea
vers l’arme à cloche-pied. Elle était sur le point de l’atteindre lorsque trois
explosions rapides secouèrent la porte. Verrou et gâche succombèrent à la
quatrième et à la cinquième tentatives, et des échardes vinrent se planter dans
son bras et sa jambe gauches. Natalie s’écarta d’un bond de côté, fit porter
tout son poids sur son pied droit et heurta la table. Celle-ci se renversa,
l’entraînant dans sa chute. La porte subit deux nouveaux assauts et finit par
s’ouvrir. À moins de deux mètres de Natalie la porte du réduit où on l’avait
enfermée était entrebâillée, lui offrant un abri de fortune. Elle se précipita
dans cette direction, trébuchant dans l’obscurité alors qu’on achevait d’ouvrir
la porte à coups de pied.


Natalie reconnut l’un des deux jumeaux de la bande de Marvin
lorsqu’il entra, suivi par un autre garçon. Ils étaient tous deux armés. Ils se
planquèrent aussitôt derrière la table renversée.


« Ne tirez pas ! hurla Natalie. C’est moi !


— Qui ça ? » cria le jumeau. Il se redressa
en faisant décrire de brefs arcs de cercle à son fusil à pompe.


Natalie se glissa à l’intérieur du réduit alors que Marvin
Gayle entrait dans la cuisine d’un pas mal assuré. Ses bras et son torse
étaient maculés de sang et il laissait traîner la crosse de son fusil sur le
sol comme s’il était trop épuisé pour lever son arme.


« Marvin ! Merde, mec, comment t’es entré
ici ? » Le jumeau se redressa et abaissa son arme. Son compagnon leva
la tête de derrière la table.


Marvin leva son fusil et tira deux fois. Le jumeau fut
projeté dans la cheminée. Le second garçon roula dans un coin de la pièce, cria
quelque chose, essaya de se redresser. Marvin pivota sur lui-même et tira. Le
garçon heurta le mur, tomba en avant, et disparut dans un trou invisible parmi
les ombres.


Natalie se rendit compte qu’elle était accroupie et qu’elle
serrait toujours contre elle son soutien-gorge lacéré. Elle jeta un regard par
l’entrebâillement de la porte et vit Marvin se diriger d’un pas mécanique vers
la cheminée afin d’examiner le cadavre du jumeau. Il se retourna et se dirigea
vers l’entrée du tunnel. Là, il abaissa son fusil et tira une nouvelle fois.


Natalie regagna en hâte le couloir, laissant choir son
soutien-gorge et sentant sa poitrine se couvrir de chair de poule. Une terrible
fusillade retentit au-dehors.


Tout ça n’est qu’un cauchemar, pensa-t-elle. Je
vais sûrement me réveiller d’un instant à l’autre. La terrible douleur que
lui causait sa cheville cassée lui prouva le contraire.


Vincent apparut dans le couloir, les jambes écartées, son
long couteau à la main.


Natalie stoppa, s’agrippa au lambrissage. Elle vit sur sa
gauche l’escalier qui conduisait à l’étage.


Vincent fit un pas vers elle.


Natalie bondit, hurla lorsque sa cheville heurta une marche.
Sanglotante, elle entreprit de gravir les degrés, au moment même où la voix de
Rob Gentry l’appelait depuis la cuisine.


 


Saul Laski avait conçu l’attaque du centre de contrôle comme
un raid : frapper vite, semer le plus de confusion possible et se retirer
aussitôt l’objectif atteint. L’idéal était de ne blesser personne et d’éviter
les échanges de tir. Mais il espérait secrètement mettre la main sur Colben ou
sur Haines. Lorsque le bulldozer franchit les vingt derniers mètres qui le
séparaient des caravanes, il se demanda si sa tactique était sensée.


Il y eut une soudaine explosion à sa gauche, et des fleurs
de feu s’épanouirent dans l’air lorsque les cocktails Molotov lancés par Taylor
et les autres atteignirent les voitures garées dans l’enceinte. La scène fut
illuminée par les flammes et un homme vêtu d’une chemise blanche et d’une
cravate noire sortit de la caravane principale. Il examina les voitures
incendiées, puis les deux bulldozers qui s’approchaient, poussa une exclamation
inaudible et dégaina son pistolet.


Saul était à dix mètres de la caravane. Il leva la lame du
bulldozer pour se protéger et se rendit compte qu’elle lui bouchait la vue. Le
bruit du moteur et celui d’une autre explosion l’empêchèrent d’entendre les
coups de feu, mais la lame tinta à deux reprises et il perçut un choc plus
sourd sur le radiateur. Le bulldozer ne broncha pas. Saul leva la lame d’une
trentaine de centimètres et eut le temps d’apercevoir l’homme qui regagnait
l’intérieur de la caravane.


« C’est ici que je descends ! » cria
Poisson-chat, et il bondit par-dessus la chenille gauche, disparaissant dans
les ténèbres.


Saul envisagea de le suivre, haussa les épaules, et
s’accrocha à la portière. Il leva la lame de trente centimètres
supplémentaires.


Le terrain devenait légèrement pentu près de la caravane et
la lame pénétra dans son objectif à une hauteur d’environ deux mètres, juste à
droite de la porte. Le petit escalier en bois qui permettait d’y accéder vola
en éclats lorsque Saul accéléra, se mordant la langue ; il s’adossa au
siège tandis que les chenilles de son engin s’employaient à renverser la longue
caravane.


Le centre de contrôle tout entier frissonna lorsque le
bulldozer conduit par Jackson heurta la caravane six mètres plus loin sur la
gauche. La mince paroi d’aluminium se tordit et se déchira. Une fenêtre jaillit
de son châssis et la chenille du bulldozer de Saul la réduisit en pièces. Saul
crut pendant quelques secondes que les lames allaient traverser la caravane de
part en part, mais celles-ci rencontrèrent une résistance, les deux bulldozers
poussèrent, et la caravane centrale se sépara des deux autres avec un atroce
grincement tandis qu’elle commençait à basculer.


La porte principale s’ouvrit à quelques dizaines de
centimètres de Saul et le torse d’un homme en émergea, puis un revolver
cherchant sa cible, mais la caravane, déséquilibrée, se renversa enfin. Le bras
se dressa vers le ciel, le revolver tira à deux reprises, puis disparut.


Saul passa au point mort et descendit du bulldozer. Jackson
s’éloignait déjà de son engin et les deux hommes échangèrent un regard épuisé
lorsqu’ils s’abritèrent derrière le pare-chocs d’un des véhicules du F.B.I.


« Et maintenant ? » demanda Jackson au bout
d’une minute.


Des hommes rampaient hors des ruines de la caravane renversée.
Saul vit une femme que l’on aidait à sortir par une brèche ouverte dans le
toit. La plupart d’entre eux étaient en état de choc, restaient assis par terre
ou erraient sans but précis comme les victimes d’un accident de la circulation,
mais quelques-uns avaient sorti leurs armes. Saul savait qu’il serait ridicule
et dangereux de rester où il était. Taylor et les autres étaient invisibles, et
il supposa qu’ils avaient déjà regagné le camion. « Je cherche
quelqu’un », dit Saul.


Il attendit que tous les agents soient sortis de la
caravane, pareils à des fourmis fuyant en masse une fourmilière piétinée. Il
n’y avait aucun signe de Charles Colben, ni de Richard Haines. La déception de
Saul lui fit l’effet d’une remontée de bile dans la bouche.


« On ferait mieux de filer, murmura Jackson. Ils
commencent à se ressaisir. »


Saul acquiesça et suivit son compagnon au milieu des ombres.


 


Leroy vit le corps de G.B. gisant au bord du trottoir et
aperçut des éclairs au deuxième étage de la maison d’en face avant de se
baisser et de foncer vers la clôture. Des balles à haute vélocité la hachèrent
sur sa gauche. Il avait l’impression que certains frères ripostaient depuis le
côté ouest de la maison et depuis l’avenue, mais il savait que leur assortiment
de fusils et de pistolets ne pouvaient pas grand-chose contre les armes des
flics fédéraux. Leroy pressa son visage contre le sol glacé lorsque de
nouvelles balles atteignirent la clôture. « C’est dingue, mec »,
murmura-t-il.


Un corps gisait près du mur à vingt centimètres du bras
droit de Leroy. Il le fit péniblement rouler sur lui-même, entendant des
bouteilles tinter dans son sac à dos bon marché. Il perçut une forte odeur
d’essence.


C’était Deeter Coleman, un élève de Germantown High School
et un membre récent de Soul Brickyard. Deeter était sorti deux ou trois fois
avec la sœur de Leroy. Celui-ci savait que le garçon s’intéressait davantage au
théâtre et aux ordinateurs qu’à la rue, mais cela faisait des années qu’il
suppliait Marvin de lui donner une chance de rallier la bande. Le chef lui
avait donné cette chance à peine une semaine plus tôt. La balle qui l’avait
atteint lui avait arraché la quasi totalité de la gorge.


Leroy retourna le cadavre et tira sur les lanières du sac à
dos sans cesser de marmonner entre ses dents. « T’es vraiment un con,
Leroy. Merde, c’est toujours toi qui te tapes le sale boulot. »


Il serra les lanières à fond, sentit l’essence coulant des
bouteilles brisées lui inonder le dos, et secoua la tête. Il passa le petit
pistolet calibre 25 à sa ceinture et, sans se donner le temps de réfléchir, il
ouvrit le portail et se mit à courir de toutes ses forces.


Deux coups de feu retentirent et quelque chose lui arracha
le talon d’une basket, mais Leroy ne s’arrêta pas. Il renversa une rangée de
poubelles à l’entrée de la ruelle, puis bondit vers l’escalier de secours.
« Quelle idée à la con », grommela-t-il en montant les marches quatre
à quatre.


Aucune fenêtre du deuxième étage ne donnait sur la ruelle,
rien qu’une porte métallique fermée et dépourvue de loquet extérieur.
« Connard, connard », murmura Leroy, et il s’accroupit à droite de la
porte. Il fouilla les poches de son blouson et de son pantalon. Il n’avait pas
d’allumettes, pas de briquet, rien. Il riait de bon cœur lorsque trois ombres
jaillirent dans la ruelle depuis l’arrière du bâtiment. De son poste
d’observation, dix mètres au-dessus du sol, Leroy vit leurs visages blancs,
leurs mains blanches, lorsqu’ils se tournèrent vers lui et levèrent leurs
armes. « T’es coincé, mec », marmonna-t-il.


Il pressa son visage et son ventre contre le mur de brique
lorsque la première balle ricocha sur la rambarde dans un jaillissement
d’étincelles. La deuxième traversa la semelle de sa chaussure droite, faisant
bondir sa jambe vers le haut. Leroy la sentit soudain s’engourdir, et regarda
le trou noir et fumant qui ornait sa basket. « Vous déconnez, les
mecs », murmura-t-il.


La porte d’acier s’ouvrit et un homme vêtu d’un costume
sombre s’avança sur l’escalier de secours. Il portait un fusil d’allure
bizarre. Leroy lui arracha son arme et le frappa à la gorge avec la crosse, le
forçant à se pencher en arrière au-dessus de la rambarde tout en maintenant la
porte ouverte de sa jambe blessée. On cessa de tirer en bas, mais Leroy aperçut
les visages blancs qui se déplaçaient en quête d’un angle de tir. L’homme se
débattit, cracha, griffa le visage de Leroy d’une main, l’autre tentant
d’éloigner le fusil de sa gorge.


Leroy pesa de tout son poids sur l’homme, le forçant à
s’arquer un peu plus en arrière. « T’as du feu, mec ? »
murmura-t-il. Il entendit un bruit de pas derrière lui. Leroy enfonça sa main
gauche dans la poche de l’agent et en sortit un briquet en or. « Merci,
mon Dieu », dit-il à haute voix, et il laissa choir l’homme et son fusil dans
la ruelle, dix mètres plus bas. Il entra dans l’immeuble alors même que les
balles recommençaient à voler.


« Est-ce que tu as eu ce… » commença un autre
blanc armé d’un pistolet. Il y en avait trois autres près de la fenêtre, où des
armes et des télescopes sophistiqués étaient disposés sur des trépieds. Leroy
aperçut des sièges pliants, une table de camping couverte de boîtes de conserve
et des radios posées contre le mur.


« Plus un geste ! » hurla le blanc, et il
braqua son pistolet sur la poitrine de Leroy.


Les mains de celui-ci s’élevaient déjà. Son pouce actionna
la molette ; il sentit la chaleur de la flamme contre son oreille droite.


« C’est bien ma veine. Putain, du premier
coup ! » dit Leroy, et il laissa tomber le briquet dans le sac à dos
bourré de bouteilles de super sans plomb.


 


Anne Bishop était à un demi-pâté de maisons de Grumblethorpe
lorsque se produisit l’explosion. Elle continua de rouler à vingt-cinq
kilomètres à l’heure, les mains crispées sur le volant de la DeSoto, les yeux
grands ouverts fixés droit devant elle. Toutes les fenêtres de l’immeuble situé
en face de Grumblethorpe éclatèrent en mille morceaux. Une pluie de verre
diamantine s’abattit sur Germantown Avenue. Trente secondes plus tard, les
flammes apparurent. Anne Bishop se gara devant Grumblethorpe et passa au point
mort. Obéissant à un réflexe vieux de plus de trente ans, elle serra
soigneusement le frein à main.


Les flammes montant du bâtiment étaient beaucoup plus
brillantes à présent, éclairant d’une lueur orange Grumblethorpe et toute une
fraction de l’avenue. On entendit une succession saccadée de coups de feu.
Cinquante mètres plus loin, une demi-douzaine de silhouettes aux longues jambes
traversèrent la chaussée au pas de course. Juste à côté de la roue avant droite
de la DeSoto, un garçon gisait face contre terre au bord du trottoir. Une
petite flaque noire s’élargissait autour de son crâne fracassé.


L’immeuble en feu était le théâtre d’un concert de
craquements, comme si on brisait des centaines de brindilles. Les munitions
explosaient de temps en temps, avec un curieux bruit de pop-corn en train de
griller. Quelqu’un hurla au loin. Puis vint la plainte aiguë des sirènes. Anne
Bishop resta assise dans sa DeSoto 1953, les yeux fixes, les mains sur le
volant, attendant la suite des événements.


 


Gentry s’était engouffré dans la maison par la porte de
derrière, le Ruger braqué devant lui. Une table renversée lui offrait un abri
et il s’était tapi derrière pour examiner les lieux.


La vieille cuisine était éclairée par une chandelle posée
sur l’évier et une autre tombée sur le sol. Le jumeau du nom de G.R. gisait
dans une immense cheminée à deux mètres de Gentry, son anorak déchiqueté de la
gorge au bas-ventre. Les plumes de la doublure recouvraient le visage, le torse
et les jambes du cadavre. Le reste de la cuisine était vide. Une porte étroite
donnant sur un réduit ou une petite pièce était restée grande ouverte,
l’empêchant de voir le couloir.


Gentry braqua le Ruger sur la porte du réduit, entendant des
bruits dans le couloir. Il se rendit compte qu’il respirait beaucoup trop vite
et qu’il était sur le point de suffoquer. Il retint son souffle durant une
dizaine de secondes. Dehors, les coups de feu cessèrent quelques instants et
Gentry entendit un grattement dans l’ombre derrière lui. Il pivota sur son
genou et découvrit Marvin Gayle qui semblait émerger du sol de pierre, comme un
homme sortant d’une piscine. En dépit de la faible lumière, Gentry remarqua que
son visage était dénué de toute expression, que ses yeux n’étaient que des
fentes blanches où les iris étaient à peine visibles.


« Marvin ? » Au moment où Gentry prononçait
son nom, l’adolescent leva un fusil à pompe de l’espèce de trou où il se
trouvait, visa la tête de Gentry et appuya sur la détente.


Clic, fit le percuteur.


Gentry leva son Ruger alors même que Marvin armait et tirait
une deuxième fois. Le chien de son fusil ne rencontra que le vide.


Gentry avait appuyé sur la détente assez fort pour faire se
relever le chien du Ruger ; il le bloqua avec son pouce et le fit
doucement retomber. « Merde », dit-il à voix basse, et il bondit sur
le grotesque simulacre de Marvin alors que celui-ci achevait d’émerger de
l’entrée du tunnel.


Le garçon était plus petit et moins lourd que Rob Gentry,
mais il était aussi plus jeune, plus rapide, et animé d’une énergie démoniaque.
Gentry ne voyait pas comment triompher de lui dans un combat à la loyale ;
il n’attendit pas d’avoir trouvé une méthode. Il arriva dans le coin de la
pièce alors que Marvin finissait de se redresser et fit décrire un arc vicieux
au Ruger, frappant l’adolescent à la tempe avec son long canon. Marvin
s’effondra, roula sur lui-même et s’immobilisa.


Gentry s’accroupit près de lui, trouva son pouls, et leva
les yeux à temps pour découvrir le monstre blanc debout près de la porte du réduit.
Gentry tira deux fois ; la première balle ricocha sur la pierre à
l’endroit où l’apparition s’était tenue une seconde plus tôt, la seconde
transperça la porte du réduit. Il entendit un bruit de pas dans le couloir. De
dehors lui parvint le bruit étouffé d’une explosion.


« Natalie ! » hurla Gentry. Il attendit une
seconde, hurla de nouveau.


« Par ici, Rob ! Sois prudent, il… » La voix
de Natalie se tut. On aurait dit qu’elle était au bout du couloir.


Gentry se redressa, écarta la table de son passage et courut
vers elle.


 


Natalie avait rampé le plus haut possible sur l’escalier,
espérant à tout le moins pouvoir décocher un coup de pied dans la tête de
Vincent, lorsqu’elle se rendit compte qu’elle n’était pas seule. Elle se força
à cesser de regarder par-dessus son épaule et à lever les yeux vers le palier.


Melanie Fuller se dressait en haut des marches, à moins d’un
mètre de la tête de Natalie. Elle portait une longue chemise de nuit en
flanelle, sa robe de chambre rose bon marché et ses pantoufles en peluche rose.
Les chandelles de la nursery éclairaient un visage sans âge, des rides qui se
perdaient dans des replis de peau rongés jusqu’aux tendons, un crâne qui
s’efforçait d’échapper à un masque de chair morte. Ses cheveux bleus dressés
sur sa tête semblaient trop rares ; des plaques de cuir chevelu tavelé
apparaissaient ici et là, comme si ses cheveux étaient tombés par paquet sous
l’effet de la chimiothérapie ou de quelque drogue. L’œil gauche de Melanie
Fuller était fermé et grotesquement enflé, son œil droit se réduisait à une
espèce de bille jaune. Elle sourit, et Natalie vit que la partie supérieure de
son dentier s’était détachée de ses gencives. À la lueur des chandelles, sa
langue semblait aussi sombre que du sang coagulé.


« Quelle honte, ma chère, dit Melanie Fuller. Couvrez
votre nudité. »


Natalie frissonna et pressa les lambeaux de son chemisier
contre ses seins. La voix de la vieille femme n’était qu’un râle
sifflant ; son souffle empestait la décomposition. Natalie tenta de ramper
vers elle, de refermer ses mains sur ce cou étique.


« Natalie ! » La voix de Rob.


Elle s’agrippa aux marches de bois et l’appela. Où était
Vincent ? Elle essayait d’avertir Rob lorsque Melanie Fuller descendit
trois marches et lui toucha l’épaule du bout de sa pantoufle rose. « Chut,
ma chère. »


Gentry apparut dans le couloir, revolver à la main. Il
aperçut Natalie et ses yeux s’écarquillèrent. « Natalie. Mon Dieu.


— Rob ! » cria-t-elle, utilisant les
dernières secondes de liberté accordées à son esprit. « Fais attention !
Le monstre blanc est là…


— Chut, ma chère », répéta Melanie Fuller. La
vieille femme inclina la tête sur le côté et examina Gentry avec une intensité
de dément. « Je sais qui vous êtes », murmura-t-elle, un jet de
salive jaillissant de son dentier mal fixé. « Mais je n’ai pas voté pour
vous. »


Gentry regarda derrière lui, en direction du salon et de la
porte d’entrée. Il posa le pied sur une marche, s’adossa au mur et leva son
revolver pour le braquer sur le torse de Melanie Fuller.


La vieille femme secoua lentement la tête.


Le revolver s’abaissa comme sous l’effet d’une puissante
force magnétique, trembla, s’immobilisa, resta braqué sur le visage de Natalie
Preston.


« C’est ççça », siffla Melanie Fuller.


Un spasme secoua le corps de Gentry, ses yeux s’élargirent
et son visage devint de plus en plus cramoisi. Son bras tremblait violemment,
comme si chaque nerf de son corps luttait contre les ordres envoyés par son
cerveau. Sa main se serra sur la crosse du revolver, son doigt se crispa sur la
détente.


« Oui », souffla Melanie Fuller. Sa voix était
pleine d’impatience.


Un flot de sueur inonda le visage de Gentry et macula sa
chemise, visible entre les pans de son blouson. Les tendons saillirent sur son
cou et les veines sur ses tempes. Son visage était un masque de supplicié, le
visage d’un homme engagé dans un suprême effort mobilisant toutes les
ressources de son esprit, de ses muscles et de sa volonté. Son doigt pressa la
détente, la relâcha, la pressa assez fort pour relever le chien du revolver, la
relâcha.


Natalie ne pouvait pas bouger. Elle regarda ce masque de
supplicié et ne vit que les yeux bleus de Rob Gentry.


« Ceci prend trop de temps », murmura Melanie
Fuller. Elle se passa une main sur le front, l’air épuisée.


Gentry tomba en arrière comme s’il avait affronté au tir à
la corde des titans qui venaient de lâcher l’autre bout. Il recula en
trébuchant dans le couloir et glissa le long du mur, laissant tomber le
revolver par terre dans ses efforts pour reprendre son souffle. Natalie vit une
expression d’exultation envahir le visage de Rob durant la fraction de seconde
où leurs regards se croisèrent.


Vincent jaillit du salon et balaya l’air deux fois de son
couteau. Gentry hoqueta et porta les deux mains à sa gorge comme s’il espérait
pouvoir refermer sa blessure béante. Il sembla y réussir pendant trois
secondes, puis le sang coula entre ses doigts, jaillit en quantité inimaginable
le long de ses mains, de ses bras et de sa poitrine. Gentry glissa de travers
jusqu’à ce que sa tête et son épaule gauche viennent doucement toucher le sol.
Il ne cessa pas de regarder Natalie jusqu’à ce que ses yeux se ferment
lentement, tels ceux d’un petit garçon avant une sieste réparatrice. Son corps
fut agité par un spasme, un seul, puis se détendit dans la mort.


« Non ! » hurla Natalie, et elle bondit au
même instant. Elle avait gravi huit marches ; elle les descendit la tête
la première, heurtant si violemment la dernière qu’elle sentit quelque chose se
rompre dans son épaule gauche. Elle ignora le choc, ignora la douleur, ignora
les doigts qui frôlaient son esprit comme des papillons, tapant à la fenêtre,
ignora le second choc lorsqu’elle roula sur le plancher dur, sur les jambes de
Rob, contre les jambes de Vincent.


Natalie ne perdit pas de temps à réfléchir. Elle laissa son
corps faire ce qu’il avait à faire, ce qu’elle lui avait ordonné de faire il y
avait une éternité de cela, avant qu’elle ne bondisse de l’escalier.


Vincent vacilla au-dessus d’elle, agitant les bras pour
recouvrer l’équilibre qu’il avait perdu lors de leur collision. Il dut faire
pivoter son torse pour lever son couteau sur elle.


Natalie n’hésita pas un instant. Elle roula sur le dos,
laissa sa main droite retomber sur le revolver, sachant parfaitement où il se
trouvait, le leva et visa. Elle tira dans la bouche grande ouverte de Vincent.


Le bras de Natalie heurta le plancher sous l’effet du recul
et l’impact de la balle souleva Vincent dans les airs. Il alla frapper le mur à
plus de deux mètres au-dessus du sol et laissa une traînée de sang sur sa
surface en retombant.


Melanie Fuller descendit lentement l’escalier, ses
pantoufles raclant mollement le bois des marches.


Natalie essaya de se hisser sur son bras gauche, mais tomba
en travers des jambes de Rob. Elle abaissa son arme et parvint à adopter une
position assise. Elle dut chasser les larmes de ses yeux avant de pouvoir
braquer le revolver sur Melanie Fuller.


La vieille femme était à un mètre cinquante de distance,
deux marches au-dessus d’elle. Natalie s’attendait à sentir des doigts plonger dans
son esprit pour la saisir, la stopper, mais rien ne se passa. Elle appuya sur
la détente, une fois, deux fois, trois fois.


« Il faut toujours compter ses cartouches, ma
chère », murmura la vieille femme. Elle descendit les marches, enjamba
Natalie et se dirigea vers la porte en traînant les pieds. Elle s’arrêta et
regarda derrière elle. « Au revoir, Nina. Nous nous retrouverons. »


Melanie Fuller jeta un dernier regard sur le couloir et sur
la maison, déverrouilla la porte en ruines, sortit dans une rue éclairée par
les flammes, et disparut.


Natalie lâcha le revolver et éclata en sanglots. Elle rampa
jusqu’à Rob, le tira par les épaules jusqu’à ce qu’il soit dégagé du corps de
Vincent, et lui posa la tête sur sa jambe. Du sang macula aussitôt son pantalon,
le plancher, tout le reste. Elle essaya d’éponger le blouson et la chemise de
Rob avec les lambeaux de son chemisier, mais finit par y renoncer.


Lorsque Saul Laski et Jackson arrivèrent cinq minutes plus
tard, alarmés par les flammes, les sirènes et de nouvelles détonations, ils la
trouvèrent ainsi, la tête de Rob reposant toujours sur son giron, en train de
lui chanter une berceuse et de lui caresser tendrement le front.
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Melanie


 


 


 


J’étais fort contrariée de quitter Grumblethorpe, mais je
n’avais guère le choix étant donné les circonstances. Le quartier était devenu
bien trop agité ; les Nègres avaient choisi le Nouvel An pour organiser
une de ces émeutes insensées dont j’entendais parler depuis si longtemps. Ce
genre de choses ne se produisait jamais avant les manifestations de ces vingt
ou trente dernières années en faveur des prétendus droits civiques. Père avait
l’habitude de dire que si on accordait un doigt à un Nègre, il exigeait le bras
et s’emparait de l’épaule.


La messagère de Nina – une fille de couleur qui aurait
été séduisante n’eût été sa coiffure ébouriffée qui la faisait ressembler à une
négrillonne – avait presque réussi à me convaincre que ce n’était pas Nina
qui l’envoyait, mais j’avais fini par la percer à jour grâce aux voix de Grumblethorpe.
Elles étaient fort bruyantes ce dernier jour. J’avoue avoir eu quelques
difficultés à me concentrer sur certaines tâches moins importantes, tant je
m’efforçais de comprendre ce que me disaient ces voix – celles d’un petit
garçon et d’une petite fille à l’accent étrange, presque anglais.


Certains de leurs propos étaient confus. Elles me parlaient
de l’incendie, du pont, de la rivière et de l’échiquier. Je me demandais si
elles faisaient référence à des événements de leur propre vie – peut-être
les catastrophes qui avaient causé leur trépas. Mais lorsqu’elles évoquaient
Nina, leurs avertissements étaient on ne peut plus clairs.


En fin de compte, les deux émissaires de Nina – venus
jusqu’ici depuis Charleston – ne me causèrent que des désagréments
mineurs. J’étais navrée de perdre Vincent mais, à vrai dire, il avait rempli
son rôle. Je ne garde aucun souvenir précis des derniers instants que j’ai
passés à Grumblethorpe. Je me rappelle surtout l’atroce migraine qui me
taraudait la moitié droite du crâne. Alors qu’Anne était occupée à faire nos
bagages avant de venir me chercher, je lui avais ordonné mentalement d’emporter
une bouteille de Dristan. Il n’était guère étonnant que mes sinus me fassent si
mal dans ce climat nordique, si froid, si humide et si peu hospitalier.


Anne se pencha pour m’ouvrir la porte de la voiture lorsque
je sortis de Grumblethorpe. Un incendie ravageait l’immeuble d’en face, sans
aucun doute l’œuvre des pillards nègres. Quand Mrs. Hodges me rendait visite et
évoquait les dernières atrocités survenues dans le Nord, elle manquait rarement
de préciser que les minorités soi-disant pauvres, mal nourries et opprimées
sautaient sur la moindre occasion de voler des téléviseurs de prix et des
vêtements fantaisie. Elle estimait que les gens de couleur employés autrefois
par les Blancs n’avaient jamais cessé de voler leurs maîtres et qu’ils
continuaient d’agir ainsi maintenant qu’ils étaient devenus des assistés.
C’était une des rares opinions que je partageais avec cette vieille fouinarde.


Il y avait trois valises sur la banquette arrière de la
DeSoto. Une des deux plus grandes contenait mes vêtements, l’autre l’argent et
les actions qu’Anne avait conservés, et la plus petite quelques vêtements et
effets personnels appartenant à Anne. Elle n’avait pas oublié mon fourre-tout.
Le fusil à pompe qu’elle conservait chez elle était posé sur le tapis de sol.


« Allons-y, ma chère », dis-je, et je m’adossai au
siège.


Anne Bishop conduisait comme une vieille femme. Nous
laissâmes Grumblethorpe et l’immeuble en flammes et, pratiquement au pas,
prîmes la direction du nord-est. Je regardai derrière nous et remarquai qu’une
collision venait de se produire près du croisement entre Queen Lane et
Germantown Avenue. Une fourgonnette et deux automobiles surbaissées, plutôt
laides étaient immobilisées au carrefour. Il n’y avait aucun signe de la
police.


Nous passâmes devant Penn Street, Coulter Street, et nous
approchions de Church Street lorsque deux fourgonnettes s’immobilisèrent en
travers de la chaussée, nous bloquant le pas sage. J’ordonnai à Anne de monter
sur le trottoir de gauche et de ne pas s’arrêter. Des hommes sortirent des
fourgonnettes en brandissant des armes, mais ils furent vite distraits lorsque
celui que je surveillais tourna son revolver dans leur direction et se mit à
tirer sur ses collègues.


C’était ridicule. S’ils étaient ici pour arrêter des
pillards de couleur, ils auraient dû s’atteler à leur tâche et laisser en paix
deux dames blanches comme nous.


Nous arrivâmes au niveau de Market Street ; en dépit de
l’obscurité, je distinguais le soldat yankee de bronze debout sur son
piédestal. Lors de notre première sortie, Anne m’avait appris que ce monument
était en granite de Gettysburg. Je pensai au général Lee battant en retraite
sous la pluie, ayant perdu la bataille mais pas la guerre, ayant préservé de ce
carnage toute la fierté de la Confédération, et je me sentis un peu moins
démoralisée par le repli que j’étais en train d’effectuer.


Les gyrophares et lumières clignotantes de voitures de pompiers,
de police et autres véhicules de secours fondirent sur nous de l’autre bout de
Germantown Avenue. Derrière nous, une fourgonnette et une conduite intérieure
noire menaçaient de nous rattraper. J’entendis un bruit étrange. Je levai les
yeux et aperçus des lueurs vertes et rouges au-dessus des toits.


« Tournez à gauche », ordonnai-je. Au moment où
Anne m’obéit, la distance entre la voiture de pompiers et nous s’était
suffisamment réduite pour que je puisse voir le visage de son conducteur
casqué. Je fermai les yeux et poussai. Le long véhicule vira brusquement au
milieu de la chaussée, rebondit sur les rails des tramways et emboutit la
fourgonnette au niveau de sa portière droite. Celle-ci fit plusieurs tonneaux
et s’immobilisa sur le toit en plein centre de Market Square. J’aperçus la
conduite intérieure qui freinait à mort pour éviter le camion rouge couché en
travers de la rue, puis nous nous engageâmes dans School House Lane, loin de
toute cette agitation.


J’avais forcé Anne à faire bien des choses, mais le plus dur
était de l’obliger à rouler à plus de cinquante kilomètres à l’heure. Je dus
rassembler toutes les ressources de ma volonté pour qu’elle conduise enfin
comme je le souhaitais. Si bien que ce fut par l’intermédiaire de ses sens que
je vis les rues défiler sur le côté, entendis le bruit des pales au-dessus de
nous, et regardai les rares voitures qui circulaient à cette heure s’écarter
devant nous.


School House Lane était une jolie rue, mais elle n’avait pas
été conçue à l’intention d’une DeSoto 1953 roulant à 130 km/h. Une voiture
verte apparut derrière nous et nous prit en chasse. J’apercevais de temps en
temps l’hélicoptère qui suivait une course parallèle à la nôtre, tantôt sur
notre gauche, tantôt sur notre droite. J’ordonnai à Anne de freiner pour
négocier un virage, puis d’accélérer à nouveau. Soudain, la lunette arrière se
transforma en toile d’araignée et des éclats de verre jaillirent dans
l’habitacle. Je jetai un regard par-dessus mon épaule et vis deux trous gros
comme mon poing.


Un Noir en veston titubait au bord de la chaussée lorsque
nous arrivâmes près de Ridge Avenue. Il traversa lorsque la voiture verte
surgit et se jeta devant elle. Je vis dans le rétroviseur le véhicule faire une
embardée pour l’éviter, heurter la bordure du trottoir à plus de 100 km/h et
décrire en l’air une spirale complète avant de s’encastrer dans la vitrine d’un
débit de hamburgers.


Je cherchai un plan de Philadelphie dans la boîte à gants
tout en gardant le contrôle de la voiture par l’entremise d’Anne. Je voulais
trouver une voie express pour sortir de cette ville de cauchemar ; il y
avait devant nous une pléthore de panneaux, de flèches et de ponts
autoroutiers, mais je ne savais quelle route suivre.


Un vacarme soudain nous parvint par la vitre brisée et
l’énorme hélicoptère passa à dix mètres sur notre droite. À la lueur des
réverbères qui défilaient à une vitesse folle, j’aperçus le pilote et un homme
coiffé d’une casquette de base-ball qui se penchait vers nous à l’arrière de
l’appareil. Il avait un sourire de dément et tenait quelque chose dans ses
bras.


J’ordonnai à Anne de tourner à droite pour prendre une rampe
d’accès. La roue arrière gauche de la DeSoto glissa sur un accotement non
stabilisé, et durant quelques secondes je me concentrai entièrement sur le
volant et l’accélérateur pour éviter l’accident.


L’hélicoptère passa en rugissant sur notre gauche alors que
nous roulions sur une boucle sans fin. Une tache rouge dansa un instant sur la
joue gauche d’Anne. Je lui ordonnai aussitôt d’appuyer sur l’accélérateur, la
vieille voiture bondit en avant, la tache disparut, et quelque chose frappa le
pare-chocs arrière de la voiture avec un bruit sourd.


Nous nous retrouvâmes soudain sur un pont enjambant une
rivière. Je ne voulais pas de pont, je voulais une voie express.


L’hélicoptère était à présent sur notre droite, exactement à
notre niveau. L’espace d’une seconde, une lueur rouge brilla dans mon œil, et
j’ordonnai à Anne d’obliquer à gauche et de se coller au flanc d’une
fourgonnette Volkswagen qui nous servirait ainsi de bouclier. Le conducteur de
la Volkswagen s’effondra soudain sur son volant et son véhicule se précipita
sur la rambarde. L’hélicoptère se rapprocha, réussissant à maintenir une
vitesse de 140 km/h.


Nous étions sortis du pont. Anne vira sèchement à gauche et
nous passâmes par-dessus le terre-plein central, évitant de justesse un
semi-remorque qui nous lança un coup de klaxon furieux. Nous sortîmes de la
route au niveau d’un panneau vantant les mérites des appartements
présidentiels. Quatre voies désertes s’étendaient devant nous dans un jour
artificiel dispensé par les lampes à mercure. Il y eut une série d’éclairs
verts et rouges lorsque l’hélicoptère passa cinq mètres à peine au-dessus de
nos têtes, fit demi-tour et s’immobilisa une centaine de mètres devant nous.


L’endroit était trop désert, trop bien éclairé. On aurait
dit un stand de tir à la carabine dont nous étions les cibles.


J’ordonnai à Anne de tourner à gauche. Les pneus de la
DeSoto mordirent l’asphalte en gémissant et nous catapultèrent sur une voie
d’accès non signalée à peine plus large qu’une allée.


Cette route se dirigeait vers le sud-ouest sous une section
aérienne de ce que le plan appelait la voie express Schuylkill. C’était faire
preuve d’indulgence que de lui donner le nom de route. Il ne s’agissait que
d’un chemin gravillonné infesté de nids de poules. Des piliers de béton
défilaient dans nos phares. La robe et le pull-over d’Anne étaient trempés de
sueur et son visage offrait un spectacle étrange. L’hélicoptère apparut sur
notre gauche, volant au-dessus d’une voie ferrée parallèle à la voie express.
Une rangée de piliers nous séparait, accentuant l’impression de vitesse. Notre
vieux compteur indiquait 150 km/h.


La route gravillonnée s’achevait un peu plus loin dans un
labyrinthe de bretelles soutenues par des centaines de piliers, contreforts et
entretoises. Une forêt de béton et d’acier.


Je veillai à ce qu’Anne ne bloque pas le frein, mais nous
avons dû déraper sur une demi-longueur de terrain de football, projetant un
nuage de poussière au sein duquel la lueur de nos phares se réduisit à deux
rais de lumière jaunâtre. La poussière se dissipa. Nous avions stoppé à moins
d’un mètre d’un contrefort gros comme une petite maison.


La DeSoto le contourna au ralenti, roula doucement entre les
pylônes et sortit prudemment de sous une chaussée pour aller se dissimuler sous
une autre. Il devait y avoir au moins quinze voies de circulation au-dessus de
nous, dont certaines s’incurvant vers un pont qui ajoutait des troncs supplémentaires
à la forêt de piliers.


Nous parcourûmes une cinquantaine de mètres dans ce
labyrinthe et j’ordonnai à Anne de se ranger près d’une île de béton, de couper
le moteur et d’éteindre les phares.


J’ouvris les yeux. Nous étions pareilles à des souris venant
de s’introduire dans une cathédrale baroque. D’immenses piliers se dressaient
vers les chaussées aériennes, hauts de quinze à vingt-cinq mètres, voire
davantage, près des trois ponts qui enjambaient la Schuylkill River. Seuls le
murmure de la circulation et le sifflement encore plus lointain d’un train
venaient briser le silence. Je comptai jusqu’à trois cents avant d’oser espérer
que l’hélicoptère nous ait perdues et ait renoncé à nous poursuivre.


Puis retentit un rugissement effroyable.


Précédé par la lumière de son projecteur, l’engin infernal
flottait à dix mètres au-dessous de la plus haute chaussée aérienne, le vacarme
de son moteur et de son rotor résonnant sur la moindre surface de béton.
L’hélicoptère avançait lentement, ses pales se tenant à l’écart des pylônes et
des banquettes de sûreté, son fuselage pivotant comme la tête d’un chat aux
aguets.


Le projecteur finit par nous trouver et nous épingla dans
son éclat impitoyable. À ce moment-là, j’avais déjà ordonné à Anne de
descendre. Elle tenait son fusil avec maladresse, calé sur le toit de la
DeSoto.


Au moment même où je lui ordonnais de tirer, je sus que
c’était trop tôt, que l’hélicoptère était trop loin. Le bruit de la détonation
vint s’ajouter au vacarme ambiant sans autre effet notable.


Anne fit deux pas en arrière sous l’effet du recul. Une
balle à haute vélocité lui arracha son fusil des mains et la jeta à terre.
J’étais déjà étendue sur le tapis de sol lorsque la deuxième balle fracassa le
pare-brise et fit tomber une pluie de verre sur la banquette avant.


Anne réussit à se relever, à regagner la voiture et à
tourner la clé de contact de la main gauche. Son bras droit pendait,
inutilisable, presque détaché de l’épaule. Un os luisait sous la laine et le
coton déchirés.


Nous passâmes en dessous de l’hélicoptère – la souris
désespérée détalant entre les pattes du chat surpris –, puis nous nous
engageâmes sur une voie gravillonnée, nous éloignant temporairement de la
rivière pour négocier un escarpement boisé qui donnait sur un pont.


L’hélicoptère se lança à notre poursuite, mais les arbres
dénudés qui se dressaient de chaque côté de la route étaient assez hauts pour
nous protéger tant que nous continuions de rouler. Nous arrivâmes sur une ligne
de faîte boisée. À droite, la voie express s’incurvait vers le sud ; à
gauche, nous avions la rivière et la voie ferrée. Je vis que notre route
rejoignait par la gauche le plus au sud de deux ponts ténébreux. Nous n’avions
plus le choix ; l’hélicoptère était de nouveau derrière nous, les arbres
étaient trop rares pour nous protéger et il était impossible à la DeSoto de
descendre le long du talus escarpé et boisé pour rejoindre la voie express
située quelques centaines de mètres plus bas.


Anne tourna à gauche, accéléra une fois sur le pont. Et
stoppa.


C’était un pont de chemin de fer, un très vieux pont. Bordé
de chaque côté par un garde-fou de pierre et de métal. Les rails rouillés, les
traverses de bois et une étroite cendrée s’enfonçaient dans les ténèbres à
vingt-cinq bons mètres au-dessus de la rivière.


Dix mètres devant nous, une solide barrière nous bloquait le
passage. Même si nous avions pu la franchir, cela ne nous aurait servi à
rien ; le terre-plein était trop étroit, trop exposé, et les traverses
nous auraient trop ralenties.


Nous marquâmes une pause qui ne dura pas plus de vingt
secondes, mais c’était déjà trop long. Le rugissement se fit de nouveau
entendre, un tourbillon de poussière et de brindilles nous enveloppa, et je me
baissai alors qu’une masse sombre occultait le ciel. Cinq trous apparurent dans
le pare-brise, le volant et le tableau de bord explosèrent, et Anne Bishop
tressauta sous les balles, touchée au ventre, à la poitrine et au visage.


J’ouvris la portière et me mis à courir. Une de mes
pantoufles roula en bas du remblai et disparut dans les buissons. Mon peignoir
et ma chemise de nuit se gonflèrent sous la tornade des rotors. L’hélicoptère
passa à vive allure à un mètre cinquante à peine au-dessus de ma tête, et
disparut derrière la ligne de faîte.


J’avançai en titubant le long des traverses, m’éloignant du
pont. Au-delà du faîte et de la lueur qui émanait de la voie express,
j’apercevais l’obscurité relative de Fairmount Park. Anne m’avait dit qu’il
s’agissait du plus grand parc municipal du monde, plus de mille six cents
hectares de forêt longeant la rivière. Si je pouvais arriver jusque-là…


L’hélicoptère s’éleva au-dessus de la ligne des arbres comme
une araignée montant le long de sa toile. Il glissa latéralement vers moi.
Partant de son cockpit, je vis un mince rayon rouge trancher l’air empoussiéré.


Je fis demi-tour et regagnai le pont à grand-peine, en
direction de la DeSoto. C’était exactement ce qu’ils attendaient de moi.


Un sentier abrupt s’enfonçait dans les buissons à droite du
remblai. Je m’y engageai, glissai, perdis ma seconde pantoufle et tombai assise
sur le sol froid et humide. L’hélicoptère passa au-dessus de moi en rugissant,
s’immobilisa à quinze mètre au-dessus de la rivière et balaya le rivage de son
projecteur. Je trébuchai le long du sentier, glissai sur une longueur de six
mètres, sentant les branches des buissons m’érafler la peau. Le projecteur
m’épingla de nouveau. Je me redressai, me protégeai les yeux et scrutai son
éclat. Si je parvenais à Utiliser le pilote…


Une balle vint agacer l’ourlet de ma robe de chambre.


Je me mis à quatre pattes et gravis péniblement le remblai,
m’arrêtant à une douzaine de mètres au-dessous du pont. L’hélicoptère perdit un
peu d’altitude et me suivit.


Nina ne se trouvait pas à bord de l’appareil. Qui était-ce
donc ? Je rampai derrière un tronc pourrissant et me mis à sangloter. Deux
balles se plantèrent dans le bois. J’essayai de me recroqueviller sur moi-même.
J’avais une migraine atroce. Ma chemise de nuit et ma robe de chambre étaient
dans un état épouvantable.


L’hélicoptère flottait presque à mon niveau, à dix ou douze
mètres de moi, pas tout à fait sous le pont. Il pivota sur lui-même, jouant
avec moi comme un prédateur prêt à achever son gibier.


Je levai la tête, concentrai toute mon attention sur
l’appareil et sur ses passagers. Ignorant le supplice que me causait ma
migraine, je tendis ma volonté le plus loin et le plus fort possible, plus
résolue que jamais.


Rien.


Il y avait deux hommes à bord de l’appareil. Le pilote était
un Neutre… un trou dans la trame de pensée. L’autre était un Utilisateur… pas
Willi… mais un homme aussi obstiné et assoiffé de sang que l’était Willi. Comme
je ne l’avais jamais vu, ne le connaissais pas, ne l’avais jamais affronté, il
m’était impossible de triompher de son Talent assez longtemps pour pouvoir
l’Utiliser.


Mais lui pouvait me tuer.


J’essayai de ramper vers une culée de pierre située à six ou
sept mètres de moi. Une balle laboura la terre à vingt centimètres de ma main.


J’essayai de remonter l’étroit sentier vers un buisson
touffu. Une balle m’effleura la plante du pied.


Je pressai ma joue contre le sol, mon dos contre la souche
pourrissante, et fermai les yeux. Une balle déchira le bois friable à quelques
centimètres de mon dos. Une autre se planta dans la terre entre mes jambes.


Anne avait été atteinte par quatre balles. La première lui
avait traversé le ventre, ratant de justesse la colonne vertébrale. La deuxième
lui avait brisé une côte, avait ricoché sur sa cage thoracique et avait réduit
son bras gauche en pièces. La troisième balle avait traversé son poumon droit
et s’était logée dans son omoplate droite. La dernière l’avait atteinte à la
joue gauche, lui arrachant la langue et la plupart des dents, et était
ressortie par son maxillaire droit.


Pour l’Utiliser, j’étais obligée de ressentir toute la
souffrance de son agonie. La moindre rupture de contact lui aurait permis de
m’échapper, d’échapper à ce monde. Mais je ne pouvais pas lui permettre de
mourir. J’avais besoin d’elle une dernière fois.


Le moteur de la DeSoto continuait de tourner. La boîte
automatique était au point mort. Pour passer en prise, Anne dut passer la tête
à travers le volant brisé et serrer le levier métallique avec ce qui lui
restait de dents. Poussée par la force de l’habitude, elle avait serré le frein
à main. Je lui ordonnai de le desserrer avec son genou.


L’image qu’elle me transmettait se brouilla et disparut. Je
la forçai à se reformer au prix d’un effort surhumain. Des éclats d’os lui
voilaient l’œil droit. Aucune importance. Elle posa ses bras fracassés sur l’anneau
de métal commandant le klaxon et accrocha sa main droite à ce qui restait du
volant en plastique.


J’ouvris les yeux. Une tache rouge dansa sur l’herbe sèche
près de moi, trouva mon bras, se déplaça vers mon visage. Il ne restait
pratiquement plus rien du tronc pourrissant.


Je clignai des yeux pour chasser le rayon rouge.


Le bruit que fit la DeSoto en accélérant et en défonçant le
garde-fou était audible en dépit du vacarme du rotor. Je levai les yeux à temps
pour voir le double faisceau lumineux des phares poignarder l’espace avant de
basculer. J’eus la vision d’un carter et d’essieux noirs lorsque la DeSoto
tomba presque à la verticale.


Le pilote était très, très fort. Il avait dû apercevoir
quelque chose au-dessus de lui, à la lisière de son champ de vision, et il
réagit presque instantanément. Le moteur de l’hélicoptère hurla et son fuselage
bascula en avant au moment où il virait vers la rivière. Seul le bout d’une
pale toucha la voiture dans sa chute.


Ce fut suffisant.


Le rayon rouge avait quitté mon œil. Un cri presque humain
de métal torturé me déchira les oreilles. Toute la puissance de rotation de
l’hélicoptère parut se transférer de son rotor à son fuselage, et la cabine
superbement profilée se mit à tourner sur elle-même dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre, une fois, trois fois, cinq fois, avant d’aller se
fracasser sur l’arche de pierre du pont de chemin de fer.


Il n’y eut pas de flammes. Pas d’explosion. La masse
d’acier, de plexiglas et d’aluminium broyés tomba silencieusement d’une hauteur
de vingt mètres pour heurter l’eau tout près de l’endroit où la DeSoto s’était
engloutie à peine trois secondes plus tôt.


Le courant était très fort. Pendant plusieurs secondes, le
projecteur de l’hélicoptère resta allumé, montrant l’engin privé de vie en
train de s’enfoncer dans les profondeurs et de s’éloigner vers l’aval plus vite
qu’on n’aurait pu l’imaginer. Puis la lumière s’éteignit et les eaux sombres se
refermèrent sur lui comme un linceul boueux.


Il s’écoula une minute avant que je ne me rassoie, une
demi-heure avant que j’essaie de me relever.


Aucun bruit n’était perceptible en dehors du doux murmure de
la rivière et du chuchotement lointain et immuable de la voie express
invisible.


Au bout d’un certain temps, je nettoyai tant bien que mal ma
chemise de nuit des brindilles et de la poussière qui s’y accrochaient, serrai
la ceinture de ma robe de chambre et remontai lentement vers le sentier.


 






 


35.


Philadelphie


jeudi 1er janvier 1981


 


 


 


Les enfants avaient été autorisés à aller jouer dehors une
heure avant le petit déjeuner. Il faisait frais mais le ciel était dégagé, et
le soleil levant ressemblait à une grosse orange qui s’efforçait d’émerger des
innombrables branches dénudées de la forêt. Les trois enfants riaient, jouaient
et faisaient des cabrioles sur la longue pente conduisant au bois et à la
rivière. Tara, l’aînée, avait fêté son huitième anniversaire trois semaines
plus tôt. Allison avait six ans. Justin, le petit rouquin, aurait cinq ans en
avril.


Les échos de leurs rires et de leurs cris résonnaient sur le
flanc de coteau boisé. Tous trois levèrent les yeux lorsqu’une vieille dame
sortit d’entre les arbres et se dirigea lentement vers eux.


« Pourquoi êtes-vous encore en robe de
chambre ? » demanda Allison.


La vieille dame fit halte à un ou deux mètres d’eux et leur
sourit. Sa voix était étrange. « Oh, il fait si beau ce matin que je n’ai
pas eu envie de m’habiller pour aller me promener. »


Les enfants hochèrent la tête en signe d’assentiment. Ils
avaient souvent envie de jouer dehors en pyjama.


« Pourquoi vous n’avez pas de dents ? demanda
Justin.


— Chut », fit vivement Tara. Justin baissa les
yeux et se tortilla.


« Où habitez-vous ? demanda la dame.


— On habite dans le château », dit Allison. Elle
désigna un vieux bâtiment en pierre grise qui se dressait, imposant, au sommet
de la colline. C’était la seule construction de l’immense parc. Une étroite
bande d’asphalte serpentait le long du faîte en direction de la forêt.


« Mon papa est l’administrateur adjoint du parc,
annonça Tara avec fierté.


— Vraiment ? Vos parents sont-ils ici en ce
moment ?


— Papa dort encore, dit Allison. Maman et lui sont
rentrés très tard de leur soirée de réveillon. Maman est réveillée, mais elle a
mal à la tête et elle se repose avant le petit déjeuner.


— On va manger du pain français, dit Justin.


— Et regarder le défilé des roses », ajouta Tara.


La dame sourit et regarda la maison. Ses gencives étaient
rose pâle.


« Vous voulez que je fasse une cabriole ? demanda
Justin en lui prenant la main.


— Une cabriole ? dit la dame. Oui, bien
sûr. »


Justin ouvrit la fermeture à glissière de son blouson,
s’accroupit et roula maladroitement sur lui-même, atterrissant sur le dos et
frappant le sol de ses baskets. « Vous avez vu ?


— Bravo ! » s’exclama la vieille dame en
applaudissant. Elle se tourna de nouveau vers la maison.


« Je m’appelle Tara, dit Tara. Elle, c’est Allison. Et
Justin n’est qu’un bébé.


— C’est pas vrai ! protesta Justin.


— Si, c’est vrai, dit Tara avec hauteur. C’est toi le
plus jeune, alors c’est toi le bébé de la famille. C’est Maman qui l’a
dit. »


Justin se renfrogna et alla reprendre la main de la vieille
dame. « Vous êtes une gentille darne », dit-il.


Elle lui caressa les cheveux d’un geste machinal.
« Avez-vous une voiture ? demanda la dame.


— Bien sûr, dit Allison. On a une Bronco et une Ovale
bleue.


— Une Ovale bleue.


— Elle veut dire une Volvo bleue, dit Tara en secouant
la tête. C’est Justin qui a commencé à l’appeler comme ça, et maintenant maman
et papa font pareil. Ils trouvent ça adorable. » Elle fit la
grimace.


« Y a-t-il quelqu’un d’autre chez vous ce matin ?
demanda la dame.


— Nan, dit Justin. Tante Carol devait venir, mais elle
est allée ailleurs. Papa dit que c’est tant mieux parce que Tante Carol est une
chieuse.


— Chut ! » ordonna sèchement Tara, et elle
fit mine de taper Justin sur le bras. Le petit garçon alla se cacher derrière
la dame.


« Je parie que vous vous sentez seuls dans ce château,
dit la dame. Vous n’avez jamais peur des voleurs ou des méchants ?


— Non », dit Allison. Elle lança un caillou vers
la lisière de la forêt. « Papa dit que le parc est l’endroit le plus sûr
de la ville pour les enfants. »


Le visage de Justin apparut derrière la robe de chambre, et
il leva les yeux vers la dame. « Hé, qu’est-ce qui est arrivé à votre
œil ?


— J’ai un peu mal à la tête, mon chéri. » La dame
passa des doigts tremblants sur son front.


« Comme maman, dit Tara. Vous aussi, vous avez fait la
fête hier soir ? »


La dame sourit de toutes ses gencives et regarda de nouveau
la maison « L’administrateur adjoint du parc doit être un monsieur très
important.


— Oh oui », acquiesça Tara. Son frère et sa sœur
s’étaient désintéressés de la conversation pour entamer une partie de chat
perché.


« Votre père a-t-il besoin de quelque chose pour
protéger le parc des méchants ? demanda la dame. Un pistolet, par
exemple ?


— Oh oui, il en a un, dit Tara avec enthousiasme. Mais
on n’a pas le droit de jouer avec. Il le range sur une étagère dans son
placard. Et il a plein de cartouches dans la boîte bleue et jaune cachée dans
son bureau. »


La dame sourit et hocha la tête.


« Voulez-vous m’entendre chanter ? demanda
Allison, interrompant la partie acharnée qui l’opposait à Justin.


— Bien sûr, ma chérie. »


Les enfants s’assirent en tailleur sur l’herbe. La dame
resta debout. Derrière eux, le soleil orange se libéra de la brume matinale et
des branches nues et monta dans un ciel d’azur glacé.


Allison se tint bien droite, croisa les mains, et chanta
« Hey, Jude » a cappella, trois couplets dont chaque note,
chaque syllabe, était aussi claire que les cristaux de givre qui accrochaient
la riche lumière du matin. Lorsqu’elle eut fini, elle sourit et les enfants
restèrent assis en silence.


Les yeux de la dame s’emplirent de larmes. « Je crois
que j’aimerais voir votre père et votre mère à présent », dit-elle
doucement.


Allison la prit par la main gauche, Justin par la main
droite, et Tara ouvrit la marche. Alors qu’ils arrivaient sur le sentier dallé
qui conduisait à la porte de la cuisine, la dame porta une main à sa tempe et
se détourna.


« Vous n’entrez pas ? demanda Tara.


— Plus tard peut-être, dit la dame d’une voix bizarre.
J’ai une horrible migraine tout à coup. Peut-être demain. »


Les enfants regardèrent la dame s’éloigner de la maison d’un
pas hésitant, puis elle poussa un petit cri et tomba dans le massif de roses.
Ils se précipitèrent vers elle et Justin la tira par l’épaule. Le visage de la
vieille femme était grisâtre et déformé par une effroyable grimace. Son œil
gauche était complètement fermé, son œil droit entièrement blanc. Sa bouche
était grande ouverte, révélant des gencives rouge sang et une langue blanche
qui s’enfouissait dans sa gorge comme une taupe. Un long filet de salive
pendait à son menton.


« Elle est morte ? » hoqueta Justin.


Tara se mordait les phalanges. « Non. Je ne crois pas.
Je ne sais pas. Je vais aller chercher papa. » Elle courut vers la maison.
Allison hésita une seconde, puis suivit sa sœur aînée.


Justin s’agenouilla dans le massif de roses et posa la tête
de la dame évanouie sur ses cuisses. Il lui souleva la main. Un vrai glaçon.


Lorsque les autres sortirent de la maison, ce fut ainsi
qu’ils trouvèrent Justin, à genoux parmi les fleurs, tapotant doucement la main
de la dame et ne cessant de lui répéter : « Ne mourez pas, gentille
dame, d’accord ? S’il vous plaît, ne mourez pas, gentille dame.
D’accord ? »






 


LIVRE TROISIÈME

Finale


 






 


 


 


Je
m’éveille et je sens la chute des ténèbres et non le jour.


 


GERARD MANLEY HOPKINS
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Dothan, Alabama,


mercredi 1er avril 1981


 


 


 


Le Centre mondial de diffusion de la Bible, vingt-trois
bâtiments d’un blanc étincelant dispersés sur un terrain de plus de soixante
hectares, se trouvait à huit kilomètres au sud de Dothan. Le centre du complexe
était le palais de l’Adoration, une monstruosité de verre et de granit, un
amphithéâtre climatisé et somptueusement moquetté capable d’accueillir six
mille fidèles dans le confort le plus total. Les huit cents mètres en courbe du
boulevard de la Foi étaient pavés de briques dorées, argentées et blanches
représentant respectivement des dons de cinq mille, mille et cinq cents
dollars. Les visiteurs qui survolaient le boulevard de la Foi, peut-être à bord
d’un des trois jets privés du Centre, pensaient souvent à un large sourire
blanc orné de plusieurs dents en or et d’une rangée de plombages en argent. Le
sourire devenait chaque année plus large et plus doré.


Situé sur le boulevard de la Foi, en face du palais de
l’Adoration, le Centre de communication biblique, un bâtiment long et bas,
aurait pu être pris pour une usine d’informatique ou un centre de recherches
sans la présence des six énormes antennes paraboliques posées sur son toit. Le
Centre affirmait que son programme permanent, transmis par l’intermédiaire de
ses trois satellites à des chaînes câblées, à des stations locales et aux
stations appartenant à l’Église, était diffusé dans plus de quatre-vingt-dix
pays et suivi par cent millions de téléspectateurs. Le Centre de communication
abritait également une imprimerie entièrement informatisée, une usine de
pressage de disques, un studio d’enregistrement et quatre ordinateurs reliés au
Réseau mondial d’information évangélique.


Là où s’achevait le sourire blanc, doré et argenté, là où le
boulevard de la Foi sortait du périmètre de sécurité pour devenir la
départementale 251, se trouvaient l’université biblique Jimmy Wayne Sutter et
l’école chrétienne d’études commerciales Sutter. Huit cents étudiants
fréquentaient ces deux établissements non reconnus par l’État, et six cent
cinquante d’entre eux vivaient sur le campus, hébergés dans des dortoirs où la
mixité était interdite et que l’on avait baptisés Roy Rogers, Dale Evans et
Adam Smith.


D’autres bâtiments, des immeubles aux façades de granit et
aux colonnes de béton évoquant des églises baptistes modernes ou des mausolées nantis
de fenêtres, abritaient les bureaux où travaillaient les légions d’employés de
l’administration, de la sécurité, des transports, des communications et des
finances. Le Centre mondial de diffusion de la Bible conservait un secret
absolu sur ses revenus et sur ses dépenses, mais personne n’ignorait que la
construction du complexe, achevée en 1978, avait coûté plus de quarante-cinq
millions de dollars, et à en croire la rumeur, les dons consentis par les
fidèles s’élevaient à environ un million et demi de dollars par semaine.


Prévoyant une croissance financière accélérée durant les
années 80, le Centre se préparait à diversifier ses activités, et on
inaugurerait bientôt le Centre commercial chrétien de Dothan, une chaîne
d’hôtels du Repos chrétien, et un parc d’attractions biblique en cours de
construction en Georgie pour un prix de revient de cent soixante-cinq millions
de dollars.


Le Centre mondial de diffusion de la Bible était une
organisation religieuse à but non lucratif. Les Entreprises de la Foi, soumises
à l’impôt, avaient été créées pour gérer la future expansion commerciale et
pour coordonner les cessions de droits dérivés. Le révérend Jimmy Wayne Sutter
était le président du Centre mondial de diffusion de la Bible, ainsi que le
président-directeur général et le seul membre du conseil d’administration des
Entreprises de la Foi.


 


Le révérend Jimmy Wayne Sutter chaussa ses lunettes à double
foyer et monture d’or et sourit à la caméra numéro trois. « Je ne suis
qu’un humble prêcheur, dit-il, tout ce galimatias légal et financier me
dépasse…


— Jimmy », dit son second couteau, un homme obèse
aux lunettes cerclées d’écaille dont les bajoues tressautaient chaque fois
qu’il s’excitait, comme en ce moment même, « toute cette histoire… ce
contrôle fiscal, ces persécutions administratives… c’est de toute évidence
l’œuvre de l’Ennemi…


— … mais je sais reconnaître une campagne de persécution »,
poursuivit Sutter, sa voix montant d’une octave et son sourire s’élargissant
comme il remarquait que la caméra restait fixée sur lui. Il vit l’objectif
s’élargir pour un gros plan. Tim McIntosh, le réalisateur qui officiait, avait
appris à connaître Sutter en huit ans et dix mille émissions. « Et je sais
reconnaître la puanteur du Diable. Et tout ceci empeste le
Diable. Le Diable serait enchanté de faire obstacle à l’œuvre de Dieu…
le Diable serait enchanté d’utiliser le gouvernement pour empêcher la
Parole de Jésus-Christ d’atteindre ceux qui espèrent Son aide, Son pardon et
Son salut…


— Et cette…, cette persécution est de toute évidence
l’œuvre de… commença le second couteau.


— Mais Jésus-Christ n’abandonne pas Son Peuple dans
l’épreuve » hurla Jimmy Wayne Sutter il s’était levé et arpentait le
plateau, agitant le fil du micro derrière lui comme s’il tirait sur la queue du
Diable, « Jésus-Christ fait partie de notre équipe… Jésus-Christ
domine la partie et va confondre l’Ennemi et ceux qui jouent dans son
camp…


— Amen » s’écria l’ancienne actrice empâtée assise
parmi les invités. Jésus l’avait guérie de son cancer du sein au cours d’une
émission publique enregistrée un an plus tôt à Houston.


« Loué soit Jésus-Christ ! » dit le moustachu
assis sur le canapé. Durant les seize dernières années, il avait écrit neuf
livres sur l’imminence de la fin du monde.


« Jésus-Christ ne se soucie pas plus de ces…
bureaucrates, cracha Sutter, qu’un noble lion ne se soucie de la morsure d’une
misérable puce !


— Oui, Jésus-Christ », soupira le chanteur dont le
dernier tube remontait à 1957. Les trois invités semblaient utiliser la même
marque de laque et acheter leurs vêtements en solde dans le même grand magasin.


Sutter s’immobilisa, tira sur le fil du micro et se tourna
vers le public. Le plateau était immense eu égard aux normes de la télévision,
Plus large que la plupart des scènes de Broadway, il comprenait trois niveaux
moquettés de rouge et de bleu, agrémentés çà et là de bouquets de fleurs
blanches. Le niveau supérieur, où se produisaient les chanteurs, ressemblait à
une terrasse et était éclairé par une aube perpétuelle – ou un crépuscule –
qui faisait flamboyer les trois vitraux encastrés dans le mur. Le niveau
intermédiaire était décoré par une cheminée rougeoyante qui crépitait même
quand il faisait 38 à l’ombre à Dothan ; en son centre se trouvait un
ensemble de fauteuils et de canapés ainsi qu’un secrétaire Louis XIV
derrière lequel le révérend Jimmy Wayne Sutter s’asseyait d’ordinaire sur un
fauteuil à peine plus imposant que le trône des Borgia.


Le révérend descendit sur le niveau inférieur, une série de
rampes et d’extensions circulaires grâce auxquelles certaines caméras pouvaient
montrer Sutter tel que le voyaient les six cents spectateurs. C’était dans ce
studio qu’on enregistrait « Une heure avec la Bible au petit
déjeuner » ainsi que « Jimmy Wayne Sutter présente : Programme de
Diffusion de la Bible », l’émission actuellement en cours de tournage. Les
émissions nécessitant un plus grand nombre d’invités ou de spectateurs étaient
enregistrées dans le palais de l’Adoration ou en extérieurs.


« Je ne suis qu’un humble et modeste prêcheur, dit
Sutter en adoptant soudain le ton de la conversation, mais avec l’aide de Dieu
et avec la vôtre, nous triompherons de ces épreuves. Avec l’aide de Dieu et
avec la vôtre, nous traverserons cette ère de persécution, et la Parole de Dieu
retentira avec plus de FORCE, avec plus de CLARTÉ que jamais. »


Sutter épongea son front en sueur avec un mouchoir de soie.
« Mais si nous voulons rester sur les ondes, mes chers amis… si nous
voulons continuer à vous apporter la Parole de Dieu, à vous transmettre le
message de Ses Évangiles… c’est de votre aide que nous avons besoin. Nous avons
besoin de vos prières, nous avons besoin des lettres de protestation que vous
enverrez aux bureaucrates du gouvernement qui nous persécutent, et nous avons
besoin de vos offrandes… nous avons besoin de tout ce que vous pourrez nous
donner au nom du Seigneur pour nous aider à continuer à vous transmettre la
Parole de Dieu. Nous savons que vous ne nous laisserez pas tomber. Et pendant
que vous répondez à notre appel – pendant que vous remplissez les
enveloppes que Kris, Kay et Frère Lyle vous ont envoyées ce mois-ci –,
nous allons écouter Gail et les Guitares de l’Évangile, accompagnées par notre
propre Groupe Vocal, qui vont vous rappeler qu’il n’est… “Nul besoin de comprendre,
C’est Sa main qu’il faut prendre”. »


Le metteur en scène entama un compte à rebours et fit un
signe à Sutter lorsque la pause fut achevée. Le révérend était assis à son
secrétaire ; à côté de lui se trouvait un fauteuil vide. On commençait à
être à l’étroit sur le canapé.


Sutter, l’air détendu et apparemment enthousiaste, sourit à
l’objectif de la caméra numéro deux. « Mes amis, à propos du pouvoir de
l’amour de Dieu, à propos du pouvoir du salut éternel, à propos du don reçu par
ceux qui reviennent à la vie au nom de Jésus-Christ… j’ai l’immense plaisir de
vous présenter notre nouvel invité. Durant de nombreuses années, celui-ci s’est
égaré dans le royaume du péché qui s’étend sur la côte ouest et dont nous avons
tous entendu parler… durant de nombreuses années, cette bonne âme a erré loin
de la lumière du Seigneur, dans la sombre forêt de peur et de luxure qui guette
ceux qui restent sourds à la Parole de Dieu… mais il est parmi nous ce soir,
pour apporter le témoignage de l’infinie pitié de Jésus-Christ, de Son amour
infini grâce auquel nul d’entre nous n’est jamais perdu s’il souhaite être
retrouvé… Venu tout droit de Hollywood, voici le célèbre metteur en scène et
producteur… Anthony Harod ! »


Harod traversa l’immense plateau, salué par les
applaudissements enthousiastes de six cents bons chrétiens qui n’avaient jamais
entendu parler de lui. Il tendit la main vers Jimmy Wayne Sutter, mais celui-ci
se leva d’un bond, l’étreignit et lui fit signe de prendre place sur le
fauteuil réservé aux invités. Harod s’assit et croisa les jambes avec
nervosité. Le chanteur lui adressa un sourire depuis le canapé, l’écrivain
apocalyptique lui lança un regard glacial, et l’actrice empâtée fit une moue
d’ingénue et lui envoya un baiser Harod portait un blue-jean, ses bottes de
cow-boy en peau de serpent, une chemise de soie rouge largement ouverte et son
ceinturon avec la boucle à l’effigie de R2-D2.


Jimmy Wayne Sutter se pencha vers lui et joignit les mains.
« Eh bien, Anthony, Anthony, Anthony. »


Harod eut un sourire hésitant et plissa les yeux pour
regarder le public. La lueur des projecteurs était si intense qu’on
n’apercevait que son reflet sur les lunettes de quelques spectateurs.


« Anthony, vous faites partie du milieu du
show-business depuis… depuis combien de temps à présent ?


— Euh… seize ans », dit Harod, et il s’éclaircit
la gorge. « J’ai débuté à Hollywood en 1964… euh… j’avais dix-neuf ans.
J’ai débuté comme scénariste.


— Et, Anthony… » Sutter se pencha en avant,
prenant une voix de conspirateur qui réussissait en même temps à être enjouée.
« Toutes ces histoires ont-elles un fond de vérité… ces histoires sur les
pécheurs d’Hollywood… elles ne concernent pas tous les habitants d’Hollywood,
bien sûr… Kay et moi connaissons nombre de bons chrétiens là-bas, y compris
vous-même, Anthony… mais en règle générale, Hollywood est-elle une ville aussi
pécheresse qu’on le dit ?


— Plutôt pécheresse, oui, dit Harod en décroisant les
jambes. C’est… euh… c’est assez lamentable.


— Des divorces ?


— Partout.


— De la drogue ?


— Tout le monde en prend.


— Des drogues dures ?


— Oh oui.


— De la cocaïne ?


— On en trouve partout.


— De l’héroïne ?


— Même les stars ont des cicatrices, Jimmy.


— Y a-t-il à Hollywood des gens qui insultent le nom de
Notre Seigneur Jésus-Christ ?


— Constamment.


— Des blasphémateurs ?


— C’est la grande mode en ce moment.


— Des adorateurs de Satan ?


— À en croire les rumeurs.


— Des adorateurs du tout-puissant dieu dollar ?


— Assurément.


— Et des gens qui violent le septième commandement,
Anthony ?


— Euh…


— Tu ne commettras point l’adultère ?


— Ah… il est totalement ignoré, à mon avis.


— Vous avez assisté à ces fameuses soirées
hollywoodiennes, Anthony ?


— À pas mal d’entre elles…


— Drogue, fornication, adultère, adoration du
tout-puissant dieu dollar, adoration du Malin, irrespect des Lois de Dieu…


— Ouais, et je ne vous raconte pas les soirées les plus
chaudes. » Les spectateurs émirent un bruit à mi-chemin du toussotement et
du hoquet étouffé.


Le révérend Jimmy Wayne Sutter joignit les extrémités de ses
doigts. « À présent, Anthony, racontez-nous votre histoire, l’histoire de
votre vie, votre chute dans cette fosse emplie de… emplie de fange,
votre chute et votre rédemption. »


Harod eut un petit sourire et les commissures de ses lèvres
se retroussèrent brièvement. « Eh bien, Jimmy, j’étais jeune… jeune et
influençable… prêt à me laisser entraîner. Je confesse que l’attrait exercé par
cette vie m’a conduit sur de sombres chemins pendant longtemps. Pendant des
années.


— Et il y avait des compensations matérielles… »
souffla Sutter.


Harod acquiesça et trouva la caméra qui le filmait. Il
adressa à son objectif un regard à la fois sincère et un peu triste.
« Comme vous l’avez déjà dit ici, Jimmy, le Diable a des armes puissantes.
L’argent… plus d’argent que je ne pouvais en dépenser, Jimmy. Les femmes… des
femmes superbes… des stars au visage célèbre et au corps superbe… il me
suffisait de décrocher mon téléphone, Jimmy. Et cette fausse impression de
puissance. Et cette fausse impression de réussite. Et l’alcool, et la drogue.
La route de l’enfer passe parfois par une piscine chauffée, Jimmy.


— Amen ! » s’écria l’actrice empâtée.


Sutter hocha la tête, prit un air sincèrement soucieux.
« Mais, Anthony, ce qu’il y a de plus terrifiant… ce que nous devons
surtout redouter… c’est que ce sont ces gens-là qui produisent des films, des
œuvres de prétendue distraction pour nos enfants. N’est-ce pas exact ?


— Vous avez raison, Jimmy. Et ils n’ont qu’un seul but
en produisant ces films… réaliser un profit. »


Sutter se tourna vers la caméra numéro un qui zoomait sur
son visage. Son expression n’avait plus rien d’enjoué à présent ; ses
mâchoires prognathes, ses sourcils noirs, ses longs cheveux blancs ondulés,
auraient pu composer le portrait d’un prophète de l’Ancien Testament. « Et
ce que voient nos enfants, chers amis, c’est de la saleté. De la saleté et de
l’ordure. Quand j’étais jeune… quand nous étions jeunes, mes amis… nous
économisions un peu d’argent pour aller au cinéma de notre quartier… si nos
parents nous en donnaient l’autorisation… et nous allions à la matinée du
samedi pour y voir des dessins animés… Que sont devenus les dessins animés,
Anthony ? Et après les dessins animés, nous regardions un western… Vous
vous souvenez de Hoot Gibson ? Vous vous souvenez de Hopalong Cassidy ?
Vous vous souvenez de Roy Rogers ? Que Dieu le bénisse… Roy était notre
invité la semaine dernière… un brave homme… un homme généreux… et peut-être
aussi un film de John Wayne. Et quand nous rentrions chez nous, nous savions
que les bons triomphaient toujours et que l’Amérique était un pays d’exception…
un pays béni du Seigneur. Vous souvenez-vous de John Wayne dans Alerte aux
marines ? Et quand nous regagnions le sein de notre famille… vous
souvenez-vous de Mickey Rooney dans Andy Hardy ? Quand nous regagnions le
sein de notre famille, nous savions que la famille, c’était quelque chose
d’important… que notre pays, c’était quelque chose d’important… que la bonté,
le respect, l’autorité et l’amour du prochain, c’était quelque chose
d’important… que la retenue, la discipline et la maîtrise de soi, c’était
quelque chose d’important… que DIEU, C’ÉTAIT QUELQUE CHOSE
D’IMPORTANT ! »


Sutter ôta ses lunettes à double foyer. Son front et sa
lèvre supérieure étaient luisants de sueur, « Et que voient nos enfants AUJOURD’HUI ?!
Ils ne voient que pornographie, athéisme, saleté, ordure. Si vous allez voir un
film aujourd’hui… un film interdit aux moins de seize ans, je ne veux même pas
parler de ces obscénités classées X qui se répandent dans tout le pays comme un
cancer… n’importe quel enfant peut entrer dans un cinéma de nos jours, les
interdictions aux mineurs ont presque disparu, mais c’est encore de
l’hypocrisie… l’ordure, c’est l’ordure… ce qui ne convient pas au moins de
seize ans ne convient pas non plus aux adultes qui respectent Dieu… mais les
enfants vont voir ces films, oh oui ! Et ce qu’ils voient, ce sont des
acteurs nus qui ne cessent de jurer… un juron après l’autre, un blasphème après
l’autre… et ils voient des films qui insultent la famille, qui la souillent,
qui insultent notre pays, qui le souillent et souillent les Lois de
Dieu, qui se moquent de la Parole de Dieu, qui montrent à nos enfants du sexe,
de la violence, de l’ordure et des obscénités. Mais que puis-je faire ?
dites-vous. Que pouvons-nous faire ? Et je vous réponds :
Rapprochez-vous de Dieu, imprégnez-vous de Sa Parole, accueillez Jésus-Christ
en vous afin que ces saletés, que cette ordure ne vous atteignent pas, et
enseignez à vos ENFANTS à accepter Jésus-Christ, à accepter Jésus-Christ dans
leur CŒUR, à accepter Jésus-Christ comme leur SAUVEUR, leur Sauveur PERSONNEL,
et alors ces films obscènes cesseront de les séduire, Hollywood, cette nouvelle
Gomorrhe, cessera de les séduire… “Le Père a remis tout jugement au Fils… le
Père lui a donné le pouvoir d’exercer le jugement… l’heure vient… où tous ceux
qui gisent dans les tombeaux entendront Sa voix et sortiront ; ceux qui
ont fait le bien en sortiront pour la résurrection qui mène à la vie ; et ceux
qui auront fait le mal… ceux qui auront fait le mal… pour la résurrection
qui mène au jugement.” Évangile selon saint Jean, chapitre 5, versets
22-26-281.


— Alléluia » s’écria la foule. « Que
Jésus-Christ soit loué ! » s’écria le chanteur. L’écrivain
apocalyptique ferma les yeux et hocha la tête. L’actrice replète sanglota.


« Anthony », dit Sutter d’une voix à peine audible
qui focalisa toute l’attention du public sur lui, « avez-vous accepté le
Seigneur ?


— Oui, Jimmy. J’ai trouvé le Seigneur…


— Et L’avez-vous accepté comme votre Sauveur
personnel ?


— Oui, Jimmy. J’ai pris Jésus-Christ dans ma vie…


— Et vous L’avez laissé vous conduire hors de la forêt
de peur et de luxure… loin des fausses lueurs malades de Hollywood pour qu’il
vous conduise à la lumière bienfaisante de la Parole de Dieu…


— Oui, Jimmy. Jésus-Christ a ramené la joie dans ma
vie, Il m’a donné une raison pour continuer de vivre et pour œuvrer en Son nom…


— Que le nom de Dieu soit loué », souffla Sutter
avec un sourire de béatitude. Il secoua la tête, apparemment bouleversé, et se
tourna vers la caméra numéro trois. Le metteur en scène lui adressait des
gestes frénétiques. « Et j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer… dans un
proche avenir, très proche, je l’espère… Anthony va consacrer son talent et son
expérience à un projet très spécial du Centre de diffusion de la Bible… nous ne
pouvons pas vous dire grand-chose de plus pour le moment, mais soyez assuré que
nous emploierons toutes les merveilleuses ressources d’Hollywood pour apporter
la Parole de Dieu aux millions de bons chrétiens assoiffés de
distractions saines. »


Spectateurs et invités applaudirent cette annonce avec
enthousiasme. Sutter se pencha sur son micro afin de couvrir le vacarme.
« Demain, une émission spéciale de musique sacrée… nous accueillerons Pat
Boone, Patsy Dillon, les Chanteurs de la Bonne Nouvelle, et bien sûr, Gaii et
les Guitares de l’Évangile… »


Les applaudissements se firent plus enthousiastes à
l’apparition des prompteurs annonçant la fin de l’émission. La caméra numéro
trois filma Sutter en gros plan. Le révérend sourit. « Au revoir, et
rappelez-vous le verset 16 du chapitre 3 de l’Évangile selon saint Jean :
“Dieu aimait tant le monde qu’il lui a donné Son unique fils, pour que tout
homme qui croira en Lui ait la vie éternelle.” Au revoir ! Dieu vous
bénisse tous ! »


 


Sans attendre la fin des applaudissements, Sutter et Harod
quittèrent le plateau dès que le voyant rouge s’éteignit et traversèrent d’un
pas vif des corridors moquettés et climatisés. Maria Chen et Kay, l’épouse du
révérend, les attendaient dans le bureau de réception de Sutter. « Qu’en
penses-tu, ma chérie ? » demanda Sutter.


Kay Ellen Sutter était une femme grande et maigre, qui
ployait sous le poids de plusieurs couches de maquillage et celui d’une
coiffure qui semblait avoir été sculptée plusieurs années auparavant et jamais
modifiée depuis lors. « Merveilleux, mon chéri. Excellent.


— Il faudra couper le passage où ce crétin de chanteur
a déliré sur les Juifs de l’industrie du disque, dit Sutter. Enfin, de toute
façon, il y a environ vingt minutes à couper avant que l’émission soit prête à
être diffusée. » Il chaussa ses lunettes à double foyer et regarda sa
femme. « Où alliez-vous, mesdames ?


— J’avais envie de montrer à Maria la nursery et la
crèche du dortoir des étudiants mariés, dit Kay Sutter.


— Excellent, excellent ! s’exclama le révérend.
Anthony et moi avons encore quelques détails à régler, et ensuite nous vous
conduirons à l’avion qui vous emmènera à Atlanta. »


Maria Chen lança un regard à Harod. Celui-ci haussa les
épaules. Les deux femmes s’en furent, Kay Ellen Sutter parlant avec animation.


Le bureau du révérend Jimmy Wayne Sutter était immense,
richement moquetté, et décoré dans des tons subtils – beige et terre de
Sienne – qui contrastaient vivement avec le rouge, le blanc et le bleu
omniprésents dans le reste du complexe. Un des murs était entièrement occupé
par une baie vitrée donnant sur un pré et un bosquet épargnés par les
constructeurs. Derrière le fauteuil de Sutter, un mur en teck de dix mètres de
large était littéralement recouvert de photos dédicacées de gens célèbres et
puissants, de certificats de mérite, de plaques, de témoignages de
reconnaissance, et autres documents attestant le statut et le pouvoir durable
de Jimmy Wayne Sutter.


Harod s’affala dans un fauteuil et étendit ses jambes.
« Ouf ! »


Sutter ôta son, veston, le posa sur le dossier de son
fauteuil en cuir, s’assit, retroussa ses manches et croisa les doigts sur sa
nuque. « Eh bien, Anthony, était-ce aussi pénible que vous le
craigniez ? »


Harod passa une main dans ses cheveux récemment laqués.
« J’espère seulement qu’aucun de mes financiers ne verra ce satané
machin. »


Sutter sourit. « Pourquoi donc, Anthony ? On est
mal vu dans l’industrie du cinéma quand on s’associe, à une bonne cause ?


— Non, mais quand on a l’air d’un con, oui. »
Harod jeta un regard vers la kitchenette située au fond du bureau. « Je
peux avoir un verre ?


— Bien sûr, dit Sutter. Ça ne vous dérange pas de vous
le servir vous-même ? Vous connaissez le chemin. »


Harod avait déjà traversé la pièce. Il se servit un verre de
Smirnoff, y ajouta des glaçons, et prit une autre bouteille dans le placard
habilement dissimulé aux regards. « Bourbon ?


— S’il vous plaît. » Lorsque Harod lui tendit son
verre, le révérend demanda : « Êtes-vous heureux d’avoir accepté mon
invitation à passer quelques jours ici, Anthony ? »


Harod sirota sa vodka. « Vous pensez que c’était malin
de dévoiler nos batteries en me faisant figurer dans votre show ?


— Ils savaient déjà que vous étiez ici. Kepler ne vous
perd pas de vue, et Frère C et lui ne cessent de me surveiller. Peut-être
que votre prestation va semer la confusion chez eux.


— Elle a sûrement semé la confusion chez moi. Harod
alla se servir un autre verre.


Sutter gloussa et tria quelques papiers sur son bureau.
« Anthony, n’allez surtout pas croire que mon ministère ne m’inspire que
du cynisme. »


Harod cessa de mettre des glaçons dans son vermet regarda
fixement Sutter. « Vous déconnez. Cette installation est le piège à gogos
le plus cynique que j’aie jamais vu.


— Pas du tout, dit doucement Sutter. Mon ministère est
bien réel. L’amour que m’inspire mon prochain est bien réel. Ma gratitude
envers Dieu qui m’a donné mon talent est bien réelle. »


Harod secoua la tête. « Jimmy Wayne, vous avez passé
deux jours à me faire visiter en long et en large votre Disneyland pour
intégristes, et tout ce que j’ai pu y voir est expressément conçu pour inciter
les péquenots à sortir leur fric de leur portefeuille en similicuir. Vous avez
des machines destinées à trier le courrier pour mieux repérer les lettres
contenant des chèques, vous avez des ordinateurs capables de lire votre
correspondance et d’y répondre à votre place, vous avez des répertoires
téléphoniques informatisés, vous lancez des campagnes de mailing à faire
grimper Dick Viggeriel aux rideaux et animez des offices religieux télévisés à
côté desquels les vieux épisodes de “Mister Ed” ressemblent à des émissions
intellectuelles.


— Anthony, Anthony, dit Sutter en secouant la tête,
vous devez dépasser le côté superficiel des choses et mieux percevoir la vérité
profonde. Les fidèles de ma congrégation électronique sont pour la plupart… des
simples d’esprit, des paysans et des attardés mentaux. Mais cela ne veut pas
dire pour autant que mon ministère est une fraude, Anthony.


— Ah bon ?


— Non. J’aime ces gens ! » Sutter tapa
du poing sur son bureau. « Il y a cinquante ans, quand je n’étais qu’un
jeune évangéliste… âgé de sept ans et déjà imprégné de la Parole de Dieu…
allant de ville en ville avec mon père et ma tante El, je savais que si
Jésus-Christ m’avait donné le Talent, c’était pour une bonne raison… et pas
seulement pour faire du fric. » Sutter prit une feuille de papier et
l’examina avec ses verres à double foyer.


« Anthony, dites-moi qui a écrit ceci, à votre
avis : les prêcheurs… “redoutent les progrès de la science tout comme les
sorcières redoutent l’approche du jour et les présages annonçant la subversion
des duperies qui les font vivre”. »


Sutter regarda Harod par-dessus ses lunettes.
« Dites-moi qui a écrit ceci, à votre avis, Anthony. »


Harod haussa les épaules. « H.L. Mencken ? Madalyn
Murray O’Hair ? »


Sutter secoua la tête. « Jefferson, Anthony. Thomas
Jefferson.


— Et alors ? »


Sutter pointa un doigt épais sur Harod. « Vous ne
comprenez pas, Anthony ? En dépit de toutes les bonnes paroles prétendant
que cette nation a été fondée sur des principes religieux… que cette nation est
une nation chrétienne… la plupart des Pères fondateurs étaient comme Jefferson…
des athées, des intellectuels, des unitariens…


— Et alors ?


— Alors, ce pays a été fondé par une clique d’humanistes
laïques sans cervelle, Anthony. C’est pour ça que Dieu est interdit de séjour
dans nos écoles aujourd’hui. C’est pour ça que nous tuons un million de bébés
par jour. C’est pour ça que les communistes sont de plus en plus puissants
alors que nous parlons sans cesse de réduction des armements. Si Dieu m’a
donné le Talent, c’est pour que j’en appelle au cœur et à l’âme de l’homme de
la rue afin que nous fassions de ce pays une nation chrétienne, Anthony.


— Et c’est pour ça que vous voulez que je vous aide, en
échange de quoi vous me protégerez de l’Island Club et me soutiendrez auprès de
ses membres.


— Si vous me grattez le dos, mon garçon, dit Sutter
avec un sourire, je protégerai vos arrières.


— On dirait que vous souhaitez devenir président un de
ces jours. Hier, j’ai eu l’impression qu’on ne parlait pas seulement de
modifier légèrement la hiérarchie de l’Island Club. »


Sutter écarta les bras, les paumes tournées vers le ciel.
« Quel mal y a-t-il à avoir un peu d’ambition, Anthony ? Frère C,
Kepler, Trask et Colben se sont mêlés de politique pendant des dizaines
d’années. Quand j’ai rencontré Frère C, il y a quarante ans à Baton
Rouge, c’était lors d’un meeting politique de prêcheurs conservateurs. Ce serait
une excellente idée que d’installer un bon chrétien à la Maison-Blanche, pour
une fois.


— Je croyais que Jimmy Carter était censé être un bon
chrétien.


— Jimmy Carter était un minable. Un vrai chrétien
aurait su comment régler son compte à l’Ayatollah quand ce païen a osé
emprisonner des citoyens américains. “Œil pour œil, dent pour dent”, dit la
Bible. On aurait dû arracher toutes les dents de ces salauds de chiites.


— À en croire le N.C.P.A.C.[bookmark: _ftnref2][2], c’est grâce aux chrétiens que
Reagan vient d’être élu. » Harod se leva et alla se servir une autre
vodka. Les discussions politiques l’avaient toujours rasé.


« Ridicule, protesta Jimmy Wayne Sutter. C’est Frère C,
Kepler et cet imbécile de Trask qui ont installé Reagan à la Maison-Blanche.
Dolan et le N.C.P.A.C. sont en avance, sur leur temps. Le pays se prépare à un
virage à droite, mais il y aura des ratés dans sa course. En 88 ou en 92,
cependant, la voie sera toute tracée pour un véritable candidat
chrétien.


— Vous ? Certaines personnes ne seraient-elles pas
mieux placées ? »


Sutter eut un rictus. « À qui pensez-vous ?


— À ce type de la Moral Majority, comment
s’appelle-t-il, déjà ? Fallwell. »


Sutter éclata de rire. « Jerry a été crée par
nos amis extrémistes de Washington. C’est un golem. Quand ses finances seront à
sec, tout le monde s’apercevra que ce n’est qu’un tas d’argile. Et d’argile
stupide, en plus.


— Et les autres types, les plus âgés », dit Harod,
essayant de se rappeler les noms des guérisseurs et des charmeurs de serpents
qu’il avait pu voir sur les chaînes câblées de L.A. « Rex Hobart…


— Humbard, corrigea Sutter, et Oral Roberts, je
suppose. Avez-vous perdu l’esprit, Anthony ?


— Que voulez-vous dire ? »


Sutter prit un havane dans un humidificateur et l’alluma.
« Les hommes dont vous me parlez ont encore de la bouse de vache collée à
leurs bottes. Ce sont de braves péquenots qui passent à la télé pour vous
dire : “Plaquez votre corps meurtri contre l’écran, mes amis, et je le guérirai !”
Anthony, pouvez-vous imaginer tous ces furoncles, toutes ces hémorroïdes, tous
ces eczémas… et pouvez-vous imaginer l’homme qui les a bénis en train de
rencontrer des dignitaires étrangers et de dormir dans la chambre de
Lincoln ?


— C’est renversant, en effet, dit Harod en entamant sa
quatrième vodka. Et les autres ? Vos concurrents directs, en quelque
sorte ? »


Le révérend Sutter croisa à nouveau les doigts sur sa nuque
et sourit. « Eh bien, il y a Jim et Tammy, mais ils sont dans la merde la
moitié du temps suite à leurs contrôles fiscaux… à côté de ça, mes ennuis
paraissent négligeables. De plus, ils font des dépressions nerveuses à tour de
rôle. Je n’en veux pas à Jim. Avec une femme comme la sienne, j’en ferais
autant. Et puis il y a Swaggart, en Louisiane. C’est un malin, Anthony. Mais je
pense qu’au fond de lui, il veut devenir une rock star comme son cousin…


— Son cousin ?


— Jerry Lee Lewis. Qui nous
reste-t-il ? Pat Robertson, bien sûr. Je pense que Pat va tenter de se
présenter en 84 ou en 88. Il est redoutable. À côté de son réseau, mon petit
projet ressemble à un poste de radioamateur mal branché. Mais Pat a quelques
défauts. Les gens oublient parfois qu’il est censé être prêtre, et Pat aussi…


— Tout ceci est très intéressant, mais nous nous
éloignons de la raison pour laquelle je suis venu ici. »


Sutter enleva ses lunettes, ôta le cigare de sa bouche et
fixa Harod. Si vous êtes venu ici, Anthony, c’est parce que votre cul est en
danger, et que si personne ne vous vient en aide, le Club va finir par vous
utiliser pour ses petits amusements d’après-dîner sur l’île…


— Hé, je suis désormais membre à part entière du comité
de direction.


— Oui, dit Sutter. Et Trask est mort. Colben est mort.
Kepler se fait discret, et Frère C a été très embarrassé par le fiasco de
Philadelphie.


— Avec lequel je n’avais rien à voir.


— Duquel vous avez réussi à vous extirper. Mon Dieu,
quel gâchis. Cinq morts parmi les agents du F.B.I., six parmi les hommes de
Colben. Une douzaine de Noirs du quartier tués. Un prêtre local assassiné. Des
propriétés privées incendiées, détruites…


— Les médias ont avalé l’histoire de la guerre des
gangs. La présence du F.B.I a été expliquée par les activités d’un groupe de
militants terroristes noirs…


— Oui, et les répercussions de cette histoire se sont
fait sentir jusque dans le bureau du maire… et même jusqu’à Washington.
Saviez-vous que Richard Haines travaillait désormais dans le privé – et
dans la discrétion – pour le compte de Frère C ?


— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?


— Accordé. » Jimmy Wayne Sutter eut un large
sourire. « Mais comprenez que votre entrée au comité de direction survient
lors d’une période… délicate.


— Vous êtes bien sûr qu’ils veulent se servir de moi
pour contacter Willi ? demanda Harod.


— Absolument.


— Et qu’ils comptent ensuite se débarrasser de
moi ?


— Au sens littéral.


— Pourquoi ? Pourquoi sont-ils prêts à accepter
parmi eux un vieil assassin psychopathe comme Willi ?


— Je connais un proverbe du désert qui ne figure pas
dans les Saintes Écritures mais qui est assez vieux pour avoir été mentionné
dans l’Ancien Testament.


— Quel proverbe ?


— “Il vaut mieux que le chameau soit dans la tente et
pisse dehors plutôt qu’il soit dehors et pisse dans la tente”, récita Sutter.


— Merci, révérend.


— Il n’y a pas de quoi, Anthony. » Sutter consulta
sa montre. « Vous feriez bien de vous dépêcher si vous voulez arriver à
Atlanta à temps pour attraper votre avion. »


Harod se hâta de reprendre ses esprits. « Savez-vous
pourquoi Barent a organisé la réunion de samedi ? »


Sutter fit un geste de la main. « Je présume que Frère C
a l’intention de discuter des événements de ce lundi.


— L’attentat contre Reagan…


— Oui, mais saviez-vous qui se trouvait auprès du
président… trois pas derrière lui… quand le coup de feu a éclaté ? »
Harod haussa les sourcils.


« Oui, Frère C en personne. J’imagine qu’il aura
beaucoup de choses à nous dire.


— Nom de Dieu. »


Jimmy Wayne Sutter grimaça. « Je vous interdis
d’insulter le nom du Seigneur dans cette pièce, ordonna-t-il sèchement. Et je
vous déconseille de le faire en présence de Frère C. »


Harod se dirigea vers la porte, s’immobilisa. « Au
fait, Jimmy, pourquoi appelez-vous Barent “Frère C” ?


— Parce que C. Arnold Barent ne supporte pas que je
l’appelle par son nom de baptême. »


Harod avait l’air stupéfait. « Vous le connaissez ?


— Bien sûr. Je connais Frère C depuis les années
30, une époque où nous étions encore enfants tous les deux.


— Quel est son nom de baptême ?


— En bon chrétien, C. Arnold a été baptisé Christian,
dit Sutter avec un sourire.


— Hein ?


— Christian, répéta Sutter. Christian Arnold Barent.
Son père était croyant, même si Frère C ne l’est pas.


— Le diable m’emporte ! » dit Harod, et il
s’éclipsa avant que Sutter ait eu le temps de réagir.


 






 


37.


Césarée, Israël,


jeudi 2 avril 1981


 


 


 


Natalie Preston atterrit à l’aéroport David-Ben-Gourion,
situé près de Lod, à 10 h 30 heure locale, venant de Vienne par le
vol de la El Al. Les douaniers israéliens se montrèrent calmes et efficaces,
sinon ouvertement courtois. « Heureux de vous voir de retour en Israël,
Miss Hapshaw », dit le fonctionnaire qui fouillait ses bagages. C’était la
troisième fois qu’elle entrait dans le pays en se servant de son faux
passeport, et son cœur battait toujours la chamade lors de cette épreuve. Elle
se sentit un peu rassurée à l’idée que c’était le Mossad, les services secrets israéliens,
qui le lui avait procuré.


Une fois accomplies les formalités douanières, elle prit la
navette de la El Al jusqu’à Tel-Aviv et alla à pied depuis la gare routière de
la route de Jaffa jusqu’à l’agence I.T.S./Avis de la rue Hamasger. Elle paya te
tarif hebdomadaire en vigueur et déposa une caution de quatre cents dollars,
puis partit au volant d’une Opel verte 1975 dont les freins la faisaient
légèrement déporter à gauche chaque fois qu’elle les utilisait.


Ce fut en début d’après-midi que Natalie sortit de
l’affreuse banlieue de Tel-Aviv et commença à longer la côte en direction de
Haïfa. Le soleil brillait dans le ciel, le thermomètre ne cessait de monter, et
Natalie mit ses lunettes noires pour se protéger de la réverbération sur la
chaussée et la mer. À une trentaine de kilomètres de Tel-Aviv, elle traversa
Netanya, une petite station balnéaire nichée sur les flancs de la falaise
au-dessus de la Méditerranée. Quelques kilomètres plus loin, elle vit le
panneau indiquant la direction d’Or Aqiva et quitta la route à quatre voies
pour s’engager sur une étroite bande d’asphalte qui serpentait à travers les
dunes jusqu’à la plage. Elle aperçut l’aqueduc romain et les remparts massifs
de la cité des Croisés, puis elle suivit la vieille route côtière, passant
devant l’Hôtel de Césarée, dont le terrain de golf à dix-huit trous était
entouré d’une haute clôture de barbelés.


Elle prit un chemin gravillonné et suivit les panneaux
indiquant la direction du kibboutz Ma’agan Mikhael jusqu’à ce que sa route
vienne à croiser un chemin encore plus étroit. L’Opel parcourut quatre cents
mètres parmi les bosquets de caroubiers, les épais fourrés de pistachiers et
les rares pins, avant de faire halte devant un portail cadenassé. Natalie
descendit de voiture, s’étira et agita les bras en direction de la maison
blanche plantée au sommet de la colline.


Saul Laski descendit l’allée pour venir lui ouvrir. Il avait
perdu du poids et rasé sa barbe. Ses jambes grêles émergeant de son short kaki
et sa poitrine étroite protégée du soleil par un teeshirt blanc lui donnaient
l’allure d’un figurant dans Le pont de la rivière Kwaï, mais sa peau
bronzée et ses muscles noueux démentaient cette première impression. Son hâle
accentuait un peu plus sa calvitie, mais les cheveux qui lui restaient avaient
pâli et s’étaient allongés, retombant en boucles sur ses oreilles et sur sa
nuque. Il avait troqué ses lunettes cerclées d’écaille contre une paire de
lunettes d’aviateur à monture argentée dont les verres s’assombrissaient à la
lumière. La cicatrice à son bras gauche était encore rouge vif.


Il ouvrit le portail et ils s’étreignirent brièvement.
« Ça s’est bien passé ? demanda-t-il.


— Très bien, dit Natalie. Tu as le bonjour de Simon
Wiesenthal.


— Il est en bonne santé ?


— En excellente santé pour un homme de son âge.


— Il a pu te diriger vers les bonnes sources
d’information ?


— Mieux que ça, il a effectué lui-même les recherches.
Quand il ne trouvait rien dans son étrange petit bureau, il envoyait ses
assistants fouiller les bibliothèques et les archives de Vienne.


— Excellent, dit Saul. Et le reste ? »


Natalie désigna la grosse valise posée sur la banquette
arrière de sa voiture. « Elle est bourrée de photocopies. Ces documents
sont horribles, Saul. Tu vas encore au Yad Vashem deux fois par semaine ?


— Non. Pas loin d’ici se trouve le Lohame HaGeta’ot, un
endroit bâti par les Polonais.


— Et ça ressemble au Yad Vashem ?


— En plus petit. Cela me suffira si j’ai les noms et
les historiques. Rentre, je vais refermer le portail et monter avec toi. »


 


Une immense maison blanche était juchée au sommet de la
colline. Natalie passa devant, puis descendit le flanc sud en direction d’un
petit bungalow aux murs blanchis à la chaux situé près d’une orangeraie. La vue
était superbe. À l’ouest, par-delà les vergers et les champs cultivés, elle
apercevait des ruines, des dunes, et les rouleaux blancs de la Méditerranée. Au
sud, ondoyant sous l’effet de la chaleur, se dressaient les falaises boisées de
Netanya. À l’est, un moutonnement de collines et la plaine de Saron aux
senteurs d’orange. Au nord, derrière les châteaux des Templiers, des
forteresses déjà anciennes à l’époque de Salomon, et les pentes verdoyantes du
mont Carmel, se trouvaient Haïfa et ses rues étroites à la pierre délavée par
la pluie. Natalie était heureuse d’être de retour.


Saul lui ouvrit la porte et elle entra avec ses bagages. La
maisonnette était telle qu’elle l’avait laissée huit jours plus tôt ; la
salle à manger flanquée de sa petite cuisine formait une longue pièce nantie
d’une cheminée, meublée d’une table en bois et de quatre chaises, et les
petites fenêtres déversaient une riche lumière sur les murs chaulés. Il y avait
deux chambres dans la maison. Natalie porta ses valises dans la sienne et les
jeta sur le grand lit. Saul avait mis des fleurs fraîchement cueillies dans le
vase posé sur la table de nuit.


Il préparait du café lorsqu’elle le rejoignit dans la salle
à manger. « Le voyage s’est bien passé ? demanda-t-il. Tu n’as pas eu
de problèmes ?


— Aucun. » Natalie posa quelques chemises sur le
bois rugueux de la table. « Sarah Hapshaw a la chance de visiter tous les
endroits que Natalie Preston n’a jamais vus. »


Saul acquiesça et posa devant elle un bol blanc empli de
café noir odorant.


« Des problèmes de ton côté ? demanda-t-elle.


— Aucun. Je n’en prévoyais aucun. »


Elle prit du sucre dans un bol bleu et remua son café. Elle
se rendit compte qu’elle était épuisée. Saul s’assit en face d’elle et lui
tapota la main. En dépit des rides qui sillonnaient son visage, il lui
paraissait plus jeune que lorsqu’il portait une barbe. Trois mois plus tôt. Des
siècles plus tôt.


« J’ai reçu d’autres nouvelles de Jack, dit-il.
Aimerais-tu faire une petite promenade ? »


Elle regarda son café.


« Prends le bol avec toi, dit Saul. Nous irons du côté
de l’hippodrome. » Il se leva et alla dans sa chambre pendant quelques
instants. Lorsqu’il en revint, il avait enfilé une grande chemise kaki dont les
pans flottaient au-dessus de son short. Elle ne parvenait pas tout à fait à
dissimuler l’automatique calibre 45 qu’il avait passé à sa ceinture.


 


Ils descendirent le flanc ouest de la colline, longeant les
clôtures et les orangeraies, et arrivèrent sur un petit massif de dunes rampant
jusqu’aux terrains cultivés et aux jardins privés des villas. Saul descendit et
s’engagea sur un aqueduc dressé huit mètres au-dessus du sable et qui courait
jusqu’à la mer, près d’un hameau de ruines et d’immeubles neufs. Un jeune homme
vêtu d’une chemise blanche se mit à courir vers eux en criant et en agitant les
bras, mais Saul lui parla à voix basse en hébreu, et l’homme hocha la tête et
s’en fut. Saul et Natalie s’avancèrent sur la surface inégale de l’aqueduc.


« Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda Natalie.


— Je lui ai dit que je connaissais la trinité formée
par Frova, Avi-Yonah et Negev. Ces trois-là fouillent ce site depuis les années
50.


— C’est tout ?


— Oui. » Saul s’arrêta et regarda autour de lui.
La Méditerranée se trouvait à leur droite ; un kilomètre et demi devant
eux, un hameau de maisons neuves reflétait la lumière de l’après-midi.


« Quand tu m’as parlé de ta maison, je m’étais imaginé
une cabane dans le désert, dit Natalie.


— Ça y ressemblait quand je suis arrivé ici, juste
après la guerre. On a commencé par bâtir et par agrandir les kibboutzim Gaash,
Kfar Vitkin et Ma’agan Mikhael. Après la guerre d’Indépendance, David et
Rebecca ont construit leur ferme ici…


— Mais c’est un vrai domaine ! »


Saul sourit et sirota une dernière gorgée de café. « La
propriété du baron Rothschild était un domaine. Elle est devenue l’Hôtel de
Césarée.


— J’adore ces ruines. L’aqueduc, le théâtre, la cité
des Croisés, tout ceci est si… vieux. »


Saul hocha la tête. « La présence de toutes ces époques
mêlées me manquait quand je vivais en Amérique. »


Natalie ouvrit le sac rouge qu’elle portait en bandoulière
et y rangea leurs bols, les enveloppant soigneusement dans une serviette.
« L’Amérique me manque », dit-elle. Elle serra ses jambes contre son
corps et contempla l’étendue de sable qui venait laper l’aqueduc en pierre
jaune comme un océan de bronze figé. « Je pense que l’Amérique me
manque, rectifia-t-elle. Les dernières journées étaient si cauchemardesques… »


Saul ne dit rien, et tous deux restèrent assis en silence
pendant plusieurs minutes.


Natalie fut la première à reprendre la parole. « Je me
demande qui est allé à l’enterrement de Rob. »


Saul lui jeta un bref regard, et ses verres polarisés
reflétèrent la lumière. « D’après la lettre de Jack Cohen, le shérif
Gentry a été inhumé dans un cimetière de Charleston en présence de plusieurs représentants
des forces de police locales.


— Oui, mais combien de ses proches étaient
là ? Y avait-il des membres de sa famille ? Son ami Daryl
Meeks ? Quelqu’un qui… qui l’avait aimé ? » Natalie
s’interrompit.


Saul lui tendit un mouchoir. « Tu ne pouvais pas y
aller, c’était de la folie, dit-il doucement. Ils t’auraient reconnue,
De plus, tu n’étais pas en état de le faire. Selon les médecins de l’hôpital de
Jérusalem, la fracture de ta cheville était assez sérieuse. » Saul lui
sourit et reprit son mouchoir. « J’ai remarqué que tu ne boitais presque
plus aujourd’hui.


— Oui, ça va beaucoup mieux. » Elle rendit son
sourire à Saul. « Bon, qui commence ?


— Toi, je pense. Jack m’a envoyé des informations très
intéressantes, mais je veux d’abord savoir ce que tu as appris à Vienne. »


Natalie acquiesça. « Les registres des hôtels ont
confirmé leur présence… Miss Melanie Fuller et Miss Nina Hawkins – c’était
le nom de jeune fille de Nina Drayton. L’Hôtel Impérial en 1925, 26 et 27.
L’Hôtel Métropole en 33, 34 et 35. Peut-être ont-elles séjourné à Vienne à
d’autres moments, dans d’autres hôtels qui ont perdu leurs archives à cause de
la guerre ou pour d’autres raisons. Mr. Wiesenthal poursuit ses recherches.


— Et Von Borchert ?


— N’est jamais descendu à l’hôtel, mais Wiesenthal a
confirmé que Wilhelm von Borchert a loué une petite villa à Perchtoldsdorf,
dans la proche banlieue de la ville, de 1922 à 1939. Elle a été démolie après
la guerre.


— Et… le reste ? Les crimes.


— Les meurtres, dit Natalie. L’assortiment habituel de
crimes crapuleux, d’assassinats politiques… de crimes passionnels, et cetera.
Puis, durant l’été 1925, trois meurtres bizarres et inexplicables. Deux hommes
importants et une femme – une débutante de la haute société
viennoise – assassinés par des proches. Dans tous les cas, le meurtrier
n’avait aucun mobile, aucun alibi et aucune justification. Les journaux ont
parlé de “folie estivale” car chacun des assassins jurait ses grands dieux
n’avoir aucun souvenir de son crime. Tous trois ont été reconnus coupables. Le
premier a été exécuté, le deuxième s’est suicidé, et le troisième… une femme… a
été enfermé dans un asile ; elle s’est noyée dans un bassin à poissons
rouges huit jours après son admission.


— On dirait que nos jeunes vampires psychiques commençaient
à jouer à leur petit jeu. À prendre goût au sang.


— Mr. Wiesenthal n’a vu aucun rapport entre ces faits,
mais il a continué ses recherches. Sept meurtres inexpliqués pendant l’été
1926. Onze entre juin et août 1927… mais une tentative de putsch a eu lieu
cette année-là, et quatre-vingts ouvriers ont été tués lors d’une manifestation
qui a dégénéré… les autorités viennoises avaient autre chose à faire que de
s’occuper de la mort de quelques citoyens de deuxième zone.


— Notre trio a donc changé de cible, dit Saul.
Peut-être craignaient-ils de se faire remarquer en assassinant des personnes de
leur propre milieu social.


— Nous n’avons trouvé aucune affaire criminelle
suspecte durant l’hiver et l’été 1928, mais en 1929 il y a eu sept disparitions
mystérieuses dans la station autrichienne de Bad Ischl. La presse viennoise a
parlé d’un “Loup-garou du Zauner” car toutes les victimes – parmi
lesquelles se trouvaient plusieurs membres de la haute société viennoise ou
berlinoise – avaient été vues pour la dernière fois dans le Café Zauner,
un établissement chic de l’Esplanade.


— Mais aucune confirmation de la présence de notre
jeune Allemand et de ses deux amies américaines, n’est-ce pas ?


— Pas encore. Mais Mr, Wiesenthal m’a fait remarquer
que nombre d’hôtels et de villas privées de cette station avaient disparu
depuis longtemps. »


Saul hocha la tête d’un air satisfait. Tous deux levèrent
les yeux lorsqu’une escadrille de F-16 israéliens passa en trombe au-dessus de
la Méditerranée, volant vers le sud.


« C’est un début, dit Saul. Nous aurons besoin d’autres
détails, de beaucoup d’autres détails, mais c’est un début. Ils restèrent
silencieux durant plusieurs minutes. Le soleil baissait à l’horizon, projetant
sur les dunes les ombres complexes et de plus en plus longues de l’aqueduc. Le
monde semblait enveloppé d’une lumière rouge et dorée. Finalement, Saul
lâcha : « Hérode le Grand, un sycophante impénitent, a bâti cette
ville en 22 avant Jésus-Christ, la dédiant à César Auguste, En 6 après
Jésus-Christ, c’était devenu une puissante cité, et le théâtre, l’hippodrome et
l’aqueduc égaient d’un blanc étincelant. Ponce Pilate a été préfet ici pendant
dix ans. »


Natalie le regarda en fronçant les sourcils. « Tu m’as
déjà dit quand on est arrivés ici, en février.


— Oui. Regarde. » Saul désigna les dunes lapant
les arches de pierre. « La majeure partie de cet édifice est restée
enfouie pendant quinze cents ans. L’aqueduc sur lequel nous sommes assis n’a
été mis au jour qu’au début des années 60.


— Et alors ?


— Alors, qu’est devenue ta puissance de César ?
Que sont devenues les intrigues d’Hérode ? Qu’est devenue la terreur qui
rongeait l’apôtre Paul lorsqu’il a été emprisonné ici ? » Saul laissa
plusieurs secondes s’écouler, « Elles sont mortes, dit-il finalement.
Mortes et enfouies dans les sables du temps. La puissance a disparu, les signes
de la puissance ont été renversés et enfouis. Il ne reste rien, hormis de la
pierre et des souvenirs.


— Où veux-tu en venir, Saul ?


— L’Oberst et la mère Fuller ont au moins soixante-dix ans
aujourd’hui. La photographie que m’a montrée Aaron représentait un homme d’une
soixantaine d’années. Comme l’a dit un jour Rob Gentry, ils sont mortels. Ils
ne vont pas sortir de leur tombe à la prochaine pleine lune.


— Alors, on se contente de rester ici ? demanda
Natalie d’une voix pleine de colère. On reste gentiment planqués ici jusqu’à ce
que ces… ces monstres meurent de vieillesse ou finissent de
s’entre-tuer ?


— Ici ou dans un autre endroit sûr. Sinon, tu sais ce
que nous devrons faire. Nous devrons tuer, nous aussi. »


Natalie se leva et se mit à arpenter l’étroit chemin de
pierre. « Tu oublies que j’ai déjà tué quelqu’un, Saul. J’ai abattu cet
horrible gamin – Vincent –, celui que la vieille utilisait.


— Ce n’était plus qu’une chose. Tu ne lui as pas ôté la
vie, Melanie Fuller s’en était déjà chargée. Tu as libéré le corps de ce
malheureux de son contrôle.


— En ce qui me concerne, ce sont tous des choses. Nous devons
retourner là-bas.


— Oui, mais…


— Je n’arrive pas à croire que tu puisses envisager
sérieusement de les laisser tranquilles. Après tous les risques que Jack Cohen
a pris pour obtenir toutes ces informations grâce à ses ordinateurs de
Washington. Après toutes les recherches que j’ai effectuées à Toronto, en
France et à Vienne. Après les centaines d’heures que tu as passées au Yad
Vashem… »


Saul se releva. « Ce n’était qu’une suggestion. Au
moins, peut-être n’est-il pas nécessaire que nous partions tous les deux…


— Ah, c’était donc ça. Eh bien, n’y pense plus,
Saul. Ils ont tué mon père. Ils ont tué Rob. L’un d’eux m’a touchée avec son
esprit répugnant. Nous ne sommes que deux et je ne sais toujours pas ce que
nous pourrons faire, mais je suis décidée à retourner là-bas. Je
retournerai là-bas, Saul, avec ou sans toi.


— D’accord. » Saul Laski ramassa le sac de
Natalie, le lui tendit, et leurs mains se touchèrent. « Je voulais
seulement en être sûr.


— Moi, j’en suis sûre. Dis-moi ce que Cohen t’a
appris de neuf.


— Plus tard, après dîner. » Il lui posa doucement
une main sur le bras, ils firent demi-tour pour remonter l’aqueduc, et leurs
ombres se mêlèrent, se fondirent l’une dans l’autre, s’étirèrent le long des
hautes vagues de sable.


 


Saul prépara un excellent dîner composé d’une salade aux
fruits frais, d’un pain cuit au four qu’il appelait bagele et qui ne
ressemblait ni par le goût ni par l’aspect à la pâtisserie juive connue sous ce
nom en Amérique, d’un gigot de mouton cuit à la mode orientale et d’un
délicieux café turc. Il faisait noir lorsqu’ils montèrent travailler dans sa
chambre, et il alluma la lampe tempête.


La longue table était couverte de dossiers, de piles de
photocopies, de montagnes de photographies – celles du sommet
représentaient des victimes des camps de concentration au regard passif –
et de douzaines de blocs-notes aux pages noircies par l’écriture serrée de
Saul. Des feuilles de papier blanc couvertes de noms, de dates et de cartes de
camps de concentration étaient collées aux murs blancs et rugueux, Natalie
remarqua la photocopie de la vieille coupure de presse montrant l’Oberst en
compagnie de plusieurs officiers S.S. souriants, juste à côté d’un tirage
couleurs 20x25 représentant Melanie Fuller et son domestique en train de
traverser la cour de leur maison de Charleston.


Ils s’assirent sur des fauteuils confortables et Saul
attrapa un épais dossier. « Jack Cohen pense avoir localisé Melanie
Fuller », dit-il.


Natalie se redressa sur son siège. « Où ça ?


— À Charleston. Dans sa vieille maison. »


Natalie secoua lentement la tête. « Impossible. Elle
n’est pas stupide à ce point. »


Saul ouvrit le dossier et examina les feuillets à en-tête de
l’ambassade d’Israël à Washington. « La maison Fuller a été condamnée en
attendant que soit déterminé le statut exact de Melanie Fuller. Il aurait fallu
un certain temps pour que la justice la déclare légalement décédée, encore plus
longtemps pour que sa succession soit réglée. Il ne semblait pas y avoir de
parents survivants. Puis un dénommé Howard Warden s’est manifesté, affirmant
être le petit-neveu de Melanie Fuller. Il a produit des lettres et des
documents – parmi lesquels un testament daté du 8 janvier 1978 –
prouvant que les biens meubles et immeubles de la disparue lui avaient été
légués à compter de cette date… et non à compter de celle de sa mort et faisant
de lui son seul exécuteur testamentaire. Selon les explications de Warden, la
vieille dame s’inquiétait de sa santé fragile et redoutait de sombrer dans la
sénilité. Il affirme que ce legs n’était qu’une précaution, qu’il s’attendait à
voir sa grand-tante vivre encore de longues années dans sa belle maison, mais
vu qu’elle était portée disparue et présumée morte, il estimait de son devoir
de garder l’endroit en bon état. Il y demeure aujourd’hui avec sa famille.


— Peut-il vraiment s’agir d’un parent éloigné et perdu
de vue ?


— Cela semble improbable. Jack a réussi à obtenir
quelques informations au sujet de Warden. Il a grandi dans l’Ohio et s’est
établi à Philadelphie il y a environ quatorze ans. Il a été nommé
administrateur adjoint du parc municipal il y a quatre ans et a vécu dans
Fairmount Park pendant les trois dernières années…


— Fairmount Park s’exclama Natalie. C’est près de là
que Melanie Fuller a disparu.


— Exactement. Selon certaines sources de Philadelphie,
Warden – qui est âgé de trente-sept ans – avait une femme et trois
enfants, deux filles et un garçon. La femme qui vit avec lui à Charleston
correspond à la description de son épouse, mais ils n’ont qu’un enfant… un
garçon de cinq ans prénommé Justin.


— Mais…


— Attends, ce n’est pas fini. La maison de Mrs. Hodges,
juste à côté, a également été vendue en mars. Son acquéreur est un docteur en
médecine nommé Stephen Hartman. Le Dr Hartman vit avec sa femme et leur fille
de vingt-trois ans.


— Où est le problème ? Ça ne m’étonne pas que Mrs.
Hodges ait souhaité quitter cette maison.


— Oui, dit Saul en remontant ses lunettes d’aviateur
sur son nez, mais il semble que le Dr Hartman vienne également de Philadelphie…
un neurologue très réputé… qui a soudain abandonné son cabinet, s’est marié et
a quitté la ville en mars. La même semaine où Howard Warden et sa famille ont
eu un soudain désir de déménager dans le Sud. La nouvelle épouse du Dr
Hartman – c’est sa troisième femme, et ce mariage a stupéfié ses
amis – n’est autre que Susan Oldsmith, l’ex-infirmière en chef du service
de réanimation de l’Hôpital général de Philadelphie…


— Il n’y a rien d’extraordinaire à ce qu’un médecin
épouse une infirmière, n’est-ce pas ?


— Non, mais selon l’enquête effectuée par Jack Cohen,
le Dr Hartman avait avec l’infirmière Oldsmith des relations qualifiées de
froides et purement professionnelles, jusqu’au jour où ils ont tous deux
démissionné de leur fonction pour se marier. Et ce qui est peut-être plus
intéressant, c’est qu’aucun des jeunes mariés n’avait une fille âgée de
vingt-trois ans…


— Alors, qui… ?


— La jeune femme qui vit à Charleston sous le nom de
Constance Hartman ressemble de façon frappante à une certaine Connie Sewell,
une infirmière du service de réanimation de l’Hôpital général de Philadelphie
qui a démissionné à peu près en même temps que l’infirmière Oldsmith. Jack
n’est pas arrivé à l’identifier de façon irréfutable, mais Ms. Sewell a quitté
son appartement de façon soudaine, et ses amis n’ont aucune idée de l’endroit
où elle se trouve. »


Natalie se leva et se mit à arpenter la petite pièce, sans
prêter attention au sifflement de la lampe tempête ni aux ombres sinistres
qu’elle projetait sur les murs. « Nous devons donc supposer que Melanie
Fuller a été blessée à la suite des événements de Philadelphie. Les journaux
ont parlé d’une voiture et d’un cadavre retrouvés dans la Schuylkill River, non
loin de l’endroit où l’hélicoptère du F.B.I. s’est écrasé. Ce n’était pas elle.
Je savais qu’elle était encore vivante. Je le sentais, Bien, elle
est blessée. Elle force le type du parc à la conduire à l’hôpital, Cohen a-t-il
consulté les registres d’admission des hôpitaux du coin ?


— Bien sûr. Il s’est aperçu que des agents du
F.B.I. – ou des hommes se faisant passer pour tels – l’avaient
précédé. Aucune trace d’une patiente nommée Melanie Fuller. Beaucoup de
vieilles dames dans ces hôpitaux, mais aucune dont la description corresponde à
celle de Ms. Fuller.


— Aucune importance. Ce vieux monstre a réussi à
brouiller les pistes. Nous savons de quoi elle est capable. » Natalie
frissonna et se frictionna les bras. « Lorsqu’elle est entrée en période
de convalescence, Melanie Fuller a ordonné à ses zombis conditionnés de la
ramener chez elle, à Charleston. Laisse-moi deviner… Mr. et Mrs. Warden
hébergent chez eux une grand-mère invalide…


— La mère de Mrs. Warden, dit Saul avec un petit
sourire. Les voisins ne l’ont jamais vue, mais certains ont parlé à Jack d’une
livraison d’équipement médical. C’est d’autant plus étrange que lors de son
enquête à Philadelphie, Jack a appris que la mère de Mrs. Warden était décédée
en 1969. »


Natalie continuait d’arpenter la pièce avec excitation.
« Et le Dr Machin…


— Hartman.


— Ouais… lui et l’infirmière Oldsmith sont là pour
assurer des soins de première classe. » Natalie s’immobilisa et regarda
fixement Saul. « Mais, mon Dieu, Saul, c’est si risqué ! Et si
les autorités… » Elle s’interrompit.


« Exactement, dit Saul. Quelles autorités ? La
police de Charleston ne va pas soupçonner la mère invalide de Mrs. Warden
d’être en fait Melanie Fuller. Le shérif Gentry aurait pu avoir des soupçons…
Rob avait un esprit incroyablement vif… mais il est mort. »


Natalie baissa les yeux et inspira profondément. « Et
le groupe de Barent ? Et le F.B.I. ? Et les autres ?


— Peut-être ont-ils fait une trêve. Il est possible que
Mr. Barent et ses amis survivants ne puissent plus tolérer le genre de
publicité qui leur a été fait en décembre dernier. Natalie, si tu étais Melanie
Fuller, fuyant des créatures de la nuit comme toi qui ne veulent plus qu’on
remarque leurs actes sanglants, où irais-tu ? »


Natalie hocha lentement la tête. « Dans une maison dont
tous les médias du pays ont parlé à la suite d’une série de meurtres bizarres. Incroyable.


— Oui. Et c’est une chance incroyable pour nous. Jack
Cohen a fait tout ce qui était en son pouvoir sans déclencher la colère de ses
supérieurs. Je lui ai envoyé un message codé pour le remercier et lui dire de
suspendre son enquête en attendant de nouvelles instructions.


— Si seulement les autres nous avaient
crus ! » s’écria Natalie.


Saul secoua la tête. « Jack Cohen lui-même ne connaît
et ne croit qu’une partie de l’histoire. Ce qu’il sait avec certitude, c’est
que quelqu’un a assassiné Aaron Eshkol et sa famille et que je lui disais la
vérité en affirmant que l’Oberst et les autorités américaines étaient
impliquées pour des raisons que j’ignorais. »


Natalie se rassit. « Mon Dieu, Saul, qu’est-il arrivé
aux deux autres enfants de Warden ? Les deux petites filles que Jack Cohen
a mentionnées ? »


Saul referma le dossier et secoua la tête. « Jack n’a rien
pu trouver. Aucune manifestation de deuil. Aucune notice nécrologique, ni à
Philadelphie ni à Charleston. Il est possible qu’elles aient été envoyées en
pension chez un oncle ou une tante, mais Jack ne pouvait pas le vérifier de
façon suffisamment discrète. Si tout ce petit monde est au service de Melanie
Fuller, il me semble probable que la vieille dame s’est tout simplement lassée
d’avoir à supporter autant d’enfants. »


Les lèvres de Natalie pâlirent. « Cette salope doit
mourir, murmura-t-elle.


— Oui. Mais je pense que nous devons respecter notre
plan initial, Surtout à présent que nous l’avons localisée.


— Sans doute, mais l’idée que personne n’ait pu la
stopper…


— Nous les stopperons, nous les stopperons tous. Mais
si nous voulons avoir une chance d’y parvenir, il nous faut un plan. C’est par ma
faute que Rob Gentry est mort. Par ma faute qu’Aaron et sa famille sont
morts. Je croyais qu’il n’y aurait aucun danger à approcher ces créatures sans
se faire repérer. Mais Gentry avait raison quand il disait que c’était aussi
risqué que d’essayer d’attraper des serpents venimeux en gardant les yeux
fermés. » Il prit un autre dossier et en caressa la couverture. « Si
nous devons pénétrer à nouveau dans ces marécages, Natalie, nous devons devenir
des chasseurs et ne pas nous contenter d’attendre les assauts de ces monstres.


— Tu ne l’as pas vue, murmura Natalie. Elle est… elle
n’est pas humaine, Et j’ai eu ma chance, Saul. Elle était distraite. Pendant
quelques secondes, j’ai tenu dans mes mains un revolver chargé… mais j’ai
choisi la mauvaise cible. Ce n’était pas Vincent qui avait tué Rob, c’était elle.
Je n’ai pas assez réfléchi. »


Saul lui agrippa le bras. « Arrête. Tout de suite,
Melanie Fuller n’est qu’une vipère dans un nid de vipères. Si tu l’avais éliminée,
les autres seraient restés libres. Ils seraient même plus nombreux à l’heure
qu’il est si c’est la Fuller qui a tué Colben comme nous le supposons.


— Mais si j’avais…


— Ça suffit », insista Saul. Il lui tapota les
cheveux et lui caressa la joue. « Tu es très fatiguée. Demain, si tu veux,
tu peux venir avec moi au Lohame HaGeta’ot.


— Oui, ça me plairait. » Elle s’inclina comme Saul
l’embrassait sur le front.


Plus tard, lorsque Natalie fut allée se coucher, Saul ouvrit
le mince dossier étiqueté HAROD, TONY et le lut quelque temps. Enfin, il le
reposa et alla ouvrir la porte d’entrée. La lune s’était levée et baignait
d’argent la colline et les dunes lointaines. L’immense maison de David Eshkol
était sombre et silencieuse. Le vent apportait de l’ouest une odeur d’orange et
d’océan.


Au bout de quelques minutes, Saul referma la porte à double
tour, inspecta les volets et retourna dans sa chambre. Il ouvrit le premier des
dossiers que Wiesenthal lui avait envoyés. Au-dessus du tas de formulaires en
jargon administratif polonais et de papiers rédigés dans le langage sec de la
Wehrmacht était posée la photographie d’une jeune Juive de dix-huit ou dix-neuf
ans, petite bouche, joues creuses, cheveux noirs dissimulés par un fichu,
immenses yeux sombres. Saul la contempla plusieurs minutes, se demandant à quoi
elle avait pu penser pendant que l’appareil la fixait de son objectif officiel,
se demandant comment elle était morte, quand elle était morte, qui l’avait
pleurée et si les réponses à ces questions se trouvaient dans la chemise ;
au moins celle-ci contenait-elle les faits relatifs à son arrestation pour
crime de judaïté, à sa déportation, et peut-être… peut-être à la fermeture
définitive de son dossier, le jour où tous les espoirs, toutes les pensées,
tous les amours, tout le potentiel qui avait composé sa courte vie s’était
envolé comme cendres emportées par la bise.


Saul soupira et se mit à lire.


 


Le lendemain matin, ils se levèrent tôt et Saul prépara un
de ces petits déjeuners plantureux dont il avait le secret et qu’il affirmait
être une tradition israélienne. Le soleil avait à peine émergé au-dessus des
collines qu’ils posaient un lourd sac à dos sur la banquette arrière de sa
vénérable Land Rover et prenaient la direction du nord sur la route côtière.
Quarante minutes plus tard, ils arrivaient à Haïfa, une ville portuaire
s’étendant au pied du mont Carmel. « “Ta tête sur ton corps est comme le
Carmel, et ses mèches sont comme la pourpre”, dit Saul, étouffant le bruit du
vent.


— Comme c’est beau, dit Natalie. Le Chant de
Salomon ?


— Le Cantique des cantiques. »


Près de la rive nord de la baie d’Haïfa, des panneaux leur
indiquèrent la direction d’Akko, mentionnant également ses autres appellations
Acre et Saint-Jean-d’Acre. Natalie contempla les murailles blanches de la ville
fortifiée qui luisaient à la riche lumière du matin. La journée s’annonçait
chaude.


Ils quittèrent la route reliant Akko à Nahariya pour
s’engager sur une route étroite conduisant à un kibboutz, dont le garde
somnolent laissa passer Saul sans autre formalité qu’un geste de la main. Ils
longèrent des champs verdoyants et firent halte devant un large bâtiment trapu
sur lequel était apposée une pancarte proclamant, en hébreu et en anglais,
LOHAME HAGETA’OT, MAISON DES COMBATTANTS DU GHETTO, et annonçant les horaires
d’ouverture. Un petit homme qui n’avait que deux doigts à la main droite en
sortit et bavarda avec Saul en hébreu, Saul lui glissa un peu d’argent dans la
main et il les guida à l’intérieur, souriant et saluant Natalie : « Shalom.


— Toda raba, dit Natalie alors qu’ils entraient
dans la salle principale. Boker tov.


— Shalom. » Le sourire du petit homme
s’élargit.


« L’hitra’ot. »


Natalie le regarda prendre congé, puis examina les vitrines
abritant des journaux intimes, des manuscrits et des témoignages de la
résistance désespérée du ghetto de Varsovie. Les agrandissements
photographiques accrochés aux murs décrivaient la vie dans le ghetto et les
atrocités nazies qui avaient mis fin à cette vie. « Ce musée est différent
du Yad Vashem, dit-elle. On n’y ressent pas la même sensation d’oppression,
Peut-être parce que le plafond est plus haut. »


Saul avait écarté un banc du mur et s’y était assis en
tailleur. Il posa une pile de dossiers à sa gauche et un petit stroboscope à
piles à sa droite. « Le Lohame HaGeta’ot est consacré à l’idée de résistance
plutôt qu’au souvenir de l’Holocauste », dit-il.


Natalie contempla une photographie représentant une famille
descendant d’un wagon à bestiaux, toutes ses possessions jetées en tas sur la
terre. Elle se retourna. « Pourrais-tu m’hypnotiser, Saul ? »


Saul ajusta ses lunettes. « Peut-être, Cela me
prendrait beaucoup de temps. Pourquoi donc ?


Natalie haussa les épaules. « Je suis curieuse de
savoir quel effet ça fait, je pense. Tu sembles y parvenir si… si facilement.


— J’ai des années d’expérience. Pendant plusieurs
années, j’ai utilisé une forme d’hypnotisme pour lutter contre la
migraine. »


Natalie prit un dossier, l’ouvrit et contempla la
photographie d’une jeune femme. « Peux-tu vraiment réussir à intégrer ceci
à ton subconscient ? »


Saul se frotta la joue. « Il existe plusieurs niveaux
de conscience, expliqua-t-il. J’essaie seulement de retrouver des souvenirs qui
se trouvent déjà dans certains d’entre eux en… en bloquant mes blocages, pour
ainsi dire. D’un autre côté, j’essaie également de me fondre en moi-même en
établissant un lien empathique avec ceux qui ont partagé une expérience qui
nous est commune. »


Natalie regarda autour d’elle. « Et ceci t’aide à y
parvenir ?


— Oui. Surtout si je dois absorber de façon subliminale
une partie des données biographiques.


— De combien de temps disposes-tu ? »


Saul consulta sa montre. « Environ deux heures, mais
Shmuelik m’a promis d’éloigner les touristes tant que je n’aurai pas
fini. »


Natalie tira sur la sangle du sac qu’elle portait en
bandoulière. « Je vais aller faire un tour et commencer à ordonner et à
mémoriser les renseignements recueillis à Vienne.


— Shalom », dit Saul. Une fois seul, il lut
soigneusement les trois premiers dossiers. Puis il se tourna, alluma le petit
stroboscope et régla sa minuterie. Un métronome battait en mesure avec les
éclairs de lumière. Saul se détendit, vida son esprit de toutes choses excepté
le battement régulier de la lumière, et s’ouvrit à un autre lieu, à une autre
époque.


Sur les murs autour de lui, des visages l’observaient à
travers la fumée, les flammes et les armées.


 


Natalie se tenait devant le bâtiment et regardait les jeunes
kibboutznik s’affairer, un dernier camion d’ouvriers se diriger vers les
champs. Saul avait dit que ce kibboutz avait été fondé par des survivants du
ghetto de Varsovie et des camps de concentration polonais, mais la plupart des
ouvriers qu’elle voyait étaient des sabras – des Juifs nés en
Israël – aussi élancés et bronzés que de jeunes Arabes.


Elle se dirigea à pas lents vers la bordure du champ et
s’assit à l’ombre d’un eucalyptus solitaire tandis qu’un arroseur automatique
expédiait ses jets d’eau vers les récoltes sur un rythme aussi hypnotique que
celui du métronome de Saul. Natalie sortit une bouteille de bière Maccabee de
son sac et la décapsula avec son couteau suisse flambant neuf. Elle était déjà
tiède, mais son goût était agréable, en harmonie avec la chaleur inhabituelle
de ce début d’avril, avec le bruit de l’arroseur, avec le parfum de verdure et
de terre mouillée.


L’idée de retourner aux États-Unis lui nouait l’estomac et
accélérait les battements de son cœur. Natalie ne conservait qu’un très vague
souvenir des heures et des jours qui avaient suivi la mort de Rob Gentry. Elle
se rappelait les flammes, les ténèbres, les éclairs de lumière, les sirènes,
mais tout cela semblait appartenir à un rêve. Elle se rappelait avoir maudit
Saul et l’avoir frappé parce qu’il avait abandonné le corps de Rob dans cette
maison maudite, se rappelait que Saul l’avait emportée, au sein des ténèbres,
sombrant dans l’inconscience sous l’effet de la douleur pour émerger l’instant
d’après, tel un nageur ballotté par des flots en furie. Elle se
rappelait – croyait se rappeler – Jackson courant à leurs côtés, le
corps flasque de Marvin Gayle jeté sur son épaule. Saul lui avait dit plus tard
que Marvin était inconscient mais vivant lorsque les deux couples de survivants
s’étaient séparés dans cette nuit de ruelles ténébreuses et de sirènes
hurlantes.


Elle se rappelait s’être allongée sur un banc pendant que
Saul donnait un coup de téléphone dans une cabine publique, puis ce fut le
jour – presque le jour, un crépuscule froid et gris – et elle gisait
sur la banquette arrière d’un break plein d’inconnus, Saul assis à l’avant en
compagnie d’un homme dont elle avait appris par la suite qu’il s’agissait de
Jack Cohen, le chef de la section du Mossad en poste à l’ambassade d’Israël à
Washington.


Natalie ne gardait qu’un souvenir confus des quarante-huit
heures qui avaient suivi. Une chambre de motel. Une piqûre d’analgésique pour
apaiser sa cheville fracturée. Un médecin qui lui pose d’étranges attelles
gonflables. Elle pleure Rob, elle l’appelle dans son sommeil. Elle hurle en se
rappelant le bruit produit par la balle frappant le palais de Vincent, le
monstre blanc, la tache de matière grise et rouge sur le mur. Les yeux fous de
la vieille femme qui lui taraudent l’âme. « Au revoir, Nina. Nous nous
retrouverons. »


Saul lui avait dit plus tard n’avoir jamais travaillé aussi
dur que durant ces quarante-huit heures de conversation avec Jack Cohen.
L’agent aux cheveux blancs et au visage couturé de cicatrices n’aurait jamais
pu accepter toute la vérité, mais il fallait néanmoins le convaincre d’en
accepter l’essence, et ce à l’aide de mensonges bien choisis, Finalement,
l’Israélien avait été persuadé que Saul, Natalie, Aaron Eshkol et le
cryptographe disparu nommé Levi Cole s’étaient retrouvés mêlés à un grave
conflit occulte opposant d’importants hauts fonctionnaires de Washington et un
ex-colonel nazi introuvable. Cohen n’avait guère été soutenu par son ambassade,
ni par ses supérieurs de Tel-Aviv, mais à l’aube du dimanche 4 janvier, le
break contenant Saul, Natalie et deux agents israéliens nés aux États-Unis
avait franchi le pont de la Paix à Niagara Falls, passant de l’État de New York
au Canada. Cinq jours plus tard, ils avaient pris un avion à Toronto et
s’étaient envolés pour Tel-Aviv, nantis de nouvelles identités.


Les quinze jours qui avaient suivi restaient un brouillard
pour Natalie. Son état empire de façon inexplicable le lendemain de son arrivée
en Israël, sa fièvre monte, et elle n’a que vaguement conscience du vol en
avion privé qui la conduit à Jérusalem, où Saul utilise ses contacts dans le
milieu médical pour lui obtenir une chambre privée au Centre hospitalier hébreu
de Hadassah. C’est durant cette même semaine que Saul doit subir une
intervention chirurgicale. Elle passe cinq jours à l’hôpital et, dès qu’elle
est capable de se déplacer avec des béquilles, elle va chaque matin et chaque
soir dans la synagogue pour y admirer les vitraux créés par Marc Chagall.
Natalie se sentait engourdie, comme si elle avait reçu une injection massive de
novocaïne. Chaque fois qu’elle fermait les yeux avant de s’endormir, elle revoyait
Rob Gentry en train de la regarder, Ses yeux bleus s’emplissant d’un triomphe
éphémère avant que le couteau ne surgisse pour lui trancher la gorge…


Natalie finit sa bière et rangea la bouteille dans son sac à
main, se sentant vaguement coupable de boire si tôt dans la journée alors que
d’autres étaient au travail. Elle prit le premier paquet de chemises : des
tas de photocopies et de documents sur la Vienne des années 20 et 30, des
rapports de police traduits par les assistants de Wiesenthal, une brève
biographie de Nina Drayton, dactylographiée par feu Francis Harrington et
annotée par Saul de son écriture presque indéchiffrable.


Natalie poussa un soupir et se mit au travail.


Ils repartirent vers le sud en début d’après-midi et firent
halte à Haïfa pour y prendre un déjeuner tardif avant que toutes les boutiques
ne ferment en l’honneur du sabbat. Ils achetèrent des falafels à un vendeur de
la rue HaNevi’im et les mangèrent tout en se dirigeant vers le port encore
actif. Des spécialistes du marché noir s’approchèrent d’eux, tentant de leur
vendre à la sauvette du dentifrice, des blue-jeans ou des Rolex, mais Saul leur
lança quelques phrases bien senties en hébreu et ils s’écartèrent de leur
chemin, Natalie s’accouda à la rambarde et regarda un cargo de fort tonnage
s’éloigner vers le large.


« Dans combien de temps retournerons-nous en Amérique,
Saul ?


— Je serai prêt dans trois semaines. Peut-être plus
tôt. Quand seras-tu prête, à ton avis ?


— Jamais. »


Saul hocha la tête. « Mais quand seras-tu disposée à
retourner là-bas ?


— Quand tu voudras. Le plus tôt sera le mieux, en
fait. » Elle exhala bruyamment. « Seigneur, la seule idée de
retourner là-bas me coupe les jambes.


— Oui. Moi aussi. Passons nos informations et nos
hypothèses en revue afin de voir s’il n’y a pas un point faible dans notre
plan.


— Le point faible, c’est moi, dit doucement
Natalie.


— Non. » Saul regarda l’eau en plissant les yeux.
« Bien, commençons par supposer que les informations d’Aaron étaient
exactes et qu’il y avait – au moins – cinq personnes impliquées dans
la cabale dirigeante : Barent, Trask, Colben, Kepler, et Sutter,
l’évangéliste. J’ai vu Trask mourir des mains de l’Oberst. Nous supposons que
Colben a péri suite aux actions déclenchées par Melanie Fuller. Il nous reste
donc trois personnes.


— Quatre en comptant Harod, corrigea Natalie.


— Oui, nous savons qu’il agissait apparemment de
concert avec les hommes de Colben. Ça fait donc quatre. Peut-être l’agent
Haines est-il le cinquième, mais je le soupçonne d’être un instrument plutôt
qu’un manipulateur, Question Pourquoi l’Oberst a-t-il tué Trask ?


— Par vengeance ? hasarda Natalie.


— Peut-être, mais j’ai eu l’impression qu’il s’agissait
d’un épisode dans une lutte pour le pouvoir. Supposons pour l’instant que les
opérations de Philadelphie avaient pour but de retrouver l’Oberst plutôt que
Melanie Fuller. Si Barent m’a laissé vivre, c’est parce que j’étais pour lui
une arme dirigée contre l’Oberst. Mais pourquoi l’Oberst m’a-t-il laissé
vivre… et pourquoi vous a-t-il introduits dans l’équation, Rob et toi ?


— Pour brouiller les cartes ? Pour faire
diversion ?


— C’est possible, mais revenons à notre hypothèse
antérieure et supposons qu’il nous utilisait indirectement comme ses
instruments. Jensen Luhar était l’assistant de William Borden à Hollywood, cela
ne fait aucun doute. Jack Cohen a confirmé l’enquête de Harrington sur ce
point. Luhar s’est présenté à toi dans l’avion. Il n’avait aucun besoin de le
faire, à moins que l’Oberst n’ait souhaité que nous nous sachions manipulés. Et
l’Oberst s’est efforcé de convaincre les factotums de Barent et de Colben que
j’avais péri dans une explosion à Philadelphie. Pourquoi ?


— Il compte encore t’utiliser.


— Exactement. Mais pourquoi ne nous a-t-il pas utilisés
directement ?


— Peut-être que cela lui était trop difficile. La
proximité du sujet semble avoir de l’importance pour ces vampires psychiques.
Peut-être qu’il n’était même pas à Philadelphie.


— Seuls ses pions conditionnés s’y trouvaient,
acquiesça Saul. Luhar et son assistant blanc, Tom Reynolds. C’est Reynolds qui
t’a agressée devant la maison Fuller, la veille de Noël. »


Natalie sursauta. Elle n’avait jamais entendu Saul formuler
cette hypothèse. « Qu’est-ce qui te fait croire ça ? »


Saul ôta ses lunettes et les essuya avec le pan de sa
chemise. « Pourquoi t’agresser ainsi sinon pour vous remettre sur la bonne
piste, Rob et toi ? L’Oberst souhaitait que vous soyez tous les deux à
Philadelphie lors de l’ultime affrontement avec les hommes de Colben.


— Je ne comprends pas. » Natalie secoua la tête.
« Quel rôle joue Melanie Fuller dans tout ça ?


— Continuons de supposer que Ms. Fuller n’est alliée ni
à l’Oberst ni à ses ennemis. As-tu eu l’impression qu’elle avait connaissance
de l’existence des deux factions ?


— Non. Elle ne m’a parlé que de Nina… Nina Drayton, je
suppose.


— Oui. “Au revoir, Nina. Nous nous retrouverons.” Mais
si nous suivons le raisonnement de Rob… et je ne vois aucune raison de ne pas
le faire… c’est Melanie Fuller qui a abattu et tué Nina Drayton à Charleston.
Pourquoi la Fuller hait-elle penser que tu es l’agent d’une morte,
Natalie ?


— Parce qu’elle est complètement cinglée. Tu aurais dû
la voir, Saul. Ses yeux étaient… déments.


— Espérons que tel est bien le cas. Même si Melanie
Fuller est la plus redoutable des vipères de ce nid, sa folie risque de servir
nos plans. Et que dire de ce cher Mr. Harod ?


— Qu’il crève », dit Natalie, se rappelant la
présence visqueuse qui s’était insinuée dans son esprit.


Saul hocha la tête et remit ses lunettes. « Mais Harod
a brutalement perdu le contrôle qu’il exerçait sur toi – tout comme
l’Oberst a perdu celui qu’il exerçait sur moi ce jour-là, il y a quarante ans.
En conséquence, chacun de nous conserve un souvenir de l’expérience et une
vague idée de… des pensées de l’autre ?


— Pas tout à fait, dit Natalie. De ses sentiments. De
sa personnalité.


— Oui, mais quelle que soit la nature de ce transfert,
tu en as retiré la certitude que Tony Harod détestait exercer son Talent sur
des sujets masculins ?


— J’en suis persuadée. Les sentiments que lui inspirent
les femmes sont répugnants, mais j’ai senti qu’il… qu’il n’agressait que
des femmes. Un peu comme si j’étais sa mère et qu’il voulait coucher avec moi
pour prouver quelque chose.


— Voilà qui est freudien en diable, mais nous allons
pousser plus loin et supposer comme tu le fais que Harod ne peut influencer que
des femmes. Si tel est bien le cas, alors ce nid de monstres a deux points
faibles : une femme puissante qui ne fait pas partie du groupe et qui est
folle à lier, et un homme qui ne fait peut-être pas partie du groupe mais qui
est incapable ou peu désireux d’exercer son Talent sur les hommes.


— Génial. Et en supposant que tout cela soit vrai, que
devons-nous faire ?


— Appliquer le plan dont nous avons discuté pour la
première fois en février.


— Et qui risque de nous faire tuer.


— C’est fort possible. Mais si nous devons rester dans
les marécages en compagnie de ces créatures venimeuses, préfères-tu passer le
reste de ta vie à attendre qu’elles te piquent ou bien risquer de te faire piquer
en les traquant ? »


Natalie éclata de rire. « C’est un drôle de choix,
Saul.


— Malheureusement, nous n’en avons pas d’autre.


— Dans ce cas, allons chercher un sac de jute et
entraînons-nous à attraper des serpents. Natalie contempla le dôme doré du sanctuaire
de Baha’i qui luisait sur le mont Carmel, puis se tourna vers le cargo qui
disparaissait au large. « Tu sais, ça n’a aucun sens, mais j’ai
l’impression que Rob aurait adoré ça. Les plans. Les préparatifs. La tension.
Même si c’est dingue, même si on est tous foutus, il aurait perçu l’humour de
cette situation. »


Saul posa une main sur son épaule. « Alors,
remettons-nous à notre plan délirant, et ne laissons pas tomber Rob. »


Ensemble, ils se dirigèrent vers la route de Jaffa où les
attendait la Land Rover.


 






 


38.


Melanie


 


 


 


Quel plaisir de revenir chez soi !


J’avais fini par me lasser de l’hôpital, même avec une
chambre privée, l’aile où elle se trouvait isolée à ma demande et toute
l’équipe médicale à mon service. En fin de compte, c’est chez soi que l’on est
le mieux pour guérir et reprendre des forces.


Plusieurs années auparavant, j’avais lu des récits consacrés
aux prétendues expériences extracorporelles vécues par des mourants, par des
individus ressuscités après avoir été déclarés cliniquement morts, et je les
avais considérés comme des affabulations – le genre d’articles à sensation
si communs de nos jours. Mais c’est exactement l’impression que j’ai eue
lorsque j’ai repris conscience à l’hôpital, Pendant un long moment, il m’a
semblé que je flottais près du plafond de la chambre, ne voyant rien mais
percevant toute chose. J’avais conscience du corps flétri et recroquevillé sur
le lit, des tubes, sondes et cathéters qui y étaient attachés. J’avais
conscience de l’activité des médecins, des infirmières et des aides-soignantes
qui s’efforçaient de maintenir ce corps en vie. Lorsque j’ai fini par
réintégrer l’univers de la vue et de l’ouïe, je me suis aperçue que c’était par
l’entremise des yeux et des oreilles de tous ces gens. Et ils étaient si nombreux !
il ne m’avait jamais été possible – ni à Willi ni à Nina, je le
savais – d’Utiliser totalement un sujet tout en recevant des impressions
sensorielles claires émanant d’une autre personne. Il était certes possible,
avec une bonne expérience, d’Utiliser un inconnu tout en contrôlant un pion
conditionné, ou encore, au prix de certains efforts, d’Utiliser deux inconnus
en passant rapidement de l’un à l’autre pour ne pas perdre le contrôle de leur
esprit, mais jouir d’un tel contrôle tout en bénéficiant d’impressions
visuelles, auditives et tactiles comme celles que je percevais, voilà qui était
tout simplement inouï. En outre, les sujets que nous Utilisons d’ordinaire ont
toujours conscience de notre présence, ce qui entraîne soit la destruction de nos
instruments humains soit l’effacement de leurs souvenirs lorsqu’ils ont fini de
nous servir – un processus tout simple qui laisse néanmoins
d’inexplicables lacunes dans la mémoire du sujet. Mais je percevais ce qui
m’entourait par l’entremise d’une douzaine de personnes dont aucune n’avait
conscience de ma présence.


Mais pouvais-je les Utiliser ? Avec un luxe de
précautions, je me livrai à quelques expériences délicates, ordonnant à une
infirmière de soulever un verre, à une aide-soignante de fermer une porte, à un
médecin de prononcer quelques mots qu’il n’aurait jamais prononcés de lui-même.
Je pris soin de ne pas compromettre le déroulement des soins auxquels ils
procédaient. Aucun de mes sujets ne sentit ma présence dans son esprit.


Plusieurs jours s’écoulèrent. Je découvris que, pendant que
mon corps gisait dans un coma apparent, maintenu en vie par des machines et une
vigilance constante, apparemment confiné dans le plus petit espace imaginable,
j’explorais les lieux avec une facilité dont je n’avais jamais approché ni
rêvé. Je quittais ma chambre derrière les yeux d’une jeune infirmière, sentant
sa vitalité et sa force animale, goûtant le chewing-gum à la menthe qu’elle
mâchait, et une fois au bout du couloir, je lançais une nouvelle vrille de
conscience – sans jamais perdre le contact avec ma jeune
infirmière ! – en direction du directeur du service de chirurgie,
prenais l’ascenseur avec lui, faisais démarrer sa Lincoln Continental, et
parcourais les dix kilomètres qui le séparaient de sa maison de banlieue où
l’attendait sa femme… tout en restant en contact intime avec mon infirmière,
avec le vendeur de confiseries du hall, avec l’interne qui examinait des
radiographies à l’étage en dessous du mien, et avec le médecin qui examinait
mon corps comateux dans ma chambre. La distance n’était désormais plus un
obstacle pour mon Talent. Pendant des dizaines d’années, Nina et moi nous
étions émerveillées des capacités de Willi à Utiliser ses sujets à une distance
hors de notre portée, mais j’étais à présent bien plus puissante que lui.


Et mes pouvoirs croissaient chaque jour.


 


Le deuxième jour, alors que je testais mes nouvelles
perceptions et mes nouveaux talents, la famille vint à l’hôpital. Je ne
reconnus pas le grand rouquin, ni sa mince femme blonde, mais je jetai un coup
d’œil à la réception par l’intermédiaire de la réceptionniste, aperçus les
trois enfants et les reconnus aussitôt : les enfants du parc.


Le rouquin parut fort inquiet en me découvrant. Je me
trouvais au service de réanimation, une toile d’araignée de boxes disposés en
parts de gâteau dont le centre était le poste des infirmières. Prisonnière de
cette toile, j’étais engluée dans une autre toile encore plus serrée, faite de
sondes et d’intraveineuses. Le médecin écarta le rouquin de la vitre donnant
sur ce que mon infirmière appelait la Réa.


« Êtes-vous un membre de la famille ? »
demanda le médecin. C’était un homme compétent et précis dont le crâne était
surmonté d’une crinière de cheveux gris. Il s’appelait Hartman et je sentais le
plaisir, l’anxiété et le respect que sa présence inspirait aux infirmières.


« Euh… non, dit le rouquin. Je m’appelle Howard Warden.
Nous l’avons trouvée… enfin, mes gamins l’ont trouvée hier matin, elle errait
dans notre… euh… dans notre jardin. Elle s’est effondrée quand…


— Oui, oui, abrégea le Dr Hartman, j’ai lu le
témoignage que vous avez donné à l’infirmière des Urgences. Vous n’avez aucune
idée de l’identité de cette dame ?


— Non, elle n’était vêtue que d’un peignoir et d’une
chemise de nuit. Mes gamins disent qu’ils l’ont vue sortir du bois quand…


— Et aucune idée de l’endroit d’où elle vient ?


— Non. Je… enfin, je n’ai pas prévenu la police. Je
pense que j’aurais dû le faire. Nancy et moi, on a attendu ici pendant
plusieurs heures, et quand on a compris que… la vieille dame… n’allait pas…
enfin, que son état était stationnaire… on est rentrés chez nous. C’était mon
jour de congé. Je comptais appeler la police ce matin, mais j’ai pensé qu’il
valait mieux prendre de ses nouvelles avant…


— Nous avons déjà informé la police », mentit le
Dr Hartman. C’était la première fois que je l’Utilisais. C’était aussi facile
que d’enfiler un vieux manteau familier. « Ils sont venus ici et ont
rédigé un rapport. Apparemment, ils n’avaient aucune idée de l’endroit d’où
venait Mrs. Dœ. Personne n’a signalé la disparition d’une personne âgée.


— Mrs. Doe ? répéta Howard Warden. Oh, oui, Jane
Dœ. D’accord. Eh bien, c’est un mystère pour nous, docteur. Nous habitons à
trois kilomètres à l’intérieur du parc et, d’après les gamins, elle n’est même
pas arrivée par le chemin d’accès. » Il jeta un regard en direction de la
Réa. « Comment va-t-elle, docteur ? Elle a l’air… euh… vraiment mal
en point.


— Cette dame a subi une attaque très grave, dit le Dr
Hartman. Peut-être même une série d’attaques. » Comme Warden le regardait
sans comprendre, il poursuivit : « Elle a subi ce que nous appelons
un accident cérébro-vasculaire, jadis connu sous le nom d’hémorragie cérébrale.
Son cerveau a été temporairement privé d’oxygène. D’après nos premières
analyses, cet incident semble avoir eu lieu dans l’hémisphère droit du cerveau
de la patiente, ce qui a eu pour conséquence une interruption des fonctions
cérébrales et nerveuses. La majorité des effets sont visibles sur la moitié
gauche de son visage – paupière affaissée, paralysie des membres –,
mais dans un sens, ces symptômes sont peut-être rassurants, car l’aphasie… les
troubles de la parole… sont généralement une conséquence des traumatismes subis
par l’hémisphère gauche. Nous avons effectué un électroencéphalogramme et une
tomographie et, honnêtement, les résultats obtenus sont quelque peu
contradictoires. Alors que la tomographie a confirmé l’infarctus et sans doute
l’occlusion de l’artère cérébrale centrale, l’électro-encéphalogramme ne
correspond pas à celui que nous nous serions attendus à découvrir après un
incident d’une telle nature… »


Comme je commençais à me lasser de ce jargon médical, je
concentrai toute mon attention sur la réceptionniste. Je lui ordonnai de
quitter son poste et d’aller voir les trois enfants. « Bonjour, dis-je par
sa bouche, je parie que je sais qui vous êtes venus voir.


— On ne peut voir personne », dit une petite fille
de six ans, celle qui avait chanté Hey, Jude au lever du soleil.
« On est trop petits.


— Mais je parie que je sais qui vous aimeriez
voir, dit la réceptionniste en souriant.


— Je veux voir la gentille dame », dit le petit
garçon. Il avait les larmes aux yeux.


« Pas moi, dit la plus âgée des deux fillettes.


— Moi non plus, renchérit sa sœur.


— Pourquoi donc ? » demandai-je. J’étais
froissée. « Parce qu’elle est bizarre, dit l’aînée. Je croyais que
je l’aimais bien, mais quand j’ai touché sa main hier, elle était toute drôle.


— Qu’entends-tu par drôle ? » demandai-je. La
réceptionniste portait d’épais verres correcteurs qui déformaient tout ce que
je voyais. Jamais je n’ai eu besoin de lunettes, excepté pour lire.


« Drôle, dit la fillette. Bizarre. Comme la peau d’un
serpent ou quelque chose comme ça. Je l’ai lâchée tout de suite, avant qu’elle
se trouve mal, mais on aurait dit que je savais qu’elle était méchante.


— Ouais, dit sa sœur.


— Tais-toi, Allie », ordonna l’aînée, qui
regrettait de toute évidence de m’avoir adressé la parole.


« Moi, j’aimais bien la gentille dame »,
dit le garçonnet de cinq ans. Apparemment, il s’était mis à pleurer avant même
d’arriver à l’hôpital.


Je fis signe aux deux fillettes de me suivre vers le guichet
de la réceptionniste. « Venez. J’ai quelque chose pour vous. » Je
fouillai dans un tiroir et en sortis deux bonbons à la menthe. Lorsque l’aînée
tendit une main vers eux, je la saisis par le poignet. « D’abord, je vais
vous dire la bonne aventure, murmurai-je par la bouche de la réceptionniste.


— Lâchez-moi, chuchota la fillette.


— Tais-toi, ordonnai-je sèchement. Tu t’appelles Tara
Warden. Ta sœur s’appelle Allison. Vous vivez toutes les deux dans une grande
maison sur la colline, dans le parc, et vous l’appelez le château. Et un de ces
jours, en pleine nuit, un énorme croque-mitaine vert aux dents jaunes va entrer
dans votre chambre quand il fera noir, vous découper en morceaux –
toutes les deux – et manger tous les morceaux. »


Les deux fillettes reculèrent en titubant, le visage blanc
comme un linge et les yeux grands comme des soucoupes.


« Et si vous répétez ce que je viens de vous dire… à
votre père, à votre mère, à n’importe qui, siffla la réceptionniste, le
croquemitaine viendra vous manger cette nuit ! »


Les deux fillettes retournèrent s’asseoir en tremblant, puis
regardèrent la femme comme s’il s’était agi d’un serpent venimeux. Une minute
plus tard, un couple de personnes âgées vint demander son chemin à la
réceptionniste, et je laissai celle-ci redevenir la femme douce, simple et
empressée qu’elle avait toujours été.


En haut, le Dr Hartman avait fini d’expliquer mon état de santé
à Howard Warden. Au bout du couloir, l’infirmière en chef Oldsmith vérifiait
les ordonnances des patients, accordant un soin tout particulier à celle de
Mrs. Dœ. Dans ma chambre, la jeune infirmière nommée Sewell me baignait
doucement avec des compresses froides, massant ma peau avec ce qui ressemblait
à de la révérence. Je n’éprouvais guère qu’une vague sensation de plaisir, mais
je me sentais mieux rien qu’en pensant qu’on m’accordait toute l’attention
souhaitable. Qu’il était bon d’être de retour au sein de sa famille.


 


Le troisième jour, durant la nuit en fait, alors que je me
reposais – je ne dormais jamais vraiment, me contentant de laisser flotter
ma conscience, allant de réceptacle en réceptacle en me laissant guider par le
hasard j’eus soudain conscience d’une excitation physique que je n’avais pas
ressentie depuis bien longtemps : la présence d’un homme, ses bras autour
de mon corps, son bas-ventre se pressant contre moi. Je sentis mon cœur battre
plus fort lorsque la plénitude de mes jeunes seins aux pointes durcies se
plaqua contre son torse. Sa langue fouillait ma bouche. Je sentis ses mains
tâtonner à la recherche des boutons de ma blouse d’infirmière tandis que mes
propres mains débouclaient sa ceinture, ouvraient sa braguette et s’emparaient
de son membre dressé.


C’était répugnant. C’était obscène. C’était l’infirmière
Connie Sewell dans un placard en compagnie d’un interne.


Comme je ne pouvais pas dormir, je laissai ma conscience
retourner vers l’infirmière Sewell. Je me consolai en pensant que je n’avais
pas déclenché cet acte, que je ne faisais qu’y participer. La
nuit passa très vite.


 


Je ne sais pas exactement quand m’est venue l’idée de
retourner chez moi. Il était nécessaire que je reste à l’hôpital pendant ces
quelques semaines, pendant un peu plus d’un mois, mais à partir de mi-février
mes pensées se tournèrent de plus en plus souvent vers Charleston et ma maison.
Il ne m’était guère difficile de prolonger mon séjour à l’hôpital sans attirer
l’attention sur moi ; dès la troisième semaine, le Dr Hartman m’avait
installée dans une grande chambre située au sixième étage et la majorité du
personnel me considérait comme une riche patiente dont l’état nécessitait des
soins particulièrement attentifs. C’était exact.


Un des administrateurs de l’établissement, le Dr Markham, ne
cessait de poser des questions à mon sujet. Il montait au sixième étage tous
les jours, tournant autour de moi comme un chien ayant reniflé une piste.
J’ordonnai au Dr Hartman de le rassurer. J’ordonnai à l’infirmière Oldsmith de
lui donner des explications. Finalement, je pénétrai dans l’esprit de cet homme
mesquin et le rassurai à ma façon. Mais il se montra entêté. Quatre jours plus
tard, il était de retour, interrogeant les infirmières sur les soins
exceptionnels qui m’étaient dispensés, exigeant de savoir qui payait la note
lorsqu’on me faisait passer des examens, lorsqu’on me faisait subir une
tomographie, lorsqu’on faisait venir un spécialiste pour recueillir son avis
sur mon cas. Markham fit remarquer qu’il n’existait aucune trace administrative
de mon admission, aucun formulaire n° 26479B15-C, aucun plan de
financement de mon traitement, aucune information sur son paiement éventuel.
L’infirmière Oldsmith et le Dr Hartman acceptèrent de se rendre à une réunion
le lendemain matin, à laquelle assisteraient notre inquisiteur, le président du
conseil d’administration de l’hôpital, le directeur da service comptable et
trois autres grands patrons.


Ce soir-là, je rejoignis Markham alors qu’il rentrait chez
lui au volant de sa voiture. La voie express Schuylkill était encombrée et cela
me rappela de tristes souvenirs de la Saint-Sylvestre. Quelques centaines de
mètres avant la jonction avec la voie express Roosevelt, j’ordonnai à notre ami
de se garer sur l’étroite bande d’arrêt d’urgence, d’allumer ses feux de
détresse et d’aller se placer devant le capot de sa Chrysler. Je l’aidai à
rester planté là quelques minutes, grattant son crâne dégarni et se demandant
ce qui clochait dans son moteur. Puis le moment attendu arriva enfin. Les cinq
voies emplies de véhicules roulant à toute allure. Un camion sur la file de
droite.


Notre ami l’administrateur fit trois pas sur la chaussée.
J’eus le temps d’enregistrer le rugissement du klaxon, de voir l’expression
affolée du routier s’approchant à toute vitesse et de sentir les pensées
incrédules et désordonnées de Markham, puis le choc me propulsa vers mes autres
réceptacles. Je partis à la recherche de l’infirmière Sewell et partageai
l’impatience qui l’habitait le jeune interne allait bientôt prendre son
service.


 


J’ai perdu presque toute notion du temps durant cette
période. J’allais du passé au présent avec autant de facilité que je passais
d’un réceptacle à l’autre. J’aimais surtout revivre les étés que j’avais passés
en Europe avec Nina et Wilhelm, notre nouvel ami.


Je me souviens des douces soirées viennoises, où nous nous
promenions le long de la Ringstrasse, cette artère où les plus beaux fleurons
de la haute société défilaient dans leurs plus beaux atours. Willi adorait
aller au Colosseum de Nussdorferstrasse, mais on n’y passait le plus souvent
que d’ennuyeux films de propagande allemands, et Nina et moi réussissions le
plus souvent à convaincre notre jeune guide de nous accompagner au KrügerKino,
où l’on voyait souvent des films de gangsters américains. Je me souviens d’y
avoir beaucoup ri, jusqu’au soir où j’ai pleuré en regardant Jimmy Cagney
éructer ses menaces dans cette horrible langue germanique c’était le premier
film parlant doublé que je voyais.


Ensuite, nous allions souvent boire un verre au Reiss-Barr
de Kärnterstrasse, saluant d’autres groupes de jeunes fêtards, nous détendant
dans des fauteuils en vrai cuir, si chic[bookmark: _ftnref3][3] et si confortables, et
contemplant les jeux de lumière sur l’acajou, le verre, le chrome, le marbre et
les dorures des tables. Parfois, certaines des prostituées les plus stylées de
Kruggerstrasse venaient se rafraîchir avec leurs clients, ajoutant une note
piquante et scandaleuse à notre soirée.


Nous allions souvent finir la nuit à Simpl, le meilleur
cabaret de Vienne. Cet établissement s’appelait en fait Simplicissimus et je me
souviens qu’il était dirigé par deux Juifs : Karl Frakas et Fritz
Grunbaum. Même par la suite, lorsque les chemises brunes et les S.S. semaient
le trouble dans les rues de la vieille cité, ces deux comédiens réjouissaient
leurs clients hilares en leur proposant des portraits satiriques de nazis
stéréotypés se rendant ridicules lors de soirées distinguées ou discutant des
subtilités de la doctrine fasciste tout en saluant chiens, chats et passants de
retentissants « Sieg Heil ! ». Je me rappelle Willi éclatant de
rire jusqu’à en avoir les larmes aux yeux. Un soir, il a ri si fort qu’il a
failli s’étouffer, et Nina et moi avons da lui taper dans le dos et lui offrir
nos verres de champagne pour le calmer. Plusieurs années plus tard, lors d’une
de nos Réunions, Willi nous a appris que Frakas ou Grunbaum – je ne me
rappelle plus lequel – avait péri dans un des camps que Willi avait
brièvement administrés avant de partir sur le front russe.


Nina était très belle en ce temps-là. Elle avait fait couper
ses cheveux blonds qui étaient coiffés à la dernière mode et son héritage lui
permettait de s’offrir les plus belles robes de Paris. Je me rappelle en
particulier une superbe robe de soirée verte très décolletée, dont le tissu
moulait ses petits seins et dont la couleur faisait ressortir les nuances
délicates de sa peau de pèche tout en flattant ses yeux bleus.


Je ne sais plus qui a eu l’idée de commencer le Jeu durant
cet été-là, mais je me souviens de l’excitation que nous avons ressentie en
nous lançant dans la chasse. Nous Utilisions divers pions à tour de rôle –
certaines de nos connaissances, des amis des cibles que nous avions
choisies –, une erreur que nous ne devions plus commettre par la suite.
L’année suivante, nous avons Joué avec encore plus de plaisir, enfermés dans
une chambre de notre hôtel de Josefstadtterstrasse et Utilisant tous les trois
le même instrument – un paysan stupide et balourd qui ne fut jamais
capturé mais dont Willi se débarrassa par la suite –, et lorsque nous nous
sommes retrouvés tous les trois dans son esprit, partageant les mêmes
expériences et les mêmes frissons, nous avons ressenti une intimité et un
plaisir qu’un quelconque ménage à trois n’aurait jamais pu nous procurer.


Je me rappelle l’été que nous avons passé à Bad Ischl. Nina
fut fort amusée par le nom de la petite gare où nous avons quitté le train
venant de Vienne pour prendre notre correspondance… un village du nom
d’Attnang-Puchheim. En répétant ce nom sans interruption, on finissait par
produire un bruit de locomotive : Attnang-Puchheim, Attnang-Puchheim. Nous
riions à en perdre le souffle, puis nous riions encore. Je me souviens des
regards outragés que nous lançait une vieille douairière assise de l’autre côté
de l’allée centrale du wagon.


C’est à Bad Ischl que je me suis retrouvée toute seule dans
le Café Zauner par un bel après-midi. J’étais allée prendre un cours de chant,
comme à mon habitude, mais mon professeur était malade, et quand je suis retournée
au café où Willi et Nina avaient coutume de m’attendre, notre table était
inoccupée.


Je suis retournée à l’hôtel de l’Esplanade où Nina et moi
étions descendues. Je me rappelle m’être demandé pour quelle excursion
impromptue étaient partis mes amis et pourquoi ils ne m’avaient pas attendue.
J’avais ouvert la porte de la suite et me trouvais au milieu du salon lorsque
j’entendis des bruits provenant de la chambre de Nina. Je crus d’abord qu’il
s’agissait de cris de détresse, et je me précipitai vers sa chambre, pensant
naïvement pouvoir offrir mon aide à la femme de chambre, ou à quiconque se
trouvait en danger.


C’étaient Nina et Willi, bien sûr. Ils ne couraient aucun
danger. Je me rappelle la pâleur des cuisses de Nina et des flancs de Willi,
faiblement éclairés par la lumière filtrant à travers les rideaux marron. Je
suis restée une bonne minute à les regarder avant de faire demi-tour et de
sortir de la suite en silence. Durant cette longue minute, le visage de Willi
me demeura invisible, enfoui au creux de l’épaule de Nina, mais celle-ci tourna
presque tout de suite vers moi ses yeux d’un bleu limpide. Je suis sûre qu’elle
m’avait vue. Mais elle ne cessa pas de bouger, pas plus qu’elle ne cessa
d’émettre une série de grognements animaux de sa bouche grande ouverte, si rose
et si parfaite.


 


Vers la mi-mars, je décidai que l’heure était venue pour moi
de quitter l’hôpital, de quitter Philadelphie, et de rentrer chez moi.


J’ordonnai à Howard Warden de s’occuper de mon déménagement.
Mais même en sacrifiant ses économies, Howard ne pouvait disposer que d’environ
2 500 dollars. Cet homme n’aurait jamais réussi dans la vie. Nancy, d’un
autre côté, clôtura le compte épargne qu’elle avait ouvert grâce à l’héritage
de sa mère et contribua de 48 000 dollars à notre petite entreprise, Cette
somme avait été mise de côté pour financer les études supérieures des enfants,
mais cela n’était désormais plus nécessaire.


J’ordonnai au Dr Hartman de se rendre au château. Howard et
Nancy attendirent dans leur chambre pendant que le docteur se rendait dans
celle des filles avec ses deux seringues. Ce fut le Dr Hartman qui régla les
derniers détails. Je me rappelais avoir aperçu une charmante petite clairière
dans la forêt de Fairmount Park, à un peu plus d’un kilomètre du pont de chemin
de fer. Le lendemain matin, Howard et Nancy prirent leur petit déjeuner en
compagnie du seul Justin et – grâce à la force de mon
conditionnement – ne remarquèrent rien d’inhabituel, hormis quelques
vagues impressions similaires à celles que l’on éprouve au cours d’un rêve où
on s’aperçoit soudain qu’on a oublié de s’habiller, où on se retrouve tout nu à
l’école ou dans un quelconque lieu public.


Cela leur passa. Howard et Nancy s’adaptèrent bien vite à
leur nouveau statut de parents d’un fils unique, et je me félicitai de ne pas
avoir Utilisé Howard pour régler ce problème. Le conditionnement d’un sujet est
toujours plus facile et plus réussi s’il ne subsiste en lui aucun vestige de
traumatisme ou de ressentiment.


Le mariage du Dr Hartman et de l’infirmière Oldsmith fut
célébré dans l’intimité par un juge de paix de Philadelphie, avec pour seuls
témoins l’infirmière Sewell, Howard, Nancy et Justin. Je trouvais qu’ils
faisaient un très beau couple, même si certains considèrent l’infirmière
Oldsmith comme une femme revêche et peu souriante.


Une fois le déménagement organisé, le Dr Hartman apporta sa
contribution à nos fonds. Il lui fallut un certain temps pour vendre ses
actions et ses biens immobiliers, ainsi que pour se débarrasser de cette
grotesque Porsche toute neuve qu’il aimait tant, mais une fois mise de côté la
somme nécessaire pour régler les pensions alimentaires de ses deux ex-épouses,
il put nous apporter un capital de 185 600 dollars. Vu que le Dr Hartman
allait bientôt prendre une retraite anticipée, cette somme serait plus que
suffisante pour nos premiers besoins.


Mais elle n’était pas suffisante pour l’acquisition de ma
vieille maison ou de celle des Hodges. Je ne souhaitais plus voir des inconnus
demeurer en face de chez moi. Les Warden avaient stupidement omis de faire
assurer leurs enfants sur la vie.


Howard avait une police d’assurance de 10 000 dollars à
son nom, mais cette somme était ridicule tant le prix du mètre carré était
élevé à Charleston.


En fin de compte, ce fut la mère du Dr Hartman, une femme
âgée de quatre-vingt-deux ans, en parfaite santé, et demeurant à Palm Springs,
qui nous légua la somme nécessaire. Le mercredi des cendres, alors que le
docteur était en consultation, il apprit que sa mère venait de succomber à une
soudaine embolie. Il s’envola pour la Californie ce même après-midi.
L’enterrement se déroula le samedi 7 mars, et comme il avait plusieurs détails
à régler avec les avoués chargés de la succession, il ne revint pas à
Philadelphie avant le mercredi 11. Rien ne s’opposait à ce que Howard prenne le
même avion que lui. Le montant de la succession s’élevait à un peu plus de
400 000 dollars. Nous sommes partis pour le sud une semaine plus tard, le
jour de la Saint-Patrick.


 


Il y avait encore quelques détails à régler avant de quitter
définitivement le Nord. J’étais à l’aise au sein de ma petite famille –
Howard, Nancy et le petit Justin – et auprès de nos futurs voisins –
le Dr Hartman, l’infirmière Oldsmith et Miss Sewell –, mais il me fallait
encore me soucier de ma sécurité. Le Dr Hartman était plutôt petit et malingre,
et si Howard était grand et plutôt robuste, il était aussi lent à se mouvoir
qu’il l’était à réfléchir, et la graisse l’emportait chez lui sur le muscle.
Nous avions besoin d’un ou deux membres supplémentaires pour assurer ma
sécurité.


Howard amena Culley à l’hôpital le week-end qui précéda
notre départ. C’était un véritable géant, un mètre quatre-vingt-dix et cent
quarante kilos de muscles. Culley était un homme fruste, presque incapable de
s’exprimer, mais aussi agile qu’une panthère. Howard m’expliqua que Culley
avait travaillé comme assistant à l’entretien du parc avant d’être condamné et
emprisonné sept ans plus tôt pour coups et blessures ayant entraîné la mort. Il
était sorti de prison l’année précédente et on lui avait confié les tâches les
plus ingrates du service d’entretien déraciner les souches, démolir les vieux
bâtiments, repaver les routes et les sentiers aménagés, pelleter la neige.
Culley travaillait sans se plaindre et était en bonne voie de réinsertion.


Très large au niveau de la nuque et des mâchoires, la tête
de Culley se rétrécissait pour s’achever en pointe, et son crâne était
recouvert d’une brosse si courte et si rêche qu’elle semblait être l’œuvre d’un
coiffeur aveugle et sadique.


Howard avait dit à Culley qu’une occasion professionnelle
sans précédent se présentait à lui, mais il avait utilisé une formule beaucoup
plus simple. C’est moi qui avais eu l’idée de le faire venir à l’hôpital.


« Voilà ta nouvelle patronne, dit Howard en indiquant
le lit où gisait ma pauvre carcasse. Tu devras la servir, la protéger, donner
ta vie pour elle s’il le faut. »


Culley émit un grognement rappelant celui d’un chat
s’éclaircissant la gorge. « Elle est encore vivante, la vieille ? On
dirait qu’elle est crevée. »


Ce fut à ce moment-là que j’entrai en lui. Il n’y avait pas
grand-chose dans ce crâne minuscule, hormis quelques pulsions primitives :
la faim, la soif, la peur, la vanité, la haine, et un besoin de plaire motivé
par un vague désir d’appartenir à une cellule, d’être aimé. Ce fut cette
dernière pulsion que je développai, que j’amplifiai. Culley resta assis dans ma
chambre pendant dix-huit heures d’affilée, Lorsqu’il en sortit pour aller
assister Howard dans les préparatifs de départ, il ne restait plus rien du
Culley initial, excepté sa taille, sa force, sa rapidité et son désir de
plaire. De me plaire.


Je n’ai jamais su si Culley était son nom ou son prénom.


 


Quand j’étais jeune, j’avais une faiblesse, je ne résistais
jamais à l’envie de ramener des souvenirs de mes voyages. Même lorsque je
séjournais à Vienne en compagnie de Willi et de Nina, j’achetais tellement de
babioles que mes compagnons finissaient par se moquer de moi. Cela faisait
plusieurs années que je n’avais pas voyagé, mais ma faiblesse pour les
souvenirs n’avait pas totalement disparu.


Le soir du 16 mars, j’envoyai Howard et Culley dans les rues
de Germantown. Ce triste décor urbain me semblait être le paysage d’un rêve à
moitié oublié. Je pense que Howard n’aurait guère été rassuré dans ce quartier
nègre – en dépit de son conditionnement – sans la présence rassurante
de Culley.


Je savais ce que je voulais ; je me rappelais son
prénom et son aspect physique, mais rien d’autre. Les quatre premiers
adolescents que Howard interrogea soit refusèrent de lui répondre, soit lui
lancèrent des insultes, mais le cinquième, un enfant de dix ans qui ne portait
qu’un tee-shirt troué en dépit du froid glacial, lui dit : « Ouais,
mec, c’est Marvin Gayle que tu cherches. Il vient juste de sortir de
prison, mec, pour incitation à l’émeute ou je sais pas quelle connerie.
Qu’est-ce tu lui veux, à Marvin ? »


Howard et Culley réussirent à localiser son domicile sans
avoir à répondre à cette question. Marvin Gayle demeurait au premier étage
d’une maison miteuse coincée entre deux immenses immeubles désaffectés. Un
petit garçon ouvrit la porte, et Howard et Culley pénétrèrent dans une salle de
séjour où se trouvaient un canapé affaissé recouvert d’un tissu rose, un poste
de télévision antique dans lequel un animateur vert bonimentait avec
enthousiasme, une photographie de Robert Kennedy et quelques images pieuses
collées aux murs lépreux, et une adolescente couchée sur le ventre qui regarda
les visiteurs avec des yeux hagards.


Une grosse femme noire sortit de la cuisine, s’essuyant les
mains à son tablier à carreaux. « Qu’est-ce que vous voulez ?


— Nous aimerions parler à votre fils, madame, dit
Howard.


— À quel sujet ? Vous n’êtes pas de la
police ? Marvin n’a rien fait. Laissez mon fils tranquille.


— Non, madame, dit Howard d’une voix onctueuse,
rassurez-vous. Nous venons simplement proposer du travail à Marvin.


— Du travail ? » La femme jeta un regard
soupçonneux à Culley, puis, se retourna vers Howard. « Quel genre de travail ?


— Laisse, maman, ça va. » Marvin Gayle se tenait
sur le seuil de la porte du couloir, vêtu en tout et pour tout d’un vieux short
et d’un tee-shirt trop grand pour lui. Il avait le visage flasque et les yeux
vitreux, comme s’il venait tout juste de se réveiller.


« Marvin, tu n’es pas obligé de parler à ces gens si…


— Laisse, maman, ça va. » Il l’enveloppa d’un
regard dur jusqu’à ce qu’elle détourne la tête, puis il s’adressa à Howard.


« Qu’est-ce que tu veux, mec ?


— Est-ce qu’on peut aller discuter dehors ? »
demanda Howard.


Marvin haussa les épaules et nous suivit dans la rue en
dépit de l’obscurité et du vent glacial. La porte se referma sur les
protestations de sa mère. Il regarda fixement Culley, puis s’approcha de
Howard. Il y avait une vague lueur d’animation dans ses yeux, comme s’il savait
ce qui allait lui arriver et accueillait son sort presque avec joie.


« Nous vous offrons une nouvelle vie, murmura Howard.
Une nouvelle vie… »


Marvin Gayle fit mine de parler mais, à quinze kilomètres de
là, je poussai, la bouche de l’adolescent de couleur devint flasque et
il ne put même pas prononcer un mot. En théorie, j’avais déjà brièvement
Utilisé ce garçon, lors des dernières minutes de panique qui avaient précédé
mon départ de Grumblethorpe, et cela aurait dû me faciliter la tâche. Mais cela
n’avait aucune importance. Avant ma maladie, je n’aurais jamais été
capable de faire ce que je fis ce soir-là. Travaillant par l’intermédiaire des
perceptions de Howard Warden tout en contrôlant simultanément Culley, mon
médecin, et une demi-douzaine d’autres pions conditionnés se trouvant en autant
d’endroits différents, je fus néanmoins capable de projeter ma volonté avec
tant de force que le jeune nègre hoqueta, vacilla, puis fixa le vide devant lui
en attendant mes ordres. Ses yeux ne semblaient plus ni drogués ni
vaincus ; ils n’offraient plus que l’éclat et la transparence du regard
d’un malade du cerveau au stade terminal.


La somme totale de la vie, des pensées, des souvenirs et des
pitoyables ambitions de Marvin Gayle avait disparu à jamais. Je n’avais jamais
accompli ce type de conditionnement total en une seule tentative, et durant une
longue minute le corps que j’avais presque oublié fut saisi par la paralysie
pendant que l’infirmière Sewell me massait sur mon lit d’hôpital.


Le réceptacle qui avait été Marvin Gayle attendait
patiemment au sein des ténèbres et de la bise.


Finalement, je m’exprimai par l’intermédiaire de Culley,
n’ayant nul besoin d’articuler mes ordres mais souhaitant les entendre par les
oreilles de Howard. « Va t’habiller, et donne ça à ta mère. Dis-lui que
c’est une avance sur ton premier salaire. » Culley tendit au jeune nègre
un billet de cent dollars.


Marvin disparut dans la maison et en ressortit trois minutes
plus tard. Il ne portait qu’un blue-jean, un sweater, des tennis et un blouson
de cuir noir. Il n’avait pas de valise. C’était ce que je souhaitais ;
nous lui préparerions une garde-robe appropriée quand nous aurions déménagé.


Durant mon enfance et mon adolescence, nous avions toujours
des domestiques de couleur à la maison. Il me semblait approprié de renouer
avec cette tradition à l’occasion de mon retour à Charleston.


Et je ne pouvais quitter Philadelphie sans en ramener un
souvenir.


 


Le convoi composé de deux conduites intérieures, des camions
de déménagement et de la fourgonnette de location où se trouvaient mon lit et
mes appareils médicaux mit trois jours à faire le voyage. Howard nous avait
précédés dans la Volvo de la famille, celle que Justin appelait « l’Ovale
bleu », pour prendre les dernières dispositions, aérer la maison et
préparer mon retour.


Nous sommes arrivés en pleine nuit. Culley m’a portée à
l’étage sous la surveillance du Dr Hartman, l’infirmière Oldsmith maintenant le
goutte-à-goutte en place.


Ma chambre étincelait à la lueur des lampes, l’édredon était
retiré, les draps étaient propres et frais, l’acajou du lit, du bureau et de
l’armoire sentait la cire parfumée au citron, et mes brosses étaient
impeccablement rangées sur ma coiffeuse.


Nous avons tous pleuré. Des larmes coulaient sur les joues
de Culley lorsqu’il me posa avec tendresse, presque avec révérence, sur le
grand lit. La senteur des palmiers et des mimosas parvenait jusqu’à moi par la
fenêtre entrouverte.


On apporta et installa l’équipement médical. Comme il était
étrange de découvrir la lueur verte d’un oscilloscope dans ma chambre si
familière. Tout le monde resta près de moi pendant une minute : le Dr
Hartman et sa nouvelle épouse, l’infirmière Oldsmith, finissant d’accomplir
leurs tâches médicales, Howard et Nancy entourant le petit Justin, comme s’ils
posaient pour une photo de famille, la jeune infirmière Sewell me souriant
depuis la fenêtre, et près de la porte, Culley, occupant toute la largeur du
seuil, encore plus massif dans sa blouse blanche d’aide-soignant, et, à peine visible
dans le couloir, Marvin, vêtu d’un habit à queue de pie, une cravate noire
autour du cou, des gants blancs passés à ses mains propres.


Howard avait eu un petit problème avec Mrs. Hodges, elle
était disposée à louer la maison voisine, mais elle refusait de la vendre.
C’était inacceptable.


Mais je m’en occuperais le matin venu. Pour l’instant,
j’étais chez moi – chez moi ! –, entourée de ma famille aimante.
Pour la première fois depuis plusieurs semaines, je pouvais enfin dormir en
paix. Il y aurait forcément quelques petits problèmes – dont celui de Mrs.
Hodges –, mais je m’en occuperais demain. Demain était un autre jour.
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35 000 pieds au-dessus du Nevada,


dimanche 4 avril 1981


 


 


 


« Repassez la cassette, Richard », dit C. Arnold
Barent.


La cabine confortablement aménagée du Boeing 747 fut à
nouveau plongée dans l’obscurité et les images se remirent à danser sur l’écran
vidéo géant. Le président se retourne pour répondre à une question, lève la
main gauche pour saluer, grimace. Cris et confusion. Un agent des services
secrets bondit en avant, apparemment soulevé par un fil invisible. Les
détonations sont à peine audibles, insubstantielles. Une mitraillette Uzi
apparaît comme par magie dans la main d’un autre agent. Plusieurs gorilles
plaquent un jeune homme au sol. La caméra zoome sur un homme couché sur le
trottoir, du sang sur son crâne chauve. Un policier gît face contre terre sur
le bitume. L’homme à la mitraillette s’accroupit et lance des ordres d’une voix
sèche d’agent de la circulation pendant que ses collègues maîtrisent le
suspect. Un groupe d’agents a transporté le président dans sa limousine et la
longue voiture noire s’éloigne du trottoir à vive allure, ne laissant derrière
elle que vacarme et agitation.


« Arrêt sur image, Richard », dit Barent. La
limousine se figea sur l’écran alors que les lumières se rallumaient dans la
cabine. « Messieurs ? »


Tony Harod cligna des yeux et regarda autour de lui. C.
Arnold Barent était perché sur le bord de son large bureau incurvé. Un
téléphone et un terminal d’ordinateur étincelants étaient posés sur le meuble.
L’obscurité régnait derrière les hublots de la cabine et le bruit des moteurs
était étouffé par les lambris en teck. Joseph Kepler était assis en face de
Barent. Son costume gris semblait sortir du teinturier, ses souliers noirs
luisaient. Harod contempla son beau visage buriné et décida que Kepler
ressemblait vraiment à Charlton Heston et que c’étaient tous les deux des cons.
Affalé sur son siège à côté de Barent, le révérend Jimmy Wayne Sutter croisa
les doigts sur son ventre proéminent. Ses longs cheveux blancs brillaient à la
lueur des plafonniers. Le seul autre occupant de la cabine était Richard
Haines, le nouvel assistant de Barent. Maria Chen et les autres attendaient la
suite des événements dans la cabine avant.


« Il me semble que quelqu’un a tenté de tuer notre
président bien-aimé », dit Jimmy Wayne Sutter de sa voix de stentor.


Barent eut un rictus. « C’est évident. Mais pourquoi
Willi Borden aurait-il pris un tel risque ? Et qui était sa cible, Reagan
ou moi ?


— Je ne vous ai pas vu dans le clip », dit Harod.


Barent jeta un regard noir au producteur. « Je me
trouvais à cinq mètres derrière le président, Tony. Je venais de sortir du
Hilton par la porte de service quand nous avons entendu les coups de feu.
Richard et mes autres gardes du corps m’ont fait rentrer tout de suite.


— Je n’arrive toujours pas à croire que Willi puisse
être responsable de cet attentat, dit Kepler. Nous en savons davantage que la
semaine dernière. Ce Hinckley avait un dossier psychiatrique épais comme un
annuaire. Il écrivait un journal intime. Son acte lui a été inspiré par son
obsession pour Jodie Foster, bon Dieu. Ça ne colle pas avec le profil du vieux.
Il aurait pu utiliser un des gardes du corps de Reagan ou un des flics de
Washington, comme celui qui s’est fait descendre. Et le Boche est un ancien
officier de la Wehrmacht, pas vrai ? Il s’y connaît assez en armes à feu
pour utiliser autre chose qu’un minable calibre 22.


— Chargé avec des balles explosives, lui rappela
Barent. C’est seulement par accident qu’elles n’ont pas explosé.


— C’est seulement par accident qu’une balle a ricoché
sur la portière de la voiture et a touché Reagan, dit Kepler. Si Willi était
dans le coup, il aurait pu attendre que vous soyez confortablement assis à côté
du président, Utiliser l’agent armé d’une Uzi ou d’une Mac-10, peu importe, et
vous massacrer sans courir de risques.


— Voilà qui est réconfortant, dit sèchement Baient.
Qu’en pensez-vous, Jimmy ? »


Sutter s’épongea le front avec un mouchoir en soie et haussa
les épaules. « Joseph n’a pas tort, Frère C. Cet assassin en herbe
est fou à lier. Il me semble absurde de dépenser autant d’efforts à lui créer
un pareil historique pour lui faire ensuite rater sa cible.


— Il n’a pas raté sa cible, dit doucement Barent. Le
président a été atteint au poumon gauche.


— Je veux dire vous rater, dit Sutter avec un
large sourire. Après tout, pourquoi notre ami le producteur en voudrait-il à ce
pauvre Ronnie ? Ce sont tous les deux des produits d’Hollywood. »


Harod se demanda si Barent allait solliciter son opinion.
Après tout, c’était la première fois qu’il participait à une réunion du comité
de direction de l’Island Club.


— Tony ? dit Barent.


— Je ne sais pas, dit Harod. Je ne sais vraiment
pas. »


Barent fit signe à Richard Haines, « Peut-être ceci
nous aidera-t-il à prendre une décision », dit-il. Les lumières
s’éteignirent et l’écran passa un film 8 mm grenu et saccadé qui avait été
transféré sur bande vidéo. Scènes de foule prises au hasard. Des voitures de
police, puis un défilé de limousines et de véhicules des services secrets.
Harod se rendit compte qu’il regardait l’arrivée du président au Hilton de
Washington.


« Nous avons confisqué toutes les photos et tous les
films que nous avons pu trouver, dit Barent.


— Qui est ce “nous” ? » demanda Kepler.


Barent arqua un sourcil. « Le décès inopiné de Charles
a été une grande perte, Joseph, mais nous avons encore quelques contacts auprès
de certaines agences. Là, c’est ce passage. »


Le film montrait surtout les rues désertes et les nuques des
badauds. Harod estima que celui qui l’avait tourné se trouvait à dix ou douze
mètres du président et de son agresseur, du mauvais côté de la rue, et que ce
devait être un aveugle atteint de la maladie de Parkinson. Il semblait en tout
cas incapable de tenir une caméra. Il n’y avait pas de son. Lorsque les coups
de feu éclatèrent, on ne perçut qu’un début d’agitation parmi la foule ;
le cinéaste amateur ne cherchait pas à filmer le président à ce moment précis.


« Stop ! » ordonna Barent.


L’image se figea sur l’écran vidéo géant. L’angle de prise
de vue était plutôt bizarre, mais on apercevait le visage d’un vieil homme
entre les épaules de deux autres spectateurs. Il semblait âgé d’environ
soixante-dix ans, ses cheveux blancs dépassaient de sa casquette écossaise et
il observait la scène avec un intérêt évident. Ses yeux étaient minuscules et
glacials.


« C’est bien lui ? demanda Sutter. Vous en êtes
sûr ?


— Ça ne ressemble pas aux photos que j’ai pu voir, dit
Kepler.


— Tony ? » dit Barent.


Harod sentit des gouttes de sueur perler sur son front et
au-dessus de ses lèvres. L’image figée était grenue, déformée par un objectif,
un film et un angle de prise de vue également médiocres. Une tache de lumière
mangeait le tiers inférieur du plan. Harod se rendit compte qu’il pouvait
prétendre que l’image était trop floue, qu’il ne pouvait être sûr de rien. Il
avait une chance de rester en dehors de cette histoire. « Ouais, dit-il,
c’est bien Willi. »


Barent hocha la tête, et Haines fit disparaître l’image
vidéo, ralluma les lumières et s’en fut. Pendant plusieurs secondes, on
n’entendit que le ronronnement rassurant des moteurs, « Peut-être n’est-ce
qu’une coïncidence, pas vrai, Joseph ? » dit C. Arnold Barent. Il fit
le tour de son bureau et s’assît sur son fauteuil.


« Non, dit Kepler, mais ça n’a quand même aucun sens.
Qu’est-ce qu’il essaie de prouver ?


— Qu’il est toujours là, peut-être, dit Jimmy Wayne
Sutter. Qu’il attend son heure. Qu’il peut nous frapper, frapper n’importe
lequel d’entre nous, où et quand il le souhaite. » Sutter baissa la tête,
faisant enfler ses bajoues, et regarda Barent par-dessus ses verres à double
foyer. « Je présume que vous allez limiter vos apparitions en public dans
le proche avenir, Frère C. »


Barent joignit l’extrémité de ses doigts. « Nous ne
nous reverrons plus avant juin prochain, pour l’ouverture du camp d’été de
l’Island Club. Jusque-là, je serai à l’étranger… en voyage d’affaires. Je vous
encourage vivement à prendre des précautions appropriées à la situation.


— Des précautions pour quoi faire ? demanda
Kepler. Qu’est-ce qu’il veut ? Nous avons fait tout ce qui était en
notre pouvoir pour lui proposer de devenir membre du Club. Nous lui avons même
envoyé un message par l’intermédiaire de ce psychiatre juif, et nous sommes
sûrs que celui-ci est entré en contact avec Luhar avant que l’explosion ne les
tue tous les deux…


— Les cadavres n’ont pas pu être identifiés avec
certitude, dit Barent. Les empreintes dentaires du Dr Laski avaient disparu des
archives de son dentiste new-yorkais.


— Ouais, fit Kepler, et alors ? Le message a
sûrement été transmis. Que veut Willi ?


— Tony ? » dit Barent. Les trois hommes
regardaient fixement Harod.


« Comment diable saurais-je ce qu’il veut ?


— Tony, Tony, dit Barent, vous avez travaillé pendant
des années avec ce monsieur. Vous avez mangé avec lui, parlé avec lui,
plaisanté avec lui… qu’est-ce qu’il veut ?


— Le jeu.


— Quoi ? dit Sutter.


— Quel jeu ? demanda Kepler en se penchant en
avant. Il veut participer au jeu qui se déroulera sur l’île après le camp
d’été ? »


Harod secoua la tête. « Non. Il connaît l’existence du
jeu de l’île, mais c’est ce jeu-là qu’il préfère. Comme au bon vieux
temps – en Allemagne, je pense –, du temps de sa jeunesse folle avec
les deux nanas. C’est comme un jeu d’échecs. Willi est un dingue des échecs. Il
m’a dit une fois qu’il en rêvait la nuit. Il pense que nous sommes tous des
pièces dans une foutue partie d’échecs.


— Les échecs, murmura Barent en se frottant le bout des
doigts.


— Ouais, fit Harod. Trask a mal joué, il a envoyé ses
pions dans le territoire de Willi. Boum. Trask se fait sortir de l’échiquier.
Idem pour Colben. Il n’avait rien contre lui, ce n’était qu’un… qu’un coup dans
une partie.


— Et la vieille femme, dit Barent, était-elle la reine
qu’avait choisie Willi ou bien un de ses nombreux pions ?


— Comment le saurais-je, bordel ? » répondit
sèchement Harod. Il se leva et arpenta la cabine, l’épaisse moquette étouffant
le bruit de ses bottes. « Tel que je connais Willi, il ne lui faisait
sûrement pas assez confiance pour s’en faire une alliée. Peut-être qu’il avait
peur d’elle. Une chose est sûre s’il nous a orientés sur elle, c’est parce
qu’il savait que nous la sous-estimerions.


— Et nous sommes tombés dans le panneau, dit Barent.
Cette femme avait un talent extraordinaire.


— Avait ? demanda Sutter.


— Rien ne prouve qu’elle soit encore en vie, dit Joseph
Kepler.


— Et sa maison de Charleston ? demanda le
révérend. Est-ce que quelqu’un a pris la relève du groupe de surveillance mis
en place par Nieman et par Charles ?


— Mes hommes s’en occupent, dit Kepler. Rien à
signaler.


— Et les lignes aériennes ? insista Sutter. Colben
était sûr qu’elle se préparait à quitter le pays avant qu’elle panique à
l’aéroport d’Atlanta.


— Ce n’est pas Melanie Fuller qui nous intéresse, coupa
Barent. Comme l’a si justement fait remarquer Tony, ce n’était qu’une
diversion, une fausse piste. Si elle est encore en vie, nous pouvons l’ignorer,
et dans le cas contraire, la nature de son rôle n’a aucune importance. La
question est de savoir comment nous devons réagir au récent… gambit de notre
ami allemand.


— Je suggère que nous ne fassions rien, dit Kepler.
Grâce à l’incident de lundi, nous savons que le vieil homme est encore
dangereux. S’il avait voulu contacter Mr. Barent, il pouvait le faire, nous en
sommes tombés d’accord. Laissons ce vieux débris s’amuser un peu. Quand il aura
fini, nous discuterons avec lui. S’il comprend les règles en vigueur, le
cinquième siège du comité du Club est à lui. Sinon enfin, bon Dieu,
messieurs, à nous trois… excusez-moi, Tony : à nous quatre… nous
employons des centaines de gardes du corps. De combien d’hommes dispose Willi,
Tony ?


— Il en avait deux à L.A., dit Harod, Jensen Luhar et
Tom Reynolds. Mais ce n’étaient pas ses employés, c’étaient ses favoris.


— Vous voyez ? dit Kepler. Attendons qu’il se
lasse de jouer tout seul à son petit jeu, et ensuite, négocions. S’il ne veut
pas négocier, envoyons-lui Haines et ses hommes, ou alors quelques-uns de mes
plombiers.


— Non ! rugit Jimmy Wayne Sutter. Nous n’avons que
trop souvent tendu l’autre joue. “Le Seigneur est vengeur, Sa colère est
terrible… Face à Son indignation, qui tiendrait ? Qui se dresserait quand
s’embrase Sa colère ? Sa fureur déferle comme l’incendie, les roches
s’éboulent devant Lui… Il expulse ses ennemis dans les ténèbres !” Nahum,
chapitre premier. »


Joseph Kepler étouffa un bâillement. « Qui parle du
Seigneur, Jimmy ? Nous avons affaire à un nazi sénile obsédé par les
échecs. »


Le visage de Sutter s’empourpra et il tendit un doigt épais
vers Kepler. Le gros rubis enchâssé dans sa bague accrocha la lumière.


« Ne vous gaussez pas de moi, avertit-il d’une voix de
basse. Le Seigneur m’a parlé, Il a parlé par ma bouche, et Sa volonté est
toute-puissante. » Sutter parcourut l’assistance du regard. « “Si la
sagesse fait défaut à l’un de vous, qu’il la demande à Dieu qui la donne à tous
avec générosité et sans faire de reproche, et elle lui sera donnée.” Épître de
Jacques, chapitre premier, verset cinq.


— Et qu’est-ce que Dieu a à dire sur ce problème ?
demanda calmement Barent.


— Cet homme est peut-être bien l’Antéchrist, dit Sutter
d’une voix qui couvrait le bourdonnement des moteurs. Dieu nous ordonne de le
retrouver et de le faire sortir de sa tanière. Nous devons le traiter sans la
moindre pitié. Nous devons le trouver et trouver ses suppôts… “… il boira lui
aussi du vin de la fureur de Dieu, et il connaîtra les tourments dans le feu et
le soufre, devant les saints anges et devant l’Agneau, et la fumée de leurs
tourments s’élèvera dans les siècles des siècles” »


Barent eut un petit sourire. « Jimmy, d’après votre
déclaration je présume que vous êtes opposé à l’idée de négocier avec Willi et
de lui proposer de devenir membre du Club ? »


Le révérend Jimmy Wayne Sutter but une longue gorgée de
bourbon coupé d’eau minérale. « Non, dit-il d’une voix si basse que Harod
dut se pencher pour l’entendre, je pense que nous devrions le tuer. »


Barent hocha la tête et fit pivoter son fauteuil en cuir.
« Égalité, dit-il. Tony, votre avis ?


— Je passe, mais décider de tuer Willi, c’est bien, le
retrouver et l’éliminer, c’est une autre paire de manches. L’opération dirigée
contre Melanie Fuller a abouti à un véritable gâchis.


— Charles a commis une erreur et il a payé pour cette
erreur. » Barent se tourna vers les deux autres. « Eh bien, puisque
Tony préfère s’abstenir sur cette question, on dirait que c’est à moi que
revient l’honneur du vote décisif. »


Kepler ouvrit la bouche, fit mine de parler, puis se ravisa.
Sutter sirota son bourbon en silence.


« Je ne sais pas ce que notre ami Willi mijotait à
Washington, dit Barent, mais je n’ai pas apprécié sa conduite. Nous allons
cependant considérer que ses actes étaient motivés par le dépit et laisser
courir pour l’instant. Peut-être que son obsession des échecs est notre
meilleur guide en la matière. Il nous reste deux mois avant le début du camp
d’été de Dolmann Island et celui de… euh… de nos autres activités. Il faut bien
définir nos priorités. Si Willi s’abstient de toute nouvelle provocation, nous
envisagerons d’entamer des négociations à une date ultérieure. S’il continue de
se montrer aussi irritant… s’il prend une seule initiative à notre encontre…
nous utiliserons toutes les ressources à notre disposition, publiques et privées,
pour le retrouver et le détruire, nous inspirant pour cela des… méthodes
évoquées par Jimmy lorsqu’il a cité l’Apocalypse. C’était bien l’Apocalypse,
n’est-ce pas, Frère J ?


— Exactement, Frère C.


— Bien. Je pense que je vais aller dormir un peu dans mes
quartiers. J’ai une importante réunion demain à Londres. Vos chambres
respectives sont prêtes à vous accueillir. Où désirez-vous être déposés ?


— LA, dit Harod.


— La Nouvelle-Orleans, dit Sutter.


— New York, dit Kepler.


— Entendu, dit Barent. Donald m’a informé il y a
quelques minutes que nous étions en train de survoler le Nevada, aussi
déposerons-nous Tony en premier. Je regrette que vous ne puissiez profiter de
votre chambre pendant toute la nuit, Tony, mais peut-être désirez-vous vous
reposer avant l’atterrissage.


— Ouais », fit Harod.


Barent se leva et Haines apparut aussitôt, ouvrant la porte
donnant sur le couloir. « Rendez-vous au Camp d’Été de l’Island Club,
messieurs, dit Barent. Ciao, et bonne chance à tous. »


 


Un domestique vêtu d’un blazer bleu conduisit Harod et Maria
Chen à leur chambre. L’immense bureau de Barent, le salon et la chambre du
milliardaire se trouvaient à l’arrière du jet aménagé. À l’avant s’étendait un
couloir qui rappelait à Harod les trains européens et sur lequel donnaient les
chambres d’amis, des pièces décorées dans des tons verts et corail contenant un
grand lit, un canapé et une télévision en couleurs, et flanquées chacune de sa
salle de bains. « Où est la cheminée ? demanda Harod au domestique.


— C’est l’avion privé du cheikh Muzad qui est pourvu
d’une cheminée, je pense », répondit le beau jeune homme de l’air le plus
sérieux du monde.


Harod venait de se servir une deuxième vodka on the rocks et
de rejoindre Maria Chen sur le canapé lorsqu’on frappa doucement à la porte.
Une jeune femme vêtue d’un blazer identique à celui du domestique lui
dit : « M. Barent vous prie ainsi que Ms. Chen de le rejoindre dans
le salon Orion.


— Le salon Orion ? dit Harod. Bien sûr, pourquoi
pas ? » Ils suivirent la jeune femme le long du couloir et
franchirent une porte à verrouillage électronique qui donnait sur un escalier
en colimaçon. Sur un appareil commercial, cet escalier aurait abouti à la
cabine de première classe. Lorsqu’ils arrivèrent à son sommet, Harod et Maria
Chen se figèrent, émerveillés. La jeune femme redescendit l’escalier et referma
la porte, faisant disparaître les derniers vestiges de lumière en provenance du
niveau inférieur.


La pièce était de la taille exacte d’une cabine de 747, mais
on aurait dit que quelqu’un avait ôté le fuselage de l’appareil pour en faire
une plate-forme ouverte sur le ciel à 35 000 pieds d’altitude. Au-dessus
de leurs têtes brillaient des milliers d’étoiles que la densité atmosphérique
était trop faible pour faire scintiller, et l’on apercevait en dessous la masse
sombre des ailes, les feux de position verts et rouges, et un tapis de nuages
flottant un ou deux kilomètres plus bas. On n’entendait absolument aucun bruit,
on ne percevait aucune solution de continuité entre l’avion et l’étendue infinie
du ciel nocturne. Seules de vagues silhouettes suggéraient la présence de
quelques meubles et d’une personne assise dans un fauteuil. Derrière eux se
devinait la longue masse de l’avion, dont le fuselage, à peine éclairé par les
étoiles, s’achevait par un unique point lumineux clignotant sur sa dérive.


« Bon Dieu », murmura Harod. Il entendit Maria
Chen qui reprenait soudain son souffle, ayant oublié de respirer.


« Je suis ravi que ça vous plaise, dit la voix de
Barent dans les ténèbres. Venez vous asseoir. »


Harod et Maria Chen s’avancèrent d’un pas prudent vers un
groupe de fauteuils bas disposés autour d’une table circulaire, leurs yeux
s’accoutumant peu à peu à la lueur des étoiles. Derrière eux, la première
marche de l’escalier n’était matérialisée que par une bande de lumière rouge,
et la porte donnant sur la cabine de pilotage se réduisait à un hémisphère
sombre se découpant à l’ouest sur le semis d’étoiles. Ils s’effondrèrent sur
des coussins moelleux et continuèrent à fixer le ciel.


« Il s’agit d’un composé plastique translucide, dit
Barent. Il y en a plus de trente couches, en fait, mais ce matériau est d’une
transparence presque parfaite et d’une robustesse supérieure à celle du
plexiglas. L’ensemble est soutenu par plusieurs dizaines de membrures, bien sûr
mais celles-ci sont ultraminces et quasiment invisibles la nuit. La surface
extérieure se polarise à la lumière du jour et ressemble vue de l’extérieur à
une couche de peinture noire. Il a fallu un an à mes ingénieurs pour mettre ce
produit au point, et il m’a fallu ensuite deux ans pour convaincre le C.A.B.[bookmark: _ftnref4][4] qu’il ne présentait aucun
risque pour la navigation en haute altitude. Si ça ne tenait qu’aux ingénieurs,
les avions n’auraient ni hublots ni passagers.


— C’est merveilleux », dit Maria Chen. Harod vit
la lueur des étoiles se refléter dans ses yeux.


« Tony, je vous ai demandé de venir tous les deux parce
que ceci vous concerne tous les deux, dit Barent.


— Quoi donc ?


— La… euh… la dynamique de notre groupe. Vous avez
peut-être remarqué une certaine tension dans l’air.


— J’ai remarqué que tout le monde était sur le point de
perdre les pédales.


— Exactement. Les événements de ces derniers mois ont
été quelque peu euh… ennuyeux.


— Je ne comprends pas pourquoi. La plupart des gens ne
s’affolent pas quand leurs collègues se font dynamiter ou noyer dans la
Sehuylkill River.


— La vérité, c’est que nous avons péché par excès de
suffisance. Cela fait trop d’années… trop de décennies, en fait… que notre Club
existe, et il est possible que les petites vendettas de Willi aient eu pour
résultat un… euh… un émondage nécessaire.


— Tant qu’aucun de nous n’est destiné à être émondé,
dit Harod.


— Précisément. » Barent versa du vin dans un verre
en cristal et le posa devant Maria Chen. Les yeux de Harod s’étaient assez
adaptés pour qu’il voie clairement les deux autres, mais les étoiles n’en
étaient devenues que plus éclatantes, les nuages plus lactescents. « En
attendant, reprit Barent, il est inévitable que surviennent certains
déséquilibres dans une dynamique de groupe établie de façon si précaire en des
circonstances qui ne sont plus d’actualité.


— Que voulez-vous dire ? demanda Harod.


— Je veux dire qu’il existe une vacance du pouvoir, dit
Barent d’une voix aussi glaciale que la lueur des astres. Ou plus précisément
la perception d’une vacance du pouvoir. Grâce à Willi Borden, certains
nains rêvent de devenir géants. Et rien que pour cela, il doit mourir.


— Willi ? Alors, toutes ces histoires de
négociations et de recrutement éventuel, c’était de la merde ?


— Oui. Je dirigerai l’Island Club tout seul si
nécessaire, mais jamais cet ex-nazi ne s’assiéra à notre table.


— Alors pourquoi… » Harod s’interrompit et
réfléchit pendant une minute. « Vous pensez que Kepler et Sutter sont
prêts à agir ? »


Barent sourit. « Cela fait bien longtemps que je
connais Jimmy. La première fois que je l’ai vu prêcher, c’était il y a quarante
ans, sous un chapiteau, en Louisiane. Son Talent était indiscipliné mais
irrésistible ; il pouvait prendre une assemblée d’agnostiques, en faire ce
qu’il voulait et les convaincre qu’ils agissaient pour la gloire de Dieu. Mais
Jimmy se fait vieux, et il utilise de moins en moins souvent ses pouvoirs de
persuasion, préférant compter sur le gigantesque appareil de persuasion qu’il
s’est édifié. Je sais qu’il vous a invité la semaine dernière dans son petit
royaume enchanté pour intégristes… » Barent leva une main pour signaler à
Harod que ses explications étaient inutiles. « Ce n’est pas grave, Jimmy
vous a sûrement dit que je finirais par l’apprendre… et par le comprendre. Je
ne pense pas que Jimmy souhaite ruer dans les brancards, mais il perçoit un
changement imminent de dirigeant et il veut se retrouver du bon côté quand la
crise sera passée. Les manigances de Willi semblent – en apparence –
avoir bouleversé une équation fort délicate.


— Mais pas en réalité ? dit Harod.


— Non », dit Barent, et cette syllabe prononcée
d’une voix douce était aussi définitive qu’un coup de feu. « Ils ont
oublié quelques faits essentiels. » Barent ouvrit un tiroir de la table
circulaire et en sortit un pistolet semi-automatique à double action.


— Prenez-le, Tony.


— Pourquoi ? demanda Harod, qui sentit sa peau se
hérisser.


— Cette arme est bien réelle et elle est bien chargée.
Prenez-la, s’il vous plaît. »


Harod accepta le pistolet et le tint des deux mains avec une
certaine répugnance. « Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais ?


— Braquez-le sur moi, Tony. »


Harod tiqua. Il ne savait pas à quelle démonstration Barent
comptait se livrer, mais il ne voulait pas y participer. Il savait que Haines
et une douzaine de gorilles se tenaient prêts à intervenir instantanément.
« Je ne veux pas braquer ce truc sur vous. J’ai horreur de ce genre de
petit jeu.


— Braquez le pistolet sur moi, Tony.


— Allez vous faire foutre », dit Harod en se
levant. Il eut un geste agacé de la main et se dirigea vers la bande lumineuse
qui matérialisait la première marche de l’escalier.


« Tony, dit la voix de Barent, venez ici. »


Harod eut l’impression qu’il venait de se cogner à la paroi
en plastique translucide. Tous ses muscles se nouèrent et son corps tout entier
se couvrit de sueur. Il essaya d’avancer, de s’éloigner de Barent, mais ne
réussit qu’à tomber à genoux.


Quatre ou cinq ans plus tôt, il avait laissé Willi tenter
d’exercer son pouvoir sur lui. C’était une démonstration purement amicale,
inspirée par une question que Harod avait posée à Willi en l’écoutant parler du
Jeu de Vienne. Lorsque Harod utilisait son pouvoir sur une femme, il savait
qu’un flot de domination brûlante descendait sur sa victime ; en
comparaison, l’assaut de Willi lui était apparu comme une vague mais horrible
pression dans son crâne, soulignée par un bruit blanc et une atroce sensation
de claustrophobie. Mais pas un instant Harod n’avait perdu le contrôle de ses
actes. Il avait tout de suite compris que le Talent de Willi était supérieur au
sien – plus brutal, avait-il pensé sur le moment –, mais s’il
doutait de pouvoir Utiliser un sujet tout en subissant les assauts de Willi,
Harod était sûr que Willi était incapable de l’Utiliser, lui. « Ja,
avait dit Willi, c’est toujours comme ça. Nous pouvons nous affronter, mais
ceux qui Utilisent ne peuvent pas être Utilisés, nicht wahr ? Nous
devons tester notre force par l’intermédiaire d’un tiers, hein ? Quel
dommage. Mais un roi ne peut pas prendre un autre roi, Tony,
Souvenez-vous-en. »


Harod s’en était souvenu. Jusqu’à aujourd’hui.


« Venez ici. » La voix de Barent était toujours
douce et mélodieuse, mais ses échos semblaient résonner jusqu’à emplir le crâne
de Harod, jusqu’à emplir la cabine, jusqu’à emplir l’univers et faire trembler
les astres, « Venez ici, Tony. »


Harod, toujours à genoux, paralysé, tomba brutalement sur le
dos comme un cascadeur arraché à son cheval par des fils invisibles. Son corps
entra en convulsions et ses bottes martelèrent la moquette. Ses dents se
serrèrent, ses yeux s’exorbitèrent. Harod sentit un cri monter dans sa gorge et
sut qu’il ne pourrait jamais le pousser, qu’il grandirait en lui jusqu’à
exploser, projetant des lambeaux de sa chair dans toute la cabine. Sur le dos,
les jambes raides et tressautantes, Harod sentit les muscles de ses bras se
dilater et se contracter, se dilater et se contracter, ses coudes s’enfoncer
dans la moquette, ses doigts se transformer en griffes, et il rampa vers l’ombre
assise. « Venez ici, Tony. » Pareil à un bébé épileptique
apprenant à ramper sur le dos, Tony Harod obéit.


Lorsque sa tête toucha la table basse, Harod sentit l’étau
mental le relâcher. Son corps fut secoué d’un spasme de soulagement si violent
qu’il faillit uriner. Il roula sur lui-même et se mit à genoux, posant les bras
sur la table en verre noir.


« Braquez ce pistolet sur moi, Tony », dit Barent,
toujours sur le ton de la conversation.


Harod sentit une rage meurtrière le posséder. Ses mains
tremblaient violemment lorsqu’il chercha l’arme à tâtons, la trouva, la leva…


Le canon n’avait pas achevé de se dresser que la douleur
frappa. Plusieurs années plus tôt, alors qu’il venait d’arriver à Hollywood,
Harod avait souffert de calculs rénaux. La douleur avait été incroyable,
insupportable. Un de ses amis lui avait dit plus tard que ça devait faire le
même effet que de recevoir un coup de couteau dans le dos. Harod savait qu’il
se trompait ; il avait été poignardé dans le dos alors qu’il faisait
partie d’un gang de jeunes à Chicago. Les calculs faisaient encore plus mal. On
avait l’impression d’être poignardé de l’intérieur, comme si quelqu’un faisait
courir une lame de rasoir le long de vos veines et de vos entrailles. Et cette
douleur avait été accompagnée de nausées, de vomissements, de crampes et de
poussées de fièvre.


Or ceci était pire. Bien pire.


Avant que le canon ne se soit dressé, Harod était
recroquevillé sur la moquette, vomissant sur sa chemise en soie et s’efforçant
de se rouler en boule. Et outre la douleur, la nausée et l’humiliation, il y
avait cette certitude atroce : il avait tenté de faire du mal à Mr.
Barent. Cette idée était insupportable. C’était la pensée la plus
affligeante dont Tony ait jamais souffert. Il pleura, vomit et gémit de douleur.
Le pistolet avait échappé à ses doigts pour retomber sur la table en verre
noir.


« Oh, vous ne vous sentez pas bien, dit doucement
Barent. Peut-être que Ms. Chen pourrait braquer cette arme sur moi.


— Non, hoqueta Harod en se recroquevillant un peu plus
sur lui-même.


— Si, dit Barent. Je veux qu’elle le fasse. Dites-lui
de braquer ce pistolet sur moi, Tony.


— Prenez le flingue ! hoqueta Harod. Braquez-le
sur lui ! »


Maria Chen bougeait avec lenteur, comme si elle s’était
trouvée sous l’eau. Elle prit le pistolet, le tint à deux mains et visa la tête
de Tony Harod.


« Non ! Sur lui ! » Harod se tordit de
douleur, secoué par de nouvelles crampes. « Braquez-le sur
lui ! »


Barent sourit. « Elle n’a pas besoin d’entendre mes
ordres pour leur obéir, Tony. »


Maria Chen souleva le percuteur avec son pouce. La gueule
noire du canon était braquée sur le visage de Harod. Il vit la terreur et le
chagrin qu’exprimaient les yeux de sa maîtresse. Maria Chen n’avait jamais été
Utilisée jusqu’à ce jour.


« Impossible », hoqueta Harod, sentant douleur et
nausée disparaître peu à peu et sachant qu’il n’avait peut-être que quelques
secondes à vivre. Il se redressa péniblement et leva une main dans une
tentative futile pour arrêter la balle. « Impossible c’est une Neutre ! »
Il avait presque hurlé.


« Qu’est-ce qu’un Neutre ? demanda C. Arnold
Barent. Je n’en ai jamais rencontré, Tony. » Il tourna la tête.
« Appuyez sur la détente, je vous prie, Maria. »


Le percuteur retomba. Harod entendit un clic. Maria
Chen appuya sur la détente. Encore. Et encore.


« Suis-je distrait, dit Barent. Nous avons oublié de le
charger. Maria, voulez-vous aider Tony à regagner son siège, s’il vous
plaît ? »


Harod s’assit, toujours tremblant, la chemise couverte de
sueur et de vomissures, la tête basse, les bras sur les cuisses.


« Debra va vous raccompagner et vous aider à vous
laver, Tony, et Richard et Gordon vont nettoyer la moquette. Ensuite, si vous
voulez monter ici pour boire un verre avant l’atterrissage, ne vous gênez pas.
Le salon Orion est un endroit unique, Tony. Mais n’oubliez pas ce que je vous
ai dit au sujet de la tentation qu’ont certains de… euh… d’altérer l’ordre
naturel des choses. C’est en partie ma faute, Tony. Cela fait trop longtemps
que la plupart d’entre eux n’ont pas fait l’expérience d’une telle… euh…
démonstration. Les souvenirs sont choses fragiles, même lorsqu’ils sont d’une
importance vitale. » Barent se pencha en avant. « Lorsque Joseph
Kepler viendra vous faire une proposition, vous l’accepterez. Est-ce bien compris,
Tony ? »


Harod hocha la tête. Des gouttes de sueur tombèrent sur son
pantalon souillé.


« Répondez-moi, Tony.


— Oui.


— Et vous me contacterez aussitôt ?


— Oui.


— Brave garçon », dit C. Arnold Barent, et il
tapota Harod sur la joue. Il fit pivoter son fauteuil de façon que seul son
dossier soit visible, obélisque noire sur un champ d’étoiles. Lorsque le
fauteuil reprit sa position initiale, Barent avait disparu.


Des hommes vinrent nettoyer et désinfecter la moquette. Une
minute plus tard, la jeune femme arriva, une lampe torche à la main, et prit
Harod par le coude. Il la chassa d’un geste. Maria Chen tenta de lui poser une
main sur l’épaule, mais il lui tourna le dos et descendit l’escalier en
titubant.


Vingt minutes plus tard, ils atterrirent à L.A.X. Une
limousine avec chauffeur les attendait. Harod ne se retourna même pas pour voir
le 747 d’ébène s’éloigner sur la piste et décoller.


 






 


40.


Tijuana, Mexique,


lundi 20 avril 1981


 


 


 


Peu de temps avant le crépuscule, Saul et Natalie montèrent
dans leur Volkswagen de location, sortirent de Tijuana et prirent la direction
du nord-ouest. Il faisait très chaud. Une fois qu’ils eurent quitté la Highway
2 et la banlieue, ils pénétrèrent dans un labyrinthe de routes mal carrossées,
traversant des bidonvilles éparpillés entre les usines abandonnées et les
petits ranches. Saul était au volant, guidé par Natalie qui déchiffrait la
carte fournie par Jack Cohen. Ils garèrent la Volkswagen près d’une petite
taverne et se dirigèrent vers le nord, au milieu d’un nuage de poussière et d’enfants.
Des feux s’allumèrent sur le flanc de la colline lorsque disparurent les
derniers rayons écarlates du crépuscule. Natalie consulta la carte et désigna
un sentier sinuant entre les tas d’ordures et les groupes d’hommes et de femmes
rassemblés autour des feux ou assis au pied des arbres bas. À environ huit
cents mètres de là, une haute clôture blanche se détachait sur le flanc noir
d’une colline.


« Attendons qu’il fasse vraiment noir », dit Saul.
Il posa sa valise et ôta son lourd sac à dos. « Il paraît que les bandits
opèrent des deux côtés de la frontière ces temps-ci. Ce serait ironique d’avoir
parcouru tant de chemin pour se faire trucider par un brigand.


— Ça ne me dérange pas de m’asseoir un peu », dit
Natalie. Ils n’avaient marché qu’un peu plus d’un kilomètre, mais son chemisier
de coton bleu lui collait à la peau et ses tennis étaient noirs de poussière.
Les moustiques bourdonnaient à ses oreilles. L’unique réverbère des environs,
éclairant un bar niché sur une colline, avait attiré tellement de papillons de
nuit qu’on l’aurait dit assiégé par la neige.


Ils restèrent assis en silence pendant une demi-heure,
épuisés par un voyage qui avait duré trente-six heures et au cours duquel ils
avaient constamment redouté de voir leurs faux passeports percés à jour.
C’était à Heathrow qu’ils avaient le plus souffert : ils avaient attendu
leur avion pendant trois heures sous les yeux des gardes.


Adossée à un rocher, Natalie commençait à s’assoupir en
dépit de la chaleur, des insectes et de sa position inconfortable, lorsque Saul
la secoua gentiment pour la réveiller. « Ils démarrent, murmura-t-il.
Allons-y. »


Une bonne centaine de candidats à l’immigration clandestine
se dirigeaient en petits groupes vers la clôture. On avait allumé de nouveau
feux sur le flanc de la colline. Au nord-ouest luisaient les lumières
lointaines d’une ville américaine ; devant eux ne se trouvaient que des
collines et des cañons. Une paire de phares disparut à l’est, sur une route
invisible située du côté américain de la clôture.


« La police frontalière », dit Saul, et il ouvrit
la voie le long du sentier raide qui remontait vers la colline suivante.
Quelques minutes plus tard, ils haletaient et transpiraient sous le poids de
leurs bagages emplis de papier. Ils s’efforcèrent de ne pas se mêler aux
Mexicains, mais furent bientôt contraints de se joindre à une file d’hommes et
de femmes en sueur, qui parlaient à voix basse, juraient en espagnol, ou
avançaient dans un silence stoïque. Devant Saul, un homme élancé portait sur
son dos un petit garçon de sept ou huit ans tandis qu’une femme corpulente
traînait une grosse valise en carton.


La file fit halte devant le lit asséché d’un ruisseau, à
vingt mètres d’un large conduit souterrain qui passait sous la clôture et la
route gravillonnée courant de l’autre côté. Par groupes de trois ou quatre, les
Mexicains sautèrent sur la berge opposée et disparurent dans le trou noir du
conduit. Des cris s’élevaient parfois, et Natalie entendit même un hurlement
qui semblait provenir de l’autre côté de la route. Elle se rendit compte que
cela faisait plusieurs minutes que son cœur battait la chamade et que sa peau
était inondée de sueur. Elle agrippa la poignée de sa valise et s’efforça de se
détendre.


Les cinquante et quelques membres du groupe se dissimulèrent
derrière des rochers et des buissons lorsqu’un véhicule de patrouille s’arrêta
au niveau du conduit. Le rayon d’un projecteur balaya le ruisseau asséché et
passa à moins de trois mètres de l’arbuste étique derrière lequel Saul et
Natalie avaient trouvé une pitoyable cachette. Puis on entendit des cris, un
coup de feu venant du nord-est, la voiture démarra sur les chapeaux de roue
tandis que sa radio braillait des messages en anglais, et les immigrants
recommencèrent à avancer dans le conduit.


Quelques minutes plus tard, Natalie se retrouva en train de
ramper à quatre pattes derrière Saul, poussant sa lourde valise devant elle
tandis que son sac à dos raclait le plafond en tôle ondulée du tunnel. Il
faisait totalement noir. L’intérieur du conduit empestait l’urine et les
excréments, et ses mains et ses genoux touchèrent à plusieurs reprises du verre
brisé, des bouts de métal et des substances molles. Quelque part derrière elle,
une femme ou un enfant se mit à pleurer dans les ténèbres jusqu’à ce qu’une
voix masculine lui ordonne sèchement de se taire. Natalie était sûre que ce
tunnel ne conduisait nulle part et qu’il deviendrait de plus en plus étroit,
que son plafond s’effondrerait sur elle pour l’engloutir dans la boue et les
excréments, que l’eau allait la submerger.


« On y est presque, murmura Saul. J’aperçois le clair
de lune. »


Natalie se rendit compte que son cœur et ses poumons affolés
lui faisaient mal aux côtes. Elle était en train d’exhaler lorsque Saul tomba
d’une hauteur de cinquante centimètres dans le lit asséché d’un ruisseau et
l’aida à sortir du conduit puant.


« Bienvenue en Amérique », murmura-t-il pendant
qu’ils rassemblaient leurs bagages, puis ils se précipitèrent vers l’abri
précaire d’un fossé où les attendaient sûrement les voleurs et les assassins
qui avaient pour habitude de s’attaquer aux immigrants clandestins.


« Merci, chuchota Natalie entre deux hoquets. La
prochaine fois, je prendrai l’avion, même si je dois voyager en troisième
classe. »


 


Jack Cohen les attendait au sommet de la troisième colline.
Il y avait garé une vieille fourgonnette bleue dont il allumait les phares
toutes les deux minutes pour signaler sa présence à Saul et à Natalie. Cohen
leur serra la main et dit : « Dépêchons-nous. L’endroit n’est pas sûr.
Je vous ai apporté les choses que vous m’avez demandées dans votre lettre et je
n’ai aucune envie de fournir des explications à la police des frontières ou aux
flics de San Diego. Vite. »


L’arrière de la fourgonnette était empli de caisses. Ils y
jetèrent leurs bagages, Natalie s’assit à côté du chauffeur, Saul prit place
sur une caisse calée entre les deux sièges, et Jack Cohen démarra. Ils
parcoururent sept ou huit cents mètres sur un chemin infesté d’ornières,
rejoignirent une route gravillonnée, puis s’engagèrent sur une départementale
goudronnée et prirent la direction du nord. Dix minutes plus tard, ils étaient
sur la bretelle d’accès de l’Interstate et Natalie se sentait complètement
désorientée, comme si les États-Unis avaient changé de façon subtile durant ses
trois mois d’absence. Non, plutôt comme si je n’avais jamais vécu ici,
pensa-t-elle en regardant défiler banlieues et supérettes. Elle contempla les
voitures, les réverbères, et s’émerveilla de ce fait incroyable des milliers de
gens vaquaient tranquillement à leurs occupations comme si de rien
n’était – comme si des hommes, des femmes et des enfants n’étaient pas en
train de ramper dans des tunnels pleins de merde à quinze kilomètres de ces
pavillons confortables, comme si de jeunes sabras à l’œil vif n’étaient pas en
train de monter la garde à la lisière de leur kibboutz pendant que des tueurs
masqués de l’O.L.P. – eux-mêmes encore des enfants – huilaient leur
kalachnikov en attendant qu’il fasse nuit, comme si Rob Gentry n’était pas mort
assassiné, mort et enterré, aussi inaccessible que son père qui venait la
border chaque soir et lui racontait les aventures de Max, le basset trop
curieux qui faisait toujours des…


« Vous avez trouvé une arme à Mexico, là où je vous
avais dit d’aller ? » demanda Cohen.


Natalie se réveilla en sursaut. Elle était en train de
dormir les yeux ouverts. Sa fatigue était telle qu’elle avait l’impression
d’être bourrée de novocaïne. Elle entendit un lointain bourdonnement d’avion.
Elle se concentra sur la conversation des deux hommes.


« Oui, dit Saul. Aucun problème, mais je me demandais
ce qui se passerait si les federales la trouvaient sur moi. »


Natalie écarquilla les yeux pour mieux distinguer l’agent du
Mossad. Jack Cohen avait à peine dépassé la cinquantaine, mais il semblait plus
vieux, encore plus vieux que Saul à présent que celui-ci avait rasé sa barbe et
laissé pousser ses cheveux. Cohen avait un visage étroit et piqueté par la
petite vérole, où se remarquaient surtout de grands yeux et un nez qui avait dû
être cassé plus d’une fois. On aurait dit qu’il avait lui-même essayé de couper
ses fins cheveux blancs sans aller jusqu’au bout de sa tâche.


Il parlait un anglais correct et idiomatique, mais avec un
accent impossible à identifier – on aurait dit un Allemand ayant suivi les
leçons d’un professeur gallois lui-même éduqué par un érudit de Brooklyn.
Natalie aimait bien la voix de Jack Cohen. Elle aimait bien Jack Cohen.


« Faites-moi voir ce flingue », dit Cohen.


Saul attrapa un petit pistolet passé à sa ceinture. Natalie
ne savait même pas que son compagnon était armé. Le pistolet n’était guère
impressionnant.


Ils roulaient sur un pont, seuls sur la file de gauche. La
plus proche voiture se trouvait à plus d’un kilomètre derrière eux. Cohen prit
le pistolet et le jeta au-dehors ; il passa par-dessus la balustrade et
tomba dans le ravin, « Il vous aurait sans doute explosé dans les mains si
vous aviez essayé de vous en servir, dit-il. Je regrette de vous avoir fait
cette suggestion, mais je n’ai pas eu le temps de vous envoyer un contrordre.
Vous avez raison au sujet des federales, papiers d’identité ou pas,
s’ils avaient trouvé cette arme sur vous, ils vous auraient pendu par les cojones
et vous auraient rendu visite tous les deux ou trois ans pour voir si vous
étiez encore vivant. Ce ne sont pas des enfants de chœur, Saul. C’est à cause
de tout ce fric que j’ai pensé que ça valait la peine de courir ce risque.
Combien d’argent avez-vous pu emmener avec vous ?


— Environ trente mille dollars. L’avoué de David doit
transférer soixante mille dollars supplémentaires dans une banque de Los
Angeles.


— C’est votre argent ou celui de David ?


— Le mien. Après la guerre d’Indépendance, j’avais
acheté une ferme aux environs de Netanya, et je l’ai revendue. J’ai pensé qu’il
serait stupide de tenter de solder mon compte épargne de New York.


— Vous ne vous êtes pas trompé. » Ils se
trouvaient à présent dans une ville. Les lampes au mercure projetaient des
rectangles sur le pare-brise et bariolaient de jaune le visage de Cohen.
« Mon Dieu, Saul, avez-vous une idée des difficultés que j’ai eues à faire
une partie de vos achats ? Cinquante kilos de plastic C4 ! Un
pistolet à air comprimé. Des fléchettes de tranquillisant ! Bon Dieu,
savez-vous qu’il n’y a que six fournisseurs de fléchettes de tranquillisant aux
États-Unis et qu’il faut être diplômé en zoologie pour avoir une petite idée
de la façon de les localiser ? »


Saul eut un large sourire. « Désolé, Jack, mais vous
n’avez pas à vous plaindre. Vous êtes notre seul deus ex machina, vous
savez. »


Cohen eut un sourire, bougon. « Deus, je n’en
sais rien, mais pour ce qui est de la machina, j’en connais les rouages.
Savez-vous que j’ai consacré deux ans et demi d’arriérés de congé à faire vos
petites commissions ?


— Je vous revaudrai ça un jour ou l’autre. Avez-vous eu
d’autres problèmes avec le directeur ?


— Non. Le coup de téléphone de David a tout réglé.
J’espère avoir autant d’influence que lui vingt ans après ma mise à la
retraite. Est-ce qu’il va bien ?


— David ? Non, il ne s’est pas encore remis de ses
deux crises cardiaques, mais il s’occupe. Natalie et moi l’avons vu à
Jérusalem, il y a cinq jours. Il nous a dit de vous transmettre son meilleur
souvenir.


— Je n’ai travaillé qu’une seule fois avec lui. Il y a
quatorze ans. Il a brièvement repris du service pour diriger une opération à
l’issue de laquelle nous avons volé tout un site de missiles SAM au nez et à la
barbe des Égyptiens. Ça a sauvé pas mal de vies pendant la guerre des Six
Jours. David Eshkol était un tacticien hors pair. »


Ils se trouvaient maintenant à San Diego et Natalie observa
la ville d’un air étrangement détaché tandis qu’ils s’engageaient sur
l’Interstate 5 en direction du nord.


« Quels sont vos plans pour les prochains jours ?
demanda Saul.


— Vous installer, dit Cohen. Je dois être de retour à
Washington pour mercredi.


— Pas de problème. Vous resterez à notre disposition
ensuite ?


— En permanence, à condition que vous répondiez à une
question.


— Laquelle ?


— Que se passe-t-il vraiment, Saul ? Quel rapport
y a-t-il entre votre vieux nazi, ce groupe de Washington et la vieille femme de
Charleston ? J’ai beau retourné le problème dans tous les sens, je n’y
comprends toujours rien. Pourquoi le gouvernement des États-Unis protégerait-il
un criminel de guerre ?


— Il ne le protège pas. Certains agents du gouvernement
sont également à sa recherche, mais pour leurs propres raisons. Croyez-moi,
Jack, je pourrais vous en dire davantage, mais cela ne vous éclairerait guère.
La majeure partie de cette affaire échappe à toute logique.


— Merveilleux, dit Cohen d’une voix sarcastique. Si
vous ne pouvez pas m’en dire plus, je n’ai aucun espoir d’impliquer l’agence
là-dedans, en dépit du respect que David Eshkol inspire à tout le monde.


— Cela vaut sans doute mieux. Vous avez vu ce qui est arrivé
quand Aaron et votre ami Levi Cole se sont trouvés mêlés à cette histoire. J’ai
fini par comprendre que je ne verrai jamais la cavalerie charger au son du
clairon pour me sauver la mise au dernier moment. En fait, j’ai reculé le
moment d’agir pendant des dizaines d’années, préférant attendre l’arrivée de
lai cavalerie. Je me rends compte à présent que je dois me charger moi-même de
cette tâche… et Natalie est du même avis.


— Conneries, dit Cohen.


— Oui, mais nos vies sont régies dans une certaine mesure
par la foi en des conneries. Il y a un siècle, le sionisme était une connerie,
mais aujourd’hui, notre frontière – la frontière d’Israël – est la
seule limite purement politique qui soit visible depuis le ciel. Là où les
arbres laissent la place au désert, là s’achève Israël.


— Vous avez changé de sujet, dit Cohen d’une voix
neutre. Si j’ai fait ce que j’ai fait, c’est parce que j’aimais bien votre
neveu, parce que j’aimais Levi Cole comme un fils, et parce que je pense que
vous allez vous attaquer à ceux qui les ont tués. Est-ce exact ?


— Oui.


— Et la femme qui à votre avis est revenue à
Charleston, elle en fait partie, ce n’est pas une victime ?


— Elle fait partie du lot, oui.


— Et votre Oberst tue toujours des Juifs ? »


Saul hésita. « Il tue toujours des innocents, oui.


— Et ce putz de Los Angeles est impliqué
là-dedans ?


— Oui.


— D’accord, je continue à vous aider, mais vous
devrez-me rendre des comptes un de ces jours.


— Si cela peut vous aider, Natalie et moi avons laissé
une lettre scellée à David Eshkol. David lui-même ignore tous les détails de ce
cauchemar. Si Natalie ou moi-même venions à mourir ou à disparaître, David ou
ses héritiers ouvriront cette lettre. Ils ont reçu pour instruction de vous en
communiquer le contenu.


— Merveilleux, répéta Cohen. Il me tarde que vous soyez
morts ou disparus, tous les deux. »


Ils roulèrent en silence vers Los Angeles. Natalie rêva
qu’elle se promenait dans le Vieux Quartier de Charleston en compagnie de Rob
et de son père. C’était par une superbe soirée de printemps. Les étoiles
scintillaient derrière les feuilles des palmiers ; l’air embaumait la
jacinthe et le mimosa. Soudain, un chien au corps sombre et à la tête pâle
surgit des ténèbres et se mit à gronder. Natalie avait très peur, mais son père
lui dit que le chien était amical. Il se mit à genoux et tendit sa main droite
pour que le chien la sente, mais le chien le mordit, il lui mordit et lui
déchira la main, sans cesser de grogner, il lui dévora la main jusqu’à ce
qu’elle ait disparu, jusqu’à ce que son bras ait disparu, jusqu’à ce que le
père de Natalie ait disparu. Le chien avait changé, il avait grandi, et Natalie
s’aperçut qu’elle-même avait changé, qu’elle était devenue une petite fille. Le
chien se tourna vers elle, sa tête d’un blanc incongru luisant au clair de
lune, et elle était trop terrifiée pour s’enfuir ou pour pousser un cri. Rob
lui caressa la joue lui fit un rempart de son corps au moment où le chien
bondissait. Le chien le frappa en pleine poitrine et le jeta à terre. Pendant
qu’ils se battaient tous les deux, Natalie remarqua que l’étrange tête du chien
devenait plus petite, qu’elle disparaissait. Mais elle compris que le chien
dévorait le torse de Rob et y enfouissait son mufle. Elle entendait des bruits
de mastication.


Natalie tomba assise sur le trottoir. Elle portait des
patins à roulettes et la belle robe bleue que sa tante préférée lui avait
offerte pour son sixième anniversaire. Le dos de Rob se dressait devant elle,
immense muraille grise. Elle regarda le revolver glissé dans l’étui de son
ceinturon, mais il était protégé par une lanière fermée par un bouton-pression
et elle n’avait pas la force de tendre la main. Le corps de Rob tremblait sous
les assauts du chien et elle entendait très clairement les bruits de
mastication.


Elle essaya de se lever, mais chaque fois qu’elle posait les
pieds par terre, les patins se mettaient à rouler et elle se retrouvait sur les
fesses. Un des patins s’était à moitié détaché et pendait à son pied par une
lanière verte. Elle se mit à genoux, et elle n’était qu’à quelques centimètres
de l’immense dos gris de Rob lorsque la tête du chien en surgit. Des lambeaux
de chair et de tissu étaient encore accrochés à ses crocs et à son museau. Il
se débattit pour élargir le trou ; ses yeux fous brillaient, ses mâchoires
puissantes claquaient comme celles d’un requin.


Natalie recula en rampant, mais elle ne put parcourir qu’une
cinquantaine de centimètres. Elle était fascinée par le chien qui grondait,
mordait et poussait pour pouvoir l’approcher. Son cou et ses épaules étaient
sortis du trou. Un jet de salive et de sang aspergea Natalie. Elle vit la
fourrure noire et poisseuse de l’animal qui luttait pour s’extirper de son
terrier de chair. Elle avait l’impression d’observer une horrible naissance de
cauchemar tout en sachant que cette naissance signifiait sa propre mort.


Mais c’était le visage de la chose qui fascinait le plus
Natalie, qui la figeait sur place et faisait monter la terreur dans sa gorge
comme un flot de bile. Car au-dessus de ses épaules puissantes et de ses pattes
tressautantes, là où sa fourrure sombre et striée de sang devenait bleu-gris,
puis blanche, se trouvait le masque mortuaire de Melanie Fuller, déformé par un
rictus de folie qui révélait un dentier d’une taille démesurée, des crocs aux pointes
étincelantes qui ne se trouvaient plus qu’à quelques centimètres des yeux de
Natalie.


Le chien de cauchemar poussa un hurlement, son corps tout
entier se convulsa, il bondit comme un fauve hors de sa gangue de sang, et vint
enfin au monde.


 


Natalie se réveilla en sursaut, haletante. Elle tendit une
main vers le tableau de bord et se ressaisit. Le vent qui s’engouffrait par la
vitre ouverte lui apportait une odeur d’égout et de gaz d’échappement. Des
phares de voitures la poignardaient depuis l’autre côté du terre-plein central.


« Le meilleur conseil que vous puissiez me donner,
disait Saul à voix basse, c’est peut-être de me dire comment on fait pour tuer
quelqu’un. »


Cohen lui jeta un regard en coin. « Je ne suis pas un
assassin, Saul.


— Non. Moi non plus. Mais nous avons vu beaucoup de
meurtres à nous deux. Froideur et efficacité dans les camps, rapidité
d’exécution dans le maquis, patriotisme dans le désert, violence aveugle dans
les rues. Peut-être est-il temps que j’apprenne comment procèdent les professionnels.


— Vous voulez un séminaire sur l’assassinat ?


— Oui. »


Cohen hocha la tête, prit une cigarette dans le paquet
glissé dans sa poche de poitrine et actionna l’allume-cigare. « Ces
trucs-là peuvent vous tuer », dit-il en exhalant un nuage de fumée. Un
semi-remorque roulant à plus de 100 à l’heure les dépassa dans une bourrasque.


« Je pensais à quelque chose de plus rapide et de moins
dangereux pour les innocents se trouvant à proximité », dit Saul.


Cohen sourit et reprit la parole sans ôter la cigarette de
sa bouche. « La façon la plus efficace de tuer quelqu’un est d’engager
quelqu’un qui fait ça bien. » Il jeta un regard à Saul. « Je parle
sérieusement. Tout le monde procède comme ça, le K.G.B., la C.I.A. et le menu
fretin. Il y a quelques années, les Américains se sont scandalisés en apprenant
que la C.I.A. avait engagé des tueurs à gages de la Mafia pour assassiner Fidel
Castro. Quand on y réfléchit, c’est logique. Aurait-il été moralement
défendable d’entraîner les fonctionnaires d’un pays démocratique à abattre les
gens ? Les films de James Bond, c’est de la merde. Les tueurs
professionnels sont des psychopathes tenus en laisse, des types aussi
sympathiques que Charles Manson mais mieux dressés. En faisant appel à des
mafiosi, on avait de bonnes chances de voir le boulot accompli, et on empêchait
du même coup ces psychopathes de tuer d’autres Américains. »


Cohen resta silencieux quelques instants, faisant luire la
braise de sa cigarette chaque fois qu’il inhalait de la fumée, Finalement, il fit
tomber la cendre par la vitre et dit : « Nous utilisons tous des
mercenaires pour accomplir des meurtres prémédités. Lorsque je travaillais au
pays, un de mes boulots consistait à convaincre de jeunes recrues de l’O.L.P.
d’exécuter des leaders palestiniens. J’estime qu’un tiers des querelles
intestines à l’intérieur des réseaux de terroristes sont une conséquence
directe de nos opérations. Pour éliminer A, il nous suffit parfois de tirer sur
D en le ratant, puis de faire savoir à D que C a été payé par B pour éliminer D
sur les ordres de A, ensuite on s’assoit tranquillement pour regarder le feu
d’artifice.


— Partons du principe qu’il est hors de question
d’engager un tiers », dit Saul.


Natalie comprit au ton de leur voix qu’ils la croyaient
endormie. Elle s’aperçut que ses yeux s’étaient presque refermés, que la lueur
des phares et des réverbères ne lui parvenait plus que filtrée par ses cils.
Elle se rappela s’être parfois endormie sur la banquette arrière de la voiture
de ses parents, écoutant le ton rassurant de leur conversation. Mais jamais ils
n’avaient eu une discussion de ce genre.


« D’accord, dit Cohen, supposons que vous ne puissiez
pas engager un tueur pour des raisons politiques, pratiques ou personnelles.
Dans ce cas, ça se complique. La première chose à décider, c’est de savoir si
vous êtes prêt à donner votre vie en échange de celle de votre adversaire. Si
tel est le cas, vous disposez d’un avantage considérable. Les méthodes de
sécurité traditionnelles sont en général inefficaces. La plupart des grands
assassins de l’histoire étaient prêts à donner leur vie… ou du moins leur
liberté… afin d’accomplir leur mission sacrée.


— Partons du principe que le… tueur… préfère rester en
vie une fois son acte accompli, dit Saul.


— Dans ce cas, la difficulté ne fait que croître. Voici
quels sont vos choix : une opération militaire… nos raids de F-16 sur le
Liban ne sont que des tentatives d’assassinats en masse… les explosifs, le
fusil à lunette, le pistolet… à condition que vous ayez préparé votre fuite… le
poison, l’arme blanche, ou le combat à mains nues. » Cohen jeta sa
cigarette au-dehors et en alluma une autre. « Les explosifs sont à la mode
en ce moment, mais leur utilisation est très délicate, Saul.


— Comment ça ?


— Prenez le C4 dont vous avez dix ans de provision à
l’arrière. Aussi inoffensif que de la pâte à modeler. Vous pouvez jongler avec,
le sculpter, l’immerger, vous asseoir dessus, tirer dessus ou vous en servir
pour boucher des trous, il n’explosera pas. Pour le faire exploser, il vous
faut de l’acide nitrique, un catalyseur qui se trouve dans de petits
détonateurs très soigneusement rangés dans une boîte nichée dans la paille à
l’intérieur d’une autre boîte. Avez-vous déjà utilisé du plastic, Saul ?


— Non.


— Dieu ait pitié de nous. Bien, demain, nous
organiserons un petit séminaire sur le plastic. Mais supposons que vous ayez
mis l’explosif en place, comment procédez-vous pour le faire exploser ?


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire que vos choix sont infinis –
dispositif mécanique, électrique, chimique, électronique – mais qu’aucun
n’est sûr. La plupart des experts en explosifs périssent en préparant
leurs petites bombes. C’est la deuxième cause de décès chez les terroristes,
juste derrière les autres terroristes. Mais supposons que vous réussissiez à
installer votre explosif, à le relier à votre détonateur, à le munir d’un
signal de mise à feu électrique – vous comptez l’activer à partir d’un
transmetteur radio –, bref, supposons que tout soit prêt. Vous êtes à
l’abri dans votre voiture, à une distance respectable du véhicule de votre
cible. Vous attendez que ce véhicule roule en pleine campagne, loin des témoins
et des innocents. Mais, alors que vous n’avez pas encore allumé votre
transmetteur, la voiture de votre cible explose en croisant un bus scolaire
plein d’enfants handicapés.


— Pourquoi ? »


Natalie perçut une certaine fatigue dans la voix, de Saul et
se rendit compte qu’il devait être aussi épuisé qu’elle.


« À cause de la porte électronique d’un garage, de la
radio d’un avion, d’un talkie-walkie d’enfant, de la radio d’un cibiste, récita
Cohen. Même une télécommande de télévision serait capable de déclencher votre
détonateur, il vous faut donc installer deux détonateurs pour faire exploser
votre plastic, un détonateur manuel pour l’armer et un détonateur électronique
pour le déclencher à distance. Les risques d’échec restent quand même élevés.


— Les autres méthodes, dit Saul.


— Le fusil. » La deuxième cigarette de Cohen était
presque consumée. « Il vous permet de tuer à distance, en toute sécurité,
vous laisse le temps de fuir, de bien choisir votre cible, et il est presque
toujours efficace quand on s’en sert correctement. Une arme de choix.
Recommandée par Lee Harvey Oswald, James Earl Ray et quantité de héros
méconnus. Mais son utilisation présente quelques problèmes.


— Lesquels ?


— Premièrement, oubliez ces téléfilms de merde où on
voit un tireur d’élite transporter son arme dans un attaché-case et l’assembler
pendant que sa cible se met obligeamment en position. Le fusil et son viseur
doivent être soigneusement ajustés pour tenir compte de la distance, de l’angle
de tir, de la vitesse du vent et des caractéristiques de l’arme elle-même. Le
tireur d’élite doit avoir une excellente expérience de son arme et des
conditions dans lesquelles il doit l’utiliser. Un militaire spécialiste de ce
genre d’exercice travaille à une distance où la cible a le temps de faire trois
pas entre l’instant où la balle quitte le canon et celui où elle atteint son
objectif. Avez-vous jamais manipulé un fusil, Saul ?


— Pas depuis la guerre… en Europe. Et je n’ai jamais
tué un homme avec un fusil.


— Ils ne servent qu’à ça. Je vous ai procuré pas mal de
trucs… dix-huit mille dollars investis dans la plus extraordinaire liste de
trucs que j’aie jamais eu à rechercher… mais pas de fusil.


— Et le dispositif de sécurité ?


— Le vôtre ou le leur ?


— Le leur.


— Que voulez-vous savoir ?


— Comment fait-on pour le circonvenir ? »


Cohen prit sa cigarette entre deux doigts et scruta le
tunnel de lumière que ses phares creusaient dans la nuit. « Tout
dispositif de sécurité est… au mieux… une tentative désespérée pour reculer
l’inévitable si quelqu’un cherche vraiment à vous tuer. Si la cible est un
personnage public – quelqu’un qui a des obligations –, le service de
sécurité peut seulement espérer empêcher l’assassin de s’échapper. Vous avez vu
le résultat le mois dernier, quand un amateur doublé d’un dingue a décidé de
tuer le président des États-Unis avec un minable calibre 22…


— Aaron m’a dit que vous entraîniez vos agents à se
servir de Beretta calibre 22.


— Ces dernières années, oui, mais ils s’en servaient de
près, là où leurs adversaires s’attendraient à les voir sortir un couteau, dans
des situations où la rapidité et la discrétion pourraient sembler préférables à
l’usage des armes à feu. Si nous devions envoyer une équipe pour tuer
quelqu’un, ce serait une équipe… un groupe qui aurait passé des semaines
à suivre sa cible, à répéter l’opération et à préparer minutieusement sa fuite.
Le type qui a tiré sur le président le mois dernier s’était autant préparé que
pour aller acheter un journal au kiosque du coin.


— Qu’est-ce que ça prouve ?


— Ça prouve que votre dispositif de sécurité est
inexistant lorsque vos mouvements sont prévisibles. Un bon chef de la sécurité
interdit à son client d’avoir un emploi du temps fixe, de suivre ses habitudes
et de participer à des réunions susceptibles d’être portées à la connaissance
du public. C’est ça qui a sauvé la vie à Hitler au moins une douzaine de fois.
C’est la seule raison pour laquelle nous ne sommes pas arrivés à abattre les
trois ou quatre Palestiniens qui figurent en tête de notre liste noire. De
quelle personne parlons-nous dans cette conversation hypothétique sur la
sécurité ?


— Hypothétique ? Eh bien, partons de l’hypothèse
que c’est le dispositif de sécurité de Mr. C. Arnold Barent qui
m’intéresse. »


Cohen sursauta. Il jeta sa cigarette au-dehors et n’en
alluma pas une troisième. « C’est pour ça que vous m’avez demandé un
dossier sur le Camp d’Été de Barent ?


— Notre conversation reste hypothétique », dit
Saul. Cohen se passa une main dans les cheveux. « Bon Dieu, mon ami, vous
êtes dingue.


— Vous avez dit tout à l’heure que tout dispositif de
sécurité était une tentative désespérée pour reculer l’inévitable. Celui de Mr.
Barent est-il une exception ?


— Écoutez, quand le président des États-Unis voyage n’importe
où… n’importe où, même pour rendre visite à des chefs d’État dans des zones
bouclées et isolées… les hommes des services secrets chient des briques. Si ça
ne tenait qu’à eux, le président ne quitterait jamais le deuxième sous-sol de
la Maison-Blanche, et même cet endroit ne les satisfait pas totalement. Le seul
endroit… le seul endroit où les agents des services secrets poussent un soupir
de soulagement lorsque le président s’y trouve, c’est l’île de C. Arnold
Barent… une île où tous les présidents se rendent régulièrement depuis une
trentaine d’années. En juin prochain, l’Heritage West Foundation de Barent
organise son camp d’été, et une cinquantaine des grands de ce monde vont
pouvoir se détendre et, prendre leur pied sur son île. Avez-vous une petite
idée du dispositif de sécurité de cet homme ?


— Il est bon ?


— Le meilleur du monde. Si Tel-Aviv nous avisait que
l’avenir de l’État d’Israël dépendait de la mort soudaine de C. Arnold Barent,
j’appellerais à l’aide nos meilleurs hommes en poste au pays, j’alerterais les
commandos qui ont réglé l’affaire Entebbe en deux coups de cuiller à pot, je
convoquerais nos équipes de chasseurs de nazis, et nous n’aurions même pas
une chance sur dix de réussir.


— Comment vous y prendriez-vous ? » demanda
Saul.


Cohen resta silencieux pendant plusieurs minutes.
« Toujours dans le cadre de notre discussion hypothétique, dit-il
finalement, j’attendrais qu’il dépende du dispositif de sécurité d’un tiers… le
président, par exemple… et je tenterais le coup. Mon Dieu, Saul, cette idée de
tuer Barent. Où étiez-vous le 30 mars dernier ?


— À Césarée. J’ai des témoins. Vous avez une autre
idée ? »


Cohen mâchonna ses lèvres. « Barent prend constamment l’avion.
Qui dit avion dit vulnérabilité. Le dispositif de sécurité au sol vous
empêcherait presque certainement de glisser un explosif dans la soute, mais il
vous reste la possibilité d’intercepter son avion en vol ou de lui envoyer un
missile sol-air. Si vous savez à l’avance où il se rend, quand il doit décoller
et comment l’identifier en vol.


— Vous pourriez y parvenir ?


— Oui, à condition de disposer de toutes les ressources
de l’armée de l’air israélienne et de ses dispositifs de détection électronique,
plus celles des satellites et des services secrets américains, et à
condition que Mr. Barent ait l’obligeance de survoler la Méditerranée ou
l’Europe du Sud en ayant fait enregistrer son plan de vol plusieurs semaines à
l’avance.


— Il a un bateau, dit Saul.


— Non, il a un yacht de soixante-cinq mètres de long,
l’Antoinette, qui lui a coûté soixante-neuf millions de dollars il y a
douze ans, quand il l’a acheté à un armateur grec aujourd’hui décédé et que je
ne nommerai pas, un homme surtout connu pour avoir épousé la veuve d’un
Américain qui s’était approché de trop près d’un fusil bien ajusté tenu par un
ancien tireur d’élite des marines. » Cohen reprit son souffle. « Le
dispositif de sécurité du “bateau” de Barent et de ses environs immédiats est
aussi sophistiqué que celui de ses îles résidentielles. Personne ne sait où il
se trouve à un moment donné, personne ne sait si son propriétaire se trouve à
bord. Il dispose d’un pont d’envol capable d’accueillir deux hélicoptères et de
plusieurs hors-bord qui lui servent d’escorte dans les eaux les plus
fréquentées. Une torpille ou un Exocet pourrait le coulez, mais j’en doute. Son
système radar, ses capacités de manœuvre et les moyens dont il dispose pour
faire face aux dégâts sont supérieurs à ceux des cuirassés les plus modernes.


— Fin de la discussion hypothétique », dit Saul,
et Natalie devina au ton de sa voix que Cohen ne lui avait rien appris qu’il ne
sache déjà.


« C’est ici que nous sortons », dit Cohen, et il
s’engagea sur une bretelle de sortie. Le panneau routier indiquait San Juan
Capistrano. Ils s’arrêtèrent à une station-service et Cohen paya avec sa carte
de crédit. Natalie sortit pour se dégourdir les jambes, luttant toujours contre
le sommeil. L’air était frais et elle crut sentir une odeur d’océan. Cohen
s’achetait un verre de café au distributeur automatique lorsqu’elle retourna
près de la fourgonnette.


« Vous êtes réveillée, dit-il. Bienvenue parmi nous.


— J’étais déjà réveillée tout à l’heure… depuis un bon
moment. »


Cohen sirota son café et fit la grimace. « Une
conversation plutôt bizarre, non ? Vous êtes au courant des plans de
Saul ?


— Oui, nous les avons élaborés ensemble.


— Et vous avez une idée de ce qui se trouve dans la
fourgonnette ?


— Si cela correspond à notre liste, oui. »


Cohen l’accompagna jusqu’au véhicule. « Eh bien,
j’espère que vous savez ce que vous faites, tous les deux.


— Nous n’en savons rien, dit Natalie en lui souriant,
mais nous vous remercions sincèrement de votre aide, Jack.


— Mouais, fit-il en lui ouvrant la portière, tant que
je ne vous aide pas à mourir avant l’âge. »


 


Ils parcoururent une douzaine de kilomètres sur la Highway
74, s’éloignant de la mer, puis obliquèrent vers le nord sur une route
secondaire bordée de broussailles, et arrivèrent enfin à la ferme. Le bâtiment
était sombre et situé à quatre ou cinq cents mètres de la route.


« Nos agents de la côte ouest l’utilisaient comme
planque, dit Cohen. Ça fait environ un an que personne n’en a eu besoin, mais
quelqu’un continue de l’entretenir régulièrement. Les gens du coin pensent que
c’est la résidence secondaire d’un couple de yuppies d’Anaheim Hills. »


La maison avait deux niveaux, dont le plus élevé contenait
un nombre impressionnant de lits de mauvaise qualité. Les trois chambres
pouvaient accueillir une douzaine de personnes. Au rez-de-chaussée, un miroir
sans tain donnait sur une petite pièce meublée d’un bureau et de quelques
canapés. « On a installé ça durant l’été où on a interrogé pendant
plusieurs semaines un militant de Septembre Noir qui croyait s’être livré à la
C.I.A. On l’a aidé à échapper au grand méchant Mossad jusqu’à ce qu’il nous ait
dit tout ce qu’il savait. J’ai pensé que cette pièce serait idéale pour ce que
vous comptez faire.


— C’est parfait, dit Saul. Ça nous permettra de gagner
un temps précieux.


— Je regrette de ne pas pouvoir être là pour m’amuser
avec vous, dit Cohen.


— Si c’est aussi amusant que ça, dit Saul en étouffant
un bâillement, on vous racontera un de ces jours.


— Marché conclu, dit Jack Cohen. Je vous propose de
choisir chacun une chambre et d’aller dormir. Mon avion décolle de L.A. demain
matin à onze heures et demie. »


 


Natalie fut réveillée par une explosion aux environs de huit
heures. Elle regarda autour d’elle, se demandant pendant quelques secondes où
elle se trouvait, puis attrapa son blue-jean et l’enfila. Elle appela Saul,
mais personne ne lui répondit. Jack Cohen non plus n’était pas dans sa chambre.


Natalie descendit et sortit, s’émerveillant de la clarté du
ciel et de la chaleur de l’air. Un champ s’étendait jusqu’à la route qu’ils
avaient prise pour venir ici. Elle fit le tour de la maison et trouva Saul et
Cohen accroupis près d’une vieille porte qui avait été posée contre la barrière
dans le sens de la longueur. Un trou large d’une vingtaine de centimètres s’ouvrait
en son centre.


« Séminaire sur le plastic », lui dit Cohen
lorsqu’elle s’approcha. Il se tourna vers Saul. « La charge était
inférieure à quinze grammes. Imaginez de quoi sont capables vos vingt
kilos. » Il se redressa et épousseta son pantalon. « C’est l’heure du
petit déjeuner. »


Le réfrigérateur était vide et débranché, mais Cohen ramena
une grosse glacière de la fourgonnette et, durant les vingt minutes qui
suivirent, tous trois s’affairèrent à chercher tasses et casseroles, se
relayant aux fourneaux et se gênant mutuellement. Une fois l’ordre rétabli, la
cuisine embaumait le café et les œufs, et ils allèrent s’asseoir à la grande
table de la salle à manger, près de la baie vitrée. Alors qu’ils échangeaient
des banalités, Natalie ressentit une soudaine pincée de tristesse et se rendit
compte que cette pièce lui rappelait la maison de Rob. À cet instant-là,
Charleston lui parut distant de plusieurs milliers de kilomètres et de
plusieurs millions d’années.


Une fois le petit déjeuner achevé, ils allèrent décharger la
fourgonnette. Ils durent se mettre à trois pour porter la grande caisse
contenant l’électroencéphalographe. L’équipement électronique alla le rejoindre
dans la pièce adjacente à la salle des interrogatoires. Ils rangèrent dans la
cave les caisses de C4 et celle qui contenait les détonateurs.


Quand ils eurent fini, Cohen posa deux petites boîtes sur la
table de la salle à manger. « Un cadeau », dit-il. Elles contenaient
deux pistolets semi-automatiques. Sur l’acier bleuté était gravée l’inscription
suivante : COLT MK IV MODÈLE GOUVERNEMENTAL 380 AUTO. « J’aurais
préféré vous donner un calibre 45 comme le mien, dit l’Israélien. Une arme à
grand pouvoir de dissuasion. Mais ces trucs-là pèsent presque cinq cents
grammes de moins qu’un modèle gouvernemental 45, le canon est plus court de
cinq centimètres, il y a sept cartouches et non six, le recul est moins
important, et ils sont plus faciles à dissimuler. Et à courte portée, ils sont
tout aussi efficaces. » Il posa trois boîtes de cartouches sur la table.
« Impossible de remonter à la source de cette quincaillerie. Elle faisait
partie d’une livraison de l’IRA qui a été interceptée et s’est égarée en
chemin. » Il posa une boîte plus volumineuse sur la table et en sortit une
arme qui ressemblait à une caricature de dessin animé ou à un jouet d’enfant.
Sa crosse était ridicule par rapport au long prisme de son canon. Cela aurait
pu ressembler à un prototype de mitraillette si l’opercule n’avait pas été
ridiculement petit et si le chargeur n’avait pas brillé par son absence.
« J’ai failli appeler le National Geographic avant de réussir à
trouver un modèle d’une portée supérieure à trois mètres, dit Cohen. La plupart
des chasseurs utilisent des carabines spécialement adaptées. » Il ouvrit
le magasin, prit une fléchette dans la boîte et l’inséra dans le canon.
« La cartouche au CO2 est bonne pour une vingtaine de coups.
Vous voulez une démonstration ? »


Natalie sortit sous le porche, regarda la fourgonnette et se
mit à rire. La raison sociale était inscrite en lettres jaunes sur la peinture
bleue :


 


PISCINES
JACK & NAT


INSTALLATION/RÉPARATION


SPÉCIALISTES
DES JACUZZI ET DES SAUNAS


 


« Elle était comme ça quand vous en avez hérité ou vous
l’avez redécorée ? demanda-t-elle à Cohen.


— Je l’ai redécorée.


— Ça ne risque pas d’être un peu voyant ?


— Peut-être, mais j’espère le contraire.


— Comment ça ?


— Vous allez fréquenter un quartier très huppé,
expliqua Cohen. Sa police est une des plus méfiantes du pays. Et ses habitants
sont plutôt paranoïaques. Si vous restez garés au même endroit pendant une
demi-heure, on va vous remarquer. Ce truc risque de vous aider. »


Natalie gloussa et suivit les deux hommes derrière la
grange. Un petit cochon trottina vers eux dans son enclos. « Je croyais
que cette ferme n’était plus exploitée, dit-elle.


— En effet, dit Cohen. J’ai amené notre petit ami hier
matin. Une idée de Saul. »


Natalie se tourna vers ce dernier.


« Il pèse environ soixante-dix kilos, dit Saul.
Rappelle-toi le problème dont nous avons discuté avec Itzak au zoo de Tel-Aviv.


— Oh », fit Natalie.


Cohen leva le pistolet à air comprimé. « Il est d’un
maniement délicat, mais on n’a aucune peine à viser. Faites comme si le canon
était votre index, visez et tirez. » Cohen braqua son arme et on entendit
un pffft. Une fléchette à l’empennage bleu apparut au centre de la porte
de la grange, à cinq mètres de là. Cohen ouvrit le pistolet et ouvrit la boîte
de fléchettes. Les bleues sont vides. Préparez vous-mêmes votre solution. Les
rouges contiennent cinquante centimètres cubes, les vertes quarante, les jaunes
trente et les orange vingt. Saul a des ampoules supplémentaires si vous voulez
préparer votre propre dosage. » Il prit une fléchette rouge et la mit dans
la culasse. « Natalie, vous voulez essayer ?


— Oui. » Elle referma le pistolet et visa la porte
de la grange. « Non, dit Saul. Voyons ce que ça donne sur notre petit
ami. » Natalie se tourna vers le cochon et le regarda d’un air dubitatif.
Il renifla et tendit son groin vers elle.


« Le mélange est à base de curare, dit Cohen. Très
coûteux et beaucoup moins sûr que ne le suggèrent les documentaires sur la
nature. La quantité utilisée doit correspondre rigoureusement au poids de la
bête. Cela ne les assomme pas totalement… il ne s’agit pas d’un véritable
tranquillisant, mais plutôt d’une toxine bien spécifique qui paralyse leur
système nerveux. Si le dosage est trop faible, la cible se sent engourdie comme
si on lui avait injecté de la novocaïne, mais elle peut encore s’enfuir. Si le
dosage est trop fort, le rythme cardiaque et le rythme respiratoire sont
inhibés en même temps que les fonctions principales.


— Est-ce que ce dosage est correct ? demanda
Natalie en regardant le pistolet.


— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, dit Cohen.
Notre ami Porky pèse le poids indiqué par Saul et les cinquante centimètres
cubes sont censés convenir à une bête de cette taille. Essayez donc. »


Natalie fit le tour de l’enclos pour mieux viser sa cible.
Le cochon passa la tête par la barrière comme s’il espérait une friandise de
Saul ou de Jack Cohen. « Qu’est-ce que je dois viser ? demanda
Natalie.


— Essayez d’éviter la tête et les yeux, dit Cohen. Le
cou risque de vous poser des problèmes. Visez le torse. »


Natalie souleva le pistolet à air comprimé et logea la
fléchette dans le postérieur du cochon à quatre mètres de distance. L’animal
fit un bond, couina et lança à Natalie un regard lourd de reproche. Huit
secondes plus tard, ses pattes postérieures le trahirent, il se traîna sur ses
antérieures, et il s’effondra en pantelant.


Ils entrèrent tous les trois dans l’enclos. Saul posa une
main sur le flanc du cochon. « Son cœur bat trop vite. Le dosage était
peut-être un peu trop fort.


— Vous vouliez que le produit agisse vite, dit Cohen.
On ne peut pas le faire agir plus vite sans tuer l’animal. »


Saul regarda les yeux grands ouverts du cochon.
« Est-ce qu’il peut nous voir ?


— Oui, dit Cohen. Il ne reste pas conscient en
permanence, mais ses sens continuent d’être opérationnels la plupart du temps.
Il ne peut ni bouger ni faire du bruit, mais ce vieux Porky vous a repérés et
ne vous oubliera pas. »


Natalie tapota le flanc du cochon paralysé. « Il ne
s’appelle pas Porky, dit-elle.


— Ah bon ? » Cohen la regarda en souriant.
« Et comment s’appelle-t-il ?


— Harod. Anthony Harod. »
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Washington, D.C.,


mardi 21 avril 1981


 


 


 


Jack Cohen pensa à Saul et à Natalie durant tout le trajet.
Il s’inquiétait à leur sujet, ne sachant ni ce qu’ils préparaient ni s’ils
étaient capables de réussir. Ses trente ans d’expérience dans l’espionnage lui
avaient enseigné que c’étaient toujours les amateurs qui se retrouvaient sur le
carreau à la fin d’une mission. Il se rappela que ceci n’était pas une mission.
Qu’est-ce que c’est, alors ? se demanda-t-il.


Saul avait insisté – beaucoup trop insisté, pensait
Cohen – sur la façon dont l’Israélien s’était procuré des informations au
sujet de Barent et de sa clique. Cohen avait-il pris toutes les précautions
nécessaires pour ne pas être découvert lors de ses recherches
informatiques ? Avait-il fait preuve de prudence lorsqu’il s’était rendu à
Charleston et à Los Angeles ? Cohen s’était senti obligé de rappeler au
psychiatre qu’il était rompu à ce genre d’exercice depuis les années 40.


Alors que l’avion approchait de Washington, Cohen se rendit
compte qu’il ressentait une anxiété croissante et un vague sentiment de
culpabilité, deux émotions qu’il éprouvait chaque fois qu’il organisait une
mission dans laquelle il utilisait des civils. Il se répéta pour la
cinquantième fois qu’il ne comptait pas utiliser ces deux-là. Est-ce que ce
sont eux qui m’utilisent ?


Cohen était sûr que Levi Cole et le neveu de Saul Laski
avaient été tués par un élément incontrôlé de l’unité de contre-espionnage du
F.B.I. dirigée par Colben. L’élimination de toute la famille d’Aaron Eshkol
n’en était pas moins incroyable et inexplicable. Cohen savait que la C.I.A.
risquait de se retrouver dans une telle situation si elle perdait le contrôle
de ses tueurs à gages – l’Israélien avait lui-même organisé en Jordanie
une mission qui avait mal tourné et s’était soldée par la mort de trois
civils –, mais jamais à sa connaissance le F.B.I. ne s’était comporté de
façon aussi brutale. Cependant, une fois que Saul Laski lui avait fait prendre
conscience des liens unissant Charles Colben et le milliardaire Barent, il lui
avait été impossible d’en nier l’existence. Cohen était résolu à faire toute la
lumière sur l’assassinat de Levi Cole. Celui-ci était son protégé, un jeune
agent à l’esprit vif, provisoirement affecté au chiffre et aux communications
pour enrichir son expérience, mais promis à un brillant avenir. Levi possédait
les qualités indispensables à cette espèce des plus rares un excellent agent de
terrain. Il faisait montre d’une prudence instinctive mais était fasciné par ce
jeu qu’est l’espionnage, cette lutte complexe et souvent interminable entre
deux adversaires intelligents qui ne se rencontrent jamais et ignorent presque
toujours le nom et la position de leur opposant.


Cohen jeta un coup d’œil par le hublot et vit la lumière de
l’après-midi jouer sur les fleurs et les bourgeons. Il avait sa propre théorie
sur le changement d’attitude subit du F.B.I. Peut-être que les furetages
involontaires d’Aaron et de Levi avaient mis la puce à l’oreille de Colben et
que celui-ci avait découvert l’existence de l’opération Jonas, un plan
d’infiltration des services de contre-espionnage américains mis en place depuis
sept ans. Durant la période d’arrogance qui avait suivi la guerre des Six
Jours, on avait proposé à Tel-Aviv de profiter de la manne d’informations que
représentaient les services américains en plaçant des taupes et des
informateurs à certaines positions clés. Il n’était pas nécessaire d’infiltrer
la C.I.A. et les agences de documentation extérieure ; le Mossad avait
procédé à des analyses poussées et savait comment exploiter les ressources du
F.B.I. et des autres organismes internes. Outre le fait qu’Israël aurait accès
à un réseau d’information électronique hors de portée des finances du Mossad,
avaient argué les partisans du plan, les agents infiltrés auraient accès à des
informations intérieures américaines – en particulier aux dossiers sur les
hommes politiques que le F.B.I. avait établis depuis sa fondation afin de
préserver ses intérêts – qui auraient une valeur inestimable si Israël
devait affronter une nouvelle crise nécessitant le soutien de parlementaires ou
de hauts fonctionnaires américains.


L’opération avait été jugée trop risquée – aussi
irréaliste que le plan Gemstone né de l’esprit fertile de G. Gordon
Liddy – jusqu’à ce que l’horrible guerre du Kippour ait démontré aux
maîtres de Tel-Aviv que la survie même d’Israël dépendait d’un réseau
d’information ultramoderne comme seuls les Américains en disposaient.
L’opération Jonas avait été lancée en 1974, le mois même où Jack Cohen avait
pris ses fonctions de chef de groupe à Washington Aujourd’hui, Jonas était
devenu la baleine qui avait avalé le Mossad. Une quantité démesurée de temps,
et d’argent avait été investie dans le projet, d’abord pour le développer,
ensuite pour le protéger. Les politiciens de Tel-Aviv redoutaient en permanence
que les Américains ne découvrent l’existence de Jonas à un moment où le soutien
des États-Unis leur était nécessaire. La plupart des informations en provenance
de Washington étaient inutilisables sous peine de révéler l’existence de
l’infiltration. Cohen pensait que le Mossad commençait à se comporter comme un
mari trompant sa femme : il redoutait le jour où sa liaison serait
découverte, mais il se sentait si honteux, et si las de se sentir honteux,
qu’il souhaitait presque être percé à jour.


Cohen passa ses options en revue. Il pouvait rester en
contact avec Saul et Natalie, tenant le Mossad à l’écart de leur étrange projet
d’amateurs, et attendre le résultat. Ou il pouvait intervenir tout de suite.
Donner l’ordre à la section côte ouest de jouer un rôle plus actif. Il n’avait
pas dit à Saul que la planque était truffée de micros. Cohen aurait pu ordonner
à trois agents de Los Angeles de poster une fourgonnette dans les bois, à un ou
deux kilomètres de la ferme, et de lui transmettre les enregistrements en temps
réel sur une ligne protégée. Cela l’obligerait à impliquer au moins une
demi-douzaine d’agents du Mossad, mais il n’avait pas le choix.


Saul Laski avait dit qu’il n’avait plus l’intention
d’attendre l’arrivée de la cavalerie, mais dans ce cas, pensa Cohen, la
cavalerie allait venir à la rescousse que ça plaise ou non à la caravane. Cohen
ne voyait aucun rapport entre l’opération Jonas et les activités de Barent,
Colben et consorts, ni entre le nazi disparu et sans doute mythique de Laski et
les incidents sanglants survenus à Washington et à Philadelphie, mais il se
tramait quelque chose.


Cohen était résolu à en savoir plus, et si le directeur
n’était pas d’accord, eh bien, tant pis pour lui.


Il avait emporté un sac de voyage mais ne l’avait pas gardé
avec lui durant le vol car il contenait son automatique 45. La sécurité dans
les aéroports devenait vraiment chiante, pensa-t-il en attendant de le
récupérer sur le tapis roulant de l’aéroport Dulles.


Il se dirigea vers le parking longue durée où il avait
laissé sa vieille Chevrolet bleue, se félicitant de sa décision. Il appellerait
John ou Éphraïm dès cet après-midi, les avertirait que la planque était occupée
et leur demanderait de la surveiller. Dans le pire des cas, Saul et Natalie
auraient des renforts sur place pour les aider.


Cohen se glissa entre sa voiture et le véhicule voisin,
ouvrit la portière et jeta son sac de voyage sur le siège avant droit. Il jeta
un regard irrité vers l’homme qui s’approchait de lui entre les deux voitures.
Le nouveau venu n’avait qu’à attendre qu’il soit sorti…


Une seconde s’écoula avant que son instinct ne l’alerte, une
autre avant qu’il reconnaisse le visage mal éclairé de l’autre. C’était Levi
Cole.


Cohen avait plongé la main dans la poche de son manteau
lorsqu’il se rappela que son 45 était enfoui au milieu de ses chaussettes. Il
leva les mains et adopta une posture de défense, mais l’identité de l’intrus
l’avait plongé dans la confusion. « Levi ?


— Jack ! » C’était un appel à l’aide. Le
jeune agent semblait pâle et amaigri, comme s’il avait passé plusieurs semaines
en prison. Ses yeux étaient vitreux, presque dénués de vie. Il leva les mains
comme pour serrer Cohen dans ses bras.


Cohen se détendit mais plaqua une main sur le torse du jeune
homme pour l’arrêter. « Qu’est-ce qui se passe, Levi ? demanda-t-il
en hébreu. Où étais-tu ? »


Levi Cole était gaucher. Cohen l’avait oublié. Le fourreau à
ressort dissimulé dans sa manche éjecta un couteau dans sa main presque sans un
bruit. Le bras de Levi jaillit si vite que son mouvement parut presque
spasmodique, et Cohen eut lui aussi un spasme involontaire lorsque la lame
s’insinua entre ses côtes et plongea dans son cœur.


Levi disposa le cadavre sur le siège avant gauche de la
voiture et regarda autour de lui. Une limousine se gara doucement derrière la
Chevrolet, la dissimulant aux regards. Levi prit le portefeuille de Cohen, y
préleva billets et cartes de crédit, puis fouilla les poches de son manteau et
son sac de voyage, jetant ses vêtements sur la banquette arrière. Il rassembla
dans ses mains le 45, les billets d’avion, l’argent, les cartes de crédit et
une enveloppe contenant des reçus. Levi coucha le cadavre sur le tapis de sol,
referma la portière de la Chevrolet et se dirigea vers la limousine qui
l’attendait.


Ils sortirent du parking et s’engagèrent sur la voie express
en direction d’Arlington.


« Pas grand-chose, dit Richard Haines dans le micro du
radiotéléphone. Deux reçus provenant de la station Shell de San Juan
Capistrano. Des reçus d’un hôtel de Long Beach. Cela vous dit quelque
chose ?


— Envoyez vos hommes enquêter, dit la voix de Barent.
Commencez par l’hôtel et la station-service. L’heure est-elle venue pour les
hirondelles de retourner à Capistrano[bookmark: _ftnref5][5] ?


— Je pense qu’elle est passée. », dit Haines sur
la ligne protégée. Il jeta un regard à Levi Cole, assis à côté de lui, les yeux
fixes. « Que faisons-nous de votre ami ?


— J’en ai fini avec lui, dit Barent.


— Pour aujourd’hui ou pour de bon ?


— Je pense ne plus avoir besoin de lui à l’avenir.


— Entendu, dit Haines. Nous allons nous en occuper.


— Richard ?


— Oui ?


— Commencez votre enquête tout de suite, je vous prie.
Je ne sais pas ce qui a attiré l’attention du trop curieux Mr. Cohen en
Californie, mais cela attire également la mienne. J’attends votre rapport pour
vendredi au plus tard.


— Vous l’aurez. » Richard Haines replaça le
combiné sur son socle et contempla le paysage de Virginie. Un avion passa
au-dessus de lui en un éclair, gagnant rapidement de l’altitude, et il se
demanda s’il s’agissait du jet de Mr. Barent en route pour une destination
inconnue. Derrière le verre teinté du pare-brise, le ciel dégagé prenait la
couleur d’un vieux cognac, dispensant une lumière cuivrée, vaguement pisseuse,
qui faisait croire à l’imminence d’une terrible tempête.
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Environs de Meriden, Wyoming,
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Au nord-est de Cheyenne, capitale du Wyoming, s’étend un
paysage de western qui inspire à certains des sentiments lyriques et à d’autres
des crises d’agoraphobie. Une fois que vous avez quitté l’Interstate pour vous
engager sur les soixante kilomètres de nationale, vous découvrez d’immenses
prairies, des clôtures abattues par le vent, minuscules et oubliées au cœur de
cet infini verdoyant, quelques ranches situés à plusieurs kilomètres de la
route, des plateaux qui se dressent au nord et à l’est tels d’énormes donjons,
de rares ruisseaux bordés de broussailles, des troupeaux d’antilopes farouches,
et quelques bovidés qui vous semblent indignes de l’immensité de leur pâture.


Et des silos à missiles.


Ces silos sont aussi peu impressionnants que peuvent l’être
des édifices bâtis par l’homme au sein de ce paysage démesuré ; des petits
terrains gravillonnés, protégés par des clôtures barbelées et situés à
cinquante ou cent mètres de la route. On pourrait les prendre pour des stations
de pompage de gaz naturel s’il n’y avait ces girouettes en métal, ces quatre
tuyaux pourvus de miroirs et ces toits de béton massif posés sur des rails
rouillés. Un observateur assez hardi pour s’approcher de plus près découvrirait
une pancarte accrochée aux barbelés : ENTRÉE INTERDITE – PROPRIÉTÉ DU
GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS – L’usage de la force est autorisé au-delà
de ce point. Il n’y a rien d’autre à voir. On n’entend aucun bruit, excepté
le vent soufflant sur la prairie et de rares meuglements.


La fourgonnette bleue de l’armée de l’air sortait de la base
aérienne Warren à 6 h 05 et y retournait à 8 h 27 après
avoir déposé les hommes de garde à leurs postes respectifs et récupéré ceux
qu’ils étaient venus relever. Ce matin-là, elle transportait six jeunes
lieutenants, deux affectés au Q.G. de contrôle des missiles SAC situé à douze
kilomètres au sud-est de Meriden et quatre en poste au bunker se trouvant
cinquante kilomètres plus loin sur la route de Chugwater.


Les deux lieutenants assis sur la banquette arrière
regardaient défiler le paysage avec des yeux ternis par la routine. Ils avaient
vu des photographies prises par satellite montrant la zone de quinze mille
kilomètres carrés telle que la voyaient les Russes : dix anneaux de silos,
des cercles de douze kilomètres de diamètre contenant chacun seize silos
abritant des missiles Minuteman III à longue portée. Ces derniers temps,
on évoquait souvent la vulnérabilité de ces silos un peu dépassés, ainsi que la
stratégie de pilonnage des Russes, qui se faisaient fort de faire exploser
au-dessus de la prairie une tête nucléaire par minute pendant plusieurs heures,
et on envisageait de renforcer la protection des silos ou de les équiper
d’armes plus modernes. Mais ces questions de haute politique n’intéressaient
guère le lieutenant Daniel Beale et le lieutenant Tom Walters ; ce
n’étaient que deux employés se rendant au travail par un matin de printemps
glacé.


« Tu tiens la forme aujourd’hui, Tom ? demanda
Beale.


— Ouais », dit Walters. Ses yeux restèrent fixés
sur l’horizon lointain.


« T’as fait la fête avec les touristes pendant toute la
nuit, hein ?


— Non, dit Walters. Je suis rentré à huit
heures. »


Beale ajusta ses lunettes de soleil et sourit. « Ouais,
bien sûr. »


La fourgonnette ralentit et tourna à gauche, quittant la
route pour s’engager sur une piste qui gravissait le flanc d’une colline. Elle
passa devant trois panneaux ordonnant aux personnes non autorisées de faire
demi-tour. À quatre cents mètres de la station de contrôle, elle fit halte
devant une barrière. Chacun de ses occupants montra son badge à la sentinelle
pendant que celle-ci prévenait ses collègues de leur arrivée. Le même processus
se déroula à l’entrée du bâtiment principal. Le lieutenant Beale et le
lieutenant Walters se dirigèrent vers le bâtiment d’accès, empruntant un long
corridor grillagé, pendant que la fourgonnette faisait un demi-tour et se
garait. Ses gaz d’échappement flottaient doucement dans l’air glacé du matin.


« Alors, t’as joué au billard chez Smitty ? »
demanda le lieutenant Beale tandis qu’ils attendaient l’ascenseur. Un garde
armé d’un M-16 étouffa un bâillement.


« Non, dit le lieutenant Walters.


— Sans déconner ? Je croyais que t’étais pressé de
dépenser ton fric. »


Le lieutenant Walters secoua la tête, puis ils entrèrent
dans la petite cage et descendirent vers le centre de commande et de lancement,
situé trois niveaux plus bas. Ils subirent deux nouveaux contrôles avant
d’arriver devant l’officier de garde dans l’antichambre de la salle de contrôle
des missiles. Il était sept heures pile.


« Lieutenant Beale, présent pour le service, mon
capitaine.


— Lieutenant Walters, présent pour le service, mon
capitaine.


— Vos badges, messieurs », dit le capitaine Peter
Henshaw. Il examina soigneusement les photos des deux hommes, qu’il connaissait
pourtant depuis plus d’un an. Le capitaine Henshaw hocha la tête, le sergent
qui l’assistait glissa une carte codée dans la fente appropriée, et la porte
extérieure du sas de sécurité s’ouvrit en sifflant. Vingt secondes plus tard,
la porte intérieure s’ouvrit et deux lieutenants de l’armée de l’air
apparurent. Les quatre hommes se saluèrent et sourirent.


« Sergent, inscrivez dans le registre que le lieutenant
Beale et le lieutenant Walters ont pris la relève du lieutenant Lopez et du
lieutenant Miller à… sept heures, une minute et trente secondes, dit le
Capitaine Henshaw.


— Oui, mon capitaine. »


Les deux hommes épuisés tendirent à leurs camarades leurs
armes et deux épais carnets à spirale.


« Rien de spécial ? demanda Beale.


— Des ennuis avec les câbles de communication à
3 h 50, dit le lieutenant Lopez. Gus s’en occupe. Exercice d’alerte
partiel à 4 h 20 et exercice total à 5 h 10. Terry a
enregistré un signal d’alarme sur la clôture Six Sud à 5 h 35. Nous
avons effectué les vérifications.


— Encore les lapins ? demanda Beale.


— Défaillance des mesureurs de pression. C’est à peu
près tout. Tu es réveillé, Tom ?


— Oui, dit Walters en souriant.


— Ne vous laissez pas refiler des PC-380 en toc »,
dit le lieutenant Lopez, et les deux hommes s’en furent.


Beale et Walters refermèrent les portes du sas derrière eux
dès qu’ils entrèrent dans la salle de contrôle, une pièce étroite et tout en
longueur. Chacun d’eux se harnacha sur un des fauteuils bleus bien rembourrés
qui coulissaient sur des rails devant les consoles installées le long des murs
nord, et ouest. Ils entreprirent leurs cinq premières procédures de
vérification, travaillant avec efficacité et prononçant de temps en temps dans
leur micro des paroles destinées aux autres militaires en poste dans le
complexe. À 7 h 43, le centre de commande d’Omaha entra en
communication avec eux par l’intermédiaire de la base aérienne Warren, et le
lieutenant Beale se chargea de la procédure de reconnaissance en douze points.
Lorsqu’il eut reposé le téléphone dans sa boîte bleue, il se tourna vers le
lieutenant Walters. « Tu es sûr que tu te sens bien, Tom ?


— J’ai mal à la tête.


— Il y a de l’aspirine dans la trousse.


— Tout à l’heure. »


À 11 h 56, alors que Beale ouvrait un sac
contenant des sandwiches et une bouteille thermos, la base aérienne Warren
envoya aux deux hommes le feu vert pour un exercice d’alerte. À
11 h 58, Beale et Walters ouvrirent le coffre-fort rouge placé sous
la console numéro deux, en sortirent leurs clés et lancèrent le processus d’activation
des missiles. À 12 h 0 mn 30 s, il ne leur restait
plus qu’à armer et à lancer les seize missiles et leur cent vingt têtes
nucléaires. Ils reçurent les félicitations de Warren, et Beale allait entamer
le processus de désactivation, long de deux minutes, lorsque Walters déboucla
son harnais, se leva et s’écarta de sa console.


« Qu’est-ce que tu fabriques, Tom ? Il faut
renvoyer les données au centre de lancement 2 avant de manger.


— J’ai mal à la tête. » Le visage de Walters était
blême et ses yeux vitreux.


Beale tendit la main vers la trousse de premiers secours qui
se trouvait à côté de sa thermos. « Je crois qu’il y a un tube d’Anacine
là-dedans… »


Le lieutenant Walters dégaina son automatique 45 et logea
une balle dans la nuque du lieutenant Beale, veillant à ce que la console ne se
trouve pas dans sa ligne de mire au cas où la balle traverserait le crâne de
son équipier. Elle n’en ressortit pas. Beale eut un spasme d’agonie, puis
s’effondra en avant, retenu par son harnais. Du sang jaillit de ses yeux, de
ses oreilles, de son nez et de sa bouche. Quelques secondes après la
détonation, des voyants jaunes se mirent à clignoter et un cadran indiqua que
l’on était en train d’ouvrir la porte extérieure du sas.


Walters alla sans se presser jusqu’à la porte intérieure et
logea deux balles dans sa serrure électronique. Il retourna devant la console
de Beale et actionna le levier qui déclenchait l’alimentation en oxygène de la
salle de contrôle à présent scellée. Puis Walters regagna son siège et étudia
son manuel pendant plusieurs minutes.


On entendait des coups frénétiques sur l’épaisse porte
d’acier lorsque Walters se leva, franchit les sept pas qui le séparaient du
siège de Beale, prit la clé qui se trouvait dans la poche du mort et l’inséra
dans la fente appropriée. Il abaissa les cinq leviers qui armaient les
missiles, puis fit de même sur sa propre console et inséra sa propre clé.


Le lieutenant Walters actionna l’interphone.


« … que vous faites, lieutenant ? » C’était
la voix du colonel Anderson, en provenance du poste de commande de Warren.


« Vous savez bien qu’il faut deux hommes pour
déclencher la mise à feu. Ouvrez immédiatement cette porte ! »


Walters éteignit l’interphone et regarda le cadran numérique
égrener quatre-vingt-dix secondes, puis poursuivre le compte à rebours. Selon
le manuel, les explosifs étaient à présent armés et se préparaient à projeter
dans les airs les chapes de béton de cent dix tonnes qui protégeaient les puits
d’acier abritant les missiles Minuteman. À H moins soixante secondes, une
sirène retentirait sur chaque site, en théorie pour avertir les équipes
d’inspection ou de réparation présentes sur les lieux. En fait, les hurlements
des sirènes n’alerteraient que les lapins, les bœufs, et peut-être un fermier
passant non loin de là sur son tracteur. Les missiles Minuteman étaient déjà
alimentés en carburant solide et n’attendaient qu’une étincelle électronique
pour s’embraser. L’exercice d’alerte leur avait fourni une cible et un plan de
vol, avait réglé leurs gyroscopes et leur système de guidage électronique. À H
moins trente secondes, les ordinateurs stopperaient la procédure de mise à feu
et attendraient le signal d’activation donné par les deux clés. Tant que ces
deux clés ne seraient pas tournées, la procédure serait suspendue pour une
durée indéfinie.


Walters se tourna vers la console de Beale. Les deux clés se
trouvaient à cinq mètres l’une de l’autre. Elles devaient être tournées à moins
d’une seconde d’intervalle L’armée de l’air avait pris toutes les précautions
nécessaires pour qu’un homme seul n’ait pas le temps matériel de tourner sa clé
puis de se précipiter vers celle de son équipier pour la tourner à son tour.


Une grimace déforma la bouche de Tom Walters. Il alla près
de la console de Beale, fit glisser sur les rails le fauteuil où gisait ce
dernier, et sortit de sa poche une cuillère et deux bouts de ficelle. La
cuillère, d’un type tout à fait ordinaire, provenait du mess des officiers de
Warren. Walters attacha le cuilleron à la clé de Beale, disposant le manche de
la cuillère à angle droit par rapport à la clé et y attachant son autre
ficelle, beaucoup plus longue. Il alla jusqu’à sa console, tendit la ficelle,
attendit que l’horloge indique 30, tourna sa clé et tira sur la ficelle. La
cuillère remplit parfaitement son rôle et la clé de Beale tourna.


L’ordinateur enregistra le signal de mise à feu, vérifia le
code que Beale et Walters avaient programmé durant l’exercice d’alerte, et
commença à égrener les trente dernières secondes de la procédure.


Walters attrapa un bloc-notes et rédigea un bref message. Il
se tourna vers la porte. Une tache rouge cerise luisait près de la serrure on
avait apporté un chalumeau dans le sas. L’acier résisterait encore deux ou trois
minutes.


Le lieutenant Tom Walters sourit, se harnacha à son
fauteuil, glissa le canon du 45 dans sa bouche, se raclant le palais, et appuya
sur la détente avec son pouce.


 


Trois heures plus tard, le général Verne Ketchum, de l’U.S.
Air Force, et son adjoint le colonel Stephen Anderson s’éloignèrent du centre
de contrôle pour respirer un peu d’air frais et pour contempler le chaos. Une
douzaine de véhicules militaires et trois ambulances étaient garés pêle-mêle
sur le parking et sur le flanc de la colline, au-delà de la zone de sécurité.
Cinq hélicoptères étaient posés sur le terrain d’atterrissage situé derrière le
périmètre ouest, et Ketchum en vit deux autres qui arrivaient du sud-ouest.


Le colonel Anderson leva les yeux vers le ciel sans nuages.
« Je me demande ce que les Russes pensent de tout ça.


— Au diable les Russes, dit Ketchum. Aujourd’hui, je me
suis fait passer un savon par toutes les autorités, jusqu’au vice-président
lui-même. Il doit me rappeler dès que je serai rentré. Tout le monde exige de
savoir comment cela a pu se produire. Qu’est-ce que je vais leur dire,
Steve ?


— On a déjà eu quelques problèmes ici, dit Anderson.
Mais jamais rien d’aussi grave. Vous avez vu le dernier rapport psy de Walters.
Il date de deux mois à peine. Ce type était modérément intelligent,
célibataire, il réagissait bien au stress, ses ambitions se limitaient à sa
carrière, il obéissait à la lettre aux ordres de ses supérieurs, il faisait
partie de l’équipe gagnante lors du dernier tournoi de Vanderburg, et il avait
autant d’imagination que ce buisson. Le profil idéal pour un poste de ce
genre. »


Ketchum alluma un cigare et ses yeux luirent derrière
l’épaisse fumée. « Alors que s’est-il passé, bordel ? »


Anderson secoua la tête et regarda le premier hélicoptère
atterrir. « Ça n’a aucun sens. Walters savait parfaitement que la dernière
phase de la séquence de mise à feu devait être effectuée en tandem avec deux
autres hommes en poste dans une autre salle. Il savait parfaitement que les
ordinateurs suspendraient la procédure à H moins cinq secondes à moins d’avoir
reçu cette confirmation. Beale et lui sont morts pour rien.


— Vous avez son message ? gronda Ketchum en
mâchonnant son cigare.


— Oui, mon général.


— Donnez-le-moi. »


L’ultime message de Walters avait été enveloppé dans du
plastique, ce qui paraissait insensé à Ketchum. On n’aurait sûrement pas besoin
d’analyser les empreintes digitales qui s’y trouvaient. Sa teneur était
aisément perceptible à travers le plastique transparent :


 


WvB à CAB


Pion du Roi en
D6. Échec.


À vous de jouer,
Christian.


 


« Vous pensez que c’est un code, Steve ? demanda
Ketchum. Ces histoires d’échecs, ça vous dit quelque chose ?


— Non, mon général.


— Que veut dire C.A.B. ? Civil Aeronautics
Board ?


— Ça n’a guère de sens, mon général.


— Et cette référence à Christian ? Walters
était-il croyant ?


— Non, mon général. Selon l’aumônier de la base, le
lieutenant était unitarien mais n’allait jamais à l’office.


— Le W et le B pourraient désigner Walters et Beale,
dit Ketchum d’un air songeur, mais que veut dire ce v ?


Anderson secoua la tête. « Aucune idée, mon général.
Peut-être que les services secrets ou le F.B.I. le sauront. Je pense que cet
hélicoptère vert transporte l’agent du F.B.I. venu de Denver.


— Je préférerais me passer de ces types »,
grommela Ketchum. Il ôta son cigare de sa bouche et cracha.


« Ils doivent participer à l’enquête, mon général, dit
Anderson. C’est la loi. »


Le général Ketchum se tourna vers son subalterne et lui
lança un regard si peu amène que le colonel s’intéressa subitement au pli de
son pantalon. « D’accord, dit Ketchum en jetant son cigare en direction de
la clôture, allons discuter le coup avec ces connards de civils. De toute
façon, la journée est déjà foutue. » Il pivota sur ses talons et s’avança
d’un pas vif vers la délégation qui l’attendait.


Le colonel Anderson se précipita vers l’endroit où son
supérieur avait jeté le cigare, s’assura qu’il était bien éteint, puis courut
pour rattraper le général.






 


43.


Melanie


 


 


 


Le monde semblait plus sûr.


La douce lumière du jour me parvenait à travers les rideaux
et les volets, éclairant des surfaces familières ; le bois sombre de la
tête de lit, la grande armoire que mes parents avaient fait construire l’année
du centenaire, mes brosses à cheveux bien rangées sur la coiffeuse, comme
d’habitude, et le couvre-lit de ma grand-mère ramené sur mes pieds.


Comme il était agréable de rester ainsi étendue et d’écouter
les gens s’affairer dans la maison. Howard et Nancy occupaient la chambre
d’amis adjacente à la mienne, une pièce qui avait jadis été celle de Père et de
Mère. L’infirmière Oldsmith dormait sur un lit à roulettes placé près de la
porte de ma chambre. Miss Sewell passait le plus clair de son temps dans la
cuisine, préparant à manger pour tout le monde. Le Dr Hartman demeurait de
l’autre côté de la cour, mais tout comme les autres, il passait la majeure
partie de son temps ici, veillant à satisfaire tous mes besoins. Culley dormait
dans la petite chambre adjacente à la cuisine qui avait jadis été celle de Mr.
Thorne. Il ne dormait pas beaucoup. La nuit, il montait la garde sur une chaise
près de la porte d’entrée. Le jeune nègre dormait sur une paillasse, sous le
porche de derrière. Il faisait encore froid la nuit, mais cela lui était égal.


Justin, le petit garçon, passait beaucoup de temps auprès de
moi ; il me brossait les cheveux, regardait les livres que je souhaitais
lire, et restait à ma disposition quand j’avais besoin de quelqu’un pour faire
une course. Parfois, je l’envoyais dans mon « ouvroir », il
s’asseyait sur le fauteuil en osier, jouissant de la chaleur du soleil, du ciel
qu’il entr’apercevait entre les branches et du parfum des nouvelles plantes que
Culley avait achetées et rempotées. Mes Hummel et mes figurines en porcelaine
se trouvaient dans la vitrine que j’avais fait réparer par le jeune nègre.


Il était agréable et quelque peu déconcertant de voir le
monde par les yeux de Justin. Ses sens, ses perceptions, étaient si aigus, si
indépendants de son esprit conscient, qu’il y avait des moments où c’en était
presque douloureux. Je ne pouvais quasiment plus me passer de lui. En
conséquence, il m’était de plus en plus difficile de concentrer mon attention
sur les limites de mon propre corps.


L’infirmière Oldsmith et Miss Sewell, persuadées que je
finirais par guérir, n’avaient pas renoncé à la thérapie qu’elles me faisaient
subir. Si je leur permettais de poursuivre leurs efforts – que j’allais
même jusqu’à encourager –, c’était parce que je voulais à nouveau marcher,
parler, regagner le monde des vivants, mais j’étais un peu inquiète chaque fois
qu’elles semblaient constater une amélioration car j’étais sûre que celle-ci ne
pouvait qu’entraîner un affaiblissement de mon Talent.


Le Dr Hartman venait me voir chaque jour, il m’examinait et
me dispensait ses encouragements. Les infirmières me baignaient, me
retournaient toutes les deux heures, et faisaient bouger mes jambes afin
d’exercer mes muscles et d’empêcher mes articulations de se rouiller. Peu de
temps après notre retour à Charleston, elles avaient entamé une thérapie qui
exigeait une participation active de ma part. J’étais capable de remuer
le bras et la jambe gauches, mais il m’était alors difficile, sinon impossible,
de maîtriser ma petite famille, si bien que tous ses membres, moi-même et les
deux infirmières exceptées, prirent l’habitude de rester assis ou couchés
durant les deux séances quotidiennes d’une demi-heure chacune, aussi calmes et
aussi faciles à contrôler que des chevaux dans leurs stalles.


À la fin avril, je voyais à nouveau de l’œil gauche et
j’étais plus ou moins capable de faire bouger mes membres. Une étrange
sensation imprégnait toute la moitié gauche de mon corps – comme si l’on
m’avait injecté de la novocaïne à la mâchoire, au bras, au flanc, à la hanche
et à la jambe. Ce n’était pas désagréable.


Le Dr Hartman était fier de moi. À l’entendre, mon cas était
exceptionnel : j’avais été privée de fonctions sensorielles durant les
premières semaines qui avaient suivi mon accident cérébrovasculaire, je
souffrais encore d’hémiparésie du côté gauche, et pourtant mes perceptions
visuelles n’avaient pas été atteintes. Et je ne présentais aucun symptôme de
paraphasie.


Le fait que je n’aie pas prononcé un seul mot depuis trois
mois ne signifiait pas que le docteur se trompait en prétendant que je ne souffrais
pas de ce trouble si fréquent chez les victimes d’incidents cérébrovasculaires.
Je parlais chaque jour par l’intermédiaire de Howard, de Nancy, de Miss Sewell
ou des autres. Après avoir écouté les comptes rendus du Dr Hartman, je tirai
mes propres conclusions sur ce phénomène.


Il s’expliquait en grande partie par le fait que j’avais
souffert d’un infarctus ischémique à l’hémisphère droit du cerveau car, comme
c’est le cas de la plupart des personnes droitières, les circonvolutions
gouvernant le langage se trouvent dans l’hémisphère gauche de mon cerveau. Le
Dr Hartman me fit néanmoins remarquer que les victimes d’incidents aussi graves
que celui qui m’avait affectée souffraient fréquemment de problèmes de langage
et de perception jusqu’à ce que ces fonctions soient transférées dans d’autres
parties du cerveau encore intactes. Je me rendis alors compte que de tels
transferts se produisaient chez moi en permanence grâce à mon Talent – et
à présent que mon Talent avait crû dans des proportions considérables, j’étais
sûre que j’aurais pu conserver toutes mes fonctions – langage,
perceptions, et cetera – même si les deux hémisphères de mon cerveau
avaient été affectés. J’avais à ma disposition une quantité illimitée de tissu
cérébral sain ! Toute personne que je contactais devenait un donneur de
neurones, de synapses, d’associations d’idées et de stockage de mémoire.


J’étais bel et bien devenue immortelle.


Ce fut à ce moment-là que je commençai à comprendre pourquoi
le Jeu nous était à la fois indispensable et bénéfique. En employant notre
Talent, surtout de cette façon radicale qu’exigeait le Jeu, nous rajeunissions.
Tout comme on parvenait aujourd’hui à prolonger la vie des malades grâce à des
transplantations d’organes et de tissu, nos vies étaient renouvelées
grâce à l’Utilisation d’autres esprits, grâce à une transplantation d’énergie,
grâce à un apport d’A.R.N., de neurones, de tous ces composants ésotériques qui
composent l’esprit à en croire la science moderne.


Lorsque je regardais Melanie Fuller par l’intermédiaire des
yeux neufs de Justin, je voyais une vieille femme endormie en position fœtale,
aux bras émaciés et criblés de tuyaux, à la peau blafarde et tendue sur des os
saillants, mais je savais que les apparences étaient trompeuses – que j’étais
à présent plus jeune que jamais, que j’absorbais l’énergie de mon entourage
comme un tournesol absorbe la lumière du soleil. Je serais bientôt prête à
quitter ce grabat, ressuscitée par cette énergie rayonnante que je sentais
pénétrer en moi, jour après jour, semaine après semaine.


 


J’ouvris brusquement les yeux en plein milieu de la nuit. Mon
Dieu, peut-être est-ce ainsi que Nina a survécu à la mort.


Si la mort d’une petite parcelle de mon cerveau avait pu
faire croître mon Talent en force et en amplitude, qu’avait-il pu arriver au
Talent bien plus développé de Nina durant la microseconde qui avait suivi sa
mort ? La balle qui avait jailli du Colt Peacemaker de Charles pour
pénétrer dans son cerveau n’avait-elle pas déclenché une version plus dramatique
de mon accident cérébrovasculaire ?


La conscience de Nina avait peut-être envahi une centaine
d’esprits serviles durant les heures et les jours qui avaient suivi notre
affrontement. Ces dernières années, j’avais lu nombre d’articles sur ces
patients maintenus en vie par des machines qui remplacent, stimulent ou
simulent les fonctions de leur cœur, de leurs reins et de Dieu sait quels
autres organes. Il ne m’était guère difficile d’imaginer la conscience de Nina,
si pure et si déterminée, s’accrochant à la vie par l’intermédiaire de l’esprit
des autres.


Nina pourrit dans son cercueil
pendant que son Talent lui permet de rôder dans la nuit, tel un fantôme informe
et maléfique.


Les yeux bleus de Nina
émergent de ses orbites, soulevés par un flot d’asticots, tandis que son
cerveau se régénère alors même qu’il pourrit.


L’énergie de tous ceux qu’elle
Utilise pénètre en elle jusqu’à ce que Nina se lève, animée de la même jeunesse
rayonnante que je sens en moi – mais Nina n’est qu’un cadavre errant dans
les ténèbres.


Viendrait-elle ici ?


Tous les membres de ma famille restèrent éveillés cette
nuit-là, certains près de moi, d’autres me protégeant des ténèbres, mais il me
fut impossible de dormir.


Mrs. Hodges refusa de vendre sa maison jusqu’à ce que le Dr
Hartman lui propose – et lui paie – une somme ridiculement élevée.
J’aurais pu intervenir dans le déroulement des négociations, mais après avoir
vu Mrs. Hodges, je décidai de n’en rien faire.


Moins de cinq mois s’étaient écoulés depuis que George, son
époux, avait péri lors d’un regrettable accident, mais la pauvre femme avait
vieilli de vingt ans. Elle avait toujours teint ses cheveux d’une couleur
châtain qui ne trompait personne, mais ils pendaient à présent en longues
mèches blanches. Ses yeux étaient ternes. Elle n’avait jamais été séduisante,
mais elle ne se souciait plus désormais de dissimuler ses rides, ses boutons et
ses tavelures derrière une couche de fond de teint.


Nous avons accepté ses conditions. L’argent ne nous poserait
bientôt plus de problèmes, et dès que je revis Mrs. Hodges, je pensai aux
diverses façons dont elle pourrait me servir durant les jours et les semaines à
venir.


 


Le printemps arriva avec grâce, comme toujours dans mon Sud
bien-aimé. Je laissais parfois Culley me porter dans mon « ouvroir » et
même – rien qu’une fois – dans le jardin où, étendue sur une chaise
longue, je regardai travailler le jeune nègre. Culley, Howard et le Dr Hartman
avaient installé une haute barrière autour de notre domicile, si bien que je
n’avais rien à craindre des regards indiscrets. Mais je n’aimais pas m’exposer
au soleil. Il était beaucoup plus agréable de partager les perceptions de
Justin lorsqu’il s’asseyait dans l’herbe ou lorsqu’il rejoignait Miss Sewell
qui bronzait nue dans le patio.


Les jours se firent plus longs et plus chauds. Une douce
brise pénétrait par mes fenêtres grandes ouvertes. De temps en temps, je
croyais entendre les cris et les rires de la petite-fille de Mrs. Hodges et de
sa camarade qui jouaient dans la cour, puis je me rendais compte que ce devait
être d’autres enfants en train de courir dans la rue.


Les jours sentaient la pelouse fraîchement tondue et les
nuits embaumaient le chèvrefeuille. Je me sentais en sécurité.


 






 


44.


Beverly Hills,


jeudi 23 avril 1981


 


 


 


En ce début d’après-midi, Tony Harod était allongé sur un
lit dans le Beverly Hills Hilton Hotel et pensait à l’amour. Ce sujet ne
l’avait guère intéressé jusqu’ici. À ses yeux, l’amour n’était qu’une farce
ayant engendré des milliers de banalités ; un mot servant d’excuse aux
mensonges, aux tromperies et à l’hypocrisie qui caractérisent les relations
entre les deux sexes. Tony Harod se targuait d’avoir baisé des centaines de
femmes, voire des milliers, sans avoir jamais feint d’en aimer une seule, même
s’il avait cru éprouver quelque chose qui ressemblait à de l’amour durant les
ultimes instants de leur soumission, alors qu’il atteignait enfin l’orgasme.


Et voilà que Tony Harod était amoureux.


Il pensait constamment à Maria Chen. Ses doigts n’avaient
aucune peine à se rappeler la texture de la peau de Maria Chen. Il rêvait au
doux parfum de Maria Chen. Les cheveux noirs, les yeux noirs, le doux sourire
de Maria Chen flottaient à la lisière de sa conscience telle une image aperçue
du coin de l’œil – une image insaisissable qui s’évanouit dès qu’on tourne
la tête. Le simple fait de prononcer son nom lui procurait une étrange
sensation.


Harod se croisa les doigts sur la nuque et s’abîma dans la
contemplation du plafond. Les draps froissés étaient encore imprégnés du parfum
marin du sexe. Dans la salle de bains, la douche coulait toujours.


Harod et Maria Chen n’avaient rien changé à leur vie
quotidienne. Elle lui apportait son courrier chaque matin pendant qu’il prenait
son bain, répondait au téléphone, rédigeait sa correspondance, puis l’accompagnait
au studio pour observer le tournage de Traite des Blanches et visionner
les rushes de la veille. Suite à des problèmes avec les syndicats britanniques,
le tournage se déroulait dans les studios de la Paramount plutôt qu’à Pinewood,
à la satisfaction de Harod qui pouvait ainsi en surveiller le déroulement sans
avoir à passer plusieurs semaines à l’étranger. La veille, Harod avait visionné
les scènes de Janet Delacourte – le boudin de vingt-huit ans qui
interprétait le rôle écrit pour une nymphette de dix-sept ans – et il
avait soudain imaginé Maria Chen à sa place. Les expressions subtiles de Maria
Chen au lieu des grimaces forcées de Delacourte, la nudité séduisante et
sensuelle de Maria Chen au lieu de la lourde chair pâle de la starlette.


Harod et Maria Chen n’avaient fait l’amour que trois fois
depuis leur retour de Philadelphie – Harod ne comprenait pas cette volonté
d’abstinence, mais elle suscitait en lui un désir qui n’était plus seulement
physique ; Maria Chen ne quittait pas ses pensées un seul instant. Le
simple fait de la voir traverser une pièce l’emplissait de plaisir.


La douche s’arrêta et Harod entendit un frou-frou de
serviette-éponge, suivi par le bourdonnement d’un sèche-cheveux.


Il essaya d’imaginer une existence passée aux côtés de Maria
Chen. Ils étaient tous deux assez riches pour se permettre de tout plaquer et
de vivre dans le confort pendant deux ou trois ans. Ils pouvaient aller
n’importe où. Harod avait toujours eu envie de prendre le large, de se trouver
une petite île dans les Bahamas ou ailleurs, et d’essayer d’écrire autre chose
que des scénarios pour films de gore minables. Il se vit en train de rédiger un
adieu obscène à Barent et à Kepler et de foutre le camp vers les
tropiques – Maria Chen revient de la plage, vêtue de son maillot de bain
bleu marine ; ils devisent tous les deux en buvant du café et en mangeant
des croissants tandis que le soleil se lève sur le lagon. Tony Harod aimait
bien se sentir amoureux.


Janet Delacourte sortit de la salle de bains en tenue d’Ève
et secoua ses longs cheveux blonds sur les épaules de Harod. « Tony, mon
chou, t’aurais pas une cigarette ?


— Non. » Harod ouvrit les yeux pour la détailler.
Janet avait le visage d’une gamine de quinze ans revenue de tout et des seins à
faire bander Russ Meyer. Les trois films qu’elle avait tournés n’avaient permis
de déceler chez elle aucun talent d’actrice. Elle avait épousé un milliardaire
texan de soixante-trois ans qui lui avait acheté son propre pur-sang, un rôle
de diva pour une unique représentation lyrique dont le Tout-Houston s’était
gaussé pendant plusieurs mois, et qui était en ce moment affairé à lui acheter
Hollywood. La semaine précédente, Schu Williams, le metteur en scène de Traite
des Blanches, avait confié à Harod que Delacourte serait incapable de jouer
une femme qui tombe même si on la poussait du haut d’une falaise. Harod avait
rappelé à Williams d’où venaient trois des neuf millions de dollars qui
finançaient le projet et lui avait suggéré de réécrire le scénario pour la
cinquième fois afin d’en éliminer les scènes où Janet devait accomplir une
tâche qui la dépassait – parler, par exemple – et d’y rajouter des
scènes de harem ou de baignoire.


« C’est pas grave, j’en ai une dans mon sac à
main. » Elle fouilla dans un fourre-tout plus volumineux que le sac de
voyage de Harod.


« Tu ne dois pas retourner au studio aujourd’hui ?
demanda Harod. Pour refaire la scène du sérail avec Dirk.


— Non. » Elle mâchait du chewing-gum tout en
fumant, réussissant à accomplir ces deux activités la bouche ouverte.
« Schu dit qu’on ne pourra pas faire mieux que la prise de mardi. »
Elle s’affala sur le lit, ses énormes seins reposant sur les mollets de Harod
tels des melons à l’étalage.


Harod ferma les yeux.


« Tony, mon chou, c’est vrai que c’est toi qui as l’original
de cette bande vidéo ?


— Quelle bande vidéo ?


— Tu sais bien. Celle où la petite Shayla Barrington
s’amuse avec une bite.


— Oh, cette bande.


— Ouais, elle dure dix minutes et j’ai dû la voir plus
de cinquante fois ici et là ces derniers mois. Je croyais que les gens se
fatigueraient de la reluquer. Elle a vraiment des seins ridicules, pas
vrai ?


— Mmmm, fit Harod.


— J’étais à la soirée de charité où elle était invitée.
Tu sais, le truc pour les gamins handicapés de je-ne-sais-plus-quoi ? Elle
était à la même table que Dreyfus, Clint et Meryl. Cette Shayla est si fière
qu’elle croit sûrement que son caca sent la rose, tu vois ce que je veux
dire ? C’est bien fait pour elle, tout le monde se fout de sa gueule et la
regarde d’un drôle d’air.


— C’est ce qui s’est passé ce soir-là ?


— Oh oui. Don est si drôle. Il était en train de faire
un discours, tu vois, il se moquait de toutes les personnes assises à cette
table. Et quand ç’a été le tour de Shayla, il a dit quelque chose comme :
“Et nous avons la joie de compter parmi nous une des plus gracieuses jeunes
sirènes depuis qu’Esther Williams a raccroché son bonnet de bain” ou quelque
chose d’approchant, tu vois, mais encore plus drôle. Alors, c’est toi qui
l’as ?


— Quoi donc ?


— Tu sais bien, l’original de la bande vidéo ?


— Si tout le monde en a une copie, qu’est-ce que ça
peut te foutre de savoir où est l’original ?


— Tony, mon chou, je suis curieuse, c’est tout. Je veux
dire, ça serait marrant si c’était toi qui avais tourné cette bande après que
la petite Shayla t’a envoyé sur les roses rapport à Tête de planche.


— Tête de planche ?


— Oh, c’est comme ça que Schu appelle le projet. Tu
sais, comme dans La Mélodie du bonheur pendant le tournage, Chris
Plummer appelait ça La Mélodie du bon beurre. C’est comme ça qu’on
appelle le film entre nous.


— Charmant. Qui a dit que j’avais proposé le rôle
principal à Barrington ?


— Oh, mon chou, tout le monde sait qu’elle a été
la première pressentie. Tu aurais eu ton budget de vingt millions si Miss
Sainte-Nitouche avait signé, je crois. » Janet Delacourte écrasa sa
cigarette et éclata de rire. « Bien sûr, maintenant, elle ne trouve plus rien.
On m’a dit que Disney a annulé le projet de comédie musicale qu’elle devait
tourner pour eux et que Donny et Marie n’ont pas voulu d’elle pour leur show
spécial en direct de Hawaii. Sa vieille mormone de mère en a chié des briques
et en a fait une crise cardiaque ou quelque chose d’approchant. Que c’est
triste. » Elle chatouilla les orteils de Harod et fit glisser ses
seins le long de ses jambes.


Tony Harod se dégagea et s’assit au bord du lit. « Je
vais prendre une douche. Tu seras encore là quand j’en sortirai ? »


Janet Delacourte fit claquer son chewing-gum, roula sur le
dos et lui sourit. « Tu tiens à ce que je sois encore là, mon chou ?


— Pas spécialement. »


Elle roula sur le ventre. « Eh bien, va te faire
foutre, dit-elle sans la moindre trace d’animosité dans la voix. Je vais aller
faire des courses. »


 


Quarante minutes plus tard, Harod sortit du Beverly Hilton
et tendit ses clés à un adolescent vêtu d’une veste rouge et d’un pantalon
blanc.


« Laquelle prenez-vous aujourd’hui, Mr. Harod ?
demanda-t-il. La Mercedes ou la Ferrari ?


— Aujourd’hui, je vais rouler boche, Johnny.


— Bien, monsieur. »


Harod plissa les yeux derrière ses verres réfléchissants et
contempla les palmiers et le ciel bleu. Il décréta que le climat de Los Angeles
était probablement le plus chiant du monde. Seul celui des quartiers sud de
Chicago où il avait grandi soutenait peut-être la comparaison.


La Mercedes s’arrêta devant lui, Harod en fit le tour, se
prépara à tendre un billet de cinq dollars à son conducteur et découvrit le
visage souriant de Joseph Kepler.


« Montez, Tony, dit Kepler. Nous avons à parler, tous
les deux. »


 


Kepler se dirigea vers Coldwater Canyon. Harod le fixa
derrière ses verres réfléchissants. « La sécurité du Hilton ne vaut
décidément plus tripette, dit-il. On trouve même des clodos dans sa voiture à
présent. »


Kepler lui adressa un sourire à la Charlton Heston.
« Je connais bien Johnny. Je lui ai dit que je voulais vous faire une
blague.


— Ah-ah-ah.


— Nous avons à parler, Tony.


— Vous l’avez déjà dit.


— Vous êtes un marrant, pas vrai, Tony ?


— Arrêtez vos conneries. Si vous avez quelque chose à
me dire, dites-le. »


La route qui menait au canon était sinueuse et la Mercedes
roulait trop vite. Kepler conduisait de façon désinvolte, n’utilisant que la
main droite, le poignet posé en haut du volant. « Votre ami Willi vient de
se manifester, dit-il.


— Mettons les choses au point. Je veux bien bavarder
avec vous, mais si vous l’appelez encore une fois “mon ami Willi”, je vous
fourre vos dents en or dans la gorge. D’accord, mon vieux Joseph ? »


Kepler lança un regard à Harod. « Willi vient de se
manifester et nous allons être dans l’obligation de réagir.


— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? Il a enculé la
femme du président ?


— Ce qu’il a fait est plus grave et plus dramatique.


— On joue aux devinettes ou quoi ?


— Peu importe ce qu’il a fait, vous ne le lirez pas
dans les journaux, mais c’est quelque chose que Barent ne peut ignorer. Cela
signifie que votre… que Willi est prêt à jouer gros et que nous sommes obligés
de réagit, d’une façon ou d’une autre.


— C’est la politique de la terre brûlée, alors ?
On va tuer tous les Américains d’origine allemande âgés de plus de
cinquante-cinq ans.


— Non, Mr. Barent a l’intention de négocier.


— Comment peut-il y parvenir s’il n’arrive même pas
retrouver ce vieux salopard ? » Harod contempla les collines arides
qui défilaient devant eux. « Vous ne croyez quand même pas que je suis
toujours en contact avec lui ?


— Vous non, mais moi si. »


Harod se redressa brusquement. « Vous êtes en contact
avec Willi ?


— C’est de lui que nous parlons, n’est-ce pas ?


— Où… comment l’avez-vous retrouvé ?


— Je ne l’ai pas retrouvé. Je lui ai écrit. Il m’a
répondu. Nous entretenons une correspondance fort agréable.


— Où lui avez-vous écrit, bon Dieu ?


— J’ai envoyé une lettre recommandée à sa petite maison
de la forêt bavaroise.


— À Waldheim ? Le vieux domaine près de la
frontière tchèque ? Il n’y a personne là-bas. Barent fait surveiller le
coin depuis que je suis allé y faire un tour en décembre.


— Exact, mais les gardes forestiers employés par la
famille continuent de veiller sur les lieux. Des Allemands nommés Meyer, le
père et le fils. Ma lettre ne m’a pas été retournée et, quelques semaines plus
tard, j’ai eu des nouvelles de Willi. Une première lettre postée de France. Une
seconde de New York.


— Qu’est-ce qu’il vous raconte ? » Harod
était furieux de constater que son cœur battait deux fois plus vite que la
normale.


« Willi dit qu’il souhaite seulement adhérer au Club et
venir se détendre sur l’île cet été.


— Tu parles !


— Je le crois. Je pense que ce vieux gentleman était
froissé de ne pas avoir été invité plus tôt.


— Et peut-être qu’il a été un peu contrarié quand vous
avez essayé de le dynamiter et que vous avez envoyé sa vieille amie Nina lui
faire la peau.


— Peut-être, en effet, concéda Kepler. Mais je pense
qu’il est prêt à enterrer la hache de guerre.


— Qu’est-ce que Barent dit de tout ça ?


— Mr. Barent ne sait pas que je suis en contact avec
Willi.


— Bon Dieu, vous ne croyez pas que vous risquez gros en
jouant à ce petit jeu ? »


Kepler eut un large sourire. « Sa petite séance de
conditionnement de l’autre jour vous a vraiment impressionné, n’est-ce pas,
Tony ? Non, je ne risque pas gros. Barent ne fera rien, même s’il apprend
la vérité. À présent que Charles et Nieman ne sont plus de ce monde, la
coalition de C. Arnold commence à trembler sur ses bases. Je ne pense pas que Barent
souhaite s’amuser tout seul sur son île.


— Vous allez lui en parler ?


— Oui. Vu ce qui s’est passé hier, je pense que Barent
me sera reconnaissant d’avoir trouvé un moyen d’entrer en contact avec Willi.
Barent acceptera d’inviter le vieux pour les réjouissances de cet été s’il est
sûr que cela ne présente aucun risque.


— Comment peut-il en être sur ? Vous ne savez donc
pas de quoi Willi est capable ? Rien n’arrêtera ce vieux fumier.


— Précisément, mais je pense avoir convaincu notre
redoutable leader qu’il était moins risqué d’accueillir Willi parmi nous, afin
de garder l’œil sur lui, que de le laisser œuvrer dans l’ombre à notre
élimination. En outre, Barent est persuadé que toute personne entrant en
contact… euh… personnel avec lui cessera à jamais de représenter une
menace.


— Vous pensez qu’il est capable de neutraliser
Willi ?


— Pas vous ? » Kepler paraissait sincèrement
curieux. « Je ne sais pas, dit finalement Harod. Le Talent de Barent
semble unique, mais eh bien, je ne suis pas sûr que Willi soit entièrement
humain.


— Ça n’a aucune importance, Tony.


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire qu’il est tout à fait probable que
l’Island Club va bientôt connaître un changement de dirigeant.


— Vous voulez vous débarrasser de Barent ? Comment
comptez-vous vous y prendre ?


— Nous n’aurons rien à faire, Tony. Il nous suffit de
rester en contact avec Willi, notre cher correspondant, et de l’assurer de
notre neutralité au cas où il se produirait sur l’île des incidents…
désagréables.


— Willi va participer au Camp d’Été ?


— Seulement durant la dernière soirée ouverte au
public. Ensuite, il se joindra à nous pour la chasse organisée la semaine
suivante.


— Je n’arrive pas à croire que Willi puisse se livrer
ainsi à Barent. Barent doit avoir… au moins une centaine de gardes du corps à
sa disposition.


— Disons plutôt deux cents.


— Ouais, le Talent de Willi est impuissant face à une
armée comme celle-là. Pourquoi ferait-il une chose pareille ?


— Barent donnera sa parole d’honneur qu’aucun mal ne
sera fait à Willi. »


Harod éclata de rire. « Oh, d’accord, ça roule alors.
Willi poserait sa tête sur un billot si Barent lui dormait sa putain de
parole. »


Kepler avait pris la direction de Mulholland Drive. On
apercevait déjà l’autoroute. « Essayez d’imaginer toutes les possibilités,
Tony. Si Barent élimine le vieux gentleman, les affaires reprennent et vous
êtes désormais membre actif. Si Willi a un atout dans sa manche, nous
l’accueillons parmi nous les bras ouverts.


— Vous pensez pouvoir coexister avec
Willi ? »


Kepler entra dans un parking non loin du Hollywood Bowl. Une
limousine grise aux vitres teintées l’y attendait. « Quand on fréquente
les serpents depuis aussi longtemps que moi, Tony, on se fiche de la nature du
poison que recèlent les crocs du nouveau venu, à condition qu’il ne morde pas
ses petits camarades.


— Et Sutter ? »


Kepler coupa le contact de la Mercedes. « Je viens
d’avoir une longue conversation avec le révérend. Bien qu’il garde encore un
certain attachement pour son ami Christian en souvenir de leur longue amitié,
il est également prêt à rendre à César ce qui est à César.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire que Willi peut être assuré que Jimmy
Wayne Sutter n’entretiendra aucune animosité à son égard si le portefeuille de
Mr. Barent change de mains.


— Vous voulez que je vous dise quelque chose,
Kepler ? Vous seriez incapable de formuler une assertion toute simple même
si votre vie en dépendait. »


Kepler sourit et ouvrit la portière. Une sonnerie d’alarme
retentit et il dit : « Êtes-vous avec nous ou contre nous,
Harod ?


— Si être avec vous signifie me planquer et ne pas me
mêler de vos affaires, je suis avec vous.


— Assertion toute simple, dit sèchement Kepler. Votre
ami Willi a besoin de connaître votre position. Avec nous ou contre
nous ? »


Harod contempla l’immensité lumineuse du parking. Il se
retourna vers Kepler et ce fut d’une voix lasse qu’il laissa tomber :
« Je suis avec vous. »


 


Il était presque vingt-trois heures lorsque Harod eut
subitement envie de manger des hot dogs avec de la moutarde et des oignons. Il
reposa le script qu’il était en train de réécrire et se dirigea vers l’aile
ouest, où la chambre de Maria Chen était encore éclairée. Il frappa à sa porte.
« Je vais faire un tour chez Pinks. Tu viens ? »


Sa voix était étouffée, comme si elle lui parlait depuis la
salle de bains. « Non, merci.


— Tu es sûre ?


— Oui. Merci quand même. »


Harod enfila son blouson d’aviateur et sortit la Ferrari du
garage. Il se régala au volant, maltraitant sa boîte de vitesses, grillant les
feux rouges et semant sans difficulté deux amateurs de rodéo qui avaient commis
l’erreur de vouloir le défier sur Hollywood Boulevard.


Il y avait foule chez Pinks. Il y avait toujours foule chez
Pink, Harod mangea deux hot dogs au comptoir et en emporta un troisième, Deux jeunes
mecs draguaient deux nanas entre sa voiture et la fourgonnette sombre garée à
côté, et l’un d’eux avait eu l’audace de s’accouder à la Ferrari. Harod se
dirigea vers lui et colla son visage au sien. « Dégage ou ça va chier,
morpion. »


L’adolescent mesurait quinze centimètres de plus que Harod,
mais il s’écarta de la portière comme si la voiture venait de se transformer en
radiateur déréglé. Les quatre jeunes s’éloignèrent lentement, sans cesser de
regarder Harod, attendant de se trouver à une distance respectable pour lui
lancer des injures. Harod étudia les deux filles. La plus petite ressemblait à
une chicano de classe, cheveux noirs et peau mate, vêtue d’un short de luxe et
d’un tee-shirt ultracourt prêt à exploser. Harod imagina la surprise des deux
minets des plages si cette poupée en chocolat venait le rejoindre dans la
Ferrari pour laisser souffler un peu son tee-shirt. Et puis merde,
pensa-t-il. Je suis trop fatigué.


Il s’assit au volant, finit son troisième hot dog, se rinça
la bouche avec une boîte de Tab, et il venait de tourner la clé de contact
lorsqu’une douce voix dit : « Mr. Harod. »


À un mètre cinquante de lui, la portière de la fourgonnette
venait de s’ouvrir. Une nana noire était assise sur le siège avant droit. Son
visage parut familier à Harod, et il lui adressa un sourire machinal avant de
se rappeler où il l’avait déjà vue. Elle tenait quelque chose dans son giron,
quelque chose qu’elle braquait sur lui.


Harod desserra le frein à main, et il tendait la main vers
le levier de vitesse lorsqu’il entendit un bruit similaire à celui d’un
silencieux dans un film d’espionnage et sentit une guêpe le piquer à l’épaule
gauche. « Merde ! » Il leva la main droite pour chasser
l’insecte, eut le temps de s’apercevoir que ce n’était pas une guêpe, puis
l’intérieur de la voiture bascula et le tableau de bord vint le frapper en
plein visage.


 


Harod ne perdit pas tout à fait conscience, mais le résultat
était le même. Il avait l’impression d’être banni dans le sous-sol de son
esprit. Il voyait et entendait – vaguement – quelque chose, mais
c’était comme regarder une vieille télé noir et blanc mal réglée tandis qu’une
radio grésillait dans une pièce voisine. Puis on lui passa une cagoule sur le
visage. Cela ne fit guère de différence. De temps en temps, il avait
l’impression de rouler sur lui-même, comme s’il se trouvait dans un canot, mais
ces sensations étaient au mieux fugaces et trompeuses, et il lui était beaucoup
trop pénible d’essayer de les trier.


On le portait. Du moins le crut-il. Peut-être étaient-ce ses
propres mains qui serraient ses bras et ses jambes. Non, ses propres mains
étaient derrière son dos, soudées par une bande de peau et de cartilage
apparemment surgie du néant.


Harod demeura dans les limbes pendant une durée
indéterminée – ni conscient ni inconscient –, flottant quelque part
au sein de lui-même, dans une soupe primitive des plus agréables composée de
fausses impressions et de souvenirs confus. Il avait vaguement conscience
d’entendre deux voix, dont l’une était la sienne, mais cette
conversation – si c’en était une – lui parut ennuyeuse et il
s’immergea dans les ténèbres intérieures comme un plongeur se laissant emporter
par le courant au sein de profondeurs purpurines.


Tony Harod savait que quelque chose allait de travers, mais
il s’en foutait complètement.


 


Ce fut la lumière qui le réveilla. La lumière et la douleur
dans ses poignets, ainsi qu’une autre douleur qui lui rappela un passage d’Alien,
le film de Ridley Scott, où la créature jaillit de la poitrine de ce pauvre
diable. Comment s’appelait cet acteur, déjà ? John Hurt. Pourquoi diable
l’éblouissait-on ainsi, pourquoi avait-il mal aux poignets, et qu’est-ce qu’il
avait pu boire pour se retourner le crâne comme ça ?


Harod s’assit… essaya de s’asseoir. Il fit une deuxième tentative
et poussa un cri de douleur. Ce cri sembla déchirer le voile qui le séparait du
monde ; il resta étendu et s’intéressa à des choses qui lui avaient paru
jusque-là sans importance.


On lui avait passé des menottes. Il gisait sur un lit,
entravé par des menottes. Son bras droit était sur l’oreiller, à côté de sa
tête, attaché aux montants métalliques de la tête de lit. Son bras gauche était
collé contre son flanc, mais une menotte l’attachait à quelque chose
d’invisible sous le matelas. Harod essaya de soulever son bras gauche ; il
y eut un raclement métallique. Le montant du lit. Ou un tuyau. Ou autre chose.
Il n’était pas encore prêt à lever la tête pour regarder ça de plus près.
Peut-être tout à l’heure.


Avec qui j’étais hier soir ? Certaines des amies
de Harod étaient des adeptes du sado-maso, mais il n’avait jamais essayé de
jouer les victimes. J’ai trop bu ? Vira a enfin réussi à me
faire entrer dans sa chambre des plaisirs ? Il ouvrit à nouveau les
yeux et les garda ouverts en dépit de la lumière qui lui poignardait le nerf
optique.


Une petite pièce blanche. Un lit blanc – draps blancs,
montants blancs –, des murs blancs, un petit miroir au cadre blanc sur le
mur d’en face, une porte. Une porte blanche avec un bouton de porte blanc. Une
ampoule nue, une seule – environ dix millions de watts vu son éclat,
estima Harod –, pendant à un cordon blanc, Harod était vêtu d’une blouse
blanche de malade. Il sentit les boutons dans son dos et se rendit compte qu’il
était nu en dessous.


Bon, ce n’était pas Vita. Sa chambre des plaisirs avait un
décor de velours et de pierre. Laquelle de ses connaissances était obsédée par
les hôpitaux ? Aucune.


Harod tira sur ses menottes et sentit sa peau à vif au
niveau des poignets. Il se pencha sur la gauche et regarda. Plancher blanc.
Poignet gauche attaché au montant blanc du lit. Inutile de recommencer à
bouger, sauf s’il avait envie de vomir sur ce joli plancher blanc.
Réfléchissons un peu.


Harod redécrocha quelque temps. Un peu plus tard, lorsqu’il
s’aperçut qu’il n’avait pas bougé de place – la même lumière, la même
pièce blanche, la même migraine, mais un peu moins forte –, il pensa à un
hôpital psychiatrique. Avait-on profité de son inconscience pour le faire
interner ?


On ne met pas de menottes aux patients dans les hôpitaux
psychiatriques. N’est-ce pas ?


La terreur qui l’envahit alors le poussa à se débattre, à
taper du pied, à tirer sur ses menottes, puis il retomba sur l’oreiller,
haletant. Barent. Kepler. Sutter. Ces enculés de fils de pute l’avaient enfermé
dans un endroit tranquille où il allait passer le reste de sa vie à contempler
des murs blancs et à pisser dans ses draps.


Non, ils se seraient contentés de le tuer s’ils avaient
voulu en finir avec lui.


Puis Harod se rappela sa virée chez links, les gamins, la fourgonnette,
la fille noire. C’était elle. Qu’avait dit Colben à Philadelphie ? Ils
pensaient que Willi l’Utilisait, ainsi que le shérif. Mais le shérif était
mort… Harod était encore là-bas lorsque Kepler et Haines s’étaient arrangés
pour que son cadavre soit retrouvé dans une gare routière de Baltimore, afin
qu’on ne puisse pas faire le rapprochement avec le fiasco de Philadelphie.


Qui Utilisait cette fille à présent ? Willi ?
Peut-être. Peut-être n’était-il pas satisfait du message transmis par
l’intermédiaire de Kepler. Mais pourquoi tout ce cinéma ?


Harod décida de cesser de réfléchir pendant quelque temps.
Ça lui faisait trop mal au crâne. Il allait attendre un visiteur. Si la fille
noire revenait, et si son Utilisateur – Willi ou un autre – lui avait
laissé la bride sur le cou, il y aurait des surprises.


 


Harod avait un besoin pressant d’uriner, et il venait de le
manifester bruyamment lorsque la porte s’ouvrit enfin.


C’était un homme. Il portait une blouse verte de chirurgien,
un passe-montagne noir et des lunettes à verres réfléchissants qui
dissimulaient totalement ses yeux. Harod pensa aux lunettes de soleil de
Kepler, puis au tueur psychopathe de la série de films qu’il avait produits
avec Willi, La Nuit de Walpurgis. Il faillit en pisser sous lui.


Ce n’était pas Willi. Harod en eut immédiatement la
certitude. En outre, son âge et son gabarit ne correspondaient pas à ceux de
Tom Reynolds, le pion gay de Willi aux mains d’étrangleur. Peu importait. Willi
avait eu le temps de recruter une légion de corps de rechange.


Harod essaya de posséder cet homme. Il essaya. Mais
sa vieille révulsion l’envahit à l’ultime seconde – avec encore plus de
violence que sa migraine et sa nausée récentes – et il battit en retraite
avant d’avoir touché l’esprit du nouveau venu. Harod aurait eu moins de
répugnance à lécher l’anus d’un homme ou à sucer son pénis. La seule idée de
toucher mentalement celui-ci lui donnait des sueurs froides.


« Qui êtes-vous ? Où suis-je ? » La voix
de Harod était à peine audible, comme si sa langue avait été un bloc de
contreplaqué.


L’homme se dirigea vers le lit et contempla le corps allongé
de Harod. Puis il plongea une main dans sa blouse et en sortit un pistolet
automatique. Il le braqua sur le front de Harod. « Tony, dit-il avec un
doux accent, je vais compter jusqu’à cinq avant de faire feu. Si vous avez
l’intention de faire quelque chose, faites-le tout de suite. »


Harod tira sur ses menottes à en faire vibrer le lit.


« Un… deux… trois… »


L’esprit de Harod se tendit, mais trente ans de conditionnement
l’empêchèrent d’entrer en contact avec sa cible.


« … quatre… »


Harod ferma les yeux.


« … cinq. » Le percuteur retomba et on entendit un
clic. Lorsque Harod ouvrit les yeux, l’homme se trouvait près de la porte et
avait rengainé son arme. « Avez-vous besoin de quelque chose ?
demanda-t-il de sa douce voix.


— Un bassinet », murmura Harod.


Le passe-montagne s’inclina. « L’infirmière va vous en
apporter un. »


Harod attendit que la porte se soit refermée, puis il plissa
les paupières pour mieux se concentrer. Une infirmière, pensa-t-il. Bon
Dieu, une authentique infirmière, avec des roberts et un trou entre les jambes.


Il attendit.


 


L’infirmière n’était autre que la Noire. La femme de
Philadelphie. Celle qui lui avait tiré dessus et l’avait conduit ici.


Il se rappela son nom. Natalie. Il lui devait un chien de sa
chienne.


Elle ne portait pas de passe-montagne, mais elle avait des
pansements sur les tempes et des fils électriques dans les cheveux. Elle tenait
à la main un bassin hygiénique qu’elle mit en position d’un geste assuré. Puis
elle se recula et attendit.


Harod lui frôla l’esprit tout en se soulageant. Personne ne
l’Utilisait, il n’arrivait pas à croire qu’ils puissent être si stupides –
qui qu’ils soient. Peut-être cette salope de négresse agissait-elle
seule avec un complice. À en croire Colben, elle et son shérif en avaient après
Melanie Fuller. De toute évidence, ils ne savaient pas de quoi il était
capable.


Harod attendit qu’elle ait récupéré le bassinet et qu’elle
se dirige vers la porte. Il devait s’assurer que celle-ci n’était pas
verrouillée. Ça ressemblerait bien à Willi de les enfermer tous les deux dans
la même pièce – de lui donner un sujet à Utiliser sans qu’il puisse
l’Utiliser. Qu’est-ce que c’était que ces fils dans ses cheveux ? Harod
avait vu le même genre de truc au cinéma, mais sur des patients, pas sur
des infirmières. Des électrodes, sans doute.


Elle ouvrit la porte.


Il l’attaqua si brutalement qu’elle laissa tomber le
bassinet, aspergeant sa blouse blanche d’urine. Pas de pot, pensa Harod
tout en lui faisant franchir le seuil, découvrant le couloir par l’entremise de
ses yeux. Va chercher les clés, ordonna-t-il. Tue-moi l’autre
connard, va chercher les clés et fais-moi sortir d’ici.


Le couloir faisait moins de deux mètres de long et
s’achevait sur une autre porte. Celle-ci était verrouillée. Il jeta Natalie
contre elle jusqu’à ce qu’il sente son épaule céder, lui ordonna de griffer les
vantaux de bois. La porte ne bougea pas d’un pouce. Et puis merde. Il la
ramena dans sa chambre. Rien qui puisse servir d’arme. Elle se dirigea vers le
lit, tira sur les menottes. Si elle pouvait démonter le lit, démolir les
montants… Mais cela lui prendrait du temps, vu que Harod était attaché à la
tête et aux montants. Il s’examina par l’intermédiaire des yeux de la jeune
femme et découvrit des joues blanches et mal rasées, des yeux fixes et
écarquillés, des cheveux sales et graisseux.


Le miroir. Harod le regarda et sut qu’il s’agissait sûrement
d’une glace sans tain. Il ordonnerait à Natalie de le briser à mains nues si
c’était nécessaire. S’il ne donnait pas sur une sortie, il lui ordonnerait
d’attaquer le connard au passe-montagne avec un éclat de verre. Si le miroir
refusait de se briser, il conclurait qu’il s’agissait d’un miroir ordinaire et
la regarderait s’écraser le visage dessus jusqu’à ce qu’il n’en reste plus
qu’une masse d’os et de chair noire. Ça donnerait à réfléchir à ses complices.
Et quand ils finiraient par rappliquer, elle leur déchirerait la gorge avec ses
ongles et ce qui lui resterait de dents, puis elle s’emparerait du flingue,
irait chercher les clés…


La porte s’ouvrit et l’homme au passe-montagne entra.
Natalie pivota, se ramassa pour bondir. Elle rugit comme un animal enfermé dans
une cage à l’heure du déjeuner.


L’homme au passe-montagne appuya sur la détente de son
pistolet et lui logea une fléchette dans la hanche. Elle bondit, toutes griffes
dehors. L’homme l’attrapa au vol et la posa doucement sur le sol. Il
s’agenouilla près d’elle pendant une minute, lui prit le pouls, lui souleva une
paupière pour examiner son œil. Puis il se redressa et se dirigea vers le lit.
Sa voix était tremblante. « Espèce de salaud », dit-il. Il fit
demi-tour et sortit.


Lorsqu’il revint, il était en train de remplir une seringue
à un flacon. Il fit jaillir quelques gouttes et se tourna vers Harod.
« Ceci va vous faire un peu mal, Mr. Harod », dit-il d’une voix
tendue.


Harod essaya d’écarter son bras gauche, mais l’homme lui
planta la seringue dans la hanche à travers le tissu de sa blouse. Tony Harod
sentit l’engourdissement le gagner, puis il eut l’impression qu’on lui avait
injecté du scotch directement dans les veines. Une flamme rugissante monta de
son ventre à sa poitrine. Il hoqueta lorsque la chaleur envahit son cœur.
« Qu’est-ce… que c’est ? » coassa-t-il, sachant que l’homme au
passe-montagne venait de le tuer. Une injection mortelle, comme disaient les
journaux. Harod avait toujours été un partisan de la peine capitale.
« Qu’est-ce que c’est ?


— Taisez-vous », dit l’homme, et il lui tourna le
dos alors qu’un flot de ténèbres tourbillonnantes emportait Tony Harod comme un
fétu de paille.


 






 


45.


Environs de San Juan Capistrano,


vendredi 24 avril 1981


 


 


 


Natalie émergea des brumes de l’anesthésie pour découvrir
Saul en train de lui éponger le front avec douceur. Elle baissa les yeux, vit
les sangles qui lui enserraient bras et jambes, et se mit à pleurer.


« Allons, allons. » Saul se pencha sur elle et lui
embrassa les cheveux. « Tout va bien.


— Combien… » Natalie s’interrompit pour humecter ses
lèvres. Elles lui paraissaient lointaines et caoutchouteuses. « Combien de
temps ?


— Environ trente minutes. Notre mélange est peut-être
trop fort. »


Natalie secoua la tête. Elle se rappela l’horreur qu’elle
avait ressentie en se voyant prête, en se sentant prête à bondir sur Saul. Elle
savait qu’elle l’aurait tué de ses mains nues. « Il fallait faire… vite,
murmura-t-elle. Et Harod ? » Elle eut toutes les peines du monde à
prononcer son nom.


Saul hocha la tête. « Le premier interrogatoire s’est
déroulé à la perfection. Les graphes de l’électroencéphalogramme sont
extraordinaires. Il ne devrait pas tarder à refaire surface. C’est pour ça que
j’ai… » Il indiqua les sangles.


« Je sais », dit Natalie. Elle l’avait aidé à
préparer ce lit. Son cœur battait encore à un rythme précipité, conséquence du
flot d’adrénaline qui l’avait envahie lorsque Harod avait pris possession
d’elle et de la peur qu’elle avait éprouvée avant d’entrer dans sa cellule.
Pénétrer dans cette cellule était la tâche la plus pénible qu’elle se soit
jamais imposée.


« J’ai l’impression que ça se présente bien, dit Saul.
Selon l’E.E.G., il n’a pas tenté une seule fois d’utiliser son pouvoir –
sur toi ou sur moi – pendant qu’il était sous l’influence du penthotal de
sodium. Ça fait environ un quart d’heure qu’il s’en dégage peu à peu… les
mesures se rapprochent de celles que nous avons effectuées ce matin… et il n’a
pas tenté d’entrer en contact avec toi. Je suis presque certain qu’il a besoin
de voir son sujet pour pouvoir établir ou renouer le contact avec lui. Ce n’est
sans doute pas nécessaire si le sujet a été conditionné au préalable, mais je
pense qu’il ne pourra pas rétablir le contact avec toi tant qu’il ne te verra
pas. »


Natalie s’efforça de refouler ses larmes. Les sangles ne lui
faisaient pas mal, mais elles suscitaient en elle une atroce sensation de
claustrophobie. Des fils allaient des électrodes plantées dans son crâne au
boîtier télémétrique collé à sa taille. Saul s’était intéressé à l’équipement
utilisé par ses collègues spécialisés dans l’étude des rêves et il n’avait eu
aucune peine à indiquer à Cohen où il pourrait se le procurer. « Nous n’en
savons rien, dit-elle.


— Nous en savons beaucoup plus qu’il y a vingt-quatre
heures. » Saul lui montra deux longues bandes de papier… Le stylet relié à
l’ordinateur qui analysait les mesures de l’E.E.G. y avait tracé un profil
tourmenté de pics et de vallées. « Regarde. Premièrement, une activité
apparemment désordonnée au niveau de l’hippocampe. Les ondes alpha émises par
Harod atteignent l’intensité maximum, puis disparaissent presque complètement,
puis entrent apparemment en phase de mouvement oculaire rapide. Trois virgule
deux secondes plus tard… regarde… » Saul lui montra une seconde bande de
papier aux pics et aux vallées identiques à ceux de la première.
« Synchronisme parfait. Tu as perdu le contrôle de tes fonctions
supérieures et de tes réflexes volontaires – ton système nerveux autonome
est devenu lui-même l’esclave du sien. Tu as mis moins de quatre secondes pour le
rejoindre dans cet état de M.O.R. altéré, si je puis dire.


« Et ici, peut-être la plus intéressante de toutes les
anomalies que j’ai observées : Harod émet un rythme thêta. Impossible de
s’y méprendre. Ici, ton hippocampe réagit par un rythme thêta identique, alors
que l’E.E.G est plat au niveau néocortical. Natalie, cette manifestation du
rythme thêta a été abondamment observée chez les rats, chez les lapins, et
cetera, durant des activités spécifiques à l’espèce concernée – des
manifestations d’agressivité et de domination, par exemple –, mais jamais
chez un primate !


— Tu veux dire que j’ai une cervelle de
rat ? » dit Natalie.


Cette plaisanterie lamentable ne réussit pas à lui ôter son
envie de pleurer.


« Pour une raison indéterminée, Harod… et sans doute
les autres… suscite cette exceptionnelle activité thêta à la fois dans son
hippocampe et dans celui de ses victimes », poursuivit Saul. Il n’avait
pas remarqué la tentative d’humour de Natalie. « Le résultat, c’est que
toute activité néocorticale a disparu dans ton cerveau, qui s’est retrouvé dans
un état de M.O.R. artificiel. Tu recevais des informations sensorielles sans
pouvoir y réagir. Harod, lui, le pouvait. Incroyable. Ceci… » Il
désigna un point du graphe de Natalie où les courbes s’aplatissaient brusquement.


« … matérialise le moment précis où les toxines
nerveuses contenues dans la fléchette ont commencé à agir. Remarque la
différence entre les deux graphes. De toute évidence, la volonté de Harod se
transformait en ordres neurochimiques dans ton corps, mais les sensations que
tu éprouvais ne lui étaient pratiquement pas transmises. Il ne ressentait rien
de tes douleurs, pas plus que s’il les avait rêvées, Ici, quarante-huit
secondes plus tard, se place le moment où je lui ai injecté le mélange d’amatyl
et de penthotal. » Saul lui montra le point où les diverses courbes
traduisant l’activité cérébrale commençaient à s’infléchir. « Mon Dieu, si
seulement je pouvais l’étudier pendant un mois avec un scanner !


— Saul, et si je… et s’il réussit à rétablir le contact
avec moi, s’il réussit à me contrôler ?


Saul ajusta ses lunettes. « Je le saurai tout de suite,
même si je n’ai pas les graphes sous les yeux. J’ai reprogrammé l’ordinateur
pour qu’il émette un signal d’alarme dès qu’il décèlera une activité erratique dans
son hippocampe, une baisse soudaine de l’intensité des ondes alpha émises par
ton cerveau, ou l’apparition du rythme thêta dans le sien.


— Oui, dit Natalie en soupirant, mais que feras-tu ?


— Nous entamerons le programme d’étude à distance,
comme prévu. Le transmetteur fourni par Jack nous permet de recevoir des
données à quarante kilomètres du sujet.


— Mais s’il peut agir à cent kilomètres de distance, à
mille kilomètres de distance ? » Natalie s’efforça de ne pas hausser
le ton. Elle aurait voulu hurler : Et s’il ne devait plus jamais me
lâcher ? Elle avait l’impression d’être un cobaye volontaire abritant
un parasite qui lui rongeait le corps.


Saul lui, prit la main. « Quarante kilomètres nous
suffisent amplement pour l’instant. Dans le pire des cas, je reviendrai ici et
je l’endormirai une nouvelle fois. Nous savons qu’il ne peut pas te contrôler
quand il est inconscient.


— Il ne pourrait plus jamais y arriver s’il était
mort », dit Natalie.


Saul hocha la tête et raffermit son étreinte sur sa main. « Pour
l’instant, il est réveillé. Nous allons attendre quarante-cinq minutes, et s’il
ne tente pas de s’emparer mentalement de toi, tu pourras te lever.
Personnellement, je ne pense pas qu’il soit capable d’une telle prouesse.
Quelle que soit la source des pouvoirs de ces monstres, nos observations
préliminaires suggèrent qu’Anthony Harod n’est pas le plus redoutable d’entre
eux. » Il se dirigea vers l’évier, en ramena un verre d’eau, et soutint la
tête de Natalie pendant qu’elle le buvait.


« Sauf… quand tu m’auras déliée, tu laisseras quand
même l’alarme de l’ordinateur branchée et tu garderas le pistolet sur toi,
n’est-ce pas ?


— Oui. Tant que cette vipère sera dans la maison, elle
restera dans sa cage. »


 


« Deuxième interrogatoire d’Anthony Harod. Vendredi 24
avril 1981… dix-neuf heures vingt-trois. Le sujet a reçu une injection de
penthotal de sodium et de méliritine C. Données également disponibles sur bande
vidéo, sur E.E.G., sur polygraphes et sur biosondes.


« Tony, vous m’entendez ?


— Ouais.


— Comment vous sentez-vous ?


— Bien. Un peu drôle.


— Quand êtes-vous né, Tony ?


— Hein ?


— Quand êtes-vous né ?


— Le 17 octobre.


— De quelle année, Tony ?


— Euh… 1944.


— Et quel âge avez-vous aujourd’hui ?


— Trente-six ans.


— Où avez-vous grandi, Tony ?


— À Chicago.


— Quand avez-vous compris pour la première fois que
vous aviez ce pouvoir, Tony ?


— Quel pouvoir ?


— Celui de contrôler les actes des autres.


— Oh.


— Quand, Tony ?


— Euh… quand ma tante m’a dit d’aller au lit. Je ne
voulais pas. Je l’ai forcée à dire que je n’étais pas obligé d’aller me
coucher.


— Quel âge aviez-vous ?


— Je ne sais pas.


— Quel âge aviez-vous environ ?


— Six ans.


— Où étaient vos parents ?


— Mon père était mort. Il s’est tué quand j’avais
quatre ans.


— Où était votre mère ?


— Elle ne voulait plus de moi. Elle était fâchée contre
moi. Elle m’a laissé chez Tatie.


— Pourquoi ne voulait-elle plus de vous ?


— Elle disait que c’était de ma faute.


— Qu’est-ce qui était de votre faute ?


— La mort de papa.


— Pourquoi pensait-elle ça ?


— Parce que papa m’avait battu… il m’avait fait mal… il
m’avait fait mal juste avant de sauter.


— De sauter ? Par la fenêtre ?


— Ouais. On habitait au deuxième étage. Papa est tombé
sur la grille avec des pointes.


— Votre père vous battait-il souvent, Tony ?


— Ouais.


— Vous vous en souvenez ?


— Maintenant, oui.


— Vous rappelez-vous pourquoi il vous a battu le jour
où il s’est tué ?


— Ouais.


— Racontez-moi ce qui s’est passé, Tony.


— J’avais peur. Je dormais dans la chambre de devant,
là où il y avait le placard tout noir dedans. Je me suis réveillé et j’ai eu
peur. Je suis allé dans la chambre de maman, comme d’habitude, mais papa était
là ce soir-là. D’habitude, il n’était pas là parce qu’il vendait des articles
et qu’il était tout le temps sur les routes. Mais il était là ce soir-là et il
faisait mal à maman.


— Que lui faisait-il ?


— Il était couché sur elle, il était tout nu et il lui
faisait mal.


— Et qu’avez-vous fait, Tony ?


— J’ai pleuré, j’ai crié, et je lui ai dit d’arrêter.


— Vous avez fait autre chose ?


— Non.


— Que s’est-il passé ensuite, Tony ?


— Papa… s’est arrêté. Il avait l’air tout drôle. Il m’a
emmené dans la salle de séjour et il m’a frappé avec sa ceinture. Il m’a frappé
très fort. Maman lui disait d’arrêter mais il continuait de me battre. Ça
faisait très mal.


— Et vous l’avez forcé à s’arrêter ?


— Non !


— Que s’est-il passé ensuite, Tony ?


— Soudain, papa a arrêté de me frapper. Il s’est pris
la tête dans les mains et s’est mis à marcher tout drôlement. Il a regardé
maman. Elle ne pleurait plus. Elle portait la robe de chambre de papa. Elle la
portait tout le temps quand il n’était pas là parce qu’elle était plus chaude
que la sienne. Puis papa est allé à la fenêtre et il a sauté.


— La fenêtre était ouverte ?


— Ouais. Il faisait vraiment froid. La grille était
toute neuve. Le propriétaire l’avait installée juste avant Thanksgiving.


— Et quand êtes-vous allé vivre chez votre tante,
Tony ?


— Quinze jours plus tard.


— Et comment avez-vous su que votre mère était fâchée
contre vous ?


— Elle me l’a dit.


— Qu’elle était fâchée ?


— Que j’avais fait mal à papa.


— En le forçant à sauter ?


— Ouais.


— L’avez-vous forcé à sauter, Tony ?


— Non !


— Vous en êtes sûr ?


— Oui !


— Dans ce cas, comment votre mère savait-elle que vous
pouviez forcer les gens à faire des choses ?


— Je ne sais pas !


— Si, vous le savez, Tony. Réfléchissez. Vous êtes sûr
que le jour où vous avez forcé votre tante à vous laisser veiller, c’était la
première fois que vous contrôliez quelqu’un ?


— Oui !


— En êtes-vous sûr, Tony ?


— Oui !


— Alors pourquoi votre mère pensait-elle que vous en
étiez capable, Tony ?


— Parce qu’elle le pouvait !


— Votre mère pouvait contrôler les gens ?


— Oui. Depuis toujours. Maman m’obligeait à rester
assis sur le pot quand j’étais tout petit. Elle m’obligeait à ne pas pleurer
quand j’en avais envie. Elle obligeait papa à faire des choses pour elle quand
il était là, c’est pour ça qu’il était parti tout le temps. C’était de sa
faute !


— C’est elle qui l’a forcé à sauter ce soir-là ?


— Non. Elle m’a forcé à le forcer à sauter. »


 


« Troisième interrogatoire d’Anthony Harod. Vingt
heures zéro sept, vendredi 24 avril. Tony, qui a tué Aaron Eshkol et sa
famille ?


— Qui ça ?


— L’Israélien.


— Quel Israélien ?


— Mr. Colben a dû vous en parler.


— Colben ? Oh non, c’est Kepler qui me l’a dit.
C’est ça. Le jeunot de l’ambassade.


— Oui, le jeunot de l’ambassade. Qui l’a tué ?


— Haines est allé l’interroger avec son équipe.


— Richard Haines ?


— Oui.


— Haines, l’agent du F.B.I. ?


— Oui.


— Haines a-t-il tué personnellement la famille Eshkol ?


— Je crois. Kepler m’a dit qu’il commandait l’équipe.


— Qui a autorisé cette opération ?


— Euh… Colben… Barent.


— Lequel, Tony ?


— Aucune importance. Colben était l’homme de paille de
Barent. Je peux fermer les yeux ? Je suis très fatigué.


— Oui, Tony. Fermez les yeux. Dormez en attendant notre
prochaine conversation. »


 


« Quatrième interrogatoire d’Anthony Harod. Vendredi 24
avril 1981. Vingt-deux heures seize. Penthotal de sodium injecté par
intraveineuse. Amobarbital de sodium injecté à vingt-deux heures zéro quatre.
Données également disponibles sur bande vidéo, sur E.E.G., sur polygraphes et
sur biosondes.


« Tony ?


— Oui.


— Savez-vous où se trouve l’Oberst ?


— Qui ça ?


— William Borden.


— Oh, Willi.


— Où est-il ?


— Je ne sais pas.


— Avez-vous une idée de l’endroit où il se
trouve ?


— Non.


— Avez-vous un moyen de le savoir ?


— Oui. Peut-être. Je ne sais pas.


— Pourquoi ne le savez-vous pas ? Y a-t-il
quelqu’un d’autre qui sait où il se trouve ?


— Kepler. Peut-être.


— Joseph Kepler ?


— Ouais.


— Kepler sait où se trouve Willi Borden ?


— Kepler dit qu’il a reçu des lettres de Willi.


— De quand datent ces lettres ?


— Je ne sais pas. De ces dernières semaines.


— Pensez-vous que Kepler dise la vérité ?


— Ouais.


— D’où viennent ces lettres ?


— De France. De New York. Kepler ne m’a pas tout dit.


— Est-ce Willi qui a entamé cette correspondance ?


— Je ne comprends pas.


— Qui a écrit le premier – Willi ou Kepler ?


— Kepler.


— Comment est-il entré en contact avec Willi ?


— Il a écrit aux types qui gardent sa maison en
Allemagne.


— À Waldheim ?


— Ouais.


— Kepler a envoyé une lettre à Willi aux bons soins des
gardes forestiers de Waldheim, et Willi lui a répondu ?


— Oui.


— Pourquoi Kepler a-t-il écrit à Willi, et qu’est-ce
que Willi lui a répondu ?


— Kepler essaye de jouer sur les deux tableaux. Il veut
s’assurer les bonnes grâces de Willi si jamais Willi entre à l’Island Club.


— L’Island Club ?


— Ouais. Ce qu’il en reste. Trask est mort. Colben est
mort. À mon avis, Kepler pense que Barent devra négocier si Willi ne relâche
pas la pression.


— Parlez-moi de l’Island Club, Tony… »


 


Il était deux heures du matin lorsque Saul rejoignit Natalie
à la cuisine. Le psychiatre était pâle et semblait épuisé. Natalie lui servit
une tasse de café et ils s’assirent pour examiner une carte routière.
« C’est tout ce que j’ai pu trouver, dit Natalie. Je l’ai achetée dans un
restaurant routier sur l’I-5.


— Il nous faut un atlas, ou alors une photo prise par
satellite. Peut-être que Jack Cohen pourra nous aider. » Saul suivit du
doigt la côte de la Caroline du Sud, « Elle ne figure même pas sur cette
carte.


— Non, dit Natalie, mais si elle se trouve bien à
trente-six kilomètres de la côte comme le dit Harod, cela n’a rien d’étonnant.
Je pense qu’elle doit être quelque part par ici, à l’est de Cedar Island et de
Murphy Island… beaucoup plus au sud du Cap Romain. »


Saul ôta ses lunettes et se frotta l’arête du nez. « Ce
n’est pas un petit banc de sable qui disparaît à marée haute. À en croire
Harod, Dolmann Island mesure presque dix kilomètres de long et quatre de large.
Tu as passé presque toute ta vie à Charleston et tu n’en as jamais entendu
parler ?


— Jamais. Tu es sûr qu’il dort ?


— Oh oui. Il en a encore pour six bonnes heures. »
Saul prit la carte qu’il avait dessinée en suivant les indications de Harod et
la compara avec celle que Cohen avait incluse dans le dossier Barent. « Tu
te sens en forme pour discuter de tout ça ?


— Ça ira.


— Bien. Barent et son groupe… du moins les survivants…
se retrouveront sur Dolmann Island durant la semaine du 7 juin pour participer
au Camp d’Été. Celui qui est ouvert au public. Ledit public, à en croire Harod,
étant composé du genre de notables dont Jack Cohen nous a parlé. Rien que des
hommes. Aucune femme. Margaret Thatcher elle-même ne serait pas admise à poser
le pied sur l’île. Le personnel est exclusivement masculin. Selon Jack, il y
aura plusieurs dizaines de gardes du corps. Les festivités publiques
s’achèveront le samedi 13 juin. Le dimanche 14, selon Harod, l’Oberst se
joindra aux quatre membres de l’Island Club – Harod inclus – pour
pratiquer son sport favori pendant cinq jours.


— Son sport favori ! s’exclama Natalie. Tu parles
d’un sport.


— Son sport sanglant favori, rectifia Saul. Ça se
tient. Ces hommes ont le même pouvoir que l’Oberst, Melanie Fuller et Nina
Drayton. Le goût de la violence les enivre tout autant, mais ce sont des
personnages publics. Il leur est beaucoup plus difficile de participer, même de
loin, au type d’activité auquel les trois vétérans se livraient jadis à Vienne.


— Ils se réservent donc pour cette horrible semaine
annuelle.


— Oui. Et c’est aussi une façon indolore… indolore pour
eux… de conforter leur hiérarchie interne. Cette île est un lieu
incroyablement privé Théoriquement, elle n’est même pas placée sous juridiction
américaine. Lorsque Barent y séjourne, lui et ses invités demeurent dans cette
zone… la pointe sud. C’est là que se trouve son domaine, ainsi que les
installations du Camp d’Été. Les cinq kilomètres de pistes et de marais sont
séparés par des zones interdites, des barrières et des champs de mines. C’est
là qu’ils jouent leur propre version du vieux jeu de l’Oberst.


— Pas étonnant qu’il ait fait des pieds et des mains
pour être invité. Combien d’innocents sont sacrifiés durant cette semaine de
folie ?


— D’après Harod, chaque membre de l’Island Club se voit
accorder cinq pions. Cela représente un sujet par jour pendant cinq jours.


— Où diable trouvent-ils ces malheureux ?


— C’est Charles Colben qui fournissait la plupart
d’entre eux. Apparemment, ils tirent au sort leurs… comment dirais-je ?
Leurs pièces. Ils les tirent au sort chaque matin pour la chasse du jour.


La chasse du soir, en fait. À en croire Harod, les
réjouissances ne commencent qu’un peu avant le crépuscule. Ils sont censés
tester leur talent en se fiant en partie au hasard. Ils ne souhaitent pas
perdre des… pièces… qu’ils ont passé un long moment à conditionner.


— Où vont-ils trouver leurs victimes cette
année ? » Natalie se dirigea vers un placard et en revint avec une
bouteille de Jack Daniel’s. Elle en ajouta une bonne dose à son café.


Saul lui sourit. « Devine. En tant qu’apprenti vampire,
ou bizuth si tu veux, ce cher Mr. Harod a reçu pour mission de fournir quinze
des pions. Il doit s’agir d’hommes et de femmes en bonne condition physique qui
ne manqueront à personne.


— C’est ridicule, dit Natalie. Leur disparition sera
sûrement remarquée.


— Pas vraiment, soupira Saul. Il y a des dizaines de
milliers d’adolescents fugueurs dans ce pays. La plupart ne reviennent jamais
chez eux. Dans les établissements psychiatriques des grandes villes, on trouve
des ailes entières emplies de personnes sans identité et sans famille. La
police est submergée de demandes de recherche de maris ou d’épouses ayant
déserté le domicile conjugal.


— Donc, ils s’emparent de deux douzaines de personnes,
les expédient dans cette foutue île, et les forcent à
s’entre-tuer ? » La voix de Natalie était lourde de fatigue.


« Oui.


— Tu penses que Harod a dit la vérité ?


— Il m’a peut-être transmis des informations erronées,
mais les drogues l’empêchent de formuler des mensonges.


— Tu vas le laisser vivre, n’est-ce pas, Saul ?


— Oui. Notre meilleure chance de retrouver l’Oberst est
de laisser ce groupe organiser leur chasse sur l’île. Éliminer Harod… ou le
garder prisonnier trop longtemps… entraînerait probablement l’échec de notre
plan.


— Tu penses qu’il n’échouera pas quand ce… cette ordure
ira tout raconter à Barent et aux autres ?


— À mon avis, il est probable qu’il n’en fera rien.


— Bon Dieu, Saul, comment peux-tu en être sûr ?


— Je suis sûr d’une chose : Harod ne sait
plus où il en est. Tantôt il est convaincu que nous sommes des agents de
l’Oberst, tantôt il est persuadé que nous sommes envoyés par Kepler ou par
Barent. Il est incapable de croire que nous sommes des acteurs indépendants
dans ce mélodrame.


— Mélodrame, en effet. Papa me laissait veiller tard
pour regarder ce genre de merde au cinéma de minuit. Les Chasses du comte
Zaroff. C’est de la connerie, Saul. »


Saul Laski tapa du poing sur la table avec tant de force que
l’on aurait cru qu’un coup de feu venait d’éclater dans la cuisine. La tasse de
Natalie se renversa et son café se répandit sur la table. « Ne viens pas me
dire que c’est de la connerie ! » hurla Saul. C’était la première
fois en cinq mois que Natalie l’entendait hausser le ton. « Ne viens pas
me dire que tout ça n’est qu’un mauvais mélodrame. Va le dire à ton père, va le
dire à Rob Gentry ! Va le dire à mon neveu Aaron, à sa femme et à leurs
enfants ! Va le leur dire à tous… aux milliers de personnes que l’Oberst a
envoyées dans les fours crématoires ! Va le dire à mon père et à mon frère
Josef… »


Saul se leva si brusquement qu’il renversa sa chaise. Il se
pencha au-dessus de la table et Natalie remarqua les muscles qui saillaient
sous la peau hâlée de ses avant-bras, l’horrible cicatrice de son bras gauche,
son tatouage à moitié effacé. Sa voix était plus basse lorsqu’il reprit la
parole, mais elle ne s’était pas apaisée : il se contentait de contrôler
sa colère. « Natalie, l’histoire de ce siècle est un lamentable mélodrame
écrit par des êtres lamentables aux dépens des vies et des âmes de leurs
prochains. Nous ne pouvons rien y changer. Même si nous réussissons à éliminer
ces… ces aberrations, le projecteur se braquera sur un autre des charognards
qui animent cette farce violente. De tels actes sont accomplis tous les jours
par des gens qui n’ont pas un iota de ce pouvoir psychique… des gens qui
pratiquent la violence dans le cadre de l’exercice du pouvoir que leur
confèrent leur caste, leur position sociale, leurs armes ou leurs électeurs…
mais, bon Dieu, ces salopards se sont attaqués à notre famille, à
nos amis, et nous les empêcherons de nuire. » Saul s’interrompit,
posa les mains sur la table et pencha la tête. Quelques gouttes de sueur
tombèrent sur la nappe.


Natalie lui caressa la main. « Je sais, Saul, dit-elle
doucement. Excuse-moi. Nous sommes très fatigués. Nous avons besoin de
sommeil. »


Il hocha la tête, lui tapota la main et se frotta les joues.
« Va dormir quelques heures. Je vais installer un lit pliant dans la salle
d’observation. Les sondes sont programmées pour déclencher un signal d’alarme
dès que Harod se réveillera. Avec un peu de chance, nous aurons droit à sept
heures de sommeil. »


Natalie éteignit la lumière et l’accompagna jusqu’au pied de
l’escalier. Elle posa un pied sur la première marche, puis se retourna et
dit : « Ça signifie que nous devons passer à la phase suivante comme
prévu, n’est-ce pas ? Aller à Charleston ? »


Saul hocha la tête avec lassitude. « Je crois bien que
oui. Je ne vois pas d’autre moyen. Je suis navré.


— Ce n’est pas grave », dit Natalie, qui sentait
néanmoins la peur lui nouer les entrailles à l’idée de ce qui les attendait.
« Je savais qu’il faudrait en passer par là. »


Saul leva les yeux vers elle. « Ce n’est pas forcément
nécessaire.


— Si. » Elle commença à gravir l’escalier,
murmurant la phrase suivante pour elle-même : « Si, c’est
nécessaire. »
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L’agent spécial Richard Haines utilisa un brouilleur du
F.B.I. pour appeler le centre de communication de Mr. Barent à Palm Springs. Il
n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait le milliardaire lorsque
celui-ci décrocha.


« Richard. Qu’avez-vous à m’apprendre ?


— Pas grand-chose, monsieur. L’antenne locale du F.B.I.
surveille en permanence le consulat d’Israël – conformément à la procédure
en vigueur –, mais selon elle Cohen ne s’est rendu ni au consulat ni au
bureau d’import-export de Los Angeles qui sert de couverture aux agents du
Mossad opérant dans la région. Nous avons placé une taupe chez eux qui nous
jure que Cohen ne s’est pas montré ces derniers temps.


— C’est tout ?


— Pas tout à fait. Nous avons vérifié les fichiers du
motel de Long Beach et confirmé le passage de Cohen. Le réceptionniste affirme
qu’il conduisait une voiture de location le jour de son arrivée – jeudi
16 –, mais que lorsqu’il est reparti le lundi matin il était au volant
d’une fourgonnette, très certainement une Ford Econoline. Samedi et dimanche,
une des femmes de ménage a remarqué plusieurs gros cartons – de la taille
d’une caisse – rangés dans sa chambre. Elle affirme que l’un de ces
cartons portait une étiquette Hitachi.


— Du matériel électronique ? Du matériel de
surveillance, peut-être ?


— C’est possible, mais en règle générale, le Mossad fournit
lui-même ce genre de matériel à ses agents.


— Et si Cohen travaillait en solo… ou pour le compte de
quelqu’un d’autre ?


— C’est cette hypothèse que nous avons adoptée.


— Avez-vous pu vous assurer de la présence de Willi
Borden dans les parages ?


— Non, monsieur. Nous avons de nouveau placé sa maison
sous surveillance… elle n’est pas encore vendue… mais on ne l’y a pas vu, pas
plus que Reynolds ou Luhar.


— Et Harod ?


— Eh bien, il ne nous a pas été possible de le joindre.


— Que voulez-vous dire, Richard ?


— Eh bien, monsieur, cela fait plusieurs semaines que
nous avons interrompu la surveillance dont Harod faisait l’objet, et quand nous
avons essayé de l’appeler, hier et aujourd’hui, sa secrétaire nous a dit qu’il
était sorti et qu’elle ne savait pas où il se trouvait. Aujourd’hui, nous avons
envoyé des hommes là-bas, mais il n’est pas sorti de chez lui et on ne l’a pas
vu aux studios de la Paramount.


— Je suis un peu déçu, Richard. »


Un léger tremblement parcourut le corps de Haines. Il cala
ses coudes sur le bureau et agrippa le combiné des deux mains. « Je suis
navré, monsieur. Il m’est difficile de superviser simultanément l’enquête en
cours dans le Wyoming et les recherches de notre équipe californienne.


— Qu’a donné l’enquête dans le Wyoming ?


— Euh… rien de concret, monsieur. Nous sommes sûrs que
Walters, l’officier de l’Air Force qui a…


— Oui, oui.


— Eh bien, Walters se trouvait mardi soir dans un bar
de Cheyenne. Le barman est presque sûr de l’avoir vu discuter avec un groupe de
clients parmi lesquels se trouvait un homme répondant au signalement de Willi…


— Presque sûr ?


— Il y avait beaucoup de monde ce soir-là, Mr. Barent.
Nous supposons que c’était Willi. Nous avons fait des recherches dans
tous les hôtels et motels situés dans un périmètre s’étendant jusqu’à Denver,
mais personne ne se souvient de l’avoir vu, lui ou ses deux compagnons.


— Votre rapport ressemble à une litanie d’actions
futiles, Richard. Avez-vous découvert un seul indice susceptible de vous
révéler l’endroit où se trouve Willi en ce moment ?


— Eh bien, monsieur, les ordinateurs d’Amtrak, de
toutes les lignes aériennes et de toutes les compagnies d’autocars nous
alerteront dès que Willi ou ses proches achèteront un billet à leur nom ou
paieront avec leur carte de crédit. Nous avons ajouté à la liste des personnes
recherchées le psychiatre juif qui est sans doute mort à Philly, ainsi que la
petite Preston. Les Douanes sont également alertées ; le F.B.I. a classé
cette affaire en priorité A-1 pour toute la semaine. Toutes nos antennes
régionales et locales ont été avisées que…


— Je suis déjà au courant, Richard, dit
doucement Barent. Je vous ai demandé si vous aviez de nouveaux indices.


— Pas depuis que nous avons repéré les incursions de
Jack Cohen dans nos fichiers informatiques, mardi dernier.


— Vous pensez toujours que Cohen était Utilisé par
Willi ?


— À part lui, je ne vois pas qui s’intéresserait aux
relations entre le révérend Sutter, Mr. Kepler et vous-même, monsieur.


— Peut-être avons-nous fait preuve de précipitation en…
euh… en envoyant un comité d’accueil à Mr. Cohen lors de son retour. »


Haines resta muet. Il avait cessé de trembler, mais une fine
pellicule de sueur recouvrait son front et sa lèvre supérieure. « Et le
reçu de la station-service, Richard ?


— Euh… oui, monsieur. Nous sommes allés vérifier sur
place. Le propriétaire prétend qu’il est trop occupé pour se souvenir de tous
ses clients. Le carbone de la carte de crédit nous a permis de confirmer que
c’était bien Cohen qui avait pris de l’essence. Le pompiste qui était de
service ce jour-là a pris une semaine de vacances pour aller faire de la
randonnée quelque part dans les monts de Santa Ana. De toute façon, c’est une
piste aléatoire…


— Il me semble, Richard, que le moment est venu pour
vous de suivre les pistes les plus aléatoires. Je veux qu’on retrouve Willi
Borden et je veux qu’on m’explique le rôle de Cohen dans cette histoire. Est-ce
clair ?


— Oui, monsieur.


— Je n’aimerais pas être déçu au point de devoir vous
rappeler ici pour prendre des mesures disciplinaires, Richard. »


Haines essuya son visage en sueur avec la manche de sa veste
de sport en popeline Joseph Banks. « Oui, monsieur.


— Bien. Ne m’avez-vous pas mentionné l’existence d’une
planque… ou de plusieurs… installée par les Israéliens près de Los Angeles ?
Une planque que le F.B.I. n’aurait pas encore découverte ?


— Euh… j’ai dit que c’était une possibilité, Mr.
Barent. Mais ça me paraît peu probable.


— Mais c’est possible ?


— Oui, monsieur. C’est suite à l’affaire de ce
Palestinien, un membre du Fatah qui était aussi le comptable de Septembre Noir.
Il y a deux ou trois ans, il a accepté de passer dans le camp américain, mais
les agents de la C.I.A. avec lesquels il traitait étaient en fait des hommes du
Mossad commandés par Cohen. Ils l’ont donc fait venir aux États-Unis, lui ont
montré qu’il était bien à L.A., puis ils l’ont planqué dans un coin où ni la
C.I.A. ni le F.B.I. n’ont pu le retrouver et…


— Tout ceci est accessoire, Richard. Vous avez des
raisons de croire qu’il existe une planque inconnue de vos services dans les
environs de Los Angeles ?


— Oui, monsieur.


— Et plus précisément, non loin de la station-service
de San Juan Capistrano ?


— Oui, monsieur, mais elle pourrait être n’importe où…


— D’accord, Richard. Voici ce que vous allez faire, Premièrement,
rendez-vous immédiatement chez Mr. Harod et procédez à un interrogatoire
poussé… j’ai bien dit poussé, Richard… de Miss Chen. Si Harod est là,
interrogez-le. Sinon, retrouvez-le. Deuxièmement, utilisez toutes les
ressources de votre bureau de Los Angeles, ainsi que toutes les forces de
police locales si nécessaire, pour retrouver ce pompiste randonneur ainsi que
tous les autres témoins que vous désirez interroger. Je veux savoir avec
précision quel véhicule conduisait Mr. Cohen, qui l’accompagnait, et quelle
direction il a prise en quittant cette station-service. Troisièmement, procédez
à des recherches dans tous les magasins de fournitures électroniques de Long
Beach et des environs. Tâchez d’apprendre ce que Jack Cohen ou Willi ont pu
acheter. Quatrièmement, interrogez une nouvelle fois le réceptionniste et les
femmes de ménage du motel de Long Beach afin d’accumuler le plus d’informations
possible, même triviales. Utilisez toutes les formes de persuasion que vous
estimerez nécessaires.


« Quant à moi, je vais m’efforcer de vous aider. Cet
après-midi, je vous ferai envoyer une douzaine des plombiers de Joseph afin de
vous assister dans votre… euh… enquête confidentielle. En outre, nous saurons
bientôt où se trouve cette fameuse planque. Je vous transmettrai l’information
dans les vingt-quatre heures. »


Haines se frotta les sourcils. « Mais comment… »
Il s’interrompit.


Le gloussement de C. Arnold Barent ressemblait à un
grésillement de parasites sur la ligne brouillée. « Richard, vous ne
croyez quand même pas que Charles et vous étiez mes seules sources
d’information ? Si cela s’avère nécessaire, je téléphonerai à certains de
mes… euh… contacts à l’intérieur du gouvernement israélien. Compte tenu du
décalage horaire, je ne pourrai sans doute pas vous donner une adresse précise
avant demain matin. Ne m’attendez pas. Commencez à fouiller les environs de San
Juan Capistrano dès cet après-midi. Examinez les registres de ventes
immobilières, tâchez de repérer les immeubles qui restent vacants une grande partie
de l’année… et en désespoir de cause, promenez-vous et cherchez une
fourgonnette Econoline de couleur sombre. N’oubliez pas vous cherchez une
propriété privée dans un endroit isolé, sans doute assez loin des zones
résidentielles.


— Oui, monsieur.


— Je vous recontacterai dès que possible. Et…
Richard ?


— Oui, monsieur ?


— Tâchez de ne pas me décevoir à nouveau.


— Non, monsieur. »
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Harod était bâillonné et drogué quand on le relâcha à une
rue de Disneyland. Lorsqu’il finit par reprendre conscience, il était assis au
volant de sa Ferrari, entièrement vêtu, les mains libres, les yeux recouverts
d’un simple masque de sommeil noir. Sa voiture était garée derrière une
boutiques de tapis en solde, entre une benne à ordures et un mur de briques.


Harod descendit de voiture et s’appuya au capot le temps que
sa nausée et son vertige se dissipent. Une demi-heure s’écoula avant qu’il se
sente en état de conduire.


Évitant les voies rapides, il s’engagea dans la circulation,
prenant la direction de l’ouest, puis celle du nord une fois qu’il eut rejoint
Long Beach Boulevard, et essaya de rassembler ses esprits. Il ne conservait des
dernières quarante heures que des souvenirs flous et quasi oniriques – de
longues conversations dont il ne se rappelait que des fragments –, mais
les traces de piqûres et les picotements laissés par la dernière fléchette lui
confirmaient qu’on l’avait drogué, séquestré et torturé.


C’était sûrement Willi. La dernière conversation – la
seule dont il se souvenait intégralement – le prouvait sans l’ombre d’un
doute.


L’homme au passe-montagne était entré et s’était assis sur
le lit. Harod aurait voulu le regarder dans les yeux, mais les verres
réfléchissants ne laissaient voir que son propre visage hâve et mal rasé.


« Tony », dit doucement l’homme de sa voix à
l’accent à la fois familier et irritant, « nous allons vous laisser
partir. »


À ce moment-là, Harod fut persuadé de l’imminence de sa
mort.


« J’ai encore une question à vous poser, Tony. »
La bouche de son tortionnaire était le seul élément humain de son visage.
« Comment se fait-il que ce soit vous qui fournissiez cette année la
plupart des marionnettes humaines destinées à participer au concours de
l’Island Club ? »


Harod essaya de s’humecter les lèvres, mais il n’y avait
plus une seule goutte de salive sur sa langue. « Je ne suis au courant de
rien. »


Le passe-montagne noir oscilla d’avant en arrière, les
verres réfléchissants devinrent deux disques blancs. « Oh, Tony, inutile
de nier, il est trop tard. Nous savons que c’est vous qui devez fournir les
corps, mais comment comptez-vous procéder ? Vous préférez utiliser les
femmes, n’est-ce pas ? Les membres du Club sont-ils disposés à ne jouer
qu’avec des femmes cette année ? »


Harod secoua la tête.


« J’ai besoin de comprendre comment vous allez faire
avant de vous dire au revoir, Tony.


— Willi ? coassa Harod. Bon Dieu, Willi, vous
n’avez pas besoin de faire tout ce cinéma. PARLEZ-moi ! »


Les deux miroirs se tournèrent vers le visage de Harod.
« Willi ? Je ne pense pas que nous connaissions une personne de ce
nom, n’est-ce pas ? Bien, comment se fait-il que vous puissiez fournir des
sujets des deux sexes alors que nous savons tous les deux que vous en êtes
incapable ? »


Harod tira sur ses menottes, s’arc-bouta pour essayer de
décapiter l’homme au passe-montagne à coups de pied. Sans se presser, l’homme
se leva et alla près de la tête de lit, hors de portée des mains et des pieds
de Harod. Il lui agrippa les cheveux et lui souleva légèrement la tête. « Vous
allez répondre à cette question, Tony. C’est l’évidence même. Peut-être y
avez-vous déjà répondu. Nous voulons seulement une confirmation de votre part à
présent que vous êtes conscient. Si nous sommes à nouveau obligés de vous
administrer un sédatif, cela retardera nécessairement l’heure de votre
libération. »


Cela retardera l’heure de votre libération : bel
euphémisme pour « cela repoussera l’heure de votre mort », pensa
Harod, et ça lui convenait à merveille. Si le silence – même un silence
forcé – pouvait retarder l’instant où on lui logerait une balle dans le
crâne, Harod était prêt à se montrer aussi silencieux que le Sphinx, bordel.


Mais il n’y croyait pas. Il savait d’après ses souvenirs
fragmentaires qu’il avait déjà parlé tout son saoul ; il avait déjà craché
le morceau sous l’effet des produits chimiques qu’on lui avait injectés. Si ce
type était Willi, ce qui paraissait probable, alors il finirait par
savoir ce qu’il voulait. Peut-être même que ça valait mieux, dans l’intérêt de
Harod. Il espérait encore que Willi avait besoin de lui. Il se rappela le
visage du pion sur l’échiquier de Waldheim. Si ses deux geôliers étaient
manipulés par Barent, Kepler, Sutter, ou une coalition des trois, ils
désiraient seulement qu’il confirme une information qu’ils possédaient déjà ou
qu’ils n’auraient aucune peine à obtenir, Quoi qu’il en soit, Harod avait
besoin de dialoguer avec eux.


« Je paye Haines pour me procurer des corps, dit-il.
Des fugueurs, des anciens détenus, des informateurs auxquels le F.B.I. a fourni
une nouvelle identité. C’est lui qui va tout arranger. Ces types recevront un salaire
et ils penseront que c’est le gouvernement qui les emploie pour monter un coup
fourré. Quand ils se rendront compte que leur seule récompense sera la fosse
commune, ils seront déjà enfermés dans un des enclos de l’île. »


L’homme au passe-montagne gloussa. « Vous payez
l’agent Haines. Et qu’en pense son véritable maître ? »


Harod essaya de hausser les épaules, s’aperçut que cela lui
était impossible et secoua la tête. « Je n’en ai rien à foutre et je crois
que Barent non plus. C’est Kepler qui a eu l’idée de me confier ce boulot de
merde, C’est mon Q.I. qu’ils veulent juger, pas l’étendue de mon Talent… »


Les verres réfléchissants oscillèrent de haut en bas.
« Parlez-moi encore de l’île, Tony. Parlez-moi de ses aménagements. De ses
enclos. De son camp. De sa sécurité. Dites-moi tout. Ensuite, nous aurons un
service à vous demander. »


C’est à ce moment-là que Harod fut persuadé qu’il avait
affaire à Willi. Il avait donc parlé pendant une bonne heure. Et il avait
survécu.


 


Lorsque Harod arriva à Beverly Hills, il avait décidé de
tout raconter à Barent et à Kepler. Il ne pouvait pas jouer éternellement sur
les deux tableaux – si c’était Willi qui avait manigancé son enlèvement, le
vieux souhaitait peut-être même qu’il en parle à Barent. Connaissant Willi, ça
faisait probablement partie de son plan. Mais si c’étaient Barent et Kepler qui
avaient voulu mettre sa loyauté à l’épreuve, son mutisme risquait d’avoir des
conséquences désastreuses.


Quand Harod avait eu fini de raconter tout ce qu’il savait
sur Dolmann Island et sur les activités du Club, l’homme au passe-montagne
avait dit : « Très bien, Tony. Nous vous remercions de votre aide.
Nous avons encore un service à vous demander avant d’être en mesure de vous
libérer.


— Lequel ?


— Vous dites que Richard Haines doit vous livrer les
volontaires… le samedi 13 juin. Nous vous contacterons le vendredi 12. Nous
vous enverrons une ou plusieurs personnes que vous substituerez à certains des
volontaires de Haines. »


Bien sûr, avait pensé Harod. Willi va essayer de
piper les dés. Puis il perçut les conséquences de cette réflexion. Willi compte
bel et bien aller sur l’île !


« Est-ce bien compris ? demanda l’homme aux verres
réfléchissants.


— Ouais, d’accord. » Harod n’arrivait pas à croire
qu’on allait le relâcher. Il était prêt à dire tout ce qu’on voulait, quitte à
agir ensuite selon son bon vouloir.


« Et vous ne parlerez à personne de cette
substitution ?


— Nan.


— Vous vous rendez bien compte que votre vie en
dépend ? Maintenant et à jamais. Il n’existe pas de prescription en
matière de trahison, Tony.


— Ouais, j’ai compris. » Harod se demanda si Willi
ne le prenait pas pour un imbécile. Le vieux était-il devenu gâteux ? Les
« volontaires », comme disait son geôlier, étaient numérotés et
parqués tout nus dans un enclos en attendant qu’un tirage au sort décide des
numéros des combattants et de leur ordre d’apparition. Willi n’avait aucun
moyen de truquer la sélection, et s’il comptait introduire des armes sur l’île
par ce biais, il était bel et bien devenu le vieillard sénile pour lequel Harod
l’avait naguère pris. « Ouais, répéta Harod, j’ai compris. C’est d’accord.


— Sehr gut », avait dit l’homme au
passe-montagne.


Et on l’avait relâché.


 


Harod décida qu’il appellerait Barent dès qu’il aurait pris
un bain, bu un verre et discuté de toute cette histoire avec Maria Chen. Il se
demanda s’il lui avait manqué, si elle s’était fait du souci pour lui. Il
sourit en l’imaginant en train d’appeler la police pour signaler sa
disparition. Combien de fois avait-il disparu pendant plusieurs jours –
voire plusieurs semaines – sans lui dire où il allait ? Le sourire de
Harod s’effaça lorsqu’il se rendit compte à quel point son style de vie l’avait
rendu vulnérable au genre d’aventure qu’il venait de vivre.


Il immobilisa la Ferrari sous le regard courroucé de son
fidèle satyre et se dirigea vers la maison. Peut-être appellerait-il Barent
après un bon bain, un bon verre, un bon massage et…


La porte d’entrée était ouverte.


Harod resta figé plusieurs interminables secondes avant de
s’engouffrer dans le vestibule, sentant le vertige induit par la drogue le
gagner à nouveau, heurtant meubles et murs, appelant Maria Chen, remarquant à
peine les meubles renversés jusqu’au moment où il s’emmêla les pieds dans une
chaise et s’étala lourdement sur la moquette. Il se redressa d’un bond et
continua à parcourir la maison en hurlant.


Il trouva Maria Chen dans son bureau, recroquevillée sur le
sol derrière le secrétaire. Ses cheveux noirs étaient poisseux de sang et son
visage tuméfié était presque méconnaissable. Ses lèvres bleuies étaient
déformées par un rictus révélant au moins une dent cassée.


Harod sauta par-dessus le secrétaire, mit un genou à terre
et posa doucement la tête de Maria Chen sur l’autre. Elle gémit lorsqu’il la
toucha. « Tony. »


Jamais Tony Harod n’avait ressenti colère aussi violente,
aussi incandescente, mais il s’aperçut qu’aucune obscénité ne lui venait à
l’esprit. Aucun cri ne s’échappait de sa bouche. Lorsqu’il réussit à parler, sa
voix n’était qu’un faible murmure. « Qui t’a fait ça ?
Quand ? »


Maria Chen fit mine de prononcer un mot, mais sa bouche lui
faisait trop mal et elle dut refouler ses larmes. Harod se pencha sur elle pour
entendre son murmure lorsqu’elle fit une nouvelle tentative. « Hier soir.
Trois hommes. Ils te cherchaient. Ils n’ont pas dit qui les envoyait. Mais j’ai
vu Richard Haines… dans une voiture… avant qu’ils sonnent. »


Harod lui fit signe de se taire, la prit dans ses bras et la
souleva avec un luxe de précautions. Comme il l’emportait dans sa chambre,
pensant avec émerveillement qu’elle n’avait subi qu’un sévère passage à tabac
dont elle n’aurait aucune peine à se remettre, il s’aperçut à sa grande
surprise que ses joues étaient inondées de larmes.


Si les hommes de Barent étaient venus le chercher ici hier
soir, pensa-t-il, il ne faisait plus aucun doute que c’était Willi qui l’avait
kidnappé.


Il aurait bien aimé pouvoir téléphoner à Willi. Il aurait
bien aimé lui dire qu’il était désormais inutile de jouer à colin-maillard, de
prendre toutes ces précautions ridicules.


Harod ne savait pas ce que Willi avait l’intention de faire
à Barent, mais il était tout disposé à l’aider.
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Saul et Natalie regagnèrent la planque en début
d’après-midi. Si le soulagement de Natalie était évident, les sentiments de
Saul étaient plus ambigus. « Le potentiel de recherche était fabuleux,
dit-il. Si j’avais pu étudier Harod pendant une semaine, j’aurais rassemblé une
quantité incalculable de données.


— Oui, mais il aurait sûrement fini par trouver un
moyen de nous contrôler.


— J’en doute. Les barbituriques suffisaient apparemment
à inhiber sa capacité d’engendrer les rythmes nécessaires au contact et à la
maîtrise d’un système nerveux autre que le sien.


— Mais si nous l’avions gardé ici une semaine, on
aurait sûrement lancé des recherches pour le retrouver. Quels que soient les
enseignements que tu aurais retirés de tes examens, tu n’aurais pas pu mettre
en œuvre la phase suivante du plan.


— Oui, en effet, acquiesça Saul d’une voix où perçait
néanmoins une pointe de regret.


— Crois-tu vraiment que Harod tiendra parole et nous
aidera à introduire quelqu’un sur l’île ?


— Il y a de grandes chances. Pour l’instant, Mr. Harod
semble avant tout soucieux de limiter les dégâts. Il a de bonnes raisons d’agir
conformément à notre plan. Et s’il choisit de ne pas coopérer, notre situation
n’en empirera pas pour autant.


— Et s’il emmène l’un de nous sur l’île pour le livrer
ensuite à garent et à sa clique en prétendant l’avoir capturé ? C’est ce
que je ferais à sa place. »


Saul frissonna. « Dans ce cas, notre situation aura
empiré. Mais nous avons bien d’autres choses à faire avant d’envisager cette
possibilité. »


 


La ferme était dans l’état où ils l’avaient laissée. Saul
repassa quelques extraits des cassettes vidéo sous les yeux de Natalie. La
seule vue de Tony Harod sur l’écran la rendait un peu malade. « Et
ensuite ? » demanda-t-elle.


Saul parcourut la pièce du regard. « Eh bien, nous
avons certaines tâches à accomplir. Transcrire et évaluer les interrogatoires.
Entamer l’analyse informatique et l’intégration de toutes les données. Ensuite,
nous lancerons l’expérience sur le biofeedback à partir des informations que
nous aurons recueillies. Tu dois t’entraîner aux techniques d’hypnotisme que je
t’ai enseignées et étudier tes dossiers sur Nina Drayton et la période
viennoise. Nous devons tous les deux réexaminer nos plans à la lueur des
données relatives à Dolmann Island, voire repenser le rôle que Jack Cohen est
censé jouer dans notre entreprise.


Natalie soupira. « Génial. Par quoi veux-tu que je
commence ?


— Par rien. » Saul eut un large sourire. « Au
cas où tu ne l’aurais pas remarqué lors de ton séjour en Israël, aujourd’hui
est un jour de repos pour mon peuple. C’est le sabbat. Va te reposer en haut
pendant que je prépare un authentique déjeuner américain pour fêter notre
retour au pays steak, patates cuites et tarte aux pommes, le tout arrosé de
Budweiser.


— Saul, nous n’avons rien pour préparer un tel repas.
Jack ne nous a laissé qu’un stock de conserves et de surgelés.


— Je sais. C’est pour ça que pendant que tu feras la
sieste, j’irai faire quelques achats à la supérette en bas du cañon.


— Mais…


— Mais rien, ma chère. » Saul la força à faire
demi-tour et lui donna une petite tape au creux des reins. « Je
t’appellerai quand les steaks seront en train de cuire. Nous pourrons arroser
notre retour grâce à la bouteille de Jack Daniel’s que tu as planquée dans ta
chambre.


— Je veux t’aider à préparer la tarte, dit Natalie
d’une voix déjà assoupie.


— Marché conclu. Nous boirons du Jack Daniel’s en
préparant la tarte aux pommes.


Saul prit tout son temps pour faire ses achats. Il poussait
le caddie le long des allées brillamment éclairées, écoutant une musique sans
charme et pensant aux ondes thêta et à l’agressivité, il savait depuis
longtemps qu’un supermarché américain était un des lieux les plus propices à
l’autohypnose. Et il avait depuis longtemps l’habitude de se plonger dans une
légère transe hypnotique pour réfléchir aux problèmes complexes.


Errant parmi les rayonnages, Saul se rendit compte qu’il
avait passé les vingt-cinq dernières années à suivre de fausses pistes dans ses
tentatives pour déterminer la nature des mécanismes de domination chez l’homme.
Comme la plupart des chercheurs, il avait postulé l’existence d’une interaction
compliquée de signaux sociaux, de subtilités psychologiques et de comportements
d’ordre supérieur. Tout en étant conscient du caractère primitif de la
possession que l’Oberst avait exercée sur lui, Saul avait cherché son origine
dans les circonvolutions encore inconnues du cortex cérébral, descendant de
temps en temps dans le cervelet. Les données recueillies au moyen de l’électroencéphalogramme
lui suggéraient à présent que ce talent avait son origine dans le bulbe
rachidien et qu’il se manifestait par l’intermédiaire de l’hippocampe en
conjonction avec l’hypothalamus. Il avait longtemps pensé que l’Oberst et ses
semblables représentaient une forme de mutation, une expérience de l’évolution
ou une anomalie statistique illustrant les excès malsains de certaines
capacités bien humaines. Les quarante heures qu’il avait passées avec Harod
avaient définitivement modifié son postulat de base. Si la source de cet
inexplicable talent était bien le bulbe rachidien et le système limbique datant
des premiers mammifères, alors le talent des vampires psychiques devait être
antérieur à l’Homosapiens. Harod et ses semblables étaient des
anomalies, des atavismes, des souvenirs d’une phase antérieure de l’évolution.


Saul réfléchissait encore aux ondes thêta et au mouvement
oculaire rapide lorsqu’il s’aperçut qu’il avait payé ses achats et qu’on lui
tendait deux sacs pleins à craquer. Obéissant à une impulsion subite, il
demanda à la caissière de lui changer quatre dollars en pièces de vingt-cinq
cents, Tout en transportant ses achats vers la fourgonnette, il se demanda s’il
allait appeler Jack Cohen.


La logique lui conseillait de n’en rien faire. Saul était
toujours décidé à ne pas impliquer l’Israélien sauf en cas de nécessité
absolue, aussi ne pouvait-il pas lui faire part des événements des derniers
jours. Et il n’avait rien de précis à lui demander. Pas encore. S’il appelait
Jack, ce serait par pur caprice.


Saul posa les sacs dans la fourgonnette et se dirigea vers
une rangée de cabines téléphoniques placées près de l’entrée du supermarché.
Peut-être le moment était-il venu de céder à ses caprices. Saul était d’humeur
triomphante et voulait partager son optimisme avec quelqu’un. Il tâcherait
d’être circonspect, mais Jack saurait qu’il n’avait pas dépensé en vain son
temps et son argent.


Saul composa le numéro du domicile de Jack, qu’il avait pris
soin de mémoriser. Personne. Il récupéra ses pièces et appela l’ambassade
d’Israël, demandant à la standardiste de lui passer le poste de Jack.
Lorsqu’une secrétaire le pria de s’identifier, il lui répondit qu’il s’appelait
Sam Turner, un nom que Jack lui avait suggéré d’employer. Il était censé
informer ses subalternes que tout appel émanant de Sam Turner devait être
considéré comme prioritaire.


Suivit une bonne minute d’attente. Saul tenta de refouler la
sinistre impression de déjà-vu qui l’habitait. À l’autre bout du fil, un homme
lui demanda : « Allô, qui est à l’appareil ?


— Sam Turner. » Saul sentit la nausée monter en
lui. Il savait qu’il devait raccrocher.


— Et qui demandez-vous, s’il vous plaît ?


— Jack Cohen.


— Pouvez-vous me dire pour quelle raison vous cherchez
à joindre Mr. Cohen ?


— C’est personnel.


— Êtes-vous un parent ou un ami de Mr.
Cohen ? »


Saul raccrocha. Il savait qu’il était plus difficile de
localiser l’origine d’un appel que ne le suggéraient les films et les séries
télé, mais il était resté assez longtemps en ligne. Il appela les renseignements,
demanda le numéro du Los Angeles Times et le composa, insérant ses
dernières pièces dans la fente de l’appareil.


« Los Angeles Times.


— Bonjour, je m’appelle Chaim Herzog, je suis
responsable adjoint du bureau d’information du consulat d’Israël et je vous
appelle pour rectifier une erreur dans un article que vous avez publié cette
semaine.


— Oui, Mr. Herzog. C’est du ressort des archives. Un
instant, je vous les passe. »


Saul contempla les ombres longilignes qui striaient le flanc
de la colline et sursauta lorsqu’une voix féminine lui dit : « Ici la
morgue. » Il répéta son baratin à sa correspondante.


« Quel jour est paru cet article, monsieur ?


— Je vous prie de m’excuser, mais je n’ai pas la
coupure de presse sous la main et j’ai oublié.


— Et comment s’appelle la personne dont vous m’avez
parlé ?


— Cohen, Jack Cohen. » Saul s’adossa à la paroi de
la cabine et observa les énormes merles qui se pressaient au bord de
l’autoroute autour d’une pâture dissimulée par les buissons. Un hélicoptère
passa dans le ciel, fonçant vers l’ouest à cinq cents pieds d’altitude. Saul
imagina la femme des archives en train de pianoter sur le clavier de son
ordinateur.


« J’ai trouvé, dit-elle. C’est dans le numéro du
mercredi 22 avril, en page 4. “Un attaché d’ambassade israélien assassiné à
l’aéroport de Washington.” C’est bien l’article qui vous intéresse,
monsieur ?


— Oui.


— C’était une dépêche d’Associated Press, Mr. Herzog.
S’il y a une erreur, elle provient de leur bureau de Washington.


— Pouvez-vous me lire cet article, s’il vous
plaît ? Afin que je puisse confirmer la présence de l’erreur ?


— Bien sûr. » La femme lui lut les quatre
paragraphes de l’article, qui débutait ainsi : « Le corps de Jack
Cohen, cinquante-huit ans, attaché à l’ambassade d’Israël et responsable des
affaires agricoles, a été découvert cet après-midi dans le parking de
l’aéroport international Dulles. Mr. Cohen semble avoir été victime d’un vol
avec agression », pour se conclure par la phrase suivante : « La
police ne possède pour l’instant aucun indice mais déclare que l’enquête suit
son cours. »


« Merci », dit Saul, et il raccrocha. De l’autre
côté de la chaussée, les merles abandonnèrent leur repas invisible et
s’envolèrent vers le ciel, décrivant une spirale de plus en plus grande.


 


Saul remonta le cañon à 110 km/h, poussant au maximum son
véhicule relativement peu maniable. Il avait passé une bonne minute à essayer
de construire un argument logique, rationnel, rassurant, capable de le
convaincre que la mort de Jack Cohen était effectivement due à une agression
qui avait mal tourné. De telles coïncidences se produisaient tous les jours. Et
quand bien même, affirma une partie de son esprit, quatre jours s’étaient
écoulés. Si les assassins de Cohen avaient fait le rapprochement avec la
planque, ils seraient déjà arrivés sur les lieux.


Impossible d’y croire. Il s’engagea dans l’allée, soulevant
un nuage de poussière, et accéléra en remontant l’enfilade d’arbres et de
barrières. Il n’avait pas l’automatique Colt sur lui. Il l’avait laissé dans sa
chambre, à côté de celle de Natalie.


Aucune voiture devant la maison. La porte d’entrée était
fermée à clé. Saul l’ouvrit et entra. « Natalie ! » Aucune
réaction à l’étage.


Saul regarda autour de lui, ne vit rien d’anormal, traversa
d’un pas vif la salle à manger et la cuisine, entra dans la salle d’observation
et trouva le pistolet à fléchettes là où il l’avait laissé. Il s’assura qu’il y
avait une flèche rouge dans le chargeur, prit la boîte de munitions et regagna
en courant la salle à manger. « Natalie ! »


Il avait monté trois marches, le pistolet à moitié levé,
lorsque Natalie apparut sur le palier. « Qu’y a-t-il ? » Elle
frotta ses yeux bouffis de sommeil.


« Fais tes bagages. Et sans perdre de temps. Nous
devons partir tout de suite. »


Sans poser de questions, elle fit demi-tour et se dirigea
vers sa chambre. Saul entra dans la sienne, attrapa le pistolet posé sur sa
valise, vérifia que le magasin était plein, actionna le percuteur pour
introduire une balle dans la chambre. Il s’assura que le cran de sûreté était
en place et glissa le pistolet dans la poche de son blouson de sport.


Natalie avait déjà rangé sa valise dans la fourgonnette
lorsque Saul y apporta sa propre valise et son sac à dos, « Que dois-je
faire ? » demanda-t-elle. La silhouette de son Colt était visible
sous le tissu de sa jupe paysanne.


« Tu te rappelles ces deux bidons d’essence que Jack et
moi avons trouvés dans la grange ? Amène-les sur le perron, puis reste ici
et guette l’arrivée d’une voiture dans l’allée. Ou d’un hélicoptère dans le
ciel. Attends, voilà la clé de la fourgonnette. Mets le contact et tiens-toi
prête à démarrer. D’accord ?


— D’accord. »


Saul rentra dans la maison au petit trot et commença à
débrancher ses appareils, les rangeant dans les cartons au petit bonheur la chance.
Il pouvait abandonner la caméra et le magnétoscope, mais il avait besoin de
l’électroencéphalogramme, des boîtiers de télémétrie, des bandes, de
l’ordinateur, de l’imprimante, des rames de papier et des transmetteurs radio.
Il commença à transporter les cartons jusqu’à la fourgonnette. Saul et Natalie
avaient mis deux jours à installer et à régler leur équipement, puis à préparer
la salle des interrogatoires. Il lui fallut moins de dix minutes pour tout
démanteler et charger le matériel indispensable. « Tu as vu quelque
chose ?


— Rien pour le moment », répondit Natalie.


Saul hésita une seconde, puis emporta les bidons au fond de
la maison, arrosant d’essence la salle des interrogatoires, la salle
d’observation, la cuisine et le séjour. Sa conduite lui paraissait barbare et
un peu ingrate, mais il ignorait ce que les hommes de Haines ou de Barent
pourraient déduire de leurs éventuelles découvertes. Il jeta les bidons vides
au-dehors, vérifia que les pièces du premier étage étaient débarrassées, et acheva
de charger les objets provenant de la cuisine. Il attrapa son briquet, se
dirigea vers le porche, hésita. « Natalie, est-ce que j’ai oublié quelque
chose ?


— Le plastic et les détonateurs à la cave !


— Bon Dieu ! » Saul se précipita vers
l’escalier. Natalie avait préparé un nid de couvertures dans la
fourgonnette ; elle y posa la caisse doublée contenant les détonateurs
lorsque Saul la lui donna.


Il fit une dernière fois le tour de la maison, attrapa la
bouteille de Jack Daniel’s dans un placard et mit le feu aux traînées
d’essence. Le résultat fut aussi immédiat que spectaculaire. Saul protégea son
visage de la chaleur et pensa : Je suis navré, Jack.


Natalie était au volant lorsqu’il sortit de la maison et
elle n’attendit pas qu’il ait fermé sa portière pour démarrer et foncer vers
l’allée, projetant des gravillons sur l’herbe. « Quelle direction ?
demanda-t-elle lorsqu’ils atteignirent la route.


— Vers l’est. »


Natalie fonça vers l’est.
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Richard Haines arriva à temps pour voir un nuage de fumée
monter de la planque israélienne. Il s’engagea dans l’allée et fonça vers la
ferme, suivi par deux autres voitures.


La lueur des flammes était visible à travers les fenêtres du
rez-de-chaussée lorsque Haines gara sa Pontiac aux plaques gouvernementales et
fonça vers la galerie. Il leva le bras pour se protéger le visage, jeta un coup
d’œil dans la salle à manger, essaya d’y poser le pied mais dut reculer devant
la chaleur. « Merde ! » Il ordonna à trois de ses hommes d’aller
derrière le bâtiment et à quatre autres de fouiller la grange et les
dépendances.


La maison tout entière était la proie des flammes lorsque
Haines descendit du perron et fit les trente pas qui le séparaient de sa
voiture.


« Est-ce que j’appelle les renforts ? demanda
l’agent chargé des liaisons radio.


— Oui, allez-y. Mais il ne restera plus rien de cette
baraque quand ils arriveront. » Haines fit le tour de la maison et aperçut
des flammes au premier étage.


Un agent vêtu d’un léger costume foncé courut dans sa
direction, l’arme au poing. Il était haletant. « Rien dans la grange, dans
l’appentis ni dans le poulailler, monsieur. Nous n’avons vu qu’un cochon en
train de se promener dans la cour.


— Dans la cour ? Vous voulez dire dans un enclos ?


— Non, monsieur. On a dû le libérer. La porte de
l’enclos est grande ouverte. »


Haines hocha la tête et regarda les flammes se lancer à
l’assaut du toit. On avait éloigné les voitures du bâtiment et les agents
attendaient la suite des événements, les poings sur les hanches. Haines se
dirigea vers la Pontiac et s’adressa à l’opérateur radio. « Peter, comment
s’appelle le bouseux de flic qui dirige les recherches pour retrouver le
pompiste ?


— Nesbitt, monsieur. Le shérif Nesbitt, d’El Toro.


— Ils sont quelque part à l’est d’ici, n’est-ce
pas ?


— Oui, monsieur. Ils pensent que le pompiste et son
amie sont partis en randonnée vers Trabuco Canyon. Les gardes forestiers sont
aussi à leur recherche et…


— Ils ont toujours leur hélicoptère ?


— Oui, monsieur. J’ai intercepté un message radio il y
a quelque temps. Mais l’hélicoptère a peut-être reçu une autre mission. Un
incendie s’est déclaré dans le Parc national de Cleveland et…


— Trouvez la fréquence de Nesbitt et mettez-moi en
communication avec lui, ordonna Haines. Ensuite, passez-moi le poste de
commande le plus proche de la police de la route. »


Les premiers pompiers arrivaient lorsque l’agent tendit le
micro à Haines. « Shérif Nesbitt ?


— Affirmatif. Qui est à l’appareil ?


— Ici l’agent spécial Richard Haines, du Federal Bureau
of Investigations. C’est moi qui ai ordonné à vos services de vous mettre à la
recherche du dénommé Gomez. Il vient de se produire un événement autrement plus
grave et nous avons besoin de votre aide. Terminé.


— Allez-y. Je vous écoute. Terminé.


— Je lance un avis de recherche prioritaire concernant
une fourgonnette Ford Econoline de couleur sombre, modèle 1976 ou 78. Le ou les
occupants sont recherchés pour incendie volontaire et pour meurtre. Ils
viennent tout juste de quitter le lieu où je me trouve actuellement… dix-neuf
kilomètres cinq au nord de San Juan Canyon. Nous ne savons pas s’ils ont pris
la direction de l’ouest ou de l’est, mais celle de l’est semble la plus
probable. Pouvez-vous établir des barrages sur la route 74 à l’est de
l’endroit d’où je vous appelle ? Terminé.


— Qui c’est qui va payer la note ? Terminé. »


Haines serra le micro dans sa main. Derrière lui, une partie
du toit s’effondra et les flammes bondirent vers le ciel. Un nouveau camion
arriva et les pompiers commencèrent à dérouler leurs lourds tuyaux. « Ceci
est une affaire extrêmement urgente qui relève de la sécurité nationale,
cria-t-il. Le Federal Bureau of Investigations exige l’assistance des autorités
locales. Pouvez-vous établir des barrages routiers, oui ou non ?
Terminé. »


Il y eut une longue pause entrecoupée de grésillements. Puis
Nesbitt reprit la communication. « Agent Haines ? J’ai deux voitures
sur la route 74, à l’est de votre position. Mes adjoints étaient allés
faire des recherches au camping du Geai-Bleu et dans un parc à caravanes. Je
vais demander au Deputy Byers d’établir un barrage sur la route principale, au
niveau de la limite du comté, à l’ouest du lac Elsinore. Terminé.


— Bien. Y a-t-il des embranchements routiers avant ce
point ? Terminé.


— Négatif. Rien que des chemins forestiers. Je vais
demander à Dusty de prendre sa voiture et d’en bloquer l’accès. Il nous faut un
signalement plus précis des occupants de la fourgonnette, sauf si vous voulez
qu’on se contente d’arrêter celle-ci. Terminé. »


Haines se tourna vers la ferme dont la façade s’affaissait,
plissant les yeux pour ne pas Ferre aveuglé par les flammes. Les minces filets
d’eau crachés par les tuyaux étaient impuissants à contenir le sinistre. Il
actionna le micro. « Nous n’avons pas de renseignements précis sur le
nombre de suspects, ni sur leur signalement. L’un d’eux est peut-être un homme
de race blanche, soixante-dix ans, cheveux blancs, pariant avec un léger accent
allemand… il est sans doute accompagné d’un homme de race noire, âgé de
trente-deux ans, mesurant un mètre quatre-vingt quatre, pesant cent kilos, et
peut-être également d’un homme de race blanche, âgé de vingt-huit ans, aux
cheveux blonds, mesurant un mètre soixante dix-neuf. Ces hommes sont armés et
extrêmement dangereux. Mais la fourgonnette est peut-être conduite par une
autre personne. Localisez et immobilisez la fourgonnette. Prenez le
maximum de précautions avant d’interpeller ses occupants. Terminé.


— Tu as entendu, Byers ?


— Roger.


— Dusty ?


— Affirmatif, Cari.


— Entendu, agent spécial Haines. Vous avez vos
barrages. Vous avez besoin d’autre chose ? Terminé.


— Oui, shérif. Votre hélicoptère est-il toujours en
vol ? Terminé.


— Euh… oui, Steve vient de finir de fouiller les
environs de Santiago Peak. Steve, tu m’entends ? Terminé.


— Oui, Carl, j’ai tout entendu. Terminé.


— Vous voulez aussi l’hélico, Haines ? Pour
l’instant, il est détaché auprès de nos services et des Eaux et Forêts.
Terminé.


— Steve, dit Haines, vous êtes désormais au service du
gouvernement des États-Unis dans le cadre d’une mission relevant de la sécurité
nationale. Vous m’avez reçu ? Terminé.


— Ouais, lui répondit-on, mais je croyais que les Eaux
et Forêts, c’était le gouvernement. Où voulez-vous que j’aille ? Je
viens de faire le plein et j’ai environ trois heures d’autonomie à cette
altitude. Terminé.


— Quelle est votre position ? Terminé.


— Euh… je vole vers le sud, entre Santiago Peak et
Trabuco Peak. Je me trouve environ à douze kilomètres de vous. Voulez-vous mes
coordonnées précises ? Terminé.


— Négatif, dit Haines. Venez me chercher ici. Je me
trouve près d’une ferme au nord de San Juan Canyon, à huit kilomètres de
Mission Viejo. Vous arriverez à trouver ? Terminé.


— Vous rigolez ? dit le pilote. Je vois la fumée
d’ici. Vous faites un barbecue ou quoi ? J’arrive dans deux minutes. Ici
NL 167-B. Terminé. »


 


Haines ouvrit le coffre de la Pontiac. Un pompier qui
passait par là regarda le tas de M-16, fusils à pompe, carabines de haute
précision, gilets pare-balles et chargeurs, et poussa un sifflement.
« Bordel de Dieu », dit-il pour lui-même.


Haines s’empara d’un M-16, tapota un chargeur contre le
rebord du coffre pour en tasser le contenu et l’inséra dans son arme. Il ôta
son veston, le plia soigneusement, le posa dans le coffre et enfila un gilet
pare-balles, emplissant de chargeurs ses immenses poches. Il attrapa une
casquette de base-ball bleue posée sur la roue de secours et s’en coiffa.
L’agent chargé des liaisons radio l’appela. « J’ai le commandant de la
police de la route en ligne.


— Donnez-lui toutes les informations relatives à l’avis
de recherche que je viens de lancer. Demandez-lui s’il peut étendre le
dispositif au reste du Comté d’Orange.


— Vous voulez dire… d’autres barrages routiers,
monsieur ? » Haines fixa le jeune agent. « Sur l’Interstate 5,
Tyler ?


— Êtes-vous aussi stupide que le laisse penser cette
remarque ou bien avez-vous des absences ? Dites-lui de lancer l’avis de
recherche pour retrouver l’Econoline. Si ses hommes l’aperçoivent, qu’ils
relèvent son numéro minéralogique, la prennent en filature et me contactent par
l’intermédiaire du centre de communication de L.A. »


Barry Metcalfe, un des agents de l’antenne de L.A.
réquisitionnés par Haines, se dirigea vers lui. « Dick, je ne comprends
rien à ce qui se passe… Qu’est-ce qu’un groupe de terroristes libyens faisaient
dans une planque israélienne et pourquoi y ont-ils mis le feu ?


— Qui a dit qu’il s’agissait de terroristes libyens,
Barry ?


— Eh bien… vous avez dit lors du briefing que c’étaient
des terroristes moyen-orientaux…


— Vous n’avez jamais entendu parler des terroristes
israéliens ? »


Metcalfe cilla mais ne dit rien. Derrière lui, la façade de
la ferme acheva de s’effondrer, projetant des bouquets d’étincelles. Les
pompiers se contentaient d’arroser les dépendances les plus pioches. Un petit
hélicoptère Bell à la cabine en plexiglas apparut au nord-est, décrivit un
cercle au-dessus de la ferme, puis se posa dans le champ. « Vous voulez
que je vous accompagne ? » demanda Metcalfe.


Haines désigna l’hélicoptère, Apparemment, ce vieux machin
ne peut accueillir qu’un seul passager, Barry.


— Ouais, on le dirait tout droit sorti de “M*A*S*H”.


— Restez ici. Quand l’incendie sera éteint, il faudra
passer les décombres au peigne fin. Il est possible qu’on y trouve quelques
cadavres.


— Génial », dit Metcalfe sans enthousiasme, et il
se dirigea vers ses hommes.


Alors que Haines se dirigeait au petit trot vers
l’hélicoptère, un homme répondant au nom de Swanson s’approcha de lui. C’était
le plus âgé des six plombiers de Kepler que Haines avait emmenés avec lui.
Swanson lui jeta un regard intrigué.


« Je me trompe peut-être, cria Haines pour couvrir le
bruit des rotors, mais j’ai l’impression que c’est Willi qui a monté cette
opération. Sans doute pas le vieux lui-même, mais probablement Luhar ou
Reynolds. Si j’arrive à les lever, tuez ces types.


— Et la paperasse ? dit Swanson en indiquant
Metcalfe et son groupe.


— Je m’en occuperai. Vous, faites votre boulot. »
Swanson hocha lentement la tête.


 


L’hélicoptère venait à peine de décoller, montant en spirale
dans le nuage de fumée émanant de la maison, que Haines recevait un premier
appel radio.


« Euh… ici le shérif adjoint Byers, voiture numéro
trois, barrage de la route 74. J’appelle l’agent Haines. Terminé.


— Je vous reçois, Byers, allez-y. » Sous
l’hélicoptère apparaissait un paysage montagneux parcouru par le ruban gris
pâle de la route tortueuse. La circulation était pratiquement inexistante.


« Euh… Mr. Haines, ce n’est peut-être rien, mais je
pense avoir aperçu il y a quelques minutes une fourgonnette de couleur sombre…
c’était peut-être une Ford… en train de faire un demi-tour à deux cents mètres
de ma position, Terminé.


— Vers où se dirige-t-elle en ce moment ? Terminé.


— Vers vous, monsieur, elle remonte la 14 Sauf si elle
a emprunté un des chemins forestiers. Terminé.


— Peut-elle contourner votre position suivant un de ces
chemins ? Terminé.


— Négatif, Mr. Haines. Ils se terminent tous sur une
impasse ou sur un sentier, sauf le coupe-feu des Eaux et Forêts où Dusty s’est
posté. Terminé. »


Haines se tourna vers le pilote, un petit homme trapu vêtu
d’un anorak aux armes des Dodgers de L.A. et coiffé d’une casquette portant
l’emblème des Indians de Cleveland. « Steve, pouvez-vous capter
Dusty ?


— Pas toujours parfaitement, dit le pilote dans
l’interphone. Ça dépend de quel côté de la colline il se trouve.


— Je veux lui parler. » Haines regarda le paysage
défiler trois cents pieds plus bas. Pins et broussailles dessinaient un tapis
mouvant d’ombre et de lumière. Les arbres les plus hauts poussaient au bord des
ruisseaux asséchés et au creux des dépressions. Haines estima que la nuit
tomberait dans une heure et demie.


Ils atteignirent le col, l’hélicoptère prit de l’altitude et
décrivit des cercles. Haines aperçut l’éclat bleu du Pacifique à l’ouest et
l’éclat orangé du smog flottant sur Los Angeles au nord-ouest. « Le
barrage est de l’autre côté de cette colline, dit le pilote. Je n’ai vu aucune
fourgonnette de couleur sombre sur la route. Vous voulez qu’on mette le cap au sud
pour rejoindre Dusty ?


— Oui. Vous avez pu le capter ?


— Il n’a pas répondu aux… oups, le voilà. » Il
abaissa un levier sur la console. « Fréquence vingt-cinq, Mr. Haines.


— Deputy ? Ici l’agent spécial Haines. Me
recevez-vous ? Terminé.


— Euh… oui, monsieur. Je vous reçois cinq sur cinq.
Euh… j’ai trouvé quelque chose qui risque de vous intéresser, Mr. Haines.
Terminé.


— De quoi s’agit-il ?


— Euh… une fourgonnette Ford bleu marine, modèle 1978…
Euh… je roulais sur le chemin forestier en direction de la route et je l’ai
trouvée abandonnée sur le bas-côté. Terminé. »


Haines tapota son micro et sourit. « Il y a quelqu’un
dedans ? Terminé.


— Euh… négatif. Mais y a plein de trucs à l’arrière.
Terminé.


— Bon sang, Deputy, soyez plus précis. Quel genre de
trucs ? Terminé.


— Du matériel électronique, monsieur. Je n’en suis pas
sûr. Peut-être devriez-vous venir y jeter un coup d’œil. Euh… je vais aller
fouiller un peu la forêt…


— Négatif, Deputy, ordonna sèchement Haines. Vérifiez
que la fourgonnette ne présente aucun danger et restez où vous êtes. Quelles
sont vos coordonnées ? Terminé.


— Mes coordonnées ? Euh… dites à Steve que je suis
à huit cents mètres de l’entrée du coupe-feu du lac Coot. Terminé. »


Haines se tourna vers le pilote, qui hocha la tête.
« Roger. Restez où vous êtes, Deputy. Gardez votre arme à portée de main
et soyez aux aguets. Nous avons affaire à des terroristes
internationaux. » L’hélicoptère vira sèchement à droite et plongea vers
les collines boisées. « Taylor, Metcalfe, vous nous avez reçus ?


— Roger, Dick, dit la voix de Metcalfe. Nous sommes
prêts à vous rejoindre.


— Négatif. Restez à la ferme. Je répète restez à la
ferme. Je veux que Swanson et ses hommes me retrouvent près de la fourgonnette.
Compris ?


— Swanson ? dit Metcalfe, incrédule. Dick, c’est
notre juridiction…


— Je veux Swanson, dit sèchement Haines. Ne m’obligez
pas à me répéter. Terminé.


— Message reçu, Richard, nous arrivons. » dit la
voix de Swanson.


Haines se pencha par la porte ouverte lorsque l’hélicoptère
survola le lac Coot à six cents pieds d’altitude et descendit vers une petite
vallée. Il serra le M-16 contre lui et sourit. Il était ravi de faire le
bonheur de Mr. Barent et attendait avec impatience de passer à l’action. Il
savait que ce n’était sûrement pas Willi qui conduisait la fourgonnette… le
vieux aurait utilisé le shérif adjoint pour franchir le barrage plutôt que
d’abandonner son véhicule… mais sa proie, quelle qu’elle soit, était perdue. La
forêt couvrait plusieurs centaines de kilomètres carrés, mais en choisissant de
s’y enfoncer à pied, les hommes de Willi avaient scellé leur sort. Haines avait
des ressources presque illimitées à sa disposition et cette « forêt »
n’était qu’une vaste étendue de broussailles.


Mais Haines ne souhaitait ni utiliser ses ressources illimitées
ni attendre le matin pour lancer des recherches. Il voulait en finir avec cette
phase du jeu avant la tombée de la nuit.


Ce n’est peut-être ni Luhar ni Reynolds, pensa-t-il.
Probablement pas. Peut-être était-ce la Noire que Willi avait Utilisée à Germantown.
Elle avait complètement disparu de la circulation. Peut-être même était-ce Tony
Harod.


Haines sourit en se rappelant l’interrogatoire qu’il avait
fait subir la veille à Maria Chen. Plus il y réfléchissait, plus il lui
paraissait probable que sa proie n’était autre que Harod. Eh bien, il était
grand temps qu’on cesse de ménager ce petit connard hollywoodien.


Richard Haines avait passé plus d’un tiers de son existence
à travailler pour Charles Colben et pour C. Arnold Barent. Étant Neutre, il ne
pouvait pas être conditionné par Colben, mais il avait été amplement récompensé
de ses peines. Pour Richard Haines, le travail était encore plus gratifiant que
l’argent ou la puissance. Il adorait son boulot.


L’hélicoptère survola une clairière à deux cents pieds
d’altitude à une vitesse de 110 km/h. La fourgonnette noire était garée en son
centre, les portières arrière grandes ouvertes. À côté d’elle, un
4 × 4 portant l’emblème du comté, vide. « Où diable est passé le
deputy ? » dit sèchement Haines.


Le pilote secoua la tête et essaya de capter Dusty. Aucune
réponse. Ils décrivirent une spirale au-dessus de la clairière et de ses
environs immédiats. Haines leva son M-16 et guetta un mouvement ou une tache de
couleur entre les arbres. Rien. « Faites encore un tour, ordonna-t-il.


— Écoutez, capitaine, dit le pilote, je ne suis ni
officier de police, ni agent fédéral, ni héros, et j’ai fait mon temps au
Viêtnam. Cet engin est mon gagne-pain. Si on se met à nous tirer dessus, il
faudra que vous cherchiez un autre coucou et un autre pilote.


— Taisez-vous et faites encore un tour. Cette affaire
relève de la sécurité nationale.


— Ouais, c’était aussi le cas de Watergate, Et ça ne me
plaisait pas non plus. »


Haines pivota sur lui-même et braqua le M-16 sur le pilote. « Steve,
je vous le demande une dernière fois. Faites encore un tour. Si nous ne voyons
rien, vous allez atterrir dans cette clairière, côté sud. Comprendo ?


— Ouais, yo comprendo. Mais ce n’est pas parce
que vous me braquez avec votre M-16 que je vous obéis, Même un connard de
fédéral n’oserait pas abattre un pilote s’il est incapable de piloter son engin
et s’il a peur que le cadavre tombe sur le tableau de bord.


— Atterrissez », dit Haines. Ils avaient fait
quatre fois le tour de la clairière et il n’avait vu personne, même pas le
shérif adjoint.


Le pilote perdit rapidement de l’altitude, redressant son
appareil pour éviter la cime des arbres avant de le poser à l’endroit exact que
lui avait indiqué Haines.


« Descendez, ordonna l’agent du F.B.I. en levant son
arme.


— Vous déconnez ! s’exclama Steve.


— Si nous devons partir en hâte, je veux être sûr que
nous partirons ensemble. Maintenant, descendez avant que je fasse des trous
dans votre gagne-pain.


— Vous êtes cinglé. » Le pilote releva la
visière de sa casquette. « Je vais faire un tel foin que J. Edgar Hoover
sortira de sa tombe pour vous botter le cul.


— Descendez », répéta Haines. Il libéra le
cran de sûreté de son arme et la régla en position de tir automatique.


Le pilote procéda à quelques réglages sur le tableau de
bord, les rotors ralentirent et, après avoir débouclé sa ceinture, il
descendit. Haines attendit qu’il se soit éloigné d’une dizaine de mètres, puis
il ôta sa ceinture à son tour et courut vers la Bronco du shérif adjoint,
avançant le dos courbé, l’arme à moitié levée. Il s’accroupit près de la roue
arrière gauche du 4 × 4, fouilla du regard le flanc de la colline en
quête d’un mouvement, d’un éclat de métal ou de verre. Rien.


Haines leva lentement la tête. Il examina la banquette
arrière, puis s’avança le long du véhicule et vérifia que les sièges avant
étaient également vides. La cloison métallique qui séparait l’avant de
l’arrière était pourvue de deux râteliers à fusils Tous deux étaient vides.
Haines essaya d’ouvrir la portière. Elle était verrouillée. Il mit un genou à
terre et inspecta le flanc de la colline qui emplissait son champ de vision.


Si ce crétin de shérif adjoint était allé fouiller la forêt,
contrairement à ses ordres, il avait sûrement pris son arme et fermé sa
portière. Si. S’il y avait un seul fusil dans la voiture. S’il y avait bien un
fusil. Si le shérif adjoint était encore vivant.


Haines regarda en direction de la fourgonnette, garée à six
mètres de lui, et regretta soudain de ne pas avoir attendu l’arrivée de Swanson
et de son équipe pour atterrir. Dans combien de temps arriveraient-ils ?
Dix minutes ? Un quart d’heure ? Probablement moins, sauf si le lac
était plus éloigné de la route qu’il ne l’avait cru en survolant le coin.


Haines vit soudain en esprit la tête de Tony Harod sur un
plateau. Il sourit et courut jusqu’à la fourgonnette.


Les portes arrière étaient grandes ouvertes. Haines se
glissa le long de la carrosserie brûlante pour examiner l’intérieur. Il savait
qu’il formait une cible idéale pour un tireur embusqué sur la colline au sud de
la clairière, mais il n’y pouvait pas grand-chose. Il avait choisi d’approcher
dans cette direction parce qu’excepté le bosquet devant lequel se trouvait le
pilote, la colline n’offrait en guise de cachettes que des petits rochers et
des hautes herbes. Haines avait survolé les arbres à quatre reprises sans rien
apercevoir. Il cala le M-16 contre sa hanche et acheva de faire le tour de la
fourgonnette.


Des cartons, un fouillis de câbles et d’appareils
électroniques. Haines reconnut un transmetteur radio et un ordinateur Epson. Un
homme n’aurait pas la place de se cacher là-dedans. Haines entra dans la
fourgonnette et fouilla son contenu. Le carton placé au centre du compartiment
abritait trente ou trente-cinq kilos d’une matière argileuse grise
soigneusement rangée dans des petites poches en plastique. « Oh,
merde », murmura Haines.


Il n’avait plus envie de rester dans la fourgonnette.


« Hé, capitaine, on peut y aller ? demanda le
pilote.


— Oui, faites chauffer le moteur ! » Haines
attendit que le pilote ait regagné son appareil, puis il se pencha et courut
vers la portière qui lui faisait face.


Il était arrivé à mi-chemin lorsqu’une voix trop forte pour
être humaine hurla sur le flanc nord de la colline. « HAINES ! »
Les premières détonations se firent entendre une seconde plus tard.


 






 


50.


Environs de San Juan Capistrano,


samedi 25 avril 1981


 


 


 


Saul et Natalie avaient à peine roulé un quart d’heure
lorsqu’ils virent le premier barrage. Une voiture de police était garée en
travers de la chaussée sur laquelle des signaux lumineux canalisaient la
circulation. Quatre véhicules étaient stoppés sur la voie de droite, trois
autres en sens inverse.


Natalie rangea la fourgonnette sur le bas-côté, au sommet
d’une colline située à quatre cents mètres du barrage. « Un
accident ? dit-elle.


— Ça m’étonnerait. Fais demi-tour. Vite. »


Ils refranchirent le petit col qu’ils venaient de négocier.
« On remonte le cañon jusqu’au point de départ ? dit Natalie.


— Non. Il y avait une piste à environ trois kilomètres
d’ici.


— Celle du terrain de camping ?


— Non, un peu plus loin, en direction du sud. Peut-être
qu’elle nous permettra de contourner le barrage.


— Tu crois que le policier nous a vus ?


— Je ne sais pas. » Saul attrapa un carton
derrière son siège, en sortit le pistolet automatique Colt et s’assura qu’il
était bien chargé.


Natalie trouva la piste et la fourgonnette tourna à gauche,
traversant des bosquets de pins et quelques prés verdoyants. Ils durent se
ranger pour laisser passer un break tractant une petite caravane. Plusieurs
chemins donnaient sur la piste qu’ils suivaient, mais ils semblaient trop
étroits et trop peu fréquentés pour déboucher sur une route ; Natalie
continua de rouler sur le coupe-feu, qui devint bientôt une piste de terre battue
tortueuse.


Ils aperçurent une voiture de police garée dans une
clairière deux cents mètres plus bas alors qu’ils négociaient une série de
lacets sur le flanc d’une colline boisée. Natalie fit halte dès qu’elle se fut
assurée que la fourgonnette était invisible. « Merde !
s’exclama-t-elle.


— Il ne nous a pas vus, dit Saul. C’est un shérif ou un
adjoint, il est descendu de voiture, et je l’ai aperçu en train de regarder
dans l’autre direction avec ses jumelles.


— Il nous verra si nous décidons de rebrousser chemin.
La route est si étroite que je serai obligée de rouler en marche arrière
jusqu’au troisième virage. Merde !


Saul réfléchit durant une minute. « Ne fais pas
demi-tour. Continue à descendre et voyons ce qui se passe.


— Mais il va nous arrêter. »


Saul fouilla le compartiment arrière jusqu’à ce qu’il ait
retrouvé son passe-montagne et son pistolet à fléchettes. « Je vais
descendre. Si ce n’est pas nous qu’ils cherchent, je te retrouverai de l’autre
côté de la clairière, là où la route oblique vers l’est pour gravir la colline.


— Et si c’est nous qu’ils cherchent ?


— Alors je te retrouverai plus tôt. Je suis
pratiquement sûr que ce type est tout seul. Peut-être qu’on va savoir ce qui se
passe dans le coin.


— Et s’il veut fouiller la fourgonnette ?


— Laisse-le faire. Je vais tâcher de m’approcher le
plus possible, mais occupe-le le temps que je traverse la clairière.
J’arriverai par le sud, à gauche de la fourgonnette si possible.


— Saul, ce n’est sûrement pas l’un d’entre eux,
n’est-ce pas ?


— Ça me semble peu probable. Ils ont dû demander l’aide
des autorités locales.


— C’est donc… un innocent. »


Saul acquiesça. « Par conséquent, nous devons veiller à
ce qu’il ne lui arrive aucun mal. Et à nous non plus. » Il examina
le flanc boisé de la colline. Donne-moi cinq minutes pour me mettre en
position. »


Natalie posa une main sur la sienne. « Sois prudent,
Saul. Il n’y a plus que nous deux maintenant. »


Il tapota ses minces doigts à la peau si fraîche, hocha la
tête, prit son attirail et se dirigea vers les arbres à pas de loup.


Natalie attendit six minutes, puis démarra et descendit la
pente à faible allure. L’homme adossé à la Bronco portant l’emblème du comté
sembla surpris lorsqu’elle pénétra dans la clairière. Il dégaina son pistolet
et cala son bras droit sur le capot pour mieux viser. Lorsque la fourgonnette
arriva à six mètres rie lui, il porta à ses lèvres le mégaphone électrique
qu’il tenait de la main gauche. « HALTE ! »


Natalie serre le frein à main et leva les mains au-dessus du
volant pour qu’il les voie bien.


« COUPEZ LE MOTEUR. DESCENDEZ DE VOITURE. GARDEZ LES
MAINS EN L’AIR. »


Elle sentit son cœur battre dans sa gorge lorsqu’elle coupa
le contact et ouvrit la portière. Le shérif – ou le shérif adjoint –
semblait très nerveux. Lorsqu’elle s’immobilisa les mains en l’air près de la
fourgonnette, il jeta un regard sur la Bronco comme s’il avait voulu lancer un
appel radio mais hésitait à lâcher arme et mégaphone. « Que se passe-t-il…
shérif ? » demanda-t-elle. Elle se sentait toute drôle en prononçant
le mot de shérif. Cet homme ne ressemblait pas le moins du monde à Rob il était
grand, mince, âgé d’une cinquantaine d’années, et son visage était sillonné de
rides comme s’il avait passé sa vie à regarder le soleil en face.


« SILENCE ! ÉLOIGNEZ-VOUS DU VÉHICULE. C’EST ÇA.
GARDEZ LES MAINS DERRIÈRE LA NUQUE. MAINTENANT, COUCHEZ-VOUS PAR TERRE.
COUCHEZ-VOUS, J’AI DIT. A PLAT VENTRE. »


Une fois étendue sur l’herbe jaune, Natalie demanda :
« Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


— TAISEZ-VOUS. LE PASSAGER MAINTENANT –
DEHORS ! TOUT DE SUITE ! »


Natalie essaya de sourire. « Je suis toute seule,
monsieur. Écoutez, c’est sûrement une erreur. Je n’ai jamais eu à payer
d’amende de ma…


— SILENCE ! » Le policier hésita une seconde,
puis posa le mégaphone sur le capot de sa voiture. Natalie remarqua son air
penaud. Il jeta un nouveau coup d’œil en direction de la radio, sembla se
décider et fit le tour de la Bronco d’un pas vif, gardant son revolver braqué
sur Natalie tout en jetant des regards nerveux en direction de la fourgonnette.
« Ne bougez pas d’un pouce ! cria-t-il en arrivant près de la
portière ouverte. S’il y a quelqu’un là-dedans, vous avez intérêt à lui dire de
sortir en vitesse.


— Je suis toute seule, je vous dis. Que se
passe-t-il ? Je n’ai rien…


— Taisez-vous. » Soudain, le shérif adjoint
plongea maladroitement sur le siège de la fourgonnette, braqua son arme vers le
compartiment arrière et se détendit quelque peu. Sans quitter le véhicule, il
visa de nouveau Natalie. « Si vous bougez d’un pouce, mam’selle, je vous
découpe en morceaux. »


Natalie resta allongée dans une position inconfortable, les
coudes dans la poussière, les mains derrière la nuque, et regarda par-dessus
son épaule en direction du policier élancé. L’arme qu’il braquait sur elle lui
paraissait énorme. Sa colonne vertébrale se tendait déjà dans l’attente de la
balle qui transpercerait sa chair. Et si c’était l’un d’eux ?


« Les mains derrière le dos. Exécution ! »


Dès que les mains de Natalie se furent croisées sur ses
reins, le policier se pencha sur elle et lui passa les menottes. La joue de
Natalie tomba sur le sol et elle avala une bouffée de poussière. « Vous ne
me faites même pas la lecture de mes droits ? » dit-elle, sentant
l’adrénaline et la colère commencer à chasser la peur qui la paralysait.


« Au diable vos droits, mam’selle », dit le shérif
adjoint en se redressant, de toute évidence beaucoup plus rassuré. Il rengaina
son pistolet à canon long. « Debout. On va appeler le F.B.I. et on verra
bien ce qui se passe ici.


— Bonne idée », dit une voix étouffée derrière
eux.


Natalie roula sur le flanc et découvrit Saul près de la
fourgonnette, passe-montagne sur la tête et lunettes à verres réfléchissants
sur les yeux. Il brandissait l’automatique Colt de la main droite et tenait dans
la gauche le pistolet à fléchettes.


« N’essayez même pas d’y penser ! » dit
sèchement Saul comme le shérif adjoint se figeait, la main sur la crosse de son
arme. Natalie regarda le Colt, le masque noir, les disques argentés des
lunettes de Saul, et se sentit elle-même effrayée. « Par terre, à plat
ventre. Exécution ! »


Le policier sembla hésiter et Natalie comprit que sa vanité
entrait en conflit avec son instinct de conservation. Saul inséra une balle
dans le canon, arma son Colt avec un déclic parfaitement audible. Le policier
se mit à genoux et s’étendit à plat ventre sur le sol.


Natalie roula sur elle-même et observa la suite des
événements. La situation était dangereuse. Le pistolet du shérif adjoint était
encore dans son étui. Saul aurait dû lui ordonner de le jeter avant de
s’allonger à terre. À présent, Saul serait obligé de se mettre à sa portée pour
le lui prendre. Nous ne sommes que des amateurs, pensa-t-elle. Elle
espéra que Saul se contenterait de lui planter une fléchette dans le postérieur
et d’en rester là.


Mais Saul avança d’un pas vif vers le policier, posa un
genou au creux de ses reins, lui coupant le souffle, et lui pressa le visage
contre le sol avec le canon de son arme, Puis il jeta le pistolet du policier à
trois mètres de là et lança un trousseau de clés à Natalie. « Il y a
sûrement celle de tes menottes dans le lot, lui dit-il.


— Merci mille fois. » Natalie se contorsionna pour
faire passer ses mains sous ses fesses et ses jambes entre ses bras.


« À nous deux, dit Saul au policier en accentuant la
pression de son arme. Qui a organisé ces barrages routiers ?


— Allez au diable. »


Saul se redressa vivement, recula de quatre pas et tira une
balle dans le sol, à dix centimètres du visage du policier. Surprise, Natalie
lâcha les clés.


« Mauvaise réponse, reprit Saul. Je ne vous demande pas
de me révéler un secret d’État, je veux seulement savoir qui a autorisé ces
barrages. Si je n’ai pas une réponse dans cinq secondes, je vous loge une balle
dans le pied gauche et je remonte le long de votre jambe jusqu’à ce que vous
parliez. Un… Deux…


— Espèce de salaud.


— Trois… Quatre…


— Un agent du F.B.I. !


— Soyez plus précis. Comment s’appelle-t-il ?


— Je ne sais pas !


— Un… Deux… Trois…


— Haines ! Un agent qui vient de Washington. J’ai
reçu un message radio il y a vingt minutes.


— Où se trouve Haines en ce moment ?


— Je ne sais pas… je le jure. »


La seconde balle souleva un nuage de poussière entre les
longues jambes du shérif adjoint, Natalie inséra la plus petite des clés dans
les menottes, qui s’ouvrirent aussitôt. Elle se frictionna les poignets puis
courut récupérer l’arme du policier.


« Il est à bord de l’hélicoptère de Steve Gorman, dit
celui-ci. Il vole au-dessus de la route.


— Haines vous a-t-il donné le signalement des occupants
de la fourgonnette ou seulement celui du véhicule ? »


Le policier leva la tête et les regarda en plissant les
yeux. « Les deux. Une fille de race noire âgée d’une vingtaine d’années
accompagnée d’un homme de race blanche.


— Vous mentez, dit Saul. Vous n’auriez jamais osé vous
approcher de la fourgonnette si vous aviez su qu’on recherchait deux personnes.
De quoi Haines nous accuse-t-il ? »


Le policier marmonna quelque chose.


« Plus fort ! ordonna sèchement Saul.


— D’être des terroristes, répéta le shérif adjoint
d’une voix maussade. Des terroristes internationaux. »


Saul éclata de rire derrière le tissu noir de son masque.
« Il n’a pas tort. Les mains derrière le dos, Deputy. » Les verres
réfléchissants se tournèrent vers Natalie. « Passe-lui les menottes.
Donne-moi son arme. Reste sur le côté. S’il essaie de se jeter sur toi, je
serai obligé de le tuer. »


Natalie referma les menottes autour des poignets du
policier, puis recula. Saul lui rendit l’arme confisquée. « Nous allons
lancer un appel radio, Deputy. Je vais vous dicter le message. Vous avez le
choix entre mourir tout de suite ou appeler la cavalerie et espérer être
sauvé. »


 


Une fois l’appel bidon lancé, Natalie et Saul conduisirent
le policier sur le versant de la colline qui dominait la clairière côté sud et
l’attachèrent au tronc d’un petit pin. Deux arbres étaient tombés l’un sur
l’autre, le tronc du plus grand reposant sur un rocher haut d’un mètre vingt.
Les branches proliférantes dissimulaient la roche et fournissaient un excellent
abri à qui souhaitait observer la clairière située soixante mètres en
contrebas.


« Reste ici, dit Saul. Je redescends chercher le
pentobarbital et les seringues. Ensuite, j’irai récupérer le fusil dans la
Bronco.


— Mais ils vont arriver, Saul ! Haines sera
bientôt là. Utilise le pistolet à fléchettes !


— Je ne suis pas satisfait de cette drogue. Ton pouls
était trop précipité quand je t’en ai injecté une dose. Si ce pauvre diable a
des problèmes cardiaques, il risque de ne pas supporter le choc. Reste ici. Je
reviens tout de suite. »


Natalie s’accroupit derrière le rocher tandis que Saul
courait vers la Bronco, puis disparaissait dans la fourgonnette.


« Vous êtes dans la merde, mam’selle, souffla le shérif
adjoint. Enlevez-moi les menottes, rendez-moi mon arme, et vous avez encore une
chance de vous en sortir vivante.


— Fermez-la ! » murmura Natalie. Saul
gravissait la pente en courant, tenant un fusil, un mégaphone et un petit sac à
dos bleu. Elle entendit un bruit de rotor au loin, un bruit qui se rapprochait.
Loin d’être effrayée, elle se sentait terriblement excitée. Natalie posa l’arme
du policier par terre et dégagea le cran de sûreté du Colt que lui avait laissé
Saul. Elle cala ses deux mains sur le rocher pour s’entraîner à viser la
fourgonnette, dont les portières arrière étaient maintenant ouvertes, tout en
sachant que sa cible était beaucoup trop éloignée.


Saul s’engouffra dans le rideau de branches et d’aiguilles
de pin au moment précis où l’hélicoptère apparaissait au-dessus de la crête
derrière eux. Il s’accroupit, haletant, remplit une seringue à une bouteille.
Le policier jura et protesta lorsqu’il lui fit une piqûre, se débattit quelques
instants, puis s’effondra, anesthésié, Saul ôta son passe-montagne et ses
lunettes. L’hélicoptère perdit de l’altitude pour décrire un nouveau cercle
autour de la clairière, et Saul et Natalie se tapirent sous la voûte de
branches.


Saul vida son sac à dos, attrapa une boîte rouge et blanc et
en sortit des cartouches à chemise de cuivre qu’il inséra une par une dans le
fusil du policier. « Natalie, je m’excuse de ne pas t’avoir consultée
avant de prendre ma décision. Je ne pouvais pas laisser passer cette
occasion – Haines est enfin à ma portée.


— Hé, ce n’est pas grave. » Elle était trop
excitée pour rester en place, ne cessait de passer de la position à genoux à la
position accroupie. Elle s’humecta les lèvres. « Saul, c’est le pied. »


Saul la regarda fixement.


« Je veux dire, je sais que c’est terrifiant et tout
ça, mais c’est aussi terriblement excitant. On va abattre ce type, et
ensuite on fichera le camp et… aïe ! »


Saul avait agrippé son épaule et la serrait fort. Il posa le
fusil contre le rocher et posa la main droite sur son autre épaule.
« Natalie… En ce moment nos organismes sont saturés d’adrénaline. Ça te semble
terriblement excitant. Mais on n’est pas à la télévision. Les acteurs ne vont
pas se relever pour aller boire un café après la fusillade. Quelqu’un va être
blessé dans les minutes qui viennent et ça ne sera pas plus excitant que ce qui
suit un accident de la route. Concentre-toi. Que l’accident arrive à
quelqu’un d’autre. »


Natalie hocha la tête.


L’hélicoptère décrivit un dernier cercle, disparut quelques
instants derrière la crête sud, puis revint pour se poser dans un nuage de
poussière et d’aiguilles de pin. Natalie se coucha à plat ventre et cala son
épaule contre le rocher tandis que Saul s’étendait, le fusil à l’épaule.


 


Saul inspira le parfum de la résine et du sol cuit par le
soleil et pensa à un autre lieu, à un autre moment. Après s’être évadé de
Sobibor en octobre 1944, il avait rejoint les rangs d’un groupe de partisans
juifs baptisé Chil qui opérait dans la forêt des Hiboux. En décembre,
avant qu’il ne devienne l’assistant du médecin, on lui avait donné un fusil et
on lui avait ordonné de monter la garde.


C’était par une nuit froide et claire – la pleine lune
bariolait la neige de bleu – et un soldat allemand avait pénétré en
vacillant dans la clairière Saul s’était posté. Ce soldat n’était qu’un
adolescent dépourvu de casque comme de fusil. Son crâne et ses mains étaient
enveloppés de chiffons, ses joues blanchies par les engelures. En voyant les
insignes de son régiment, Saul l’avait aussitôt identifié comme un déserteur.
Huit jours auparavant, l’Armée rouge avait lancé une offensive d’envergure dans
la région, et même s’il devait s’écouler encore dix semaines avant la défaite
totale de la Wehrmacht, ce jeune homme avait décidé de battre en retraite à
l’exemple de plusieurs centaines de ses camarades.


Yechiel Greenshpan, le leader du Chil, avait donné
des instructions précises en ce qui concernait les déserteurs allemands. Ils
devaient être abattus et leurs corps jetés dans le fleuve ou laissés sur place.
Inutile de prendre la peine de les interroger. Seule entorse à cette
règle : s’abstenir de tirer si l’on risquait de révéler la position des
partisans aux rares patrouilles allemandes. La sentinelle devait alors
poignarder le déserteur ou le laisser passer.


Saul avait lancé un « Qui va là ? » Il aurait
pu tirer. Le groupe dont il faisait partie s’était abrité dans une caverne à
plusieurs centaines de mètres de là. Il n’y avait aucune activité allemande
dans les parages. Mais il avait lancé une sommation à l’Allemand au lieu de lui
tirer dessus.


Le garçon était tombé à genoux dans la neige et s’était mis
à pleurer, suppliant Saul en allemand. Saul avait contourné sa position jusqu’à
ce que le canon de son antique Mauser ne soit plus qu’à moins d’un mètre de la
tête blonde. À ce moment-là, Saul avait pensé à la Fosse – aux corps
blancs qui tombaient en avalanche, à l’emplâtre collé sur la joue du sergent de
la Wehrmacht qui fumait une cigarette en balançant les jambes au-dessus de
l’horreur.


Le garçon pleurait. Le givre luisait sur ses longs cils.
Saul avait levé son Mauser. Puis il avait reculé d’un pas et dit en polonais :
« Va-t’en », regardant le jeune Allemand lui lancer un coup d’œil
incrédule puis ramper dans la clairière et s’enfuir en trébuchant.


Le lendemain, alors que le groupe se dirigeait vers le sud,
ils avaient trouvé le corps gelé du garçon gisant à plat ventre dans la
rivière. Ce même jour, Saul était allé voir Greenshpan et lui avait demandé de
le nommer aide-soignant auprès du Dr Yaczyk. Le leader du Chil l’avait
regardé un long moment avant de lui répondre. Les partisans n’avaient que faire
d’un Juif qui ne voulait pas ou ne pouvait pas tuer les Allemands, mais
Greenshpan savait que Saul était un survivant de Chelmno et de Sobibor. Il
avait accepté.


Saul était reparti à la guerre en 1948, en 1956, en
1967 – seulement pour quelques heures – et en 1973. Chaque fois,
ç’avait été en tant que médecin. À l’exception des heures horribles où il avait
traqué Der Alte sous le contrôle de l’Oberst, Saul n’avait jamais tué un
être humain.


À plat ventre sur un tapis d’aiguilles de pin chauffées par
le soleil, Saul regarda sa montre au moment où l’hélicoptère se posait. Le
pilote avait choisi le côté sud de la clairière, et son appareil était en
partie occulté par la Bronco du shérif adjoint. Le fusil de celui-ci était un
vieux modèle – crosse en bois, levier d’éjection manuel, guidon tout
simple. Saul ajusta ses lunettes et regretta de ne pas avoir un viseur
télescopique. Il avait réussi à ignorer tous les conseils dispensés par Jack
Cohen son arme lui était peu familière, il ne s’en était jamais servi, son
champ de tir était encombré, et il n’avait aucune issue de secours.


Saul pensa à Aaron, à Deborah et aux jumelles, et il
introduisit une balle dans la chambre.


Le pilote descendit le premier et s’écarta lentement de
l’hélicoptère. Saul en fut surpris et contrarié, L’homme qui restait dans la
cabine était armé d’un fusil automatique et portait des lunettes noires, une
casquette à large visière et une veste épaisse. À soixante mètres de distance,
gêné par le soleil qui se reflétait sur le pare-brise de l’hélicoptère, Saul ne
pouvait être sûr qu’il s’agissait de Richard Haines. Il n’ouvrit pas le feu.
Puis il sentit la nausée monter dans sa gorge, persuadé qu’il avait commis une
grave erreur. Il avait entendu Haines appeler Swanson par radio lorsqu’il était
allé récupérer le fusil dans la Bronco. C’était forcément Haines. Mais
il suffisait à l’agent du F.B.I. de se planquer et d’attendre l’arrivée des
renforts. Saul posa le mégaphone près de sa main gauche et visa une nouvelle
fois. L’homme au gilet pare-balles choisit cet instant pour bouger, courant le
dos courbé pour s’abriter derrière la Bronco, Saul n’eut pas le temps de tirer,
mais il reconnut ses mâchoires fortes et ses cheveux soigneusement coiffés.
C’était bien Richard Haines qu’il avait devant lui.


« Où est-il ? murmura Natalie.


— Chut. Derrière la fourgonnette à présent. Il a un
fusil. Reste planquée. » Il posa le mégaphone devant lui, vérifia qu’il
était allumé et serra son arme des deux mains.


Le pilote appela Haines et celui-ci lui répondit depuis la
fourgonnette. Le pilote se dirigea lentement vers l’hélicoptère et, cinq
secondes plus tard, l’agent fédéral apparut et se mit à courir.


« Haines ! » Natalie sursauta en entendant la
voix amplifiée de Saul dont la colline opposée leur renvoya l’écho. Le pilote
se précipita vers les arbres et la silhouette en gilet pare-balles pivota sur
elle-même, mit un genou à terre et commença à arroser le versant de la colline
en tir automatique. Le bruit des détonations parut dérisoire à Saul. Un
projectile traversa les branches en geignant deux mètres au-dessus d’eux, Saul
serra la poignée poisseuse contre sa joue, visa et tira. Sous l’effet du recul,
la crosse lui heurta l’épaule avec une force surprenante. Haines était toujours
debout, toujours en train de tirer, balayant la colline du feu meurtrier de son
M-16. Deux balles atteignirent le rocher devant Saul et une troisième
s’encastra dans le tronc au-dessus de lui avec un bruit de hache fendant le
bois. Saul regretta de ne pas avoir mieux abrité le shérif adjoint.


Il avait vu les aiguilles de pin sauter en l’air devant
Haines, un peu sur sa gauche. Il leva à nouveau son arme pour viser et aperçut
à la lisière de son champ de vision le pilote qui se réfugiait parmi les
arbres. Saul vit le canon du M-16 cracher ses flammes. Une dernière salve
atteignit le rocher derrière lequel Natalie s’était recroquevillée en position
fœtale, puis il y eut un silence soudain, Haines éjecta le chargeur vide, en
attrapa un autre dans la poche de son gilet, et Saul, après avoir soigneusement
visé, lui tira dessus.


Un câble invisible sembla tirer l’agent spécial en arrière.
Ses lunettes de soleil et sa casquette s’envolèrent, et il atterrit sur le dos,
les jambes écartées, le fusil à deux mètres de sa tête.


Le silence était assourdissant.


Natalie s’était redressée sur ses genoux et regardait
par-dessus le rocher, le souffle court. « Oh, Seigneur, murmura-t-elle.


— Est-ce que ça va ?


— Ouais.


— Reste ici.


— Pas question. » Elle se leva en même temps que
lui et descendit sur ses talons.


Ils avaient parcouru douze mètres lorsque Haines roula sur
lui-même, se mit à genoux, récupéra son fusil et fonça vers les arbres de
l’autre côté. Saul mit un genou à terre, tira, rata. « Merde ! Par
ici. » Il entraîna Natalie sur leur gauche, à travers les broussailles.


« Les autres vont arriver, haleta Natalie.


— Oui. Pas un bruit. » Ils continuèrent leur
route, avançant d’arbre en arbre. Le versant de la colline d’en face était trop
dénudé pour que Haines aille dans la même direction. Il était obligé de rester
planqué ou de se diriger vers eux. Saul se demanda si le pilote était armé.


Saul et Natalie progressèrent le plus rapidement possible,
s’abritant derrière les arbres et veillant à ne pas s’approcher de la
clairière. Alors qu’ils arrivaient à l’endroit où Haines avait pénétré dans la
forêt, Saul fit signe à Natalie de se planquer dans un petit bosquet et
continua d’avancer à croupetons, regardant constamment à droite et à gauche.
Ses munitions tintaient dans les poches de sa veste de sport. Il commençait à
faire noir sous les arbres. Les moustiques faisaient leur apparition,
bourdonnant autour de son visage en sueur. Il avait l’impression que plusieurs
heures s’étaient écoulées depuis l’arrivée de l’hélicoptère. Un coup d’œil à sa
montre lui apprit que six minutes avaient passé.


Un éclat dans un rectangle de lumière sur le sol d’aiguilles
sombres. Saul tomba à plat ventre et avança en rampant. Il stoppa, saisit le
fusil de la main gauche et tendit la droite pour toucher le sang qui avait
aspergé terre et aiguilles. D’autres taches étaient visibles sur sa gauche
avant de disparaître dans l’épaisseur de la végétation.


Saul avait commencé à reculer lorsque éclata derrière lui,
légèrement sur sa gauche, un tir d’arme automatique, tonitruant, affolé, qui
n’avait plus rien de ridicule. Il pressa sa joue contre le sol, ordonnant à son
corps de s’enfoncer dans la terre tandis que les balles déchiraient les
branches, lacéraient les troncs et traversaient la clairière en geignant. Il
entendit au moins deux impacts métalliques, mais ne leva pas la tête pour voir
quel véhicule avait été touché.


Un cri horrible à environ dix mètres de lui, puis un
gémissement sourd qui sembla monter vers les ultrasons. Saul se redressa d’un
bond et courut sur sa gauche, rattrapant ses lunettes lorsqu’une branche les
lui arracha, manquant de s’effondrer sur Natalie qui s’était abritée derrière
une souche pourrie. Il se jeta à plat ventre près d’elle et murmura :
« Ça va ?


— Oui. » Elle indiqua de son arme un bosquet de
jeunes pins et d’épicéas dissimulant à moitié une ravine sur leur gauche.
« Ça venait de par là. Ce n’était pas nous qu’il visait.


— Non. » Saul examina ses lunettes. La monture
était tordue. Il tapota les poches de sa veste. Les cartouches tintèrent. Le
pistolet était toujours dans sa poche gauche. Ses coudes étaient maculés de
boue. « Allons-y. »


Ils avancèrent en rampant, Natalie à trois mètres sur la
droite de Saul. Lorsqu’ils approchèrent du petit ruisseau qui coulait dans la
ravine, les broussailles se firent plus denses et ils virent de jeunes pousses
d’épicéas et de sapins, des groupes de bouleaux et des bouquets de fougères. Ce
fut Natalie qui trouva le pilote. Elle faillit poser le bras sur sa poitrine en
contournant un gros genévrier. Il avait presque été coupé en deux par le tir
automatique du M-16. Ses abdominaux étaient réduits en lambeaux écarlates et
ses doigts étaient crispés autour des cordons gris et blancs de ses intestins,
comme s’il avait essayé de les remettre en place. La tête du petit homme était
rejetée en arrière, sa bouche était grande ouverte sur un cri interrompu, ses
yeux vitreux fixés sur une petite parcelle de ciel bleu entre les frondaisons.


Natalie se retourna et vomit en silence sur les fougères.


« Viens », murmura Saul. Le ruisseau faisait assez
de bruit pour couvrir sa voix.


Ils virent des petits astérisques de sang sur un tronc
abattu derrière un rideau d’épicéas. Haines avait dû se planquer là quelques
minutes plus tôt, puis il avait entendu le pilote avancer parmi les
broussailles en quête d’un abri.


Saul scruta la forêt. Où était parti Haines ? À gauche,
au-delà d’un espace dégagé de sept mètres de long, la lisière de la dense forêt
qui emplissait la vallée et s’étendait de l’autre côté de la colline en
direction du sud-ouest. À droite, la ravine peuplée d’arbustes, qui
s’étrécissait quarante mètres plus haut pour disparaître derrière un bosquet de
genévriers.


Saul devait se décider. En choisissant une direction, il
s’exposerait au tir de son ennemi si celui-ci avait opté pour l’autre. La
clairière se trouvait à sa gauche et il décréta que Haines avait préféré
l’éviter et prendre à droite Saul recula et tendit son fusil à Natalie, collant
sa bouche à son oreille pour lui murmurer : « Je vais là-haut.
Planque-toi sous le tronc. Donne-moi quatre minutes précises, puis tire une
balle en l’air. Si tu n’entends rien, attends encore une minute et tire encore
une fois. Si je ne suis pas revenu dans dix minutes, retourne à la fourgonnette
et fous le camp d’ici. Il ne peut pas voir la route depuis là-haut. Tu as compris ?


— Oui.


— Tu as toujours ton passeport. Si ça tourne mal,
utilise-le pour regagner Israël. »


Natalie ne dit rien. Elle était très tendue, mais le pli de
ses lèvres était ferme et résolu.


Saul lui adressa un hochement de tête et traversa le rideau d’épicéas
en rampant, gravissant la pente sans s’écarter du ruisseau.


 


Il sentit une odeur de sang. Il vit de nouvelles taches
rouges en se faufilant dans les tunnels qui couraient entre les genévriers. Il
se déplaçait trop lentement ; trois minutes s’étaient écoulées et il était
encore trop près de la ravine. Sa main droite était poisseuse de sueur autour
de la crosse du Colt et ses lunettes ne cessaient de glisser sur son nez. Ses
coudes et ses genoux lui faisaient mal, il respirait avec difficulté. Des mouches
attirées par une constellation de sang vinrent lui effleurer le visage.


Plus que trente secondes. Haines n’était sûrement plus très
loin, sauf s’il avait couru. Il en était bien capable. La portée du M-16 était
vingt fois supérieure à celle du pistolet de Saul. Celui-ci contenait huit
balles, y compris celle qui était déjà logée dans la chambre. Les poches de
Saul étaient emplies de munitions destinées ad fusil du policier, mais il avait
laissé les trois chargeurs de rechange du Colt près du tronc d’arbre auquel il
avait attaché le shérif adjoint.


Peu importait. Plus que vingt secondes avant le coup de feu.
Ça ne servirait à rien s’il était trop loin de sa proie. Saul rampa sur les
coudes et sur les genoux, haletant, conscient du bruit qu’il faisait. Il tomba
en avant sous une branche de genévrier et ouvrit la bouche pour respirer,
essaya de contrôler son souffle.


Les échos de la détonation résonnèrent dans la ravine.


Saul roula sur le dos, se plaquant le bras sur la bouche
pour étouffer le bruit de son souffle. Rien. Ni coup de feu ni mouvement
au-dessus de lui.


Il resta étendu, le pistolet près du visage, sachant qu’il
devait continuer d’avancer, de gravir le flanc de la colline. Il resta
immobile. Le ciel s’assombrissait. La lueur rosée du crépuscule se refléta sur
un groupe de cirrus et une étoile scintilla au-dessus de la ravine. Saul leva
la main gauche pour regarder sa montre. Douze minutes s’étaient écoulées depuis
l’arrivée de l’hélicoptère.


Saul inspira l’air frais. Sentit l’odeur du sang.


Cela faisait trop longtemps que Natalie avait tiré. Saul
levait à nouveau la main gauche lorsque retentit la seconde détonation, plus
près cette fois-ci. La balle ricocha sur un rocher dix mètres au-dessus de la
ravine.


Richard Haines jaillit des broussailles à deux mètres et
quelques de Saul et arrosa la ravine en tir automatique. Saul vit le canon
cracher le feu et sentit une odeur de poudre. La salve déchiqueta le buisson
qu’il venait de traverser. Les arbustes au tronc épais de cinq centimètres
étaient fauchés par une faux invisible. Les balles s’écrasaient sur les rochers
de la rive est, labouraient les fourrés de la rive ouest et soulevaient la
terre en contrebas. L’air était imprégné d’un parfum de résine et de poudre.
Haines tirait, tirait, tirait. Lorsque le silence se fit, Saul était si
engourdi qu’il mit deux ou trois secondes à réagir. Il entendit un cliquetis
lorsque Haines éjecta le chargeur vide du M-16, un claquement sec lorsqu’il en
inséra un autre. Les brindilles craquèrent lorsque l’agent spécial se redressa.
Puis Saul se mit debout, vit Haines à moins de trois mètres de lui, tendit le
bras droit et tira à six reprises.


L’agent spécial lâcha son arme et s’assit en poussant un
grognement. Il lança un regard curieux à Saul, comme s’ils avaient été deux
enfants en train de jouer à la guerre, et que Saul avait triché. Haines avait
les cheveux en bataille, son gilet pendait sur son flanc, son visage était
maculé de poussière. Sa jambe gauche était écarlate. Trois des balles tirées
par Saul avaient dû se loger dans le gilet et le faire tomber, mais l’épaule
gauche de Haines était fracassée et une balle s’était plantée dans sa gorge.
Saul écarta un genévrier, s’accroupit à un mètre de Haines et vit des éclats
d’os au niveau de sa clavicule. Il poussa le M-16 de côté.


Haines était assis les jambes écartées, les souliers pointés
vers le ciel. Son bras blessé pendait suivant un angle écœurant, mais sa main
droite posée sur sa cuisse lui donnait un air détendu. Ses lèvres bien
dessinées s’ouvrirent et se refermèrent à plusieurs reprises et Saul vit du
sang sur sa langue.


« Ça fait mal », dit Haines d’une toute petite
voix.


Saul hocha la tête. Il se pencha au-dessus de l’homme pour
examiner ses blessures, agissant par instinct professionnel autant que par
habitude. Haines perdrait certainement son bras gauche mais sa vie pouvait
encore être sauvée à condition que les secours ne tardent pas, qu’on lui
transfuse une bonne quantité de sang et qu’on l’évacue par hélicoptère dans les
vingt ou trente prochaines minutes. Saul pensa à Aaron, à Deborah et aux
jumelles, à la dernière fois qu’il les avait vus. Le Yom Kippour. Les enfants
s’étaient endormies sur le canapé entre Aaron et lui, plongés dans leur
discussion.


« Aidez-moi, murmura Haines. Je vous en supplie.


— Non », dit Saul, et il lui tira deux balles dans
la tête.


 


Natalie gravissait le flanc de la colline, l’arme au poing,
lorsque Saul descendit la ravine. Elle regarda le M-16 qu’il tenait à la main,
ses poches emplies de chargeurs, et haussa les sourcils.


« Mort, dit Saul. Pressons-nous. »


Dix-sept minutes s’étaient écoulées depuis l’arrivée de
l’hélicoptère lorsque la fourgonnette redémarra.


« Un instant, dit Saul. Tu es allée jeter un coup d’œil
au flic après la fusillade ?


— Oui. Endormi mais indemne.


— Bien. Attends un peu. » Saul descendit de la
fourgonnette, le M-16 à la main, et se tourna vers l’hélicoptère, à douze
mètres de là. Ses deux réservoirs à essence étaient visibles. Saul régla son
arme sur tir manuel et tira. On entendit un bruit évoquant celui d’une barre de
fer frappant une bouilloire, mais il n’y eut pas d’explosion. Il tira à
nouveau. L’air s’emplit soudain d’une forte odeur de carburant. La troisième
balle déclencha un incendie qui engloutit le moteur avant de monter vers le
ciel.


« Fonce ! » dit Saul en regagnant son siège
d’un bond. Ils dépassèrent la Bronco. Ils venaient à peine de sortir de la
clairière lorsque le second réservoir explosa, projetant la cabine dans les
arbres et roussissant la carrosserie de la Bronco.


Deux voitures noires apparurent sur les lacets de la
colline, quatre cents mètres derrière eux.


« Vite ! dit Saul comme ils s’enfonçaient dans les
profondeurs de la forêt.


— On n’a guère de chances de s’en tirer, pas
vrai ?


— Non. Tous les flics du Comté d’Orange et du Comté de
Riverside vont se lancer à nos trousses. Avant le lever du jour, ils auront
établi des barrages sur cette route, fermé toutes les voies d’accès à
l’Interstate 15, et envoyé des hélicos et des 4 × 4 fouiller les
collines. »


Ils traversèrent un petit ruisseau et franchirent un col à
120 km/h dans un nuage de gravillons. Natalie négocia un virage serré,
contre-braqua à la perfection et dit : « Est-ce que ça en valait la
peine, Saul ? »


Il leva les yeux, renonçant à redresser la monture de ses
lunettes. « Oui. »


Natalie hocha la tête et descendit une longue ligne droite
menant à une forêt encore plus sombre.
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Dothan, Alabama,


dimanche 26 avril 1981


 


 


 


Ce matin-là, devant huit mille spectateurs présents dans le
palais de l’Adoration et sous les yeux de deux millions et demi de
téléspectateurs, le révérend Jimmy Wayne Sutter prononça un sermon si puissant
et si virulent que plusieurs personnes présentes se levèrent avec enthousiasme
pour parler dans des langues inconnues tandis que des milliers d’autres se
précipitaient vers leur téléphone pour communiquer leur numéro de carte de
crédit Visa ou MasterCharge aux gardiens de la foi. La retransmission de
l’office religieux dura quatre-vingt-dix minutes, dont soixante-douze
consacrées au sermon du révérend Sutter. Jimmy Wayne lut à ses fidèles des
extraits de l’Épître aux Corinthiens, puis imagina un Paul contemporain
écrivant de nouvelles lettres aux Corinthiens dans lesquelles il commentait
l’état de décrépitude morale et le futur incertain des États-Unis. À en croire
l’apôtre tel qu’il s’exprimait par la bouche du révérend Jimmy Wayne, les
États-Unis d’aujourd’hui étaient une nation qui avait oublié la prière en
faveur de la pornographie, où un humanisme laïque rampant dévoyait une jeunesse
sans défense et l’initiait aux rites secrets du péché et du socialisme, où
régnaient la permissivité, la promiscuité, la possession démoniaque promue par
les clips vidéo et par Donjons et Dragons, et où la pourriture ambiante se
manifestait avant tout par le refus des pécheurs d’accepter Jésus-Christ comme
leur sauveur personnel et de donner généreusement à des causes chrétiennes
aussi méritoires que le Centre mondial de diffusion de la Bible, téléphone
1-800-555-6444.


Lorsque le groupe vocal eut fait résonner ses derniers accords
triomphants, lorsque le voyant rouge s’éteignit sur les neuf imposantes
caméras, le révérend Jimmy Wayne Sutter traversa les couloirs privés conduisant
à son bureau, accompagné de ses trois gardes du corps, de son comptable et de
son conseiller médiatique. Sutter les abandonna tous les cinq dans
l’antichambre et commença à se déshabiller dès qu’il pénétra dans son saint des
saints, laissant sur la moquette un sillage de vêtements poisseux de sueur et
se retrouvant tout nu devant le bar. Comme il se servait une bonne dose de
bourbon, le fauteuil en cuir placé derrière son bureau pivota et un vieil homme
au visage rougeaud et aux yeux pâles dit : « Un sermon très
stimulant, James. »


Sutter sursauta, aspergeant d’alcool son bras et son
poignet.


« Bon sang, Willi, je ne vous attendais que cet
après-midi.


— Ja, mais j’ai décidé d’arriver un peu en
avance. » Wilhelm von Borchert joignit le bout de ses doigts et regarda en
souriant le corps nu de Sutter.


« Vous êtes passé par l’entrée privée ?


— Bien sûr. Vous auriez préféré que j’arrive avec les
touristes pour saluer les hommes de Barent et de Kepler ? »


Jimmy Wayne Sutter grommela, finit son verre, entra dans sa
salle de bains privée et ouvrit le robinet de la douche. « Frère Christian
m’a appelé ce matin à votre sujet, dit-il en haussant la voix pour couvrir le
bruit de l’eau.


— Ah, vraiment ? dit Willi sans cesser de sourire.
Que voulait notre cher vieil ami ?


— Seulement me dire que vous n’aviez pas chômé ces
derniers temps.


— Ja ? Qu’ai-je donc encore fait ?


— Haines. » La voix de Sutter résonna sur les murs
carrelés lorsqu’il entra dans la cabine de douche.


Willi apparut sur le seuil de la salle de bains. Il portait
un complet blanc et une chemise lavande au col ouvert. « Haines, l’agent
du F.B.I. ? Que lui est-il arrivé ?


— Comme si vous ne le saviez pas. » Sutter
frictionna son ventre proéminent et savonna ses organes génitaux. Son corps
rose et glabre le faisait ressembler à un énorme rat nouveau-né.


« Faites comme si je ne savais rien et racontez-moi tout. »
Willi ôta sa veste et la suspendit à un crochet.


« Barent a suivi la piste israélienne après la mort de
Trask, bafouilla Sutter en se plaçant sous le pommeau. On a découvert qu’un
attaché d’ambassade israélien avait accédé à des archives informatiques
confidentielles. Des archives relatives à Frère C et au reste d’entre
nous. Mais je ne vous apprends rien, n’est-ce pas ?


— Continuez. » Willi ôta sa chemise et la posa
au-dessus de sa veste. Il enleva ses mocassins italiens à trois cents dollars.


« Barent a éliminé le gêneur et Haines a remonté sa
piste jusqu’à la côte ouest, là où vous jouiez à vos petits jeux. Hier soir,
Haines a failli mettre la main sur vos hommes, mais il a eu un petit accident,
Quelqu’un l’a attiré dans la forêt et l’a abattu. Qui Utilisiez-vous ?
Luhar ?


— On n’a pas capturé les suspects ? » Willi
plia soigneusement son pantalon sur la commode. Il portait un caleçon bleu
impeccablement repassé.


« Non. On a envoyé un million de policiers dans les
bois mais ils n’ont encore trouvé personne. Comment vous êtes-vous débrouillé
pour les faire filer ?


— Secret professionnel. Dites-moi, James, me
croiriez-vous si je vous disais que je n’ai aucun rapport avec cette
histoire ? »


Sutter éclata de rire. « Évidemment ! Tout comme
vous me croiriez si je vous disais que tous les dons que nous recevons servent
à financer des achats de Bibles. »


Willi ôta sa montre en or. « Est-ce que cette affaire
risque d’être nuisible à nos plans ou à notre calendrier, James ?


— Je ne vois pas pourquoi, dit Sutter en rinçant ses
longs cheveux argentés. Frère Christian sera encore plus impatient de vous
faire venir sur l’île afin de s’occuper de votre cas. » Sutter ouvrit la
porte coulissante et contempla la nudité de Willi. L’énorme sexe de l’Allemand
était en érection. Son gland était presque pourpre.


« Nous n’allons plus hésiter, n’est-ce pas,
James ? dit Willi en entrant dans la cabine à côté de l’évangéliste.


— Non.


— Comment savons-nous ce que nous devons faire ?
demanda Willi sur le ton de la litanie.


— Le Livre de l’Apocalypse, dit Sutter en gémissant
comme la main de Willi soupesait doucement ses testicules.


— Et quel est notre but, mein Liebchen ?
demanda Willi en caressant le pénis du gros homme.


— Le Second Avènement, gémit Sutter en fermant les
yeux.


— Et à quelle Volonté obéissons-nous ? murmura
Willi en embrassant Sutter sur la joue.


— À la Volonté de Dieu ! répondit le révérend
Jimmy Wayne, imprimant à ses reins un mouvement calqué sur celui de la main de
Willi.


— Et quel est notre instrument divin ? murmura
Willi à l’oreille de Sutter.


— Armagueddon ! s’exclama Sutter.
Armagueddon !


— Que Sa Volonté soit faite ! cria Willi en
accentuant le mouvement de sa main sur le pénis de Sutter.


— Amen ! s’écria Sutter. Amen ! » Il
ouvrit la bouche pour accueillir la langue avide de Willi au moment précis où
il éjaculait, et de minces rubans de sperme tournoyèrent pendant plusieurs
secondes sur le sol de la cabine avant de disparaître pour toujours par la
bonde.


 






 


52.


Melanie


 


 


 


Willi m’inspirait des songeries romantiques. Peut-être
était-ce dû à l’influence de Miss Sewell ; c’était une jeune femme
sensuelle et pleine de vitalité qui avait des besoins bien précis et la
capacité d’aimer les assouvir. De temps en temps, lorsque ses pulsions
nuisaient à la qualité de son service, je lui permettais de passer quelques
minutes avec Culley. Il m’arrivait parfois de vivre ces brefs interludes de
violente passion charnelle en adoptant son point de vue. Ou celui de Culley. Je
me suis même permis un jour d’occuper simultanément leurs deux personnalités.
Mais c’était toujours à Willi que je songeais lorsque les flots de leur passion
parvenaient jusqu’à moi.


Willi était si beau durant cette période idyllique qui a
précédé la guerre – la Seconde Guerre mondiale. Son mince visage aristocratique
et ses cheveux blonds témoignaient sans conteste de ses origines aryennes. Nina
et moi aimions être vues en sa compagnie et je crois qu’il était fier de
parader au bras de ces deux Américaines séduisantes et enjouées – la
beauté blonde aux yeux bleu pervenche et la jeune brune plus timide, plus
posée, mais non moins ensorcelante, aux longs cils et aux cheveux bouclés.


Je me souviens d’une promenade dans Bad Ischl – avant
la venue des heures sombres – durant laquelle Willi lança une plaisanterie
et, profitant de mon fou rire, prit ma main dans la sienne. Je ressentis
aussitôt un choc électrique. Je cessai brusquement de rire. Nous nous sommes
penchés l’un vers l’autre, ses superbes yeux bleus m’ont détaillée, nous étions
assez proches l’un de l’autre pour sentir la chaleur de nos corps. Mais il n’y
eut pas de baiser. Pas encore. En ce temps-là, le refus faisait partie de la
danse de la séduction, une sorte de jeûne destiné à ouvrir l’appétit pour le
festin qui allait suivre. Les jeunes gloutons d’aujourd’hui ignorent ces
subtilités et cette retenue ; il leur faut satisfaire leur appétit
sur-le-champ. Il n’est guère étonnant que tout plaisir ait pour eux le goût du
champagne éventé, que toute conquête n’ait pour fruit que la déception.


Je pense à présent que Willi serait tombé amoureux de moi
cet été-là si Nina ne l’avait pas séduit de si grossière façon. Après cette
horrible journée de Bad Ischl, j’ai refusé pendant plus d’un an de jouer à
notre Jeu viennois, j’ai même refusé de les retrouver en Europe l’année
suivante, et lorsque j’ai repris mes relations avec eux, ce fut sur de
nouvelles bases beaucoup plus strictes. Je comprends à présent qu’à ce
moment-là Willi et Nina avaient mis fin à leur liaison depuis longtemps. La
flamme de Nina brûlait haut et clair mais durant peu de temps.


Les derniers étés que nous avons passés à Vienne, Willi
était quasiment obsédé par son Parti et par son Führer. Je me rappelle qu’il
portait sa chemise brune et son brassard hideux lors de la première de Das
Lied von der Erde, sous la baguette de Bruno Walter en 1934. C’est pendant
cet été horriblement chaud que nous avons logé avec Willi dans une vieille
maison sinistre qu’il avait louée sur le Hohe Warte, non loin du domicile
d’Alma Mahler. Jamais cette femme prétentieuse ne nous a invités à ses
réceptions, et nous lui avons rendu la pareille. Plus d’une fois j’ai été
tentée de m’intéresser à elle au cours du Jeu, mais la stupide obsession
politique de Willi ne nous permettait guère de jouer à cette époque.


À présent que je soignais mes blessures, couchée dans mon
lit dans ma maison de Charleston, je me rappelais souvent cette époque, je
pensais souvent à Willi, et je me demandais comment les choses auraient tourné
si, par le plus infime des soupirs, des sourires ou des regards, je l’avais
encouragé un peu plus tôt et l’avais aidé à ignorer la désastreuse campagne de
séduction menée par Nina.


Peut-être ces songeries me préparaient-elles sans que j’en
aie conscience aux événements à venir. Au cours de ma maladie, le temps avait
perdu une grande partie de sa signification à mes yeux, et peut-être étais-je
désormais capable d’explorer les corridors du futur aussi facilement que
j’errais dans ceux du passé. C’est difficile à dire.


Vers le mois de mai, je m’étais tellement habituée aux soins
dispensés par le Dr Hartman et l’infirmière Oldsmith, à la thérapie douce de
miss Sewell, aux services rendus par Howard, Nancy, Culley et le jeune nègre,
et à la constante présence à mes côtés du tendre Justin, que j’aurais pu me
contenter de vivre dans ce statu quo douillet pendant des mois, voire des
années, si quelqu’un n’était pas venu frapper à notre portail de fer par une
chaude soirée de printemps.


C’était la messagère que j’avais déjà rencontrée. Celle qui
répondait au nom de Natalie.


Elle était envoyée par Nina.
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Plus tard, Natalie devait se souvenir de leur voyage comme
d’un rêve long de quatre mille cinq cents kilomètres.


Il commença par le miracle du 4 × 4.


Ils avaient erré toute la nuit dans les ténèbres du Parc
national de Cleveland, rebroussant chemin et quittant le coupe-feu après avoir
aperçu des phares sur les lacets d’une colline, empruntant des pistes à peine
plus praticables que des sentiers. Puis ces pistes avaient disparu et seule la
faible densité des arbres dans une petite vallée leur avait permis de
progresser, suivant le lit d’un ruisseau asséché pendant six kilomètres,
roulant en feux de position sur un sol cahoteux, puis gravissant une pente et
suivant une ligne de crête où l’herbe dissimulait souches et rochers. Plusieurs
heures s’écoulèrent. Puis l’inévitable se produisit. Saul était au volant et
Natalie avait réussi à s’assoupir en dépit des cahots qui secouaient la
fourgonnette. Le rocher invisible se trouvait à mi-hauteur d’une pente qu’ils
gravissaient péniblement en seconde. Il épargna l’essieu avant, mais démolit le
carter, démantibula l’arbre de transmission, et la fourgonnette s’immobilisa
sur ce qui restait de l’essieu arrière.


Saul prit une lampe-torche, rampa sous le véhicule et
réapparut au bout de trente secondes. « Fichu. On continue à pied. »


Natalie était trop épuisée pour pleurer ou en avoir
seulement envie. « Qu’est-ce qu’on emporte ? »


Saul balaya le compartiment arrière avec le faisceau de sa
lampe. « L’argent. Il est dans le sac à dos. La carte. Une partie de la
nourriture. Les pistolets, je pense. » Il considéra les deux fusils.
« Est-ce que ça vaut la peine de les prendre ?


— Est-ce qu’on va tirer sur des policiers
innocents ?


— Non.


— Alors, abandonnons aussi les pistolets. »
Natalie jeta un regard circulaire sur la sombre muraille des collines boisées,
puis contempla le ciel étoilé. « Saul, est-ce que tu sais où on est ?


— On avait pris la direction de Murrieta, mais on a
fait tellement de tours et de détours que je suis complètement perdu.


— Est-ce qu’ils réussiront à nous suivre ?


— Pas en pleine nuit. » Saul consulta sa montre.
Il était quatre heures du matin. « Ils retrouveront notre piste dès le
lever du jour. Ils fouilleront d’abord les chemins forestiers. Un hélicoptère
finira tôt ou tard par repérer la fourgonnette.


— Est-ce qu’il est utile d’essayer de la
camoufler ? »


Saul regarda en haut de la colline. Une centaine de mètres
les séparaient des arbres les plus proches. Le reste de la nuit leur serait
nécessaire pour couper assez de jeunes pousses, les transporter jusqu’à la
fourgonnette et camoufler celle-ci. « Non. Faisons nos bagages et fichons
le camp. »


Vingt minutes plus tard, ils gravissaient la colline,
soufflant et haletant, Natalie portant le sac à dos et Saul la valise contenant
leur argent et les dossiers dont il refusait de se séparer. « On s’arrête
une minute, dit Natalie lorsqu’ils arrivèrent au niveau des arbres.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il faut que j’aille aux toilettes. »
Elle attrapa des Kleenex dans le sac à dos, prit une lampe-torche et s’avança
entre les arbres.


Saul poussa un soupir et s’assit sur la valise. Il se rendit
compte qu’il commençait à somnoler chaque fois qu’il fermait les yeux et que,
chaque fois qu’il somnolait, la même image lui venait lentement à
l’esprit : Richard Haines, le visage livide et l’air surpris, remuant les
lèvres, sa voix se faisant entendre un instant plus tard, comme dans un film
mal doublé : « Aidez-moi. Je vous en supplie. »


« Saul ! »


Il se ressaisit, dégaina le Colt qu’il avait glissé dans sa
poche et courut vers les arbres. Natalie se tenait à dix mètres de lui,
éclairant de sa lampe un 4 × 4 Toyota rouge vif aux lignes copiées
sur celles d’une Land Rover.


« Est-ce que je rêve ? demanda-t-elle.


— Alors je fais le même rêve », dit Saul. La
voiture était si neuve qu’elle semblait sortie d’un hall d’exposition, Saul
éclaira le sol ; il ne vit aucune piste, mais aperçut la trace du
4 × 4 entre les arbres. Il essaya d’ouvrir les portes et le coffre
arrière : fermés à clé.


« Regarde, il y a un papier glissé sous
l’essuie-glace. » Natalie l’attrapa et l’éclaira, « C’est un message.
“Chers Alan et Suzanne : Aucun problème pour arriver. Nous partons en
randonnée à quatre kilomètres en aval de la Little Margarita. Apportez la
bière. Amitiés, Heather et Carl.” » Elle éclaira la lunette arrière. Un
pack de Coors était posé derrière la banquette. « Génial ! On le fait
démarrer et on l’emprunte ?


— Tu sais faire démarrer une voiture sans clé de
contact ? demanda Saul en se rasseyant sur sa valise.


— Non, mais ça a l’air tout simple à la télé.


— Tout est toujours simple à la télé. Avant de tripoter
le système d’allumage – qui est sans doute électronique et hors de portée
de mes faibles talents de mécanicien, réfléchissons quelques instants. Comment
Alan et Suzanne sont-ils censés récupérer la bière ? Les portières sont
fermées à clé.


— Ils ont un double des clés ?


— Peut-être, à moins qu’elles n’aient été cachées dans
un endroit convenu d’avance. »


Elles se trouvaient dans le second endroit que Natalie
examina : le tuyau d’échappement. Le porte-clés était aussi neuf que la
voiture et portait l’emblème du concessionnaire Toyota de San Diego. Lorsqu’ils
ouvrirent la portière, Natalie eut les larmes aux yeux en sentant l’odeur de
skaï et de voiture neuve.


« Je vais voir si je peux faire descendre cet engin en
bas de la colline, dit Saul.


— Pourquoi ?


— Je vais y transférer l’équipement qui nous est
nécessaire – le C4, les détonateurs et l’électroencéphalogramme.


— Tu crois qu’on en aura encore besoin ?


— J’en aurai besoin pour l’expérience de
biofeedback. » Saul lui ouvrit la portière, mais elle recula d’un pas.
« Qu’y a-t-il ?


— Récupère-moi quand tu reviendras ici.


— Tu as oublié quelque chose ? »


Natalie se tortilla. « Oui. J’ai oublié d’aller aux
toilettes. »


 


Ils trouvèrent un seul barrage sur leur route. Le Toyota
roulait à merveille sur le sol inégal et, au bout de deux kilomètres, ils
aperçurent deux sillons parallèles donnant sur un chemin forestier qui
débouchait sur une route gravillonnée. Peu de temps avant l’aube, ils se
rendirent, compte qu’ils longeaient depuis un moment une clôture grillagée, et
Natalie demanda à Saul de s’arrêter le temps qu’elle déchiffre la pancarte
fixée au grillage. « Propriété du gouvernement des États-Unis –
Entrée interdite par ordre du commandant, Camp Pendleton, U.S.M.C.


— On était encore plus perdus que je ne le pensais, dit
Saul.


— Amen. Tu veux une autre bière ?


— Pas encore. »


Ils tombèrent sur un barrage établi à l’entrée d’un petit
village du nom de Fallbrook après avoir parcouru un kilomètre et demi sur une
route goudronnée. Dès qu’ils s’y étaient engagés, Natalie s’était tapie
derrière les sièges, se dissimulant sous une couverture et essayant de trouver
une position confortable. « Ça ne durera pas longtemps, avait dit Saul en
écartant canettes et appareils pour lui permettre de respirer. Ils recherchent
une jeune femme de race noire et un complice de sexe masculin non identifié
roulant dans une fourgonnette de couleur sombre. J’espère qu’ils ne chercheront
pas noise à un type tout seul dans une Toyota toute neuve. Qu’en
penses-tu ? »


Natalie lui avait répondu par un ronflement.


Il la réveilla cinq minutes plus tard en apercevant le
barrage routier. Près d’une voiture de la police de la route garée en travers
de la chaussée, deux hommes à l’air endormi buvaient du café dans une bouteille
thermos. Saul avança au ralenti et s’arrêta à leur niveau.


Le premier policier resta près de son véhicule tandis que le
second fit passer son gobelet dans sa main gauche et se dirigea lentement vers
la voiture. « Bonjour. »


Saul hocha la tête. « Bonjour, monsieur, Que se
passe-t-il ?


Le policier se pencha pour regarder à travers la vitre. Il
examina les caisses entassées à l’arrière. « Vous venez du Parc
national ?


— Oui. » Saul savait que les coupables avaient
tendance à trop parler, à expliquer chacun de leurs faits et gestes. Lorsqu’il
avait assisté la police de New York dans l’affaire Son of Sam, un
lieutenant expert en interrogatoires lui avait dit que les coupables les plus
malins se faisaient toujours prendre en défaut à cause de leurs histoires trop
plausibles. À en croire l’expert, les innocents tendaient à s’exprimer de façon
incohérente, à se sentir coupables sans raison.


« Vous y avez passé la nuit ? demanda le policier
en reculant pour mieux distinguer l’endroit où se trouvait Natalie, dissimulée
sous la couverture, le sac à dos et le pack de bière.


— La nuit dernière et celle d’avant. » Saul
regarda le second policier qui se rapprochait de son équipier. « Que se
passe-t-il ?


— Vous avez campé là-haut ? » Le premier
policier sirota son café.


« Oui, et j’ai essayé mon nouveau 4 × 4.


— Il est superbe. Il est tout neuf ? »


Saul acquiesça.


« Où l’avez-vous acheté ? »


Saul lui donna le nom du concessionnaire qui figurait sur le
porte-clés.


« Où demeurez-vous ? »


Saul hésita une seconde. Il y avait une adresse new-yorkaise
sur le faux passeport et le faux permis que Cohen lui avait procurés. « À
San Diego. Depuis environ deux mois.


— Où ça à San Diego ? » Le policier était
tout sourire mais Saul remarqua que sa main droite était posée sur la crosse de
son pistolet et que le rabat de son étui était ouvert.


Saul n’était passé à San Diego qu’une fois, six jours
auparavant, lorsque Jack Cohen leur avait fait traverser la ville par
l’autoroute. Il était si tendu et si épuisé par son périple que tous les
détails de cette nuit s’étaient gravés dans son esprit. Il se rappelait au
moins trois sorties par leur nom. « Sherwood Estates. 1990 Spruce Road, à
côté de Linda Vista Road.


— Oh, oui, dit le policier. Le dentiste de mon
beau-frère avait son cabinet sur Linda Vista. Vous habitez près de
l’université ?


— Pas trop près. Je suppose que vous n’allez pas me
dire ce qui se passe ? »


Le policier scruta l’intérieur de la Toyota, comme pour
mieux distinguer le contenu des caisses. « Des problèmes du côté du lac
Elsinore. Où est-ce que vous avez dit que vous êtes allé camper ?


— Je ne vous l’ai pas dit, mais c’était du côté de la
Little Margarita. Et si je ne rentre pas à la maison, ma femme va rater la
messe et je vais avoir des ennuis. »


Le policier hocha la tête. « Vous n’auriez pas aperçu
par hasard une fourgonnette noire ou bleu marine ?


— Non.


— Je m’en doutais. Il n’y a aucune route entre ici et
le lac Coot, après tout. Et des randonneurs ? Une femme noire ? Âgée
d’une vingtaine d’années ? Et un type plus vieux, peut-être un
Palestinien ?


— Un Palestinien ? Non, je n’ai vu personne,
excepté un jeune couple, Heather et Carl. Ils étaient en pleine lune de miel.
J’ai essayé de ne pas les déranger. Il y a des terroristes moyen-orientaux dans
le coin ?


— Peut-être. On recherche une jeune Noire et un
Palestinien qui trimbalent un véritable arsenal. Je n’ai pas pu m’empêcher de
remarquer votre accent, Mr…


— Grotzman. Sol Grotzman.


— Hongrois ?


— Polonais. Mais je suis citoyen américain depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale.


— Bien, monsieur. Est-ce que ces chiffres veulent bien
dire ce que je pense ? »


Saul baissa les yeux sur son bras nu posé sur le rebord de la
portière. « C’est un tatouage que l’on m’a fait dans un camp de
concentration nazi. »


Le policier hocha lentement la tête. « Je n’en avais
jamais vu. Désolé de vous retarder, Mr. Grotzman, mais j’ai encore une question
importante à vous poser.


— Oui ? »


Le policier recula d’un pas, reposa sa main sur la crosse de
son revolver et se tourna vers l’arrière de la Toyota. « Combien coûtent
ces jeeps japonaises, exactement ? »


Saul éclata de rire. « Trop cher à en croire ma femme,
monsieur. Beaucoup trop cher. Il salua les deux hommes et continua sa
route. »


 


Ils traversèrent San Diego, prirent l’I-8 en direction de
l’est, roulèrent d’une traite jusqu’à Yuma, garèrent le Toyota dans une petite
rue et allèrent déjeuner dans un McDonald’s.


« Il faut trouver une autre voiture », dit Saul en
sirotant son milk-shake. Il se demandait parfois ce que sa grand-mère casher
penserait en le voyant.


« Déjà ? dit Natalie. On va devoir apprendre à les
faire démarrer sans clé ?


— Si tu veux essayer, vas-y. Mais je pensais à une méthode
plus simple. » Saul indiqua un vendeur de voitures d’occasion de l’autre
côté de la rue. « Nous pouvons sacrifier une partie des trente mille
dollars qui dorment dans ma valise.


— D’accord, mais prenons un modèle avec l’air
conditionné. On va traverser pas mal de désert dans les deux ou trois prochains
jours. »


 


Ils quittèrent Yuma à bord d’un break Chevrolet vieux de
trois ans et pourvu de l’air conditionné, d’une direction automatique, de
freins automatiques et de vitres automatiques. Saul avait déconcerté le vendeur
à deux reprises – lorsqu’il lui avait demandé si la voiture était
également équipée de cendriers automatiques et lorsqu’il avait payé la somme
demandée sans essayer de marchander. Ils se félicitèrent de ne pas avoir perdu
de temps. Lorsqu’ils retournèrent dans la petite rue où ils avaient garé le
Toyota, un groupe d’adolescents basanés étaient en train de casser une de ses
vitres à coups de pierre. Ils s’égaillèrent en riant et en leur faisant des
gestes obscènes.


« Charmant, commenta Saul. Je me demande ce qu’ils
auraient fait du plastic et du M-16. »


Natalie lui lança un regard étonné. « Tu ne m’avais pas
dit que tu avais gardé le M-16. »


Saul rajusta ses lunettes et regarda autour de lui.
« Il faut chercher un quartier plus tranquille. Suis-moi. »


Ils se rendirent au centre commercial le plus proche, où
Saul transféra le contenu du Toyota dans la Chevrolet, abandonnant le
4 × 4 vitres ouvertes et la clé sur le tableau de bord.


« Je ne veux pas qu’on l’abîme, expliqua-t-il,
seulement qu’on le vole. »


 


Vingt-quatre heures plus tard, ils décidèrent de rouler de
nuit et Natalie, qui avait toujours rêvé de visiter le sud-ouest des
États-Unis, n’en garda que le souvenir d’un ciel étoilé éclairant le ruban
monotone d’une autoroute, d’une aube triomphante bariolant le monde grisâtre de
rose, d’orange et d’indigo, et du vacarme de la climatisation dans les
minuscules chambres de motel qui sentaient le tabac froid et le désinfectant.


Saul s’enfonçait de plus en plus en lui-même, laissant le
plus souvent le volant à Natalie et lui demandant de s’arrêter un peu plus tôt
chaque matin afin qu’il puisse passer du temps avec ses dossiers et ses
machines. Lorsqu’ils arrivèrent dans l’est du Texas, Saul passait des nuits
entières à l’arrière du break, assis en tailleur devant l’ordinateur et
l’électroencéphalogramme reliés à la batterie qu’il avait achetée dans un Radio
Shack de Fort Worth. Natalie n’osait même pas allumer l’autoradio de peur de le
déranger.


« Tu vois, la solution, c’est le rythme thêta, disait-il
les rares fois où il lui adressait la parole. C’est le signal idéal,
l’indicateur infaillible. Je ne peux pas le créer moi-même, mais je peux le
capter par l’entremise de la boucle du biofeedback de façon à reconnaître
ce qu’il indique. En m’entraînant à réagir à la pointe alpha initiale, je peux
conditionner le mécanisme de déclenchement de mes suggestions post-hypnotiques.


— Est-ce une façon de contrer leurs…
pouvoirs ? » demanda Natalie.


Saul rajusta ses lunettes et plissa le front. « Non,
pas vraiment. Je ne pense pas qu’il existe une façon de contrer un tel talent à
moins de le posséder soi-même. Il serait intéressant de tester une variété
d’individus dans des conditions de…


— Alors à quoi ça sert ? s’écria Natalie,
exaspérée.


— Cela nous donne une chance… une chance de créer une
sorte de système d’alarme dans le cortex cérébral. Une fois élaboré un
conditionnement approprié au moyen du biofeedback, je pense être en mesure
d’utiliser le phénomène du rythme thêta pour déclencher les suggestions posthypnotiques
et me rappeler les données que j’ai mémorisées.


— Les données ? Tu veux parler de toutes les
heures que tu as passées au Yad Vashem et à la Maison des Combattants du
Ghetto…


— Au Lohame HaGeta’ot. Oui. Les heures que j’ai passées
à lire les dossiers que t’a envoyés Wiesenthal, à mémoriser les photographies,
les biographies et les bandes magnétiques tout en me plongeant dans un léger
état de transe favorisant l’activité de la mémoire…


— Mais à quoi ça sert de partager les souffrances de
tous ces gens si cela ne te protège pas de nos vampires psychiques ?


— Imagine un projecteur de diapositives en forme de
manège. L’Oberst et ses semblables ont le pouvoir de faire tourner ce manège
neurologique et d’y insérer leurs propres diapos, d’imposer leur sur-moi et
leur volonté sur cet ensemble de souvenirs, de craintes et de préférences que
nous appelons une personnalité. Je veux seulement insérer d’autre diapositives
dans le projecteur.


— Mais tu n’es pas sûr que ça marchera ?


— Non.


— Et tu ne penses pas que ça marcherait avec
moi ? »


Saul ôta ses lunettes et se frotta l’arête du nez. « Quelque
chose de comparable serait possible dans ton cas, Natalie, mais ce quelque
chose devrait être expressément conçu en fonction de ton histoire personnelle,
de tes traumatismes, de tes capacités d’empathie. Je ne serais pas capable
d’élaborer le processus d’apprentissage hypnotique susceptible de créer ton
type de… euh… de diapos.


— Mais même si ce truc marche dans ton cas, il
n’aura aucun effet sur les autres vampires, seulement sur l’Oberst.


— Sans doute. Seuls lui et moi possédons l’expérience
commune nécessaire pour concevoir les personnalités que je suis en train de
créer… que j’essaie de créer… durant ces séances d’empathie.


— Et ça ne l’arrêtera pas ? Ça ne fera que le
plonger dans la confusion pendant quelques secondes, à condition que tous ces
mois de travail et de manipulation aboutissent à quelque chose ?


— Exactement. »


Natalie secoua la tête et contempla les deux cônes lumineux
qui éclairaient le ruban d’asphalte infini. « Alors comment peux-tu passer
autant de temps là-dessus, Saul ? »


Il ouvrit le dossier qu’il était en train d’étudier et
regarda la photo d’une jeune fille au visage blême et aux yeux effrayés, vêtue
d’un manteau et d’un foulard sombres. Le pantalon noir et les bottes d’un
Waffen S.S. étaient visibles dans le coin de l’image, en haut à gauche. La
jeune fille était en train de se tourner vivement vers l’objectif et son visage
était flou. Elle tenait une petite valise de la main droite, mais au creux de
son bras gauche était nichée une poupée de chiffon sans doute confectionnée par
sa mère. La photographie n’était accompagnée que d’un court texte
dactylographié en allemand sur le papier à entête de Simon Wiesenthal.


« Même si j’échoue, ça en valait la peine, dit
doucement Saul. Les puissants ont eu leur content d’attention, même lorsqu’on a
exposé la nature maléfique de leur pouvoir. Les victimes ne forment encore
qu’une immense foule anonyme. Des chiffres. Des fosses communes. Ces monstres
ont fertilisé notre siècle avec les fosses communes où gisent leurs victimes,
et il est grand temps que les misérables se voient offrir un nom et un
visage – et une voix. » Saul éteignit la lampe-torche et s’adossa à
son siège. « Excuse-moi, mon obsession commence à l’emporter sur mes
facultés de raisonnement.


— Je commence à comprendre ce que c’est que
l’obsession. »


Saul contempla Natalie à la douce lumière du tableau de
bord. « Et tu es toujours décidée à agir en fonction de la
tienne ? »


Natalie eut un rire nerveux. « Je ne vois pas d’autre
moyen, et toi ? Mais plus on se rapproche du but, plus je me sens
terrifiée.


— On n’est pas obligés de poursuivre. On peut aller à
l’aéroport de Shreveport et prendre l’avion pour Israël ou pour l’Amérique du
Sud.


— Non, pas question ! », affirma Natalie.


Au bout d’une minute, Saul lui dit : « Non, tu as
raison. »


Ils échangèrent leurs places et Saul conduisit pendant
plusieurs heures. Natalie s’assoupit. Elle rêva de Rob Gentry, de son air
choqué, incrédule, lorsque le couteau lui avait tranché la gorge. Elle rêva que
son père l’appelait à Saint Louis et lui disait que tout cela n’était qu’un
malentendu, que tout allait bien, que sa mère elle-même était rentrée et se
portait à merveille, mais lorsqu’elle entrait chez elle, la maison était
plongée dans l’ombre, les pièces étaient emplies de toiles d’araignée
poisseuses, l’évier débordait d’un liquide sombre et pâteux. Natalie, qui était
soudain redevenue une petite fille, courait en pleurant dans la chambre de ses
parents. Mais son père n’était pas là, et sa mère, lorsqu’elle écartait son
linceul de toiles d’araignée, n’était plus sa mère, C’était un cadavre
pourrissant dont le visage n’était qu’un crâne recouvert d’une chair flétrie et
dont les yeux étaient ceux de Melanie Fuller, Et le cadavre riait.


Natalie se réveilla en sursaut, le cœur battant. Ils
roulaient sur l’autoroute. Dehors, il faisait plus clair. « Le jour s’est
déjà levé ? demanda-t-elle.


— Non, dit Saul d’une voix infiniment lasse. Pas
encore. »


Les cités du Vieux Sud étaient des constellations de
faubourgs longeant l’Interstate Jackson, Meridian, Birmingham, Atlanta. Ils
sortirent de l’autoroute à Augusta et prirent la route 78 pour pénétrer en
Caroline du Sud. Même de nuit, Natalie commença à reconnaître le paysage Saint
George, où elle était allée en colonie de vacances à l’âge de neuf ans, durant
cet été interminable qui avait suivi la mort de sa mère… Dorchester, où la sœur
de son père avait vécu jusqu’à ce qu’elle meure d’un cancer en 1976…
Summerville, où elle partait en balade le dimanche après-midi pour
photographier les vieilles demeures… Charleston.


Charleston.


Ils entrèrent dans la ville lors de leur quatrième nuit de
voyage, peu de temps avant quatre heures du matin, cette heure sombre de la
nuit où l’esprit semble le plus faible. Les lieux familiers de son enfance
apparurent comme déformés, distordus, aux yeux de Natalie, le quartier pauvre
mais bien tenu de Saint Andrews lui sembla aussi dénué de substance qu’une
image floue projetée sur un écran terne, Aucune lumière aux fenêtres de sa
maison, Aucune pancarte À VENDRE dans son jardin, aucune voiture inconnue dans
son allée, Natalie n’avait aucune idée de ce qu’étaient devenus sa propriété et
ses objets personnels après sa soudaine disparition. Elle regarda la maison à
la fois étrange et familière, la petite véranda où, cinq mois auparavant, Saul,
Rob et elle avaient discuté du mythe stupide des vampires psychiques, et ne
ressentit aucune envie de rentrer chez elle. Elle se demanda qui avait hérité des
photographies de son père – les épreuves signées Minor White, Cunningham,
Milito, et les œuvres plus modestes de son père – et découvrit à sa grande
surprise qu’elle avait les larmes aux yeux. Elle continua sa route sans
ralentir.


« On n’est pas obligés d’aller dans le Vieux Quartier
cette nuit, dit Saul.


— Si », répliqua Natalie. Elle prit la direction
de l’est et traversa le pont pour pénétrer dans la vieille ville.


 


Une seule lumière brillait dans la maison de Melanie Fuller.
Au premier étage, dans ce qui avait été sa chambre. Ce n’était ni une lumière
électrique, ni la douce lueur d’une bougie, mais un pâle éclat vert aux
pulsations régulières, telle la phosphorescence du bois pourri au fond des
ténèbres d’un marécage.


Natalie agrippa le volant des deux mains pour faire cesser
ses tremblements.


« La clôture a été remplacée par un mur et par un
portail en fer, dit Saul. C’est une véritable forteresse. »


Natalie regarda la lueur vert pâle palpiter derrière les
volets.


« Nous n’avons pas la preuve qu’il s’agit bien d’elle,
poursuivit Saul. Les informations de Jack étaient vagues et vieilles de
plusieurs semaines.


— C’est elle.


— Allons-nous-en. Nous sommes fatigués. Trouvons une
chambre pour la nuit, et demain, nous chercherons un lieu sûr où entreposer notre
matériel. »


Natalie passa en prise et s’engagea lentement dans la rue
obscure.


 


Ils trouvèrent un motel bon marché au nord de la ville et
dormirent comme des souches pendant sept heures. Natalie se réveilla à midi,
vulnérable et désorientée, fuyant une série complexe de rêves frénétiques où
des mains cherchaient à la saisir en passant par des vitres brisées.


Épuisés et irritables tous les deux, ils achetèrent du
poulet dans un fast food et allèrent déjeuner dans un parc près du fleuve.


Il faisait chaud, plus de vingt-cinq degrés, et le soleil
était aussi impitoyable que les projecteurs d’une salle d’opération.


« Je suppose que tu devrais t’abstenir de sortir durant
la journée, dit Saul. Quelqu’un risque de te reconnaître. »


Natalie haussa les épaules. « Ce sont eux les vampires
et c’est nous qui devons sortir la nuit. Ce n’est pas juste. »


Saul plissa les yeux pour contempler les reflets du soleil
sur le fleuve. « J’ai beaucoup réfléchi au pilote et au shérif adjoint.


— Et alors ?


— Si je n’avais pas forcé le shérif adjoint à appeler
Haines, le pilote serait encore vivant. »


Natalie sirota son café. « Haines aussi.


— Oui, mais je me suis rendu compte sur le moment que
si j’avais dû sacrifier le pilote et le shérif adjoint, je n’aurais pas hésité.
Et tout ça pour tuer un homme.


— Il a massacré ta famille. Il a essayé de te
tuer. » Saul secoua la tête. « Mais ces deux hommes n’étaient pas des
combattants. Tu vois où ça nous mène ? Pendant vingt-cinq ans, je n’ai eu
que mépris pour les terroristes palestiniens en keffieh à carreaux qui
s’attaquent aux innocents parce qu’ils sont trop faibles pour lutter au grand
jour. À présent, nous avons adopté les mêmes tactiques parce que nous sommes
trop faibles pour affronter ces monstres.


— Ridicule. » Natalie regarda une famille qui
pique-niquait au bord de l’eau. La mère ordonnait au plus jeune de ses trois
enfants de ne pas s’approcher du fleuve. « Tu n’as pas fait exploser un
avion en vol, tu n’as pas attaqué un bus à la mitraillette. Ce n’est pas nous
qui avons tué ce pilote, c’est Haines.


— C’est à cause de nous qu’il est mort. Réfléchis une
minute, Natalie. Suppose que tous ces monstres – Barent, Harod, Melanie
Fuller, l’Oberst – suppose qu’ils se trouvent tous à bord du même avion de
ligne en compagnie d’une centaine de passagers innocents. Serais-tu tentée de
conclure cette histoire en y posant une bombe ?


— Non.


— Réfléchis, insista Saul. Ces monstres sont
responsables de centaines – de milliers – de morts. Il suffit de
laisser mourir une centaine d’innocents pour mettre fin à leurs agissements.
Est-ce que ça n’en vaudrait pas la peine ?


— Non, dit Natalie avec fermeté. Ça ne marche pas comme
ça. »


Saul hocha la tête. « Tu as raison, ça ne marche pas
comme ça. En adoptant un tel état d’esprit, nous deviendrions des monstres tout
comme eux. Mais en sacrifiant la vie du pilote, nous avons déjà commencé à le
faire. »


Natalie se releva, furieuse. « Où veux-tu en venir,
Saul ? Nous avons déjà parlé de ça à Tel-Aviv, à Jérusalem et à Césarée.
Nous sommes conscients des risques. Écoute, mon père était une victime
innocente. Ainsi que Rob… et Aaron, Deborah et les jumelles… et Jack aussi et… »
Elle s’interrompit, croisa les bras et se tourna vers le fleuve. « Où
veux-tu en venir ? »


Saul se leva à son tour. « J’ai décidé que tu
n’accomplirais pas la phase suivante de notre plan. »


Natalie se retourna et, le regarda fixement. « Tu es
dingue ! C’est notre seule chance de frapper les autres !


— Ridicule. Nous n’avons pas encore trouvé d’autre
moyen, c’est tout. Nous y arriverons. Nous avons agi avec trop de
précipitation.


— Trop de précipitation ! » s’écria Natalie.
Les pique-niqueurs se tournèrent vers elle. Elle parla un peu moins fort mais
d’un ton aussi déterminé. « Trop de précipitation ? Le F.B.I. et la
moitié des flics du pays sont à nos trousses. Nous connaissons le jour – le
jour – où tous ces salopards vont se retrouver ensemble. Ils sont un
peu plus forts et un peu plus méfiants chaque jour, alors que nous sommes un
peu plus faibles et un peu plus terrifiés. Il n’y a plus que nous deux à
présent, et j’ai une telle trouille que je ne serai plus capable de rien dans
huit jours… et tu dis qu’on a agi avec trop de précipitation ! » Elle
s’était remise à crier en achevant sa phrase.


« D’accord, dit Saul, mais j’ai décidé que ce ne serait
pas toi qui te chargerais de ça.


— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est forcément moi
qui dois y aller. On l’a décidé à la ferme de David.


— Nous nous sommes trompés.


— Elle se souviendra de moi !


— Et alors ? Nous la convaincrons qu’on lui a envoyé
un nouvel émissaire.


— C’est-à-dire toi, hein ?


— C’est raisonnable, dit Saul.


— Non, répliqua sèchement Natalie. Et tous ces faits,
ces chiffres, ces dates, ces lieux, ces morts que j’ai mémorisés depuis la
Saint-Valentin ?


— Ils n’ont guère d’importance. Si elle est aussi folle
que nous le pensons, la logique n’aura guère de prise sur elle. Si elle est
saine d’esprit, nos informations ne sont pas assez précises, notre récit est
trop vague.


— Oh, bon Dieu, c’est génial ! Ça fait cinq
mois que je rassemble mes forces et mon courage pour passer à l’action, et
voilà que tu me dis que ce n’est pas nécessaire et que, de toute façon, ça ne
marcherait pas.


— Ce n’est pas ce que j’ai dit, déclara Saul d’une voix
apaisante. Je dis simplement que nous devrions prendre le temps de chercher une
autre solution et que, de toute façon, ce n’est pas à toi que cette tâche doit
incomber. »


Natalie soupira. « D’accord. Et si on ne reparlait de
ça que demain matin ? Ce voyage nous a épuisés. J’ai besoin d’une bonne
nuit de sommeil.


— Entendu. » Saul la prit par le bras, le serra
légèrement, et ils regagnèrent leur voiture.


 


Ils décidèrent de louer pour quinze jours un bungalow
comprenant deux chambres adjacentes. Saul y entreposa son matériel et travailla
jusqu’à neuf heures du soir, puis Natalie l’obligea à s’interrompre pour manger
le dîner qu’elle avait préparé.


« Ça marche ? » demanda-t-elle.


Saul secoua la tête. « La réussite du biofeedback est
aléatoire même dans le meilleur des cas. Ce n’est pas facile. Je suis persuadé
que les données que j’ai mémorisées peuvent être rappelées par suggestion
posthypnotique, mais je ne suis pas encore arrivé à élaborer le mécanisme de
déclenchement. Il m’est rigoureusement impossible de reproduire le rythme thêta
et je ne peux pas stimuler la pointe alpha.


— Tout ton travail n’aura donc servi à rien.


— Pour l’instant.


— Est-ce que tu vas aller dormir ?


— Plus tard. Je veux encore travailler quelques heures.


— Bien. Je vais nous faire un peu de café avant de
retourner dans ma chambre.


— Merci. »


Natalie alla dans le petit coin cuisine, fit bouillir de
l’eau sur une plaque chauffante, rajouta une demi cuiller de café instantané
dans chaque tasse pour rendre la mixture encore plus fort ; et versa dans
la tasse de Saul une quantité soigneusement dosée de phenthiazine, la drogue
dont Saul lui avait expliqué le fonctionnement au cas où elle aurait dû
endormir Tony Harod.


Saul grimaça en goûtant son café.


« Comment le trouves-tu ? demanda Natalie en
sirotant le sien.


— Il est bon et il est fort. Exactement comme je
l’aime. Tu ferais mieux d’aller te coucher. J’en ai sans doute pour un moment.


— Entendu. » Natalie l’embrassa sur la joue et se
dirigea vers la porte donnant sur sa chambre.


Une demi-heure plus tard, elle revint à pas de loup, vêtue
d’une longue jupe, d’un chemisier foncé et d’un léger sweater. Saul dormait sur
la chaise en vinyle vert, l’ordinateur et l’électroencéphalogramme étaient
encore allumés, et une pile de dossiers était posée sur ses genoux. Natalie
éteignit les machines, posa les chemises sur la table, plaça sur la pile la
note qu’elle venait de rédiger, ôta les lunettes de Saul et l’enveloppa dans
une légère couverture. Elle posa doucement une main sur son épaule pendant
quelques secondes, puis s’en fut.


Natalie s’assura que le break ne contenait aucun objet de
valeur. Le C4 était rangé dans le placard de sa chambre, les détonateurs dans
celle de Saul. Elle se rappela la clé du bungalow et la rapporta dans sa
chambre. Elle n’avait ni sac à main ni passeport, rien qui puisse révéler quoi
que ce soit sur son compte.


Natalie s’engagea prudemment dans le Vieux Quartier,
respectant feux de signalisation et limitations de vitesse. Elle gara le break
près du restaurant Chez Henry, conformément au message qu’elle avait laissé à
l’intention de Saul, puis marcha le long de quelques pâtés de maisons et arriva
devant la demeure de Melanie Fuller. La nuit était chaude et humide, les
feuilles des arbres semblaient se concerter pour occulter la lueur des étoiles
et consumer tout l’oxygène de l’air.


Lorsqu’elle arriva devant la maison Fuller, Natalie n’hésita
pas une seule seconde. Le portail était fermé, mais il était pourvu d’un
heurtoir ouvragé. Natalie fit cogner le métal contre le métal et attendit dans
l’obscurité.


Il n’y avait aucune lumière dans le bâtiment à part la lueur
verte émanant de la chambre de Melanie Fuller. Aucune lumière ne s’alluma, mais
au bout d’une minute, deux hommes s’avancèrent dans l’obscurité. Le plus grand
des deux marchait en traînant les pieds, montagne de chair glabre aux yeux
porcins, au regard vague et au crâne difforme de débile profond.
« Qu’est-ce que vous voulez ? » marmonna-t-il, détachant chaque
mot comme si un synthétiseur mal réglé s’exprimait par sa bouche.


« Je veux parler à Melanie, dit Natalie à voix haute.
Dites-lui que Nina est ici. »


Les deux hommes restèrent figés durant une bonne minute. Les
insectes bourdonnaient dans la haie et un oiseau de nuit battit des ailes en
s’envolant du palmier près de la baie vitrée du premier étage. À plusieurs rues
de distance, une sirène poussa un hurlement suraigu qui s’interrompit
brusquement. Natalie se concentra sur ses jambes en coton qui menaçaient de la
trahir.


Finalement, le colosse prit la parole. « Entrez. »
Il ouvrit le portail d’un tour de clé et, d’un geste vif, attira Natalie dans
la cour et referma le verrou derrière elle.


Quelqu’un ouvrit la porte d’entrée de l’intérieur. Natalie
ne vit que les ténèbres. Avançant d’un pas vif entre les deux hommes, le bras
droit toujours prisonnier de l’étreinte du géant, elle entra dans la vieille
maison.


 






 


54.


Melanie


 


 


 


Elle disait venir de la part de Nina.


Pendant une minute, je me suis sentie si terrifiée que je me
suis réfugiée dans mon corps et ai essayé de ramper hors de mon lit, agitant
bras et jambes, arrachant mes drains, traînant la partie morte de mon organisme
comme un tas de viande froide. L’espace d’une seconde, je perdis le contrôle de
toute ma famille.


Howard, Nancy, Culley, le docteur et les infirmières, le
jeune nègre toujours dissimulé dans l’ombre de la cour, un couteau de boucher à
la main –, puis je me détendis, laissai mon corps regagner son état de
tranquillité fœtale et repris le contrôle de mes gens.


J’envisageai tout d’abord d’ordonner à Howard, Culley et au
jeune Noir de la tuer dans la cour. L’eau de la fontaine leur permettrait de
nettoyer les éventuelles traces de sang sur le pavé. Howard emmènerait ensuite
le corps dans le garage, l’envelopperait dans un rideau de douche pour ne pas
salir la Cadillac du Dr Hartman, et Culley ne mettrait que cinq minutes à aller
le jeter à la décharge.


Mais je n’en savais pas assez. Pas encore. Si elle était
vraiment envoyée par Nina, je devais en apprendre davantage. Dans le cas
contraire, je voulais savoir qui la manipulait avant de faire quoi que ce soit.


Culley et Howard la firent entrer dans la maison. Le Dr
Hartman, l’infirmière Oldsmith, Nancy et Miss Sewell se rassemblèrent au
rez-de-chaussée tandis que Marvin montait la garde dehors. Justin me tint
compagnie à l’étage.


La négresse qui se disait envoyée par Nina regarda ma
famille réunie à l’autre bout du salon. « Il fait sombre ici »,
dit-elle d’une voix étrangement faible.


Je n’allume que rarement les lumières. Je connais si bien la
maison que je pourrais la parcourir les yeux bandés, les membres de ma famille
n’ont guère besoin des lumières électriques, sauf quand ils prennent soin de
moi, et dans ma chambre, la douce lueur des moniteurs suffit en général à mes
besoins.


Si cette fille de couleur s’exprimait vraiment en lieu et
place de Nina, il me parut étrange que celle-ci ne soit pas encore habituée aux
ténèbres. Il devait pourtant faire noir à l’intérieur de son cercueil. Si elle
mentait, elle apprendrait bientôt à connaître le noir.


Le Dr Hartman prit la parole en mon nom. « Que
voulez-vous ? »


La négresse s’humecta les lèvres. Culley l’avait aidée à
s’asseoir sur le divan. Les membres de ma famille étaient tous debout. Quelques
rais de lumière éclairaient faiblement un visage blanc ici, un bras blanc là,
mais nous ne formions à ses yeux qu’un groupe confus de masses sombres.
« Je suis venue te parler, Melanie », dit-elle. Il y avait dans sa
voix un frémissement que je n’avais jamais perçu dans celle de Nina.


« Il n’y a personne de ce nom ici », dit le Dr
Hartman dans les ténèbres.


La négresse éclata de rire. Percevais-je dans son rire
l’écho légèrement rauque de celui de Nina ? Cette pensée me glaça les
sangs. « Je sais que tu es là, dit-elle. Tout comme je savais où te
trouver à Philadelphie. »


Comment avait-elle réussi à me retrouver ? J’ordonnai à
Culley de placer ses grosses mains derrière la nuque de la fille.


« Nous ne savons pas de quoi vous parlez,
mademoiselle », dit Howard.


La fille secoua la tête. Pourquoi Nina utiliserait-elle
une négresse ? me demandai-je. « Melanie, je sais que tu es là,
répéta-t-elle. Je sais que tu ne te sens pas bien. Je suis venue
t’avertir. »


M’avertir de quoi ? À Grumblethorpe, les murmures
m’avaient déjà avertie, mais sa voix ne faisait pas partie des murmures. Elle
était arrivée plus tard, quand les choses avaient mal tourné. Un instant. Ce
n’était pas elle qui m’avait retrouvée – c’était moi qui l’avais
dénichée ! Vincent était allé la chercher et me l’avait amenée.


Et elle avait tué Vincent.


Si cette fille était bel et bien un émissaire de Nina,
peut-être avais-je quand même intérêt à la tuer. Nina comprendrait ainsi qu’il
ne fallait pas me traiter à la légère, que je ne lui permettrais pas d’éliminer
mes pions sans réagir.


Marvin attendait toujours dehors, armé du long couteau que
Miss Sewell avait laissé sur le billot de boucher. Mieux valait s’occuper
d’elle dehors. Je n’aurais pas à me soucier des taches sur le tapis et sur le
parquet.


« Ma jeune dame, fis-je dire au Dr Hartman, nous ne
voyons absolument pas de quoi vous voulez parler. Il n’y a personne ici du nom
de Melanie. Culley va vous raccompagner.


— Attendez ! » s’écria la fille alors que
Culley l’agrippait par le bras. Il commença à l’entraîner vers la porte.
« Attendez un instant ! dit-elle d’une voix totalement différente de
celle de Nina, traînante et indolente.


— Adieu », avons-nous dit tous les cinq à
l’unisson. Le garçon de couleur l’attendait derrière la fontaine. Je n’avais
pas Festoyé depuis plusieurs semaines.


Arrivée près de la perte, la fille se débattit pour tenter
d’échapper à l’étreinte de Culley. « Willi n’est pas mort ! »
s’écria-t-elle.


J’ordonnai à Culley de stopper. Nous étions tous immobiles.
Au bout de quelques instants, je fis dire au Dr Hartman :
« Pardon ? »


La négresse nous jeta un regard insolent. « Willi n’est
pas mort, répéta-t-elle calmement.


— Expliquez-vous », dit Howard.


Elle secoua la tête. « Je ne parlerai qu’à toi,
Melanie. Rien qu’à toi. Si tu tues cette messagère, je n’essaierai plus de te
recontacter. Ceux qui ont tenté de tuer Willi et qui projettent de te tuer auront
te champ libre. » Elle se retourna et contempla le coin de la pièce d’un
air détaché, indifférente à l’énorme main de Culley qui enserrait toujours son
bras. On aurait dit une machine que l’on venait de débrancher.


Dans ma chambre, avec le silence de Justin pour seule
compagnie, j’étais en proie à l’indécision. J’avais mal à la tête. Tout cela
ressemblait à un mauvais rêve. Je voulais que cette femme s’en aille et me
laisse tranquille. Nina était morte. Willi était mort.


Culley la ramena au centre du salon et la fit asseoir sur le
divan.


Nous avions tous les yeux fixés sur elle.


J’envisageai d’Utiliser cette fille. Parfois –
fréquemment –, lorsque l’on passe dans un autre esprit, durant une seconde
de domination absolue, on perçoit un flot de pensées superficielles qui
accompagne les impressions sensorielles. Si Nina Utilisait cette fille, je
serais sans doute incapable de triompher de son conditionnement, mais je
pourrais peut-être percevoir la présence de Nina. Et dans le cas contraire,
j’aurais un aperçu de ses véritables motivations.


« Melanie va descendre », dit Howard, et à la
seconde où la fille réagit – terreur ou satisfaction, je n’aurais su le
dire –, je me glissai dans son esprit. »


Je ne rencontrai aucune résistance. Je m’étais préparée à
lutter avec Nina pour le contrôle de ce pion et, devant cette absence de
réaction, je trébuchai mentalement ainsi qu’une personne s’avançant dans le
noir et cherchant à s’appuyer sur un meuble inexistant. Le contact fut très
bref. Je perçus une impression de panique, un éclair de contrariété
caractéristique des pions qui n’ont pas été conditionnés depuis leur dernière
Utilisation, et un grouillement de pensées fugitives pareilles à de petits
animaux s’égaillant dans les ténèbres. Mais aucune pensée cohérente. J’entrevis
une image – un vieux pont de pierre chauffé par le soleil et traversant un
océan de dunes et d’ombres. Elle ne signifiait rien à mes yeux. J’étais
incapable de l’associer à un quelconque souvenir de Nina, mais je m’étais tenue
à l’écart de celle-ci pendant les années qui avaient suivi la guerre et ne
pouvais être sûre de rien.


Je me retirai.


La fille eut un spasme, se redressa sur son siège, jeta un
regard circulaire sur la pièce obscure. Nina reprenant le contrôle de son pion
ou un imposteur jouant la comédie ?


« Ne refais jamais ça, Melanie », dit la
négresse, et je perçus le premier écho convaincant de Nina Drayton dans son ton
impérial.


Justin entra dans le salon, une bougie à la main. La flamme
éclairait son visage d’enfant par le bas et faisait paraître ses yeux
infiniment anciens. Et complètement fous.


La négresse le regarda, me regarda, comme un cheval
effarouché regarde un serpent qui s’approche de lui.


Je posai la bougie sur la table basse de style géorgien et
regardai la négresse dans les yeux. « Bonjour, Nina. »


Elle cligna lentement des yeux. « Bonjour, Melanie. Tu
ne viens pas m’accueillir en personne ?


— Je suis légèrement indisposée en ce moment. Peut-être
descendrai-je le jour où tu consentiras à venir en personne. »


La fille noire eut un infime sourire. « Cela me serait
également difficile. »


Le monde tournoya devant moi et, l’espace de quelques
secondes, j’eus toutes les peines du monde à garder le contrôle de ma famille. Et
si Nina n’était pas morte ? Et si elle n’avait été que grièvement
blessée ?


J’ai vu le trou dans son
front. Ses yeux bleus qui roulaient dans leurs orbites.


Les cartouches étaient fort vieilles. Et si la balle lui
avait fracturé le crâne, y avait pénétré, mais n’avait pas plus causé de
dommage à son cerveau que mon propre incident cérébro-vasculaire n’en avait
causé au mien ?


On avait annoncé sa mort aux actualités. J’avais vu son nom
sur la liste des victimes.


Ainsi que le mien.


Près de mon lit, un des moniteurs émit un signal d’alarme
suraigu. Je me forçai à respirer régulièrement et à calmer les battements de
mon cœur. Le signal s’interrompit.


En observant la scène d’un autre point de vue, je vis que
l’expression de Justin ne s’était pas modifiée durant les quelques secondes qui
venaient de s’écouler. La flamme vacillante de la bougie transformait son
visage enfantin en masque démoniaque. Il était assis sur le fauteuil en cuir
préféré de Père et la pointe de ses petits souliers se dressait vers le
plafond.


« Parle-moi de Willi, dis-je par sa bouche.


— Il est vivant, dit la fille.


— Impossible. Son avion a explosé et tous les passagers
ont péri.


— Tous, sauf Willi et ses deux gardes du corps. Ils
sont descendus avant le décollage.


— Alors pourquoi t’es-tu attaquée à moi sachant que tu
n’avais pas réussi à tuer Willi ? » demandai-je sèchement.


La fille hésita une seconde. « Ce n’est pas moi qui ai
fait exploser l’avion », dit-elle finalement.


Dans ma chambre, mon cœur se mit à battre plus fort et les
pics verts gagnèrent de l’altitude sur le moniteur de l’oscilloscope.
« Qui est responsable, alors ?


— Les autres, répondit-elle d’une voix neutre.


— Quels autres ? »


La fille inspira profondément. « Il existe un groupe de
personnes douées du même pouvoir que nous. Un groupe très secret de…


— Pouvoir ? l’interrompis-je. Tu veux parler du
Talent ?


— Oui.


— Ridicule. Nous n’avons jamais rencontré personne qui
ait plus d’une parcelle de notre Talent. » J’ordonnai à Culley de lever
les mains dans les ténèbres. Le cou de la fille était mince et droit. Aussi
fragile qu’une brindille.


« Ces gens-là ont le Talent, dit la négresse d’une voix
ferme. Ils ont essayé de tuer Willi. Ils ont essayé de te tuer. Tu ne t’es
jamais demandé qui était responsable des événements de Germantown ? De la
fusillade ? De l’hélicoptère qui s’est écrasé dans le fleuve ? »


Comment Nina pouvait-elle être au courant ? Comment
quiconque pouvait-il être au courant ?


« Peut-être es-tu l’une d’entre eux », dis-je avec
ruse.


Elle hocha calmement la tête. « Oui, mais en ce cas,
serais-je venue te mettre en garde ? J’ai essayé de t’avertir à
Germantown, mais tu n’as pas voulu m’écouter. »


Je rassemblai mes souvenirs. La négresse avait-elle essayé
de m’avertir de quoi que ce soit ? Les murmures étaient tellement
insistants ; j’avais tant de mal à me concentrer. « Vous étiez venus
me tuer, toi et le shérif.


— Non. » La tête de la fille pivota lentement,
comme celle d’une marionnette rouillée. Barrett Kramer avait les mêmes gestes.
« C’est Willi qui avait envoyé le shérif. Lui aussi était venu t’avertir.


— Qui sont donc ces autres gens ?


— Des gens célèbres. Des gens puissants. Des gens qui
se nomment Barent, Kepler, Sutter et Harod.


— Ces noms ne signifient rien pour moi. » Soudain,
je me mis à crier d’une voix suraiguë, enfantine, la voix de Justin.
« Vous mentez ! Vous n’êtes pas Nina ! Vous êtes morte !
Comment pouvez-vous connaître l’existence de ces gens ? »


La fille resta muette quelques secondes, comme si elle
hésitait à poursuivre. « J’ai connu certains d’entre eux à New York,
dit-elle finalement. Ils m’ont convaincue de faire… ce que j’ai fait. »


Il y eut un silence si long et si profond que, par
l’entremise de huit paires d’oreilles différentes, j’entendis les colombes
roucouler sur la gouttière au-dessus de la baie vitrée du premier étage.
J’ordonnai au jeune Noir de tenir son couteau de la main gauche, tant la droite
était nouée de crampes. Miss Sewell avait reculé à pas de loup jusqu’à la
cuisine et se tenait à présent sur le seuil, le hachoir à viande dissimulé
derrière son dos. Culley frémit d’impatience et son appétit me rappela la
vivacité et la cruauté de Vincent.


« Ils t’ont persuadée de me tuer, dis-je, et ils t’ont
promis d’éliminer Willi pendant que tu t’occupais de moi.


— Oui.


— Mais ils ont échoué, et toi aussi.


— Oui.


— Pourquoi me racontes-tu tout ça, Nina ? Je ne
t’en déteste que davantage.


— Ils m’ont trahie, dit-elle. Ils m’ont abandonnée
quand tu es venue me tuer. Je veux que tu les achèves avant qu’ils s’en
prennent de nouveau à toi. »


J’ordonnai à Justin de se pencher en avant.
« Parle-moi, Nina, murmurai-je. Parle-moi du bon vieux temps. »


Elle secoua la tête. « Nous n’avons pas le temps,
Melanie. »


Je souris, sentis la salive de Justin humecter ses
quenottes. « Où nous sommes-nous rencontrées, Nina ? Où avons-nous
pour la première fois comparé nos carnets de bal ? »


La négresse trembla légèrement et porta une main à son
front. « Melanie, mes souvenirs… j’ai des trous de mémoire… ma blessure.


— Elle ne semblait pas te gêner tout à l’heure,
répliquai-je sèchement. Qui allait pique-niquer avec nous sur Daniel Island,
Nina, ma chère ? Tu te souviens de lui, n’est-ce pas ? Qui étaient
nos soupirants cet été-là ? »


La fille chancela, les mains sur les tempes. « Melanie,
je t’en supplie, je me souviens et puis j’oublie… j’ai mal… »


Miss Sewell s’approcha d’elle par-derrière. Ses épaisses
semelles de crêpe ne faisaient aucun bruit sur le tapis.


« Qui a été la première victime de notre Jeu cet
été-là, à Bad Ischl ? » demandai-je pour laisser à Miss Sewell le
temps de faire les deux pas qui la séparaient de l’imposteur. Je savais que la
négresse ne répondrait pas. On verrait si elle pouvait encore imiter Nina une
fois que sa tête aurait roulé sur le sol, quittant son corps encore assis sur
le divan. Peut-être Justin aimerait-il ce nouveau jouet.


« La première était cette danseuse berlinoise – je
crois me souvenir qu’elle s’appelait Meier – j’ai oublié la plupart des
détails, mais nous l’avons repérée au Café Zauner, comme d’habitude. »


La scène se figea.


« Hein ? fis-je.


— Le lendemain… non, c’était deux jours plus tard, un
mercredi… il y a eu ce ridicule petit glacier. Nous avons abandonné son corps
dans la glacière… suspendu à un crochet de fer… Melanie, ça fait mal. Je me
souviens et puis j’oublie aussitôt ! » La fille se mit à pleurer.


Justin s’avança sur le siège du fauteuil, en descendit et
fit le tour de la table basse pour poser une main sur l’épaule de la messagère.
« Nina, dis-je, pardonne-moi. Je suis navrée. »


 


Miss Sewell prépara du thé et sortit mon service en
porcelaine Wedgwood. Culley apporta d’autres bougies. Le Dr Hartman et
l’infirmière Oldsmith montèrent m’examiner pendant que Howard, Nancy et les
autres prenaient place dans le salon. Le jeune nègre resta dehors, dissimulé
dans les buissons.


« Où est Willi ? demandai-je par la bouche de Justin.
Comment va-t-il ?


— Il va bien, dit Nina, mais je ne sais pas exactement
où il se trouve car il doit rester à l’abri.


— Pour se protéger de ces gens dont tu m’as
parlé ?


— Oui.


— Pourquoi nous veulent-ils du mal, Nina, ma
chère ?


— Ils ont peur de nous, Melanie.


— Mais pourquoi ? Nous ne leur avons fait aucun
mal.


— Ils ont peur de notre… de notre Talent. Et ils
redoutaient d’être percés à jour à cause des… des excès de Willi. »


Le petit Justin hocha la tête. « Willi connaissait-il
aussi leur existence ?


— Je le pense. D’abord, il a voulu se joindre à… leur
club. À présent, il souhaite seulement survivre.


— Leur club ?


— Ils ont toute une organisation secrète. Un lieu où
ils se retrouvent chaque année pour chasser des victimes choisies à l’avance.


— Je comprends pourquoi Willi souhaitait se joindre à
eux. Pouvons-nous lui faire confiance à présent ? »


La fille marqua un temps. « Je crois que oui. Mais dans
tous les cas, nous devons nous allier tous les trois pour nous protéger
mutuellement face à cette menace.


— Parle-moi encore de ces gens.


— D’accord, mais plus tard. Une autre fois. Je… je me
fatigue vite… »


Justin lui adressa son sourire le plus angélique.
« Nina, ma chérie, dis-moi où tu es en ce moment. Laisse-moi te rejoindre,
laisse-moi t’aider. »


La fille sourit mais ne dit rien.


« Très bien, dis-je. Est-ce que je vais revoir
Willi ?


— Peut-être, dit Nina, mais dans le cas contraire, nous
devrons œuvrer de concert avec lui jusqu’au jour J.


— Le jour J ?


— Dans un mois. Sur l’île. » La fille se passa la
main sur le front à plusieurs reprises, et je vis à ses tremblements à quel
point elle était épuisée. Nina avait dû mobiliser toute son énergie pour la
faire parler et bouger. Je vis soudain en esprit le cadavre de Nina en train de
pourrir dans les ténèbres du tombeau, et Justin frissonna.


« Parle-moi encore, dis-je.


— Plus tard, dit Nina. Nous nous reverrons pour
discuter de ce qui doit être fait… de la façon dont tu peux nous aider. À
présent, je dois partir.


— Très bien. » Ma voix d’enfant ne pouvait
dissimuler la déception que je ressentais.


Nina – la négresse – se leva, alla lentement près
du fauteuil de Justin et l’embrassa – m’embrassa – doucement sur la
joue. Combien de fois Nina m’avait-elle gratifiée du baiser de Judas avant de
me trahir ? Je repensai à notre dernière Réunion.


« Adieu, Melanie, murmura-t-elle.


— Au revoir, Nina, ma chère », répliquai-je.


Elle alla jusqu’à la porte, regardant à droite et à gauche
comme si elle craignait d’être arrêtée par Culley ou par Miss Sewell.


Nous étions tous assis, souriant à la lueur des bougies, une
tasse de thé sur les genoux.


« Nina », dis-je lorsqu’elle arriva devant la
porte.


Elle se retourna lentement et je repensai au chat d’Anne
Bishop lorsque Vincent avait fini par le coincer dans la chambre de l’étage.
« Oui, ma chère ?


— Pourquoi m’as-tu envoyé cette négresse, ma
chère ? » La fille eut un sourire énigmatique. « Enfin, Melanie,
tu n’as jamais envoyé un domestique de couleur faire une course ? »
J’acquiesçai. Elle s’en fut.


Dehors, l’adolescent de couleur armé du couteau de boucher
se tassa dans les buissons et la regarda passer. Culley dut sortir pour lui
ouvrir le portail.


Elle tourna à gauche et s’engagea lentement dans la rue
obscure.


J’ordonnai au jeune Noir de la suivre dans les ténèbres. Une
minute plus tard, Culley rouvrit le portail et la suivit à son tour.
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Charleston,


mardi 5 mai 1981


 


 


 


Natalie se força à marcher lentement le long du premier pâté
de maisons. Lorsqu’elle tourna au coin de la rue, désormais hors de vue de la
maison Fuller, elle dut choisir entre s’effondrer sur le trottoir ou se mettre
à courir.


Elle courut. Elle sprinta jusqu’à la rue suivante, s’arrêta
au coin pour regarder derrière elle, et aperçut une silhouette sombre en train
de traverser une cour, fugitivement éclairée par les phares d’une voiture qui
tournait au coin de la rue. Le jeune homme lui sembla vaguement familier, bien
qu’elle ne pût distinguer ni son visage ni ses traits. Mais elle vit le couteau
qu’il tenait dans sa main. Une seconde silhouette, plus massive, apparut au
coin de la rue. Natalie courut en direction du sud jusqu’à la rue suivante,
tourna à gauche, haletante, les poumons en feu, luttant pour ignorer sa
douleur.


Le pâté de maisons où elle avait laissé le break était mieux
éclairé, mais les boutiques et les restaurants étaient fermés, les trottoirs
désertés. Natalie pila net, ouvrit la portière avant gauche et s’engouffra dans
la voiture. L’espace d’une seconde, la panique s’empara d’elle lorsqu’elle ne
trouva pas la clé de contact à sa place et s’aperçut qu’elle n’avait ni sac à
main ni poches dans ses vêtements. Puis elle se rappela qu’elle avait bissé les
clés sous le siège afin que Saul les retrouve aisément quand il viendrait
rechercher le break. Alors qu’elle se penchait pour les attraper, la portière
avant droite s’ouvrit et un homme entra dans la voiture.


Natalie s’ordonna de ne pas hurler, se redressa et leva les
poings par pur réflexe.


« C’est moi. » Saul rajusta ses lunettes.
« Est-ce que ça va ?


— Oh, mon Dieu », hoqueta Natalie. Elle chercha
les clés à tâtons, les trouva, et démarra en trombe.


Quinze mètres devant eux, une ombre se détacha des buissons
et se mit à courir. « Tiens bon ! » cria Natalie. Elle fit gémir
la boîte de vitesses et s’engagea sur la chaussée, atteignant 80 km/h au bout
de la rue. Les phares éclairèrent le jeune homme pendant deux secondes, puis il
s’écarta d’un bond.


« Bon Dieu ! dit Natalie. Tu as vu qui
c’était ?


— Marvin Gayle, dit Saul en se calant contre le tableau
de bord. Tourne ici.


— Mais qu’est-ce qu’il fabrique ici ?


— Je n’en sais rien. Tu ferais mieux de ralentir.
Personne ne nous suit. »


Natalie décéléra et prit l’autoroute en direction du nord.
Elle s’aperçut qu’elle riait et pleurait en même temps. Elle secoua la tête,
éclata de rire, et s’efforça de parler d’une voix égale. « Mon Dieu, ça a
marché, Saul. Ça a marché. Et moi qui n’ai jamais fait de théâtre à l’école. Ça
a marché. Incroyable ! » Elle décida de donner libre cours à son rire
et s’aperçut en fait qu’elle pleurait à chaudes larmes. Saul lui serra l’épaule
et elle se tourna vers lui pour la première fois depuis son arrivée inopinée.
L’espace d’une horrible seconde, elle sut que Melanie Fuller s’était jouée
d’elle, que le vieux monstre les avait découverts, qu’il connaissait leurs plans,
qu’il avait réussi à s’emparer de Saul…


Natalie s’écarta pour échapper à son étreinte.


Saul parut intrigué pendant une seconde, puis secoua la
tête. « Non, tout va bien, Natalie. Je me suis réveillé, j’ai trouvé ton
message, et j’ai appelé un taxi qui m’a déposé à une rue de Chez Henry…


— La phenothiazine », murmura Natalie en
s’efforçant à grand-peine de surveiller la circulation sans quitter Saul des
yeux.


« Je n’ai pas fini mon café. Il était trop amer. En
outre, tu as utilisé les mêmes proportions que pour Anthony Harod, et il est
plus petit que moi. »


Natalie le regarda sans rien dire. Une partie de son esprit
se demanda si elle n’était pas en train de devenir folle.


Saul rajusta ses lunettes. « Bien. Nous avions conclu
que ces… créatures… n’avaient pas accès aux souvenirs. J’étais censé te passer
sur le gril, mais autant commencer par moi. Dois-je te décrire la ferme de
David à Césarée ? Les restaurants que nous fréquentions à Jérusalem ?
Le chemin que Jack Cohen nous avait indiqué pour sortir de Tijuana ?


— Non. Ça ira.


— Et toi ? Est-ce que ça va ? »


Natalie essuya ses larmes du revers de la main et éclata de
rire. « Oh, mon Dieu, Saul, c’était horrible. La maison était
plongée dans l’ombre et un géant attardé accompagné d’un autre zombi m’ont
amenée dans la salle de séjour… le salon… peu importe, et ils étaient une
demi-douzaine debout dans le noir. Bon Dieu, on aurait dit des cadavres
qui se faisaient passer pour des mannequins – il y avait une femme dont la
blouse blanche était boutonnée de travers et qui gardait tout le temps la
bouche grande ouverte – et je n’arrivais pas à penser, j’étais sûre
que je n’allais plus pouvoir parler, que j’allais perdre la voix, et quand ce
petit… cette petite chose est arrivée avec sa bougie, c’était pire qu’à Grumblethorpe,
pire que tout ce que j’avais pu imaginer, et ses yeux… c’étaient les yeux de
Melanie Fuller, Saul, des yeux fixes, des yeux fous… oh, mon Dieu, je n’ai
jamais cru au diable ni à l’enfer, mais ce petit monstre sortait tout droit
d’un cauchemar imaginé par Dante ou Jérôme Bosch, et elle ne cessait de
me poser des questions par sa bouche, je n’arrivais pas à y répondre, et je
savais que cette infirmière, cette créature déguisée en infirmière qui se
trouvait derrière moi, allait me sauter dessus, et puis Melanie… enfin,
ce petit garçon démoniaque, mais c’était bien Melanie… a parlé de Bad
Ischl, et ça a fait clic dans mon esprit, Saul, ça a fait clic, et toutes ces
heures passées à mémoriser le dossier monté par Wiesenthal me sont revenues à
l’esprit, je me suis souvenue de la danseuse, la danseuse berlinoise, Berta
Meier, et le reste est allé tout seul, mais j’étais terrifiée à l’idée qu’elle
allait encore me poser des questions sur les premières années, mais elle a
arrêté, Saul, je crois qu’on la tient, je crois qu’elle a mordu à
l’hameçon, mais j’ai eu si peur… » Natalie s’interrompit,
haletante.


« Gare-toi là. » Saul désigna le parking désert
d’un restaurant Kentucky Fried Chicken.


Natalie arrêta la voiture et passa au point mort, luttant
pour reprendre son souffle. Saul se pencha vers elle, lui prit le visage dans
ses mains et l’embrassa sur les deux joues. « Tu es la personne la plus
courageuse que j’aie jamais connue, ma chérie. Si j’avais eu une fille,
j’aurais été fier qu’elle te ressemble.


Natalie acheva de sécher ses larmes. « Saul, il faut
retourner en vitesse au motel et brancher l’électroencéphalogramme. Tu dois me
poser des questions. Elle m’a touchée… je l’ai senti… c’était pire que
lorsque Harod… c’était glacial, Saul, aussi glacial et aussi visqueux que… je
ne sais pas… que quelque chose qui sort de son tombeau. »


Saul hocha la tête. « Elle croit que c’est toi
qui sors du tombeau. Espérons qu’elle redoute suffisamment Nina pour ne pas
tenter de t’arracher à sa prétendue némésis. En toute logique, elle ne pouvait
qu’essayer d’utiliser son pouvoir tant que tu étais à sa portée.


— Son Talent, elle appelle ça “le Talent”, et je l’ai
entendue prononcer la majuscule. » Natalie regarda autour d’elle, les yeux
luisants de peur. « Il faut rentrer au motel, Saul, et établir une
quarantaine de vingt-quatre heures, comme prévu. Tu dois me poser des
questions, t’assurer que je me… rappelle quelque chose. »


Saul eut un petit rire plein de douceur. « Natalie,
nous brancherons l’électroencéphalogramme pendant que tu dormiras, et tu vas
dormir, mais il est inutile que je t’interroge. Ton petit monologue m’a
convaincu que tu n’as changé en rien… tu es la même jeune femme belle et
courageuse que tu as toujours été. Arrête-toi là, je vais prendre le volant. »


Natalie s’effondra sur l’appuie-tête et Saul les ramena au
motel tout proche. Elle pensait à son père – se rappelait les moments
qu’ils avaient partagés dans la chambre noire ou à la table familiale –,
se rappelait le jour où elle s’était coupé le genou sur un bout de métal
rouillé derrière la maison de Tom Piper – elle devait avoir cinq ou six
ans, sa mère était encore de ce monde ; elle s’était précipitée chez elle,
avait couru dans les bras de son père qui avait lâché la tondeuse à gazon pour
l’attraper, regardant d’un air affolé son genou et sa chaussette blanche tachée
d’écarlate, mais elle n’avait pas pleuré, et il l’avait prise dans ses bras et
portée dans la maison sans cesser de lui dire : « Ma petite fille si
courageuse, ma petite fille si courageuse. »


Et il avait raison. Natalie ferma les yeux. Il avait raison.


« C’est le commencement, disait Saul. Cette fois-ci,
c’est le commencement. Et pour eux, c’est le commencement de la fin. »


Les yeux clos, le cœur enfin apaisé, Natalie hocha la tête
et pensa à son père.
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Melanie


 


 


 


Une fois le jour venu, j’avais peine à croire que Nina
m’avait contactée. J’éprouvai d’abord une certaine anxiété à l’idée d’avoir été
découverte, de me retrouver vulnérable. Mais cette réaction initiale s’estompa
bientôt pour être remplacée par une résolution nouvelle et un regain d’énergie.
Cette fille, quelle que soit la personne qu’elle représentait, m’avait
encouragée à penser de nouveau à l’avenir.


Ce jour-là, je pense que c’était le mercredi 6 mai, la
négresse ne revint pas, aussi passai-je à mon tour à l’action. Le Dr Hartman
fit le tour des hôpitaux, prétendant être en quête d’un poste mais recherchant
en fait les patients atteints d’une longue maladie et dont l’état de santé
serait susceptible de correspondre à celui de Nina. Ayant à l’esprit mon propre
séjour à l’hôpital de Philadelphie, il se garda bien de consulter le personnel
médical ou administratif mais accéda aux fichiers informatiques des divers
établissements et, sous couvert de vouloir se faire une idée de leur potentiel,
examina les ordonnances, les dossiers médicaux et le registre des équipements.
Ses recherches se prolongèrent jusqu’au vendredi et je ne reçus ni visite de la
négresse ni message de Nina. Le week-end venu, le Dr Hartman avait inspecté
tous les hôpitaux, toutes les maisons de repos et tous les centres médicaux qui
m’intéressaient. Il était également allé faire un tour à la morgue du
comté – celle-ci affirmant que le corps de Mrs. Drayton avait été confié
aux bons soins de ses héritiers qui avaient procédé à son incinération –,
mais cela ne fit que confirmer la possibilité de sa survie… ou de la mise au
secret de son cadavre… car en me glissant subrepticement dans l’esprit de
chacun des employés, j’en trouvai un – un quinquagénaire légèrement stupide
répondant au nom de Tobe – qui portait l’empreinte mentale caractéristique
d’un sujet Utilisé à qui on avait ordonné d’oublier son épreuve.


Cette même semaine, Culley commença à visiter les cimetières
de Charleston, cherchant une tombe vieille de moins d’un an susceptible
d’abriter le corps de Nina. Comme sa famille était originaire de Boston,
j’envoyai Miss Sewell dans le Nord lorsque ces recherches s’avérèrent
infructueuses – je ne souhaitais pas me passer de la présence de
Culley – et elle trouva le caveau de famille des Hawkins dans un petit
cimetière privé situé au nord de la ville. Elle pénétra dans la crypte dans la
nuit du vendredi, bien après minuit, et la fouilla de fond en comble, armée
d’une pioche et d’un démonte-pneu achetés dans un K-Mart de Cambridge. Il s’y
trouvait en tout onze Hawkins, dont neuf adultes, mais tous semblaient reposer
ici depuis au moins un demi-siècle. En contemplant par les yeux de Miss Sewell
le crâne défoncé d’un homme qui ne pouvait être que le père de Nina – la
dent en or qui nous faisait tant rire était nettement visible –, je me
demandai, pour la énième fois, si ce n’était pas elle qui l’avait poussé sous
les roues d’un tramway en 1921, vexée qu’il lui ait interdit de s’acheter le
coupé bleu qu’elle désirait tant cet été-là.


Les Hawkins qui peuplaient la crypte n’étaient faits que
d’os, de poussière et de tenues d’apparat depuis longtemps pourries, mais par
acquit de conscience, j’ordonnai à Miss Sewell de fracasser chaque crâne et de
regarder à l’intérieur. Nous ne trouvâmes que poussière grise et nids
d’insectes. Ce n’était pas là que se cachait Nina.


 


En dépit du caractère décevant de ces recherches, je me
félicitai de penser aussi clairement. Mes mois de convalescence m’avaient
quelque peu plongée dans la confusion, avaient émoussé mes perceptions
d’ordinaire aiguës, mais je sentais à présent revenir mon ancienne rigueur
intellectuelle.


J’aurais dû deviner que Nina ne souhaitait pas être inhumée
avec sa famille. Elle haïssait ses parents et méprisait son unique sœur, qui
était morte très jeune. Non, si Nina était bel et bien un cadavre, j’imaginais
que je la trouverais dans une belle demeure récemment acquise, peut-être ici
même, à Charleston, vêtue de belles robes et maquillée tous les jours, gisant
dans une bière luxueuse et entourée d’une véritable nécropole de domestiques
des morts. J’ordonnai à l’infirmière Oldsmith de revêtir ses plus beaux atours
et d’aller déjeuner à la Salle de la Plantation, le restaurant de Mansard
House, mais je n’y perçus aucun signe de la présence de Nina et, bien que son
sens de l’ironie soit aussi aigu que le mien, elle n’aurait pas été stupide au
point de revenir en ce lieu.


N’allez pas croire que j’aie consacré toute une semaine à
chercher en vain une Nina qui n’existait peut-être pas. J’ai également pris des
précautions pratiques. Le mercredi, Howard s’est envolé pour la France et a
commencé à préparer mon futur séjour dans ce pays. La ferme n’avait pas changé
depuis dix-huit ans. Mon coffre-fort de la banque de Toulon contenait toujours
mon passeport français, renouvelé à peine trois ans auparavant par les bons
soins de Mr. Thorne.


Je constatai les incommensurables progrès de mon Talent
lorsque je perçus sans difficulté les impressions reçues par Howard alors qu’il
se trouvait à plusieurs milliers de kilomètres de moi. Jadis, seuls des pions
parfaitement conditionnés comme Mr. Thorne pouvaient voyager ainsi loin de moi,
n’agissant que d’une façon programmée à l’avance qui me privait de tout
contrôle direct.


En contemplant par les yeux de Howard les collines boisées
de la Côte d’Azur, les vergers et les rectangles orange des toits du village
niché dans la vallée, je me demandai pourquoi il me semblait si difficile de
fuir l’Amérique.


Howard revint le samedi soir. Toutes les dispositions
avaient été prises pour que Howard, Nancy, Justin et la « mère
invalide » de Nancy puissent quitter le pays en moins d’une heure. Culley
et les autres nous suivraient un peu plus tard, à moins qu’une action
d’arrière-garde ne s’avère nécessaire. Je n’avais aucune intention de perdre
mon équipe médicale personnelle, mais même si j’y étais obligée, on trouve en
France d’excellents médecins et d’excellentes infirmières.


À présent que j’avais préparé une éventuelle retraite, je
n’étais plus aussi sûre de vouloir fuir. L’éventualité d’une ultime Réunion
avec Nina et Willi n’avait rien de déplaisant. La longue période d’errance, de
douleur et de solitude que j’avais vécue m’avait d’autant plus troublée que
j’avais l’impression de ne pas avoir réglé toutes mes affaires. J’avais été
prise de panique lorsque Nina m’avait téléphoné à l’aéroport d’Atlanta, six
mois plus tôt, mais l’arrivée d’une représentante de Nina – si c’en était
bien une – était beaucoup moins troublante.


D’une façon ou d’une autre, pensais-je, je finirais bien par
connaître la vérité.


 


Le jeudi, l’infirmière Oldsmith se rendit à la bibliothèque
et fit des recherches sur les noms mentionnés par la négresse. Elle trouva
plusieurs articles de journaux et un livre récent consacrés à C. Arnold Barent,
un milliardaire qui fuyait la publicité, vit que le nom de James Sutter était
mentionné dans plusieurs articles consacrés aux prédicateurs des ondes, que
plusieurs volumes traitaient de la vie d’un astronome nommé Kepler – qui
ne nous intéressait guère, vu qu’il était mort depuis plusieurs siècles –,
mais ne trouva aucune trace des autres noms cités par la messagère. Ces livres
et ces articles échouèrent à me convaincre. Si la fille n’était pas envoyée par
Nina, elle mentait presque certainement. Si elle était envoyée par Nina, il
était également possible qu’elle mente. Nina n’aurait pas eu besoin d’évoquer
une conspiration de personnes douées du Talent pour se tourner vers moi.


Était-il possible que la mort ait plongé Nina dans la
folie ? me demandai-je.


 


Le samedi, je réglai un dernier détail. Le Dr Hartman avait
déjà rencontré Mrs. Hodges et son gendre pour leur proposer d’acheter la maison
de l’autre côté de la cour. Je savais où elle habitait. Je savais aussi qu’elle
se rendait tous les samedis au marché de la vieille ville afin d’y acheter les
légumes frais qu’elle aimait tant consommer. Je savais également qu’elle s’y
rendait toute seule.


Culley se gara près de la voiture de la fille de Mrs. Hodges
et attendit que la vieille dame sorte du marché. Lorsqu’elle se dirigea vers
lui, les bras chargés de légumes, il s’approcha d’elle et lui dit :
« Attendez, je vais vous aider.


— Oh, non, ce n’est… » Culley s’empara d’une
poche, agrippa Mrs. Hodges par le bras gauche et la conduisit vers la Cadillac
du Dr Hartman, la propulsant sur le siège avant comme un adulte l’aurait fait
d’un enfant capricieux. Elle s’escrimait sur la portière verrouillée pour
sortir de la voiture lorsque Culley s’assit au volant, tendit une main aussi
large que la tête de cette vieille femme stupide et lui serra le cou. Elle
s’effondra contre la portière. Culley s’assura qu’elle respirait encore, puis
rentra à la maison, écoutant du Mozart sur la chaîne stéréo de la voiture tout
en essayant stupidement de fredonner à l’unisson.


 


Le dimanche 10 mai, la messagère noire de Nina se présenta
au portail peu de temps avant midi.


J’envoyai Howard et Culley à sa rencontre. Cette fois,
j’étais prête à la recevoir.


 






 


57.


Dolmann Island,


samedi 9 mai, 1981


 


 


 


Natalie et Saul décollèrent de Charleston peu de temps après
7 h 30. C’était la première fois depuis quatre jours que Natalie ne
portait pas le boîtier de télémétrie et elle se sentait étrangement nue –
et libre –, comme si sa quarantaine venait réellement de s’achever.


Le petit Cessna 180 survola le port de Charleston, se tourna
vers le soleil levant, puis obliqua sur la droite, passant au-dessus d’une eau
bleu-vert là où la baie se fondait dans l’océan. Folly Island apparut sous
l’aile droite. Natalie aperçut le canal côtier qui courait vers le sud à
travers un labyrinthe de criques, baies, estuaires et marécages.


« On en a pour combien de temps ? » demanda
Saul. Il était assis à côté du pilote, sur le siège avant droit. Natalie,
placée derrière lui, avait à ses pieds un gros sac enveloppé de plastique.


Daryl Meeks jeta un coup d’œil à Saul, puis se tourna vers
Natalie. « Environ une heure et demie. Un peu plus si le vent du sud-est
nous joue des tours. »


Le pilote n’avait guère changé depuis que Natalie l’avait
rencontré chez Rob Gentry sept mois plus tôt ; il portait des lunettes de
soleil en plastique bon marché, des chaussures Dockside, un short en jean et un
sweat-shirt arborant en lettres fanées la légende WABASH COLLEGE. Natalie
trouvait toujours qu’il ressemblait à une version plus jeune et plus chevelue
de Harry Dean Stanton.


Elle s’était rappelé que le vieil ami de Rob Gentry était un
pilote privé et il lui avait suffi de consulter les pages jaunes pour trouver
l’adresse de son bureau à l’aérodrome de Mount Pleasant, de l’autre côté du fleuve.
Meeks s’était souvenu d’elle et, après avoir évoqué le souvenir de Rob pendant
quelques minutes, il avait accepté de les emmener tous les deux survoler
Dolmann Island. Natalie et Saul lui avaient expliqué qu’ils écrivaient un
reportage sur C. Arnold Barent, le milliardaire reclus, et Meeks les avait
apparemment crus. Natalie le soupçonnait de leur avoir appliqué un tarif de
faveur.


La journée était chaude et le ciel sans nuages. Natalie vit
les pâles eaux côtières qui se mêlaient aux eaux pourpres de l’Atlantique le
long du rivage aux lignes tourmentées, l’étendue verte et brune de la Caroline
du Sud qui se perdait dans l’horizon brumeux du sud-ouest. Ils n’échangèrent
que quelques paroles durant le vol, Saul et Natalie restant perdus dans leurs
pensées, Meeks contactant de temps en temps les contrôleurs aériens, de toute
évidence ravi de voler par une si belle journée. Il leur indiqua deux masses
lointaines à l’ouest alors que leur trajectoire les conduisait de plus en plus
loin au-dessus de l’océan. « La plus grande des deux îles, c’est Hilton
Head. Le rendez-vous des gens de la haute. Je n’y ai jamais mis les pieds.
L’autre, c’est Parris Island, le camp des marines. On m’y a offert un séjour
tous frais payés il y a quelques interventions armées de cela. À cette époque,
on savait transformer les garçons en hommes et les hommes en robots, et tout ça
en moins de dix semaines. À ce qu’on m’a dit, ça n’a pas changé. »


Au sud de Savannah, ils longèrent de nouveau la côte,
apercevant des îles sablonneuses et verdoyantes que Meeks identifia l’une après
l’autre : Sainte Catherine, Blackbeard, Sapelo. Il obliqua sur la gauche,
adopta un cap de 112 degrés et désigna une nouvelle masse dix-huit kilomètres
plus loin. « Et ça, c’est Dolmann Island, mille sabords ! »


Natalie prépara son appareil photo, un Nikon muni d’un
objectif 300 mm, le fixant à un petit trépied et le calant contre la vitre
latérale. Elle utilisait une pellicule à haute sensibilité. Saul posa son
carnet de croquis et son porte-bloc sur ses genoux et examina les cartes et les
diagrammes extraits du dossier fourni par Jack Cohen.


« Nous allons l’aborder par le nord, cria Meeks. Longer
le rivage est comme prévu, puis faire le tour pour jeter un coup d’œil au vieux
manoir. »


Saul hocha la tête. « Vous pourrez vous
approcher ? »


Meeks eut un large sourire. « On vous a à l’œil dans ce
coin-là. Théoriquement, la partie nord de l’île est une réserve naturelle, et
comme elle est située sur un couloir aérien, il est pratiquement interdit de la
survoler sans autorisation. En fait, l’Heritage West Foundation possède toute
l’île et veille sur elle comme si c’était une base de missiles russe. Essayez
de la survoler et, dès que vous aurez atterri, le C.A.B. vous bottera le cul et
suspendra votre licence aussitôt après avoir vérifié votre immatriculation.


— Vous avez fait ce que nous avions décidé ?
demanda Saul.


— Ouaip. Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais
la plupart de ces chiffres sont dessinés à la bande adhésive rouge. En
décollant la bande, on obtient un autre numéro. Okay, regardez par ici. »
Meeks désigna un navire gris qui dérivait vers le nord quinze cents mètres à
l’est de l’île. « C’est un de leurs bateaux de surveillance Muni d’un
radar. Il y a aussi des hors-bord qui se baladent un peu partout au cas où un
pauvre naïf aurait l’idée saugrenue d’aller sur Dolmann Island pour
pique-niquer ou observer la faune.


— Et en juin, au moment où se déroule le
camp ? »


Meeks éclata de rire. « C’est à ce moment-là que la
marine et les gardes-côtes se mettent de la partie. Rien n’approche Dolmann
Island par la mer, sauf les privilégiés munis d’un carton d’invitation. À en
croire la rumeur, la compagnie a armé des hélicoptères à turbine qui décollent
du terrain que je vous montrerai tout à l’heure, sur le rivage sud-ouest. Des
amis m’ont raconté qu’ils obligent à atterrir n’importe quel appareil
approchant à moins de cinq kilomètres. Okay, voilà la plage nord. C’est la
seule étendue de sable que vous verrez sur l’île, mis à part la plage aménagée
près du manoir et du camp. » Meeks se tourna vers Natalie. « J’espère
que vous êtes prête, m’dame. On ne repassera plus de ce côté-ci.


— Prête ! » cria Natalie. Elle commença à
mitrailler le paysage qu’ils survolaient à quatre cents pieds d’altitude,
longeant la plage à quatre cents mètres de distance. Elle se félicita d’avoir
choisi un appareil à embobinage automatique, dont elle n’avait pas l’usage en
temps normal.


Saul et elle avaient longuement étudié les cartes fournies
par Cohen, mais la réalité était bien plus intéressante, même si elle n’en
percevait qu’une série d’images floues palmiers, bancs de sable et autres
détails.


Dolmann Island ressemblait aux îles côtières du type de
celles qu’ils avaient aperçues plus tôt ; c’était un L grossièrement
dessiné qui s’étendait du nord au sud sur une longueur de treize kilomètres et
mesurait quatre mille trois cents mètres de largeur à sa base, se rétrécissant
là où la terre s’incurvait vers l’est pour dessiner la barre du L.


Après la longue plage de sable blanc qui occupait la pointe
nord de l’île, on apercevait sur sa côte est les salines, les marais et la
forêt subtropicale qui occupaient un tiers de sa superficie. Une explosion
d’ailes blanches au-dessus des palmiers et des cyprès confirma la présence
d’une population d’aigrettes dans la réserve naturelle annoncée. Natalie
continua de mitrailler à vitesse maximum, apercevant des ruines calcinées parmi
les fourrés au sud d’une pointe rocheuse.


« Les décombres de l’ancienne clinique pour esclaves,
cria Saul en annotant sa carte. La forêt a englouti la plantation Dubose qui
était juste derrière. Il y a un cimetière d’esclaves quelque part… regardez,
voilà la zone de sécurité ! »


Natalie leva les yeux de son viseur. Le terrain s’était
élevé à mesure qu’ils approchaient de la base du L et la forêt, toujours aussi
impénétrable, était à présent plus hétérogène, chênes verts, cyprès et pins
parasols se mêlant aux palmiers et à la végétation tropicale. Elle aperçut des
casemates de béton à moitié enfouies dans le sol, tels des blockhaus sur la
côte normande, une route goudronnée, ruban noir et lisse sinuant entre les
palmiers, puis une zone dégagée large de cent mètres et bordée de hautes
clôtures, une balafre de désert qui tranchait l’île sur toute sa largeur. On
aurait dit que le sol était pavé de coquillages acérés. Natalie mit son
téléobjectif en place et prit plusieurs photos.


Meeks ôta ses écouteurs. « Les mecs, si vous entendiez
ce que me raconte l’opérateur du bateau de surveillance. Dommage que ma radio
soit bousillée. » Il adressa un large sourire à Saul.


Ils approchaient du pied du L et Meeks obliqua brutalement
pour ne pas le survoler.


« Plus haut ! » cria Saul.


Le Cessna prit de l’altitude et Natalie eut une meilleure
vue des lieux. Elle troqua son appareil contre un Ricoh à embobinage manuel
muni d’un objectif grand angle et s’empressa de mitrailler, se penchant sur la
gauche pour prendre quelques vues de la côte qu’ils venaient de survoler.


Le rivage nord de la barre du L ressemblait à une tout autre
île : au sud de la zone de sécurité se trouvait une forêt de pins et de
chênes verts, puis des collines qui montaient en douceur jusqu’à une hauteur de
soixante mètres au niveau du rivage sud et au sein desquelles étaient
disséminés des bâtiments construits avec soin. La route longeait la plage
aménagée sur la côte nord, ruban d’asphalte poli courant à l’ombre des palmiers
et des vieux chêne verts. On apercevait des toitures vertes parmi les feuilles,
et une clairière herbue ornée de bancs disposés en cercle devint visible au
centre de l’île lorsque l’avion prit une altitude de cinq cents pieds.


« Les dortoirs du camp et l’amphithéâtre, dit Saul.


— Cramponnez-vous », dit Meeks, et ils obliquèrent
une nouvelle fois sur la gauche, survolant un groupe de récifs évoquant une
faux pourpre, afin d’éviter de passer au-dessus du port de plaisance et des
longs quais de béton situés sur la pointe sud-est de l’île. « Ça
m’étonnerait qu’on nous tire dessus, dit Meeks en souriant, mais on ne sait
jamais. »


Passé le port, ils obliquèrent sur la droite, longeant les
falaises du rivage est. Meeks indiqua le point culminant de l’île, un peu plus
au sud, où on apercevait une toiture au-dessus des chênes verts et des
magnolias flamboyants. « Le Manoir. Dans le temps, c’était la plantation
Vanderhoof. Un vieux prêcheur qui avait épousé une riche héritière. Bâtie en
1770 avec une charpente en cyprès. Il y a vingt et une lucarnes au-dessus du
deuxième étage… plus de cent vingt chambres, à ce qu’on dit. Cette folie a
survécu à quatre ouragans, à un tremblement de terre et à la guerre de
Sécession. L’héliport est de ce côté de la forêt… ici, dans cette
clairière. »


Le Cessna obliqua sur la droite, perdit de l’altitude et
longea le sommet des falaises blanches qui dominaient les vagues écumeuses
d’une hauteur de soixante mètres. Natalie prit cinq photos au téléobjectif et
deux autres au grand angle. Le Manoir était visible au bout d’un long corridor
de chênes verts ; un énorme bâtiment battu par les intempéries et flanqué
d’une pelouse impeccable qui s’étendait sur quatre cents mètres jusqu’à la
falaise.


Saul consulta sa carte, puis lorgna le toit du Manoir qui
disparaissait derrière les immenses chênes. « Il doit y avoir une route…
ou une avenue qui donne sur le Manoir par le nord…


— Live Oak Lane, dit Meeks. À
quinze cents mètres d’ici, elle relie le port au versant sud de la colline, de
l’autre côté du Manoir, et aboutit sur les jardins. Mais ce n’est pas une
route. C’est une allée gazonnée large de trente mètres, bordée de chênes verts
hauts de trente mètres et vieux de deux cents ans. On y a installé des
projecteurs ressemblant à des lanternes japonaises… je les ai aperçus la nuit à
une distance de quinze kilomètres. C’est le chemin que prennent les V.I.P.
quand ils arrivent le soir au Manoir. Voilà la piste ! »


Ils avaient parcouru trois kilomètres le long du pied du L
et les falaises avaient laissé la place à une côte rocheuse, puis à une plage
de sable blanc, lorsque apparut le terrain d’atterrissage une longue entaille
noire qui s’enfonçait dans la forêt en direction du nord-est.


« Ceux qui arrivent par avion empruntent aussi Live Oak
Lane, dit Meeks. Mais ils font moins de chemin. Cette piste est capable
d’accueillir même un jet privé. Et on pourrait sans doute y faire atterrir un
727 en cas d’urgence. Cramponnez-vous. »


Ils obliquèrent sur la droite en arrivant au-dessus de la
pointe sud-ouest de l’île, laissant la plage derrière eux. Le montant du L
était interrompue par une crique derrière laquelle la zone clôturée s’étendait
sur toute la largeur de l’isthme. Ces cent mètres de néant paraissaient
déplacés au sein de la luxuriance tropicale : un Mur de Berlin transporté
dans le Jardin d’Éden. Au nord de la zone de sécurité, le rivage occidental de
l’île était exempt de toute construction, même en ruine, palmiers, pins et
magnolias proliférant jusqu’au bord de l’eau.


« Comment expliquent-ils cette zone de
sécurité ? » demanda Saul.


Meeks haussa les épaules. « Elle est censée séparer la
réserve naturelle des terrains privés. En fait, toute l’île est une propriété
privée. Pour leur camp d’été – quel nom ridicule, hein ? – ils
reçoivent des cargos entiers de premiers ministres et d’anciens présidents. En
parquant les V.I.P. au sud de l’île, le service de sécurité a moins de souci à
se faire. Ce qui ne veut pas dire que le reste de l’île n’est pas surveillé.
Voilà le bateau chargé de la surveillance du rivage ouest. » Il tourna la
tête vers la gauche. « Dans trois semaines, il y en aura une douzaine
d’autres, ainsi que des gardes-côtes, un vrai bazar. Même si vous arriviez à
poser le pied sur l’île, vous n’iriez pas très loin. Elle grouillera d’agents
des services secrets et de gardes privés. Si vous faites un reportage sur C.
Arnold Barent, vous devez déjà savoir qu’il tient à sa vie privée. »


Ils approchaient de la pointe nord de l’île. Saul la désigna
et dit : « J’aimerais atterrir ici. »


Meeks tourna ses lunettes de soleil vers lui.
« Écoutez, mon vieux, on ne risquait pas grand-chose en faisant
enregistrer un plan de vol bidon. Peut-être même qu’on peut violer l’espace
aérien de Barent en toute impunité. Mais si je pose une seule roue sur cette
piste, je peux dire adieu à mon avion.


— Je ne parlais pas de la piste. La plage de la pointe
nord est rectiligne, son sable est bien tassé, et elle me semble assez longue pour
qu’on puisse s’y poser.


— Vous êtes dingue. » Meeks plissa le front et
tripota son tableau de bord. L’océan était visible derrière la pointe de l’île.


Saul sortit quatre billets de cinq cents dollars de sa poche
de poitrine et les posa sur ta console.


Meeks secoua la tête. « Ça ne suffira pas à me payer un
nouvel avion, ni à payer mes frais d’hôpital si jamais on se crashe sur un
rocher ou sur du sable trop mouvant. »


Natalie se pencha en avant et posa une main sur l’épaule du
pilote. « Je vous en prie, Mr. Meeks, dit-elle en élevant la voix pour
couvrir le bruit du moteur, c’est très important pour nous. »


Meeks se retourna pour la regarder. « Vous n’avez pas
l’intention d’écrire un article, n’est-ce pas ? »


Natalie jeta un regard à Saul, puis se retourna vers Meeks
et secoua la tête. « Non.


— Est-ce que ça a un rapport avec la mort de Rob ?


— Oui.


— Je m’en doutais. » Meeks hocha la tête.
« Je n’ai jamais cru les bobards qu’ils ont racontés sur la présence de
Rob à Philadelphie et sur le rôle du F.B.I. dans cette histoire. Est-ce que
Barent est impliqué là-dedans ?


— Nous le pensons. Mais il nous faut des informations
complémentaires. »


Meeks désigna la plage qu’ils étaient en train de survoler.
« Et vous comptez les trouver en vous baladant ici pendant quelques
minutes ?


— Peut-être, dit Saul.


— Merde, murmura Meeks. Je suppose que vous êtes des
terroristes, tous les deux, mais les terroristes ne m’ont jamais fait aucun mal
et ça fait des années que je me fais baiser par des salauds comme Barent.
Cramponnez-vous. » Le Cessna obliqua sur la droite et fit demi-tour pour
survoler à nouveau la plage à deux cents pieds d’altitude. La bande de sable
était au mieux large de dix mètres et bordée d’une végétation luxuriante. Des
ruisseaux et des criques la fragmentaient au nord-ouest. « Elle ne fait
pas plus de cent vingt mètres de long. Je dois me poser au ras des vagues et
espérer que je ne tomberai pas sur un trou ou sur un rocher. » Il consulta
ses instruments, puis examina les rouleaux d’écume et la cime des arbres.
« Le vent vient de l’ouest. Cramponnez-vous ! »


Le Cessna tourna de nouveau à droite et survola la mer,
perdant régulièrement de l’altitude. Saul resserra sa ceinture de sécurité et
se cala contre le tableau de bord. Derrière lui, Natalie mit ses appareils
photo à l’abri, glissa l’automatique Colt sous son chemisier, vérifia sa
ceinture et se prépara à l’atterrissage.


Meeks mit le moteur au ralenti et le Cessna descendit si
lentement qu’il sembla flotter au-dessus des vagues pendant une minute. Saul vit
que leur trajectoire les conduirait dans les rouleaux plutôt que sur le sable,
mais à la dernière seconde, Meeks mit les gaz, bondit au-dessus d’un amas de
rochers dont la taille paraissait soudain alarmante et posa son appareil sur le
sable mouillé trois mètres plus loin.


L’avion piqua du nez, le pare-brise se couvrit d’embruns,
Saul sentit la roue gauche patiner, puis Meeks s’activa sur ses commandes,
semblant faire fonctionner simultanément le manche à balai, le gouvernail, les
freins et les ailerons. L’empennage descendit à son tour et le Cessna se mit à
ralentir, mais pas assez vite : les criques qui leur avaient paru si
lointaines se précipitaient vers eux derrière le disque flou de l’hélice. Cinq
secondes avant qu’ils ne tombent dans une ravine, Meeks inclina l’appareil sur
la droite, une gerbe d’écume arrosa la vitre près de Saul, puis l’avion fit un
tête-à-queue, la roue gauche quitta le soi pendant que la droite frôlait le
bord de la crique, et le Cessna s’immobilisa face à l’est, l’hélice tournant au
ralenti. Derrière le pare-brise, on distinguait trois sillons parallèles sur
toute la longueur de la plage.


« Trois minutes, dit Meeks en se préparant déjà à
repartir. Je serai à l’autre bout de la plage et si le vent tombe, ou si je
vois un bateau rappliquer du côté de Slave Point, adios ! La dame reste
avec moi pour me donner un coup de main avec le gouvernail. »


Saul hocha la tête, déboucla sa ceinture et ouvrit la
portière, sentant le vent et l’hélice décoiffer ses longs cheveux. Natalie lui
tendit un lourd sac enveloppé dans une toile de plastique qui laissait voir
deux poignées de cuir.


« Hé ! s’écria Meeks. Vous ne m’aviez pas dit que…


— Allez-y ! » cria Saul, et il courut vers la
lisière de la forêt, près de l’endroit où la crique disparaissait sous les
feuilles de palmier et les fleurs tropicales.


 


Un vrai marécage. Saul était dans l’eau jusqu’aux genoux à
dix mètres de la plage, la frange de palmiers et de magnolias dissimulant des
cyprès antiques et des chênes noueux aux branches couvertes de mousse
d’Espagne. Une orfraie jaillit de son nid à deux mètres de lui et une forme
fendit l’eau trois mètres sur sa droite, laissant un sillage en forme de V et
lui rappelant ce que Gentry avait dit au sujet de la chasse aux serpents en
nocturne.


Les trois minutes étaient presque écoulées lorsque Saul
consulta sa boussole et estima qu’il était arrivé assez loin. Calant le lourd
sac sur son épaule droite, il regarda autour de lui et vit un cyprès antique
frappé par la foudre dont les deux plus basses branches se tendaient au-dessus
de l’eau saumâtre comme les bras calcinés d’un homme en train de hurler. Il se
dirigea vers lui et eut de l’eau jusqu’à la taille avant d’atteindre son tronc
massif. La foudre avait découpé une profonde entaille dans l’écorce, mettant au
jour le cœur nourri.


Un courant boueux tirailla la jambe gauche de Saul lorsqu’il
plaça le sac à l’intérieur de l’arbre, le poussant pour le mettre hors de vue
et le calant à l’aide de branches mortes arrachées au tronc grisâtre. Il recula
de dix pas, vérifia que le sac était bien invisible, puis entreprit de
mémoriser la forme du vieil arbre et sa position par rapport à la crique, à
d’autres arbres et au morceau de ciel qu’il apercevait au-dessus du rideau de
mousse et des branches noueuses. Puis il fit demi-tour et reprit la direction
de la plage.


La boue le retenait, essayait de l’engloutir, menaçait de
lui arracher les bottes ou de lui briser les chevilles. Sa chemise était
recouverte d’une couche d’eau saumâtre d’où montait une odeur de mer et de
corruption. Branches et fougères le giflaient tandis qu’un essaim d’insectes
agressifs flottait autour de sa tête et de ses épaules en sueur. La végétation
lui semblait à présent incommensurablement plus épaisse, sa lutte lui
paraissait éternelle. Puis il franchit le dernier rideau de branchages, pénétra
en trébuchant dans la crique peu profonde, en gravit la bordure pour regagner
la plage et se rendit compte que malgré sa boussole, il avait, émergé trente
mètres à l’ouest de son point d’entrée.


Le Cessna avait disparu.


Saul resta figé une seconde, la gorge serrée, incrédule,
puis se mit à courir et aperçut quinze mètres plus loin le reflet du soleil sur
le verre et le métal. Une dune lui avait caché l’avion, qui lui semblait à
présent incroyablement lointain. Il entendit le grondement du moteur au moment
où il se remit à courir sur le sable mouillé, remarquant avec un sens du détail
qui tenait du détachement que la marée semblait monter ; les vagues
recouvraient déjà le sillage de l’avion et la bande de sable utilisable
devenait de plus en plus étroite. Après avoir fait les deux tiers du chemin, il
haletait tellement qu’il n’entendit le bourdonnement du hors-bord qu’au moment
où il l’aperçut en train de contourner la pointe nord-est de l’île dans un jaillissement
d’écume. Au moins cinq silhouettes sombres armées de fusils. Saul accéléra
l’allure, foulant l’écume pour se diriger droit sur le Cessna. Si l’avion
commençait à décoller, Saul aurait le choix entre plonger dans la mer ou se
faire découper en morceaux par l’hélice.


Il était à trois mètres de l’avion lorsque trois petits
nuages de sable jaillirent sous l’aile gauche ; un bien étrange spectacle,
comme si un animal fouisseur ou une puce de sable géante se dirigeait vers lui.
Il entendit le staccato des coups de feu une seconde plus tard. Le hors-bord
n’était plus qu’à deux cents mètres de la plage, à portée de fusil de l’avion.
Saul supposa que seules la violente houle et la vitesse du bateau avaient
empêché le tireur d’atteindre sa cible.


La portière gauche s’ouvrit et Saul franchit les six
derniers mètres au pas de course, bondit sur l’emplanture et s’effondra sur son
siège, trempé de sueur. L’avion fonça au moment même où il s’engouffrait dans
la porte, pivotant sur lui-même et s’engageant sur l’étroite bande de sable
pendant que Natalie s’escrimait avec la porte qui refusait de se fermer. On
entendit un choc sourd lorsqu’une balle se planta dans le fuselage, et Meeks
jura, manipula un levier placé au-dessus de sa tête, mit les gaz et empoigna la
commande de contrôle des vibrations.


Saul se redressa sur son siège et regarda par le pare-brise
au moment précis où le Cessna, qui n’avait toujours pas décollé, arrivait au
bout de la plage et se précipitait vers la crique et l’embouchure des
ruisseaux. Des rocs acérés et des fourrés se dressaient devant eux.


Mais il y avait un mètre de vide en dessous d’eux, et cela
fit toute la différence. La roue droite effleura les eaux, puis ils
décollèrent, évitant les rochers d’une vingtaine de centimètres, virant sur la
droite pour survoler les vagues, s’élevant à vingt pieds d’altitude, puis à
trente. Saul regarda sur la droite et vit le hors-bord qui fonçait toujours sur
eux en sautant au-dessus des rouleaux. Des flammes jaillirent des fusils.


Meeks appuya sur les pédales et tira sur le manche à balai,
puis le repoussa, faisant décrire au Cessna une étrange trajectoire en
rase-mottes dont le but était d’interposer les arbres de la pointe ouest entre
eux et le hors-bord.


Saul, qui n’avait pas eu le temps d’attacher sa ceinture, se
cogna la tête au plafond, ricocha sur la porte toujours ouverte et s’accrocha
au siège et à la console pour ne pas tomber sur le pilote ou sur les commandes.


Meeks lui lança un regard noir. Saul attacha sa ceinture et
regarda autour de lui. Des arbres défilaient sur leur gauche. À huit cents
mètres en avant, trois hors-bord fonçaient sur eux, la proue dressée au-dessus
de l’eau.


Meeks soupira et inclina l’avion sur la droite, permettant à
Saul d’apercevoir la silhouette sombre d’une raie qui nageait entre deux eaux.
Il aurait suffi de la longueur d’un bras pour combler la distance séparant les
vagues de l’extrémité de l’aile.


L’avion se redressa et fila vers l’ouest, laissant île et
hors-bord derrière lui mais volant à une altitude si basse qu’ils le sentirent
prendre de la vitesse en regardant défiler les vagues. Saul regretta que
l’appareil ne soit pas muni d’un train d’atterrissage rétractable et résista à
l’envie de lever les pieds au-dessus du sol. Meeks coinça le manche à balai
entre ses genoux pendant qu’il attrapait un mouchoir rouge et se mouchait
bruyamment.


« Il faut qu’on aille atterrir sur le terrain privé de
mon pote Terence, à Monck’s Corner, et qu’on appelle Albert pour lui dire
d’enregistrer l’autre plan de vol, au cas où ils contacteraient les aéroports
du Nord. Quel bordel. » Il secoua la tête, mais son sourire trahissait sa
jubilation.


« Je sais que nous avions convenu de vous donner trois
cents dollars, dit Saul, mais je pense que cette petite bringue ne les valait
pas.


— Ah non ?


— Oh non. » Saul fit signe à Natalie, qui fouilla
dans son sac et en retira quatre mille dollars en liasses de cinquante et de
vingt dollars. Saul les posa au bord du siège du pilote.


Meeks posa les liasses sur ses cuisses et les feuilleta.
« Écoutez, si je vous ai aidés à trouver des informations sur le meurtre
de Rob Gentry, ça me suffit et je n’ai pas besoin de bonus. »


Natalie se pencha en avant. « Vous nous avez beaucoup
aidés. Mais gardez quand même le bonus.


— Est-ce que vous allez me dire quel rapport il y a
entre Rob et ce salaud de Barent ?


— Quand nous en saurons davantage, répondit Natalie. Et
nous risquons d’avoir encore besoin de votre aide. »


Meeks gratta son sweat-shirt et sourit de toutes ses dents.
« Quand vous voudrez, m’dame. Mais ne laissez pas la révolution commencer
sans moi, d’accord ? »


Il alluma un transistor suspendu par une lanière à un des
leviers du tableau de bord. Ils volèrent vers le continent au rythme d’une
musique de reggae et de couplets en espagnol.


 






 


58.


Melanie


 


 


 


Le pion de Nina partit en promenade avec Justin.


Elle frappa au portail peu de temps avant onze heures du
matin, une heure où les gens comme il faut vont à la messe. Lorsque Culley
l’invita à entrer, elle refusa poliment et demanda l’autorisation d’emmener Justin –
« le garçon », disait-elle – faire un tour en voiture.


Je réfléchis quelques instants. L’idée de voir Justin
quitter l’enceinte de notre demeure me troublait – de tous les membres de
ma famille, c’était lui mon préféré –, mais le fait que la négresse
n’entre pas dans la maison avait ses avantages. En outre, cette excursion
pouvait contribuer à résoudre le mystère de la cachette de Nina. Finalement, la
fille attendit près de la fontaine pendant que l’infirmière Oldsmith revêtait
Justin de ses plus beaux atours – un short bleu et une chemise de
marin –, et il rejoignit la négresse dans sa voiture.


Celle-ci ne m’apprit rien ; c’était une Datsun presque
neuve qui avait l’aspect et l’odeur d’une voiture de location. La fille était
vêtue d’une jupe grège, de hautes bottes et d’un chemisier beige – elle
n’avait apparemment ni sac à main ni portefeuille susceptible de contenir des
papiers d’identité. Mais si elle était l’instrument conditionné de Nina, elle
n’avait plus d’identité, bien sûr.


Nous avançâmes lentement le long d’East Bay Drive, puis
empruntâmes la voie express pour nous diriger vers Charleston Heights. Là, près
d’un petit parc qui donnait sur les installations portuaires, la fille se gara,
attrapa une paire de jumelles, le seul objet posé sur la banquette arrière, et
conduisit Justin vers une grille en fer forgé. Elle étudia l’amas de ponts
roulants noirs et de navires gris, puis se tourna vers moi.


« Melanie, es-tu prête à sauver la vie de Willi tout en
protégeant la tienne ?


— Bien sûr », répondis-je de mon contralto
enfantin. Je ne me concentrais pas sur ses paroles mais sur le break qui venait
de se garer à l’autre bout du parking. Il était conduit par un homme dont le
visage était dissimulé par les ombres, la distance et une paire de lunettes noires.
J’étais sûre d’avoir aperçu ce véhicule derrière nous quand nous roulions dans
East Bay Drive, peu de temps après avoir quitté Calhoun Street. Mon excitation
enfantine de façade m’avait permis de dissimuler les regards en coin de Justin.


« Bien. » La négresse me répéta alors cette
histoire invraisemblable de gens doués du Talent organisant une version bizarre
de notre Jeu sur une île perdue en mer.


« En quoi puis-je t’aider ? » demandai-je,
faisant adopter aux traits de Justin une expression de souci et d’intérêt.
Presque personne ne se méfie d’un enfant. Pendant que la négresse m’exposait
ses plans, je réfléchis aux choix qui se présentaient à moi.


Jusqu’ici, je n’aurais guère retiré de bénéfices en
Utilisant la fille. Mon coup de sonde expérimental m’avait montré que : a)
soit Nina l’Utilisait mais n’était nullement disposée à me résister si je
tentais de lui en retirer le contrôle ; b) soit la fille était un pion
superbement conditionné qui ne nécessitait aucune supervision de la part de
Nina ou de quiconque l’avait conditionné ; c) soit personne ne
l’Utilisait.


À présent, les choses avaient changé. Si le conducteur du
break avait un rapport quelconque avec la négresse, Utiliser celle-ci était un
excellent moyen pour moi d’obtenir des informations.


« Tiens, regarde dans les jumelles, dit-elle en les
tendant à Justin. C’est le troisième navire à partir de la droite. »


Je me glissai dans son esprit au moment où je prenais les
jumelles. Je la sentis sursauter, j’entr’aperçus d’étranges graphiques sur un
oscilloscope – un appareil qui m’était devenu familier depuis que le Dr
Hartman en avait installé un dans ma chambre –, puis je m’emparai d’elle.
La transition fut aussi souple que la nouvelle puissance de mon Talent me
permettait de l’espérer. La négresse était jeune et robuste ; je sentais
la vitalité qui l’habitait. Une telle force risquait de m’être utile dans les
minutes à venir, pensai-je.


Je laissai Justin près de la grille avec ses ridicules
jumelles et me dirigeai vers le break d’un pas vif, espérant que la fille avait
apporté quelque chose susceptible de me servir d’arme. Le véhicule était garé à
l’autre bout du parking et le soleil se reflétait sur son pare-brise, aussi
constatai-je qu’il était vide seulement lorsque j’arrivai à mi-chemin.


J’ordonnai à la fille de s’arrêter et de regarder autour
d’elle. Il y avait plusieurs personnes dans le parc : un couple de gens de
couleur se promenant près de la grille ; une jeune femme vêtue d’une tenue
de jogging allongée sans honte au pied d’un arbre, ses mamelons nettement
visibles sous le léger tissu de son teeshirt ; deux hommes d’affaires en
grande discussion près d’une fontaine d’eau potable ; un homme plus âgé à
la barbe court taillée m’observant près de sa voiture ; et une famille entière
assise autour d’une table de pique-nique.


L’espace d’une seconde, je sentis ma vieille panique monter
en moi alors que je cherchais du regard le visage de Nina. Il était midi, la
journée était splendide, et je m’attendais d’un instant à l’autre à découvrir
un cadavre pourrissant assis sur un banc ou dans une voiture, des yeux bleus
roulant au sein d’un flot d’asticots…


Justin ramassa une branche morte d’un geste nonchalant
d’enfant joueur et, l’agitant comme une épée, se rapprocha de la négresse, la
suivant de près lorsque je lui ordonnai de se diriger vers le break. Je scrutai
l’intérieur de la voiture et découvris une profusion d’appareils électroniques
et des câbles qui serpentaient jusque sur les sièges avant. Justin se retourna
pour surveiller les autres visiteurs du parc.


J’ordonnai à la négresse de regarder sur la banquette
arrière. Soudain, je ressentis une légère douleur que je refoulai aussitôt et
commençai à perdre le contrôle de mon sujet. L’espace d’une seconde, je sus
avec certitude que Nina tentait de me ravir la fille, puis je me rendis compte
qu’elle s’effondrait sur le sol. Je me concentrai sur la conscience de Justin à
temps pour la voir tomber le long de la portière, se cognant la tête à la
carrosserie. On lui avait tiré dessus.


Je reculai sur les petites jambes de Justin, sans lâcher la
branche qui m’avait paru si redoutable mais qui m’apparaissait à présent comme
une vulgaire brindille. Les jumelles pendaient toujours autour de mon cou. Je
m’approchai d’une table de pique-nique déserte, regardant dans tous les sens,
ignorant qui était mon ennemi et de quelle direction il allait surgir pour
m’attaquer. Personne ne semblait avoir remarqué l’incident, personne ne
paraissait voir le corps gisant entre le break et un coupé bleu. J’ignorais
l’identité de son assassin autant que la méthode qu’il avait employée. Justin
avait eu le temps d’apercevoir une tache rouge sur son chemisier beige, mais
elle m’avait paru trop petite pour être un impact de balle. Je repensai aux
silencieux et aux armes sophistiquées que j’avais vues dans des films policiers
avant que j’ordonne à Mr. Thorne de me débarrasser à jamais de mon poste de
télévision.


J’avais commis une erreur en Utilisant la fille. À présent,
elle était morte – du moins le supposais-je, je n’avais aucun intérêt à
laisser Justin approcher de son corps – et Justin était prisonnier dans ce
parc situé à plusieurs kilomètres de chez nous. Je m’éloignai à reculons du
parking, me dirigeant vers la grille. Un des deux hommes en costume
trois-pièces commença à marcher dans ma direction, et je me tournai pour lui
faire face, agitant la branche et grondant comme une bête sauvage. Il se
contenta de me jeter un coup d’œil machinal et se dirigea vers le pavillon qui
abritait les toilettes. J’ordonnai, à Justin de faire demi-tour et de courir
vers la grille, et il fit halte dans le coin le plus reculé du parc, le dos
collé au fer forgé glacial.


Le corps de la négresse n’était pas visible de sa position.
Deux hommes descendirent de leurs grosses motocyclettes et se dirigèrent vers
moi.


Culley et Howard se précipitèrent dans le garage où se
trouvait la Cadillac. Howard dut descendre de voiture pour ouvrir la porte. Il
faisait très noir là-dedans.


L’infirmière Oldsmith me fit une piqûre pour calmer les
battements précipités de mon cœur. Une étrange lumière tombait sur le
couvre-lit de Mère, se reflétait sur les eaux de la Cooper River pour éclairer
le visage de Justin, filtrait à travers les vitres sales du garage pour
découper la silhouette de Howard qui s’escrimait sur la serrure.


Miss Sewell trébuche dans l’escalier, le nègre dans la
cuisine se prend la tête dans les mains et gémit sans raison, la vision de
Justin se brouille, s’éclaircit, il y a des nouveaux venus sur la pelouse…
comme il est difficile de contrôler autant de personnes à la fois, j’ai mal à
la tête, je m’assieds sur mon lit, je me regarde par les yeux de l’infirmière
Oldsmith… où est le Dr Hartman ?


Maudite Nina


Je fermai les yeux. Tous mes yeux, excepté ceux de Justin.
Aucune raison de paniquer. Justin était trop petit pour conduire la voiture,
même s’il en trouvait les clés, mais par son intermédiaire, je pouvais Utiliser
la première personne qu’il apercevrait pour le reconduire à la maison. Mais
j’étais tellement fatiguée. J’avais tellement mal à la tête.


Culley sortit du garage en marche arrière, manquant écraser
Howard, fonçant sans l’attendre le long de l’allée, emportant des fragments de
bois pourri sur le coffre et sur la lunette arrière.


J’arrive, Justin. Tu n’as
aucune raison de t’inquiéter. Et même s’ils s’emparent de toi, les autres
resteront ici, avec moi.


Et si ce n’était qu’une manœuvre de diversion ? Culley
est parti. Howard rampe dans le garage, tente de se relever. Et si les agents
de Nina étaient en ce moment précis occupés à franchir le portail ? À escalader
les murs ?


Je me concentrai sur Marvin, le jeune homme de couleur, lui
ordonnant d’aller chercher une hache dans l’arrière-cour et de monter la garde
devant la porte. Il tenta de me résister. Cela ne dura qu’une seconde,
mais il tenta de me résister. Son conditionnement n’était pas achevé. Il
subsistait une trop grande partie de sa personnalité.


Je l’obligeai à avancer dans la cour, derrière la fontaine.
Personne. Miss Sewell le rejoignit et ils montèrent la garde. Je réveillai le
Dr Hartman, qui faisait la sieste dans le salon des Hodges, et lui ordonnai de
venir à mon chevet. L’infirmière Oldsmith prit un fusil à pompe dans le placard
et rapprocha sa chaise de mon lit. Culley se trouvait dans Meeting Street, tout
près de la sortie de Spruil Avenue qui donnait sur le port. Howard montait la
garde dans l’arrière-cour.


Je me sentais mieux. J’avais repris le contrôle de la
situation. Ce n’était qu’un accès de cette vieille panique que seule Nina
pouvait causer. À présent, c’était passé. Si quelqu’un menaçait Justin, je le
forcerais à s’empaler sur la grille en fer forgé. Je serais enchantée de
l’aider à s’arracher les yeux et…


Justin avait disparu.


J’avais détourné mon attention de lui et l’avais laissé sous
l’emprise de son conditionnement. L’avais abandonné le dos à la grille, le dos
au fleuve, un garçonnet de six ans défiant le monde avec son bâton.


Il avait disparu. Je ne recevais de lui aucune impression
sensorielle. Je n’avais senti aucun impact, ni balle ni coup de couteau.
Peut-être avais-je été distraite par la douleur de Howard, par le sursaut de
révolte du nègre ou par la maladresse de Miss Sewell. Je n’en savais rien.


Justin avait disparu. Qui viendrait me coiffer tous les
soirs ?


Peut-être que Nina ne l’avait pas tué, qu’elle s’était
contentée de l’enlever. Dans quel but ? Pour se venger parce que j’avais
causé la mort de sa stupide négresse de messagère ? Nina pouvait-elle être
mesquine à ce point ?


Oui.


Culley entra dans le parc et le parcourut de sa démarche
pesante jusqu’à ce que les gens se mettent à le dévisager. À me dévisager.


La voiture de location était toujours là, vide. Le break
avait disparu. Le corps de la négresse avait disparu. Justin avait disparu.


J’ordonnai à Culley de poser ses avant-bras massifs sur la
rambarde et contemplai le fleuve douze mètres plus bas. Ses eaux étaient
agitées de courants grisâtres.


Culley se mit à pleurer. Ainsi que moi-même. Ainsi que nous
tous.


Maudite Nina !


 


Tard dans la nuit, alors que j’étais plongée dans le
demi-sommeil que me dispensaient les drogues, on Frappa violemment au portail.
Encore à moitié endormie, j’envoyai dans la cour Culley, Howard et le jeune
nègre. Je me figeai en découvrant notre visiteur.


C’était la Négresse de Nina, le visage couleur de cendre,
les habits déchirés et maculés de boue, les yeux fixes. Elle tenait dans ses
bras le corps flasque de Justin. L’infirmière Oldsmith écarta les rideaux et
observa la scène sous un autre angle à travers les lattes du volet.


La fille leva un doigt longiligne et le pointa droit sur ma
fenêtre, droit sur moi.


« Melanie ! » Elle hurla si fort que
je crus qu’elle allait réveiller tous les habitants du Vieux Quartier.
« Melanie, ouvre immédiatement ce portail. Je ne parlerai qu’à
toi. »


Son doigt resta pointé sur moi. Il me sembla qu’un long moment
s’écoulait. Les courbes vertes du moniteur prenaient de plus en plus
d’amplitude. Nous avons tous fermé les yeux, puis les avons rouverts. La
négresse était toujours là, le bras toujours levé, le regard toujours aussi
impérieux, exprimant une arrogance que je n’avais pas vue depuis la dernière
fois que j’avais déjoué une manœuvre de Nina.


Lentement, avec hésitation, j’envoyai Culley ouvrir le
portail, lui ordonnant de s’écarter avant que la créature envoyée par Nina ne
puisse le toucher. Elle entra dans la cour d’un pas vif, se dirigea vers la
porte et pénétra dans la maison.


Le reste d’entre nous s’écarta pour la laisser passer
lorsqu’elle franchit le seuil du salon. Elle posa Justin sur le divan.


Je ne savais pas quoi faire. Nous avons attendu.
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Saul observait Justin et Natalie dans le parc, écoutant la
conversation retransmise par le micro que cette dernière avait placé sous le
col de son chemisier, lorsque retentit un signal d’alarme. Il se tourna
vivement vers l’ordinateur portable posé sur le siège à côté de lui, pensant
une seconde qu’il devait s’agir d’une panne du boîtier de télémétrie, des
électrodes ou des batteries plutôt que de l’événement qu’ils avaient tous deux
redouté. Un simple regard lui confirma que son équipement fonctionnait
parfaitement. Le graphique montrait nettement l’apparition du rythme thêta, les
pics et les vallées du rythme alpha traduisaient l’entrée en phase de mouvement
oculaire rapide. À ce moment-là, il trouva la réponse à la question qui le
tourmentait depuis plusieurs mois et comprit en même temps que sa vie était en
danger.


Saul regarda au-dehors et vit que Natalie se tournait dans
sa direction alors même qu’il s’emparait du pistolet à fléchettes, ouvrait la
portière et s’éloignait du break à croupetons, s’efforçant d’interposer
plusieurs véhicules entre Natalie, le petit garçon et lui. Non, ce n’est pas
Natalie, se dit-il, et il s’immobilisa derrière la dernière voiture garée
dans le parking, à sept ou huit mètres du break.


Pourquoi la vieille avait-elle décidé d’Utiliser
Natalie ? Saul se demanda si sa filature avait été assez discrète. Il ne
pouvait pas laisser la Datsun s’éloigner – le microphone et le
transmetteur qu’ils avaient ajoutés à l’attirail de Natalie avaient une portée
inférieure à huit cents mètres – et la circulation était pratiquement
inexistante. Les succès de la semaine passée et l’expédition de la veille leur
étaient montés à la tête. Saul jura à voix basse et s’accroupit pour observer
Natalie à travers les vitres d’une Ford Fairmont blanche.


Elle se dirigeait vers le break, suivie à quinze pas de
distance par le garçonnet qui avait ramassé une branche morte sur le gazon.
Soudain, Saul éprouva une envie irrésistible de tuer l’enfant, de vider le
chargeur de son Colt dans ce petit corps, d’en chasser les démons par la mort.
Il inspira profondément. Il avait donné plusieurs conférences, à Columbia et
ailleurs, sur l’étrange et perverse tendance de la violence contemporaine telle
qu’elle se manifestait dans des livres et des films comme L’Exorciste, La
Malédiction et leurs innombrables imitations, remontant à Un bébé pour
Rosemary. Saul percevait cette prolifération d’enfants-démons comme le
symptôme de peurs et de haines enracinées dans l’inconscient ; les
représentants de la « génération du moi » s’étaient révélés
incapables d’endosser le rôle de parents responsables et de renoncer à leur
propre enfance prolongée, le sentiment de culpabilité inhérent au phénomène du
divorce s’était vu transféré sur l’enfant – qui n’était pas vraiment un
enfant, mais plutôt une créature ancienne et maléfique, susceptible de mériter
les mauvais traitements résultant de l’égoïsme des adultes –, et
l’ensemble de la société s’était révolté avec colère après vingt ans de culture
populaire dominée par et vouée à la jeunesse : beauté des jeunes, musique
de jeunes, films de jeunes, mythe médiatique de l’enfant-adulte forcément plus
calme, plus sage et plus « branché » que les adultes infantiles de la
maisonnée. Saul affirmait par conséquent que la haine et la peur de l’enfant
qui se manifestaient dans les livres et les films populaires avaient leurs
racines dans des craintes et des anxiétés largement partagées, ainsi que dans
l’angoisse universelle propre à l’époque. La vague de brutalités, de mauvais
traitements et d’abandons dont étaient victimes les enfants américains,
avertissait-il, avait des antécédents historiques et finirait par s’atténuer,
mais tout devait être mis en œuvre pour écarter et éliminer ce type de violence
avant qu’il n’empoisonne le pays.


Saul s’accroupit, regarda par la lunette arrière la
répugnante créature qui avait été le petit Justin Warden, et décida de ne pas
l’abattre. Pas encore. En outre, abattre un enfant de six ans dans un parc un
dimanche après-midi était le plus sûr moyen de ne pas passer inaperçu.


Natalie s’approcha du break et regarda à l’intérieur, se
penchant légèrement pour scruter la banquette arrière, tournant le dos à Saul.
Au même instant, le petit garçon dirigea son regard vers les personnes assises
autour d’une table toute proche. Saul se redressa, cala le pistolet à
fléchettes sur le toit de la Ford, tira et se baissa aussitôt.


Il était sûr d’avoir raté sa cible, sûr qu’elle était hors
de portée du minuscule pistolet à air comprimé, puis il aperçut les petites
plumes rouges plantées dans le chemisier de Natalie un instant avant qu’elle ne
s’effondre. Il aurait voulu se précipiter vers elle, s’assurer que ni la drogue
ni la chute ne l’avaient blessée, mais Justin se tourna dans sa direction et
Saul se jeta à quatre pattes derrière la Ford, ouvrant fébrilement la petite
boîte de fléchettes pour en insérer une dans le pistolet.


Deux petites jambes nues s’immobilisèrent à deux mètres de
son visage. Il leva la tête à temps pour découvrir un gamin de huit ou neuf ans
en train de ramasser un ballon bleu. Le petit garçon regarda Saul, puis l’arme
qu’il tenait. « Hé, m’sieur, vous allez tuer quelqu’un ?


— Va-t’en, siffla Saul.


— Vous êtes un flic ? » demanda le garçonnet
d’un air intéressé.


Saul secoua la tête.


« C’est un pistolet Uzi, non ? insista le gamin en
calant le ballon sous son bras. Ça ressemble à un Uzi avec un silencieux.


— Va chier », murmura Saul, employant la réplique
préférée des soldats britanniques en Palestine occupée lorsqu’ils étaient en
butte aux gamins des rues.


Le petit garçon haussa les épaules et retourna à ses jeux.
Saul leva la tête à temps pour voir Justin s’éloigner du parking en courant,
agitant sa branche morte devant lui.


Saul prit une décision et se dirigea vers les tables de pique-nique,
s’éloignant lui aussi des voitures. Il aperçut le tissu de la jupe de Natalie,
qui gisait toujours sur le pavé. Il avança d’un bon pas, interposant un rideau
d’arbres entre Justin et lui. Personne ne semblait avoir remarqué Natalie pour
l’instant. Deux motocyclettes pénétrèrent dans le parking en pétaradant.


Saul avança en petite foulée, s’approchant d’une douzaine de
mètres de l’endroit où se tenait Justin, acculé à la grille en fer forgé qui
dominait le fleuve. Le petit garçon avait les yeux fixes, vitreux. Sa bouche
était entrouverte et un filet de salive coulait sur son menton. Saul s’appuya
contre un arbre, respira, et vérifia que son arme était chargée et prête à
fonctionner.


« Hé ! dit un homme vêtu d’un costume gris signé
Brooks Brothers. Chouette jouet. Il faut un permis pour ce truc-là ?


— Non. » Saul jeta un coup d’œil derrière l’arbre
pour s’assurer que Justin n’avait pas bougé. Le petit garçon, les yeux toujours
dans le vague, était à quinze ou vingt mètres de lui. Trop loin.


« Pas mal, dit le jeune homme au costume gris. Ça tire
des 22 ou des plombs ? »


Son compagnon, un jeune homme blond et moustachu vêtu d’un
costume bleu et coiffé avec soin, se joignit à la conversation. « Où
est-ce qu’on trouve ce genre de trucs, mon vieux ? Dans un K-Mart ?


— Excusez-moi », dit Saul. Il fit le tour de
l’arbre et se tourna vers la grille. Justin ne daigna même pas lui accorder un
regard. Ses yeux vitreux étaient fixés sur un point situé au-dessus du parking.
Saul cacha le pistolet dans son dos et longea la grille en direction de la
silhouette figée du petit garçon. Il s’arrêta au bout de vingt pas. Justin ne
bougeait toujours pas. Se faisant l’impression d’un chat traquant une souris en
caoutchouc, Saul franchit les quinze pas qui les séparaient, brandit son
pistolet et logea une fléchette aux plumes bleues dans la cuisse nue du petit
garçon. Lorsque Justin s’effondra, toujours rigide, Saul était là pour
l’attraper. Personne ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit.


Il se retint de courir mais regagna néanmoins le break d’un
bon pas. Les deux motards aux cheveux longs étaient plantés sur le trottoir,
les yeux fixés sur la forme inerte de Natalie. Aucun d’eux ne faisait mine de
l’aider.


« Pardon, s’il vous plaît. » Saul se faufila entre
eux, enjamba Natalie, ouvrit la portière arrière gauche du break, et posa
délicatement Justin à côté des batteries et du récepteur radio.


« Hé, mec, dit le plus gros des deux motards, elle est
morte ou quoi ?


— Oh, non. » Saul se força à glousser, souleva à
grand-peine la jeune femme, l’installa sur le siège avant et la poussa dans
l’habitacle. Son soulier gauche glissa et tomba sur le pavage avec un bruit
mat. Saul le ramassa et regarda en souriant les motards incrédules. « Je
suis médecin. Elle vient d’avoir une crise d’épilepsie bénigne induite par un
œdème cardio-pulmonaire neurologiquement déficient. » Il monta dans le
break, posa le pistolet sur le siège et continua de sourire aux deux hommes.
« Le petit aussi. C’est… euh… c’est de famille. » Saul démarra et
passa en marche arrière, s’attendant à voir une voiture transportant les zombis
de Melanie Fuller lui bloquer la sortie du parking. La rue était déserte.


Saul fit le tour du quartier pour s’assurer qu’on ne le
suivait pas, puis retourna au motel. Leur bungalow était presque invisible
depuis la rue, mais il vérifia que celle-ci était déserte avant de les
transporter à l’intérieur, d’abord Natalie et ensuite le garçon.


Les électrodes de Natalie étaient toujours en place,
dissimulées par ses cheveux mais en état de fonctionnement. Le microphone et le
boîtier de télémétrie fonctionnaient également. Saul examina l’ordinateur avant
de le débrancher et de le sortir de la voiture. Le rythme, thêta avait disparu,
ainsi que les pics caractérisant la phase de mouvement oculaire rapide. Les
indications de l’électroencéphalogramme correspondaient bien à un profond
sommeil sans rêve induit par la drogue.


Après avoir transporté le matériel dans le bungalow, Saul
installa confortablement Justin et Natalie et mesura leur activité cérébrale.
Il actionna le second boîtier, fixa des électrodes au crâne du garçonnet et
lança le programme qui afficherait simultanément les deux graphes de
l’électroencéphalogramme sur l’écran de l’ordinateur. Celui de Natalie
correspondait toujours à un état de sommeil normal. Celui de Justin était une
ligne droite traduisant un état de mort cérébrale clinique.


Saul prit le pouls du petit garçon, mesura ses battements de
cœur et ses réactions rétiniennes, puis sa tension artérielle, testa divers
stimuli – sons, odeurs, douleur. L’ordinateur n’indiquait toujours aucune
trace de fonction cérébrale supérieure, Saul brancha boîtiers et palpeurs,
vérifia les cellules du transmetteur, passa en mode d’affichage individuel, et
utilisa deux électrodes supplémentaires. Les résultats ne varièrent pas d’un
iota. Justin Warden, six ans, était légalement mort, son cerveau était réduit à
un bulbe rachidien assurant le fonctionnement régulier de son cœur, de ses
reins et de ses poumons, son corps n’était plus qu’une enveloppe vide.


Saul se prit la tête dans les mains et resta un long moment
dans cette position.


 


« Que faisons-nous ? » demanda Natalie. Elle
en était à sa deuxième tasse de café. Elle avait dormi presque une heure sous
l’effet du tranquillisant, mais il lui avait fallu un quart d’heure de plus
pour pouvoir penser clairement.


« Nous le gardons sous sédatif, je pense. Si nous lui
permettons de se réveiller, Melanie Fuller risque de reprendre le contrôle. Le
petit garçon qui s’appelait Justin Warden – ses souvenirs, ses
attachements, ses craintes, tout ce qui faisait de lui un être humain – a
disparu pour toujours.


— Tu en es vraiment sûr ? » demanda Natalie
d’une voix pâteuse.


Saul soupira, posa sa tasse de café et y ajouta un peu de
whisky. « Non, avoua-t-il. J’aurais besoin d’un matériel plus sophistiqué,
de tests plus complexes, d’un registre d’observations moins limité. Mais vu les
indications obtenues, je dirais qu’il est pratiquement impossible qu’il
recouvre un embryon de personnalité humaine, sans parler de ses propres
souvenirs. » Il but une longue gorgée.


« Et nous qui rêvions de les libérer…


— Oui. » Saul reposa brutalement sa tasse vide.
« Ça paraît sensé quand on y réfléchit. Plus le conditionnement effectué
par la vieille est puissant, moins la personnalité du sujet a de chances de
survivre. Je pense que les adultes fonctionnent avec un résidu de leur
identité… de leur personnalité… il serait stupide de kidnapper toute une équipe
médicale comme elle l’a fait si elle n’avait pas accès aux talents de ses membres.
Mais même en ce cas, ce genre de contrôle mental… de vampirisme psychique… doit
tuer la personnalité d’origine au bout d’un certain temps. C’est comme une
maladie, un cancer de l’esprit qui ne cesse de proliférer, les cellules
affectées éliminant les cellules saines. »


Natalie frotta sa tête encore douloureuse. « Est-il
possible que certains de ses… de ses gens… aient été moins contrôlés que les
autres ? Soient moins infectés que les autres ? »


Saul écarta les doigts de la main pour exprimer sa perplexité.
« Possible ? Oui, je pense. Mais s’ils ont été suffisamment
conditionnés – altérés – pour qu’elle ait confiance en eux, je crains
que leurs personnalités et leurs fonctions supérieures n’aient été sérieusement
endommagées.


— Mais l’Oberst t’a utilisé, dit Natalie d’une voix
neutre. Et j’ai été agressée deux fois par cette sangsue de Harod, et au moins
deux fois par cette vieille sorcière.


— Et alors ? dit Saul en ôtant ses lunettes et en
se frottant le nez.


— Alors, est-ce qu’ils nous ont altérés ? Est-ce
que le cancer prolifère dans notre cerveau ? Est-ce que nous sommes
devenus différents ? Différents, Saul ?


— Je ne sais pas. » Il resta immobile jusqu’à ce
que Natalie détourne les yeux.


« Excuse-moi. Mais c’était si… horrible… d’avoir cette
vieille sorcière dans mon esprit. Jamais je ne me suis sentie plus impuissante…
ça doit être pire que le viol. Au moins, quand ton corps est violé, ton esprit
continue de t’appartenir. Et le pire… le pire c’est que… quand ça t’est arrivé
une ou deux fois… tu… » Natalie était incapable de poursuivre.


« Je sais, dit Saul en la prenant par la main. Une
partie de toi-même désire que ça recommence. Comme une horrible drogue aux
effets secondaires douloureux mais engendrant une dépendance également forte.
Je sais.


— Tu ne m’as jamais parlé de…


— Ce n’est pas quelque chose dont on souhaite discuter.


— Non. » Natalie frissonna.


« Mais ce n’est pas le cancer dont nous parlions tout à
l’heure. Je suis sûr que cette dépendance est une conséquence du
conditionnement poussé que ces créatures infligent à leurs sujets élus. Ce qui
nous amène à un nouveau dilemme.


— Lequel ?


— Si nous suivons notre plan, il sera nécessaire
d’infliger un tel conditionnement à au moins une personne innocente – et
peut-être à plusieurs.


— Ce ne serait pas pareil… ce serait…
temporaire, dans un but bien précis.


— En ce qui concerne nos buts, ce serait temporaire.
Mais nous savons à présent que les effets risquent d’être permanents.


— Bon Dieu ! s’exclama Natalie. Ça n’a aucune importance !
C’est notre plan. Tu en vois un autre ?


— Non.


— Alors, nous continuons, dit Natalie avec fermeté.
Nous continuons même si ça doit nous coûter notre esprit et notre âme. Nous
continuons même si d’autres innocents doivent en souffrir. Nous continuons
parce qu’il le faut, parce que nous le devons à nos morts. Nos familles, les
êtres qui nous étaient chers, ont payé le prix, et maintenant, nous continuons…
leurs assassins doivent payer… si nous renonçons, ça veut dire qu’il n’y a pas
de justice. Nous continuons quel que soit le prix à payer. »


Saul opina. « Tu as raison, bien sûr, dit-il avec
tristesse. Mais c’est précisément le même impératif qui pousse le jeune
Palestinien à poser une bombe dans un bus, le séparatiste basque à tirer dans
la foule. Ils n’ont pas le choix. Sont-ils si différents de tous les Eichmann
qui ne faisaient que suivre les ordres ? Ne renoncent-ils pas à toute
responsabilité personnelle ?


— Non, ce n’est pas pareil. Et pour le moment, je suis
trop frustrée pour me préoccuper de ce genre de considération éthique. Je veux
seulement savoir ce qu’il faut faire et le faire. »


Saul se leva. « S’il faut en croire Eric Hoffer, une
personne frustrée renonce aux responsabilités plus facilement qu’à la
retenue. »


Natalie secoua la tête avec véhémence. Saul aperçut les
filaments des électrodes qui plongeaient sous le col de son chemisier.
« Je n’ai pas l’intention de renoncer à mes responsabilités,
dit-elle. Je prends mes responsabilités. En ce moment même, je suis en
train de me demander s’il faut oui ou non ramener ce garçon à Melanie
Fuller. »


L’expression de Saul trahissait sa surprise. « Le
ramener ? Comment pouvons-nous faire une chose pareille ? Il…


— Il est en état de mort cérébrale, coupa Natalie. Elle
l’a assassiné aussi sûrement qu’elle a assassiné ses deux sœurs. Il me servira
quand je retournerai là-bas ce soir.


— Tu ne peux pas retourner là-bas aujourd’hui, dit Saul
en la regardant comme il aurait regardé une étrangère. Il est trop tôt. Elle
est trop instable.


— C’est pour ça que je dois y aller tout de suite,
dit Natalie avec fermeté. Pendant qu’elle est encore sous le choc. La vieille
est à moitié cinglée, mais elle n’est pas stupide, Saul. Nous devons nous
assurer qu’elle est bien convaincue. Et il n’est plus temps de tergiverser. Je
dois cesser d’être l’inconnue que je suis à ses yeux… une messagère… une
créature ambiguë… et devenir Nina Drayton dans l’esprit de ce vieux
monstre. »


Saul secoua la tête. « Nos hypothèses de travail sont
encore fragiles et basées sur des informations incomplètes.


— Mais nous n’avons que ça. Alors fonçons. Si nous
sommes résolus à continuer, nous ne devons plus nous contenter de demi-mesures.
Nous devons discuter, toi et moi, jusqu’à ce que j’aie trouvé quelque chose que
seule Nina Drayton aurait su, quelque chose qui surprendra même Melanie
Fuller.


— Les dossiers de Wiesenthal, dit Saul en se frottant
le front d’un air absent.


— Non, quelque chose de plus puissant. Quelque chose
que tu aurais pu apprendre lors des deux séances que tu as accordées à Nina
Drayton à New York. Elle jouait avec toi, mais tu t’es quand même comporté
comme un thérapeute. Les gens sont parfois plus ouverts qu’ils ne le
croient. »


Saul joignit les extrémités de ses doigts et regarda dans le
vague pendant quelques instants. « Oui, il y a quelque chose. » Ses
yeux tristes se fixèrent sur Natalie. « C’est un risque terrible pour
toi. »


Natalie hocha la tête. « Ensuite, nous passerons à la
phase suivante, et c’est moi qui serai malade en pensant au risque que tu vas
prendre. Mettons-nous au boulot. »


 


Ils parlèrent pendant cinq heures, passant en revue des
détails dont ils avaient discuté à d’innombrables reprises mais qui devaient à
présent être aiguisés comme une épée de combat. Leur conversation s’acheva à
huit heures du soir, mais Saul suggéra à Natalie d’attendre encore quelques
heures.


« Tu penses qu’elle dort ? demanda-t-elle.


— Peut-être pas, mais même un démon comme elle doit
être assujetti aux toxines de la fatigue. Du moins c’est le cas de ses pions.
En outre, nous avons affaire à une personnalité authentiquement paranoïaque
dont nous projetons d’envahir l’espace personnel – le territoire – et
la façon primitive dont ces vampires psychiques utilisent leur hypothalamus me
pousse à croire qu’ils accordent une énorme importance à leur territoire. Dans
ce cas, une invasion nocturne sera beaucoup plus efficace. Cela faisait partie
des tactiques usuelles de la Gestapo. »


Natalie contempla les feuillets qu’elle avait noircis de
notes. « Nous choisissons donc la paranoïa comme angle d’attaque ?
Nous supposons qu’elle présente les symptômes classiques du schizophrène
paranoïde ?


— Pas seulement. N’oublions pas que nous avons affaire
à un Degré Zéro selon Kohlberg. Melanie Fuller est à bien des égards restée à
la phase infantile de son développement. Peut-être est-ce le cas de tous ses
semblables. Leur talent parapsychique est une malédiction en ce sens qu’il les
empêche d’évoluer au-delà du niveau exigence/gratification immédiate. Tout ce
qui s’oppose à leur volonté est inacceptable, d’où leur paranoïa et leur
propension à la violence. Tony Harod est peut-être plus avancé que la plupart
d’entre eux – son talent s’est peut-être développé plus tardivement et
avec moins de succès –, mais il utilise son pouvoir limité à seule fin
d’assouvir les fantasmes masturbatoires d’un préadolescent. Et outre l’ego
infantile et la paranoïa avancée de Melanie Fuller, nous devons prendre en
compte le chaudron émotionnel de sa jalousie d’écolière et de son attirance
homosexuelle refoulée pour Nina Drayton telle qu’elle s’est exprimée par leur
longue rivalité.


— Génial. En termes d’évolution, ce sont des surhommes.
En termes de développement psychologique, des attardés, Et en termes de
développement moral, des sous-humains.


— Pas sous-humains. Seulement non existants. »


Ils restèrent silencieux un long moment. Ni l’un ni l’autre
n’avaient mangé depuis le petit déjeuner. L’écran de l’ordinateur affichait le
paysage tourmenté des pensées de Natalie.


Saul s’ébroua. « J’ai résolu le problème du
déclenchement des suggestions posthypnotiques. »


Natalie se redressa sur son siège. « Comment ça,
Saul ?


— J’avais commis une erreur en essayant de conditionner
une réaction au rythme thêta ou à la pointe alpha artificielle. Je ne peux pas
créer le premier et la seconde est trop peu fiable. C’est la phase de mouvement
oculaire rapide en état de veille qui doit déclencher le processus.


— Tu peux la reproduire en état de veille ?


— Peut-être. Mais ce n’est pas encore assez fiable. Au
lieu de cela, je vais développer un stimulus intermédiaire – un son de
cloche, peut-être – et utiliser la phase M.O.R. naturelle pour le
déclencher.


— Des rêves, dit Natalie d’une voix songeuse. Auras-tu
assez de temps ?


— Presque un mois. Si nous pouvons convaincre Melanie
de conditionner les gens dont nous avons besoin, je dois pouvoir convaincre mon
propre esprit de se conditionner lui-même.


— Mais tous ces rêves que tu feras. Les mourants… le
désespoir des camps de la mort… »


Saul eut un pauvre sourire. « Je fais déjà ces
rêves. »


 


Il était minuit passé lorsque Saul conduisit Natalie dans le
Vieux Quartier, se garant à une centaine de mètres de la maison Fuller. Le
break était vide de tout matériel électronique ; Natalie ne portait ni
microphone ni électrodes.


La rue et le trottoir étaient déserts. Natalie attrapa Justin
sur la banquette arrière, écarta tendrement une mèche de cheveux de son front
et se pencha vers la vitre ouverte pour dire à Saul : « Si je ne
ressors pas de là, exécute le plan comme prévu. »


Saul indiqua d’un hochement de tête la banquette arrière où
était posé un large ceinturon portant dix kilos de C4 répartis en petits
paquets. « Si tu ne ressors pas de là, j’irai te chercher. Si elle t’a
blessée, je les tuerai tous et je ferai de mon mieux pour exécuter le plan
comme prévu. »


Natalie hésita, puis lâcha : « D’accord. »
Elle se retourna et emporta Justin vers la maison, qui n’était éclairée que par
une lueur verte émanant du premier étage.


 


Natalie posa le garçonnet inconscient sur l’antique divan.
La maison sentait la poussière et la moisissure. La « famille » de
Melanie Fuller s’était rassemblée autour d’elle. Parmi les cadavres ambulants,
on comptait le colosse aux allures de débile mental que la vieille appelait
Culley, un petit homme aux cheveux roux qui était sans doute le père de Justin
même s’il ne lui avait pas fait l’aumône d’un regard, deux infirmières vêtues
de blouses blanches crasseuses, dont l’une était si mal maquillée qu’elle
ressemblait à un clown aveugle, et une femme vêtue d’un chemisier à rayures
déchiré qui jurait avec sa jupe imprimée. La pièce n’était éclairée que par la
bougie crachotante que Marvin venait d’apporter. L’ex-chef de bande tenait un
long couteau dans sa main droite.


Natalie Preston s’en fichait. Son organisme était si saturé
d’adrénaline, son cœur battait si fort, son esprit était si imprégné de la
personnalité qu’elle avait reconstituée au fil des semaines et des mois,
qu’elle ne souhaitait qu’une chose : passer à l’action. N’importe
quoi était préférable à cette longue période d’attente, d’angoisse, de fuite…
« Melanie, dit-elle avec son plus bel accent de débutante sudiste, voilà
ton petit jouet. Ne recommence plus jamais. »


La masse de chair blanche répondant au nom de Culley
s’avança lourdement pour examiner Justin. « Est-il mort ?


— Est-il mort ? répéta Natalie en imitant sa voix.
Non, ma chère, il n’est pas mort. Mais il pourrait l’être, il devrait l’être,
et toi aussi. Mais à quoi pensais-tu donc ? »


Culley marmonna une réponse, prétendit avoir douté de sa
qualité d’émissaire de Nina.


Natalie éclata de rire. « Ça te dérange que j’Utilise
une Noire ? Ou bien es-tu jalouse, ma chère ? Pour autant que je m’en
souvienne, tu n’aimais pas non plus Barrett Kramer. As-tu jamais aimé un
seul de mes nombreux assistants, ma chère ? »


L’infirmière au visage de clown prit la parole.
« Prouve-moi qui tu es ? »


Natalie se tourna vivement vers elle. « Ça suffit,
Melanie ! » hurla-t-elle. L’infirmière recula d’un pas.
« Choisis une bouche pour t’exprimer et arrête d’en changer. Je suis lasse
de cette comédie. Tu as perdu tout sens de l’hospitalité. Si tu tentes encore
de t’emparer de ma messagère, je tuerai le pion que tu auras choisi pour cela,
et ensuite je m’attaquerai à toi. Mon pouvoir a considérablement crû depuis que
tu m’as abattue, ma chère. Ton Talent n’a jamais été l’égal du mien et tu n’as
désormais plus aucune chance de te mesurer avec moi. Tu as compris ? »
Natalie hurla cette question en direction de l’infirmière aux joues bariolées
de rouge à lèvres, qui recula à nouveau d’un pas.


Natalie se retourna, regarda l’un après l’autre chaque
visage cireux, et s’assit sur la chaise la plus proche de la table basse.


« Melanie, Melanie, pourquoi faut-il que nous nous
querellions ? Je t’ai pardonnée de m’avoir tuée, ma chérie. Sais-tu à quel
point la mort peut être douloureuse ? Sais-tu à quel point il m’est
difficile de me concentrer depuis que ton pistolet antique m’a logé un morceau
de plomb dans le cerveau ? Si je peux te pardonner cela, comment peux-tu
être assez stupide pour nous mettre en danger – Willi, toi, nous
tous – au nom de ces vieilles rancunes ? Passons l’éponge, ma chère,
ou, par Dieu, je brûlerai cette tanière, je la raserai, et je me
débrouillerai sans toi. »


Cinq pions de Melanie étaient présents dans la pièce, sans
compter Justin. Natalie était presque sûre qu’il y en avait d’autres à l’étage,
au chevet de la vieille, et peut-être également dans la maison des Hodges.
Lorsqu’elle cessa de crier, les cinq pions eurent un sursaut nettement visible.
Marvin se cogna à une haute vitrine de bois et de cristal. Les assiettes en
porcelaine et les figurines délicates frémirent sur les étagères.


Natalie avança de trois pas et fixa du regard le visage
clownesque de l’infirmière. « Regarde-moi, Melanie. C’était un ordre pur
et simple. Me reconnais-tu ? »


Les lèvres fardées remuèrent faiblement. « Je… je ne…
c’est difficile de… »


Natalie hocha lentement la tête. « Après toutes ces
années, tu as encore des difficultés à me reconnaître Melanie, es-tu repliée
sur toi-même au point de ne pas te rendre compte que personne d’autre que moi
ne pourrait savoir autant de choses sur toi… sur nous… ou qu’un autre que moi
se contenterait de t’éliminer à cause du danger que tu représentes ?


— Willi…, articula l’infirmière-clown.


— Ah, Willi. Notre cher Wilhelm. Penses-tu que Willi
soit assez rusé pour monter une telle supercherie, Melanie ? Penses-tu
qu’il soit assez subtil ? Willi n’aurait-il pas réglé ses comptes avec toi
comme il l’a fait avec cet artiste à l’Hôtel Impérial de Vienne ? »


L’infirmière secoua la tête. Le rimmel coulait de ses
yeux ; elle s’en était appliqué une telle couche que son visage
ressemblait à une tête de mort à la lueur de la bougie.


Natalie se pencha vers elle, effleura sa joue bariolée et
murmura : « Melanie, si j’ai assassiné mon propre père, penses-tu que
j’hésiterais à te tuer si tu te dressais à nouveau sur mon chemin ? »


Le temps sembla se figer dans la maison obscure. Natalie
aurait pu se trouver dans une pièce peuplée de mannequins abîmés et mal
fagotés. L’infirmière-clown battit des paupières, délogeant ses faux cils,
roulant lentement des yeux. « Nina, tu ne m’avais jamais dit ça… »


Natalie recula, stupéfaite de sentir les larmes couler sur
ses joues. « Je ne l’ai jamais dit à personne, ma chère »,
murmura-t-elle, sachant que sa vie était perdue si Nina Drayton avait parlé à
son amie Melanie de ses confidences au Dr Laski. « J’étais furieuse contre
lui. Il attendait le tramway. J’ai poussé… » Elle leva vivement les
yeux, les rivant à ceux, vitreux, de l’infirmière. « Melanie, je veux te
voir. »


Le visage bariolé alla de gauche à droite. « C’est
impossible, Nina. Je ne me sens pas bien. Je…


— Ce n’est pas impossible, répliqua sèchement Natalie.
Si nous devons œuvrer ensemble… en toute confiance… je dois m’assurer que tu es
ici, bien vivante. »


À l’exception de Natalie et du garçonnet encore inconscient,
toutes les personnes présentes secouaient la tête à l’unisson. « Non…
impossible… je ne me sens pas bien…, dirent simultanément cinq bouches.


— Adieu, Melanie », dit Natalie, et elle fit
demi-tour vers la porte.


L’infirmière se précipita vers elle et t’agrippa par le bras
avant qu’elle l’ait atteinte. « Nina… ma chérie… ne pars pas, je t’en
prie. Je suis si seule ici. Il n’y a personne pour jouer avec moi. »


Natalie resta rigide, envahie par la chair de poule.


« D’accord, dit l’infirmière au visage macabre, par
ici. Mais d’abord… pas d’armes… rien. » Culley s’approcha de Natalie et la
palpa, lui comprimant les seins de ses grosses mains, faisant ramper ses doigts
le long de ses jambes, la touchant partout, fouillant, sondant, Natalie ne le
regarda pas. Elle se mordit la langue pour refouler le cri hystérique qui
montait dans sa gorge.


« Viens », dit l’infirmière et, conduits par
Culley qui avait attrapé la bougie, les processionnaires allèrent du salon au
hall d’entrée, du hall d’entrée au grand escalier, de l’escalier au palier, où
leurs ombres se dressèrent sur le mur haut de trois mètres cinquante,
aboutissant à un couloir aussi noir qu’un tunnel. La porte de la chambre de
Melanie Fuller était fermée.


Natalie se rappela le jour où elle était entrée dans cette
chambre, six mois plus tôt, le pistolet de son père dans la poche de son
manteau, et où elle avait entendu des bruits dans le placard où s’était caché
Saul Laski. Il n’y avait pas de monstres dans la maison ce jour-là.


Le Dr Hartman ouvrit la porte. Un soudain courant d’air
éteignit la bougie et la scène ne fut plus éclairée que par la douce lueur
verte des moniteurs placés de part et d’autre du grand lit à baldaquin. De fins
voiles de dentelle pendaient du ciel de lit tels des linceuls pourris, telle
l’épaisse toile dissimulant la tanière d’une veuve noire.


Natalie avança de trois pas et le médecin leva une main
crasseuse pour lui intimer l’ordre de s’arrêter sur le seuil. C’était bien
assez près.


La créature allongée dans le lit avait jadis été une femme.
Une grande partie de ses cheveux était tombée par paquets mais ceux qui
subsistaient étaient soigneusement coiffés et s’étalaient sur l’immense
oreiller comme une aura d’un bleu maladif. Son visage était celui d’une momie,
flétri, marbré de plaies et creusé de rides cruelles, sa partie gauche
affaissée comme un masque mortuaire en cire que l’on aurait trop approché des
flammes. Sa bouche édentée s’ouvrait et se refermait sans cesse comme la gueule
d’une tortue plusieurs fois centenaire. L’œil droit de la créature ne cessait
de rouler, se fixant de temps en temps sur le plafond pour ne laisser voir
ensuite que sa sclérotique, un œuf enchâssé dans un crâne, protégé par un
lambeau flasque de parchemin jauni.


Derrière le voile grisâtre, le visage se tourna vers
Natalie, sa gueule de tortue émit un bruit de clapotement.


« Je rajeunis sans cesse, n’est-ce pas, Nina ? dit
l’infirmière-clown derrière Natalie.


— Oui.


— Je serai bientôt aussi jeune qu’avant la guerre, à l’époque
où nous allions tous au Simpl. Tu t’en souviens, Nina ?


— Simpl. Oui. À Vienne. »


Le médecin leur fit signe de repartir, referma la porte. Ils
restèrent un instant sur le palier. Soudain, Culley tendit son énorme main et
prit gentiment celle de Natalie. « Nina, ma chérie, dit-il d’une voix de
fausset presque aguicheuse. Je ferai tout ce que tu voudras de moi. Dis-moi ce
que je dois faire. »


Natalie s’ébroua, regarda sa petite main emprisonnée dans
celle de Culley. Elle serra la poigne du colosse, lui tapota le bras de sa main
libre. « Demain, Melanie, je t’emmènerai faire une autre promenade. Justin
sera réveillé et en pleine forme si tu souhaites l’utiliser.


— Où irons-nous, Nina, ma chère ?


— Commencer nos préparatifs. » Natalie serra une
dernière fois les mains calleuses du géant et se força à descendre d’un pas
mesuré l’escalier infiniment long. Marvin montait la garde près de la porte,
les yeux ternes et inexpressifs, un long couteau à la main. Lorsque Natalie
arriva dans l’entrée, il lui ouvrit la porte. Elle fit halte, utilisa les
ultimes ressources de sa volonté pour, lever les yeux vers le groupe de
monstres qui l’observaient dans le noir depuis le palier, sourit et dit :
« Adieu et à demain, Melanie. Ne t’avise plus de me décevoir.


— Non, dirent les cinq pions à l’unisson. Bonne nuit,
Nina. »


Natalie se détourna, sortit, laissa Marvin lui ouvrir le
portail, et partit sans se retourner une seule fois, même lorsqu’elle passa
près du break où l’attendait Saul, inspirant profondément à plusieurs reprises,
refoulant ses sanglots par la seule force de sa volonté.
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Au bout d’une semaine, Tony Harod en avait plus que marre de
se mêler aux riches et aux puissants. Ses observations lui avaient permis de
constater que les riches et les puissants avaient une nette tendance à être des
connards.


Le dimanche précédent, Maria Chen et lui étaient arrivés à
bord d’un avion privé dans un trou perdu de Georgie nommé Meridian, l’endroit
le plus étouffant et le plus infernal que Harod ait jamais connu, pour
apprendre qu’un autre avion privé allait les amener sur l’île. À moins qu’ils
ne préfèrent s’y rendre en bateau. Harod ne s’était même pas posé la question.


Les cinquante-cinq minutes de traversée avaient été plutôt
agitées, mais même lorsqu’il s’était penché sur la rambarde pour vomir sa vodka
and tonic et son déjeuner, Harod n’avait pas regretté d’avoir troqué un vol de
huit minutes contre une séance de montagnes russes en pleine mer. La marina de
Barent – ou son port de plaisance privé, peu importait – était le
cabanon le plus impressionnant que Harod ait jamais vu. C’était un bâtiment
haut de trois étages, aux murs étouffés par les cyprès gris, dont l’intérieur
était aussi vaste et aussi majestueux que celui d’une cathédrale, impression
renforcée par les vitraux projetant des pinceaux de lumière colorée sur les
vaguelettes et sur les hors-bord aux cuivres luisants et aux pavillons en
berne. Ce lieu dissimulé aux yeux du monde était le plus ostentatoire qu’il lui
ait été donné de visiter.


Les femmes n’étaient pas admises sur l’île pendant la
semaine du Camp d’Été. Harod le savait déjà, mais il râla quand même en se
voyant obligé de perdre un quart d’heure pour déposer Maria Chen sur le yacht
de Barent, un bâtiment aux lignes aérodynamiques, d’un blanc étincelant et de
la taille d’un terrain de football, abritant dans sa coque tout le matériel de
communication indispensable à Barent. Pour la millième fois, il se fit la
réflexion que C. Arnold Barent n’aimait pas être tenu à l’écart des affaires du
monde. Un hélicoptère au fuselage futuriste était posé sur la dunette, au repos
mais de toute évidence prêt à décoller au moindre coup de sifflet de son
maître.


La mer était envahie de bateaux : fins hors-bord emplis
de gardes armés de M-16, bateaux-radars trapus aux antennes tournant en
permanence, yachts privés flanqués de navires de surveillance en provenance
d’une douzaine de pays et, visible à présent qu’ils dépassaient la pointe de
l’île pour se diriger vers le port, un cuirassé de la marine américaine voguant
à un kilomètre et demi du rivage. C’était un bâtiment impressionnant, un requin
à la peau gris ardoise qui fonçait sur eux à pleine vitesse, toutes antennes et
tous pavillons dehors, tel un lévrier affamé fondant sur un lapin impuissant.


« Qu’est-ce que c’est que ce truc, bordel ? »
demanda Harod au pilote.


L’homme au maillot rayé sourit, révélant des dents
étincelantes qui faisaient ressortir son teint hâlé. « C’est l’U.S.S. Richard
S. Edwards, monsieur. Un cuirassé de classe Forrest Sherman. Il croise ici
chaque année à l’occasion du Camp d’Été de l’Heritage West Foundation pour
assurer la protection des invités étrangers et des dignitaires américains.


— C’est toujours le même bateau ?


— Le même navire, oui, monsieur. En théorie, il
effectue tous les ans des manœuvres de blocus autour de l’île. »


Le cuirassé avait viré de bord et Harod aperçut le nombre
950 peint en blanc sur sa coque. « Qu’est-ce que c’est que cette boîte
là-haut ? Près du canon arrière ou je ne sais quoi.


— Un ASROC, monsieur, dit le pilote en virant à bâbord.
Modifié pour l’A.S.W. par retrait du MK-42 cinq pouces et de deux MK-33 trois
pouces.


— Oh. » Harod s’accrocha à la rambarde, sentant
l’écume se mêler à la sueur sur son visage livide. « On est bientôt
arrivés ? »


Un chariot électrique de luxe conduit par un homme vêtu d’un
blazer bleu et d’un pantalon de toile gris amena Harod au Manoir. Live Oak Lane
était une large allée de gazon aussi bien entretenue qu’un terrain de golf,
bordée de chênes massifs dont les murailles jumelles semblaient se fondre à
l’horizon et dont les énormes branches s’entremêlaient à une hauteur de trente
mètres, formant une voûte mouvante de feuilles et de lumière à travers laquelle
on apercevait des bribes de ciel nuageux dont les couleurs pastel contrastaient
avec le vert des frondaisons Pendant qu’ils glissaient silencieusement le long
de ce tunnel formé par des arbres plus anciens que les États-Unis, les cellules
photoélectriques perçurent l’approche du crépuscule et allumèrent une théorie
de projecteurs tamisés et de lanternes japonaises dissimulés parmi les
branchages, le lierre et les épaisses racines, créant une illusion de forêt
magique, de bois enchanté vibrant de lumière et de musique, des haut-parleurs
soigneusement dissimulés diffusant dans l’air vespéral la mélodie cristalline
d’une sonate pour flûte„ Un peu plus loin, parmi les chênes verts, des
centaines de minuscules carillons éoliens ajoutèrent leurs notes éthérées à la
musique lorsque la brise venue de l’océan fit frémir le feuillage.


« Vos arbres sont foutrement grands, dit Harod alors
qu’ils arrivaient à quatre cents mètres de l’immense jardin en terrasses situé
derrière la façade nord du Manoir.


— Oui, monsieur », dit le chauffeur, qui
poursuivit sa route.


C. Arnold Barent n’était pas là pour l’accueillir, mais le
révérend Jimmy Wayne Sutter apparut devant lui, le visage cramoisi, un grand
verre de bourbon à la main. L’évangéliste traversa un immense hall désert
carrelé de noir et blanc qui évoqua à Harod la cathédrale de Chartres, un lieu
qu’il n’avait pourtant jamais visité.


« Anthony, mon garçon, rugit Sutter, bienvenue au Camp
d’Été. » L’écho de sa voix résonna pendant plusieurs secondes.


Harod leva la tête et resta bouche bée comme un touriste,
contemplant l’immense espace bordé de mezzanines et de balcons, de lofts et de
couloirs entr’aperçus, dominé à cinq étages de hauteur par une voûte que
soutenaient des chevrons délicatement ouvragés et un labyrinthe de poutres
étincelantes. Le toit lambrissé de cyprès et d’acajou était orné d’une verrière
en vitrail filtrant une lumière rougeâtre qui donnait une nuance de sang aux
couleurs sombres du bois, de plusieurs lucarnes, et d’une chaîne massive qui
supportait un chandelier si robuste qu’un régiment de Fantômes de l’Opéra
aurait pu s’y balancer sans le déloger.


« La vache, dit Harod. Si c’est ça l’entrée de service,
je veux voir l’entrée principale. »


Sutter fronça les sourcils d’un air réprobateur pendant
qu’un domestique en blazer bleu et pantalon gris traversait l’immensité
carrelée pour attraper le sac de voyage de Harod et se mettre à sa disposition.


« Préférez-vous loger ici ou dans l’un des
chalets ? demanda Sutter.


— Un des chalets ?? Vous voulez dire un des
bungalows ?


— Oui, si l’on peut qualifier de bungalow un cottage
cinq étoiles où sont servis des repas de chez Maxim’s. La majorité des invités
préfèrent y loger. C’est un Camp d’Été, après tout.


— Ouais, laissez tomber. Je prendrai la chambre la plus
confortable de cette baraque. J’ai déjà fait mon temps chez les scouts. »


Sutter fit un signe au domestique. « La suite Buchanan,
Maxwell. Je vous montrerai le chemin dans une minute, Anthony. Accompagnez-moi
au bar. »


Ils se dirigèrent vers une petite pièce lambrissée d’acajou
pendant que le valet empruntait l’ascenseur pour gagner les étages supérieurs.
Harod se servit une vodka bien tassée. « Ne me dites pas que cette baraque
a été construite au dix-huitième siècle. Elle est trop grande, bordel.


— L’édifice érigé par le pasteur Vanderhoof était déjà
impressionnant pour son époque, dit Sutter. Les propriétaires successifs du
Manoir l’ont encore agrandi.


— Alors, où est passé tout le monde ?


— Les invités de moindre importance sont en train
d’arriver. Les princes, les potentats, les anciens premiers ministres et les
émirs du pétrole nous rejoindront demain matin à onze heures pour le brunch
d’ouverture. Ce n’est que mercredi que nous apercevrons notre premier
ex-président.


— Youpi. Où sont Barent et Kepler ?


— Joseph nous rejoindra plus tard dans la soirée. Notre
hôte n’arrivera que demain. »


Harod se rappela la dernière vision qu’il avait eue de Maria
Chen, accoudée au bastingage du yacht. Kepler lui avait dit que toutes les
assistantes, secrétaires, maîtresses et épouses qui n’avaient pas pu être
larguées avant d’arriver sur l’île étaient les bienvenues à bord de l’Antoinette
pendant que leurs seigneurs et maîtres se déboutonnaient sur Dolmann Island.
« Est-ce que Barent est à bord de son bateau ? »


Le prédicateur des ondes écarta les bras. « Seuls le
Seigneur et les pilotes de Christian savent où il se trouve à un moment donné.
Les douze prochains jours constituent la seule période de l’année où un
ami – ou un adversaire – pourrait le localiser avec certitude. »


Harod jura et avala une gorgée d’alcool. Ça n’aiderait pas
cet hypothétique adversaire. « Vous avez vu ce nom de Dieu de cuirassé en
arrivant ?


— Anthony, avertit Sutter, je vous ai déjà dit de ne
pas offenser le nom du Seigneur.


— À quoi s’attendent-ils ? À un débarquement des
marines russes ? »


Sutter se resservit un bourbon. « Vous ne croyez pas si
bien dire, Anthony. Il y a quelques années, un chalutier russe est venu rôder à
quelques encablures de la plage. Il avait quitté son poste habituel, au large
de Cap Canaveral. Inutile de vous dire que comme la plupart des chalutiers
russes naviguant au large des côtes américaines, celui-ci était aussi truffé de
récepteurs radio que l’immeuble voisin de l’ambassade des États-Unis à Moscou.


— Qu’est-ce qu’ils pouvaient donc capter à plus d’un
kilomètre de distance ? »


Sutter gloussa. « Seuls les Russes et leur Antéchrist
pourraient vous le dire, j’imagine, mais cela a troublé nos invités et inquiété
Frère Christian, d’où le gros chien méchant que vous avez vu patrouiller aux
alentours.


— Tu parles d’un chien méchant. Est-ce que tout ce
dispositif de sécurité revient en deuxième semaine ?


— Oh, non, ce qui se passe durant la période de Chasse
est exclusivement réservé à notre regard. »


Harod regarda fixement le prêtre aux joues rouges.
« Jimmy, pensez-vous que Willi va se pointer le prochain
week-end ? »


Le révérend Jimmy Wayne Sutter redressa vivement la tête,
ses yeux porcins plus brillants que jamais. « Oh oui, Anthony. Il ne fait
aucun doute que Mr. Borden sera présent à l’heure convenue.


— Comment le savez-vous ? »


Sutter eut un sourire béat, leva son verre et dit à voix
basse : « C’est écrit dans l’Apocalypse, Anthony. Tout cela a fait
l’objet de prophéties écrites, il y a plusieurs millénaires. Nous
n’accomplissons rien qui n’ait été gravé dans les corridors du temps par un
Sculpteur qui voit le grain de la pierre avec infiniment plus d’acuité que nos
pauvres yeux.


— Vraiment ?


— Oui, Anthony, en vérité. Vous pouvez parier votre cul
de païen là-dessus. »


Les lèvres minces de Harod dessinèrent un sourire. « Je
crois que c’est déjà fait, Jimmy. Je ne pense pas être prêt pour la semaine qui
va venir.


— Elle n’a aucune importance, dit Sutter en fermant les
yeux et en collant le verre glacé contre sa joue. Cette semaine n’est qu’un
simple prélude, Anthony. Un simple prélude. »


 


Cette semaine de prélude parut interminable à Harod. Il se
mêla à des hommes dont il avait maintes fois vu la photo dans Time et
dans Newsweek et découvrit que – si l’on exceptait l’aura de
puissance qui émanait d’eux comme l’odeur de la sueur d’un sportif de haut
niveau – ces hommes étaient visiblement humains, fréquemment faillibles et
le plus souvent stupides lorsqu’ils tentaient frénétiquement d’échapper aux
conseils d’administration, réunions au sommet et congrès planétaires qui servaient
de barreaux à leur cage dorée.


Le soir du mercredi 10 juin, Harod se retrouva assis sur la
cinquième rangée de l’amphithéâtre en train de regarder un vice-président de la
Banque mondiale, le prince héritier du troisième pays exportateur de pétrole le
plus riche de la planète, un ancien président des États-Unis et son ancien
secrétaire d’État se livrer à une danse hawaiienne, coiffés de balayettes en
guise de perruques, portant des noix de coco évidées en guise de seins et vêtus
de feuilles de palmier en guise de jupe, pendant que quatre-vingt-cinq hommes
parmi les plus puissants de l’Occident sifflaient, hurlaient, bref se
conduisaient comme des étudiants lors de leur premier monôme. Harod contempla
le feu de joie et pensa au montage provisoire de Traite des Blanches qui
attendait depuis trois semaines que l’on compose sa bande-son. Le compositeur
et chef d’orchestre était payé trois mille dollars par jour pour se tourner les
pouces au Beverly Hilton en attendant de diriger un orchestre symphonique qui
mettrait en boîte une musique absolument identique à celle qu’il avait composée
pour ses six précédents films – une pâtée de violons romantiques et de
cuivres héroïques que le son Dolby rendrait encore plus indigeste.


Le mardi et le jeudi, Harod était allé voir Maria Chen sur
l’Antoinette, lui avait fait l’amour dans sa somptueuse chambre aux
silences de soie et de lambris. Puis il lui avait parlé avant de regagner l’île
pour les festivités de la soirée.


« Qu’est-ce que tu fais de tes journées ? avait-il
demandé.


— Je lis. Je travaille sur le traitement pour Orion. Je
réponds au courrier en retard. Je prends le soleil.


— Tu as vu Barent ?


— Pas une seule fois. Il n’est pas sur l’île ?


— Si, je l’ai aperçu deux ou trois fois. Il a toute
l’aile ouest du Manoir à sa disposition – lui et son favori de la journée.
Je me demandais seulement s’il venait parfois faire un tour ici.


— Tu es inquiet ? » Maria Chen roula sur
elle-même pour s’allonger sur le dos et écarta une mèche de cheveux noirs de sa
joue. « Ou tu es jaloux ?


— Mon cul. » Harod, toujours en tenue d’Adam, se
leva et se dirigea vers l’armoire à liqueurs. « Je préférerais encore
qu’il te baise. On aurait au moins une chance de savoir ce qui se trame dans le
coin. »


Maria Chen se leva avec souplesse, se dirigea vers Harod,
qui lui tournait le dos, et lui passa les bras autour du corps. « Tony, tu
es un menteur. »


Harod se retourna, furieux. Elle se serra un peu plus contre
lui, lui soupesa doucement les testicules de la main gauche.


« Jamais tu n’accepteras que quelqu’un s’approche de
moi. Jamais.


— Connerie. Tu dis des conneries.


— Non, murmura Maria Chen en lui caressant le cou du
bout des lèvres. Je t’aime. Et toi aussi, tu m’aimes.


— Personne ne m’aime. » Harod aurait voulu rire en
prononçant cette réplique, mais il ne put émettre qu’un hoquet étouffé.


« Je t’aime, dit Maria Chen, et tu m’aimes aussi,
Tony. » Il l’écarta, la tint à bout de bras et lui lança un regard
furibond. « Comment peux-tu dire une chose pareille ?


— Parce que c’est vrai.


— Pourquoi ?


— Pourquoi est-ce vrai ?


— Non, pourquoi nous aimons-nous ?


— Parce qu’il le faut », dit Maria Chen en le
conduisant vers l’immense lit moelleux.


Plus tard, écoutant le clapotis de l’eau et une foule de
bruits nautiques qu’il ne pouvait identifier, allongé tout contre Maria Chen,
une main posée sur son sein droit, les yeux fermés, Harod s’aperçut que,
peut-être pour la première fois depuis qu’il était assez grand pour penser, il
ne redoutait absolument rien.


 


L’ex-président partit le samedi après le festin tropical de
midi et, à sept heures du soir, il ne restait plus sur l’île que des
bureaucrates de grade moyen ou inférieur, des Cassius et des Iago en veste en
peau de requin et jeans signés Ralph Lauren. Harod pensa que le moment était
bien choisi pour regagner le continent.


« La Chasse commence demain, dit Sutter. Vous ne voulez
sûrement pas manquer les festivités.


— Je ne veux pas rater l’arrivée de Barent est-il
toujours sûr de sa venue ?


— Il arrivera avant le coucher de soleil. Point final.
Joseph répugne à révéler la nature de ses sources. Peut-être en fait-il un peu
trop. J’ai l’impression que cela irrite Frère Christian.


— C’est Kepler que ça regarde. » Harod posa le
pied sur le pont du petit yacht.


« Êtes-vous sûr d’avoir besoin de ces deux pions supplémentaires ?
demanda le révérend Sutter. Nous en avons plein dans l’enclos. Tous jeunes,
forts et sains. La plupart viennent de mon centre de réhabilitation pour
fugueurs. Et il y a un grand choix de femmes pour vous, Anthony.


— Je tiens à employer deux des miens. Je serai de
retour durant la nuit. Demain matin au plus tard.


— Bien, dit Sutter, une étrange lueur dans l’œil. Je ne
voudrais pas que vous ratiez le début. Cette année risque d’être
exceptionnelle. »


Harod lui fit adieu de la tête, puis le moteur du yacht se
mit à rugir et ils s’éloignèrent lentement du port, accélérant une fois
atteints les hauts-fonds. Le yacht de Barent était le plus grand des bâtiments
restants, exception faite des navires-radars et du cuirassé qui se préparait à
prendre le large. Comme d’habitude, un hors-bord plein de gardes armés les
intercepta, vérifia l’identité de Harod, et les suivit jusqu’à ce qu’ils
atteignent l’Antoinette. Maria Chen attendait près de l’échelle de la poupe, un
sac de voyage à la main.


Leur voyage nocturne fut moins agité que leur première
traversée. Harod avait demandé qu’on mette une voiture à sa disposition et une
petite Mercedes fournie par l’Heritage West Foundation les attendait derrière
la marina de Barent.


Harod prit le volant, empruntant la route 17 jusqu’à
South Newport et prenant ensuite l’I-95 pour rejoindre Savannah.


« Pourquoi Savannah ? demanda Maria Chen.


— On ne me l’a pas dit. Le type que j’ai eu au
téléphone s’est contenté de me dire où je devais me garer – près d’un
canal dans les faubourgs de la ville.


— Et tu penses que c’est l’homme qui t’a
kidnappé ?


— Ouais. J’en suis sûr. Il a le même accent.


— Tu penses toujours que c’était l’œuvre de
Willi ? »


Harod roula en silence une bonne minute. « Ouais,
dit-il finalement, c’est la seule hypothèse sensée, Barent et les autres ont
déjà la possibilité de glisser des sujets conditionnés parmi le gibier s’ils le
souhaitent. Willi a besoin d’un atout dans sa manche.


— Et tu es prêt à faire ce qu’il te demande ? Tu
te sens toujours loyal envers lui ?


— Rien à foutre de la loyauté. Barent a envoyé Haines
chez moi… pour te passer à tabac… uniquement pour me montrer qui était le
maître. Personne n’a le droit de me traiter de cette façon. Si c’est un coup
fourré de Willi, je m’en fous. Qu’il se débrouille.


— Ce n’est pas dangereux ?


— Les pions, tu veux dire ? Je ne vois pas comment
ils pourraient être dangereux. On vérifiera qu’ils ne sont pas armés et une
fois qu’ils seront sur l’île, ils n’ont aucune chance de pouvoir foutre le
bordel. Même le vainqueur de ces foutus jeux olympiques du Bore se retrouvera
six pieds sous terre dans un ancien cimetière d’esclaves, quelque part dans
l’île sous les palétuviers.


— Quel est le but de Willi, alors ?


— Je n’en sais foutre rien, dit Harod en sortant à
l’échangeur de l’I-16. Notre rôle est de suivre les événements et d’y survivre.
Au fait… tu as apporté le Browning ? »


Maria Chen sortit l’automatique de son sac à main et le
tendit à Harod. Conduisant d’une main, il sortit le chargeur de la crosse,
l’examina et le remit en place en appuyant l’arme sur sa cuisse. Il la glissa à
sa ceinture, la dissimulant sous les pans de sa chemise hawaiienne.


« Je déteste les armes à feu, dit Maria Chen d’une voix
neutre.


— Moi aussi. Mais il y a des gens que je déteste encore
plus, et l’un d’eux est un salopard à l’accent polack coiffé d’un
passe-montagne. Si c’est lui que Willi a l’intention d’expédier sur l’île, je
vais avoir du mal à ne pas lui faire sauter la tête avant d’embarquer.


— Ça ne ferait pas plaisir à Willi. »


Harod hocha la tête, tournant pour s’engager sur une route
secondaire qui conduisait à une jetée abandonnée située le long du canal de
Savannah à Ogeechee. Un break les y attendait. Harod se gara à vingt mètres de
distance, comme convenu, et fit un appel de phares. Un homme et une femme
descendirent du break et se dirigèrent vers lui.


« J’en ai marre de m’inquiéter de ce qui ferait plaisir
à Willi, à Barent ou à quiconque », dit Harod en serrant les dents. Il
descendit de voiture et dégaina l’automatique. Maria Chen ouvrit son sac de
voyage et en sortit des chaînes et des menottes. Lorsque l’homme et la femme ne
furent plus qu’à cinq ou six mètres d’eux, Harod se pencha vers sa maîtresse et
sourit. « Il est grand temps qu’ils se soucient de ce qui ferait plaisir à
Tony Harod. » Il leva son arme et visa le front d’un homme mal rasé aux
longs cheveux grisonnants. L’homme fit halte, regarda fixement le canon du
pistolet de Harod et ajusta ses lunettes du bout de l’index.
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Saul avait l’impression d’avoir déjà vécu tout cela.


Le bateau accosta à minuit passé et Tony Harod fit descendre
Saul et Miss Sewell sur le quai en béton. Puis ils attendirent tandis que
Harod, censé contrôler ses pions, rengainait son arme. Deux chariots
électriques s’approchèrent, conduits par des hommes vêtus d’un blazer bleu et
d’un pantalon gris, et Harod dit à l’un d’eux : « Emmenez ces deux-là
dans l’enclos. »


Saul et Miss Sewell s’assirent sur le siège central,
surveillés par un homme armé d’un fusil automatique. Saul jeta un coup d’œil à
sa compagne ; son visage était dénué de toute expression. Elle n’était pas
maquillée, ses cheveux étaient ramenés en arrière, sa robe bon marché pendait
sur son corps. Le chariot fit halte au poste de contrôle situé au sud de la
zone de sécurité, puis s’engagea dans un no man’s land pavé de coquillages
écrasés, et Saul se demanda quelles informations étaient relayées à Natalie par
l’entremise du jeune familier de Melanie Fuller.


Derrière la grille nord de la zone de sécurité, ils
découvrirent des installations de béton brillamment éclairées. Dix autres pions
venaient d’arriver, et Saul et Miss Sewell les rejoignirent dans une cour
grande comme un terrain de basket et entourée de clôtures de fil de fer
barbelé.


On ne voyait ni blazers bleus ni pantalons gris de ce
côté-ci de la zone de sécurité. Des hommes vêtus de treillis kaki et coiffés de
casquettes noires serraient dans leurs bras des fusils automatiques. Grâce au
dossier monté par Cohen, Saul savait qu’il s’agissait de membres de l’armée
privée de Barent, et grâce à l’interrogatoire de Harod effectué deux mois
auparavant, il savait également que chacun d’eux avait été soigneusement
conditionné par son maître.


Un homme de haute taille portant un holster sous l’aisselle
s’avança et ordonna : « Allez, déshabillez-vous ! »


Les douze prisonniers – des hommes jeunes en majorité,
parmi lesquels Saul distingua néanmoins deux adolescentes – échangèrent un
regard terne. Tous semblaient drogués ou en état de choc. Saul connaissait bien
cette expression. Il l’avait vue sur le visage de ceux qui s’approchaient de la
Fosse de Chelmno ou descendaient du train à Sobibor. Miss Sewell et lui
commencèrent à se dévêtir, mais la plupart des autres restèrent sans réaction.


« Déshabillez-vous, j’ai dit ! » cria
l’homme au holster, et un garde s’avança, leva son fusil, et donna un coup de
crosse au prisonnier le plus proche, un garçon de dix-huit ou dix-neuf ans aux
verres épais et aux dents proéminentes. Il s’effondra sans un bruit, face
contre terre. Saul entendit ses dents se briser sur le béton. Les neuf autres
jeunes gens commencèrent à se déshabiller.


Miss Sewell fut la première à avoir fini. Saul remarqua que
son corps paraissait plus jeune que son visage et arborait une cicatrice
d’appendicectomie livide.


Les gardes ordonnèrent aux prisonniers de se mettre en rang,
tous sexes confondus, et les guidèrent le long d’une longue rampe qui
s’enfonçait sous terre. Saul aperçut du coin de l’œil des couloirs carrelés
donnant sur l’axe central qu’il foulait. Des hommes vêtus de treillis venaient
parfois observer le défilé des pions, et ceux-ci durent se presser contre le
mur lorsque apparut un convoi de quatre jeeps qui emplit le tunnel de bruit et
de gaz d’échappement. Saul se demanda si l’île tout entière n’était pas
parcourue de tunnels souterrains.


On les fit entrer dans une pièce nue et brillamment éclairée
où des hommes vêtus de blouses blanches et portant des gants de chirurgien leur
sondèrent la bouche, l’anus et le vagin. Une des jeunes femmes se mit à
sangloter et un garde la fit taire d’une gifle.


Saul se sentait étrangement calme alors même qu’il se
demandait d’où venaient ses compagnons de captivité, s’ils avaient déjà été
Utilisés, si son comportement différait notablement du leur. De la salle
d’examen, on les conduisit dans un long couloir apparemment taillé dans le roc.
Les murs suintants étaient peints en blanc et recelaient de petites niches
hémisphériques contenant des silhouettes nues et silencieuses.


Les prisonniers firent halte pendant que Miss Sewell
pénétrait dans une niche, et Saul comprit qu’il aurait été inutile de
construire des cellules de taille normale, les prisonniers ne devant pas
séjourner sur l’île plus d’une semaine. Puis ce fut à son tour.


Les niches étaient creusées à différentes hauteurs, étages
de croissants aux mâchoires d’acier découpés dans la pierre blanche. Celle de
Saul était à un mètre vingt au-dessus du sol. Il y entra. La pierre était
fraîche au toucher, la niche juste assez large pour qu’il puisse s’étendre. Une
rigole et un trou puant creusé au fond de l’étroite geôle servaient de
toilettes. Les barreaux hydrauliques s’abaissèrent pour se loger dans des trous
profonds, mais il subsistait un espace haut de cinq centimètres par où on
pouvait glisser un plateau-repas.


Saul s’étendit sur le dos et contempla la pierre à quarante
centimètres de son visage. Quelque part dans le couloir, un homme se mit à
crier d’une voix rauque. Un bruit de pas, des coups sur la chair et le métal,
et le silence se fit. Saul se sentait calme. Il ne pouvait plus revenir en
arrière. Bizarrement, il ne s’était jamais senti aussi proche de sa
famille – ses parents, Josef, Stefa – depuis plusieurs dizaines
d’années.


Saul sentit ses yeux se fermer et il les rouvrit, les
frotta, puis remit ses lunettes. Étrange qu’on lui ait permis de garder ses
lunettes. Il essaya de se rappeler si les prisonniers nus qui s’entassaient
dans la Fosse de Chelmno avaient eu l’autorisation de garder leurs lunettes.
Non. Il avait fait partie d’un groupe chargé d’entasser à la pelle des
centaines, des milliers, des tonnes de lunettes sur une grossière chaîne
roulante où d’autres prisonniers séparaient le verre du métal, l’acier du métal
précieux. Le Reich ne gaspillait rien, ne laissait rien perdre. Sauf les êtres
humains.


Il se força à ouvrir les yeux, se pinça les joues. La pierre
était glaciale, mais il savait qu’il n’aurait aucune peine à glisser dans le
sommeil. À glisser dans les rêves. Il n’avait que rarement dormi durant les
trois semaines précédentes, car chaque fois qu’il entrait en phase de mouvement
oculaire rapide, cela déclenchait les suggestions posthypnotiques qui formaient
désormais ses rêves. Cela faisait huit jours qu’il n’avait plus besoin du
stimulus du son de cloche. Le M.O.R. suffisait à lui seul à déclencher les
rêves.


Étaient-ce des rêves ou des souvenirs ? Saul ne le
savait plus. Ces rêves ou ces souvenirs étaient devenus réalité. Les jours
qu’il avait passés auprès de Natalie à faire des plans et des préparatifs
étaient des rêves. C’était pour cette raison qu’il se sentait aussi calme.
L’obscurité, le corridor glacé, les prisonniers nus, les cellules – tout
cela était bien plus proche de sa réalité onirique, des horribles souvenirs des
camps de la mort, que les chaudes journées durant lesquelles il avait observé
Natalie et Justin. Natalie et la créature morte qui ressemblait à un enfant…


Saul essaya de penser à Natalie. Il ferma les yeux, serra
les paupières à en pleurer, rouvrit les yeux en grand et pensa à Natalie.


 


Elle avait trouvé la solution jeudi, trois jours auparavant.
« Saul s’était-elle écriée, reposant les cartes sur la table de la cuisine
et se tournant vers lui. Nous ne sommes pas obligés d’agir seuls. Nous pouvons
avoir quelqu’un pour surveiller l’évacuation pendant que quelqu’un d’autre
restera à Charleston ! » Derrière elle, les agrandissements des
photos prises à Dolmann Island recouvraient le mur de la pièce comme une
mosaïque grenue.


Saul avait secoué la tête, trop harassé pour réagir à son
enthousiasme. « Comment ? Il n’y a plus personne, Natalie. Ils sont
tous morts. Rob. Aaron, Cohen. Et Meeks doit piloter l’avion.


— Non – il y a quelqu’un ! dit-elle en se
frappant le front du plat de la main, Ça fait des semaines que je n’arrête pas
d’y penser – il existe quelqu’un qui serait prêt à se joindre à nous. Et
je peux le contacter dès demain. Je ne dois plus revoir Melanie avant notre
promenade de samedi. »


Elle lui fit part de son idée et, dix-huit heures plus tard,
il la regardait descendre de l’avion de Philadelphie, flanquée de deux Noirs.
Jackson semblait avoir vieilli durant les six derniers mois, son crâne chauve
luisait sous les néons du terminal, les rides de son visage témoignaient de
l’état de neutralité tacite prévalant désormais entre lui et le monde. Le jeune
homme qui s’avançait à droite de Natalie était diamétralement opposé à
Jackson : corps squelettique, démarche souple, visage fluide sur lequel
les expressions coulaient comme la Lumière sur le mercure. Les échos de son
rire suraigu résonnèrent dans le couloir du terminal, attirant l’attention des
passagers. Saul se rappela qu’on le surnommait Poisson-chat.


Plus tard, alors qu’ils roulaient vers Charleston, Jackson
demanda : « Laski, vous êtes sûr que c’est bien Marvin ?


— C’est bien lui. Mais il a… changé.


— La Sorcière Vaudou s’est emparée de lui ? »
demanda Poisson-chat. Il tournait le bouton de l’autoradio en quête d’une
station correcte.


« Oui. » Saul n’arrivait toujours pas à croire
qu’il abordait ce sujet avec quelqu’un autre que Natalie. « Mais nous
avons peut-être une chance de le récupérer… de le sauver.


— Ouais, mec, et c’est ce qu’on va faire, dit
Poisson-chat. Je préviens les copains et le Soul Brickyard va débarquer dans
cette ville pourrie comme des morpions sur une chatte, tu piges ?


— Non, dit Saul, ça ne marcherait pas. Natalie a dû
vous expliquer pourquoi.


— Ouais, dit Jackson. Mais qu’est-ce que vous en
pensez, Laski ? Combien de temps on doit attendre ?


— Quinze jours, D’une façon ou d’une autre, tout sera
fini dans quinze jours.


— Quinze jours, d’accord. Ensuite, on fera le
nécessaire pour récupérer Marvin, que vous ayez fini ou non ce que vous devez
faire.


— Nous aurons fini. » Saul regarda le colosse
assis sur la banquette arrière. « Jackson… je ne sais pas si c’est votre
nom ou votre prénom.


— C’est mon nom. J’ai renoncé à mon prénom quand je
suis revenu du Viêtnam. Il ne me servait plus à rien.


— Et je m’appelle pas vraiment Poisson-chat, Laski. Mon
nom, c’est Clarence Arthur Theodore Varsh. » Il serra la main de Saul et
lui sourit. « Mais tu sais, mec, comme t’es un copain de Natalie, tu peux
m’appeler Mr. Varsh. »


 


Le jour précédant celui du départ s’était révélé le plus
pénible. Saul était sûr que tout irait de travers – la vieille ne
respecterait pas leur accord, elle avait été incapable d’effectuer le
conditionnement prévu durant les trois semaines de mai où Justin et Natalie
avaient observé le port à la jumelle. Les informations de Cohen étaient
erronées – ou elles étaient correctes, mais les procédures avaient été
modifiées durant les derniers mois. Tony Harod ne répondrait pas quand on lui
téléphonerait – ou il préviendrait les autres une fois sur l’île – ou
il tuerait Saul et le pion de Melanie Fuller dès qu’ils seraient en mer. Ou il
amènerait Saul sur l’île, mais Melanie Fuller choisirait ce moment-là pour se
retourner contre Natalie, la massacrant pendant que Saul serait réduit à
l’impuissance et attendrait la mort.


Puis le samedi arriva et ils prirent la route de Savannah,
arrivant sur le parking près du canal avant le crépuscule. Natalie et Jackson
se dissimulèrent dans les fourrés à une soixantaine de mètres du lieu de
rendez-vous, Natalie armée du fusil qu’ils avaient trouvé dans la Bronco du
shérif adjoint en Californie et qu’ils avaient décidé de conserver lorsqu’ils avaient
planqué le M-16 et une bonne partie de leur stock de C4.


Poisson-chat, Saul et la créature que Justin avait
identifiée comme Miss Sewell avaient attendu, les deux hommes buvant de temps
en temps du café dans une bouteille thermos. À un moment donné, la tête de la
femme avait pivoté comme celle d’une poupée de ventriloque, et elle avait
regardé fixement Saul. « Je ne vous connais pas. »


Saul l’avait regardée sans rien dire, impassible,
s’efforçant d’imaginer l’esprit responsable de tant d’années de violence
insensée. Miss Sewell avait fermé les yeux avec la soudaineté mécanique d’un
coucou suisse. Personne n’avait plus prononcé un mot jusqu’à l’arrivée de Tony
Harod, peu de temps avant minuit.


Saul avait bien cru que le producteur allait lui tirer
dessus durant les longues secondes où il avait braqué son arme sur lui. Les
tendons saillaient sur la gorge de Harod et Saul vit que le doigt posé sur la
détente était livide de tension. Il avait été terrifié à ce moment-là, mais il
s’agissait d’une terreur contrôlable – rien à voir avec l’angoisse de la
semaine précédente ni avec la peur abjecte de la Fosse et le désespoir de ses
rêves nocturnes. Quoi qu’il arrive, Saul avait choisi son destin.


Finalement, Harod s’était contenté d’insulter Saul et de lui
donner deux coups de crosse sur le visage, lui ouvrant une légère entaille sur
la joue droite. Saul n’avait rien dit, n’avait pas fait mine de résister, et
Miss Sewell était demeurée également impavide. Natalie avait ordre de tirer
seulement si Harod abattait Saul ou s’il Utilisait un tiers pour l’attaquer
dans l’intention de le tuer.


Saul et Miss Sewell prirent place sur la banquette arrière
de la Mercedes, poignets et chevilles enchaînés. La secrétaire eurasienne de
Harod – Maria Chen, à en croire les rapports de Harrington et de
Cohen – les avait soigneusement attachés tout en prenant garde à ne pas
interrompre la circulation du sang dans leurs membres, Saul l’observa avec
intérêt, se demandant comment elle en était arrivée là, quelles étaient ses
motivations. Tel était l’éternel défaut de son peuple, soupçonnait-il :
les Juifs avaient toujours cherché à comprendre la raison des choses, ils
débattaient encore du Talmud lorsque leurs tortionnaires frustes les
conduisaient au four crématoire ; leurs assassins ne se souciaient jamais
de la fin et des moyens, pas plus que de la morale, l’essentiel étant que les
trains arrivent à l’heure et que les formulaires soient correctement remplis.


 


Saul Laski eut un sursaut un instant avant de plonger dans
les rêves induits par la phase de M.O.R. Il avait intégré une centaine de
biographies fournies par Simon Wiesenthal dans son catalogue de personnalités
accessibles par hypnose, mais seule une douzaine d’entre elles revenaient
régulièrement dans les rêves qu’il s’était conditionné à faire. En dépit des
heures qu’il avait passées au Yad Vashem et au Lohame HaGeta’ot, il ne rêvait
pas de leurs visages, car il voyait le monde par leurs yeux, mais le paysage de
leur vie, dortoirs et ateliers, barbelés et visages hagards, était redevenu
celui de l’existence de Saul Laski. Couché dans une niche de pierre au cœur de
Dolmann Island, il comprit qu’il n’avait jamais quitté le paysage des camps de
la mort. En fait, c’était le seul pays dont il pouvait se considérer comme un
authentique citoyen.


Alors qu’il arrivait au seuil du sommeil, il sut qui allait
le visiter en rêve cette nuit : Shalom Krzaczek, un homme dont il avait
mémorisé la vie et le visage, deux éléments qu’il avait perdus à présent que
ses souvenirs étaient devenus réalité, deux données égarées au sein de la
mémoire. Saul n’avait jamais mis les pieds dans le ghetto de Varsovie, mais il
s’en souvenait désormais chaque nuit – les réfugiés fuyant l’incendie par
les égouts, les excréments leur tombant dessus dans les conduites obscures et
de plus en plus étroites où ils avançaient en file indienne, leurs jurons,
leurs prières pour que personne ne meure devant eux, leur bloquant le passage,
des dizaines d’hommes et de femmes paniqués rampant et se frayant un chemin
dans la fange aryenne, espérant parvenir derrière les murs, derrière les
Panzer ; Krzaczek conduit Leon, son petit-fils âgé de neuf ans, dans les
égouts aryens, sous une pluie d’excréments aryens, dans une eau qui monte sans
cesse, les étouffe, menace de les noyer, et une lumière apparaît, mais Krzaczek
émerge seul à la lumière aryenne, et il fait demi-tour, force son corps à
s’insinuer à nouveau dans ce trou étroit et puant où il a déjà passé deux
longues semaines. Pour retrouver Leon.


Sachant que ce rêve serait le premier d’une série de rêves
qui n’en étaient plus, Saul l’accepta. Et s’endormit.


 






 


62.


Dolmann Island,


dimanche 14 juin 1981


 


 


 


Une heure avant le coucher du soleil, Tony Harod vit le jet
privé transportant Willi se poser en douceur sur la piste découpée en tranches
par les ombres des chênes. Barent, Sutter et Kepler le rejoignirent dans le
petit terminal climatisé. Harod était tellement persuadé que Willi ne se
montrerait pas sur l’île qu’il faillit avoir un hoquet de surprise en
découvrant les visages familiers de Tom Reynolds, Jensen Luhar et William
Borden.


Les autres ne semblaient nullement choqués. Joseph Kepler
fit les présentations comme s’il était un ami de longue date de Jimmy Wayne
Sutter lui serra la main en s’inclinant et en lui adressant un sourire énigmatique.
Harod regarda fixement Willi, qui lui dit : « Vous voyez, mon cher
Tony, le paradis est une île. » Barent se montra des plus gracieux,
serrant la main du producteur avec enthousiasme et lui agrippant le bras comme
un politicien en campagne. Willi avait revêtu sa tenue de soirée : cravate
noire et queue-de-pie.


« Quel plaisir de vous rencontrer enfin. » Barent
sourit de toutes ses dents sans lui lâcher la main.


« Ja », dit Willi en souriant.


Le groupe se rendit au Manoir dans une caravane de chariots
électriques, ramassant en chemin secrétaires et gardes du corps. Maria Chen
accueillit Willi dans la grande salle, l’embrassant sur les deux joues et lui
adressant un sourire radieux. « Will, nous sommes si heureux de vous
revoir. Vous nous avez horriblement manqué. »


Willi hocha la tête. « Votre beauté et votre
intelligence m’ont également manqué, ma chère, dit-il en lui faisant le
baisemain. Si jamais vous vous lassez des mauvaises manières de Tony, je serais
enchanté de vous avoir à mon service. » Ses yeux pâles étincelèrent.


Maria Chen éclata de rire et raffermit son étreinte sur sa
main. « J’espère que nous pourrons bientôt travailler tous ensemble.


— Ja, très bientôt, peut-être. » Willi la
prit par le bras et ils suivirent Barent et les autres dans la salle à manger.


 


Le banquet se prolongea bien après neuf heures. Il y avait
plus de vingt personnes autour de la table – seul Tony Harod n’avait amené
qu’une secrétaire –, mais lorsque Barent se dirigea vers la salle de jeu
située dans l’aile ouest du bâtiment, ils se retrouvèrent seuls tous les cinq.


« On ne commence pas tout de suite, n’est-ce
pas ? » demanda Harod avec une certaine inquiétude. Il ne savait pas
s’il pourrait Utiliser la femme qu’il avait ramenée de Savannah et il n’avait
même pas encore vu les autres pions.


« Non, pas encore, dit Barent. La coutume veut que nous
nous occupions des affaires de l’Island Club dans la salle de jeu avant de
choisir les pions de la nuit. »


Harod examina la pièce. Impressionnante, elle rappelait à la
fois une bibliothèque, le fumoir d’un club anglais de l’époque victorienne et
la salle de réunion d’un conseil d’administration : deux murs couverts de
livres et pourvus de galeries et d’échelles, des fauteuils en cuir, des lampes
tamisées, deux tables de billard – français et américain –, et près
du mur du fond, une immense table circulaire recouverte de feutrine verte et
éclairée par un plafonnier. Autour d’elle étaient disposés cinq fauteuils à
oreillettes.


Barent appuya sur un bouton dissimulé dans un lambris et les
lourds rideaux s’écartèrent lentement, révélant une baie vitrée large de neuf
mètres qui donnait sur les jardins illuminés et sur le long tunnel de Live Oak
Lane. Harod était sûr que le verre légèrement polarisé était à l’épreuve des
regards indiscrets tout autant qu’à celle des balles.


Barent leva la main avec emphase, comme pour présenter la
pièce et la vue imprenable à Willi Borden. Celui-ci hocha la tête et s’assit
dans le fauteuil le plus proche. La lueur du plafonnier transforma son visage
en masque ridé et ses orbites en cavernes obscures. « Ja, très
agréable. À qui est ce siège ?


— C’était… euh… celui de Mr. Trask, dit Barent. Il vous
revient de droit. »


Les autres prirent place, Sutter indiquant son siège à
Harod. Il s’assit sur le luxueux fauteuil de vieux cuir, croisa les doigts sur
la feutrine et pensa à Charles Colben, qui avait nourri les poissons pendant
trois jours avant qu’on le retrouve dans les eaux sombres de la Schuylkill
River. « C’est un chouette club. Qu’est-ce qu’on fait maintenant – on
apprend le serment secret et on chante des chansons ? »


Barent eut un petit rire plein d’indulgence et parcourut
l’assistance du regard. « Je déclare ouverte la vingt-septième séance
annuelle de l’Island Club. Avons-nous à régler de vieilles affaires en
instance ? » Silence. « Avons-nous à régler de nouvelles
affaires ?


— Y aura-t-il d’autres séances plénières pour discuter
d’éventuelles nouvelles affaires ? demanda Willi.


— Bien sûr, dit Kepler. Tout membre peut demander la
tenue d’une séance durant la semaine, sauf en période de jeu. »


Willi opina. « Dans ce cas, je porterai mes
propositions à votre attention lors d’une future séance. » Il sourit à
Barent, révélant des dents jaunies par la lueur du plafonnier. « Je suis
un nouveau membre et dois me comporter en conséquence, nicht wahr ?


— Absolument pas, dit Barent. Nous sommes tous égaux
autour de cette table… des pairs et des amis. » Il se tourna vers Harod
pour la première fois. « Étant donné qu’il n’y a aucune affaire à traiter
ce soir, somme-nous tous prêts à aller visiter l’enclos et à choisir un pion
pour cette nuit ? »


Harod hocha la tête, mais Willi reprit la parole.
« J’aimerais utiliser un de mes propres sujets. »


Kepler plissa le front. « Will, je ne sais pas si… je
veux dire, vous en avez la possibilité, mais nous essayons d’éviter d’utiliser
nos… euh… nos pions permanents. Les chances de gagner la partie cinq nuits
d’affilée sont… euh… vraiment très minces, et nous ne voudrions pas que l’un de
nous se sente offensé ou nous quitte dans de mauvaises dispositions parce qu’il
aura… euh… perdu un auxiliaire de valeur.


— Ja, je comprends, mais je préférerais quand
même utiliser un de mes propres hommes. C’est permis, n’est-ce pas ?


— Ouaip, dit Jimmy Wayne Sutter, mais il devra être
inspecté et il restera dans l’enclos comme les autres s’il survit à la première
nuit.


— Entendu. » Willi eut un nouveau sourire,
accentuant l’impression qu’avait Harod de contempler un crâne aveugle.
« Vous êtes fort aimables de céder au caprice d’un vieil homme. Si nous
allions visiter l’enclos et choisir les pions du jeu de cette
nuit ? »


 


C’était la première fois que Harod mettait le pied au nord
de la zone de sécurité. Le complexe souterrain le prit par surprise, bien qu’il
ait deviné l’existence d’un quartier général quelque part sur l’île. Il aperçut
une trentaine d’hommes vêtus de treillis en poste dans les couloirs ou dans les
salles de contrôle, mais le dispositif de sécurité lui parut inexistant comparé
à celui qui avait prévalu pendant le Camp d’Été. La majorité des forces de
Barent devait être en mer à bord du yacht ou des bateaux de surveillance –
et s’affairer à éloigner les intrus de l’île. Harod se demanda ce que ces
gardes pensaient des enclos et des jeux. Cela faisait vingt ans qu’il travaillait
à Hollywood ; il savait que l’être humain était capable de tout à
condition qu’on le paye le juste prix. Certaines personnes étaient même
capables de nuire gratuitement à leur prochain. Barent n’avait sûrement eu
aucun mal à recruter ses sbires, peut-être même n’avait-il pas eu à user de son
Talent.


Les cellules étaient d’étroites niches creusées à même le
roc dans un couloir bien plus ancien et bien plus étroit que les autres tunnels
du complexe. Il suivit les autres le long des niches contenant des silhouettes
nues et recroquevillées sur elles-mêmes et pensa pour la vingtième fois que
toute cette histoire ressemblait à un film de série B. Si un connard de
scénariste lui avait présenté un synopsis de ce genre, il l’aurait étranglé
séance tenante et se serait arrangé pour le faire exclure de la Guilde à titre
posthume.


« Cet enclos est antérieur à la venue du pasteur
Vanderhoof et même à la vieille plantation Dubose, dit Barent. Un historien et
archéologue que j’avais engagé pour l’étudier a émis l’hypothèse que ces niches
étaient utilisées par les Espagnols pour enfermer des éléments rebelles de la
population indigène, bien que les Espagnols n’aient que rarement établi des
bases aussi avancées vers le nord. Quoi qu’il en soit, ces niches ont été
creusées dans le roc avant 1600. Il est fort intéressant de penser que
Christophe Colomb a été le premier esclavagiste de cette partie du globe. Il a
expédié plusieurs milliers d’indiens en Europe et en a soumis ou massacré
plusieurs milliers d’autres dans les îles elles-mêmes. Il aurait exterminé
toute la population indigène sans l’intervention du pape, qui l’a menacé
d’excommunication.


— Le pape est sans doute intervenu parce que son
pourcentage n’était pas assez important, intervint le révérend Jimmy Wayne
Sutter. Pouvons-nous choisir nos pions parmi ces prisonniers ?


— Oui, mais laissez de côté les deux que Mr. Harod a
amenés hier soir, dit Barent. Je présume qu’ils sont réservés à votre
utilisation personnelle, Tony ?


— Ouais. »


Kepler s’approcha de Harod et lui donna un coup de coude.
« Jimmy me dit que l’un d’entre eux est un homme, Tony. Avez-vous élargi
vos préférences ou bien s’agit-il d’un de vos amis très chers ? »


Harod contempla la coiffure parfaite, la dentition parfaite
et le bronzage parfait de Joseph Kepler, et envisagea sérieusement de réduire
ce portrait à une approximation beaucoup moins parfaite. Il ne dit rien.


Willi haussa un sourcil. « Un pion mâle, Tony ? Je
vous laisse tout seul quelques semaines et vous en profitez pour me surprendre.
Où est cet homme ? »


Harod fixa le vieux producteur du regard mais ne parvint pas
à déchiffrer sa contenance. « Quelque part par là », dit-il en
indiquant le fond du couloir d’un geste vague.


Les cinq hommes se dispersèrent, examinant les corps comme
les jurés d’un concours canin. Ou bien on avait ordonné aux prisonniers de se
tenir tranquilles ou bien la seule présence du groupe les avait fait taire, car
on n’entendait que des bruits de pas et des gouttes qui tombaient dans la
partie la plus sombre de l’antique tunnel.


Harod allait d’une niche à l’autre, agité, cherchant les
deux pions qu’il avait ramenés de Savannah. Willi se jouait-il encore de lui,
ou bien avait-il mal interprété la situation ? Non, bon sang, seul Willi
avait pu s’arranger pour qu’il introduise sur l’île des pions spécialement
conditionnés. À moins que Kepler ou Sutter ne mijote quelque chose. À moins que
Barent n’ait une idée derrière la tête. À moins que ce ne soit un piège pour
discréditer Harod.


Il avait la nausée. Il s’avança en hâte le long du couloir,
scrutant les visages pâles et terrifiés derrière les barreaux, se demandant si
son propre visage était aussi terrifié que les leurs.


« Tony. » Willi était à vingt pas de lui. Le ton
de sa voix était autoritaire. « C’est lui, votre pion
mâle ? »


Harod le rejoignit en hâte et regarda l’homme gisant dans la
niche devant lui. L’obscurité était épaisse, une barbe naissante creusait les
joues maigres de l’homme, mais Harod était sûr que c’était celui qu’il avait
ramené de Savannah. Que trafiquait donc Willi ?


Willi se pencha sur les barreaux. L’homme lui rendit son
regard, les yeux rougis par le sommeil. Ces deux-là semblaient se connaître
intimement. « Wilkommen in der Hölle, mein Bauer, dit Will.


— Geh zum Teufel, Oberst », dit le
prisonnier sans desserrer les dents.


L’écho du rire de Willi résonna dans l’étroit couloir et
Harod sut qu’il s’était planté dans les grandes largeurs.


À moins que Willi ne se foute de lui.


Barent s’approcha d’eux, ses cheveux gris luisant doucement
à la lueur de l’ampoule nue. « Y a-t-il quelque chose de drôle,
messieurs ? »


Willi tapa Tony sur l’épaule et sourit à Barent. « Une
petite plaisanterie que me racontait mon protégé, C. Arnold. Rien de
plus. »


Barent les regarda sans rien dire, hocha la tête et
rebroussa chemin.


Willi n’avait pas lâché l’épaule de Harod, et il la serra
jusqu’à lui arracher une grimace de douleur. « J’espère que vous savez ce
que vous faites, Tony, siffla-t-il, le visage cramoisi. Nous en reparlerons
plus tard. » Willi se retourna et suivit Barent et les autres, qui se
dirigeaient vers le complexe de sécurité.


Secoué, Harod examina l’homme qu’il avait pris pour le pion
de Willi. Nu, le visage pâle et presque dévoré par les ombres, recroquevillé
sur la pierre glaciale derrière les barreaux, il semblait vieux, frêle, usé par
les ans et les épreuves. Une cicatrice livide courait sur son bras gauche et
ses côtes étaient visibles à l’œil nu. Aux yeux de Harod, il paraissait
complètement inoffensif ; seule la lueur de défiance émanant de ses grands
yeux tristes exprimait une éventuelle menace.


« Tony, dit le révérend Jimmy Wayne Sutter,
dépêchez-vous de choisir votre pion. Nous voulons retourner au Manoir et
commencer la partie. »


Harod hocha la tête, jeta un dernier regard à l’homme
derrière les barreaux, et s’éloigna, examinant les autres prisonniers en quête
d’une femme assez jeune et assez forte mais néanmoins facile à dominer en vue
des activités de cette nuit.
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Melanie


 


 


 


Willi était vivant !


Je regardai derrière les barreaux par les yeux de Miss Sewell
et le reconnus aussitôt, en dépit du halo de lumière crue qui entourait ses
quelques mèches de cheveux blancs.


Willi était vivant. Nina ne m’avait donc pas menti sur ce
point. Mais je ne comprenais pas grand-chose à la situation : Nina et moi
avions amené nos pions sur cette île pour les sacrifier à des jeux vicieux et
Willi – dont la vie était en danger, à en croire Nina – devisait
gaiement en compagnie de ses prétendus geôliers.


Willi n’avait presque pas changé durant les six derniers
mois – peut-être ses traits étaient-ils un peu plus marqués par sa vie de
débauche. Lorsque son visage m’apparut, découpé par la lumière crue sur le mur
sombre du couloir, j’ordonnai à Miss Sewell de détourner les yeux et de
s’enfouir au fond de sa cellule avant de me rendre compte à quel point j’étais
stupide. Willi s’adressa en allemand à l’homme que la négresse de Nina avait
appelé Saul, lui souhaitant la bienvenue en enfer. L’homme lui répondit d’aller
au diable. Willi éclata de rire et adressa quelques mots à un homme plus jeune
aux yeux de reptile, puis un monsieur très soigné de sa personne s’approcha
d’eux. Willi l’appela C. Arnold et je compris qu’il devait s’agir du légendaire
Mr. Barent sur lequel Miss Sewell avait effectué des recherches. En dépit du
caractère sordide des lieux et de la mauvaise qualité de la lumière, je
constatai aussitôt qu’il s’agissait d’un homme bien éduqué, raffiné même. Sa
voix avait le même accent de Cambridge que celle de mon cher Charles, son
blazer était coupé de façon exquise, et c’était, à en croire les recherches de
Miss Sewell, l’un des huit hommes les plus riches du monde. Voilà quelqu’un,
pensai-je, qui serait capable d’apprécier mon éducation et ma maturité, qui
serait capable de me comprendre. J’ordonnai à Miss Sewell de se rapprocher des
barreaux, de lever les yeux et de battre des cils de son air le plus aguicheur.
Mr. Barent ne sembla pas remarquer son manège. Il s’éloigna avant même que
Willi et son jeune ami ne soient partis.


« Que se passe-t-il ? » demanda la négresse
de Nina, qui m’avait dit se nommer Natalie.


J’ordonnai à Justin de lui lancer un regard courroucé.
« Regarde par toi-même.


— Je ne peux pas pour l’instant. Comme je te l’ai
expliqué, j’ai du mal à établir le contact à une telle distance. » La
lueur des bougies du salon se reflétait dans ses yeux. Je ne voyais aucune
trace des prunelles bleues de Nina dans ces iris couleur de boue.


« Dans ce cas, comment arrives-tu à contrôler ton
sujet, ma chère ? » Le léger zézaiement de Justin accentuait encore
la douceur de ma voix.


« Il est bien conditionné. Que se
passe-t-il ? »


Je soupirai. « Nous sommes toujours dans ces cellules
minuscules. Willi vient de passer…


— Willi ! s’écria la fille.


— Pourquoi es-tu aussi surprise, Nina ? Tu m’as
dit toi-même que Willi avait reçu l’ordre de se rendre sur l’île. Me mentais-tu
lorsque tu as prétendu être en contact avec lui ?


— Bien sûr que non, répliqua sèchement la fille,
regagnant sa contenance avec une rapidité et une assurance qui me rappelaient
Nina. Mais ça fait un moment que je ne l’ai pas vu. A-t-il l’air en bonne
santé ?


— Non. » J’hésitai et décidai de la mettre à
l’épreuve. « Mr. Barent était là.


— Ah bon ?


— Il est très… impressionnant.


— En effet, n’est-ce pas ? »


Percevais-je un soupçon de malice dans sa voix ?
« Je comprends pourquoi tu t’es laissé convaincre de me trahir, ma chère
Nina. As-tu… couché avec lui ? » Je détestais cette expression
ridicule, mais ne voyais aucune façon moins grossière de lui poser la question.


La négresse se contenta de me regarder sans rien dire et,
pour la centième fois, je maudis Nina d’avoir Utilisé cette… domestique… au
lieu d’une personne que j’aurais pu traiter d’égal à égal. Même la répugnante
Miss Barrett Kramer aurait fait une interlocutrice convenable.


Nous restâmes assises en silence, la négresse perdue dans
les songeries que Nina avait glissées dans sa tête, tandis que je continuais de
percevoir les impressions limitées – l’obscurité du couloir, la froideur
de la pierre – transmises par Miss Sewell, l’image du pion de Nina que
Justin surveillait avec attention, et l’esprit de notre ami marin. Le contact
avec celui-ci était de loin le plus difficile à maintenir, pas seulement à
cause de l’éloignement – car ce facteur n’était plus un obstacle pour moi
depuis ma maladie –, mais surtout parce que notre connexion devait rester
subtile et quasiment imperceptible jusqu’au moment où Nina en déciderait
autrement.


Du moins le pensait-elle. Si j’avais accepté ce défi,
c’était parce je souhaitais jouer le jeu de Nina et parce qu’elle avait sous-entendu
que je serais incapable d’établir et de maintenir le contact avec un sujet que
je n’avais vu qu’à la jumelle. Mais à présent que je lui avais prouvé le
contraire, je n’avais guère besoin de suivre le reste de son plan. Cela
m’apparaissait désormais avec d’autant plus de clarté que je comprenais mieux
les limitations que la mort avait imposées au Talent de Nina. Je ne pensais pas
qu’elle aurait été capable d’Utiliser un sujet à trois cents kilomètres de
distance avant notre petite dispute survenue six mois plus tôt, mais j’étais
sûre qu’elle ne m’aurait jamais révélé sa faiblesse ni ne se serait
placée en situation de dépendance vis-à-vis de moi.


Et elle dépendait de moi désormais. La négresse était assise
dans mon salon, vêtue d’un sweater lâche et étrangement informe qu’elle avait
passé par-dessus sa robe, et Nina aurait tout aussi bien pu être sourde et
aveugle. Quoi qu’il arrive sur l’île, elle ne le saurait – j’en étais de
plus en plus persuadée – que si je daignais le lui dire. Je ne l’avais pas
crue une seconde quand elle m’avait dit qu’elle contrôlait par intermittence le
pion dénommé Saul. J’avais effleuré l’esprit de celui-ci pendant le voyage en
bateau, et si j’avais bien perçu les résonances caractéristiques d’une personne
ayant déjà été Utilisée – massivement Utilisée à une certaine
période –, ainsi qu’un labyrinthe de pensées profondément enfouies et
potentiellement dangereuses, comme si Nina avait piégé son esprit d’une façon
inexplicable, je n’en avais pas moins acquis la conviction qu’elle ne le
contrôlait pas présentement. Je savais que même le mieux conditionné des pions
était d’une utilisation limitée si les circonstances venaient à évoluer de
façon imprévue. De nous trois, c’est toujours moi qui ai eu le Talent le plus
développé lorsqu’il s’agit de conditionner un sujet. Nina avait l’habitude de
me taquiner sur ce point, affirmant que j’avais peur de faire de nouvelles
conquêtes ; Willi n’avait que mépris pour toute relation à long terme,
allant d’un pion à l’autre avec le même enthousiasme superficiel qui le
poussait à aller d’un amant à l’autre.


Non, Nina allait être fort déçue si elle espérait entrer en
action sur l’île par l’entremise d’un instrument conditionné. Et c’est à ce
moment-là que j’ai senti la balance pencher de mon côté – après toutes ces
années ! Ce serait désormais à moi de jouer, à moi de choisir le moment,
le lieu et les circonstances.


Mais je tenais à savoir où se trouvait Nina.


La négresse assise dans mon salon – dans le
salon ! Père en serait mort de honte ! – sirota son thé avec
insouciance, ignorant que dès que j’aurais trouvé un autre moyen de localiser
Nina, ce pion de couleur qui m’embarrassait tant serait éliminé d’une façon si
originale que même Nina en serait impressionnée.


Je pouvais me permettre d’attendre. Chaque heure qui
s’écoulait voyait ma position se renforcer et celle de Nina s’affaiblir.


 


L’horloge de l’entrée venait de sonner onze heures et Justin
commençait à somnoler lorsque les geôliers vêtus de treillis ouvrirent
bruyamment l’antique porte en fer située au bout du couloir et firent lever les
barreaux hydrauliques de cinq cages. Celle de Miss Sewell ne faisait pas partie
du nombre, pas plus que celle du pion de Nina, qui se trouvait juste au-dessus
d’elle.


Je regardai s’éloigner quatre hommes et une femme, de toute
évidence déjà Utilisés, et me rendis compte avec un sursaut que le grand nègre
musclé était celui que Willi avait eu des difficultés à contrôler lors de notre
dernière Réunion – Jensen quelque chose.


J’étais curieuse. En faisant appel à toutes les ressources
de mon Talent, en m’éloignant mentalement de Justin, de ma famille, de l’homme
assoupi dans sa petite cabine qui tanguait doucement, en m’éloignant de tous –
même de ma propre personne –, je réussis à me projeter dans l’esprit d’un
garde, suffisamment pour percevoir de vagues impressions sensorielles, comme si
j’avais observé le reflet d’une télévision mal réglée, et suivis le groupe qui
remontait le couloir, franchissait la porte en fer et l’antique herse,
s’engageait dans le corridor souterrain par lequel nous étions arrivés, et
gravissait la longue rampe obscure qui menait à la nuit tropicale aux relents
de végétation pourrissante.
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Le deuxième jour, Harod se vit contraint d’essayer d’Utiliser
l’homme qu’il avait amené de Savannah.


La première nuit avait été pour lui un véritable cauchemar.
Il avait eu d’énormes difficultés à contrôler la femme qu’il avait
choisie – une grande et robuste Amazone aux mâchoires carrées, aux seins
minuscules, aux cheveux courts et mal taillés, une marginale convertie à la foi
et provenant du cheptel que Sutter entretenait au Centre mondial de diffusion
de la Bible pour fournir des pions à l’Island Club. Mais ce n’était pas un pion
très maniable ; Harod avait dû mobiliser toutes les ressources de son
Talent pour l’obliger à suivre les quatre pions mâles jusqu’à la clairière
située à cinquante mètres au nord de la zone de sécurité. On avait dessiné sur
le sol un large pentagramme dont chaque pointe était entourée d’un cercle tracé
à la craie. Les quatre autres pions se mirent en position – Jensen Luhar
gagnant son cercle d’un pas décidé – et attendirent que la femme contrôlée
par Harod fasse péniblement de même. Harod savait qu’il avait des excuses :
il avait l’habitude de contrôler les femmes dans des circonstances plus
intimes, celle-ci était beaucoup trop hommasse à son goût, et – ce dernier
facteur n’étant pas le moins important – il était terrifié.


Les autres joueurs, assis confortablement autour de la
grande table ronde de la salle de jeu, regardèrent Harod s’agiter sur son
siège, luttant pour garder le contact avec son pion et l’amener en position.
Lorsqu’elle se retrouva immobile à peu près au centre du cercle, il concentra
son attention sur la pièce et hocha la tête, essuyant la sueur qui maculait son
front et ses joues.


« Bien, dit C. Arnold Barent avec un soupçon de
condescendance dans la voix, nous sommes apparemment tous prêts. Vous
connaissez tous les règles du jeu. Tout joueur dont le pion survivra jusqu’à
l’aube mais n’aura tué personne se verra accorder quinze points, mais perdra
définitivement ledit pion. Si votre pion amasse cent points en éliminant les
autres avant le lever du soleil, il… ou elle… pourra être utilisé lors
de la partie de demain soir si vous le désirez. Nos nouveaux membres ont-ils
bien compris ? »


Willi sourit. Harod opina sèchement.


Kepler posa les coudes sur la feutrine et se tourna vers
Harod. « Je vous rappelle que si votre pion est éliminé en début de
partie, vous avez la possibilité d’assister à la suite dans la salle de
contrôle située dans la pièce voisine. Il y a plus de soixante-dix caméras dans
la partie nord de l’île. La couverture est excellente.


— Mais il est préférable de rester dans la
partie », dit Sutter. Une fine pellicule de sueur recouvrait son front et
sa lèvre supérieure.


« Messieurs, dit Barent, si vous êtes prêts. La fusée
éclairante sera lancée dans trente secondes. Ce sera le signal du
départ. »


La première nuit fut un cauchemar pour Harod. Les autres
avaient fermé les yeux et pris aussitôt le contrôle de leurs pions tandis qu’il
passait près de trente secondes à rétablir le contact avec le sien.


Puis il se retrouva dans l’esprit de la femme, sentant la
brise caresser sa peau nue, ses petits mamelons se durcir dans l’air nocturne,
apercevant vaguement Jensen Luhar qui se penchait vers elle – vers
Harod – et lui disait, arborant le rictus caractéristique de Willi :
« Vous serez le dernier, Tony. Je vous garde pour la fin. »


Puis la fusée explosa cent mètres au-dessus de la voûte
formée par le feuillage des palmiers, les quatre hommes se mirent à bouger, et
Harod ordonna à son pion de faire demi-tour et de s’engouffrer dans la jungle
en direction du nord.


Suivirent plusieurs heures sorties d’un rêve enfiévré, peuplées
de branchages, d’insectes, de terreur – la sienne et celle de son
pion – des heures de course folle à travers la jungle et les marais. Il se
crut à plusieurs reprises arrivé à la pointe nord de l’île, pour émerger des
arbres devant la clôture qui entourait la zone de sécurité.


Il essaya de développer une stratégie, de battre le rappel
de ses ressources pour passer à l’action, mais à mesure que les heures
passaient avec une lenteur de cauchemar, il se retrouva réduit à bloquer la
sensation de douleur transmise par son pion – pieds en sang, peau lacérée
par les branches – et à le forcer à aller de l’avant, un gourdin de
fortune à la main.


À peine une demi-heure après le début de la partie, il avait
entendu le premier hurlement, à quinze mètres à peine du petit fourré de
bambous où son pion s’était dissimulé. Lorsque la femme en avait émergé un
quart d’heure plus tard, rampant à quatre pattes, il avait découvert le cadavre
du colosse blond Utilisé par Sutter qui gisait face contre terre, le cou tordu
à cent quatre-vingts degrés.


Plusieurs heures plus tard, alors qu’il émergeait d’un
marécage infesté de serpents, le pion de Harod poussa un hurlement lorsque le
grand Portoricain contrôlé par Kepler jaillit de sa cachette et lui assena un
coup de gourdin. Harod sentit la femme tomber et rouler sur elle-même, pas
assez vite pour éviter un second coup dans le dos. Il bloqua la douleur qu’elle
ressentait mais sentit l’engourdissement l’envahir tandis que le Portoricain
éclatait d’un rire dément et levait son arme pour lui donner le coup de grâce.


Le javelot – un arbuste élagué et taillé en
pointe – fendit les ténèbres et transperça la gorge du Portoricain, trente
centimètres de bois ensanglanté jaillissant de sa pomme d’Adam. Le pion de
Kepler porta une main à son cou, tomba à genoux, s’effondra sur une épaisse
fougère, tressauta à deux reprises et cessa de vivre. Harod força son pion à se
mettre à quatre pattes, puis à genoux, tandis que Jensen Luhar pénétrait dans
la clairière, arrachait la lance de fortune du cou du cadavre et en pointait le
bout ensanglanté à quelques centimètres des yeux de la femme. « Plus
qu’un, Tony, dit le colosse noir avec un sourire étincelant, ensuite c’est
votre tour. Bonne chasse, mein Freund. » Luhar tapota le pion de
Harod sur l’épaule puis disparut, se fondant dans la nuit.


Harod fit courir la femme le long de l’étroite plage,
indifférent au fait qu’il l’exposait à la vue, trébuchant sur les rochers et
les racines qui parsemaient le sable, tombant dans les vagues, cherchant avant
tout à s’éloigner de l’endroit où devait se trouver Luhar – où devait se
trouver Willi.


Il n’avait pas vu le pion de Barent – un culturiste aux
cheveux coupés en brosse – depuis le début de la partie, mais il savait
instinctivement que Luhar n’en ferait qu’une bouchée. Harod trouva une cachette
idéale dans les ruines de la vieille plantation. Il ordonna à son pion meurtri
de se frayer un chemin parmi les lianes, les fougères et les vieilles poutres,
lui faisant longer un mur calciné dans le coin le plus reculé de l’édifice. Il
n’obtiendrait pas les vingt-cinq points que rapportait la mort d’un adversaire,
mais les quinze points que lui vaudrait sa survie lui permettraient de se
classer, et il n’aurait pas besoin de partager les sensations de son pion
lorsque les hommes de Barent viendraient l’éliminer.


L’aube était proche et Harod et son pion commençaient à
somnoler, les yeux fixés sur un bout de ciel découpé par le feuillage où les
étoiles laissaient la place aux nuages, lorsque le visage de Jensen Luhar
apparut devant eux, un sourire de cannibale aux lèvres. Harod hurla lorsque son
énorme main descendit sur la femme, la tirant par les cheveux, la jetant sur un
tas de détritus coupants à l’autre bout de l’enclos des esclaves.


« La partie est terminée, Tony », dit Luhar/Willi,
et son corps noir oint de sueur et de sang occulta la lueur des étoiles
lorsqu’il se pencha sur Harod.


Luhar tabassa et viola le pion de Harod, puis il lui agrippa
le visage et la nuque et lui brisa le cou d’un seul geste brutal. Seul le
meurtre de la femme rapporta des points à Willi ; le viol était autorisé
mais gratuit. Comme l’horloge indiquait deux minutes et dix secondes avant le
lever du soleil au moment où périt le pion de Harod, celui-ci se vit refuser
ses quinze points.


 


Les joueurs dormirent tard le lundi matin. Harod se leva le
dernier, se rasa et se doucha dans un état d’hébétude, puis descendit pour le
brunch peu avant midi. Les autres se narraient leurs exploits en riant, les
trois anciens s’empressant de féliciter Willi – Kepler jurait de prendre
sa revanche lors de la partie de cette nuit, Sutter évoquait la chance des
débutants, Barent souriait de son air le plus sincère et se félicitait de
compter Willi au sein du groupe. Harod commanda deux Bloody Mary au bar et
s’assit dans un coin tranquille pour ruminer ses pensées.


Jimmy Wayne Sutter fut le premier à venir lui parler,
traversant l’immense carrelage noir et blanc alors que Harod attaquait son
troisième Bloody Mary. « Anthony, mon garçon », dit Sutter, debout
près de lui devant les portes de la terrasse qui donnait sur les falaises,
« il faudra faire mieux ce soir. Frère Christian et les autres apprécient
le style et l’enthousiasme bien plus que les points accumulés. Utilisez donc
l’homme, Anthony, et montrez-leur qu’ils ont pris une bonne décision en vous
admettant au club. » Harod le regarda sans rien dire.


Kepler l’aborda alors qu’ils visitaient les installations du
Camp d’Été à la demande de Willi. Il gravit avec souplesse les dix derniers
degrés de l’amphithéâtre et gratifia Harod de son sourire à la Charlton Heston.
« Pas mal, Harod, vous avez failli survivre jusqu’à l’aube. Mais
laissez-moi vous donner un petit conseil, d’accord, mon garçon ? Mr.
Barent et les autres apprécieraient un peu d’initiative de votre part. Vous avez
amené votre propre pion mâle. Utilisez-le ce soir… si vous en êtes
capable. »


Barent pria Harod de monter dans son chariot électrique
lorsqu’ils retournèrent au Manoir. « Tony, dit le milliardaire en souriant
doucement devant son silence renfrogné, nous sommes enchantés que vous vous
soyez joint à nous cette année. Je pense que les autres joueurs apprécieraient
que vous utilisiez un pion mâle le plus tôt possible. Mais seulement si vous le
souhaitez, bien sûr. Rien ne presse. » Ils regagnèrent la propriété en
silence.


Willi passa à l’attaque le dernier, abordant Harod alors
qu’il sortait du Manoir pour aller passer une heure à la plage avec Maria Chen
avant le dîner. Il s’était éclipsé par une porte dérobée et cherchait son
chemin dans les allées tortueuses du jardin, un labyrinthe rendu encore plus
complexe par les hauts massifs de fleurs et de fougères, lorsqu’il franchit un
petit pont ouvragé, tourna à gauche pour entrer dans un jardin japonais, et se
retrouva face à face avec Willi, assis sur un long banc blanc, évoquant l’image
d’une araignée pâle au centre d’une toile de fer. Tom Reynolds se tenait debout
derrière lui, et en voyant ses yeux ternes, ses cheveux blonds et raides, et
ses doigts longilignes, Harod pensa – pour la énième fois – que le
pion de Willi ressemblait à un chanteur de rock reconverti en bourreau.


« Tony, murmura Willi de sa voix rauque, il est grand
temps que nous ayons une petite conversation.


— Pas maintenant. » Harod fit mine de poursuivre
sa route. Reynolds s’avança pour lui bloquer le passage.


« Savez-vous ce que vous faites, Tony ? demanda
Willi à voix basse.


— Et vous ? » répliqua sèchement Harod,
regrettant aussitôt la faiblesse de sa repartie mais soucieux avant tout de
s’éloigner.


« Ja, je sais ce que je fais. Et si vous me
mettez des bâtons dans les roues, vous allez réduire à néant plusieurs années
d’efforts et de préparatifs. »


Harod regarda autour de lui et comprit que ce cul-de-sac
fleuri était hors de vue du Manoir et des caméras de surveillance. Il ne
souhaitait pas rebrousser chemin jusqu’à la propriété et Reynolds l’empêchait
toujours de passer. « Écoutez, dit-il d’une voix où perçait l’anxiété, je
me fous de toutes vos manigances, je ne comprends foutre rien à ce que vous
racontez et je ne veux pas être mêlé à tout ça, okay ? »


Willi sourit. Ses yeux ne semblaient pas humains. « Ja,
très bien, Tony. Mais nous allons entamer la finale et je ne supporterai pas
qu’on contrarie mes plans. Est-ce clair ? »


En entendant la voix de son ex-associé, Harod fut plus
terrifié qu’il ne l’avait jamais été. Il resta incapable de parler pendant
plusieurs secondes.


Willi changea de ton, adoptant un registre presque badin.
« Je présume que vous avez retrouvé mon Juif quand j’en ai eu fini avec
lui à Philadelphie. Vous ou Barent. Cela n’a aucune importance, même s’ils vous
ont demandé de faire ce gambit à leur place. »


Harod fit mine de prendre la parole, mais Willi lui ordonna
de se taire d’un geste de la main : « Utilisez le Juif ce soir, Tony.
Il ne m’est plus d’aucune utilité, mais il y aura une place pour vous dans mes
projets par la suite… si vous ne me compliquez pas l’existence dans les jours à
venir. Klar ? Est-ce clair, Tony ? » Ses yeux gris
ardoise de bourreau taraudèrent le cerveau de Harod.


« Oui », réussit-il à dire. L’espace d’une seconde
de vision hallucinatoire, Harod comprit que Willi Borden, Wilhelm von Borchert,
était mort, qu’il avait devant lui un cadavre, et que ce qui lui
souriait n’était pas seulement un crâne sculpté dans des os acérés, mais le
réceptacle d’un million d’autres crânes, n’était pas seulement une bouche, mais
une gueule grouillante de crocs d’où montait la puanteur du charnier et de la
fosse commune.


« Sehr gut. Je vous reverrai ce soir, Tony, dans
la Salle de Jeu. »


Reynolds s’écarta, arborant le même simulacre du sourire de
Willi que Harod avait vu sur le visage de Jensen Luhar la nuit précédente,
quelques secondes avant que le Noir ne brise le cou de son pion.


Il descendit sur la plage et rejoignit Maria Chen. En dépit
de la chaleur du sable et du soleil, il ne pouvait s’empêcher de trembler.


Maria Chen lui posa une main sur le bras. « Tony ?


— Rien à foutre, dit-il sans cesser de claquer des
dents. Rien à foutre. Qu’ils prennent le Juif. Je ne sais pas qui tire les
ficelles, je ne sais pas ce qu’ils mijotent, mais qu’ils le prennent ce soir.
Rien à foutre. Qu’ils aillent se faire foutre, tous autant qu’ils sont. »


 


Le banquet du deuxième soir fut fort calme, comme si tous
les convives pensaient déjà aux heures à venir. À l’exception de Harod et de
Willi, ils avaient visité l’enclos quelques heures plus tôt, choisissant leurs
pions et les inspectant avec autant de soin que des pur-sang. Barent fit savoir
à l’assemblée qu’il Utiliserait un sourd-muet jamaïquain qu’il avait fait venir
sur l’île – un homme qui avait fui sa patrie après avoir tué quatre
personnes à l’issue d’une querelle familiale. Kepler avait mis un certain temps
à choisir son pion, prêtant une attention toute spéciale aux hommes les plus
jeunes, passant à deux reprises devant la cage de Saul sans l’examiner.
Finalement, il avait choisi un des fugueurs fournis par Sutter, un garçon mince
et élancé aux longs cheveux et aux jambes robustes. « C’est un lévrier,
dit-il pendant le dîner. Un lévrier avec des crocs. » Sutter annonça qu’il
avait jeté son dévolu sur un pion déjà conditionné, un dénommé Amos qui l’avait
servi comme garde du corps pendant deux ans au Centre mondial de diffusion de
la Bible. Amos était un homme courtaud et puissant, à la moustache de pirate et
à la carrure d’arrière-ligne.


Willi était apparemment disposé à Utiliser de nouveau Jensen
Luhar. Harod se contenta de dire qu’il Utiliserait un homme – le
Juif – et ne prit pas part au reste de la conversation.


Barent et Kepler avaient parié plus de dix mille dollars sur
le résultat de la partie de la veille, et ils doublèrent la mise ce soir-là.
Tous tombèrent d’accord pour affirmer que les enjeux étaient exceptionnellement
élevés, la concurrence exceptionnellement rude, pour une deuxième nuit de
tournoi.


Le ciel était nuageux lorsque le soleil se coucha, et Barent
annonça que le baromètre avait chuté et qu’une tempête approchait du sud-est. À
dix heures et demie, ils quittèrent la salle à manger, y laissant secrétaires
et gardes du corps, et empruntèrent l’ascenseur privé lambrissé de teck qui
conduisait à la salle de jeu, où ils s’enfermèrent.


Le plafonnier luisait au-dessus de la grande table verte et
transformait les cinq visages en masques d’ombre. Derrière la baie vitrée, on
apercevait les éclairs qui labouraient le ciel à l’horizon. Barent avait donné
l’ordre d’éteindre les projecteurs du jardin et de l’enceinte pour profiter de
la splendeur de la tempête et, alors que tous contemplaient les éclairs dans un
calme précaire, il annonça : « La fusée éclairante sera lancée dans
trente secondes. Ce sera le signal du départ. »


Quatre joueurs fermèrent les yeux, le visage tendu par
l’expectative. Harod contempla les éclairs blancs qui découpaient les
silhouettes des arbres le long de Live Oak Lane et illuminaient l’intérieur des
lourds nuages noirs.


Il ignorait totalement ce qui arriverait lorsqu’on ferait
sortir le dénommé Saul de sa cage. Il n’avait aucune intention de se glisser
dans son esprit et, privé de pion, serait hors jeu dans la partie de cette
nuit. Cela lui convenait parfaitement. Il n’avait aucune idée de ce qui se
tramait, ignorait lequel des joueurs avait truqué les cartes en amenant le Juif
sur l’île, comment il comptait s’en servir, et s’en souciait comme d’une
guigne. Il serait complètement détaché des événements qui allaient survenir
lors des six prochaines heures, il serait complètement en dehors de la partie.
De cela, il était sûr.


Jamais il ne s’était autant trompé.
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Saul se languissait dans sa niche depuis plus de vingt-quatre
heures lorsqu’il entendit un mécanisme grincer dans les murs et vit les
barreaux d’acier se relever. Il resta quelques secondes à se demander ce qu’il
devait faire.


Il n’avait eu aucun mal à accepter sa condition de
prisonnier elle l’avait mis étrangement à l’aise, comme si quarante années
superflues s’étaient évanouies, le ramenant à l’instant essentiel de son
existence. Il était resté étendu pendant vingt heures dans l’étroite niche de
pierre et avait pensé à la vie, se rappelant dans leurs moindres détails les
heures que Natalie et lui avaient passées à se promener près de la ferme de
Césarée, le soleil sur le sable et la brique, les eaux vertes et paresseuses de
la Méditerranée. Rires et conversations, larmes et confidences peuplaient ses
souvenirs, et les rêves s’emparaient de lui dès qu’il s’endormait, lui
apportant de nouveaux témoignages de vie face à la brutalité de son dénuement
présent.


Les gardes lui avaient servi deux repas dans la journée et
il les avait absorbés. Les plateaux en plastique contenaient de la viande et
des nouilles déshydratées. Un menu d’astronaute. Saul ne s’attarda pas sur le
contraste ironique entre ce repas de navette spatiale et l’enclos à esclaves du
dix-septième siècle ; il mangea tous les plats, but toute l’eau, et fit
des exercices destinés à empêcher les crampes de nouer ses muscles, le froid de
gagner son corps.


Il se faisait du souci pour Natalie. Chacun d’eux savait
depuis plusieurs mois quelle tâche l’attendait et dans quelle solitude il
devrait l’accomplir, mais leur séparation avait eu quelque chose de définitif.
Saul pensa au soleil sur le dos de son père, au bras de Josef passé autour de
l’épaule de celui-ci.


Saul gisait dans des ténèbres empuanties par quatre siècles
de peur et pensait au courage. Il pensait aux Africains et aux Indiens
d’Amérique qui avaient croupi dans ces cages de pierre, reniflant – tout
comme lui – l’odeur du désespoir humain, ignorant qu’ils finiraient par
triompher, que leurs descendants revendiqueraient avec succès la lumière, la
liberté et la dignité refusées à ceux qui avaient attendu en ce lieu les
chaînes ou la mort. Dès qu’il fermait les yeux, il voyait les wagons à bestiaux
entrant en gare de Sobibor, les corps émaciés inextricablement mêlés, cadavres
déjà froids en quête d’une introuvable chaleur, mais par-delà cette image de
chair gelée et d’yeux accusateurs, il apercevait les jeunes sabras des
kibboutzim qui partaient de bon matin travailler dans les vergers ou s’armaient
le soir venu pour faire leur ronde, le regard franc et confiant, trop confiant
peut-être, mais vivant, si vivant : leur seule existence était une réponse
aux yeux interrogateurs des cadavres entassés dans les wagons et triés sur une
voie de garage durant l’hiver 1944.


Saul se faisait du souci pour Natalie et avait peur pour
lui-même, terriblement peur, de cette peur qui contracte les testicules et
qu’on ne ressent que lorsqu’une lame s’approche des yeux ou de la langue, mais
il la reconnaissait et l’accueillait avec joie – sachant parfaitement
qu’elle ne l’avait jamais quitté –, la laissait couler en lui plutôt que
de s’y noyer. Mille fois il avait pensé à sa tâche et aux obstacles qui
pourraient se dresser sur sa route. Il passa ses options en revue. Il envisagea
la marche à suivre au cas où Natalie réussirait à manipuler la vieille
exactement comme prévu et au cas plus probable où Melanie Fuller laisserait sa
folie lui dicter ses actes. Si Natalie venait à mourir, il irait de l’avant. Si
rien ne se passait comme prévu, il irait de l’avant. S’il ne lui restait plus
aucun espoir, il irait de l’avant.


Saul gisait dans la niche obscure creusée dans la pierre,
pensait à la vie et à la mort, la sienne et celle des autres. Il envisagea
toutes les possibilités, puis en inventa quelques autres.


Mais lorsque les barreaux se relevèrent pour disparaître
dans la pierre, lorsque quatre prisonniers quittèrent leur niche pour se
diriger vers la porte, Saul Laski passa une minute d’éternité à se demander ce
qu’il devait faire.


Puis il glissa hors de sa cage et se redressa. La pierre
était glaciale sous ses pieds. La créature qui avait été Constance Sewell le
regarda derrière les barreaux d’acier, les yeux à moitié dissimulés par le
voile de ses cheveux emmêlés.


Saul courut dans les ténèbres pour rejoindre les autres qui
se dirigeaient vers la porte.


 


Assis dans la Salle de Jeu, les yeux mi-clos, Tony Harod
regardait les quatre hommes qui attendaient le début de la partie. Le visage de
Barent était calme et impavide, les extrémités de ses doigts jointes sur son
menton, la commissure de ses lèvres retroussée sur un léger sourire. La tête de
Kepler était inclinée en arrière et son front sillonné par la concentration.
Jimmy Wayne Sutter était penché eu avant, les bras posés sur la feutrine verte,
le front et les lèvres maculés de sueur. Willi était si enfoncé dans son siège
que la lumière n’accrochait que son front, ses pommettes et l’arête de son nez.
Mais Harod avait l’impression que ses yeux étaient grands ouverts et fixés sur
lui.


Il sentit la panique l’envahir lorsqu’il se rendit compte de
l’absurdité de sa position ; il n’avait aucun moyen de savoir ce qui se
passait. Il n’avait aucune envie d’effleurer la conscience du pion juif et
savait que même s’il tentait de le faire, celui qui contrôlait le Juif lui
refuserait l’accès de son esprit. Harod dévisagea ses partenaires une dernière
fois. Lequel était capable de manipuler simultanément deux pions ? En
toute logique, c’était sûrement Willi – comme le suggéraient ses mobiles
et l’étendue de son Talent –, mais pourquoi lui avait-il joué ce petit
numéro dans le jardin ? Harod était plongé dans la confusion et dans la
terreur. Peu lui importait à présent de savoir que Maria Chen l’attendait en
bas et qu’elle avait dissimulé son arme sur le bateau amarré au quai dans le
cas où un départ précipité s’avèrerait nécessaire.


« Qu’est-ce que ça veut dire, bon Dieu ! »
s’écria Joseph Kepler. Les quatre hommes avaient ouvert les yeux et fixaient
Harod.


Willi se pencha sous le cône de lumière, le visage écarlate.
« Qu’est-ce que vous êtes en train de faire, Tony ? » Ses yeux
glacials se posèrent sur les trois autres. « Mais est-ce bien Tony ?
Est-ce là la conception que vous avez de l’honneur ?


— Attendez ! Attendez ! cria Sutter, les yeux
de nouveau fermés. Regardez. Il s’enfuit. Nous pouvons… tous ensemble… »


Les yeux de Barent évoquaient ceux d’un prédateur se
réveillant avant la chasse. « Bien sûr, dit-il à voix basse, les mains
toujours jointes. Laski, le psychiatre. J’aurais dû le reconnaître plus tôt.
L’absence de barbe m’a trompé. La personne responsable de cette farce a un
piètre sens de l’humour.


— Farce, mon cul, dit Kepler, qui avait refermé les
yeux. Rattrapez-le. »


Barent secoua la tête. « Non, messieurs, la partie de
cette nuit est annulée en raison de cette irrégularité. Mes forces de sécurité
vont ramener Laski dans sa cellule.


— Nein ! dit sèchement Willi. Il est à moi. »


Barent se tourna vers lui sans cesser de sourire. Oui, il
est peut-être bien à vous. Nous verrons. En attendant, j’ai déjà pressé le
bouton qui alerte la sécurité. Mes hommes surveillent toujours le début de
chaque partie et ils sauront qui ils doivent retrouver. Vous pouvez participer
à la capture du psychiatre si vous le souhaitez, Herr Borden, mais veillez à ce
qu’il ne meure pas avant d’avoir été interrogé. »


Willi émit un son qui ressemblait à un grondement animal et
ferma les yeux. Barent tourna son regard mortellement placide vers Harod.


 


Saul avait suivi les quatre autres pions jusqu’en haut de la
rampe, émergeant dans la moiteur d’une nuit tropicale rendue encore plus
oppressante par des menaces de tempête. Aucune étoile n’était visible, mais les
éclairs lui permirent de distinguer les arbres et une clairière située au nord
de la zone de sécurité. Il trébucha, tomba à genoux, mais se releva aussitôt
pour rejoindre les autres. Un immense pentagramme était dessiné sur le sol de
la clairière et les quatre pions avaient déjà pris place à ses pointes.


Saul envisagea de s’enfuir à ce moment-là, mais la lueur des
éclairs lui révéla la présence de deux gardes armés de M-16 munis de viseurs
nocturnes. Mieux valait attendre. Saul alla se placer entre Jensen Luhar et un
mince jeune homme aux cheveux longs. Sans qu’il sache pourquoi, il lui semblait
approprié que tous soient entièrement nus. Il était le seul des cinq pions à ne
pas être en excellente condition physique.


La tête de Jensen Luhar pivota comme un buste posé sur une
table tournante. « Si tu peux m’entendre, mon petit pion, dit la créature
en allemand, je te dis adieu. Je ne te tuerai pas avec colère. Ta mort sera
rapide. » La tête de Luhar se tourna ensuite vers le ciel,
attendant – ainsi que les autres – un signal quelconque. Les éclairs
transformaient le corps puissant du Noir en une statue aux reflets argentés.


Saul pivota, leva le bras et lança la grosse pierre qu’il
avait ramassée lorsqu’il était délibérément tombé une minute plus tôt. Le
projectile atteignit Luhar sous l’oreille gauche et le colosse s’effondra
aussitôt, Saul fit demi-tour et se mit à courir. Il avait traversé les fourrés
et pénétrait dans la forêt tropicale avant que les trois autres pions aient eu
le temps de réagir. Nul coup de feu ne retentit.


Ses cinq premières minutes de course ne furent qu’une fuite
éperdue. Les aiguilles de pin et les feuilles de palmier lui coupaient la
plante des pieds, les branches basses et les fourrés lui lacéraient les côtes,
son souffle se faisait rauque dans sa gorge. Puis il se ressaisit et s’accorda
une pause, accroupi à la lisière d’un bosquet de bambous, l’oreille tendue. À
sa gauche, il entendait le murmure des vagues et un lointain bruit de moteur.
Cet étrange bruit râpeux était peut-être celui d’un mégaphone rugissant
au-dessus des eaux, mais il ne put distinguer aucun mot.


Saul ferma les yeux et essaya de visualiser les cartes et
les photos de l’île, se rappelant les nombreuses heures qu’il avait passées
avec Natalie dans la kitchenette du bungalow. Il y avait plus de six ou sept
kilomètres – presque huit – jusqu’à la pointe nord. Il savait que la
forêt où il se trouvait deviendrait bientôt une véritable petite jungle,
laissant la place à des marais salants un kilomètre et demi avant la pointe
nord mais se transformant à nouveau en jungle marécageuse avant de s’achever
sur la plage. Les seules structures qu’il rencontrerait en chemin étaient les
ruines de l’hôpital des esclaves, les fondations envahies par la végétation de
la plantation Dubose, près de la pointe rocheuse le long de la côte est, et les
tombes de guingois du cimetière des esclaves.


Saul jeta un regard aux bambous brièvement illuminés par un
éclair et éprouva une envie irrésistible de se dissimuler parmi eux, de ramper
en leur sein, de se recroqueviller en position fœtale et de devenir invisible.
Il savait qu’en agissant ainsi, il ne ferait qu’avancer l’heure de sa mort. Les
monstres du Manoir – trois d’entre eux, du moins – avaient passé des
années à se traquer dans ces quelques kilomètres carrés de jungle. Lors des
interrogatoires effectués à la planque, Harod avait parlé à Saul de la
« chasse aux œufs de Pâques » qui se déroulait la dernière nuit :
les membres de l’Island Club lâchaient tous les prisonniers non utilisés –
une douzaine d’hommes et de femmes nus et impuissants – puis Utilisaient
leurs pions préférés pour les traquer, armés de couteaux et d’armes de poing.
Barent, Kepler et Sutter connaissaient sûrement toutes les cachettes possibles
et imaginables, et Saul ne pouvait s’empêcher de penser que Willi savait
précisément où il se trouvait. Il s’attendait d’un instant à l’autre à sentir
le contact répugnant du vieil homme dans son esprit, sachant qu’une telle
catastrophe aurait pour conséquence de réduire à néant plusieurs mois d’efforts
et de préparatifs, toute une vie de rêves sacrifiée en vain.


Saul savait que sa seule chance était de fuir vers le nord.
Il s’écarta des bambous et se remit à courir tandis qu’éclairs et grondements
annonçaient l’arrivée imminente de la tempête.


 


« Le voilà, dit Barent en désignant une pâle silhouette
nue un instant avant qu’elle ne sorte de l’écran d’un moniteur de la cinquième
rangée, Aucun doute, c’est bien Laski, le psychiatre. »


Sutter, confortablement assis sur un des profonds canapés de
la salle des moniteurs, sirota son bourbon bien tassé et croisa les jambes.
« Ça n’a jamais fait aucun doute. La question est la suivante : qui
l’a introduit dans le jeu et pourquoi ? »


Les trois autres se tournèrent vers Willi, mais le vieil
homme observait un moniteur de la première rangée sur lequel on voyait des
gardes emporter un Jensen Luhar encore inconscient. Les trois autres pions
avaient été envoyés dans la jungle à la recherche de Laski. Willi se tourna
vers ses partenaires et eut un petit sourire. « Faire intervenir le Juif
aurait été un acte stupide de ma part. Je n’ai pas l’habitude de commettre des
actes stupides. »


C. Arnold Barent s’écarta des moniteurs et croisa les bras.
« Pourquoi serait-ce stupide, William ? »


Willi se gratta la joue. « Vous associez tous le Juif à
ma personne, même si c’est vous, Herr Barent, qui lui avez fait subir
son dernier conditionnement et êtes le seul parmi nous à ne rien craindre de
lui. »


Barent tiqua mais resta muet.


« Si j’avais voulu introduire… comment
dirais-je ?… une carte truquée dans votre jeu, pourquoi n’aurais-je pas
choisi un pion inconnu de vous tous ? Et en bien meilleure condition
physique ? » Willi sourit et secoua la tête. « Non, réfléchissez
une minute et vous verrez qu’il aurait été absurde d’agir ainsi. Je n’ai pas
l’habitude d’agir de façon stupide et vous seriez stupides de penser le
contraire. »


Barent se tourna vers Harod. « Tony, maintenez-vous
toujours votre histoire d’enlèvement et de chantage ? »


Harod était effondré sur un canapé et se mordillait les
phalanges. Il leur avait dit toute la vérité, craignant de les voir se
retourner contre lui et désireux de détourner les soupçons. À présent, ils le
considéraient comme un menteur et il n’avait réussi qu’à atténuer la peur bien
naturelle que leur inspirait Willi. « Je ne sais pas qui est responsable,
bordel, mais il y a ici quelqu’un qui se fout de nous. Quel avantage
pourrais-je retirer si c’était moi ?


— Quel avantage, en effet ? dit Barent sur le ton
de la conversation.


— À mon avis, c’est une diversion », dit Kepler en
jetant un regard tendu à Willi.


Ce fut le révérend Jimmy Wayne Sutter qui éclata de rire.
« Une diversion ? Pour quoi faire ? Cet endroit est isolé du
monde extérieur. Cette partie de l’île est interdite à tous, sauf aux hommes de
Frère C, et ce sont tous des Neutres. Je suis sûr que dès que cette
irrégularité a été constatée, tous nos assistants ont été… euh… escortés
jusqu’à leurs chambres. »


Harod leva la tête, affolé, mais Barent se contenta de
sourire. Il se rendit compte qu’il avait été stupide d’espérer que Maria Chen
puisse l’aider en cas de pépin.


« Une diversion ? Pour quoi faire ? répéta
Sutter. L’humble prêcheur que je suis trouve cette diversion bien peu
convaincante.


— Il y a quand même quelqu’un qui le contrôle,
dit sèchement Kepler.


— Peut-être pas », dit Willi à voix basse.


Tous se tournèrent vers lui. « Mon petit Juif s’est
montré étonnamment persistant au fil des ans. Imaginez ma surprise lorsque je
l’ai vu arriver à Charleston il y a sept mois. »


Barent avait cessé de sourire. « Wilhelm, êtes-vous en
train d’affirmer que cet… homme… est venu ici de son propre chef ?


— Ja. » Willi sourit. « Mon pion du
bon vieux temps me suit encore. »


Kepler était livide. « Vous admettez donc que c’est à
cause de vous qu’il est ici, même s’il est venu de sa propre volonté pour vous
retrouver.


— Pas du tout, dit Willi d’un ton affable. C’est à
cause de votre génie que toute la famille du Juif est morte en Virginie. »


Barent se tapota les lèvres du bout des doigts. « En
supposant qu’il connaissait les responsables de cet acte, comment a-t-il pu
apprendre autant de choses sur l’Island Club ? Il s’était tourné vers
Harod avant même d’avoir fini sa phrase.


« Comment pouvais-je savoir qu’il opérait seul ?
demanda Harod d’une voix plaintive. Ils n’arrêtaient pas de m’injecter leurs
putains de drogues. »


Jimmy Wayne Sutter se leva pour s’approcher d’un moniteur où
on apercevait une pâle silhouette nue se frayer un chemin parmi des pierres
tombales noyées dans la végétation. « Alors qui est son allié en ce
moment ? demanda-t-il, si doucement qu’on aurait pu croire qu’il parlait
tout seul.


— Die Negerin, dit Willi. La fille noire. Celle
qui accompagnait le shérif à Germantown. » Il éclata de rire, inclinant la
tête en arrière et révélant les plombages de ses molaires usées par l’âge.
« Die Untermenschen se soulèvent, comme le redoutait le
Führer. »


Sutter se détourna de l’écran au moment où y apparaissait le
pion jamaïquain de Barent, en train de s’engager d’un pas assuré dans le
cimetière que Saul venait de traverser avec difficulté. « Où est la fille,
alors ? demanda-t-il. »


Willi haussa les épaules. « Aucune importance. Y a-t-il
des négresses dans votre enclos ?


— Non, répondit Barent.


— Alors, elle est ailleurs. Peut-être rêve-t-elle en ce
moment de se venger de la cabale qui a tué son père.


— Ce n’est pas nous qui avons tué son père, dit Barent,
toujours plongé dans ses réflexions. C’est Melanie Fuller ou Nina Drayton.


— Exactement. » Willi se mit à rire. « Encore
une ironie du destin. Mais le Juif est sur l’île, et il est presque certain que
c’est die Negerin qui l’a aidé à y venir. »


Ils se tournèrent tous vers les moniteurs, mais on n’y
voyait qu’Amos, le pion de Sutter aux allures de lutteur de sumo, qui se
frayait un chemin parmi les hautes herbes au sud de la vieille plantation
Dubose. Sutter ferma les yeux pour mieux se concentrer sur lui.


« Nous devons interroger Laski, dit Kepler. Il faut que
nous sachions où se cache cette fille.


— Nein, dit Willi en regardant Barent d’un air
résolu. Nous devons tuer le Juif le plus vite possible. Même s’il est
complètement fou, il risque de se révéler dangereux pour nous. »


Barent décroisa les bras et se remit à sourire. « Vous
êtes inquiet, William ? »


Willi haussa de nouveau les épaules. « C’est la seule
solution raisonnable. Si nous collaborons tous ensemble pour éliminer le Juif,
cela prouvera qu’aucun de nous n’est responsable de sa présence. Quant à la
fille, il ne sera pas difficile de la retrouver, nicht wahr ? À mon
avis, elle a dû retourner à Charleston.


— Votre avis ne me suffit pas, dit sèchement Kepler. Je
vote pour que nous interrogions cet homme.


— James ? » dit Barent.


Sutter ouvrit les yeux. « Tuons-le et reprenons la
partie, dit-il avant de refermer les yeux.


— Tony ? »


Surpris, Harod leva la tête. « Vous voulez dire que
j’ai encore le droit de vote ?


— Nous nous occuperons de votre cas en temps utile, dit
Barent. Pour l’instant, en tant que membre à part entière de l’Island Club,
vous pouvez voter sur cette question. »


Harod retroussa les lèvres sur ses petites dents pointues.
« Alors je m’abstiens. Foutez-moi la paix et faites ce que vous voulez de
ce type. »


Barent se caressa les lèvres et contempla un moniteur vide.
L’espace d’une seconde, un éclair satura la cellule hypersensible et emplit
l’écran d’une lueur incandescente. « William, je ne vois pas comment cet
homme pourrait représenter une menace pour nous, mais je pense avec vous qu’il
n’en représentera plus aucune une fois mort. Nous n’aurons aucune difficulté à
retrouver la fille, ainsi que ses éventuels complices assoiffés de
vengeance. »


Willi se pencha en avant, « Pouvez-vous attendre que
Jensen – mon pion – soit rétabli ? »


Barent secoua la tête. « Cela ne ferait que retarder la
partie. » Il attrapa un microphone sur la console. « Mr.
Swanson ? dit-il en portant un écouteur à son oreille. Êtes-vous en train
de poursuivre le pion qui est parti vers le nord ? Bien. Oui, je vous confirme
qu’il se trouve dans le secteur vingt-sept bravo six. Oui, il est temps que
nous fassions subir à cet intrus un préjudice extrême. Ordonnez aux bateaux de
patrouille de converger sur la plage et dites à l’hélicoptère numéro trois de
quitter son poste pour les rejoindre. Oui, utilisez les infrarouges si possible
et transmettez les données recueillies par les cellules photoélectriques aux
équipes de recherches. Non, je n’en doute pas, mais faites vite, s’il vous
plaît. Merci. Ici Barent, terminé. »


 


Natalie Preston était assise dans la maison obscure de
Melanie Fuller, au cœur du Vieux Charleston, et pensait à Rob Gentry. Elle
avait souvent pensé à lui au cours des derniers mois, presque chaque soir avant
de s’endormir, mais depuis son retour d’Israël elle s’était efforcée de
refouler son chagrin et ses regrets et d’emplir son esprit d’une résolution qui
lui paraissait nécessaire. Ça n’avait pas marché. Depuis son arrivée à
Charleston, elle s’était débrouillée pour passer devant la maison de Gentry une
fois par jour, en général le soir. À plusieurs reprises, elle avait quitté Saul
quelques heures pour se promener dans les rues tranquilles où Gentry et elle
s’étaient promenés ensemble, se rappelant les détails les plus banals de leurs
conversations mais aussi les sentiments plus profonds qui les avaient habités,
des sentiments qui s’étaient épanouis bien que tous deux aient su que leur
relation amoureuse serait à la fois compliquée et contrariée par les
événements. Elle était allée se recueillir sur sa tombe à trois reprises,
chaque fois bouleversée par un chagrin que nulle vengeance ne serait capable de
compenser ou de faire disparaître, se jurant chaque fois de ne plus revenir.


Natalie entamait la seconde nuit interminable qu’elle devait
passer dans le musée des horreurs de Melanie Fuller et savait sans l’ombre d’un
doute que si une chose devait lui permettre de survivre aux heures et aux jours
à venir, c’était l’amour plutôt qu’un quelconque désir de vengeance.


Elle avait passé un peu plus de vingt-quatre heures au sein
de la ménagerie de zombis de Melanie Fuller. Cela ressemblait à l’éternité.


La nuit de dimanche à lundi avait été la pire. Elle était
restée dans la maison Fuller jusqu’à quatre heures du matin, ne la quittant
qu’une fois assurée que Saul était en sécurité jusqu’au massacre du soir
suivant, S’il survivait jusque-là. Natalie n’avait d’autres informations que
celles que le vieux monstre lui avait données par la bouche de l’enfant mort
vivant qui avait jadis été Justin Warden. Nina ne pouvait pas contrôler Saul à
une telle distance, avait-elle dit ; elle avait besoin de l’aide de
Melanie afin de sauver Willi et elles-mêmes de la colère de l’Island Club.
Cette supercherie lui paraissait de moins en moins convaincante au fil des
heures.


Lors de cette première nuit, Justin était resté de longs
moments aveugle et silencieux, les autres membres de la « famille »
de Melanie demeurant eux aussi immobiles comme des mannequins. Natalie en avait
conclu que la vieille s’affairait à contrôler Miss Sewell et l’homme que Justin
et elle avaient passé des semaines à observer à la jumelle depuis le parc
donnant sur le fleuve. Mais il était encore trop tôt pour faire intervenir ce
dernier. À en croire Justin, Melanie avait observé le massacre de la première
nuit par les yeux d’un garde. Natalie avait imité de son mieux les accents
péremptoires de Nina pour ordonner à Melanie de se montrer prudente et de ne
pas révéler sa présence. Justin lui avait lancé un regard noir, puis était
resté silencieux pendant une heure, laissant Natalie impuissante et privée
d’informations. Elle s’attendait à sentir la vieille pénétrer dans son esprit
pour la tuer. Pour les tuer toutes les deux.


Natalie était assise dans la maison puant l’ordure et la
pourriture et tentait de penser à Rob, à ce qu’aurait dit Rob dans de telles
circonstances, aux plaisanteries qu’il aurait faites. À minuit et quelques,
elle contrefit la voix hautaine de Nina pour exiger qu’on allume les lumières.
Le géant nommé Culley actionna un commutateur, allumant une lampe de quarante
watts à l’abat-jour à moitié déchiré. La lueur crue était encore pire que les
ténèbres. Le salon était empli de poussière, de vêtements abandonnés, de toiles
d’araignée et de débris de nourriture. On apercevait un épi de maïs à moitié
entamé et déjà racorni sous le divan affaissé. Des pelures d’orange traînaient
sous la table basse de style géorgien. Quelqu’un, Justin peut-être, avait
maculé de confiture de fraises ou de framboises les accoudoirs du fauteuil et
du canapé, y laissant des empreintes qui évoquaient des taches de sang. Natalie
entendait des rats courir dans les murs, peut-être même dans les
couloirs ; il leur était facile de pénétrer dans la maison par les
fenêtres cassées qu’elle apercevait chaque fois qu’elle traversait la cour. On
entendait parfois des bruits en provenance de l’étage, mais ils n’étaient
sûrement pas dus aux rats. Natalie pensa au cadavre vivant qu’elle avait
entrevu dans la chambre, corps jadis féminin et à présent aussi difforme et
flétri qu’une tortue séculaire arrachée à sa carapace, maintenu en vie par des
perfusions et des machines. Elle se demandait parfois – durant de longues
périodes où aucun des membres de l’obscène « famille » ne semblait ni
bouger ni respirer – si Melanie Fuller n’était pas morte, si ces automates
de chair et de sang ne continuaient pas tout simplement de concrétiser les
ultimes fantasmes de son cerveau en décomposition, marionnettes dansant au
rythme des derniers spasmes du marionnettiste.


« Ils tiennent ton Juif », zézaya Justin quelque
temps après minuit.


Natalie sursauta, émergeant de sa somnolence. Culley se
tenait derrière le fauteuil où était assis le petit garçon, les traits découpés
par la lampe posée sur la table basse. Marvin, Howard et l’infirmière Oldsmith
se trouvaient quelque part dans l’ombre, derrière Natalie. « Qui l’a
capturé ? » hoqueta-t-elle.


Le visage du garçonnet semblait factice à la lueur crue de
l’ampoule, une frimousse de poupon moulée dans du plastique écaillé. Natalie se
rappela le mannequin grandeur nature qu’elle avait aperçu à Grumblethorpe et se
rendit compte avec un pincement au cœur que Melanie s’était arrangée pour
transformer le petit garçon en une imitation de cette chose pourrissante.
« Personne ne l’a capturé, répondit sèchement Justin. Il y a une heure,
ils ont ouvert les barreaux et l’ont fait sortir de sa cage pour participer aux
réjouissances de cette nuit. Tu n’as donc aucun contact avec lui,
Nina ? »


Natalie se mordilla les lèvres et regarda autour d’elle.
Jackson était en poste dans la voiture, à un demi-pâté de maisons de là, tandis
que Poisson-chat observait la maison depuis une ruelle toute proche. Ils
auraient tout aussi bien pu se trouver sur une autre planète. « Il est
trop tôt, Melanie, Dis-moi ce qui se passe. »


Justin lui sourit de toutes ses dents de lait. « Je ne
pense pas, Nina, ma chérie, siffla-t-il. Il est temps que tu me dises où tu
es. » Culley fit le tour du fauteuil. Marvin sortit de la cuisine. Il
tenait à la main un long couteau qui accrocha la lueur de l’ampoule.
L’infirmière Oldsmith gronda derrière Natalie.


« Stop », murmura Natalie. Sa gorge s’était serrée
à la dernière seconde et ce qui aurait dû être un ordre émis par la voix
autoritaire de Nina ne fut qu’une prière étouffée.


« Non, non, non », siffla Justin en glissant à bas
de son siège. Il se dirigea vers elle à croupetons, effleurant des doigts le
tapis oriental taché comme une mouche grimpant le long d’un mur.


« Il est temps de tout nous dire, Nina, sinon tu vas
perdre ta domestique de couleur. Montre-moi, Mina, Montre-moi le Talent qu’il
te reste encore. Si tu es Nina. » Le visage de l’enfant était devenu un
masque féroce, comme si des flammes invisibles faisaient fondre sa tête de
poupon.


« Non », dit Natalie en se levant. Culley lui
bloqua l’accès à la porte. Marvin contourna le divan. Il fit courir la lame du
couteau sur la paume de sa main, la maculant de son sang rouge vif.


« Il est temps de tout nous dire », murmura
Justin. On entendit des bruits d’agitation à l’étage. « Ou il est temps de
mourir pour ta négresse. »


 


Le vent frappa l’île avant la pluie, secouant frénétiquement
les palmiers, projetant dans les airs une ondée de branches et de feuilles
coupantes. Saul tomba à genoux et leva les bras pour se protéger des mille
griffes du feuillage. Les éclairs découpèrent la scène chaotique en une
succession d’images stroboscopiques auxquelles les coups de tonnerre
fournissaient une bande sonore tonitruante.


Saul était perdu. Il se blottit sous une grande fougère pour
s’abriter des éléments et chercha à se repérer dans la nuit plongée dans le
chaos. Il avait atteint les marais salants, puis son sens de l’orientation
l’avait trahi et, croyant émerger à la lisière de la jungle, il s’était
retrouvé une heure plus tard dans le cimetière des esclaves. Un hélicoptère
rugit au-dessus de sa tête, fouillant la jungle de son projecteur aussi
incandescent que les éclairs.


Saul rampa un peu plus sous la fougère, ignorant de quel
côté du marais il se trouvait. Lorsqu’il avait parcouru une deuxième fois le
cimetière, quelques heures plus tôt, le pion maigre aux cheveux longs avait
jailli de l’ombre derrière un pan de mur et s’était jeté sur lui, dents et
griffes dehors. Épuisé, terrifié, Saul avait saisi l’objet le plus
proche – une barre de fer rouillée qui avait peut-être jadis soutenu une
croix – et tenté de résister aux assauts du garçon. Il l’avait frappé à la
tempe, lui ouvrant une large entaille. Le pion s’était effondré, assommé. Saul
s’était agenouillé près de lui, lui avait tâté le pouls, puis était reparti en
courant vers la jungle.


L’hélicoptère refit son apparition alors que Saul
s’engouffrait sous les cyprès qui bordaient le marais. L’appareil passa six
mètres au-dessus de la cime des arbres, luttant contre le vent, mais le bruit
de celui-ci couvrait sans peine celui des rotors. Saul ne redoutait guère
l’hélicoptère ; il était trop instable pour fournir une bonne plate-forme
de tir et il ne pensait pas que ses occupants puissent le voir tant qu’il
resterait à couvert.


Saul se demanda pourquoi le soleil ne s’était pas encore
levé. Il était persuadé que son épreuve durait déjà depuis plusieurs heures,
suffisamment d’heures pour meubler une douzaine de nuits. Il s’accroupit près
d’un cyprès, respira à fond et examina ses jambes et ses pieds. On aurait dit
qu’un bourreau les avait lacérés avec des lames de rasoir. L’espace d’une
seconde, il s’imagina qu’il portait des chaussures écarlates et des chaussettes
rayées rouge et blanc.


Le vent se calma, présageant une averse imminente ;
Saul leva la tête vers le ciel et cria en hébreu : « Hoy !
Tu as d’autres surprises en réserve ? »


Un faisceau horizontal le poignarda, venu de derrière les
cyprès. Il pensa d’abord que c’était un éclair, puis se demanda comment
l’hélicoptère avait réussi à se poser, mais comprit une seconde plus tard qu’il
se trompait. Les cyprès dissimulaient une étroite plage : c’était l’océan.
Les hors-bord fouillaient le rivage de leurs projecteurs.


Saul rampa vers le sable sans se soucier d’être vu. La seule
plage de cette partie de l’île se trouvait sur la pointe nord. Il avait réussi.
Combien de fois était-il arrivé à quelques mètres de la plage avant de
replonger dans la jungle, complètement désorienté ?


À cet endroit, la plage était large d’à peine trois ou
quatre mètres et les vagues venaient s’écraser sur les rochers. Le vent et le
tonnerre avaient étouffé le bruit des rouleaux avant de se calmer quelque peu.
Saul tomba à genoux dans le sable et regarda la mer.


Deux bateaux au moins croisaient derrière la barrière
d’écume, poignardant la plage du faisceau incandescent de leurs puissants
projecteurs. Un éclair découpa leur silhouette l’espace d’un instant et Saul
vit qu’ils étaient à moins de cent mètres de distance. Il aperçut nettement les
formes sombres des hommes armés de fusils.


Un des faisceaux remonta la plage et le rideau d’arbres dans
sa direction et il courut vers la jungle, s’enfonçant parmi les fougères et les
hautes herbes un instant avant d’être découvert. Accroupi derrière une petite
dune, il réfléchit à sa position présente. L’intervention de l’hélicoptère et
des hors-bord montrait clairement que Barent et sa clique avaient cessé de le
poursuivre avec leurs pions et avaient presque certainement identifié leur
proie. Saul espérait que sa présence avait semé la confusion, sinon la zizanie,
dans leurs rangs, mais il n’y comptait guère. Il n’est jamais profitable de
sous-estimer l’intelligence et la ténacité de l’ennemi. Saul était retourné en
Israël durant les heures les plus noires de la guerre du Kippour et savait
parfaitement que la suffisance pouvait se révéler fatale.


Il se mit à courir parallèlement à la plage, écartant les
fourrés qui se dressaient devant lui, trébuchant sur les racines des
palétuviers, ne sachant même pas s’il allait dans la bonne direction. Il se
jetait à terre toutes les deux ou trois minutes, chaque fois que surgissait le
faisceau du projecteur ou que grondait le rotor de l’hélicoptère. Ses
poursuivants savaient qu’il se trouvait dans cette partie de l’île, cela ne
faisait aucun doute. Il n’avait vu ni caméra ni cellule photoélectrique durant
les heures précédentes, mais il était sûr que Baient et sa clique utilisaient
toutes les ressources de la technologie pour enregistrer leurs jeux écœurants
et pour s’assurer qu’un pion évadé n’avait aucune chance de survivre sur l’île
ne serait-ce que quelques semaines.


Saul trébucha sur une racine invisible et tomba, heurtant du
front une épaisse branche avant de plonger dans quinze centimètres d’eau
stagnante. Il resta assez conscient pour rouler sur lui-même et agripper une
poignée d’herbe coupante pour se hisser vers la plage. Du sang coulait sur sa
joue et dans sa bouche ; il avait le même goût que l’eau salée du
marécage.


D’autres bateaux convergeaient vers la plage, Saul en
aperçut quatre depuis sa cachette, sous les branches basses d’un cyprès ;
le plus proche n’était qu’à trente mètres du rivage, secoué par l’océan agité.
Il commençait à pleuvoir et Saul pria pour que se déclenche un déluge tropical
qui réduirait la visibilité à zéro et noierait ses ennemis comme les soldats de
Pharaon. Mais l’averse demeura relativement clémente, simple prélude à une
véritable tornade ou phénomène passager à l’issue duquel le ciel s’ouvrirait
sur une aube tropicale qui scellerait le destin de Saul.


Il attendit cinq minutes, se tapissant derrière un tronc
d’arbre abattu lorsque les hors-bord se rapprochaient ou que l’hélicoptère
passait au-dessus de lui. Il avait envie de rire, de se dresser pour leur
lancer des pierres et des jurons durant les quelques secondes de répit qui lui
seraient accordées avant les premières balles. Il attendit, jeta un coup d’œil
vers la plage lorsqu’un bateau frôla le rivage, projetant un peu plus d’écume
sur le sable.


Des explosions retentirent dans la jungle derrière lui.
L’espace d’une seconde, il crut que les éclairs venaient de tomber tout près,
puis il entendit un bruit de rotor et comprit que ses poursuivants lâchaient
des charges explosives depuis l’hélicoptère. Ces déflagrations étaient trop
puissantes pour être dues à des grenades ; Saul en sentait les vibrations
dans le sol et dans le tronc du cyprès. Secousses et explosions se firent plus
violentes. Ils devaient déjà lâcher leurs bombes à proximité de la plage,
peut-être à vingt ou trente mètres de sa position, à intervalles de soixante ou
quatre-vingts mètres. En dépit de la pluie, une odeur de fumée parvint à ses
narines en provenance de la plage, sur sa droite. Si la tempête venait toujours
du sud-est, pensa-t-il, ces effluves de fumée confirmaient qu’il se trouvait
bien près de la pointe nord de l’île, mais du côté nord-est, encore assez loin
de l’endroit d’où le Cessna avait décollé et à plus de quatre cents mètres de
la crique.


Il lui faudrait des heures pour gagner celle-ci par la
jungle en longeant la plage, et il se perdrait sûrement s’il tentait de prendre
un raccourci dans le marécage.


Une explosion déchira la nuit à moins de deux cents mètres
au sud. On entendit un hurlement incroyable, un vol de hérons fondit vers le
ciel nocturne, puis retentit un long cri jailli de la gorge d’un être humain.
Saul se demanda s’il s’agissait d’un pion, ou d’une patrouille se dirigeant
vers lui et que l’hélicoptère avait bombardée par mégarde.


Il entendit distinctement un bruit de rotor qui se
rapprochait de lui par le sud. Puis le staccato d’une arme automatique :
on tirait au jugé sur la jungle depuis l’un des hors-bord.


Saul regretta d’être nu. Une eau glacée gouttait sur lui
depuis les feuilles, ses membres lui faisaient souffrir le martyre, et chaque
fois qu’il baissait les yeux, les éclairs lui révélaient son ventre flasque et
émacié, ses jambes pâles et osseuses, ses organes génitaux contractés par le
froid et la peur. Ce spectacle n’était guère de nature à l’emplir d’assurance
et à lui donner envie de se jeter dans la bataille. Il lui donnait plutôt envie
de prendre un bon bain chaud, d’enfiler plusieurs couches de vêtements et de
trouver un lit bien confortable. Cela faisait plusieurs heures que son corps
était propulsé par l’adrénaline et il en supportait maintenant les
conséquences. Il était glacé, perdu, terrifié, coque d’humanité exempte de
toute émotion hormis la terreur, de toute motivation hormis la volonté de
survivre, une pulsion atavique et dépassée dont il avait oublié la raison
d’être. Bref, Saul Laski était redevenu l’homme qu’il était lorsqu’il
travaillait à la Fosse quarante ans auparavant, à la seule différence que
l’espoir et la force de la jeunesse lui faisaient désormais défaut.


Mais ce n’était pas la seule différence, comprit Saul en
levant les yeux vers la tempête de plus en plus violente. « J’ai choisi
de venir ici ! » cria-t-il en polonais à la face des cieux, se
souciant comme d’une guigne d’être entendu par ses poursuivants. Il leva le
poing mais ne le secoua pas, se contenta de le serrer, en signe de résolution,
de triomphe, de défi, de résignation… lui-même n’aurait su le dire.


Saul traversa le rideau des cyprès, tourna à gauche après
avoir foulé les oyats, et courut sur la plage nue.


 


« Harod, venez ici, dit Jimmy Wayne Sutter.


— Une minute. » Harod était resté seul dans la
salle des moniteurs. Les caméras placées au niveau du sol ne montraient plus
rien d’intéressant, mais un des hors-bord patrouillant autour de la pointe nord
était pourvu d’une caméra noir et blanc et l’hélico qui larguait du napalm et
des charges explosives dans la forêt disposait quant à lui d’une caméra
couleurs. Harod trouvait que les prises de vue étaient nulles – il leur
aurait fallu une Steadicam pour filmer depuis l’hélico et les images houleuses
retransmises par les deux moniteurs lui donnaient la nausée –, mais il
était bien obligé d’admettre que le budget de ce son et lumière dépassait celui
de toutes les productions qu’il avait pu monter avec Willi et approchait sans
doute celui de l’orgasme incendiaire imaginé par Coppola pour la fin d’Apocalypse
Now. Harod avait toujours pensé que Coppola avait fait une connerie en
coupant les scènes au napalm de son avant-dernière version et il n’avait guère
été consolé en les voyant défiler lors du générique final dans la version
définitive. Il regretta de ne pas avoir amené une Steadicam et une Panavision
montée sur chariot pour filmer ce feu d’artifice – les prises de vue lui
auraient sûrement servi à quelque chose, ne serait-ce qu’à bâtir un
scénario autour.


« Venez, Tony, nous vous attendons, dit Sutter.


— Une minute. » Harod engloutit une poignée de
cacahouètes et sirota sa vodka. « Selon les messages radio, ils ont coincé
ce pauvre con au nord de l’île et ils vont brûler la jungle jusqu’à…


— Venez ici tout de suite », ordonna
sèchement Sutter.


Harod se tourna vers l’évangéliste. Il y avait presque une
heure qu’ils discutaient d’arrache-pied dans la salle de jeu, et à en juger par
la gueule que faisait Sutter, quelque chose ne tournait pas rond. « Ouais.
J’arrive. » Avant de quitter la pièce, il jeta un regard par-dessus son
épaule et eut le temps d’apercevoir un homme nu qui courait sur la plage sous
l’œil des caméras.


L’atmosphère qui régnait dans la salle de jeu était aussi
tendue que celle des scènes de carnage diffusées par les moniteurs. Willi était
assis en face de Barent, et Sutter alla se placer à côté du vieil Allemand.
Barent avait les bras croisés et semblait très contrarié. Joseph Kepler faisait
les cent pas devant la baie vitrée. Les rideaux étaient ouverts, les vitres
striées de pluie, et Harod aperçut Live Oak Lane lorsqu’un éclair illumina la
scène. On entendait gronder le tonnerre en dépit des murs épais et du double
vitrage. Harod consulta sa montre : 0 h 45. Il se demanda avec
lassitude si Maria Chen était toujours en garde à vue ou si tous les assistants
avaient été libérés. Il regrettait amèrement d’avoir quitté Beverly Hills.


« Nous avons un problème, Tony, dit C. Arnold Barent.
Asseyez-vous. »


Harod s’exécuta. Il s’attendait à entendre Barent, ou plus
probablement Kepler, lui annoncer qu’il ne faisait plus partie de l’Island Club
et qu’il ne serait bientôt plus de ce monde. Il savait que son Talent serait
impuissant face à celui de Barent, de Kepler ou de Sutter. Il ne pensait pas
que Willi lèverait le petit doigt pour lui venir en aide. Peut-être que c’était
Willi qui lui avait envoyé le Juif pour le discréditer et l’éliminer,
pensa-t-il soudain, l’esprit aussi clair que celui d’un condamné à mort. Pourquoi ?
se demanda-t-il. En quoi suis-je une menace pour Willi ? En quoi
mon élimination lui profiterait-elle ? Si l’on exceptait Maria Chen,
il n’y avait sur l’île aucune femme qu’il puisse utiliser. La trentaine
d’hommes qui se trouvaient au sud de la zone de sécurité étaient tous des
Neutres grassement payés par Barent. Le milliardaire n’aurait pas besoin de son
Talent pour éliminer Tony Harod, il lui suffirait d’appuyer sur un bouton.
« Ouais, dit-il d’une voix lasse, qu’est-ce qu’il y a ?


— Votre vieil ami Herr Borden nous a réservé une
surprise pour cette soirée », dit Barent d’une voix glaciale.


Harod battit des paupières et se tourna vers Willi. Cette
« surprise » serait sûrement a ses dépens, mais il ne voyait pas ce
que Willi pouvait avoir en tête.


« Nous avons seulement suggéré d’amender le règlement
de l’Island Club, dit Willi. C. Arnold et Mr. Kepler n’approuvent pas notre
proposition.


— Votre proposition est insensée, bordel !
s’exclama Kepler, toujours debout près de la fenêtre.


— Silence ! » ordonna Willi. Kepler
obtempéra.


« Nous ? dit Harod, hébété. Qui est “nous” ?


— Le révérend. Sutter et moi-même, répondit Willi.


— Il s’avère que mon vieil ami James est également
l’ami de Herr Borden depuis plusieurs années, dit Barent. Les événements
prennent une tournure fort intéressante. »


Harod secoua la tête. « Est-ce que vous avez une idée
de ce qui est en train de se passer à la pointe nord de votre putain
d’île ?


— Oui. » Barent ôta de son oreille un écouteur
couleur chair plus petit qu’un sonotone et tapota le minuscule micro qui y
était relié par un fil. « Cela n’a guère d’importance comparé à notre
discussion. Si absurde que cela paraisse, votre vote est décisif alors que vous
faites partie du comité de direction depuis à peine une semaine.


— Je ne sais même pas de quoi vous discutez, bon
sang. »


Willi prit la parole : « Nous avons proposé un
amendement qui permettrait à l’Island Club d’exercer ses activités cynégétiques
sur… euh… sur une plus grande échelle.


— À l’échelle du monde », dit Sutter. Le visage de
l’évangéliste était cramoisi et couvert de sueur.


« Du monde ? »


Barent eut un sourire sardonique. « Ils souhaitent
utiliser comme pions des nations plutôt que des individus.


— Des nations ? » répéta Harod. Un éclair
tomba quelque part derrière Live Oak Lane, assombrissant le verre polarisé de
la baie vitrée.


« Bon Dieu, Harod ! s’écria Kepler. Vous ne savez
rien faire que répéter ce que vous entendez ? Ces deux imbéciles veulent
faire sauter la planète ! Ils exigent que nous jouions avec des missiles
et des sous-marins plutôt qu’avec des individus. Que nous anéantissions des
nations pour marquer des points. »


Harod s’accouda à la table et regarda fixement Willi et
Sutter. Il était incapable d’ouvrir la bouche.


« Tony, dit Barent, est-ce la première fois que vous
avez connaissance de cette proposition ? »


Harod hocha la tête.


« Mr. Borden ne l’a jamais évoquée avec
vous ? » Harod secoua la tête.


« Vous voyez à quel point votre vote est important, dit
doucement Barent. Cet amendement aurait pour conséquence un profond changement
dans la nature de nos joutes annuelles. »


Kepler eut un rire cassé. « Il aurait pour conséquence
la destruction de cette putain de planète.


— Ja, dit Willi. Peut-être. Et peut-être pas.
Mais ce serait une expérience fascinante. »


Harod s’affala sur son siège. « Vous déconnez,
articula-t-il d’une voix aiguë de jeune garçon pubère.


— Pas le moins du monde, dit Willi avec onctuosité.
J’ai déjà montré à quel point il était facile de circonvenir les dispositifs de
sécurité militaire du niveau le plus élevé. Mr. Barent et ses amis savent
depuis plusieurs dizaines d’années à quel point il est facile d’influencer les
chefs d’État. Il nous suffit d’élargir le champ de nos activités pour rendre
nos jeux infiniment plus fascinants. Nous serions certes obligés de parcourir
le monde et d’établir une base plus sûre au cas où la concurrence se ferait
plus… euh… plus rude, mais nous sommes sûrs que C. Arnold pourra régler ce
genre de détails. Nicht wahr, Herr Barent ? »


Barent se frictionna la joue. « Sans aucun doute. Ce
n’est pas l’absence de ressources qui motive mon objection – pas plus que
le temps qu’il serait nécessaire de consacrer à une partie jouée à si grande
échelle –, mais le gaspillage de ressources, humaines et autres, que ne
manquerait pas d’entraîner un jeu de cette envergure. »


Jimmy Wayne Sutter eut un rire de gorge familier à des millions
de téléspectateurs. « Frère Christian, vous ne croyez quand même pas que
vous emporterez votre fortune au paradis, n’est-ce pas ?


— Non, répondit doucement Barent, mais je ne vois pas
pourquoi je la détruirais sous prétexte que je ne serai plus là pour en
profiter.


— Ja, mais ce n’est pas mon avis, dit Willi
d’une voix neutre. Vous avez envisagé de traiter de nouvelles affaires. La
proposition a été déposée. Jimmy Wayne et moi votons oui. Vous et ce lâche de
Kepler votez non. À votre tour, Tony. »


Harod sursauta. Impossible de résister à la voix de Willi.
« Je m’abstiens. Allez vous faire foutre, tous autant que vous
êtes. »


Willi tapa du poing sur la table. « Harod, espèce de
suppôt de la juiverie ! Votez ! »


Harod sentit un étau se resserrer autour de sa tête, l’acier
lui pénétrer le crâne. Il saisit ses tempes et ouvrit la bouche sur un
hurlement muet.


« Stop ! » ordonna Barent, et l’étau
s’évanouit. Harod faillit pousser un cri de soulagement. « Il a voté,
continua Barent. Il a parfaitement le droit de s’abstenir. N’ayant pas obtenu
de majorité, la proposition est repoussée.


— Nein. » Une flamme bleue semblait luire
dans les yeux gris et glacials de Willi. « N’ayant pas obtenu de majorité,
nous sommes dans une impasse. » Il se tourna vivement vers Sutter.


« Qu’en pensez-vous, Jimmy Wayne ? Pouvons-nous
rester sur une impasse ? »


Le visage de Sutter était luisant de sueur. Il regarda
fixement un point situé au-dessus de la tête de Barent et récita :
« Les sept anges qui tenaient les sept trompettes se préparèrent à en
sonner. Le premier fit sonner sa trompette : grêle et feu mêlés de sang
tombèrent sur la terre ; le tiers de la terre flamba…


« Le deuxième ange fit sonner sa trompette : on
eût dit qu’une grande montagne embrasée était précipitée dans la mer. Le tiers
de la mer devint du sang…


« Le troisième ange fit sonner sa trompette : et,
du ciel, un astre immense tomba, brûlant comme une torche. Il tomba sur le
tiers des fleuves et sur les sources des eaux…


« Le quatrième ange fit sonner sa trompette : le
tiers du soleil, le tiers de la lune et le tiers des étoiles furent frappés…


« Alors je vis, et j’entendis un aigle qui volait au
zénith proclamer d’une voix forte : “Malheur ! Malheur ! Malheur
aux habitants de la terre, à cause des sonneries de trompette des trois anges
qui doivent encore sonner !”


« Le cinquième ange fit sonner sa trompette : je
vis une étoile précipitée du ciel sur la terre. Et il lui fut donné la clé du
puits de l’abîme… » Sutter s’interrompit, vida son verre de bourbon et
s’assit en silence.


« Et qu’est-ce que cela signifie, James ? »
demanda Barent.


Sutter sembla sortir brusquement d’un rêve. Il s’essuya le
visage avec la pochette en soie lavande qui se trouvait dans la poche de
poitrine de son complet blanc. « Cela signifie qu’il ne peut pas y avoir
d’impasse, murmura-t-il d’une voix rauque. L’Antéchrist est parmi nous. Son
heure est enfin venue. Nous ne pouvons qu’accomplir ce qui est écrit et
témoigner des tribulations qui vont descendre sur nous. Nous n’avons pas le
choix. »


Barent croisa les bras et sourit. « Et lequel d’entre
nous est votre Antéchrist, James ? »


Les yeux fous de Sutter allèrent de Willi à Barent.
« Que Dieu ait pitié de moi. Je ne sais pas. J’ai vendu mon âme pour le
servir et je ne sais pas. »


Tony Harod s’écarta de la table. « Ça devient trop
dingue pour moi. Je me casse.


— Restez où vous êtes, ordonna Kepler. Personne ne
sortira de cette pièce tant que la question ne sera pas réglée. »


Willi s’enfonça dans son siège et croisa les doigts sur son
ventre. « J’ai une suggestion à vous faire, murmura-t-il.


— Je vous écoute, dit Barent.


— Je vous suggère d’achever notre partie d’échecs, Herr
Barent. »


Kepler cessa de faire les cent pas et fixa du regard Willi,
puis Barent. « Partie d’échecs. Quelle partie d’échecs ?


— Ouais, dit Tony Harod. Quelle partie
d’échecs ? » Il se frotta les yeux et revit en esprit son propre
visage sculpté dans l’ivoire.


Barent sourit. « Mr. Borden et moi avons entamé il y a
plusieurs mois une partie par correspondance. Un divertissement bien
inoffensif. »


Kepler s’adossa mollement à la baie vitrée. « Oh,
Seigneur, grand Dieu tout-puissant…


— Amen, dit Sutter, les yeux à nouveau vitreux.


— Plusieurs mois, répéta Harod. Plusieurs mois. Vous
voulez dire que pendant que toute cette merde nous tombait dessus… Trask,
Haines, Colben… vous étiez en train de jouer à une putain de partie
d’échecs ? »


Sutter émit un son qui tenait du rire et de l’éructation.
« Si quelqu’un adore la bête et son image, s’il en reçoit la marque sur le
front ou sur la main, il boira lui aussi du vin de la fureur de Dieu,
marmonna-t-il. Et il connaîtra les tourments dans le feu et le soufre, devant
les saints anges et devant l’agneau. La fumée de leurs tourments s’élève aux
siècles des siècles. » Sutter eut une nouvelle éructation. « À tous,
petits et grands, riches et pauvres, hommes libres et esclaves, elle impose une
MARQUE sur la main droite ou sur le front… et son chiffre est six cent soixante
six.


— Taisez-vous, dit Willi d’une voix affable. Êtes-vous
d’accord, Herr Barent ? La partie est presque achevée, il nous suffit d’en
jouer la finale. Si je gagne, nous organiserons nos… jeux… sur une plus grande
échelle. Si vous gagnez, je me contenterai de l’organisation présente.


— Nous nous en étions arrêtés au trente-cinquième coup,
dit Barent. Votre position n’était pas… euh… enviable.


— Ja. » Willi eut un large sourire.
« Mais je saurai m’en contenter. Je n’exigerai pas d’entamer une nouvelle
partie.


— Et si cette partie s’achève sur une
impasse ? »


Willi haussa les épaules. « En cas d’impasse, c’est
vous qui gagnez. Je n’emporterai la décision que si ma victoire est
évidente. »


Barent contempla les éclairs.


« Ne faites pas attention à ces conneries !
s’écria Kepler. Il est complètement fou !


— Taisez-vous, Joseph. » Barent se tourna vers
Willi. « D’accord. Achevons cette partie. Utiliserons-nous les pièces
disponibles ?


— Cela me convient parfaitement, dit Willi avec un
large sourire qui exhiba sa denture parfaite. Nous rendons-nous au
rez-de-chaussée ?


— Oui. Un instant, s’il vous plaît. » Il attrapa
son écouteur et resta silencieux quelques secondes. « Ici Barent. Envoyez
une équipe à terre et éliminez immédiatement le Juif. C’est compris ?
Bien. » Il posa écouteur et micro sur la table. « Nous sommes
prêts. »


Harod les suivit jusqu’à l’ascenseur. Sutter, qui marchait
devant lui, trébucha, se retourna et lui agrippa le bras. « En ces
jours-là, les hommes chercheront la mort et ne la trouveront pas, lui
murmura-t-il avec insistance. Ils souhaiteront mourir et la mort les fuira.


— Va te faire foutre », dit Harod en dégageant son
bras. Les cinq hommes prirent l’ascenseur et descendirent en silence.


 






 


66.


Melanie


 


 


 


Je me rappelle encore nos pique-niques dans les collines des
environs de Vienne : les coteaux au parfum de résine, les champs couverts
de fleurs, la Peugeot de Willi garée près d’un ruisseau ou d’un point de vue
exceptionnel. Lorsque Willi ne portait pas sa ridicule chemise brune et son
brassard, il était l’image même de l’élégance estivale : costume en soie
et canotier blanc de jeune gandin, cadeau de quelque artiste de cabaret. Avant
Bad Ischl, avant la trahison de Nina, la seule présence de ces deux êtres
superbes suffisait à me donner du plaisir. Nina n’a jamais été aussi belle que
durant ces derniers étés idylliques, et même si nous étions toutes deux trop
âgées pour être qualifiées de jeunes filles – voire de jeunes dames, vu
les canons de l’époque –, je me sentais jeune rien qu’en contemplant ses
cheveux blonds, ses yeux bleus et son enthousiasme.


Je sais aujourd’hui que c’est la trahison de Bad Ischl,
encore plus que la première trahison de Nina, celle qui avait coûté la vie à
mon cher Charles, qui a sonné le glas de ma jeunesse et prolongé celle de Nina.
Dans un sens, j’avais servi de Festin à Nina et à Willi durant toutes ces
années.


Il était temps que cela cesse.


Je décidai de mettre un terme à mon attente lors de ma
deuxième nuit de veille en compagnie de la négresse de Nina. Une démonstration
de force s’imposait. J’étais sûre que même si je me débarrassais de la
domestique de couleur, Willi serait capable de me dire où se cachait Nina.


Ma concentration laissait à désirer, je l’avoue. Au cours
des précédentes journées, à mesure que je sentais mon corps recouvrer jeunesse
et vitalité, j’avais éprouvé certaines difficultés à contrôler les membres de
ma famille ainsi que mes autres sujets. Quelques minutes après que Miss Sewell
eut vu le dénommé Saul sortir de l’enclos en compagnie de Jensen Luhar et de
trois autres prisonniers, je dis à la fille de couleur : « Ils
tiennent ton Juif. »


Les réactions incertaines du pion de Nina trahissaient la
précarité du contrôle qu’elle exerçait sur lui. Je resserrai mon emprise sur
mes gens et exigeai de Nina qu’elle me dise où elle se cachait. Elle refusa de
m’obéir, ordonnant à sa misérable domestique de se diriger vers la porte.
J’étais sûre que Nina avait perdu tout contact avec l’île et par conséquent
avec Willi. La fille était littéralement à ma merci.


Je, déplaçai Culley de façon qu’il puisse s’emparer de la
négresse en un rien de temps et ordonnai au nègre de Philadelphie de sortir de
la cuisine. Il avait un couteau à la main. « Il est temps de tout nous
dire, dis-je à Nina d’une voix taquine. Ou il est temps de mourir pour ta
négresse. »


Nina n’hésiterait pas à sacrifier cette fille. La vie d’un
pion – même le mieux conditionné – avait sûrement moins de valeur à
ses yeux que sa propre sécurité. Je préparai Culley à foncer sur la fille et à
lui agripper le cou de ses grosses mains. Sa tête ferait un angle impossible
avec son corps, elle connaîtrait le sort des poulets que Mania Booth tuait
derrière la maison avant le dîner. Mère choisissait la volaille ; Marna
Booth l’attrapait, lui tordait le cou, et jetait le tas de plumes dans la
véranda avant que l’oiseau ait compris ce qui lui arrivait.


La fille choisit ce moment pour me surprendre. Je
m’attendais à ce que Nina lui ordonne de se battre ou de s’enfuir, à moins
qu’elle ne tente de prendre le contrôle d’un de mes gens, mais la négresse
resta où elle était et souleva son pull trop large, révélant une ceinture
ridicule – une bandoulière de bandit mexicain – chargée de petits
carrés de pâte à modeler enveloppés dans du cellophane. Des fils les reliaient
à un gadget qui ressemblait à un petit poste à transistors. « Melanie,
stop ! » hurla-t-elle.


J’obéis. Les mains de Culley se figèrent dans le vide, déjà
tendues vers la gorge étique de la négresse. Je ne ressentais nulle inquiétude,
seulement une certaine curiosité devant cette nouvelle manifestation de la
folie de Nina.


« Ce sont des explosifs », haleta la fille. Sa
main se posa sur un bouton du poste à transistors. « Si tu me touches, je
déclenche la mise à feu. Si tu essaies de t’insinuer dans mon esprit, le
moniteur la déclenchera automatiquement. L’explosion rasera complètement ce
mausolée puant.


— Nina, Nina, fis-je dire à Justin, tu es épuisée.
Assieds-toi une minute. Je vais demander à Mr. Thorne de nous servir le
thé. »


C’était une erreur tout à fait naturelle, mais la négresse
retroussa les lèvres sur un rictus qui n’avait rien d’aimable. « Mr.
Thorne n’est plus là, Melanie. Décidément, ton cerveau tourne à la sauce
blanche. Mr. Thorne… quel que soit son vrai nom… a tué mon père avant qu’un
fumier de tes amis le tue à son tour. Mais tout était de ta faute, espèce de
vieux sac de pus. C’est toi qui as organisé tout ça, comme une araignée au
centre de… ne fais pas ça ! »


Culley avait à peine bougé. Je lui ordonnai de baisser
lentement les mains et de reculer d’un pas. Puis j’envisageai de m’emparer du
système nerveux de la fille. Il ne me faudrait que quelques secondes pour y
parvenir – le temps qu’un de mes gens la maîtrise et l’empêche de presser
le petit bouton rouge. Mais n’allez pas croire que je prenais une seule seconde
au sérieux ses ridicules menaces. « De quelle sorte d’explosif s’agit-il,
ma chère ? demandai-je par la bouche de Justin.


— Du C4. » La voix de la négresse était posée,
mais je percevais sans peine la rapidité de son souffle. « Un explosif de
l’armée… du plastic… et j’en ai six kilos sur moi, assez pour souffler cette
maison et démolir une partie de la demeure des Hodges. »


Cela ne ressemblait guère à Nina. Dans ma chambre, le Dr
Hartman ôta maladroitement une intraveineuse de mon bras et commença à me
retourner sur le flanc droit. Je le chassai de mon bras valide. « Comment
pourrais-tu déclencher l’explosion si je m’emparais de ta petite
négrillonne ? » demandai-je par l’entremise de Justin. Howard attrapa
un Colt 45 dans ma table de nuit, ôta ses chaussures et descendit l’escalier à
pas de loup. Grâce à Miss Sewell, j’étais toujours en contact avec un des
gardes qui portaient la forme inanimée de Jensen Luhar dans le tunnel pendant
que leurs équipiers continuaient de poursuivre le pion que la négresse avait
appelé Saul. On entendait les signaux d’alarme jusque dans l’enclos des
prisonniers. Une tempête approchait de l’île ; le radio d’un des navires
de surveillance signala des creux de deux mètres.


La négresse fit un pas vers Justin. « Tu vois ces
fils ? » demanda-t-elle en se penchant. De minces filaments descendaient
de son cuir chevelu jusque dans le col de son chemisier. « Ces électrodes
transmettent le relevé de mes ondes cérébrales au moniteur. Je me fais bien
comprendre ?


— Oui », fit Justin. Je n’avais pas la moindre
idée de ce qu’elle racontait.


« Les ondes cérébrales ont un graphe bien défini,
poursuivit la fille. Elles sont aussi caractéristiques que des empreintes
digitales, Dès que ton esprit malade et pourri touchera le mien, cela induira
un rythme que l’on appelle le rythme thêta – on le trouve chez les rats,
les lézards et les formes de vie inférieures dans ton genre –, le petit
ordinateur du moniteur le décèlera aussitôt et il déclenchera la mise à feu.
Tout ça en moins d’une seconde, Melanie.


— Tu mens.


— Eh bien, tu n’as qu’à tenter le coup. » La fille
avança d’un pas et poussa brutalement Justin, faisant tomber le pauvre enfant à
la renverse. Il entra en collision avec le fauteuil préféré de Père et se
retrouva assis dessus. « Tu n’as qu’à tenter le coup, répéta-t-elle d’une
voix furibonde, vas-y, vieille salope desséchée, on se retrouvera en enfer.


— Qui êtes-vous ?


— Personne. Une femme dont tu as assassiné le père. Un
homme dont tu ne te souviens même pas, j’en suis sûre.


— Vous n’êtes pas Nina ? » Howard était
arrivé en bas de l’escalier. Il leva son arme, prêt à bondir sur le seuil et à
tirer.


La fille se tourna vers Culley, puis vers le hall. La lueur
verte en provenance du palier permettait de distinguer la silhouette sombre de
Howard. « Si tu me tues, dit-elle, le moniteur percevra l’interruption de
mes ondes cérébrales et déclenchera aussitôt la mise à feu. L’explosion tuera
toutes les personnes qui se trouvent dans la maison. » Je ne percevais
nulle peur dans sa voix, rien qu’un sentiment qui ressemblait à de
l’exaltation.


Elle mentait, bien entendu. Ou plutôt, c’était Nina qui
mentait. Cette négresse, cette fille des rues, n’avait aucun moyen de connaître
les détails de la vie de Nina, la mort de son père, le Jeu viennois. Mais elle
m’avait déjà accusée d’avoir tué son père lors de notre première
rencontre, à Grumblethorpe. Mais en étais-je bien sûre ? Mon esprit
n’était que confusion. Peut-être que la mort avait plongé Nina dans la folie,
au point de la persuader que c’était moi qui avais poussé son père sous
les roues d’un tramway à Boston. Peut-être que durant ses dernières secondes de
vie, la conscience de Nina avait trouvé refuge dans le cerveau inférieur de
cette fille – était-ce une des femmes de chambre de Mansard
House ? – et que ses souvenirs étaient désormais inextricablement
mêlés à ceux d’une domestique de couleur. À cette idée, je faillis éclater de
rire par l’entremise de Justin. Comme cela aurait été ironique !


Quelle que soit la vérité, je n’avais rien à redouter de ses
prétendus explosifs. Je connaissais le terme de « plastic », mais
j’étais sûre qu’une telle substance ne ressemblait pas à de la pâte à modeler.
Ne ressemblait même pas à du plastique. De plus, je me rappelais le jour où mon
père avait dû faire dynamiter un barrage de castors dans notre propriété de
Georgie, juste avant la guerre ; seuls lui et le métayer avaient été
autorisés à accompagner les artificiers au bord du lac, et ces derniers avaient
installé explosifs et détonateurs avec un luxe de précautions. Les explosifs
étaient trop dangereux pour qu’on les transporte sur cette ceinture ridicule.
Quant au reste de son histoire – ordinateur et ondes cérébrales –, il
n’avait aucun sens. De telles idées relevaient des revues de science-fiction
bon marché que Willi dévorait avant la guerre. Et même si de telles choses
étaient possibles – ce dont je doutais fort –, elles dépassaient
l’entendement d’une négresse. Moi-même, j’avais du mal à saisir ce concept.


Mais il ne serait guère avisé de provoquer Nina. Il était
toujours possible que l’attirail de son pion dissimule de la vraie dynamite. Je
ne voyais aucune raison de contrarier Nina, du moins pour l’instant. Elle était
aussi folle que le chapelier de Lewis Carroll et cela la rendait d’autant plus
dangereuse. « Que veux-tu ? » demandai-je.


La fille humecta ses lèvres épaisses et regarda autour
d’elle. « Fais sortir tous tes gens de cette pièce. Sauf Justin. Qu’il
reste assis où il est.


— Bien sûr », ronronnai-je. Le jeune nègre,
l’infirmière Oldsmith et Culley sortirent du salon par diverses portes. Howard
recula d’un pas pour laisser passer Culley, mais il ne baissa pas son arme.


« Dis-moi ce qui se passe », demanda sèchement la
négresse. Son doigt resta à proximité du bouton de l’appareil fixé à sa
ceinture.


« Que veux-tu dire, ma chère ?


— Sur l’île, insista la fille. Qu’est-il arrivé à
Saul ? » Justin haussa les épaules. « J’ai cessé de m’intéresser
à son sort. »


La fille avança de trois pas et je crus qu’elle allait
frapper le pauvre enfant. « Bon Dieu ! Dis-moi ce que je veux savoir
ou je déclenche la mise à feu. Ça en vaudra la peine, je saurai que tu es
morte… que tu grilles dans ton lit comme une grosse rate rôtie à la broche.
Décide-toi, salope. »


J’ai toujours détesté la grossièreté. La répugnance que
m’inspirait une telle vulgarité était encore accentuée par les images évoquées
par la négresse. Si ma mère a toujours redouté les inondations, le feu a
toujours été ma bête noire. « Ton Juif a lancé une pierre sur
l’homme de Willi et s’est enfui dans la forêt avant que la partie ait eu le
temps de commencer. Deux gardes ont emporté le pion nommé Jensen Luhar dans
l’infirmerie de cette ridicule ruche souterraine. Cela fait plusieurs heures
qu’il est inconscient.


— Où est Saul ? »


Justin fit la grimace. Sa voix était plus geignarde que je
ne l’aurais souhaité. « Comment le saurais-je ? Je ne peux pas être
partout à la fois. » Je ne voyais aucune raison de lui dire que le garde
que j’avais contacté par l’intermédiaire de Miss Sewell venait de jeter un coup
d’œil dans l’infirmerie juste à temps pour voir le nègre de Willi se redresser
sur sa table et étrangler les deux hommes qui venaient de l’y allonger. Ce
spectacle me causa une étrange sensation de déjà-vu, puis je me rappelai le
KrugerKino de Vienne où j’avais vu Frankenstein avec Willi et Nina
durant Pété 1932. Je me rappelle avoir hurlé lorsque la main du monstre avait
frémi avant de se dresser pour étrangler le médecin qui se penchait sur lui
sans se douter de rien. Je n’avais aucune envie de hurler à présent. J’ordonnai
à mon garde, de s’éloigner, et il passa devant une salle où d’autre gardes
regardaient plusieurs rangées d’écrans de télévision avant de faire halte à
l’entrée de l’aile administrative. Je ne voyais aucune raison de faire part de
ces événements à la négresse de Nina. « Quelle direction a pris Saul ? »
demanda-t-elle.


Justin croisa les bras. « Pourquoi ne me le dis-tu pas
puisque tu es si maligne ?


— D’accord. » La négresse baissa les paupières
jusqu’à ce qu’on n’aperçoive plus de ses yeux que deux croissants de
sclérotique. Howard attendait toujours dans l’ombre du couloir. « Il court
vers le nord, dit-elle. Il traverse une épaisse jungle. Il y a… une sorte de
bâtiment en ruine. Je vois des croix. C’est un cimetière. » Elle ouvrit
les yeux.


Je poussai un gémissement et m’agitai sur ma couche. J’étais
pourtant persuadée que Nina était incapable de contacter son pion. Mais
il y avait moins d’une minute que j’avais vu sur un écran la scène qu’elle
décrivait. J’avais perdu la trace du nègre de Willi dans le labyrinthe des
tunnels. Se pouvait-il que Willi Utilise cette fille ? Il semblait aimer
Utiliser les gens de couleur et les membres des races inférieures. Si c’était
Willi, alors où était Nina ? Je sentis la migraine m’envahir.


« Que veux-tu ? demandai-je à nouveau.


— Tu vas continuer à suivre le plan, dit la fille,
toujours debout près de Justin. Exactement comme prévu. » Elle consulta sa
montre. Sa main s’était éloignée du bouton rouge, mais je n’avais pas oublié
son histoire d’ordinateur et d’ondes cérébrales.


« Il me semble peu raisonnable de poursuivre,
observai-je. Le manque de sportivité de ton Juif a gâché le programme de la
soirée et je ne pense pas que les autres seront…


— La ferme. » Le langage de la fille était
toujours vulgaire, mais son ton était bien celui de Nina. « Tu vas
continuer à agir comme prévu. Sinon, nous verrons ce que le C4 laissera de
cette baraque.


— Tu n’as jamais aimé ma maison. » Justin fit la
moue.


« Exécution, Melanie. Si tu désobéis à mes
ordres, je le saurai aussitôt. Ou du moins rapidement. Et je ne te laisserai
aucun répit avant l’explosion. Exécution. »


J’étais à deux doigts d’ordonner à Howard de l’abattre.
Personne ne me parle sur ce ton chez moi, encore moins une traînée de négresse
dont la place n’est pas dans mon salon. Mais je me maîtrisai et ordonnai à
Howard de baisser son arme. Il me fallait prendre d’autres détails en
considération.


Cela ressemblait bien à Nina – ou à Willi,
d’ailleurs – de me provoquer ainsi. Si je tuais la négresse, j’aurais tout
le salon à nettoyer et je n’aurais plus aucun moyen de découvrir la cachette de
Nina. Et il était toujours possible qu’une partie de son histoire ait un fond
de vérité. Cet Island Club si bizarre dont elle m’avait parlé était bien réel,
même si Mr. Barent était apparemment un gentleman contrairement à ses dires. Ce
groupe représentait de toute évidence une menace pour moi, même si je ne voyais
pas de quelle façon Willi était en danger. Si je laissais passer cette
occasion, non seulement je perdrais Miss Sewell, mais il me faudrait vivre dans
l’angoisse durant les semaines et les mois à venir, ignorant quel moment mes
ennemis choisiraient pour frapper.


En dépit de la demi-heure mélodramatique qui venait de
s’écouler, je me retrouvais obligée d’entériner l’alliance que j’avais passée
avec la négresse de Nina – ramenée à mon point de départ d’il y avait
quelques semaines.


« Très bien, soupirai-je.


— Tout de suite, ordonna la fille.


— Oui, oui », murmurai-je. Justin s’affala sur son
siège. Les membres de ma famille se statufièrent. Mes gencives grincèrent
lorsque je serrai les mâchoires, fermai les yeux, et tendis mon corps dans un
effort surhumain.


 


Miss Sewell leva les yeux lorsque la lourde porte de
l’enclos s’ouvrit à grand bruit. Le garde assis dans la guérite bondit sur ses
pieds lorsque le nègre de Willi entra. Il leva son pistolet mitrailleur. Le
nègre le lui arracha et le frappa au visage du plat de la main, lui cassant le
nez et projetant des éclats d’os dans son cerveau.


Le nègre tendit une main vers la guérite et abaissa un
levier. Les barreaux de toutes les cellules se levèrent et, alors que les
autres prisonniers se recroquevillaient dans leurs niches, Miss Sewell sortit
de la sienne, s’étira pour réactiver sa circulation et se tourna vers l’homme
de couleur.


« Bonjour, Melanie, dit-il.


— Bonsoir, Willi.


— Je savais que c’était toi, dit-il doucement.
Incroyable que nous arrivions à percer à jour nos déguisements respectifs, même
après toutes ces années. Nicht wahr ?


— Oui. Aurais-tu l’obligeance de trouver un vêtement à
mon pion ? Il n’est pas convenable qu’elle reste toute nue. »


Le nègre de Willi sourit mais hocha la tête, puis il se
pencha sur le cadavre du garde et lui arracha sa chemise. Il en enveloppa les
épaules de Miss Sewell. Je me concentrai sur les deux boutons qui restaient
pour les fermer. « Vas-tu m’amener dans la grande maison ?


— Oui.


— Est-ce que Nina est ici, Willi ? »


Le nègre plissa le front et arqua un sourcil.
« T’attendais-tu à la trouver ici ?


— Non.


— Tu vas rencontrer d’autres personnes, dit-il,
exhibant les dents fortes de son pion de couleur.


— Mr. Barent. Sutter… et les autres membres de l’Island
Club. »


Le pion de Willi se mit à rire de bon cœur. « Melanie,
mon amour, tu m’étonneras toujours. Tu ne sais rien, mais tu réussis toujours à
tout savoir. »


Le visage de Miss Sewell afficha une moue qui m’était
coutumière. « Ne sois pas méchant, Willi. Cela ne te sied pas. »


Il se remit à rire. « Oui, oui ! s’exclama-t-il.
Pas de méchancetés cette nuit. C’est notre dernière Réunion, Liebchen.
Viens, les autres nous attendent. »


Je le suivis le long des corridors et de la rampe qui
conduisait à la sortie. Je ne vis aucun garde, mais restai en contact avec
celui que j’avais placé près de l’aile administrative.


Nous sommes passés devant une haute clôture sur laquelle le
corps d’un garde crépitait et fumait, crucifié sur les fils électriques. Je vis
des silhouettes pâles courir dans les ténèbres, les autres prisonniers nus qui
fuyaient dans la nuit. Les nuages couraient dans le ciel. La tempête était
toute proche. « Ceux qui m’ont fait tant de mal vont le payer cette nuit,
n’est-ce pas, Willi ?


— Oh oui ! gronda-t-il sans desserrer les dents.
Oh oui, ils vont le payer, Melanie, mon amour. »


Nous nous sommes dirigés vers l’immense maison inondée de
lumière blanche. J’ordonnai à Justin de pointer sur la négresse de Nina un
doigt accusateur. « C’est ce que tu voulais ! criai-je d’une voix
suraiguë de petit garçon. C’est ce que tu voulais. Maintenant,
regarde ! »
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Saul n’avait jamais vu un tel déluge. Lorsqu’il se mit à
courir sur la plage, une masse d’eau s’abattit sur lui, menaçant de l’aplatir
sur le sable comme un rideau de théâtre tombant sur un acteur resté un instant
de trop sur scène. Les faisceaux lumineux des hors-bord et de l’hélicoptère ne
faisaient qu’éclairer la trajectoire floue des grosses gouttes argentées qui
criblaient le sol comme des missiles. Saul courut, glissant sur un sable qui
avait pris la consistance de la boue, étrangement persuadé qu’il ne pourrait
jamais se relever s’il venait à tomber.


L’averse diminua d’intensité aussi soudainement qu’elle
s’était déchaînée. L’eau lui martelait la tête et les épaules, le grondement du
tonnerre et le staccato des gouttes sur le feuillage étouffaient tous les
autres bruits, et voilà qu’en un instant la pression se relâchait, il voyait
devant lui à plus de dix mètres de distance en dépit des volutes de brume, il
entendait les hommes qui se mettaient à crier en l’apercevant. Devant lui
jaillirent de petits geysers de sable et il se demanda l’espace d’une seconde
s’il s’agissait de coques ou de crabes quittant leur abri après la tempête
avant de comprendre qu’on lui tirait dessus. Le bruit du rotor couvrit celui de
l’orage et une forme massive passa en un éclair au-dessus de sa tête, un
faisceau aveuglant fouilla la plage à sa recherche. L’hélicoptère changea
brutalement de direction, fendant la brume devant lui avant de faire demi-tour
six mètres au-dessus du sable battu par les vagues. Les moteurs des hors-bord
gémirent lorsque leurs coques fendirent la ligne blanche des brisants.


Saul trébucha, réussit à retrouver l’équilibre, continua de
courir. Il ne savait pas où il se trouvait. Il était sûr que la plage de la
pointe nord était plus étroite, la lisière de la jungle moins éloignée du
rivage. L’espace d’une seconde, alors que l’hélicoptère achevait sa manœuvre et
l’éclairait de son projecteur, il fut persuadé que le déluge l’avait empêché de
repérer la crique. La nuit, la tempête et la marée avaient altéré le paysage et
il était passé devant son point de repère sans le voir. Il continua sa course,
le souffle court, la gorge serrée, la poitrine en feu, entendant des impacts de
balle et voyant des geysers de sable jaillir de toutes parts.


L’hélicoptère remonta la plage en rugissant, menaçant de le
décapiter avec ses patins. Saul se plaqua au sol, et le sable râpeux comme du
papier de verre lui lacéra la poitrine, le ventre et les organes génitaux. Il
enfouit sa tête dans le sable lorsque l’appareil passa au-dessus de lui dans un
vacarme infernal. Peut-être qu’une balle perdue toucha son moteur, peut-être
qu’un mécanisme atteignit son point de rupture, Saul n’aurait su le dire, mais
il entendit un bruit évoquant celui d’une bétonneuse emplie de boulons ;
l’hélicoptère tressauta et fit une embardée au moment précis où il survolait
son corps gisant dans le sable. Cinquante mètres plus loin, le pilote essaya de
prendre de l’altitude, mais il ne réussit qu’à virer vers le large, puis à
obliquer vers la jungle, rotor principal et rotor de queue cherchant à l’entraîner
dans deux directions opposées. L’hélicoptère fonça droit sur les arbres.


Il sembla durant quelques secondes que le pilote voulait
utiliser les pales de son rotor pour se frayer un chemin à travers les
frondaisons – des fragments de feuilles de palmier volaient au-dessus de
la cime des arbres comme des ouvriers s’écartant devant un tacot en folie dans
un film de Mack Sennett – mais l’hélicoptère apparut bientôt au-dessus de
la lisière de la forêt, décrivit un improbable looping, et la lueur de son projecteur
braqué vers le ciel se refléta sur le plexiglas de son cockpit luisant de
pluie. Saul se plaqua au sol une nouvelle fois tandis que des fragments de
verre et de métal arrosaient la plage sur une largeur de cinquante mètres.


Le cockpit heurta le sable, rebondit au-dessus des vagues
comme une pierre lancée assez fort pour faire ricochets, puis s’enfonça dans
trois mètres d’eau. Une seconde plus tard, les charges explosives encore à bord
sautèrent, la mer se mit à briller comme une flamme dans un globe vert, et un
geyser d’écume jaillit sur une hauteur de douze mètres avant de retomber vers
Saul. Des débris divers criblèrent le sable pendant trente bonnes secondes.


Saul se releva, s’épousseta et contempla la scène d’un air
hébété. Il venait de comprendre qu’il se trouvait dans le lit d’un petit
ruisseau parcourant une large dépression creusée dans la plage lorsque la
première balle l’atteignit. Il ressentit une vive douleur à la cuisse gauche
et, pivota juste à temps pour encaisser au niveau de l’omoplate droite une
seconde balle qui le projeta dans le courant boueux.


Deux hors-bord se préparaient à accoster pendant qu’un
troisième restait au large. Saul gémit et roula sur lui-même pour examiner sa
cuisse. La balle lui avait labouré la chair en dessous de la hanche. Il tenta
de palper son dos de la main gauche, mais son omoplate était engourdie. Sa main
était ensanglantée lorsqu’il la retira, mais cela ne lui apprenait pas
grand-chose. Il leva le bras droit et agita les doigts. Au moins son bras
était-il encore en état de marche.


Au diable, pensa-t-il en anglais, et il rampa vers la
jungle. À vingt mètres de là, la coque du premier hors-bord racla le sable et
quatre hommes en descendirent, l’arme au poing.


Toujours couché à terre, Saul leva les yeux et vit les nuages
s’écarter. Les étoiles refirent leur apparition tandis que les éclairs
illuminaient toujours le monde au nord et à l’ouest. Puis le dernier nuage
passa, tel un immense rideau se levant sur le troisième et dernier acte.


 


Tony Harod s’aperçut qu’il était mort de trouille. Les cinq
hommes étaient descendus dans la grande salle, où les gardes du corps de Barent
avaient déjà disposé deux fauteuils face à face de part et d’autre du sol
carrelé. Les Neutres de Barent montaient la garde à chaque porte et à chaque
fenêtre, sentinelles armées des plus incongrues avec leurs blazers et leurs
pantalons gris. Un petit groupe d’entre eux entourait Maria Chen, un assistant
de Kepler répondant au nom de Tyler, et Tom Reynolds, l’autre pion de Willi.
Derrière la porte-fenêtre, Harod aperçut l’hélicoptère personnel de Barent posé
dans une petite dépression devant les falaises, entouré d’un escadron de
Neutres qui clignaient des yeux sous la lueur des projecteurs.


Barent et Willi semblaient les seuls à comprendre ce qui se
passait. Kepler continuait de faire les cent pas et de se tordre les mains
comme un condamné à mort tandis que Jimmy Wayne Sutter restait immobile, le
sourire aux lèvres et les yeux vitreux, comme un amateur de peyotl en plein
trip. « Alors, où est votre putain d’échiquier ? » demanda
Harod.


Barent sourit et se dirigea vers une longue table
Louis XIV où se trouvaient disposés un buffet, des verres et des
bouteilles. La table voisine était encombrée d’appareils électroniques, et
Swanson, l’agent du F.B.I., s’était posté à côté avec un micro et un écouteur.
« Il n’est pas nécessaire d’avoir un échiquier pour jouer, Tony, dit
Barent. Ce jeu est avant tout un exercice mental.


— Et vous dites que ça fait plusieurs mois que vous
jouez par correspondance, tous les deux ? » La voix de Joseph Kepler
était tendue. « Depuis décembre dernier, après que nous avons lâché Nina
Drayton sur Charleston ?


— Non. » Barent fit un signe à un domestique vêtu
d’un blazer bleu, qui lui servit une coupe de champagne. Il le goûta et eut un
hochement de tête approbateur. « En fait, Mr. Borden m’a contacté pour
entamer l’ouverture quelques semaines avant les événements de
Charleston. »


Kepler eut un rire sec. « Et vous m’avez laissé croire
que j’étais le seul à pouvoir le contacter alors que Sutter et vous avez
toujours été en liaison avec lui ? »


Barent jeta un regard à Sutter. Celui-ci contemplait le
paysage avec des yeux fixes. « Le révérend Sutter avait contacté Mr.
Borden longtemps auparavant. »


Kepler se dirigea vers la table et se servit un whiskey bien
tassé. « Vous vous êtes servi de moi, tout comme vous vous êtes servi de
Colben et de Trask. » Il avala son verre cul sec.


« Joseph, dit Barent d’une voix apaisante, Charles et
Nieman étaient au mauvais endroit au mauvais moment. »


Kepler eut un nouveau rire et se resservit un verre.
« Des pièces capturées. Évacuées de l’échiquier.


— Ja, acquiesça Willi d’une voix joviale, mais
j’ai moi aussi perdu quelques pièces. » Il saupoudra de sel un œuf dur et
y mordit à belles dents. « Herr Barent et moi n’avons guère ménagé nos
reines lors de l’ouverture. »


Harod s’était approché de Maria Chen ; il lui prit la
main. Elle avait les doigts glacés. Les gardes de Barent étaient à plusieurs
mètres de distance. Elle se pencha vers Harod et murmura : « Ils
m’ont fouillée, Tony. Ils savaient que j’avais planqué une arme à bord du
bateau. Il n’y a plus aucun moyen de quitter l’île à présent. »


Harod hocha la tête.


« Tony, chuchota-t-elle en lui étreignant la main, j’ai
peur. »


Harod parcourut la vaste pièce du regard. Les hommes de
Barent venaient de braquer des projecteurs sur une portion du carrelage noir et
blanc. Chaque carreau mesurait environ un mètre vingt de côté. Harod compta
huit rangées de carreaux éclairés, chaque rangée comportant huit carreaux. Il
comprit qu’il avait devant lui un gigantesque échiquier. « Ne t’inquiète
pas, murmura-t-il, je te tirerai de là, je le jure.


— Je t’aime, Tony », chuchota la belle Eurasienne.
Harod la regarda pendant une bonne minute, lui étreignit la main, puis retourna
près du buffet.


« Ce que je ne comprends pas, Herr Borden, dit Barent,
c’est comment vous avez empêché Mrs. Fuller de quitter le pays. Les hommes de
Richard Haines n’ont jamais réussi à savoir ce qui s’est passé à l’aéroport
d’Atlanta. »


Willi éclata de rire et ôta des fragments de blanc d’œuf de
ses lèvres. « Un coup de téléphone. Un simple coup de téléphone. Il y a
quelques années de cela, j’avais pris la précaution d’enregistrer certaines
conversations téléphoniques entre Melanie et ma chère Nina. Il m’a suffi de
faire un petit montage sonore. » Il prit une voix de fausset.
« Melanie ? Melanie, ma chérie, ici Nina… Melanie ? Ma chérie,
ici Nina… » Willi se remit à rire et attrapa un autre œuf dur.


« Et vous aviez déjà choisi Philadelphie comme champ de
bataille pour le milieu de partie ? demanda Barent.


— Nein. J’étais prêt à jouer là où Melanie
choisirait de se terrer. Mais Philadelphie était un lieu fort acceptable dans
la mesure où il permettait à mon associé Jensen Luhar de passer inaperçu parmi
les autres Noirs. »


Barent secoua la tête avec regret. « Ces escarmouches
nous ont coûté fort cher. Nous n’avons pas toujours très bien joué, tous les
deux.


— Ja, j’ai perdu ma reine en échange d’un
cavalier et de quelques pions, dit Willi en plissant le front. C’était
nécessaire si je voulais éviter une conclusion trop rapide et trop ambiguë,
mais je n’ai pas joué à mon meilleur niveau. »


Swanson s’approcha de Barent et lui murmura quelques mots à
l’oreille. « Veuillez m’excuser quelques instants », dit le
milliardaire, qui se dirigea vers la table où était installé l’équipement
radio. Lorsqu’il en revint, il lança un regard noir à Willi. « Qu’est-ce
que vous mijotez, Mr. Borden ? »


Willi se lécha les doigts et ouvrit de grands yeux
innocents. « Qu’y a-t-il ? demanda Kepler. Que se passe-t-il ?


— La majorité des prisonniers sont sortis de l’enclos,
dit Barent. Deux gardes au moins ont péri au nord de la zone de sécurité. Mes
hommes viennent de repérer l’associé noir de Mr. Bordera accompagné d’une
femme… le pion que Mr. Harod a amené sur l’île… à moins de quatre cents mètres
d’ici, dans Live Oak Lane. Quelles sont vos intentions, monsieur ? »


Willi écarta les bras, les paumes levées vers le ciel.
« Jensen est un associé de longue date que j’estime énormément. Je le
faisais venir ici pour qu’il participe à la fin de la partie, Herr Barent.


— Et la femme ?


— J’avais également l’intention de l’utiliser, je
l’avoue. » Le vieil homme jeta un regard circulaire sur la grande salle,
où se trouvaient deux douzaines de Neutres armés de mitraillettes Uzi et de
fusils automatiques. On en apercevait d’autres postés sur les balcons qui
dominaient la scène. « Vous n’allez pas me dire que ces deux pions nus
représentent une menace à vos yeux », conclut-il en gloussant.


Le révérend Jimmy Wayne Sutter se détourna de la fenêtre.
« Si le Seigneur crée de l’extraordinaire, si la terre, ouvrant sa gueule,
les engloutit avec tout ce qui leur appartient, s’ils descendent vivants au
séjour de la mort, vous saurez que ces gens avaient méprisé le Seigneur. »
Il fit de nouveau face à la nuit. « Nombres, chapitre seize.


— Merci du fond du cul, on avait bien besoin de
ça », dit Harod. Il décapsula une bouteille de vodka hors de prix et en
but une gorgée à même le goulot.


« Silence, Tony, ordonna sèchement Willi. Eh bien, Herr
Barent, me permettez-vous de faire venir mes pions ici pour que nous achevions
notre partie ? »


Kepler agrippa Barent par la manche de son veston, les yeux
luisants de rage ou de terreur. « Tuez-les ! » Il désigna Willi.
« Tuez-le ! Il est complètement fou. Il veut détruire cette
putain de planète parce qu’il ne supporte pas de savoir qu’il va bientôt
mourir. Tuez-le avant qu’il ait le temps de…


— Taisez-vous, Joseph. » Barent fit un signe à
Swanson. « Amenez-les ici, et nous commencerons.


— Un instant », dit Willi. Il ferma les yeux
pendant trente bonnes secondes. « En voilà une autre. » Willi ouvrit
les yeux. Son sourire s’élargit encore. « Une autre pièce vient d’arriver.
Cette partie sera encore plus agréable que je ne l’avais escompté, Herr
Barent. »


 


Le sergent S.S. au menton orné d’un emplâtre avait tiré sur
Saul et l’avait jeté dans la Fosse parmi des centaines d’autres Juifs nus et
morts. Mais Saul n’était pas mort. Il rampait dans de soudaines ténèbres sur le
sable humide de la Fosse et sur la chair lisse et glaciale de ces cadavres qui
avaient été des hommes, des femmes et des enfants venus de Lodz et d’une
centaine d’autres villes et villages polonais. L’engourdissement qui avait
gagné son épaule droite et sa cuisse gauche laissait la place à une douleur
insoutenable. On lui avait tiré deux balles dans le corps, on l’avait jeté dans
la Fosse – enfin ! –, mais il était toujours vivant. Vivant. Et
furieux, La rage qui lui parcourait les veines était plus forte que la douleur,
plus forte que la fatigue, la terreur et la résignation, Saul rampait sur les
corps nus et le sol humide de la Fosse, et sa colère alimentait sa volonté de
rester en vie. Il s’avança dans le noir.


Il était vaguement conscient de vivre une expérience
hallucinatoire et le psychiatre qu’il était en était fasciné, se demandait si
ses blessures récentes en étaient la cause, s’émerveillait du réalisme de ces
deux moments qui se confondaient à quarante années d’intervalle. Mais pour une
autre partie de son esprit, cette expérience était la réalité même, une
résolution du principal conflit de son existence – une honte et une
obsession qui l’avaient privé de vie pendant quarante ans, une fixation
qui l’avait empêché de goûter aux joies du mariage et de la famille,
d’entretenir des espoirs pour l’avenir, obnubilé qu’il était par son échec. Il
avait échoué à mourir. Il avait échoué à rejoindre les autres dans la Fosse.


Et voilà qu’il y avait réussi.


Les quatre hommes qui avaient débarqué sur la plage échangèrent
des cris et se déployèrent sur une trentaine de mètres.


Leurs armes arrosèrent la jungle. Saul se concentra sur sa
tâche, rampant dans des ténèbres presque absolues, tâtant le terrain de ses
mains, sentant le sable et les oyats laisser la place à une eau saumâtre où
flottait du bois mort. Il plongea le visage dans l’eau et le releva dans un
hoquet, secouant la tête pour en chasser gouttes et brindilles. Il avait perdu
ses lunettes, mais elles ne lui manquaient guère dans une telle
obscurité ; qu’il soit à dix mètres ou à dix kilomètres de l’arbre qu’il
cherchait, cela n’avait aucune importance, La lueur des étoiles était incapable
de franchir l’obstacle du feuillage et seuls les vagues contours de ses doigts
quelques centimètres devant ses yeux lui prouvaient que la balle qui s’était
logée dans son épaule droite ne l’avait pas rendu aveugle.


Saul se demandait quelle était la gravité de sa blessure, où
s’était logée la balle – un rapide examen ne lui avait pas permis de
trouver un point de sortie – et combien de temps il survivrait sans
intervention médicale. Ces questions lui parurent bien théoriques lorsqu’une
nouvelle salve déchiqueta les feuilles soixante centimètres au-dessus de sa
tête. Des morceaux de branches tombèrent dans l’eau stagnante avec un bruit
mou. Moins de dix mètres derrière lui, un homme cria : « Par
ici ! Il est parti par là ! Kelly, Suggs, suivez-moi, Overholt, reste
sur la plage et surveille-la au cas où il y reviendrait ! »


Saul se remit à ramper, puis se redressa lorsque l’eau arriva
au niveau de sa taille. De puissants rayons lumineux éclairèrent la jungle
derrière lui de leurs faisceaux jaunes. Il avança en titubant sur quatre ou
cinq mètres, puis trébucha sur une souche invisible, s’éraflant les cuisses
dans sa chute et avalant une gorgée d’eau saumâtre.


Alors qu’il se mettait à genoux et émergeait à l’air libre,
un pinceau lumineux lui balaya les yeux.


« Le voilà ! » Le rayon de la torche s’écarta
l’espace d’une seconde et Saul se plaqua contre la souche pourrissante alors
que les premières balles fendaient l’air. L’une d’elles traversa le bois
friable à moins de vingt centimètres de sa joue et fila au-dessus de l’eau avec
un bourdonnement d’insecte en furie. Saul eut un mouvement de recul instinctif
et, au même instant, un des trois rayons lumineux qui fouillaient les alentours
se posa sur le tronc d’un arbre frappé par la foudre et ouvert en son milieu.


« Sur la gauche » cria quelqu’un. Le vacarme des
armes automatiques était infernal ; la voûte des arbres donnait
l’impression que les trois hommes tiraient à l’intérieur d’un endroit clos.


Profitant de la pénombre momentanée, Saul se redressa et se
dirigea vers l’arbre distant de six mètres. Un rayon lumineux se pointa dans sa
direction, le captura, le laissa échapper lorsque l’homme qui tenait la torche
leva son arme. Saul remarqua distraitement que les balles sifflaient à ses
oreilles comme des abeilles enragées. Il fut aspergé d’eau saumâtre lorsqu’un
des hommes arrosa le marécage sur toute sa largeur, logeant quelques projectiles
dans l’arbre.


Les torches localisèrent alors qu’il atteignait l’arbre et
plongeait une main dans le tronc.


Le sac qu’il y avait dissimulé avait disparu.


Saul plongea au moment précis où les balles labouraient le
tronc là où sa tête et ses épaules s’étaient trouvées un instant plus tôt. Les
balles qui s’enfonçaient dans l’eau émirent un bruit étrange lorsqu’il se mit à
ramper sur le fond, agrippant racines et plantes aquatiques pour ne pas
remonter à la surface. Il émergea derrière l’arbre en hoquetant, priant pour
trouver un bâton, une pierre, n’importe quoi de solide qu’il puisse brandir
dans leur direction lorsqu’il gaspillerait ses ultimes secondes de vie à les
affronter. Sa colère était désormais un sentiment transcendant qui lui faisait
totalement oublier ses souffrances. Il l’imagina jaillissant de son crâne
telles les cornes de lumière dont la légende voulait que Moïse ait été coiffé
lorsqu’il était descendu du Sinaï, tels les étroits rais de lumière qui
traversaient l’arbre creux criblé de balles.


Ce fut un de ces rayons lumineux qui lui permit d’apercevoir
quelque chose qui brillait dans le tronc juste en dessous du niveau de l’eau.


« Par ici ! » hurla l’homme qui avait crié
quelques instants plus tôt, et les coups de feu s’interrompirent tandis que
deux de ses poursuivants s’avançaient dans le marécage, se déployant sur leur
droite en quête d’un bon angle de tir. Le troisième homme se dirigea vers la
gauche, braquant sa torche devait lui.


Saul serra le poing et frappa l’écorce là où elle semblait la
plus fragile. Une fois. Deux fois. Sa main traversa le bois à la troisième
tentative et ses doigts se refermèrent sur le plastique. Le sac était tombé au
fond.


« Tu le vois ? » cria un homme sur sa gauche.
La mousse d’Espagne qui pendait aux branches basses barrait en partie la route
aux rayons de leurs torches.


« Rapprochez-vous, merde ! » dit l’homme
placé à sa droite. Il était presque visible derrière le tronc.


Saul agrippa le plastique glissant et essaya de faire passer
le sac par la brèche qu’il avait ouverte dans l’écorce. Il était trop large.
Saul le lâcha et attaqua l’écorce des deux mains, élargissant la brèche à coups
d’ongles. Le bois pourri et calciné s’effrita en longs lambeaux, mais le tronc
était par endroits dur comme l’acier.


« Je le vois ! » hurla un homme sur sa
gauche, et Saul dut plonger pour éviter une nouvelle rafale, les mains griffant
toujours le bois au milieu des geysers.


Le vacarme s’interrompit au bout de deux ou trois secondes
et Saul émergea, en hoquetant, secouant la tête pour chasser l’eau de ses yeux.


« … Barry, espèce de connard ! criait un homme à
moins de huit mètres de lui. Je suis dans ta ligne de tir, idiot ! »


Saul plongea une main à l’intérieur du tronc et ne trouva
que de l’eau. Le sac était tombé encore plus bas. Il s’avança et engouffra son
bras gauche dans la brèche. Ses doigts se refermèrent sur une poignée au-dessus
d’une lourde masse.


« Je le vois ! » cria l’homme sur sa droite.


Saul recula, percevant la présence des deux hommes derrière
lui à une soudaine tension dans son omoplate douloureuse, et tira de toutes ses
forces. Le sac se coinça dans la brèche, encore trop gros pour passer au
travers.


L’homme qui se trouvait sur sa droite cala sa torche et
tira. Un nouveau trou dans le bois laissa passer la lumière quelques
centimètres au-dessus de la tête de Saul. Il s’accroupit, changea de main, tira
une nouvelle fois. Le sac resta coincé. Une deuxième balle passa entre son bras
droit et son flanc, suivie par un sillage de feu. Saul se rendit compte que si
les deux autres ne tiraient pas, c’était uniquement parce que leur équipier
était droit devant eux, s’approchait pour lui donner le coup de grâce sans
cesser de l’épingler du rayon de sa torche.


Saul saisit le plastique des deux mains, se recroquevilla,
et se jeta en arrière de toutes ses forces. Il s’attendait à ce que la poignée
lâche, ce qu’elle fit, mais pas avant que le sac ne jaillisse du tronc dans un
explosion d’écorce saturée d’humidité. Saul serra le sac mouillé contre lui,
faillit le lâcher, le récupéra et fit demi-tour en courant.


L’homme tira une troisième hale, puis passa en tir
automatique au moment où Saul sortait du champ de sa torche. Un autre rayon
lumineux le trouva, mais disparut soudain lorsque l’homme qui tenait la torche
se mit à hurler et à jurer. Un deuxième fusil entra en action après s’être
déplacé de cinq ou six mètres. Saul courut en regrettant d’avoir perdu ses
lunettes.


L’eau lui arrivait à peine aux genoux lorsqu’il trébucha sur
un tronc et roula sur un îlot couvert de fourrés et de débris divers. Il
entendit au moins deux hommes se diriger vers lui lorsqu’il retourna le sac,
trouva la fermeture à glissière, l’ouvrit et sortit le sac étanche qu’il
contenait.


« Il a trouvé quelque chose ! cria un homme.
Dépêche-toi ! » Il s’engagèrent dans la zone peu profonde que Saul
venait de traverser.


Saul attrapa la bandoulière chargée de C4, la posa sur
l’herbe, puis attrapa le M-16 qui avait appartenu à Haines. Il n’était pas
chargé. Veillant à ne pas faire tomber le sac dans l’eau, Saul chercha un des
six chargeurs, le palpa pour le mettre dans le bon sens et l’inséra dans le
magasin. Durant son récent séjour à Charleston, il avait passé des dizaines
d’heures à démonter, remonter, charger et utiliser le fusil mitrailleur, sans
jamais se demander pourquoi Cohen lui avait affirmé quelques mois plus tôt que
toute personne désirant se servir d’un fusil devait d’abord apprendre à
l’assembler les yeux fermés.


Les rayons lumineux balayèrent le tronc d’arbre derrière
lequel Saul s’était tapi et, à en juger par les bruits d’éclaboussures qui lui
parvenaient, le plus proche des deux hommes n’était qu’à trois mètres de lui et
se rapprochait rapidement. Saul roula sur lui-même, régla son arme en position
de tir semi-automatique avec l’aisance que confère un long entraînement, cala
la crosse de plastique contre son bras et logea une rafale de balles dans le
torse et le ventre du premier homme à une distance de moins de deux mètres.
L’homme battit des jambes et sembla s’élever dans les airs alors que sa torche
tombait dans l’eau. Son équipier se figea à six mètres de Saul et poussa un cri
inintelligible. Les balles tirées par Saul remontèrent le rayon de sa torche.
On entendit un fracas de verre et de métal, puis un cri, et les ténèbres
descendirent sur la scène.


Saul battit des paupières, aperçut une lueur verte à
quelques mètres de lui, et comprit que la torche du premier homme brillait
toujours sous les cinquante centimètres d’eau croupie.


« Barry ? » La voix provenait de l’endroit où
les trois hommes avaient essayé de le cerner, à une douzaine de mètres de là.
« Kip ? Qu’est-ce qui se passe ? Je suis blessé. Arrêtez de
déconner. »


Saul attrapa un autre chargeur dans le sac, rangea la
ceinture de C4 et se dirigea vivement vers le troisième homme en s’efforçant de
rester dans l’ombre.


« Barry ? répéta celui-ci, distant à présent de
six mètres. Je fous le camp. Je suis blessé. Tu m’as logé une balle dans la
jambe, espèce de connard. »


Saul continua sa progression, n’avançant que lorsque l’homme
faisait du bruit.


« Hé ! Qui va là ? » cria le garde dans
les ténèbres.


Saul entendit distinctement le clic d’un cran de sûreté. Il
se plaqua contre un arbre et dit : « C’est moi. Overholt.
Éclaire-moi.


— Merde », dit le garde, et il alluma sa
torche. Saul jeta un coup d’œil derrière son arbre et vit un homme vêtu d’un
uniforme gris à la jambe ensanglantée. Il tenait une mitraillette Uzi et
s’escrimait sur une torche. Saul le tua d’une balle dans la tête.


Son treillis était une combinaison une pièce qui s’ouvrait
par une fermeture à glissière sur le devant. Saul éteignit la torche, ôta
l’uniforme du cadavre et l’enfila dans le noir. On entendait des cris sur la
plage. La combinaison était trop grande, les bottes trop petites même sans
chaussettes, mais jamais Saul n’avait été aussi heureux de se vêtir. Il plongea
une main dans l’eau pour chercher la casquette que portait l’homme, la trouva
et s’en coiffa.


Le M-16 et l’Uzi à la main, trois chargeurs de rechange dans
une poche, une lampe-torche passée à sa ceinture, Saul rebroussa chemin jusqu’à
l’endroit où il avait laissé son sac. Le C4, les chargeurs du M-16 et
l’automatique Colt étaient secs et prêts à fonctionner. Il fourra l’Uzi dans le
sac, le referma, le passa sur son épaule et sortit du marécage.


Un second hors-bord avait accosté à vingt mètres du premier
et le quatrième homme avait rejoint les cinq nouveaux venus.


Il pivota lorsque Saul émergea de la forêt près de la crique
et traversa la plage.


« C’est toi, Kip ? » cria l’homme pour
couvrir le bruit des rouleaux et du vent.


Saul secoua la tête. « C’est moi, Barry, dit-il en
portant une main à sa bouche.


— Qu’est-ce que c’était que cette fusillade ? Vous
l’avez eu ?


— Vers l’est ! » cria Saul, et il indiqua la
plage derrière les six hommes. Trois gardes levèrent leurs armes et se mirent à
courir dans cette direction. L’homme qui l’avait hélé attrapa un talkie-walkie
et transmit un message d’un air excité. Deux des hors-bord qui patrouillaient
derrière les vagues obliquèrent vers l’est et commencèrent à balayer la lisière
de la jungle avec leurs projecteurs.


Saul se dirigea vers le premier bateau, attrapa la petite
ancre posée sur le sable, la jeta sur la banquette arrière et grimpa, posant le
sac sur le siège du passager. Le sang qui coulait dans son dos avait taché la
longue lanière. Le hors-bord était pourvu de deux moteurs et d’un allumage
électronique nécessitant l’emploi d’une clé. La clé était sur le tableau de
bord.


Saul démarra, s’éloigna de la plage dans un jaillissement
d’écume et de sable, traversa les brisants et se dirigea vers le large. Deux
cents mètres plus loin, il obliqua vers l’est et passa à la vitesse supérieure.
La proue du bateau s’éleva, il franchit la pointe nord-est de l’île et fonça
vers le sud à quarante-cinq nœuds. Saul sentait ses os vibrer chaque fois
qu’une vague venait battre la coque. La radio émit un grésillement ; il
l’éteignit. Un hors-bord se dirigeant vers le nord lui lança un signal
lumineux ; il l’ignora.


Saul abaissa le M-16 pour le protéger de l’écume. Les
gouttes d’eau qui perlaient sur ses joues mal rasées le rafraîchissaient comme
une bonne douche. Il savait qu’il avait perdu du sang, qu’il continuait d’en
perdre – sa jambe saignait toujours et son dos était poisseux –, mais
même dans l’état de dépression provisoire qui était le sien après la bataille,
la détermination brûlait en lui comme une flamme vive. Il se sentait fort, il
se sentait furieux.


Un kilomètre et demi devant lui, une lueur verte clignotait
au bout du long quai qui conduisait à Live Oak Lane, au Manoir, et à l’Oberst
Wilhelm von Borchert.
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Il était minuit passé et Natalie Preston avait l’impression
d’être prisonnière d’un de ses cauchemars d’enfant. Durant l’été et l’automne
qui avaient suivi la mort de sa mère, elle avait réveillé son père au moins une
fois par semaine, profondément marquée par un événement survenu lors de la
cérémonie funèbre.


L’établissement funéraire était géré à l’ancienne mode et on
ne pouvait visiter la chapelle ardente qu’à heures fixes. Amis et parents avaient
défilé pendant des heures devant le cercueil ouvert près duquel Natalie était
assise, triste et muette, étreignant la main de son père. Elle n’avait cessé de
pleurer durant les deux journées précédentes et se trouvait à présent vide de
larmes, mais elle avait une forte envie d’aller aux toilettes et en informa son
père. Il se leva pour la conduire dans la pièce voisine, mais un nouveau
contingent de parents venait de faire son apparition et une vieille tante se
proposa pour emmener Natalie. Elle la prit par la main et lui fit traverser
plusieurs couloirs et franchir plusieurs portes avant de lui faire monter un
escalier et de lui désigner du doigt une porte blanche.


Lorsque Natalie ressortit, lissant soigneusement sa jupe
bleu marine, la vieille tante avait disparu. Se fiant à son sens de
l’orientation, Natalie tourna à gauche au lieu de tourner à droite, franchit
plusieurs portes, traversa plusieurs pièces, descendit un escalier, et se
retrouva perdue au bout d’une minute. Elle n’était nullement effrayée. Elle
savait que la chapelle et les salles de réception occupaient une bonne partie
du rez-de-chaussée et qu’elle finirait par retrouver son père en ouvrant la
bonne porte. Ce qu’elle ne savait pas, c’était que l’escalier du fond
descendait directement à la cave.


Natalie avait examiné deux pièces complètement nues
lorsqu’elle ouvrit une porte et découvrit des tables en acier, des rangées de
gros flacons contenant un liquide sombre et de longues aiguilles creuses
attachées à de fins tuyaux. Elle porta les deux mains à sa bouche, recula dans
le couloir et fonça dans une large porte battante. Elle se retrouva au centre
d’une grande pièce emplie de boîtes avant que ses yeux ne s’accoutument à la
chiche lumière filtrant à travers les rideaux tirés.


Natalie se figea. Un silence total régnait dans la pièce.
Les objets qui l’entouraient n’étaient pas des boîtes ; c’étaient des
cercueils. Leur bois sombre semblait absorber la mauvaise lumière. Plusieurs
couvercles étaient relevés, comme celui du cercueil de sa mère. À moins de deux
mètres d’elle se trouvait une petite boîte blanche – exactement de sa
taille – ornée d’un crucifix. Natalie devait comprendre quelques années
plus tard qu’elle était entrée dans un entrepôt ou dans une salle d’exposition,
mais elle était pour l’instant persuadée de se trouver en présence d’une
douzaine de cercueils occupés. Elle s’attendait d’une seconde à l’autre à voir
les cadavres livides se dresser avec raideur, tourner la tête vers elle et
ouvrir les yeux, comme dans les films d’épouvante qu’elle regardait avec son
père le vendredi ou le samedi soir.


Il y avait bien une autre porte, mais elle semblait
infiniment lointaine et Natalie devrait passer à portée de quatre ou cinq
cercueils noirs pour l’atteindre. Elle s’avança lentement, gardant les yeux
fixés sur la porte, attendant que les mains pâles fondent sur elle mais
refusant de courir ou de crier. Cette journée était trop importante ;
c’était l’enterrement de sa mère et elle aimait sa mère.


Natalie franchit la porte, monta un escalier bien éclairé,
et arriva dans le hall près de l’entrée. « Ah ! te voilà, ma
chérie ! » s’exclama la vieille tante, et elle la ramena à son père
dans la pièce voisine tout en la grondant et en lui ordonnant de ne plus aller
jouer n’importe où.


Cela faisait une douzaine d’années qu’elle n’avait plus
repensé à ce cauchemar, mais à présent, assise dans le salon de Melanie Fuller
en face de Justin, qui la regardait avec des yeux de vieille folle dans son
pâle visage joufflu, elle avait les mêmes réactions que dans son rêve, lorsque
les couvercles des cercueils se levaient, lorsqu’une douzaine de cadavres se
dressaient avec raideur, lorsque deux douzaines de mains s’emparaient d’elle et
l’entraînaient – elle ne hurlait pas, mais ne cessait de se débattre –
vers le petit cercueil blanc qui n’attendait qu’elle.


« À quoi penses-tu, ma chère ? » demanda une
voix sénile dans une bouche d’enfant.


Natalie sursauta, retrouvant sa lucidité. C’était la
première fois qu’un mot était prononcé depuis que le petit garçon avait hurlé
sa remarque incompréhensible, vingt minutes plus tôt. « Que se
passe-t-il ? » demanda-t-elle.


Justin haussa les épaules, mais eut un large sourire. On
aurait dit que ses dents de lait avaient été taillées en pointe.


« Où est Saul ? » Les doigts de Natalie se
posèrent sur te moniteur fixé à sa ceinture. « Dis-le-moi ! »
ordonna-t-elle. C’était Saul qui avait eu l’idée de relier le boîtier de
télémétrie aux explosifs, mais il n’avait pas voulu qu’elle puisse l’utiliser
en présence de Melanie. Ils avaient fini par arriver à un compromis plutôt que
de déclencher l’explosion du C4, le moniteur était censé transmettre un signai
au receveur dont Jackson était muni. Natalie avait relié les fils au C4 dès que
Saul était parti pour l’île. Durant les vingt-sept heures qui venaient de
s’écouler, elle avait espéré à plusieurs reprises que le vieux monstre allait
tenter de pénétrer dans son esprit, déclenchant aussitôt l’explosion. Natalie
était épuisée et minée par la terreur, et il lui semblait parfois préférable d’en
finir. Elle ne savait pas si le C4 pourrait tuer la vieille qui gisait à
l’étage, mais elle était sûre que les zombis de Melanie ne lui permettraient
pas de s’en approcher davantage.


« Où est Saul ? répéta-t-elle.


— Oh, ils l’ont capturé », répondit le petit
garçon d’un ton insouciant.


Natalie se leva. Elle entendit des bruits dans les pièces
voisines. « Tu mens.


— Vraiment ? » Justin sourit. « Pourquoi
ferais-je une chose pareille ?


— Que s’est-il passé ? »


Justin haussa les épaules et étouffa un bâillement.
« Il est grand temps que je dorme, Nina. Et si nous poursuivions cette
conversation demain matin ?


— Dis-le-moi ! » Les doigts de Natalie
se posèrent sur le bouton de mise à feu.


« Oh, d’accord, dit le garçonnet avec une moue. Ton ami
hébreu a réussi à échapper aux gardes, mais l’homme de Willi l’a capturé et
ramené au Manoir.


— Le Manoir, souffla Natalie.


— Oui, oui. » Le petit garçon tapa du pied sur le
fauteuil. « Willi et Mr. Barent veulent lui parler. Ils sont en train de
jouer. »


Natalie regarda autour d’elle. Quelque chose bougea dans
l’entrée.


« Est-ce que Saul est blessé ? »


Justin haussa les épaules.


« Est-ce qu’il est vivant ? »


Le garçonnet fit la grimace. « Je t’ai dit
qu’ils voulaient lui parler, Nina, ils ne peuvent pas parler à un mort, n’est-ce
pas ? »


Natalie leva sa main libre pour se ronger un ongle.
« Il est temps de faire ce que nous avons prévu.


— Non, rétorqua le petit garçon. La situation ne
correspond absolument pas à celle que tu m’as demandé d’attendre. Ils sont en
train de jouer, c’est tout.


— Tu mens. Ils ne peuvent pas jouer si l’homme de Willi
est dehors et s’il emmène Saul au Manoir.


— Ils ne jouent pas à ce jeu-là », dit Justin en
secouant la tête devant une telle stupidité. Natalie avait du mal à se rappeler
qu’il n’était qu’une marionnette de chair et de sang manipulée par le cadavre
en sursis qui gisait à l’étage. « Ils jouent aux échecs.


— Aux échecs.


— Oui. Le gagnant décidera de la nature du prochain
jeu. Willi veut des enjeux plus importants. » Justin secoua la tête comme
une vieille dame. « En bon wagnérien, Willi a toujours été fasciné par
Ragnarok. Ça vient de son sang allemand, je présume.


— Saul est blessé, on l’emmène au Manoir, et ils sont
en train de jouer aux échecs », récapitula Natalie d’une voix atone. Elle
se rappela cette journée, sept mois plus tôt, où Rob et elle avaient écouté
Saul Laski raconter une deuxième fois son histoire : les camps de la mort
et le château perdu au cœur de la forêt polonaise où le jeune Oberst avait
défié Der Alte pour une ultime partie.


« Oui, oui, dit Justin, tout heureux. Miss Sewell va
jouer, elle aussi. Dans l’équipe de Mr. Barent. Quel bel homme ! »


Natalie recula d’un pas. Elle avait longuement discuté avec
Saul de la marche à suivre en cas d’échec. Il lui avait recommandé de
déclencher le détonateur à retardement et de s’enfuir, même si en agissant
ainsi elle devait épargner Barent et sa clique. Elle pouvait également
continuer à bluffer Melanie, à lui forcer la main, dans l’espoir d’anéantir
Barent ainsi que les autres membres de l’Island Club.


Natalie voyait à présent une troisième possibilité. Le jour
ne se lèverait que dans six heures. Bien qu’animée du désir de faire justice et
de venger le meurtre de son père, elle se rendait compte que son amour pour
Saul importait bien plus à ses yeux. Elle savait aussi que Saul n’avait fait
que parler dans le vide en évoquant la façon dont il se tirerait du guêpier où
il s’était fourré ; il n’avait aucun plan.


Natalie savait que son désir de justice exigeait d’elle
qu’elle suive le plan à la lettre, mais son cœur ne se souciait guère de
justice en ce moment : elle devait avant tout trouver un moyen de sauver
Saul.


« Je vais m’absenter quelques minutes, dit-elle avec
fermeté. Si Barent essaie de quitter l’île, où s’il se produit ce dont je t’ai
parlé, fais exactement ce que nous avons décidé. Je parle sérieusement,
Melanie. Je ne tolérerai aucun échec. Ta propre vie en dépend. Si tu échoues,
l’Island Club tentera sûrement de te tuer, mais je t’aurai tuée avant. Tu as
compris, Melanie ? »


Justin la regarda sans rien dire, un léger sourire sur son
visage poupin.


Natalie se détourna de lui et se dirigea vers l’entrée.
Quelqu’un se déplaça vivement dans les ténèbres, franchit le seuil de la salle
à manger. Justin la suivit. Quelqu’un bougea sur le palier de l’étage et on
entendit du bruit dans la cuisine. Natalie s’arrêta dans l’entrée, le doigt
toujours posé sur le bouton rouge. Les électrodes lui picotaient le cuir
chevelu. « Je serai revenue avant l’aube », dit-elle.


Justin leva les yeux pour lui sourire, le visage modelé par
la faible lueur verte qui émanait de l’étage.


 


Cela faisait six heures que Poisson-chat surveillait la
maison Fuller lorsque Natalie en sortit. Ce n’était pas prévu. Il appuya deux
fois sur le bouton d’appel de la petite C.B. – produisant ce que Jackson
appelait un « couinement » – et s’accroupit derrière les
buissons pour voir ce qui allait se passer. Il n’avait pas encore aperçu
Marvin, mais dès qu’il l’aurait repéré, il tenterait d’arracher son chef des
griffes de la Sorcière Vaudou, quoi qu’il arrive.


Natalie traversa la cour d’un bon pas, puis attendit qu’une
silhouette indistincte lui ouvre le portail.


Elle traversa la rue sans regarder derrière elle et tourna à
droite devant la ruelle où s’était posté Poisson-chat plutôt que de se diriger
vers l’endroit où était garé Jackson. Ça voulait dire qu’elle était sans doute
suivie, Poisson-chat « couina » trois fois, avertissant Jackson qu’il
devait faire le tour du pâté de maisons pour gagner le point de rendez-vous,
puis il se tapit dans sa cachette et attendit la suite des événements.


Dès que Natalie fut hors de vue, un homme émergea de l’ombre
et traversa la rue en courbant les épaules. La lueur du réverbère arracha un
reflet bleuté au canon de son pistolet. Un automatique de gros calibre,
apparemment « Merde. » Poisson-chat attendit une minute pour vérifier
qu’un deuxième larron ne suivait pas le premier, puis il longea la rue, se
cachant derrière les voitures garées près du trottoir côté est.


Il ne reconnaissait pas le type au pistolet – il était
trop petit pour qu’il s’agisse de ce monstre de Culley, qu’il avait aperçu dans
la cour, et trop blanc pour qu’il s’agisse de Marvin.


Poisson-chat courut en silence jusqu’au coin de la rue,
rampa sous les buissons et jeta un coup d’œil à la scène, Natalie était arrivée
à mi-chemin du pâté de maisons et se préparait à traverser. Le type au pistolet
s’avançait lentement dans l’ombre de ce côté de la chaussée, Poisson-chat
« couina » à quatre reprises et le suivit, rendu invisible par son
anorak et son pantalon noirs.


Il espérait que Natalie avait débranché son foutu C4. Les
explosifs le rendaient nerveux. Il avait vu les bribes de chair qui restaient
de Leroy, son meilleur pote, quand ce crétin avait fait exploser la dynamite
qu’il transportait. Poisson-chat n’avait pas peur de la mort – il
n’espérait pas atteindre les trente ans –, mais il voulait que son cadavre
soit en un seul morceau, un corps souriant vêtu de son plus beau costume à sept
cents dollars, afin que Marcie, Sheila et Belinda puissent pleurer sur lui
toutes les larmes de leur corps.


Averti par le signal, Jackson remonta la rue à toute vitesse
et se gara sur la gauche de la chaussée pour protéger Natalie pendant qu’elle
montait. Le type au pistolet cala son arme sur le toit d’une Volvo et visa le
reflet d’un réverbère sur le pare-brise, juste devant le visage de Jackson.


Ça a dû sacrément chauffer chez la Sorcière Vaudou,
pensa Poisson-chat, La vieille doit être furax. Il se mit à courir,
porté par ses Adidas à cinquante dollars parfaitement silencieux, et faucha les
jambes du type au pistolet, lui faisant perdre l’équilibre. Il heurta du menton
le toit de la voiture et Poisson-chat lui cogna la tête contre la vitre par
acquit de conscience, attrapant son arme et en bloquant le percuteur par mesure
de sécurité. Les acteurs de cinéma se lancent les flingues comme des jouets,
mais Poisson-chat avait vu des frères se faire descendre par des armes tombées
à terre. C’est pas les gens qui tuent les gens, pensa-t-il en allongeant
le type dans l’ombre sur le trottoir, c’est ces putains d’armes à feu.


Jackson « couina » deux fois lorsqu’il s’éloigna
avec Natalie. Poisson-chat regarda autour de lui, vérifia que le type était
toujours dans les pommes, et appuya sur le bouton d’appel. « Hé, frangin,
qu’est-ce qui se passe ? »


La voix de Jackson était déformée par l’appareil bon marché
réglé à faible volume. « Natalie n’a rien, mec. Et toi, ça va ?


— Y avait un type avec un gros quarante-cinq qui en
voulait à ta gueule, mec. Maintenant, il dort.


— Il dort, hein ?


— Comme un ange. Qu’est-ce que j’en fais ? »
Poisson-chat était armé d’un couteau, mais ils avaient décidé de ne pas laisser
traîner de cadavres dans ce quartier blanc et bien fréquenté.


« Planque-le dans un endroit calme, dit Jackson.


— Génial. D’accord. » Poisson-chat traîna l’homme
inconscient dans un fourré sous un saule pleureur. Il s’épousseta et appuya sur
le bouton. « Qu’est-ce que vous allez faire, tous les deux ? Vous
revenez par ici ou vous partez en lune de miel ? »


La voix de Jackson était déformée par la distance.
« Plus tard, mec. Reste cool. On reviendra. Planque-toi.


— Merde, tu vas promener ta nana, et moi, je reste dans
cette putain de ruelle.


— C’est ça l’ancienneté, mon vieux, dit Jackson d’une
voix à peine audible. Je faisais partie du Soul Brickyard que tu n’étais qu’une
bosse dans le calebar de ton père. Planque-toi, mon frère.


— Va te faire foutre. » Poisson-chat ne reçut
aucune réponse, la voiture devait être hors de portée. Il empocha la C.B. et
regagna la ruelle à pas de loup, s’assurant que la Sorcière Vaudou n’avait pas
lancé d’autres soldats à l’attaque.


Cela faisait moins de dix minutes qu’il s’était planqué
entre une poubelle et une clôture, se repassant un souvenir vidéo – arrêts
sur image et avance rapide – de Belinda dans un lit du Chelten Arms,
lorsqu’il entendit un murmure dans la ruelle derrière lui.


Poisson-chat se releva d’un bond, faisant jaillir son cran
d’arrêt de sa poche. L’homme qui se dressait devant lui était trop grand et
trop chauve pour être réel.


Culley lui fit sauter le couteau de la main d’un revers de
sa grosse patte. De la main droite, il le saisit à la gorge et le souleva
au-dessus du sol.


Poisson-chat cessa de respirer, sa vision se brouilla, mais
alors même que l’étau de chair se refermait autour de son cou, il shoota dans
les couilles de l’homme-montagne et lui assena sur les oreilles deux coups à
lui crever les tympans. Le monstre ne daigna même pas broncher. Alors que les
doigts de Poisson-chat se tendaient vers ses yeux, il accentua la pression sur
sa gorge, on entendit un craquement, et Poisson-chat se retrouva avec le larynx
brisé.


Culley jeta le corps agité de spasmes sur le gravier et
l’observa d’un air impassible. Son agonie dura trois bonnes minutes, durant
lesquelles aucun atome d’air ne put franchir sa gorge obstruée. Culley dut lui
planter une botte sur la poitrine pour l’empêcher de faire trop de bruit. Puis
il récupéra le couteau et effectua quelques expériences destinées à prouver que
le jeune Noir était bien mort. Il alla ensuite au coin de la rue, souleva le
corps inanimé de Howard et, sans effort apparent, transporta ses deux fardeaux
dans la maison qu’éclairait seulement une lueur verte à l’étage.


 


Il se remit à pleuvoir alors qu’ils étaient à mi-chemin de
Mount Pleasant. Jackson tenta une nouvelle fois d’appeler Poisson-chat, mais la
distance et le mauvais temps semblaient avoir eu raison de la C.B.


« Tu penses qu’il s’en tirera ? » Natalie
s’était débarrassée du C4 dès qu’elle était montée dans la voiture, mais elle
avait gardé le moniteur sur elle. Un signal d’alarme retentirait dès
l’apparition du rythme thêta. Cela ne la rassurait guère. Son seul espoir était
que Melanie hésite à remettre en question l’autorité de Nina. Elle se demanda
si elle n’avait pas signé son propre arrêt de mort en disant au vieux monstre
qu’elle n’était pas un pion de Nina.


« Poisson-chat ? dit Jackson. Ouais, il est pas né
de la dernière pluie. Et puis, il faut bien que quelqu’un surveille la maison
pour s’assurer que la Sorcière Vaudou ne va pas foutre le camp. » Il jeta
un coup d’œil à Natalie. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise strié de
pluie sur un rythme monotone. « Il y a un changement de plan,
Nat ? »


Elle acquiesça.


Jackson fit passer le cure-dents qu’il suçotait d’un coin de
sa bouche à l’autre. « Tu vas aller sur l’île, pas vrai ? »
Natalie poussa un soupir. « Comment l’as-tu deviné ?


— Le pilote habite dans ce coin. C’est lui que tu as
appelé cet après-midi pour lui dire que tu avais peut-être du boulot pour
lui ?


— Oui, mais je pensais plutôt aller le voir demain,
quand tout serait fini. »


Le cure-dents changea encore de place. « Est-ce que
tout sera bien fini demain, Natalie ? »


Natalie regarda droit devant elle, par-delà le pare-brise
que l’averse rendait opaque. « Oui », dit-elle avec fermeté.


 


Debout dans la cuisine de son mobile home, son corps
malingre enveloppé dans un peignoir bleu mangé aux mites, Daryl Meeks lorgna
ses deux hôtes encore dégoulinants. « Qu’est-ce qui me dit que vous n’êtes
pas deux révolutionnaires noirs en train de m’embarquer dans un complot à la
con ?


— Rien, répondit Natalie. Je vous demande de me croire
sur parole. Les salauds dans cette histoire, c’est Barent et sa clique. Ils ont
capturé mon ami Saul et je veux le tirer de là. »


Meeks gratta ses joues mal rasées. « En venant ici,
vous n’avez pas remarqué qu’il pleuvait des cordes et qu’il soufflait un vent
de force deux ?


— Si, dit Jackson, on a remarqué.


— Et vous voulez aller faire un tour en avion, c’est
ça ?


— Oui, dit Natalie.


— Je ne sais pas quel est le tarif pour ce type
d’excursion », dit Meeks en ouvrant une boîte de bière Pabst.


Natalie sortit une grosse enveloppe de sous son pull-over et
la posa sur la table de la cuisine. Meeks l’ouvrit, hocha la tête et sirota sa
bière.


« Vingt et un mille trois cent soixante-quinze dollars
et dix-neuf cents », dit Natalie.


Meeks se gratta le crâne. « Vous avez cassé la tirelire
de l’O.L.P. exprès pour moi, hein ? » Il avala une longue gorgée de
bière. « Et puis merde, la nuit est idéale pour voler. Attendez-moi ici
pendant que je me change. Servez-vous une bière si ce n’est pas interdit par le
règlement du K.G.B. »


 


Natalie regarda la pluie arroser la piste, des rideaux de
pluie qui l’empêchaient de distinguer le petit hangar situé à quarante mètres
de là.


« Je vais avec toi, dit Jackson.


— Non, répondit-elle distraitement sans cesser de
regarder autour d’elle.


— Dis pas de conneries », gronda Jackson.
Il souleva la lourde sacoche noire qu’il avait récupérée dans la voiture.
« J’ai du plasma, de la morphine, des bandages… toute une trousse de
secours. Qu’est-ce qui se passe si tu réussis à ramener ton copain et s’il a
besoin d’un toubib ? Tu as pensé à ça, Nat ? Suppose que tu
réussisses à le faire sortir de l’île et qu’il meure pendant le voyage
retour – c’est ce que tu veux ?


— D’accord.


— Je suis prêt ! » dit Meeks depuis l’entrée.
Il portait une casquette bleue aux armes des YOKOHAMA TAIYO WHALES, un vieux
blouson d’aviateur en cuir, un jean, des baskets vertes, et un ceinturon pourvu
d’un holster qui abritait un Smith & Wesson calibre 38 à canon long et à
crosse de nacre. « Deux règles à respecter. Primo, si je dis qu’on ne peut
pas atterrir, ça veut dire qu’on ne peut pas. Et je garde quand même un
tiers du fric. Secundo, ne dégainez pas cette saleté de Colt dans mon zinc si
vous n’avez pas l’intention de vous en servir, et vous n’avez pas intérêt à
l’utiliser comme argument pour me convaincre, ou alors vous rentrez à la nage.


— D’accord », dit Natalie.


Natalie n’était montée qu’une fois dans des montagnes
russes, en compagnie de son père, et avait sagement décidé de ne jamais
renouveler l’expérience. Leur trajet fut mille fois pire.


La cabine du Cessna était minuscule, chaude et humide, le
pare-brise était une véritable cascade, et Natalie ne sut qu’ils avaient
décollé que lorsque les secousses qui agitaient l’appareil gagnèrent encore en
intensité. Le visage de Meeks, éclairé par la seule lueur rouge du tableau de
bord, paraissait à la fois démoniaque et débile. Natalie était sûre que la terreur
qui l’habitait la faisait paraître également débile. De temps en temps, Jackson
faisait un bond sur la banquette arrière et poussait un juron, puis le silence
n’était plus interrompu que par la pluie, le vent, divers gémissements
mécaniques, le tonnerre, et le ronronnement pitoyablement ténu du moteur.


« Jusqu’ici, ça va, dit Meeks. On ne va pas pouvoir
monter au-dessus de cette merde, mais on l’aura laissée derrière nous avant
d’atteindre Sapelo. Jusqu’ici, ça baigne. » Il se tourna vers Jackson.
« Nam ?


— Ouais.


— Troufion ?


— Toubib dans le cent unième.


— Jusqu’au DEROS[bookmark: _ftnref6][6] ?


— Non. J’étais en Lurp[bookmark: _ftnref7][7] avec deux copains quand un
connard d’A.R.V.N.[bookmark: _ftnref8][8]
a fait sauter sa Claymore.


— Les deux autres s’en sont tirés ?


— Non. On les a renvoyés chez eux dans des sacs à
viande. On m’a offert une autre médaille et on m’a rapatrié juste à temps pour
voter pour Nixon.


— T’as fait ça ?


— Tu déconnes.


— Ouais. Jamais un politicien ne m’a rendu un service,
à moi non plus. »


Natalie regarda les deux hommes sans rien dire.


Le Cessna fut soudain illuminé par un éclair qui sembla
transpercer son aile droite. Au même instant, une bourrasque tenta de le
renverser cul par-dessus tête et il descendit de deux cents pieds comme un
ascenseur privé de son câble. Meeks tripota un levier, tapota un voyant où une
boule noir et blanc tournoyait comme un radeau dans la tempête, et bâilla.
« Encore une heure vingt, dit-il en étouffant un autre bâillement.
Jackson, il y a une thermos quelque part à tes pieds. Et aussi des cookies, je
crois. Sers-toi un peu de caoua et fais passer. Moi, je veux une Hostess
Ding-Dong. Vous voulez quelque chose, Miz Preston ? En tant que passagère
de première classe, vous avez droit à un repas offert par la compagnie. »


Natalie se tourna vers la vitre. « Non merci. » Un
éclair déchira une masse nuageuse mille pieds en dessous d’elle, lui
révélant des fragments de nuages noirs flottant comme les oripeaux d’une robe
de sorcière. « Pas tout de suite. » Elle essaya de fermer les yeux.
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Saul coupa le moteur et laissa le hors-bord dériver
doucement jusqu’au quai. Un feu vert clignota, transmettant son message futile
en direction de l’océan désert. Saul amarra le bateau, lança le sac en
plastique sur le quai, puis sauta à son tour, mettant un genou à terre et se
tenant prêt à tirer. Le quai et ses environs immédiats étaient déserts. Des
chariots électriques garés sur la route en asphalte qui longeait le rivage en
direction du sud attendaient d’hypothétiques passagers. Son bateau était la
seule embarcation amarrée au quai.


Saul jeta le sac par-dessus son épaule et se dirigea
prudemment vers les arbres. Même si la majorité des hommes de Barent
fouillaient le nord de l’île à sa recherche, il était sûr que les abords du
Manoir étaient bien protégés. Il trotta dans l’obscurité qui régnait entre les
arbres, s’attendant d’un instant à l’autre à recevoir une balle dans le corps.
Rien ne bougeait en dehors des frondaisons agitées par la brise. Il commençait
à apercevoir les lumières du Manoir. Son seul objectif présent était d’y
parvenir vivant.


Live Oak Lane n’était pas éclairé. Saul se rappela la scène
que Meeks lui avait décrite, les lanternes japonaises allumées en l’honneur des
dignitaires et des V.I.P., mais cette nuit l’allée gazonnée était plongée dans
les ténèbres. Il progressa lentement, allant d’arbre en arbre, de buisson en
buisson. Au bout d’une demi-heure, il était arrivé à mi-chemin du Manoir sans
avoir aperçu un seul garde. Soudain, il se figea, en proie à une terreur plus profonde
que la peur de la mort : et si Barent et Willi étaient déjà partis ?


C’était fort possible. Barent n’était pas du genre à
s’exposer au danger. Saul comptait bien utiliser à son profit la confiance en
soi du milliardaire – toute personne l’ayant approché, Saul y compris,
était conditionnée pour ne lui faire aucun mal –, mais l’intervention de
Willi à Philadelphie et l’improbable évasion de Saul avaient peut-être modifié
les données du problème. Inconscient du danger, Saul serra son fusil contre son
torse et se mit à courir entre les rangées d’arbres, le sac cognant son épaule
blessée.


Il n’avait parcouru que deux cents mètres et commençait à
haleter lorsqu’il se figea, mit un genou à terre et leva son arme. Un corps nu
gisait face contre terre au pied d’un petit chêne vert. Saul jeta un coup d’œil
à droite et à gauche, changea le sac de position et sprinta vers le corps.


La femme n’était pas tout à fait nue. Une chemise déchirée
et ensanglantée lui recouvrait un bras et une partie du dos. Elle gisait sur le
ventre, le visage dissimulé par ses cheveux, les bras en croix, les doigts
agrippant la terre, et à en juger par la position de sa jambe droite, elle
avait dû être abattue en pleine course. Saul jeta autour de lui un regard
soupçonneux, se tint prêt à tirer et lui palpa la nuque en quête d’un pouls.


Elle tourna vivement la tête et Saul eut le temps
d’apercevoir les yeux fous et la bouche grande ouverte de Miss Sewell avant que
ses dents ne se referment sur sa main gauche. Elle émit un bruit qui n’avait rien
d’humain. Saul grimaça et leva le M-16 pour lui assener un coup de crosse, mais
Jensen Luhar tomba des branches comme une masse et lui plaqua un bras puissant
sur la gorge.


Saul hurla et lâcha une rafale de tir automatique, tentant
de viser Luhar mais ne réussissant qu’à déchiqueter le feuillage au-dessus de
lui. Luhar éclata de rire et lui arracha le M-16 des mains, le jetant à six
mètres de là. Saul se débattit, essaya de glisser son menton entre sa gorge et
le bras de Luhar qui menaçait de l’étrangler, essaya d’arracher sa main gauche
des mâchoires de la femme leva la main droite au-dessus de son épaule,
cherchant à atteindre le visage et les yeux du Noir.


Luhar éclata de rire une nouvelle fois et souleva Saul dans
les airs. Il sentit la chair de sa main gauche se déchirer, puis le Noir pivota
sur lui-même et le lança à deux ou trois mètres de là. Saul atterrit sur sa
jambe blessée, roula sur son épaule en feu et courut à quatre pattes vers le
sac où se trouvaient le Colt et l’Uzi. Du coin de l’œil il aperçut Luhar, le
corps luisant de sueur et de sang, qui avait pris une pose de catcheur. Miss
Sewell était à quatre pattes, les cheveux en bataille, prête à bondir. Du sang
coula sur son menton lorsqu’elle cracha un morceau de chair.


Il était à moins d’un mètre du sac lorsque Luhar fonça sur
lui, rapide et silencieux, et lui expédia un coup de pied dans les côtes. Saul
roula sur lui-même plus de quatre fois, sentant ses poumons se vider d’air et
son corps d’énergie, et il essaya de se redresser alors même que son champ de
vision se réduisait à un long tunnel obscur au centre duquel grimaçait le
visage de Luhar.


Le Noir lui décocha un nouveau coup de pied, jeta son sac
dans les ténèbres, et l’agrippa par les cheveux. Il le souleva jusqu’à lui et
le secoua comme un prunier. « Réveille-toi, petit pion, dit-il en
allemand. Le temps est venu de jouer. »


 


Les lumières de la grande salle éclairaient huit rangées de
cases. Chacune d’elles était un carreau noir ou blanc d’un mètre vingt de côté.
Tony Harod avait devant lui un échiquier large de près de dix mètres. Les
hommes de Barent chuchotaient dans l’ombre et un bourdonnement étouffé montait
de l’équipement radio, mais seuls les membres de l’Island Club et leurs
assistants se tenaient en pleine lumière.


« Cette partie a été fort intéressante jusqu’ici, dit
Barent. Mais j’ai pensé à plusieurs reprises qu’elle ne pouvait s’achever que
par un résultat nul.


— Ja », dit Willi en émergeant des ombres.
Il était vêtu d’un complet blanc et d’un pull à col roulé blanc qui lui
donnaient l’aspect d’un prêtre en négatif. Les plafonniers faisaient luire ses
rares cheveux blancs et accentuaient les ombres de son visage taillé à la
serpe. « J’ai toujours eu un faible pour la défense Tarrasch. Elle était
très en vogue durant ma jeunesse et s’est quelque peu démodée depuis, mais je
la considère toujours comme une tactique efficace à condition d’utiliser les
variations appropriées.


— C’était un jeu de positions jusqu’au vingt-neuvième
coup. Mr. Borden m’a offert le pion de la tour de son roi et je l’ai pris.


— Un pion empoisonné », dit Willi en fronçant les
sourcils.


Barent sourit. « Peut-être aurait-il été fatal à un
joueur moins expérimenté. Mais à la fin de l’échange, il me restait cinq pions
contre trois à Mr. Borden.


— Et un fou, dit Willi en se tournant vers Jimmy Wayne
Sutter, toujours debout près du bar.


— Et un fou, acquiesça Barent. Mais deux pions peuvent
triompher d’un fou en fin de partie.


— Qui c’est qui gagne ? » demanda Kepler. Il
était ivre mort.


Barent se frictionna le cou. « Ce n’est pas aussi
simple, Joseph. Pour le moment, les noirs – c’est moi – ont un
avantage certain. Mais les choses évoluent vite en fin de partie.


Willi s’avança sur l’échiquier. « Voulez-vous que nous
échangions nos pièces, Herr Barent ? »


Le milliardaire eut un petit rire. « Nein, mein Herr.


— Alors, allons-y. » Willi se tourna vers les
hommes qui se tenaient à la lisière de l’échiquier.


Swanson murmura quelques mots à l’oreille de Barent.
« Un instant. » Il se tourna vers Willi. « Qu’est-ce que vous
mijotez encore ?


— Laissez-les entrer, dit Will.


— Pourquoi le ferais-je ? Ce sont vos hommes.


— Exactement. Comme vous l’avez sûrement déjà constaté,
mon Noir est sans armes, et j’ai fait venir mon pion juif pour qu’il me serve
comme au bon vieux temps.


— Il y a une heure, vous nous conseilliez de le
tuer. »


Willi haussa les épaules. « Tuez-le si bon vous semble,
Herr Barent. De toute façon, il est déjà presque mort. Mais il me semble fort
ironique qu’il ait fait tout ce chemin rien que pour me servir une nouvelle
fois.


— Vous prétendez toujours qu’il est venu sur l’île de
son propre chef ? demanda Kepler.


— Je ne prétends rien du tout. Je demande
l’autorisation de l’Utiliser pour cette partie. Tel est mon bon plaisir. »
Willi adressa à Barent un sourire entendu. « De plus, Herr Barent, vous
avez pris soin de conditionner le Juif. Vous n’auriez rien à craindre de lui
même s’il était armé jusqu’aux dents.


— Pourquoi est-il venu ici, alors ? »


Willi éclata de rire. « Pour me tuer. Allez,
décidez-vous. J’ai envie de jouer.


— Et la femme ?


— C’était le pion de ma reine. Je vous l’offre.


— Le pion de votre reine. Est-ce qu’il est toujours
sous son contrôle ?


— Ma reine n’est plus sur l’échiquier. Mais vous
pourrez lui poser la question quand elle sera là. »


Barent claqua des doigts et une douzaine d’hommes armés
s’avancèrent vers lui. « Faites-les entrer. Si leur comportement est
suspect, tuez-les. Dites à Donald que je risque de m’envoler de l’Antoinette
plus tôt que prévu. Dites aux patrouilles de regagner le port et doublez la
garde au sud de la zone de sécurité. »


 


Tony Harod n’aimait pas du tout la tournure que prenaient
les événements. Apparemment, il n’avait aucun moyen de quitter cette putain
d’île. L’hélicoptère de Barent l’attendait derrière la porte-fenêtre, le jet de
Willi près de la piste d’atterrissage, et même Sutter avait un avion à sa
disposition ; mais pour autant qu’il puisse en juger, Maria Chen et lui
étaient coincés. Et voilà que débarquait un nouveau peloton de gardes escortant
Jensen Luhar et les deux pions que Harod avait ramenés de Savannah. Luhar était
tout nu, une montagne de muscles noirs. La femme ne portait qu’une chemise
déchirée et ensanglantée qu’elle avait dû piquer à un garde. Son visage était
maculé de terre et de sang, mais c’étaient surtout ses yeux qui inquiétaient
Harod ; ils étaient écarquillés de façon presque comique derrière le voile
de ses cheveux sales, deux iris ronds bordés de sclérotique. Mais si la femme
avait l’air mal en point, le type dénommé Saul était dans un état carrément
lamentable. Apparemment, c’était grâce à la poigne de Luhar qu’il réussissait
encore à rester debout devant Barent, ce qui tenait encore du miracle son
visage était en sang et son treillis virait à l’écarlate au niveau du torse et
de la cuisse gauche. Sa main gauche semblait avoir été broyée par un étau. Des
gouttes de sang en tombaient sur un carreau blanc. Mais son regard n’exprimait
que défiance et vivacité.


Harod ne comprenait rien à ce qui se passait. De toute
évidence, Willi connaissait cet homme et cette femme – il avait même avoué
que le Juif était un de ses anciens pions –, mais Barent semblait disposé
à croire que ces deux prisonniers en piteux état étaient venus sur l’île de
leur propre chef. Willi avait affirmé plus tôt que le Juif avait été
conditionné par Barent, mais ce n’était pas le milliardaire qui l’avait
fait venir sur l’île. Il semblait le considérer comme un agent indépendant. Et
la conversation qu’il eut avec la femme s’avéra encore plus bizarre. Harod
était plongé dans la plus totale perplexité.


« Bonsoir, docteur Laski, dit Barent à l’homme blessé.
Navré de ne pas vous avoir reconnu plus tôt. »


Laski resta muet. Son regard se posa sur Willi, assis dans
un grand fauteuil, et il ne broncha pas même lorsque Jensen Luhar le força à
tourner la tête pour faire face à Mr. Barent.


« C’est votre avion qui a atterri sur la plage nord il
y a quelques semaines, reprit Barent.


— Oui, dit Laski sans quitter Willi des yeux.


— Une excellente ruse. Dommage qu’elle n’ait pas
réussi. Admettez-vous être venu ici pour nous tuer ?


— Pas vous, seulement lui. » Il ne désigna pas
Willi, mais ce n’était pas nécessaire.


« Oui. » Barent se frotta les joues et se tourna
vers Willi. « Eh bien, docteur Laski, avez-vous toujours l’intention de
tuer notre invité ?


— Oui.


— Êtes-vous inquiet, Herr Borden ? »


Willi se contenta de sourire.


Barent fit alors une chose incroyable. Quittant le siège où
il s’était installé juste avant l’arrivée des trois pions, il se dirigea vers
la femme, s’empara de sa main crasseuse et la baisa délicatement. « Herr
Borden m’informe que j’ai l’honneur de m’adresser à Miz Melanie Fuller, dit-il
d’une voix plus onctueuse que de la margarine fondue. Est-ce
exact ? »


La femme aux yeux fous sourit et minauda.
« Absolument », dit-elle avec un fort accent sudiste. Elle avait du
sang séché sur les dents.


« Quel plaisir de faire votre connaissance, Miz Fuller,
dit Barent sans lui lâcher la main. Je suis grandement déçu que nous ne nous
soyons pas rencontrés plus tôt. Puis-je me permettre de vous demander ce qui
vous amène sur notre petite île ?


— Simple curiosité, monsieur. » L’apparition aux
yeux fous bougea légèrement et Harod aperçut sa toison pubienne entre les pans
de sa chemise.


Barent se redressa sans cesser de sourire ni de peloter la
main crasseuse de la femme. « Je vois. Il était inutile de venir
incognito, Miz Fuller. Vous serez la bienvenue sur cette île quand vous le
souhaiterez, et je suis sûr que les… euh… installations du Manoir vous
paraîtront beaucoup plus confortables.


— Merci, monsieur. » Le pion sourit. « Je
suis indisposée pour le moment, mais je m’empresserai de profiter de votre
invitation dès que ma santé me le permettra.


— Excellent. » Barent lui lâcha la main et regagna
son fauteuil. Les gardes se détendirent et abaissèrent leurs Uzi. « Nous
allions achever une partie d’échecs. Nos nouveaux invités doivent nous
rejoindre. Miz Fuller, voulez-vous me faire l’honneur de laisser jouer votre
pion dans mon camp ? Je vous promets qu’aucune menace de capture ne viendra
gâcher votre plaisir. »


La femme lissa sa chemise en lambeaux et passa une main qui
se voulait délicate dans ses cheveux en bataille, dégageant en partie son
front. « C’est à moi que vous faites un honneur, monsieur.


— Merveilleux. Herr Borden, je suppose que vous désirez
utiliser vos deux pièces ?


— Ja. Mon vieux pion me portera chance.


— Bien, nous reprenons donc au trente-sixième
coup ? » Willi hocha la tête. « Je venais de prendre votre fou.
Puis vous avez entrepris de recentrer votre roi.


— Ah, je vois que mes stratégies sont transparentes aux
yeux d’un maître.


— Ja. En effet. Jouons. »


 


Natalie poussa un soupir de soulagement lorsqu’ils
émergèrent de la masse nuageuse quelque part à l’est de Sapelo Island. Le vent
secouait toujours le Cessna et les étoiles éclairaient un océan constellé
d’écume, mais au moins n’avait-elle plus la sensation de se trouver sur des
montagnes russes. « Encore trois quarts d’heure de vol », dit Meeks.
Il se passa une main sur le visage. « Les vents contraires nous ont
retardés d’une demi-heure. »


Jackson se pencha vers Natalie et lui murmura :
« Tu crois vraiment qu’on va nous laisser atterrir ? »


Natalie colla sa joue à la vitre. « Si la vieille agit
comme elle l’a promis. Peut-être. »


Jackson eut un reniflement qui se voulait un rire. « Et
tu penses qu’elle le fera ?


— Je ne sais pas. Le plus important à mon avis, c’est
de tirer Saul de ce guêpier. Nous avons fait tout notre possible pour
convaincre Melanie qu’il était dans son intérêt d’agir selon nos plans.


— Ouais, mais elle est folle. Les fous n’agissent pas
toujours dans leur intérêt, ma vieille. »


Natalie sourit. « Ce qui explique sans doute pourquoi
nous sommes ici, pas vrai ? »


Jackson lui posa une main sur l’épaule. « Tu as pensé à
ce que tu allais faire si Saul est mort ? » demanda-t-il doucement.


Natalie eut un hochement de tête presque imperceptible.
« On va le sortir de là. Ensuite, je retournerai à Charleston pour tuer ce
monstre. »


Jackson se redressa, s’étendit sur la banquette arrière, et
s’endormit au bout d’une minute. Natalie regarda l’océan jusqu’à en avoir mal
aux yeux, puis se tourna vers le pilote. Meeks la regardait d’un air bizarre.
Voyant qu’elle lui rendait son regard, il toucha du doigt la visière de sa
casquette et concentra toute son attention sur le tableau de bord.


 


Grièvement blessé, luttant de toutes ses forces pour ne pas
perdre conscience, Saul était néanmoins ravi de se trouver là. Il ne quittait
jamais l’Oberst des yeux plus de quelques secondes. Après presque quarante ans
de quête, Saul Laski se trouvait dans la même pièce que l’Oberst Wilhelm von
Borchert.


La situation n’était guère idéale. Saul avait joué le tout
pour le tout, laissant Luhar le terrasser alors qu’il aurait pu
s’emparer à temps de ses armes, dans l’espoir d’être amené en présence de
l’Oberst. C’était le scénario qu’il avait exposé à Natalie quelques mois plus
tôt, alors qu’ils partageaient une tasse de café en contemplant le crépuscule
israélien au parfum d’orange, mais les conditions présentes n’étaient guère
idéales. Saul aurait une chance d’affronter l’assassin nazi seulement si
celui-ci était le seul à tenter d’user sur lui de son talent psychique. Mais
tous les mutants ataviques étaient présents – Barent, Sutter, Kepler, et
même Harod et le pion de Melanie Fuller – et Saul redoutait que l’un
d’entre eux ne tente de s’emparer de son esprit, réduisant à néant ses
maigres chances de surprendre l’Oberst. De plus, lorsqu’il avait fait part de
son scénario à Natalie, Saul avait toujours décrit l’affrontement final comme
un duel dans lequel il aurait l’avantage physique. À présent, il lui fallait
mobiliser toutes les ressources de sa volonté pour ne pas s’effondrer ; sa
main gauche était blessée et inutilisable, une balle était logée près de sa
clavicule, tandis que l’Oberst paraissait en parfaite condition physique, lui
rendait quinze bons kilos de muscle, et était entouré de deux pions superbement
conditionnés et d’une demi-douzaine de personnes qu’il pourrait utiliser à son
gré. Et tes gardes au service de Barent abattraient sûrement Saul de sang-froid
s’il lui prenait l’envie de faire un pas sans en avoir reçu l’ordre.


Mais Saul était heureux. Pour rien au monde il n’aurait
souhaité se trouver ailleurs.


Il secoua la tête pour mieux se concentrer sur ce qui se
passait. Barent et l’Oberst étaient assis et le milliardaire disposait les
pièces humaines sur l’échiquier. Pour la deuxième fois de la journée, Saul eut
une expérience hallucinatoire : la grande salle ondoya comme la surface
d’un étang et il vit soudain devant lui le bois et la pierre d’un manoir
polonais, des Sonderkommandos vêtus de gris qui festoyaient au pied de
tapisseries plusieurs fois centenaires sous les yeux de Der Alte assis
dans son gigantesque fauteuil, perdu dans son uniforme de général, pareil à une
momie flétrie enveloppée de lambeaux trop grands pour elle. Les ombres
projetées par les torches dansaient sur les murs, le carrelage et les crânes
rasés des trente-deux prisonniers juifs épuisés qui se tenaient au garde-à-vous
entre les deux officiers allemands. Le jeune Oberst écartait de son front une
mèche de cheveux blonds, posait le coude sur son genou et souriait à Saul.


L’Oberst sourit à Saul. « Willkommen, Jude.


— Allons, allons, dit Barent, nous devons tous jouer.
Joseph, veuillez vous placer sur la case F6. »


Kepler recula d’un pas, le visage horrifié. « Vous
déconnez, bon Dieu ! » Il heurta violemment le buffet, renversant
plusieurs bouteilles.


« Pas le moins du monde, répliqua Barent. Veuillez vous
dépêcher, Joseph. Herr Borden et moi souhaitons conclure cette partie le plus
tôt possible.


— Allez au diable ! » Kepler serra les
poings et les tendons saillirent sur sa gorge. « Je ne vais pas me laisser
utiliser comme un pion minable pendant que vous… » Il s’interrompit comme
un disque défectueux dont on aurait brusquement soulevé le saphir. Ses lèvres
remuèrent l’espace d’une seconde sans émettre le moindre son. Son visage vira à
l’écarlate, au pourpre, au noir, puis il tomba de tout son long sur le carreau.
On aurait dit que des mains invisibles lui serraient les bras derrière le dos,
que des cordes invisibles lui liaient les chevilles, puis il se mit à ramper,
le corps agité de spasmes, tel un ver humain sorti de l’imagination d’un enfant
au cerveau dérangé, se cognant menton et poitrine à chaque mouvement. Joseph
Kepler parcourut ainsi le carrelage sur une longueur de plus de huit mètres, y
laissant un sillage de sang, avant d’arriver sur la case F6. Lorsque Barent le
libéra, ses muscles eurent un frémissement visible à l’œil nu, une giclée
d’urine inonda son pantalon et coula sur le carreau.


« Veuillez vous relever, Joseph, dit doucement Barent.
Nous souhaitons commencer la partie. »


Kepler se mit péniblement à genoux, regarda le milliardaire
d’un air hébété, puis se redressa en silence sur ses jambes flageolantes. Son
luxueux pantalon italien était souillé de sang et d’urine.


« Comptez-vous nous Utiliser tous de cette manière,
Frère Christian ? » demanda Jimmy Wayne Sutter. L’évangéliste se
tenait au bord de l’échiquier de fortune ; son épaisse crinière blanche
luisait sous l’éclat des projecteurs :


Barent sourit. « Je ne vois aucune raison d’Utiliser
qui que ce soit, James. Pourvu que les pièces ne fassent pas obstacle au bon
déroulement de la partie. Et vous, Herr Borden ?


— Moi non plus. Venez ici, Sutter. En tant que fou,
vous êtes la seule pièce maîtresse survivante à l’exception du roi. Prenez
place à gauche de la case initiale de la reine. »


Sutter leva la tête. Sa chemise de soie était imbibée de
sueur. « Est-ce que j’ai le choix ? » murmura-t-il. Sa voix
d’orateur était rauque et éraillée.


« Nein. Vous devez jouer. Venez. »


Sutter se tourna vers Barent. « Je veux dire :
ai-je la possibilité de choisir mon camp ? »


Barent arqua un sourcil. « Vous êtes depuis longtemps
un fidèle serviteur de Herr Borden. Désirez-vous à présent changer de camp,
James ?


— “Je ne retire nul plaisir de la mort du pécheur.
Croyez-en Notre-Seigneur Jésus-Christ et vous serez sauvés.” Évangile selon
saint Jean, chapitre III, versets 16 et 17. »


Barent gloussa et se frotta le menton. « Herr Borden,
votre fou souhaite apparemment passer dans l’autre camp. Voyez-vous une
objection à ce qu’il achève la partie du côté des noirs ? »


Le visage de l’Oberst était aussi renfrogné que celui d’un
gosse capricieux. « Prenez-le et qu’il aille au diable. Je n’ai pas besoin
de cette grosse tante.


— Venez, James, dit Barent à l’évangéliste en sueur.
Placez-vous à gauche du roi. » Il désigna une case blanche à une rangée de
celle où le pion du roi noir s’était trouvé en début de partie.


Sutter se mit en position à côté de Kepler.


Saul eut une lueur d’espoir à l’idée que la partie puisse se
dérouler sans que les vampires psychiques utilisent leur pouvoir sur leurs
pions. Tout ce qui retarderait l’instant où l’Oberst tenterait de pénétrer dans
son esprit était le bienvenu.


L’Oberst se pencha sur son fauteuil massif et eut un petit
rire. « Puisque me voilà privé de mon allié intégriste, il m’amuserait
assez de promouvoir mon vieux pion au rang de fou. Bauer, verstehst du ?
Viens, Juif, prends ta place. »


Sans attendre qu’on l’y force, Saul s’empressa de traverser
le carrelage pour se placer sur une case noire de la première rangée. Il se
trouvait à moins de trois mètres de l’Oberst, mais Luhar et Reynolds
protégeaient leur maître et une vingtaine de gardes surveillaient le psychiatre
de près. Ses blessures le faisaient atrocement souffrir – sa jambe gauche
était raide, son épaule en feu – mais il s’efforça de n’en rien laisser
paraître.


« Comme au bon vieux temps, hein, petit pion ? dit
l’Oberst en allemand. Excusez-moi, je veux dire : Herr Fou. »
Il sourit de toutes ses dents. « Pressons, il me reste trois pions à
placer. Jensen en E3, bitte. Tony en A3. Tom ira en B5. »


Saul regarda Luhar et Reynolds se mettre en place. Harod ne
bougea pas. « Je ne sais même pas où est A3 », dit-il.


L’Oberst eut un geste agacé. « La deuxième case devant
celle de la tour de la reine. Schnell ! »


Harod battit des paupières, puis se dirigea vers une case
noire à gauche de l’échiquier.


« Placez vos trois derniers pions », dit l’Oberst
à Barent.


Le milliardaire opina. « Mr. Swanson, je vous prie. À
côté de Mr. Kepler. » Le G-Man moustachu regarda autour de lui, posa son
arme par terre et alla se placer sur une case noire, derrière Kepler et sur sa
gauche. Saul se rendit compte que c’était le pion du cavalier du roi et qu’il
n’avait pas bougé de sa case initiale.


« Ms. Fuller, reprit Barent, si vous voulez bien
conduire votre charmant pion sur la case initiale du pion de la tour de la
reine… Oui, c’est cela. » La créature qui avait jadis été Constance Sewell
s’avança d’un pas hésitant et alla se placer quatre cases devant Harod.
« Ms. Chen, poursuivit Barent, à côté de Miz Sewell, s’il vous plaît.


— Non ! s’écria Harod alors que Maria Chen
s’avançait vers l’échiquier. Elle ne joue pas !


— Ja, intervint l’Oberst. Sa beauté ne peut que
rehausser l’intérêt de la partie, nicht wahr ?


— Non ! » Harod se tourna pour faire face à
l’Oberst. « Elle n’a rien à voir avec cette histoire. »


Willi sourit et pencha la tête vers Barent. « Comme
c’est touchant. Je suggère que nous autorisions Tony à changer de place avec sa
secrétaire si sa position est… euh… menacée. Êtes-vous d’accord, Herr
Barent ?


— Oui, oui. Ils peuvent échanger leurs places si Harod
le désire, à condition que cela ne perturbe pas le déroulement de la partie. Ne
traînons pas. Nous devons encore placer nos rois. » Barent se tourna vers
ses gardes du corps et ses assistants.


« Nein. » L’Oberst se leva et s’avança sur
l’échiquier. « Les rois, c’est nous, Herr Barent.


— Que voulez-vous dire, Willi ? » demanda le
milliardaire d’une voix lasse.


L’Oberst écarta les bras et sourit. « Cette partie est
très importante. Nous devons montrer à nos amis et collègues que nous
encourageons leurs efforts. » Il prit sa place, deux cases à droite de Jensen
Luhar. « En outre, Herr Barent, les rois ne peuvent pas être pris. »


Barent secoua la tête mais se leva et alla se placer sur la
case D6, à côté du révérend Jimmy Wayne Sutter.


Celui-ci tourna vers lui des yeux vitreux et dit à voix
haute : « “Dieu dit à Noé : Pour moi la fin de toute chair est
arrivée. Car à cause des hommes la terre est emplie de violence et je vais les
détruire avec la terre…”


— Oh, ferme ta gueule, vieille pédale ! s’écria
Tony Harod.


— Silence ! » beugla Barent.


Durant la brève période de calme qui suivit, Saul essaya de
visualiser l’échiquier tel qu’il se présentait à l’issue du trente-cinquième
coup :


 





 


Saul était un trop modeste joueur pour prévoir avec
certitude l’évolution de la partie – il savait qu’il allait assister à un
combat entre deux maîtres –, mais il comprenait néanmoins que Barent avait
retiré un avantage certain des échanges précédents et qu’il semblait sûr de
l’emporter. Saul ne voyait pas comment les blancs pourraient réussir à obtenir
mieux qu’une partie nulle, mais l’Oberst avait déclaré que Barent serait
proclamé vainqueur dans un tel cas de figure.


Une chose était sûre : en tant que seule pièce
maîtresse dans un camp qui ne comptait plus que trois pions, le fou allait être
souvent joué, même à ses risques et périls. Saul ferma les yeux et s’efforça de
refouler une soudaine vague de douleur et de faiblesse.


« Très bien, Herr Borden, dit Barent à l’Oberst. À vous
de jouer. »


 






 


70.


Melanie


 


 


 


Willi et moi avons consommé notre union durant cette folle
soirée Après toutes ces années.


Nous l’avons fait par l’entremise de nos pions, bien sûr,
avant de nous rendre au Manoir. S’il avait suggéré une telle chose, même à
demi-mot, avant de passer à l’acte, je l’aurais sûrement giflé, mais son
gigantesque pion noir ne perdit pas de temps en préliminaires. Jensen Luhar
saisit Miss Sewell par les épaules, la culbuta sur l’herbe douce au pied d’un
chêne vert et la posséda. Nous posséda. Me posséda.


Alors même que le nègre pesait de toute sa masse sur Miss
Sewell, je ne pus m’empêcher de me souvenir des murmures que Nina et moi
échangions lorsque, adolescentes, nous passions la nuit dans le même lit. Nina,
qui se piquait d’être blasée, me racontait d’une voix essoufflée des histoires
de toute évidence apocryphes sur les attributs et les prouesses des hommes de
couleur. Séduite par Willi, plaquée au sol par la masse de Jensen Luhar, le nez
dans l’herbe, je délaissai Miss Sewell en faveur de Justin avant de me rappeler
confusément que la négresse de Nina avait affirmé ne pas être envoyée par elle.
Heureusement que je savais que cette fille avait menti. Je voulais dire à Nina
qu’elle avait raison…


Ce n’est pas par hasard que j’insiste sur cet épisode. Si
l’on excepte les sensations quasi oniriques que j’avais éprouvées à l’hôpital de
Philadelphie par l’entremise de Miss Sewell, c’était là ma première expérience
de l’amour physique. Mais l’exubérance grossière du pion de Willi n’avait pas
grand-chose à voir avec l’amour. Elle me rappelait davantage la frénésie avec
laquelle le chat siamois de ma tante montait une pauvre chatte qui avait le
malheur d’être en chaleur. Et je dois confesser que Miss Sewell devait être
constamment en chaleur, car elle réagit aux avances frustes du nègre avec une
lubricité qu’aucune jeune dame de ma génération ne se serait permis de
manifester.


Quoi qu’il en soit, cette expérience s’avéra de courte durée
et mes réflexions furent étouffées dans l’œuf. Le pion de Willi se releva
brusquement, se tourna vers la droite, et ses grosses narines palpitèrent.
« Mon pion approche », murmura-t-il en allemand. Il plaqua mon visage
sur l’herbe. « Ne bouge pas. » Et il grimpa sur les branches basses
de l’arbre comme un énorme singe noir.


Suivit une lutte absurde et sans importance à l’issue de
laquelle le pion de Willi emmena avec nous au Manoir le prétendu pion de Nina,
le dénommé Saul. Il y eut un instant quasi magique, quelques secondes avant que
les gardes nous encerclent, où toutes les lumières, tous les projecteurs et
toutes les lanternes s’allumèrent, et où je me crus transportée dans un royaume
féerique ou sur le point de pénétrer dans Disneyland par une entrée secrète et
enchantée.


 


Le départ de la négresse de Nina et les événements
grotesques qui l’avaient suivi m’avaient distraite pendant quelques minutes,
mais lorsque Culley revint à la maison avec le corps inanimé de Howard et le
cadavre du voyou noir, j’étais prête à me concentrer entièrement sur ma
rencontre avec C. Arnold Barent.


Mr. Barent était un parfait gentleman et il accueillit Miss
Sewell avec toute la déférence que méritait un de mes représentants. Je sus
immédiatement que la laideur et la grossièreté de mon pion ne l’empêchaient
nullement de percevoir ma beauté et ma maturité. Étendue sur mon lit à
Charleston, baignant dans la lueur verte des machines du Dr Hartman, je sus que
l’éclat féminin que j’avais senti rayonner en moi était transmis à la
sensibilité raffinée de C. Arnold Barent en dépit du caractère fruste de Miss
Sewell.


Il m’a invitée à jouer aux échecs et j’ai accepté. Ce jeu ne
m’avait jusque-là inspiré aucun intérêt, je l’avoue. Les échecs m’étaient
toujours apparus comme un divertissement prétentieux et lassant pour le
spectateur – Roger Harrison et mon cher Charles y jouaient
régulièrement – et je n’avais jamais pris la peine d’apprendre les noms et
les mouvements des diverses pièces. Je préférais de loin les parties de dames
que je disputais avec Marna Booth pour tromper mon ennui d’enfant lors des
journées pluvieuses.


Un certain temps s’écoula entre le début de ce jeu ridicule
et le moment où Mr. C. Arnold Barent réduisit à néant mes illusions. Mon
attention était souvent divisée, car j’étais fort occupée à préparer ma
maisonnée dans l’éventualité du retour de la négresse de Nina. Le moment
pouvait paraître mal choisi, mais j’estimais que le temps était venu pour moi
de mettre en route le plan que j’avais conçu quelques semaines plus tôt.
Pendant ce temps-là, je continuai de rester en contact avec l’homme que j’avais
observé pendant plusieurs semaines lorsque Justin partait en promenade au bord
du fleuve avec la négresse de Nina. Je n’avais plus l’intention de l’Utiliser
comme on me l’avait indiqué, mais le maintenir conscient en apparence
représentait un véritable défi pour mon Talent vu la visibilité de sa position
et la complexité du vocabulaire technique en sa possession.


Plus tard, je devais me féliciter d’avoir fait l’effort de
maintenir le contact avec lui, mais sur le moment ce n’était qu’une source
d’irritation parmi tant d’autres.


Et la stupide partie d’échecs opposant Willi et son hôte
suivait son cours telle une scène surréelle expurgée d’Alice au pays des
merveilles. Willi allait et venait comme un chapelier fou en tenue de
soirée, je laissais Miss Sewell se faire déplacer de temps en temps – me
fiant à Mr. Barent qui m’avait promis qu’elle ne courrait aucun danger –,
et les autres pions pitoyables sautaient d’une case à l’autre, en prenaient
d’autres, se faisaient prendre à leur tour, et mouraient d’une mort futile
avant d’être évacués de l’échiquier.


Je ne prêtai guère attention à ce jeu infantile qui ne
m’intéressait guère jusqu’au moment où Mr. Barent eut à mon égard un geste fort
décevant. Nina et moi avions notre propre conflit à résoudre. Je savais que sa
négresse reviendrait avant l’aube. En dépit de ma fatigue, je me hâtai de
préparer la maison en vue de son retour.
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Tony Harod cherchait désespérément à comprendre. Il n’aimait
guère se trouver dans une situation dangereuse comme celle-ci, mais il se
sentait encore plus stupide de ne pas la comprendre. Et il n’y arrivait
toujours pas.


Pour autant qu’il puisse en juger, Willi et Barent prenaient
très au sérieux l’enjeu de leur partie d’échecs. Si Willi remportait – et
Harod avait rarement vu le vieux salaud concéder une défaite –, Barent et
lui continueraient de jouer à leur petit jeu en bombardant des villes et en
anéantissant des nations entières. Si c’était Barent qui gagnait, le statu quo
serait maintenu, mais Harod n’était guère rassuré après avoir vu Barent foutre
en l’air celui de l’Island Club dans le seul but de constituer son échiquier.
Debout sur une case noire à deux rangées du bord et à trois de cette dingue de
Sewell, Harod chercha à comprendre.


Il aurait été ravi de continuer à se triturer les méninges
sans bouger de place, mais c’était à Willi de jouer. « Pion en A4, bitte. »


Harod le regarda sans rien dire. On lui rendit son regard.
Il y avait une trentaine de gardes debout dans l’ombre mais ils ne faisaient
aucun bruit et ça lui foutait les jetons.


« C’est vous qui devez bouger, Tony », dit Barent
à voix basse. Le milliardaire en costume noir se trouvait sur la même diagonale
que lui, à deux cases de distance.


Le cœur de Harod se mit à battre la chamade. Il était
terrifié à l’idée que Barent ou Willi puissent l’Utiliser une nouvelle
fois. « Hé ! Je ne comprends rien à cette merde ! Dites-moi
seulement où je dois aller, bon Dieu ! »


Willi se croisa les bras d’un air dégoûté. « C’est ce
que je viens de faire. Vous devez aller sur la case A4. Vous êtes sur la case
A3. Avancez d’une case. »


Harod se plaça en hâte sur la case blanche devant lui. Il
était à présent tout près de Tom Reynolds, ce zombi blond, et deux cases
seulement le séparaient de la Sewell. Maria Chen était à côté de cette
dernière, silencieuse. « Écoutez, vous avez trois pions. Comment
pouvais-je savoir qu’il s’agissait de moi ? » Harod dut se
pencher pour voir Willi, dissimulé par la masse noire de Jensen Luhar.


« Combien de pions blancs y a-t-il sur la colonne A,
Tony ? dit Willi avec dédain. Maintenant, taisez-vous, ou je vous ferai
avancer de force. »


Harod se détourna et cracha dans l’ombre, tentant de
maîtriser les tremblements de sa jambe droite.


Barent répliqua aussitôt, ruinant les espoirs de Harod qui
s’attendait à de longues périodes de réflexion entre les coups. « Roi en
D5 », dit-il en avançant d’un pas, un petit sourire ironique aux lèvres.


Cette décision parut stupide aux yeux de Harod. Le
milliardaire était à présent à l’avant-garde de ses pièces, à trois cases de
Jensen Luhar. Il étouffa un rire hystérique lorsqu’il se rappela que le colosse
noir était censé être un pion blanc. Il se mordit la joue et pensa avec
nostalgie à sa maison et à son jacuzzi.


Willi hocha la tête comme s’il s’était attendu à cette
riposte.


Harod se rappela l’avoir entendu dire que Barent souhaitait
recentrer son roi – et fit un geste de la main au vieux Juif. « Fou
en A3. »


L’ex-pion répondant au nom de Saul s’avança péniblement sur
une diagonale noire pour se placer sur la case que Harod venait de quitter. Il
semblait encore plus mal en point vu de près. Son treillis était maculé de sang
et de sueur. Il lorgna Harod de ses yeux de myope incurable. Harod était sûr
que c’était ce fumier qui l’avait drogué et séquestré en Californie. Le sort du
Juif lui était complètement indifférent, mais il espérait qu’il prendrait
quelques pièces blanches avant d’être sacrifié. Bon Dieu de merde,
pensa-t-il. C’est complètement dingue.


Barent mit les mains dans les poches de son pantalon et
avança en diagonale, se plaçant sur la case blanche juste en face de Luhar.
« Roi en E4. »


Harod ne pigeait rien au déroulement de la partie. Les rares
fois où il avait joué étant gamin – le temps d’apprendre les mouvements
des pièces et de constater qu’il n’aimait pas les échecs –, ses
partenaires prétentieux et lui-même avaient d’abord éliminé leurs pions avant
d’engager leurs pièces maîtresses. Ils ne faisaient jamais bouger leur
roi, à moins qu’ils n’aient souhaité roquer, une tactique dont Harod avait tout
oublié, ou que leur roi ne soit menacé. Et voilà que ces deux prétendus grands
maîtres à qui il ne restait presque plus que des pions exposaient leurs
rois comme un pervers expose sa bite. Et puis merde. Harod renonça à
comprendre.


Willi et Barent étaient séparés par moins de deux mètres.
Willi plissa le front, se tapota les lèvres et dit : « Bauer…
entschuldigen… Bischric zum C funf. » Willi se tourna vers Jimmy Wayne
Sutter et traduisit : « Fou en C5. »


Le Juif famélique qui se trouvait derrière Harod se frotta
les joues et alla péniblement se placer à côté de Reynolds. Harod compta les
cases depuis le bord de l’échiquier et constata que le fou se trouvait
effectivement sur la cinquième case de la colonne C – à moins qu’il ne
s’agisse d’une rangée, il ne le savait plus et s’en foutait complètement. Il lui
fallut plusieurs secondes supplémentaires pour comprendre que le Juif
protégeait la position de Luhar tout en menaçant la Sewell qui se trouvait sur
la même diagonale que lui. La bonne femme ne semblait pas avoir conscience du
danger. Harod avait vu des cadavres plus animés. Il la regarda de nouveau,
essayant d’apercevoir sa chatte sous sa chemise déchirée. À présent que les
règles de base des échecs commençaient à lui revenir, il se sentait plus
détendu. Il ne courait aucun danger tant que Willi ne le faisait pas bouger. Un
pion ne peut pas prendre un pion situé en face de lui, et Reynolds était à une
case de lui sur sa droite, face à Maria Chen, le protégeant d’une attaque
frontale. Harod détailla la Sewell et estima qu’elle ne serait pas si mal si
elle prenait un bain.


« Pion en A6 », dit Barent avec un geste empreint
de politesse.


Pris de panique, Harod crut une seconde que c’était à lui
d’avancer, puis il se rappela que Barent était le roi noir. Miss Sewell obéit
au milliardaire et se plaça en minaudant sur une case blanche.


« Merci, ma chère », dit Barent.


Harod sentit les battements de son cœur s’accélérer. Le fou
juif ne menaçait plus le pion Sewell. Elle se trouvait sur la même diagonale
que Tom Reynolds. Si Willi n’ordonnait pas à Reynolds de la prendre, ce serait
elle qui le prendrait au prochain coup. Et elle ne serait alors qu’à une case
de Harod, sur la même diagonale que lui. Merde.


« Pion en B6 », répliqua aussitôt Willi. Harod
tourna la tête, se demandant comment il pourrait parvenir à la case indiquée,
mais Reynolds s’y était placé avant même que Willi ait pris la parole. Le pion
blond était sur une case noire, à côté de Miss Sewell et face à Maria Chen.


Harod humecta ses lèvres soudain sèches. Maria Chen ne
courait aucun danger immédiat. Reynolds ne pouvait pas la prendre. Bon Dieu,
pensa-t-il. Qu’arrive-t-il aux pions qui se font prendre ?


« Pion en F5 », dit Barent d’une voix neutre.
Swanson donna un petit coup de coude à Kepler, qui cligna des yeux et s’avança
d’une case. Barent semblait soudain beaucoup moins isolé que Willi.


« C’est le quarantième coup, je crois ? dit Willi
en s’avançant en diagonale sur une case noire. Roi en H4, mein Herr.


— Pion en F4 », dit Barent en faisant de nouveau
avancer Kepler d’une case.


L’homme au complet souillé s’avança d’un pas hésitant,
glissant sur la case voisine de celle de Barent comme si elle recelait un
piège. Lorsqu’il y fut placé, il s’y tapit dans un coin, fixant des yeux le
colosse noir qui se trouvait sur la même diagonale que lui.


« Pion prend pion », murmura Willi.


Luhar s’avança sur sa droite, Joseph Kepler hurla et fit
mine de s’enfuir.


« Non, non », dit Barent en plissant le front.


Kepler se figea, les muscles tétanisés, les jambes raides.
Il pivota pour faire face au Noir, Luhar s’immobilisa sur la case noire, Seuls
les yeux exorbités de Kepler exprimaient sa terreur.


« Merci, Joseph, dit Barent. Vous m’avez bien
servi. » Il fit un signe de tête à Willi.


Jensen Luhar saisit des deux mains le visage buriné de
Kepler, le serra et le tordit brutalement. En se brisant, sa nuque fit un bruit
sec dont les échos résonnèrent dans la grande salle. Un spasme l’agita, puis il
mourut en se souillant une nouvelle fois. Sur un geste de Barent, des gardes
vinrent évacuer le cadavre à la tête ballottante.


Lullar resta seul sur la case noire, les yeux fixés sur le
vide. Barent pivota pour lui faire face.


Harod n’arrivait pas à croire que Willi allait autoriser la
capture de Luhar. Ça faisait au moins quatre ans que le Noir était un des
favoris du vieux producteur, qui partageait son lit au moins deux fois par
semaine. De toute évidence, Barent entretenait les mêmes doutes ; il leva
l’index et une demi-douzaine de gardes sortirent de l’ombre, braquant leurs Uzi
sur Willi et son pion.


« Herr Borden ? dit Barent en arquant un sourcil.
Nous pouvons encore déclarer cette partie nulle et reprendre le jeu que nous
avons dû interrompre. L’année prochaine… qui sait ? »


Le visage de Willi était un masque dénué de passion vissé
sur une silhouette blanche. « Ich bin Herr General Wilhelm von
Borchert, dit-il d’une voix atone. Jouez. »


Barent hésita, puis adressa un signe de tête à ses hommes.
Harod s’attendait à une fusillade, mais les gardes se contentèrent de se mettre
en position de tir. « Vous l’aurez voulu », dit Barent, et il posa sa
main pâle sur l’épaule de Luhar.


Harod pensa par la suite qu’il aurait pu tenter de
reproduire sur un écran la scène qui se déroula alors, à condition d’avoir à sa
disposition un budget illimité, Albert Whitlock et une douzaine d’autres techniciens
en effets spéciaux, mais qu’il n’aurait jamais pu obtenir le même effet sonore
ni la même expression sur le visage des figurants.


Moins d’une seconde après que Barent lui eut doucement posé
la main sur l’épaule, la chair de Luhar se mit à palpiter, à ondoyer, ses
pectoraux se gonflèrent jusqu’à ce que son torse semble sur le point
d’exploser, ses abdominaux frémirent comme le tissu d’un drapeau flottant au
vent. Sa tête se dressa comme un périscope, ses tendons s’étirèrent, se
bandèrent, puis claquèrent avec un bruit de tissu qui se déchire. Son corps
vacillait sous l’emprise d’un horrible spasme – Harod pensa à une
sculpture d’argile malaxée et broyée par un artiste capricieux – mais le
pire, c’était les yeux. Ils roulaient dans leurs orbites, devenant deux billes
blanches, et ces billes semblèrent se gonfler jusqu’à être aussi grosses que
deux balles de golf, deux balles de base-ball, deux ballons de football sur le
point d’exploser. Lunar ouvrit la bouche, mais ce ne fut pas un cri qui en
sortit ; ce fut un torrent de sang qui déferla sur sa poitrine, Harod
entendit des bruits bizarres en provenance du pion ; comme si ses muscles
sautaient l’un après l’autre ainsi que des cordes de piano étirées au-delà de
leur point de rupture.


Barent recula d’un pas pour ne pas tacher son costume
noir ; sa chemise blanche et ses souliers vernis. « Roi prend
pion », dit-il en ajustant sa cravate de soie.


Des gardes vinrent évacuer le corps de Luhar. Seule une case
blanche séparait désormais Barent de Willi. La règle du jeu les empêchait d’y
prendre pied. Un roi ne peut mettre en échec un autre roi.


« C’est à moi de jouer, je crois, dit Willi.


— Oui, Herr Bor… Herr General von Borchert », dit
Barent. Willi hocha la tête, claqua les talons et annonça son coup suivant.


 


« On ne devrait pas être arrivés ? » Natalie
Preston se pencha vers le pare-brise strié de pluie pour scruter l’horizon.


Daryl Meeks était occupé à mâchonner un cigare éteint ;
il le fit passer d’un coin de sa bouche à l’autre. « Le vent était plus
fort que je ne le croyais. Détendez-vous. On arrive bientôt. Cherchez les
lampions sur la droite. »


Natalie se cala sur son siège et résista à l’envie de
toucher pour la trentième fois le Colt planqué dans son sac.


Jackson posa les bras sur le dossier du siège avant.
« Je ne pige toujours pas ce qu’une fille comme toi fait dans un tel
endroit. »


Il avait prononcé ce cliché pour détendre l’atmosphère, mais
Natalie se tourna vivement vers lui et rétorqua : « Écoute, je sais
ce que je fais ici. Et toi, qu’est-ce que tu fais ici, gros malin ? »


Percevant la tension qui l’habitait, Jackson se contenta de
sourire et de dire posément : « Le Soul Brickyard n’a pas apprécié
que ces types envahissent son territoire et malmènent des frères et des sœurs.
Ils ont des comptes à rendre. »


Natalie dressa le poing. « Ces types ne sont pas
n’importe qui. Ce sont des ordures. »


Jackson referma ses doigts autour du poing de Natalie et le
serra doucement. « Écoute, bébé, il n’y a que trois catégories de gens en
ce bas monde : les ordures, les ordures noires et les ordures blanches.
Les pires, c’est les ordures blanches, parce qu’elles ont plus d’expérience que
les autres. » Il se tourna vers le pilote. « Sans vouloir t’offenser,
mec.


— Y a pas de mal. » Meeks mâchonna son cigare et
pointa un doigt vers le pare-brise. « C’est peut-être une de vos lumières,
là-bas à l’horizon. » Il consulta son odomètre, « Plus que vingt ou
vingt-cinq minutes. »


Natalie dégagea sa main et la plongea dans son sac à la
recherche du Colt 32. Il lui semblait plus petit et moins lourd chaque fois
qu’elle le touchait.


Meeks ajusta un levier et le Cessna perdit peu à peu de
l’altitude.


 


Saul s’obligea à suivre le déroulement de la partie en dépit
de la douleur et de la fatigue qui menaçaient de le terrasser. Il redoutait de
perdre conscience ou de contraindre Willi à l’Utiliser prématurément à cause de
son manque de concentration. Dans les deux cas, Saul plongerait dans un état
onirique et dans une phase de mouvement oculaire rapide, ce qui déclencherait
un autre phénomène.


Plus que toute autre chose au monde, Saul aurait voulu
s’allonger et dormir d’un long sommeil sans rêve. Cela faisait presque six mois
qu’il ne s’endormait que pour retrouver les rêves récurrents qu’il avait
lui-même programmés, et il aurait accueilli la mort avec joie si elle n’avait
été qu’un sommeil sans rêve.


Mais pas encore.


Après la mort de Luhar, la seule pièce blanche à cinq cases
à la ronde, l’Oberst – Saul se refusait à accepter sa promotion –
avait profité du quarante-deuxième coup pour avancer d’une case, plaçant le roi
blanc en H5. Qu’il fût la seule pièce blanche sur l’aile roi ne semblait pas le
troubler outre mesure ; deux cases le séparaient de Swanson, trois de
Sutter et deux de Barent.


Saul était la seule pièce blanche susceptible de venir en
aide au vieil Allemand et il s’obligea à se concentrer. Si le prochain coup de
Barent rendait nécessaire le sacrifice du fou blanc ; il se lancerait
aussitôt à l’assaut de l’Oberst. Presque six mètres l’en séparaient. Saul
espérait que la présence de Barent dans leur ligne de tir empêcherait certains
gardes d’ouvrir le feu. Restait à considérer Tom Reynolds, pion blanc lui
aussi, placé sur une case noire à moins d’un mètre de Saul. Même si les hommes
de Barent ne réagissaient pas, l’Oberst utiliserait sûrement Reynolds pour le
neutraliser.


Barent se plaça en F5, à une case de distance de l’Oberst et
près de la case occupée par Sutter.


« Fou en E3 », annonça l’Oberst. Saul se ressaisit
et se hâta de se déplacer avant que l’Oberst ne l’y oblige de force.


Même au repos, il avait du mal à visualiser la disposition
des pièces. Il ferma les yeux et reconstitua l’échiquier pendant que Barent
s’avançait en E4, juste devant lui.


Si l’Oberst n’ordonnait pas immédiatement à Saul de bouger,
Barent le capturerait au prochain coup. Saul garda les yeux fermés, se força à
ne pas courir, se souvint de cette nuit, dans les baraquements de Chelmno, où
il avait été prêt à se battre et à mourir plutôt que d’être emporté dans les
ténèbres.


 





 


« Fou en F2 », ordonna l’Oberst.


Saul recula d’un pas sur sa droite, séparé de Barent par une
case et un pas en diagonale.


Le milliardaire réfléchit au coup suivant. Il jeta un coup
d’œil à l’Oberst et sourit. « Est-il exact, Herr General, que vous ayez
été aux côtés de Hitler lors de ses derniers instants ? »


Saul écarquilla les yeux. L’étiquette des échecs interdisait
aux joueurs d’entamer une discussion lors d’une partie.


L’Oberst ne parut pas s’offusquer. « Ja, j’étais
dans le Führerbunker durant les derniers jours, Herr Barent. Et
alors ?


— Rien. Je me demandais seulement si votre passion pour
le Götterdämmerung datait de cette période de formation. »


L’Oberst gloussa. « Le Führer n’était qu’un minable
poseur. Le 22 avril… c’était deux jours après son anniversaire, si ma mémoire
est bonne… il a décidé de partir pour le sud afin de prendre le commandement
des armées de Schœrner et de Kesselring avant la chute de Berlin. Je l’ai
persuadé de rester. Le lendemain, j’ai quitté la ville à bord d’un petit avion,
décollant sur une rue qui traversait le Tiergarten en ruine. À vous de jouer,
Herr Barent. »


Barent réfléchit durant quarante-cinq secondes, puis fit un
pas en diagonale pour se placer en F5. Il se retrouva de nouveau à côté de
Sutter. « Roi en F5.


— Fou en H4 », répliqua l’Oberst.


Saul traversa deux cases noires en diagonale pour se
retrouver derrière l’Oberst. La blessure de sa jambe se rouvrit et il pressa le
tissu du treillis sur elle lorsqu’il fit halte. Il était si près de l’Oberst
qu’il pouvait sentir son odeur, un mélange de rance, d’eau de Cologne et de
mauvaise haleine, un parfum aigre-doux qui évoquait dans son imagination celui
du zyklon B[bookmark: _ftnref9][9].


« James ? » dit Barent, et Jimmy Wayne Sutter
émergea de sa rêverie pour avancer d’une case, se retrouvant en ES, à côté de
Barent.


L’Oberst se tourna vers Saul et lui fit signe d’occuper la
case vide qui le séparait de Barent. Saul s’exécuta.


« Fou en G5 », annonça l’Oberst dans un silence
total. Saul regarda droit devant lui, contemplant le visage impassible de
Swanson, l’agent fédéral, qui se trouvait à deux cases de lui, mais sentant la
présence de Barent à sa gauche et de l’Oberst à sa droite. Il aurait sans doute
éprouvé la même impression si on l’avait jeté dans une fosse entre deux cobras
en colère.


La proximité de l’Oberst le poussait à agir tout de suite.
Il lui suffisait de se tourner et…


Non. Le moment était mal choisi.


Saul jeta un bref coup d’œil sur la gauche. Barent regardait
d’un air presque indifférent les quatre pions qui se languissaient dans le coin
de l’aile dame. Il tapota les larges épaules de Sutter et murmura :
« Pion en E4 ». Le prédicateur des ondes s’avança sur la case
blanche.


Saul perçut aussitôt la menace que Sutter faisait peser sur
l’Oberst. Un pion parvenu à la huitième rangée pouvait être « promu »
et devenir n’importe quelle pièce.


Mais Sutter n’était que sur la cinquième rangée. En tant que
fou, Saul contrôlait une diagonale incluant la case de la troisième rangée où
Sutter était obligé de passer. On lui demanderait probablement de
« prendre » Sutter. En dépit de la répugnance que lui inspirait le
prêtre hypocrite, Saul résolut à cet instant de ne plus permettre à l’Oberst de
l’utiliser de cette façon, S’il lui donnait l’ordre de tuer Sutter, Saul se
retournerait contre lui quelles que soient ses chances de réussir.


Saul ferma les yeux et faillit plonger en état de rêve. Il
s’ébroua et serra sa main blessée, laissant la douleur le raviver. Son bras
droit était engourdi sur toute sa longueur, les doigts de sa main droite
réagissaient à peine quand il essayait de les remuer.


Saul se demanda où était Natalie. Pourquoi diable
n’avait-elle pas obligé la vieille à passer à l’action ? Miss Sewell était
toujours debout sur la case A6, statuette abandonnée, les yeux levés vers les
poutres de la grande salle.


« Fou en E3 », dit l’Oberst.


Se forçant à respirer, Saul regagna sa position précédente,
bloquant le passage à Sutter. Il ne pouvait lui faire aucun mal tant qu’il
restait sur une case blanche. Sutter ne pouvait rien contre lui tant qu’ils
restaient dans cette position.


« Roi en F6 », dit Barent en reculant d’une case.
Swanson se trouvait derrière lui, sur sa gauche.


« Roi blanc en G4 », annonça l’Oberst. Il se
rapprocha de Sutter et de Saul.


« Et le roi noir ne se dégonfle pas, dit Barent sur le
ton de la plaisanterie. Roi en E5. » Il avança d’un pas en diagonale pour
se placer juste derrière Sutter. Les pièces allaient bientôt livrer bataille.


Saul contempla les yeux verts du révérend Jimmy Wayne
Sutter. Il n’y vit nulle panique, rien qu’une interrogation, un tout-puissant
désir de comprendre ce qui se passait.


Saul sentit que le jeu entrait dans sa phase finale.


« Roi en G5 », annonça l’Oberst, occupant une case
noire située sur la rangée où se trouvait Barent.


Celui-ci hésita, regarda autour de lui, puis se plaça sur la
case à sa droite, s’éloignant de l’Oberst. « Herr General, désirez-vous
faire une pause pour prendre un rafraîchissement ? Il est deux heures et
demie du matin. Je vous propose de manger un morceau et de reprendre la partie
dans une demi-heure.


— Nein, répondit sèchement l’Oberst. C’est le
cinquantième coup, je crois. » Il avança d’un pas vers Barent, occupant la
case blanche située près de celle de Sutter. Le prédicateur ne daigna ni bouger
ni regarder par-dessus son épaule. « Roi en F5. »


Barent se tourna pour fuir le regard de l’Oberst.
« Pion en A5, s’il vous plaît. Miz Fuller ? »


Un frisson parcourut le corps de la femme sur la colonne A
et sa tête pivota comme une girouette rouillée. « Oui ?


— Avancez d’une case, je vous prie », dit Barent.
Il y avait un soupçon d’anxiété dans sa voix.


« Bien sûr, monsieur. » Miss Sewell fit mine
d’avancer, se figea. « Mr. Barent, mon jeune pion ne court aucun danger,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non, madame. » Barent sourit.


Miss Sewell avança sur ses pieds nus et s’arrêta face à Tony
Harod.


« Merci, Miz Fuller », dit Barent.


L’Oberst croisa les bras. « Fou en F2. »


Saul recula d’une case sur sa droite. Il ne comprenait pas
ce coup.


Barent eut un large sourire. « Pion en G5 »,
dit-il aussitôt.


L’agent Swanson battit des paupières et avança de deux
cases – c’était la première fois qu’il bougeait et il pouvait donc avancer
ainsi –, se retrouvant sur la même rangée que l’Oberst.


Celui-ci soupira et se tourna vers cette diversion.
« Le désespoir vous gagne, Herr Barent. » Il regarda fixement
Swanson. L’agent ne fit mine ni de fuir ni de réagir. Il était sous une emprise
mentale – celle de Barent ou celle de l’Oberst – qui le privait de
toute volonté. Sa capture fut moins spectaculaire que celle de Luhar ; à
un instant donné, Swanson était debout en position de repos, et l’instant
d’après il était mort, effondré sur la ligne de séparation d’une case blanche
et d’une case noire.


« Roi prend pion », dit l’Oberst.


Barent se rapprocha d’une case de Harod. « Roi noir en
C4.


— Oui. » L’Oberst prit place sur la case noire
adjacente à celle de Sutter. « Roi blanc en F4. » Saul comprit que
l’Oberst se préparait à éliminer Sutter pendant que Barent attaquait Harod.


« Roi en B4 », dit Barent, et il se plaça sur la
case voisine de celle de Harod.


Saul observa la réaction de Harod lorsqu’il se rendit compte
qu’il était la prochaine victime de Barent. Plus blême que jamais, le
producteur s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule,
comme pour cracher dans l’ombre. Les gardes se rapprochèrent.


Saul reporta son attention sur Jimmy Wayne Sutter.
L’évangéliste n’avait plus que quelques secondes à vivre ; l’Oberst ne
pouvait que capturer ce pion sans défense lors du prochain coup.


« Roi prend pion, confirma Wilhelm von Borchert en
prenant pied sur la case blanche de Sutter.


— Une seconde ! s’écria celui-ci. Laissez-moi une
seconde. J’ai quelque chose à dire au Juif ! »


Willi secoua la tête d’un air dégoûté, mais Barent lui
dit : « Accordez-lui une seconde, Herr General.


— Faites vite », dit sèchement l’Oberst, de toute
évidence impatient d’achever la partie.


Sutter chercha sa pochette, ne put la trouver, et essuya sa
bouche couverte de sueur d’un revers de main. Il regarda Saul droit dans les
yeux et s’adressa à lui d’une voix ferme tout à fait différente du rugissement
mélodieux qu’il employait à la télévision.


« Livre de la Sagesse, chapitre III :


“Les âmes justes, elles, sont dans la main de Dieu


et nul tourment ne les atteindra plus.


Aux yeux des insensés, ils passèrent pour morts,


et leur départ sembla un désastre,


leur éloignement, une catastrophe.


Pourtant ils sont dans la paix.


Même si, selon les hommes, ils ont été châtiés,


leur espérance était pleine d’immortalité.


Après de légères corrections, ils recevront de grands
bienfaits.


Dieu les a éprouvés


et les a trouvés dignes de Lui ;


comme l’or au creuset, il les a épurés,


comme l’offrande d’un holocauste, il les a accueillis.


Au temps de l’intervention de Dieu,


ils resplendiront,


ils courront comme des étincelles à travers le chaume.


Ceux qui se confient en Lui comprendront la vérité,


ceux qui restent fermes dans l’amour demeureront auprès de
Lui.


Car il y a grâce et miséricorde pour Ses élus.”


— C’est tout, Frère James ? demanda l’Oberst d’une
voix légèrement amusée.


— Oui.


— Roi prend pion, répéta l’Oberst. Herr Barent, je me
sens un peu fatigué. Demandez à vos hommes de s’occuper de ça. »


Sur un signe de Barent, un garde sortit de l’ombre, colla le
canon de son Uzi sur la nuque de Sutter et lui tira une balle dans la tête.


« À vous de jouer », dit l’Oberst tandis qu’on
évacuait le cadavre.


 


Saul et l’Oberst étaient désormais tous seuls dans l’aile
roi. Barent resta quelques instants immobile au milieu des pions survivants,
regarda Tony Harod, puis se tourna vers l’Oberst et lui demanda :
« Accepteriez-vous de déclarer la partie nulle ? Je suis prêt à
négocier avec vous les modifications que vous avez évoquées.


— Nein. Jouez. »


C. Arnold Barent avança d’un pas et tendit une main vers
l’épaule de Tony Harod.


« Non ! Une minute, un instant, bordel. »
Harod avait reculé jusqu’à la bordure de sa case. Deux gardes se placèrent de
part et d’autre de lui et le mirent en joue.


« Il est tard, Tony, dit Barent. Soyez raisonnable.


— Auf Wiedersehen, Tony, dit
Willi.


— Attendez ! s’écria Harod. Vous avez dit que je
pourrais changer de place. Vous l’avez promis ! » Sa voix
était aussi geignarde que celle d’un gosse capricieux.


« Qu’est-ce que vous racontez ? » demanda
Barent, irrité.


Harod hoquetait comme un poisson, à la recherche de son
souffle. Il désigna Willi. « Vous l’avez promis. Vous avez dit que
je pourrais changer de place avec elle… » Sans quitter des yeux la main
tendue de Barent, il désigna Maria Chen d’un hochement de tête. « Mr.
Barent vous a entendu. Il a dit qu’il était d’accord. »


D’agacée, l’expression de Willi devînt amusée. « Il a
raison, Herr Barent. Nous l’avons autorisé à changer de place. »


Barent était furibond. « Ridicule. Il souhaitait
changer de place avec la fille si c’était elle qui était menacée. C’est
absurde.


— Vous l’avez promis ! » geignit Harod, il se
frotta les mains et les tendit vers l’Oberst comme pour l’implorer d’intercéder
en sa faveur. « Dites-lui, Willi. Vous avez promis tous les deux que je
pourrais changer de place si je le voulais. Dites-lui, Willi. Je vous en prie.
Dites-lui. »


Oberst haussa les épaules. « À vous de décider, Herr
Barent. »


Le milliardaire poussa un soupir et jeta un coup d’œil à sa
montre. « Nous laisserons la dame prendre la décision. Ms.
Chen ? »


Maria Chen regardait fixement Tony Harod. Saul était
impuissant à déchiffrer l’expression de ses yeux noirs.


Harod s’agita, regarda dans sa direction, détourna la tête.
« Ms. Chen ? répéta Barent.


— Oui, murmura Maria Chen.


— Pardon ? Je n’ai pas bien entendu.


— Oui », répéta Maria Chen.


Harod courba les épaules.


« Quel gaspillage, dit l’Oberst d’une voix songeuse.
Vous êtes en sécurité, Fräulein. Quelle que soit l’issue de la partie, le pion
que vous êtes n’a rien à craindre. Il est vraiment dommage que vous échangiez
votre place contre celle de ce tas de merde. »


Maria Chen ne répondit pas. La tête haute, elle changea de
case avec Harod sans lui faire l’aumône d’un regard. Ses talons hauts
claquaient sur les carreaux. Lorsqu’elle eut pris place sur la case blanche,
elle sourit à Miss Sewell et se tourna vers Harod. « Je suis prête »,
dit-elle, Harod évitait de la regarder.


C. Arnold Barent soupira et caressa du bout des doigts ses
cheveux aile de corbeau. « Vous êtes très belle. » Il posa le pied
sur sa case. « Roi prend pion. »


Maria Chen rejeta violemment la tête en arrière et ouvrit sa
bouche toute grande. Un bruit de crécelle émergea de son gosier lorsqu’elle
tenta de respirer. Elle tomba en arrière, se griffant désespérément la gorge.
Son agonie dura près d’une minute.


Pendant qu’on évacuait le corps, Saul essaya d’analyser les
actes de Barent et de l’Oberst. Il conclut que ces morts spectaculaires ne
témoignaient pas d’une nouvelle dimension de leur talent, mais qu’ils
utilisaient celui-ci au service d’une démonstration de force brutale,
s’emparant du contrôle du système nerveux de leur sujet et inhibant les
programmes biologiques de son organisme. Ce processus exigeait de toute
évidence beaucoup d’efforts de leur part, mais il ne devait pas différer outre
mesure de leurs agissements habituels : apparition soudaine du rythme
thêta chez la victime, puis induction d’un état de M.O.R. artificiel et perte
de contrôle totale. Saul aurait parié sa vie qu’il ne se trompait pas.


« Roi en D5, dit l’Oberst en s’avançant vers Barent.


— Roi en B5 », répliqua Barent en reculant en
diagonale pour se placer sur une case blanche.


Saul chercha un moyen par lequel Barent pourrait sauver la
situation. Il n’en trouva aucun. Miss Sewell – le pion noir en colonne
A – pouvait encore avancer, mais elle n’avait aucune chance d’être
« promue » tant que l’Oberst disposait d’un fou. Harod, qui était
désormais un pion noir et se trouvait sur la colonne B, ne servirait à rien
tant que Tom Reynolds lui bloquerait le passage.


Saul lorgna en direction du producteur. Harod était abîmé
dans la contemplation du sol, apparemment indifférent à la partie qui
approchait maintenant de sa conclusion.


L’Oberst disposait de Saul – son fou – et pouvait
d’un instant à l’autre mettre Barent en échec. Celui-ci n’avait aucun moyen de
s’en tirer.


« Roi en D6 », dit l’Oberst en prenant pied sur
une case noire, sur la même rangée que celle occupée par Reynolds. Seule une
case noire en diagonale le séparait de Barent. L’Oberst jouait avec sa proie.


Barent sourit de toutes ses dents et leva trois doigts en un
salut dérisoire. « Je m’incline, Herr General.


— Ich bin der Meister.


— Bien sûr. Pourquoi pas ? » Barent franchit
la distance qui les séparait et serra la main de l’Oberst. Puis il parcourut la
grande salle du regard. « Il est tard. Cette soirée a cessé de
m’intéresser. Je vous contacterai demain pour régler les détails de notre
prochain affrontement.


— Je rentre chez moi cette nuit, dit l’Oberst.


— Bien.


— N’oubliez pas que j’ai confié à des amis européens
des lettres et des instructions concernant les sociétés que vous possédez un
peu partout dans le monde. Une sorte de sauf-conduit me permettant de regagner
Munich en toute sécurité.


— Oui, oui. Entendu. Votre avion a déjà reçu
l’autorisation de décoller et je vous contacterai par le canal habituel.


— Sehr gut. »


Barent parcourut du regard l’échiquier presque vide.
« Tout s’est passé comme vous l’aviez prévu il y a quelques mois. Une
soirée très stimulante.


— Ja. »


Barent se dirigea d’un pas vif vers la porte-fenêtre. Un peloton
de gardes se déploya autour de lui pendant que d’autres se mettaient en place
dehors. « Voulez-vous que je m’occupe du Dr Laski ? » demanda le
milliardaire.


L’Oberst se tourna vers Saul et le regarda comme s’il avait
oublié sa présence. « Laissez-le, dit-il finalement.


— Et le héros de la soirée ? » demanda Barent
en indiquant Harod. Le producteur s’était effondré sur sa case blanche, la tête
entre les mains.


« Je m’occuperai de Tony, dit l’Oberst.


— Et la femme ? » fit Barent en indiquant
Miss Sewell d’un hochement de tête.


L’Oberst s’éclaircit la gorge. « Le sort de ma chère
amie Melanie Fuller devra figurer en bonne place parmi les sujets que nous
aborderons demain. Nous devons lui témoigner tout le respect qu’elle
mérite. » Il se frotta le nez. « Tuez ce pion tout de suite. »


Barent fit un geste, un garde s’avança et tira une rafale de
mitraillette. Touchée au torse et au ventre, Miss Sewell s’envola et atterrit
hors de l’échiquier, comme chassée par une main de géant. Elle glissa sur les
carreaux et s’immobilisa, les jambes écartées, la chemise en lambeaux.


« Danke, dit l’Oberst.


— Bitte sehr, dit Barent. Gutte Nacht,
Meister. » L’Oberst hocha la tête. Barent et son entourage s’en
furent.


Quelques instants plus tard, l’hélicoptère décolla et
s’envola vers le yacht ancré dans le port.


Il n’y avait plus dans la grande salle que Reynolds, la
silhouette affaissée de Harod, quelques cadavres, l’Oberst et Saul.


« Eh bien. » L’Oberst enfouit ses mains dans ses
poches et jeta à Saul un regard presque chagriné. « Il est temps de nous
dire bonne nuit, mon petit pion. »
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Melanie


 


 


 


De toute évidence, C. Arnold Barent n’était pas le gentleman
que j’avais imaginé.


J’étais fort affairée à régler divers détails à Charleston
lorsque Mr. Barent fit assassiner cette pauvre Miss Sewell et il va sans dire
que je ressentis un certain choc. Il n’est jamais agréable d’encaisser
plusieurs balles dans la peau, même par l’intermédiaire d’un pion, et ma
distraction temporaire ne fit qu’accentuer ma surprise et mon désagrément.
Avant d’entrer à mon service, Miss Sewell était une personne sans intérêt et
plutôt vulgaire, un défaut que son conditionnement n’avait pas permis de gommer
complètement, mais c’était un membre utile et loyal de ma nouvelle famille et
elle méritait une fin plus honorable.


Miss Sewell cessa de fonctionner quelques secondes après
avoir été abattue par un des hommes de Barent – à l’instigation de Willi,
remarquai-je avec quelque chagrin –, mais ces quelques secondes me
permirent de reprendre le contrôle du garde que j’avais abandonné près de
l’aile administrative du complexe souterrain.


L’homme disposait d’un pistolet automatique au mécanisme
compliqué. Je n’avais aucune idée de son fonctionnement, mais tel n’était pas
le cas de mon nouveau sujet. Je lui laissai donc la maîtrise de ses réflexes
tout en lui ordonnant d’exécuter mes ordres.


Cinq gardes en période de repos buvaient du café assis
autour d’une longue table. Mon sujet tira plusieurs brèves rafales, abattant
trois d’entre eux et blessant un quatrième qui se précipitait vers une arme
posée sur un comptoir. Le cinquième réussit à s’échapper. Mon sujet fit le tour
de la table, enjamba les cadavres pour se diriger vers le blessé qui tentait de
ramper vers un coin de la pièce et lui tira deux balles dans la tête. Un signal
d’alarme retentit quelque part, hurlement de banshee qui emplit le labyrinthe
de couloirs.


Mon sujet se dirigea vers la sortie principale, franchit un
tournant et fut immédiatement abattu par un garde barbu d’origine mexicaine. Je
m’emparai aussitôt de l’esprit du Mexicain et lui ordonnai de courir vers le
sommet de la rampe de béton. Une Jeep occupée par trois hommes pila devant lui
et l’officier assis à l’arrière lui lança une question. Je lui logeai une balle
dans l’œil gauche, m’emparai du caporal qui tenait le volant, et regardai par
les yeux du Mexicain la Jeep foncer vers la clôture électrifiée. Les deux
hommes assis à l’avant du véhicule s’envolèrent au-dessus du capot, achevant
leur course dans la clôture, et la Jeep fit deux tonneaux avant de sauter sur
une mine dans la zone de sécurité.


Pendant que mon Mexicain s’avançait lentement sur l’allée
pavée qui traversait la zone, je pénétrai l’esprit d’un jeune lieutenant qui
arrivait sur les lieux en compagnie de neuf hommes. Mes deux nouveaux pions
éclatèrent de rire devant l’expression des gardes lorsque le lieutenant
retourna son arme contre eux.


Un peloton arrivait du nord, escortant une partie des pions
libérés par Jensen Luhar lors de son évasion. J’ordonnai au Mexicain de lancer
une grenade au phosphore dans leur direction. Les flammes éclairèrent des
silhouettes nues qui s’égaillaient en hurlant dans les ténèbres. Les gardes
paniqués commencèrent à échanger des coups de feu. Deux hors-bord
s’approchèrent du rivage pour venir voir ce qui se passait, et j’envoyai le
lieutenant les accueillir sur la plage.


J’aurais préféré assister aux événements qui se déroulaient
en ce moment à l’intérieur du Manoir, mais seule Miss Sewell me l’aurait
permis. Les Neutres de Barent étaient hors de ma portée. La seule pièce encore
en vie dans la grande salle était l’israélite, et je sentais en lui quelque
chose d’anormal qui me dissuadait de l’Utiliser. Il appartenait à Nina et je ne
souhaitais pas avoir affaire à elle pour le moment.


Le pion que je contactai à ce moment-là ne se trouvait pas
sur l’île. Ce fut fort difficile. Occupée comme je l’étais par les tâches à
accomplir à Charleston, j’avais failli le laisser échapper.


Seules les nombreuses heures que j’avais passées à le
conditionner à distance me permirent de rétablir un lien avec lui.


J’avais pensé que Nina était complètement folle lorsque sa
négresse avait traîné Justin dans ce parc donnant sur le port pendant plusieurs
jours d’affilée pour lui faire observer cet homme à la jumelle. J’avais amorcé
le premier contact au bout de quatre jours d’observation. La négresse de Nina
m’avait enjoint d’être plus subtile que je ne l’avais jamais été… comme si Nina
pouvait me donner des leçons de subtilité !


Je ressentais une certaine fierté à l’idée d’avoir maintenu
le contact pendant plusieurs semaines sans que le sujet comprenne ce qui lui
arrivait et sans que ses collègues perçoivent le moindre changement dans son
comportement. Incroyable tout ce qu’on peut apprendre – le jargon et les
connaissances techniques qu’on peut absorber – rien qu’en observant
passivement par l’entremise des yeux d’un tiers.


En dépit des exigences et des machinations de Nina, je
n’avais pas envisagé d’utiliser cette ressource jusqu’au moment où Miss Sewell
s’était fait tuer.


Tout avait changé désormais.


Je réveillai le dénommé Mallory, lui ordonnai de quitter sa
couchette, de traverser une petit coursive et de gravir une échelle conduisant
à une pièce éclairée par des lampes rouges.


« Capitaine », dit un dénommé Leland. Je me souvins
que Leland était un X.O.[bookmark: _ftnref10][10].
Je me rappelai les après-midi interminables que je passais étant enfant à
remplir des grilles de X et de O.


« Très bien, Mr. Leland, dit Mallory d’une voix sèche.
Restez à votre poste. Je vais au C.I.C.[bookmark: _ftnref11][11] »


J’ordonnai à Mallory de sortir et de descendre l’échelle
avant qu’on ait pu percevoir son changement d’expression. Je me félicitai de ne
trouver personne dans la coursive baignée de lumière rouge. Un éventuel témoin
aurait été troublé, voire inquiété, de découvrir sur le visage de Mallory un
sourire si large qu’il révélait jusqu’à ses molaires.
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Dolmann Island,


mardi 16 juin 1981


 


 


 


« Cramponnez-vous, dit Meeks. On va rigoler. »


Une petite boîte noire fixée à la console du Cessna venait
d’émettre un bip et Meeks avait aussitôt perdu de l’altitude, se
retrouvant moins de deux mètres au-dessus des vagues. Natalie agrippa les
rebords de son siège et l’avion fonça vers la masse sombre de l’île, à dix
kilomètres de là.


« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda
Jackson en désignant la boîte noire à présent silencieuse.


— Un détecteur antiradar. Ils nous avaient repérés.
Maintenant, soit on est trop bas, soit j’ai réussi à nous planquer derrière
l’île.


— Mais ils savent qu’on arrive ? » Natalie
avait des difficultés à garder un ton posé, impressionnée par les vagues
légèrement phosphorescentes qui défilaient sous l’appareil à 150 km/h. Elle
savait que la moindre erreur d’appréciation de la part du pilote enverrait le
train d’atterrissage heurter les gerbes d’écume dont quelques centimètres
seulement le séparaient. Elle lutta contre une violente envie de lever les
pieds au-dessus du plancher.


« Ils savent sûrement qu’on est dans le coin, dit
Meeks. Mais la trajectoire qu’on suivait était censée nous faire passer à sept
ou huit kilomètres au nord de l’île. Pour ce qu’ils en savent, on est peut-être
tout simplement sortis du champ de leur radar. On va approcher par le nord-est,
je suis sûr que la côte ouest est mieux gardée.


— Regardez ! » s’écria Natalie. Le feu vert
du quai était à présent visible et on apercevait un incendie à l’arrière-plan.
Elle se tourna vers Jackson. « Peut-être que c’est Melanie !
dit-elle, tout excitée. Peut-être qu’elle est passée à l’action ! »


Meeks jeta un regard à ses deux passagers. « On m’a dit
qu’ils faisaient des feux de joie dans un grand amphithéâtre. Peut-être que
c’est seulement un son et lumière. »


Natalie consulta sa montre. « À trois heures du
matin ? » Meeks se contenta de hausser les épaules.


« Est-ce qu’on peut survoler l’île ? »
demanda Natalie d’une voix pressante. « Je veux voir le Manoir avant qu’on
atterrisse.


— Non. Trop risqué. Je vais longer la côte est et
remonter le rivage sud, comme l’autre fois. »


Natalie opina. Le quai et les flammes étaient égaiement
invisibles et, vue de la côte est, l’île semblait complètement déserte. Meeks
s’éloigna d’une centaine de mètres du rivage et reprit de l’altitude pour
contourner les falaises de la pointe sud-est.


« Bon Dieu ! » s’écria le pilote, et tous
trois se penchèrent vers la gauche pour mieux voir la scène tandis que
l’appareil virait sèchement sur la droite pour regagner la tranquillité toute
relative du large.


Au sud, l’océan était inondé de lumière et un immense
champignon, de flammes se dressait vers le ciel tandis que des arcs jaunes et
verts descendaient sur le Cessna. Alors que l’appareil se stabilisait deux
mètres au-dessus des vagues, Natalie vit deux éclairs jaillir du navire éclairé
par les flammes et foncer droit sur eux. Le premier missile s’abîma dans
l’océan, mais le deuxième les frôla et s’écrasa sur la falaise à cent mètres de
là. L’explosion souleva le Cessna d’une vingtaine de mètres, tel un rouleau
emportant une planche de surf, puis le précipita vers la surface noire de
l’eau. Meeks s’escrima avec ses leviers, mit les gaz à fond et poussa ce qui
ressemblait à un cri de guerre.


Natalie colla sa joue à la vitre et vit une boule de flamme
se désagréger en une centaine de flammèches lorsqu’une partie de la falaise
s’effondra dans l’océan. Elle tourna la tête à temps pour voir trois nouveaux
missiles foncer sur eux.


« Bon Dieu de merde, souffla Jackson.


— Cramponnez-vous, les enfants ! » hurla
Meeks, et l’appareil vira si sèchement que Natalie vit des feuilles de palmier
passer à six mètres sous sa fenêtre.


Elle se cramponna.


 


C. Arnold Barent s’était senti soulagé en quittant le Manoir
pour prendre l’hélicoptère. La turbine du Bell Executive rugit, les rotors
émirent un gémissement aigu, et Donald, son pilote personnel, éleva l’appareil
au-dessus des frondaisons et de la lueur des projecteurs. À leur gauche, un
hélicoptère Bell UH-1 Iroquois plus lourd et plus ancien transportait les neuf
membres de la garde personnelle de Barent Swanson manquerait désormais à
l’appel –, et à leur droite décollait un appareil profilé aux lignes menaçantes,
le seul hélicoptère d’assaut Cobra appartenant à un particulier. Le Cobra
lourdement armé leur fournissait une couverture aérienne et resterait en alerte
jusqu’à ce que l’Antoinette ait pris le large.


Barent s’enfonça dans le siège de cuir et poussa un soupir.
Il n’avait guère couru de risques en affrontant Willi, protégé qu’il était par
ses Neutres tireurs d’élite postés sur les balcons et dans les ombres, mais il
était néanmoins soulagé d’en avoir fini avec l’Allemand. Il voulut redresser sa
cravate et découvrit avec surprise que sa main tremblait.


« Nous arrivons, monsieur », dit Donald. Ils
avaient fait le tour de l’Antoinette et descendaient doucement vers le
pont d’envol situé sur la dunette. Barent constata avec satisfaction que la mer
se calmait et que la faible houle ne poserait aucun problème aux stabilisateurs
perfectionnés du yacht.


Il avait envisagé de ne pas laisser Willi quitter l’île
vivant, mais les contacts européens du vieux lui avaient paru potentiellement
dangereux. D’une certaine façon, Barent était ravi d’en avoir fini avec les
préliminaires – et de s’être débarrassé de quelques gêneurs – et,
malgré lui, il était impatient de jouer la partie à grande échelle que le vieux
nazi lui avait proposée quelques mois plus tôt. Il était sûr qu’il parviendrait
à convaincre le vieil homme de se contenter d’un terrain d’exercice
satisfaisant mais limité : le Moyen-Orient, par exemple, ou une région de
l’Afrique. Ce ne serait pas la première fois que le jeu se déroulerait à
l’échelle internationale.


Mais le problème de la vieille de Charleston ne serait pas
aussi aisément réglé, Barent prit note mentalement d’ordonner à Swanson de
s’employer à l’éliminer dès le lendemain matin, puis il sourit de sa propre
distraction. Il était vraiment fatigué. Eh bien, puisque Swanson n’était plus
là, DePriest, le nouvel assistant spécial, s’en chargerait, lui ou un autre
pion quelconque.


« Nous nous sommes posés, monsieur, dit le pilote.


— Merci, Donald. Veuillez contacter le capitaine Shires
et lui faire savoir que je le rejoindrai sur la passerelle avant d’aller me
coucher. Nous devons partir dès que l’hélicoptère sera arrimé. »


Barent franchit les soixante mètres qui le séparaient de la
passerelle escorté par quatre membres de sa garde personnelle, le vieux Bell
UH-1 les ayant déposés avant lui. Seul son 747 aménagé était plus sûr que l’Antoinette.
Pourvu d’un équipage composé de vingt-trois Neutres superbement conditionnés
auquel s’ajoutait sa garde personnelle, le yacht était encore supérieur à une
île – rapide, bien armé, entouré de bateaux de patrouille lorsqu’il jetait
l’ancre près de la terre comme en ce moment, et privé.


Le capitaine et les deux officiers présents sur la
passerelle saluèrent respectueusement le milliardaire. « Prêts à mettre le
cap sur les Bermudes, monsieur, annonça le capitaine Shires. Nous lèverons
l’ancre dès que le Cobra se sera posé et aura été mis à l’abri sous sa toile.


— Excellent ! Vous a-t-on signalé le décollage de
l’avion de Mr. Borden ?


— Non, monsieur.


— Dès que son jet aura décollé, faites-le-moi savoir,
voulez-vous, Jordan ?


— Oui, monsieur. »


Le deuxième officier s’éclaircit la gorge et s’adressa à son
supérieur. « Mon capitaine, l’officier radar signale un navire croisant
près de la pointe sud-est. Cap cent soixante-neuf. Distance quatre milles
nautiques. Il s’approche de notre position.


— De notre position ? dit le capitaine Shires. Que
dit le bateau de surveillance numéro Un ?


— Numéro Un ne répond pas à nos appels, mon capitaine,
Stanley vient de m’aviser que le navire se trouvait à présent à trois milles
nautiques et demi et qu’il avançait à vingt-cinq nœuds.


— Vingt-cinq nœuds ? » Le capitaine Shires
prit une paire de jumelles à vision nocturne et rejoignit le second près des
hublots tribord. La douce lueur rouge des consoles électroniques ne le gênait
nullement.


« Identifiez tout de suite ce navire, ordonna sèchement
Barent.


— C’est fait, monsieur, dit Shires. C’est l’Edwards. »
Le capitaine semblait soulagé. Le Richard S. Edwards était le cuirassé
de classe Forrest-Sherman qui avait pour mission de surveiller les abords de
l’île durant le Camp d’Été. Lyndon Baines Johnson était le premier président à
avoir « prêté » l’Edwards à Barent et ses successeurs avaient
toujours respecté la coutume.


« Qu’est-ce que l’Edwards fait dans les
parages ? » Barent n’était pas le moins du monde soulagé. « Ça
fait deux jours qu’il aurait dû quitter les environs de l’île. Contactez
immédiatement son capitaine.


— Distances deux milles nautiques six, dit le deuxième
officier. Le radar confirme qu’il s’agit bien de l’Edwards. Aucune réponse à
nos appels radio. Devons-nous essayer de communiquer par
sémaphore ? »


Barent alla près du hublot, marchant comme dans un rêve. Il
ne voyait que la nuit au-dehors.


« Changement de cap à deux milles de distance, mon
capitaine, dit l’officier. Il se présente par le travers. Toujours aucune
réponse à nos appels.


— Le capitaine Mallory a peut-être pensé que nous
avions des problèmes », dit le capitaine Shires.


Barent émergea brusquement de sa songerie. « Foutons le
camp d’ici ! hurla-t-il. Ordonnez au Cobra de l’attaquer ! Non,
attendez ! Dites à Donald de préparer le Bell au décollage, je m’en vais.
Shires, dépêchez-vous, bon sang ! »


Sous les yeux ébahis des trois officiers, Barent s’engouffra
dans la porte, dispersant les gardes qui l’attendaient, et descendit quatre à
quatre l’escalier conduisant au pont principal. Il perdit un de ses mocassins
sur les marches mais ne s’arrêta pas pour le récupérer. Alors qu’il arrivait
près du pont d’envol illuminé, il trébucha sur un cordage et déchira son blazer
en tombant. Il s’était remis à courir avant que les gardes haletants aient eu
le temps de le rattraper.


« Donald, bon sang ! » hurla Barent.
Le pilote, assisté par deux marins, avait arraché deux des cordages qu’ils
venaient d’installer pour arrimer l’appareil et ils s’escrimaient avec les
cales du rotor.


Le Cobra, armé de petits canons et de deux missiles
thermosensibles, s’éleva en rugissant dix mètres au-dessus de l’Antoinette,
s’interposant entre le yacht et son ancien protecteur. La mer fut brièvement
illuminée par des éclairs qui rappelèrent à Barent les lucioles qu’il chassait
étant enfant dans les forêts du Connecticut. Il aperçut pour la première fois
les contours du cuirassé au moment où le Cobra explosait en plein vol. Un
missile jaillit des débris de l’appareil et inscrivit un gribouillis de fumée
sur le ciel nocturne avant de s’abîmer dans l’océan.


Barent se détourna de l’hélicoptère et alla jusqu’au
bastingage tribord d’un pas incertain. Il vit l’éclair du canon de proue une
fraction de seconde avant d’entendre le bruit de la détonation et celui du
missile qui fonçait sur lui comme une locomotive emballée.


Le premier projectile rata l’Antoinette de dix
mètres, mais son onde de choc secoua le yacht et aspergea sa dunette d’un
paquet d’eau qui engloutit Donald et trois gardes. Le second fut lancé avant
même que les eaux ne se soient calmées.


Barent écarta les jambes et agrippa le bastingage à s’en,
déchirer les paumes. « Va au diable, Willi », dit-il sans desserrer
les dents.


Le second missile, guidé par un radar qui avait corrigé le
premier tir, frappa la dunette du yacht à six mètres de Barent, déchira la
coque et fit exploser la salle des machines et deux des réservoirs de diesel.


Une boule de feu consuma la moitié de l’Antoinette et
s’épanouit à une hauteur de deux cent cinquante mètres avant de se rétracter et
de s’estomper.


 


« Cible détruite, mon capitaine », dit la voix de
l’officier Leland.


Dans la passerelle stratégique du Richard S. Edwards,
le capitaine James J. Mallory, de l’U.S. Navy, attrapa un micro. « Très
bien, X.O., virez de bord afin que le SPS-10 puisse repérer les cibles
terrestres. »


Les officiers d’artillerie et les officiers de défense
anti-sous-marin regardaient fixement leur supérieur. Cela faisait quatre heures
qu’ils se trouvaient au quartier général, trois quarts d’heure qu’ils étaient
aux postes de combat. Le capitaine leur avait déclaré qu’il s’agissait d’une
intervention top secret qui relevait de la sécurité nationale. Il leur
suffisait de regarder son visage livide pour comprendre qu’il se passait
quelque chose d’horrible. Une chose était sûre : si le Vieux
s’était trompé, sa carrière était foutue.


« Mon capitaine, est-ce que nous entamons la recherche
des survivants ? dit la voix du X.O.


— Négatif, répondit Mallory. Repérez les cibles B trois
et B quatre et ouvrez le feu.


— Mon capitaine ! s’écria l’officier de défense
antiaérienne, courbé au-dessus de son écran radar SPS-40. Je viens de repérer
un avion. Distance : deux milles sept. Vitesse : quatre-vingts nœuds.


— Préparez les Terrier », dit Mallory. En temps
normal ; l’Edwards ne disposait pour sa défense antiaérienne que de
canons Phalanx 20 mm, mais on lui avait fourni cette année quatre missiles
sol-air Terrier/Standard-ER installés près des lance-torpilles ASROC. Les
hommes avaient passé cinq semaines à râler, privés du seul espace assez large
et assez plat pour organiser un tournoi de frisbee. C’était un Terrier qui
avait détruit l’hélicoptère trois minutes plus tôt.


« C’est un appareil civil, dit l’officier radar. Un
monomoteur. Probablement un Cessna.


— Feu », ordonna le capitaine Mallory.


Les officiers cloîtrés dans la passerelle stratégique
entendirent deux missiles, un bruit sourd, un troisième missile, et un cliquetis
signalant que le lanceur n’avait plus de munitions.


« Merde, dit l’officier d’artillerie. Je vous prie de
m’excuser, mon capitaine. La cible s’est abritée derrière la falaise et Oiseau
Un l’a perdue. Oiseau Deux a explosé sur la falaise. Oiseau Trois a touché quelque
chose.


— La cible est-elle encore sur l’écran ? »
Les yeux de Mallory étaient vitreux.


« Non, mon capitaine.


— Très bien. Artillerie ?


— Oui, mon capitaine ?


— Commencez à tirer sur le terrain d’atterrissage dès
qu’il sera correctement repéré. Au bout de cinq salves, ouvrez le feu sur le
bâtiment dénommé Manoir.


— À vos ordres !


— Je retourne dans ma cabine. »


Tous les officiers fixèrent la porte du regard après le
départ du capitaine. Puis l’officier d’artillerie annonça : « Cible B
trois repérée. »


Les hommes oublièrent leurs doutes et se mirent au travail.
Dix minutes plus tard, au moment où Leland se préparait à frapper à sa porte,
un coup de feu retentit dans les quartiers du capitaine.


 


Natalie n’avait jamais volé entre les arbres. L’absence
de lune dans le ciel nocturne ne rendait pas l’expérience plus plaisante. Des
masses de feuillage noir se précipitaient vers eux, puis disparaissaient quand
Meeks sautait au-dessus d’une rangée d’arbres avant de plonger vers une
clairière. En dépit de l’obscurité, Natalie distingua des bungalows, des
sentiers, une piscine et un amphithéâtre au sein du décor qui filait sous le
Cessna.


Le radar mental de Meeks était de toute évidence supérieur
aux détecteurs mécaniques du troisième missile ; il toucha un chêne vert
et explosa dans un incroyable geyser de feuilles et d’écorce.


Meeks obliqua à droite au-dessus de la bande dégagée de la
zone de sécurité. On apercevait plusieurs foyers d’incendie, au moins deux
véhicules en train de fumer, et les éclairs de coups de feu au sein des arbres.
Un kilomètre et demi plus au sud, des bombes explosèrent sur la piste
d’atterrissage. « Wow ! » fit Jackson lorsque les réservoirs
d’essence s’embrasèrent près du hangar.


Ils survolèrent le quai nord et prirent la direction du
large.


« Il faut retourner là-bas », dit Natalie. Sa main
était plongée dans son sac, son doigt posé sur la détente du Colt.


« Donnez-moi une bonne raison de vous obéir », dit
Meeks en stabilisant l’avion cinq mètres au-dessus de l’océan.


La main de Natalie était vide lorsqu’elle sortit du sac.
« Je vous en supplie. »


Meeks la regarda, puis se tourna vers Jackson et haussa un
sourcil. « Et puis merde. » Le Cessna vira sèchement sur la droite et
négocia un demi-tour gracieux, se retrouvant face au feu vert qui clignotait
sur le quai.
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Dans le silence qui suivit le départ de l’hélicoptère de
Barent, l’Oberst demeura immobile, les mains dans les poches. « Eh bien,
dit-il à Saul. Il est temps de nous dire bonne nuit, mon petit pion.


— Je croyais avoir été promu au rang de fou. »


L’Oberst gloussa et se dirigea vers l’imposant fauteuil de
Barent. « Quand on est pion, c’est pour la vie », dit-il en
s’asseyant avec autant de grâce qu’un roi s’installant sur son trône. Il lança
un regard à Reynolds, qui vint prendre position près de lui.


Saul ne quittait pas l’Oberst des yeux, mais il aperçut Tony
Harod qui rampait dans l’ombre et posait la tête de sa secrétaire sur ses
genoux. L’homme poussa un miaulement pitoyable. « Ce fut une journée fort
productive, nein ? » dit l’Oberst. Saul resta muet.


« Herr Barent m’a dit que vous aviez tué au moins trois
de ses hommes cette nuit, poursuivit l’Oberst avec un sourire en coin. Quel
effet ça fait d’être un assassin, Jude ? »


Saul mesura la distance qui les séparait. Six cases, plus
environ deux mètres. Soit à peu près neuf mètres. Une douzaine de pas.


« C’étaient des innocents, insista l’Oberst. De simples
salariés. Ils laissent sûrement des veuves et des orphelins. Ça ne vous trouble
pas, Juif ?


— Non. »


L’Oberst arqua un sourcil. « Tiens ? Vous avez
donc fini par comprendre qu’il est parfois nécessaire de tuer des
innocents ? Sehr gut. J’avais peur de vous voir aller au tombeau
habité par le sentimentalisme écœurant qui était le vôtre lorsque nous nous
sommes connus, mon petit pion. C’est un grand progrès. Tout comme Israël, votre
nation de bâtards, vous avez appris qu’il est parfois nécessaire de massacrer
des innocents pour assurer sa survie. Imaginez le fardeau que représente pour
moi cette nécessité, mon petit pion. Les gens nés avec mon talent sont fort
rares, peut-être pas plus d’un sur plusieurs centaines de millions, pas plus
d’une douzaine par génération. Ma race a été redoutée et persécutée durant
toute l’histoire de l’humanité. Dès que nous faisons la démonstration de notre
supériorité, les masses stupides nous traitent de sorciers ou de démons et nous
détruisent impitoyablement. Nous avons grandi en apprenant à dissimuler l’éclat
de notre différence. Et si nous survivons aux attaques du troupeau apeuré,
c’est pour devenir la proie de nos rares semblables. Le problème, quand on naît
requin dans un banc de thons, c’est que dès qu’on rencontre un autre requin on
est obligé de défendre son terrain de chasse, hein ? Tout comme vous, je
suis avant tout et en fin de compte un survivant. Vous et moi, nous sommes plus
semblables que nous n’aimerions l’admettre, pas vrai, mon petit pion ?


— Non, dit Saul.


— Non ?


— Non. Je suis un être humain civilisé et vous
êtes un requin – une machine à tuer, un charognard dénué d’intelligence
autant que de sens moral, une obscénité de l’évolution qui ne sait que mâcher
et avaler.


— Vous cherchez à me provoquer, dit l’Oberst avec un
rictus. Vous avez peur que je ne prolonge votre agonie. Rassurez-vous, mon
petit pion. Votre mort sera rapide. Et elle est toute proche. »


Saul inspira profondément, essayant de lutter contre
l’épuisement physique qui menaçait de le terrasser. Ses blessures saignaient
toujours, mais la douleur avait laissé la place à un engourdissement qui lui
paraissait mille fois plus sinistre. Il savait qu’il ne lui restait que
quelques minutes pour passer à l’action.


L’Oberst n’avait pas achevé sa tirade. « Tout comme
Israël, vous cherchez à donner des leçons de morale mais votre comportement est
digne de la Gestapo. Toute violence est issue de la même source, mon petit
pion. Le désir de pouvoir. Le pouvoir est la seule morale, Juif, la seule
divinité éternelle, et l’appétit de violence est son seul commandement.


— Non. Vous êtes une créature pitoyable et pathétique
qui ne comprendra jamais la morale humaine et le besoin d’amour qui est son
fondement. Mais sachez une chose, Oberst. Tout comme Israël, j’ai fini par
comprendre qu’il existe une morale exigeant un sacrifice et un impératif supérieur
à tous les autres plus, jamais nous ne nous laisserons persécuter par votre
engeance et par ceux qui la servent. Une centaine de générations de victimes
l’exigent. Nous n’avons pas le choix. »


L’Oberst secoua la tête. « Vous n’avez rien compris, cracha-t-il.
Vous êtes aussi stupide et aussi sentimental que vos frères débiles qui sont
entrés passivement dans les fours crématoires en souriant, en tiraillant sur
leurs bouclettes et en faisant signe à leurs rejetons demeurés de les suivre.
Vous faites partie d’une race souillée et sans espoir, et le seul crime du
Führer a été de ne pas réussir à vous exterminer jusqu’au dernier comme il
avait projeté de le faire. Mais quand je vous tuerai, mon petit pion, cela
n’aura rien de personnel. Vous m’avez bien servi, mais vous êtes trop
imprévisible. Je n’ai plus l’utilité d’un tel défaut.


— Quand je vous tuerai, ce sera totalement
personnel. » Saul fit un pas vers l’Oberst.


Celui-ci poussa un soupir de lassitude. « Vous allez
mourir tout de suite. Adieu, Juif. »


Saul sentit le pouvoir de l’Oberst le frapper de plein
fouet, comme un coup de massue sur le cerveau et sur les reins, une invasion
aussi brutale et irrésistible que la pénétration d’un pal en acier trempé. Il
sentit sa conscience s’effilocher comme les vêtements d’une femme subissant un
viol et, simultanément, un rythme thêta apparut dans son cerveau, déclenchant
la phase de M.O.R., le privant totalement du contrôle de ses actes, tout comme
un somnambule, un cadavre ambulant, un Musselman.


Mais alors même que la conscience de Saul se réfugiait dans
le sombre grenier de son esprit, il percevait la présence de l’Oberst dans son
cerveau, puanteur fétide aussi âcre et douloureuse que la première bouffée de
gaz empoisonné. Et durant la seconde où il partagea la conscience de l’Oberst,
il perçut la surprise de celui-ci lorsque le passage en état de M.O.R.
déclencha le flot de souvenirs et de sensations que Saul avait enfouies dans
son subconscient comme des mines dans un champ de blé blanchi par l’hiver.


Aussitôt après s’être débarrassé de la conscience de Saul
Laski, l’Oberst se retrouva face à une deuxième personnalité – une
personnalité fragile, créée par hypnose et drapée autour des centres de
contrôle nerveux comme une tunique en papier d’argent se faisant passer pour
une armure. Il n’avait rencontré ce phénomène qu’une seule fois dans sa vie, en
1941, lorsqu’il avait participé avec les Einsatzgruppen au massacre des
patients d’un asile d’aliénés lituanien. Désœuvré, l’Oberst s’était glissé dans
l’esprit d’un schizophrène incurable quelques secondes avant que le pistolet
d’un S.S. lui fracasse le crâne et l’envoie choir dans la fosse glaciale. La
seconde personnalité enchâssée dans la première l’avait surpris, mais elle
n’avait pas été plus difficile à maîtriser. Cette personnalité artificielle ne
lui poserait aucun problème. La petite surprise préparée par le Juif était si
futile et si pathétique que l’Oberst sourit et gaspilla quelques secondes à
savourer l’œuvre de Saul avant de la détruire.


Mala Kagan, vingt-trois ans, porte dans ses bras Edek, sa
fille âgée de quatre mois, sur le chemin des fours crématoires
d’Auschwitz ; elle serre dans son poing droit une lame de rasoir qu’elle
dissimule depuis plusieurs mois. Un officier S.S. se fraie un chemin parmi les
femmes nues qui s’avancent avec lenteur. « Qu’est-ce que tu tiens
dans ta main, catin juive ? Donne-moi ça ! »
Jetant son bébé dans les bras de sa sœur, Mala se tourne vers le S.S. et
desserre les doigts. « Prends ça ! »
s’écrie-t-elle en lui labourant le visage. L’officier recule en chancelant, du
sang jaillit entre ses doigts levés. Une douzaine de S.S. braquent leurs armes
sur Mala quand elle s’avance vers eux, la petite lame coincée entre le pouce et
l’index. « La vie ! » s’écrie-t-elle au moment où
les mitraillettes entrent en action.


Saul sentit le mépris de l’Oberst et sa question muette. Tu
veux m’effrayer avec des fantômes, mon petit pion ?


Saul avait passé trente heures à recréer par hypnose
l’ultime minute de Mala Kagan. L’Oberst anéantit sa personnalité en une
seconde, sans plus d’effort que s’il avait écarté une toile d’araignée de son
visage.


Saul avança d’un pas.


Sans se laisser démonter, l’Oberst pénétra de nouveau dans
son esprit et chercha à en atteindre les centres de contrôle, déclenchant à
nouveau la phase de M.O.R.


Shalom Krzaczek, soixante-deux ans, rampe à quatre pattes
dans les égouts de Varsovie. Il fait noir comme dans un four et des excréments
se déversent sur les survivants silencieux chaque fois qu’une toilette aryenne
est actionnée au-dessus de leurs têtes. Shalom s’est réfugié dans les égouts
quatorze jours plus tôt, le 25 avril 1943, après avoir passé six jours à lutter
désespérément contre des troupes d’élite nazies. Il est accompagné de Leon, son
petit-fils âgé de six ans. C’est le seul survivant d’une famille jadis
nombreuse. Le petit groupe de Juifs a rampé pendant deux semaines dans le
labyrinthe de passages étroits et puants pendant que les Allemands arrosaient
toutes les latrines et toutes les bouches d’égout du ghetto à la mitraillette,
au lance-flammes et à la grenade. Shalom avait sur lui six croûtons de pain
qu’il a partagés avec Leon, tapi dans les ténèbres et les excréments. Pendant
quatorze jours, ils se sont cachés, ils ont rampé, tentant de franchir les
murailles du ghetto, buvant goutte à goutte ce qu’ils espéraient être de l’eau
de pluie. Ils ont survécu. Et voilà qu’on soulève une plaque d’égout au-dessus
de leurs têtes, voilà qu’apparaît le visage buriné d’un résistant polonais. « Venez !
Sortez de là. Vous êtes en sécurité ici. » Rassemblant ses forces,
aveuglé par le soleil, Shalom émerge du conduit en rampant et s’effondre sur le
pavé. Quatre autres survivants le suivent. Leon n’est pas parmi eux. Les joues
inondées de larmes, Shalom essaie de se rappeler quand il lui a parlé pour la
dernière fois. Il y a une heure ? Une journée ?
Écartant faiblement les mains de ses sauveteurs, Shalom redescend dans le
conduit obscur et rebrousse chemin en rampant sans cesser d’appeler Leon.


L’Oberst anéantit la membrane protectrice qu’était Shalom
Krzaczek.


Saul avança d’un pas.


L’Oberst s’agita sur son siège et frappa le crâne de Saul
aussi violemment qu’une hache.


Peter Gine, dix-sept ans, dessine assis dans un coin
pendant qu’une longue file de jeune garçons se dirige vers les douches
d’Auschwitz. Durant les deux années qu’il a passées à Terezin, Peter a produit
avec ses amis un journal intitulé Vedem – « Nous guidons » –
où il publiait poèmes et dessins. Avant d’être transféré ici, il en a confié la
collection complète – huit cents pages – au jeune Zdenek Taussig, qui
avait pour mission de la dissimuler dans la vieille forge près du baraquement
Magdebourg. Peter n’a pas revu Zdenek depuis leur arrivée à Auschwitz. À
présent, il consacre son dernier fusain et son dernier bout de papier à croquer
les innombrables garçons nus qui défilent devant lui dans l’air glacial de
novembre. D’une main assurée, Peter dessine les côtes saillantes, les yeux
vitreux, les jambes squelettiques, les mains protégeant pudiquement les
testicules contractés par la peur. Un kapo chaudement vêtu et armé d’un gourdin
se dirige vers lui. « Qu’est-ce que ça veut dire ?
Rejoins les autres ! » Peter ne quitte pas son œuvre des yeux.
« Dans une minute. J’ai presque fini. » Furieux, le
kapo le frappe au visage et lui écrase la main à coups de talon, lui brisant
trois doigts. Il agrippe Peter par les cheveux, l’oblige à se lever et le
pousse brutalement vers la file qui avance avec lenteur. Palpant sa main
douloureuse, Peter se retourne et voit son dessin emporté par la bise de
novembre, s’accrocher quelques instants aux barbelés de la haute clôture, puis
s’envoler, libre, vers la forêt à l’ouest.


L’Oberst écarta promptement Peter Gine.


Saul avança de deux pas. Le viol mental commis par l’Oberst
lui faisait l’effet de deux pointes d’acier plongées dans les yeux.


Dans les cellules de Birkenau,
une nuit avant d’être gazé, le poète Yitzhak Katznelson récite un poème à son
fils âgé de dix-huit ans et à une douzaine d’autres silhouettes blotties dans
les ténèbres. Avant la guerre, Yitzhak était connu dans toute la Pologne pour
ses poèmes humoristiques et ses chansons destinées aux enfants, qui célébraient
tous les joies de la jeunesse. Ses deux plus jeunes enfants, Benjamin et
Bension, ont été assassinés en même temps que leur mère, à Treblinka, dix-huit
mois auparavant. Il récite son dernier poème en hébreu, une langue inconnue de
tous ses compagnons hormis son fils, puis le traduit en polonais :


 


J’ai fait un rêve


Un rêve horrible :


Mon peuple avait péri,


Avait péri !


 


Je me réveille en criant.


Ce que j’ai rêvé est bien vrai :


C’est bien arrivé,


Ça m’est arrivé.


 


Dans le silence qui suit, le fils de Yitzhak rampe sur la
paille pour s’approcher de lui. « Quand je serai plus vieux,
murmure-t-il, j’écrirai moi aussi de grands poèmes. » Yitzhak passe
le bras autour des épaules malingres de son fils. « Oui »,
dit-il, et il entonne une vieille berceuse polonaise. Les autres prisonniers se
joignent à lui et le baraquement s’emplit bientôt d’une douce mélodie.


L’Oberst détruisit Yitzhak Katznelson d’une pichenette. Saul
avança d’un pas.


 


Stupéfié par ce qu’il observait, Tony Harod avait
l’impression que Saul Laski se dirigeait vers Willi en luttant contre les
assauts d’un vent violent. Quoique silencieuse et invisible, la bataille que se
livraient les deux hommes était aussi tangible qu’une tempête électrique. À
l’issue de chaque escarmouche, le Juif levait une jambe, l’avançait et posait
le pied sur le carreau comme un paraplégique apprenant à marcher. Il avait
ainsi franchi six cases et atteint la dernière rangée de l’échiquier lorsque
Willi sembla se ressaisir, émergea de sa songerie et jeta un regard à Tom
Reynolds. Le tueur blond bondit en direction du Juif, levant vers lui ses mains
d’étrangleur.


À quatre ou cinq kilomètres de là, l’Antoinette
explosa avec assez de force pour briser plusieurs vitres du Manoir. Ni Willi ni
Laski ne remarquèrent quoi que ce soit, Harod regarda les trois hommes se
rejoindre, regarda Reynolds étrangler Laski, et entendit de nouvelles
explosions retentir du côté de l’aéroport. Tout doucement, il posa la tête de
Maria Chen sur le carreau glacial, lui lissa les cheveux, se leva et contourna
lentement les trois silhouettes entremêlées.


 


Saul était à deux mètres cinquante de l’Oberst lorsque le
viol mental s’interrompit. On aurait dit que quelqu’un venait de stopper un
incroyable bruit lancinant qui emplissait le monde. Saul vacilla et faillit
s’effondrer. Il reprit le contrôle de son corps comme s’il était revenu dans la
maison de son enfance : un peu triste, hésitant, conscient des
années-lumière qui le séparaient de cet environnement jadis familier.


Durant plusieurs minutes – une éternité –, Saul et
l’Oberst avaient presque été une seule et même personne. Au cours de ce
déchaînement d’énergie mentale, Saul avait pénétré l’esprit de l’Oberst autant
que celui-ci avait pénétré le sien. Saul avait senti la monumentale arrogance
du monstre laisser la place à l’incertitude, puis à la peur, lorsque l’Oberst
s’était rendu compte qu’il n’affrontait pas une poignée d’adversaires mais une
véritable armée, une légion de morts surgissant des fosses communes qu’il avait
aidé à creuser et lançant un ultime hurlement de défi à son visage.


Saul lui-même avait été stupéfié, presque terrifié, par les
ombres qui avançaient à ses côtés, qui se dressaient pour le défendre avant
d’être rejetées dans les ténèbres. Il se rappelait avoir construit nombre
d’entre elles – à partir d’une photo, d’un dossier, d’un objet pieusement
conservé au Yad Vashem – mais d’autres lui étaient inconnues : le
jeune chantre hongrois, le dernier rabbin de Varsovie, l’adolescente
transylvanienne qui s’était suicidée le jour du Grand Pardon, la fille de
Theodore Herzl qui était morte de faim à Theresienstadt, la petite fille de six
ans tuée par des femmes de S.S. à Ravensbruck – d’où
sortaient-ils ? L’espace d’une seconde de terreur, prisonnier de ses
propres circonvolutions cérébrales, Saul se demanda s’il n’avait pas accédé à
une impossible mémoire raciale qui transcendait ses centaines d’heures de séances
d’hypnotisme et ses longs mois de cauchemars librement consentis.


La dernière personnalité écartée par l’Oberst était Saul
Laski lui-même, à quatorze ans, en train de regarder, impuissant, son père et
son frère Josef se diriger vers les douches de Chelmno. Mais cette fois-ci,
quelques secondes avant que l’Oberst ne les bannisse de son esprit, Saul se
rappela ce qu’il ne s’était pas autorisé à se rappeler jusque-là : son
père se retourne, tenant Josef au creux de son bras, et s’écrie en hébreu
« Entends-moi ! O Israël ! Mon fils aîné survit ! » Et
Saul, qui pendant quarante ans avait imploré le pardon de ce péché
impardonnable entre tous, vit s’éclairer le visage de la seule personne
capable de le dispenser : Saul Laski à quatorze ans.


Saul chancela, se ressaisit, et se précipita sur l’Oberst.
Tom Reynolds s’interposa, levant vers sa gorge des mains robustes.


Saul l’écarta d’un geste, soudain investi de la force de sa
légion d’alliés, et franchit le dernier mètre qui le séparait de l’Oberst.


Il eut le temps d’entrevoir un visage décomposé, des yeux
bleu pâle écarquillés, puis il bondit sur le vieil homme, ses doigts se
refermèrent autour d’une gorge flétrie, et le trône de l’Oberst tomba à la
renverse sous le poids des trois hommes à présent entremêlés.


Herr General Wilhelm von Borchert était un vieil homme, mais
il y avait encore de la force dans les bras qui martelaient Saul, lui
écrasaient le visage et le torse, tentaient désespérément de résister à son
attaque. Saul ne sentait pas leurs coups, il ne sentait pas le genou qui lui
défonçait le ventre, il ne sentait pas les poings de Tom Reynolds qui
s’acharnaient sur son dos et sur sa nuque. La masse du pion accentuait encore
la puissance de ses bras tendus, de ses doigts qui cherchaient la gorge de l’Oberst,
se refermaient sur elle, se joignaient sur la nuque rasée. Il savait qu’il ne
lâcherait pas prise tant que l’Oberst serait encore en vie.


L’Oberst frappait, se débattait, griffait, visant les yeux
de Saul après avoir échoué à dénouer ses doigts. La salive jaillissant de sa
bouche béante inondait les joues de Saul. Le visage de l’Oberst passa du
cramoisi à l’écarlate, de l’écarlate au pourpre, et sa poitrine se souleva par
spasmes. Saul sentit une force surnaturelle lui parcourir les bras lorsque ses
mains s’enfoncèrent dans la chair de l’Oberst. Les talons du vieil homme
martelaient les pieds du trône renversé.


Saul ne remarqua pas l’explosion qui fit sauter la
porte-fenêtre et toutes les vitres encore intactes de la pièce, projetant sur
lui une averse de verre brisé. Il ne remarqua pas la bombe qui détruisit les
étages supérieurs du Manoir et incendia les vieilles poutres en cyprès,
emplissant la grande salle d’une épaisse fumée. Il ne remarqua pas
l’acharnement redoublé avec lequel Reynolds lui décochait coups de poing, de
griffes et de pied, tel un jouet mécanique pris de démence. Il ne remarqua pas
l’intervention de Tony Harod, qui revint du buffet avec deux magnums de Dom
Pérignon 1971 et en fracassa un sur la nuque de Tom Reynolds. Le pion s’écarta
de Saul, inconscient mais toujours secoué de spasmes, agité de tremblements
nerveux engendrés par les ordres de l’Oberst. Harod s’assit sur une case noire,
déboucha le second magnum et but une longue gorgée de champagne. Saul ne
remarqua rien. Ses mains enserraient la gorge de l’Oberst et il raffermit
encore son étreinte, ne prêtant aucune attention au sang qui coulait de son
visage lacéré pour asperger le visage pourpre et les yeux exorbités de
l’Oberst.


Une période de temps impossible à mesurer s’écoula avant que
Saul ne comprenne que l’Oberst était mort. Ses doigts étaient si profondément
enfoncés dans la gorge du monstre que même lorsque ses mains s’arrachèrent à la
chair morte, elles y laissèrent de larges sillons, telles les empreintes d’un
sculpteur dans l’argile encore humide. La tête de Willi était rejetée en
arrière, son larynx broyé comme du plastique friable, ses yeux aveugles et
protubérants enchâssés dans un visage noir et bouffi. Tom Reynolds gisait sur
une case voisine, caricature grotesque du masque mortuaire de son maître.


Saul sentit ses dernières réserves de force le fuir comme de
l’eau gouttant d’une outre percée. Il savait que Harod était quelque part dans
la pièce et qu’il fallait s’occuper de lui. Mais pas tout de suite. Peut-être
jamais.


Avec la conscience revint la douleur. Son épaule droite
était cassée, et saignait abondamment, comme si des éclats d’os étaient en
train de s’y concasser. Son sang recouvrait le visage et le torse de l’Oberst,
faisant ressortir sur la gorge broyée l’empreinte pâle de ses mains.


Deux nouvelles explosions secouèrent le Manoir. Des
tourbillons de fumée envahissaient la grande salle et dix mille éclats de verre
reflétaient la lueur des flammes. Saul sentit une vague de chaleur inonder son
dos et sut qu’il devait se lever, localiser le foyer d’incendie et s’en aller.
Mais pas tout de suite.


Saul posa la joue sur la poitrine de l’Oberst et s’abandonna
aux effets de la pesanteur. Il entendit un nouveau bruit derrière la
porte-fenêtre fracassée mais ne lui accorda aucune attention. Il avait besoin
d’un bref répit, d’une petite sieste avant de se remettre en route. Il ferma
les yeux et laissa les chaudes ténèbres l’engloutir.
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« Eh bien, c’est râpé », dit le pilote.


Dès que le bombardement avait pris fin, Meeks avait perdu de
l’altitude pour survoler le terrain d’atterrissage. La piste elle-même ne
présentait que quelques cratères qu’un bon pilote aurait pu éviter avec
beaucoup de chance, mais deux arbres s’étaient effondrés sur le tarmac à son
extrémité sud tandis qu’un étang de fuel flambait à son extrémité nord. Un jet
privé brûlait sur l’aire de manœuvre principale et des carcasses fumantes
étaient dispersées sur la zone d’impact et autour des ruines du hangar.


« Plus rien à faire, reprit Meeks. On aura tout essayé.
Vu la jauge, il est temps de rentrer à la maison. Et je suis sûr qu’on fera la
fin du trajet sur des vapeurs d’essence.


— J’ai une idée, dit Natalie. On peut atterrir
ailleurs.


— Pas possible », dit Meeks en secouant la tête.
La visière de sa casquette bleue oscilla lentement. « T’as vu l’état de la
plage nord quand on l’a survolée il y a quelques minutes. La marée monte et la
tempête n’arrange rien. Pas question.


— Il a raison, Nat, dit Jackson avec lassitude. Nous ne
pouvons plus rien faire ici.


— Le cuirassé… commença Meeks.


— Tu as dit toi-même qu’il devait être à présent à huit
kilomètres de la pointe, coupa Natalie.


— Oui, mais il a le bras long. Quelle est cette idée
qui t’est venue si subitement ? »


Ils approchaient de l’extrémité sud de la piste, qu’ils
survolaient pour la troisième fois. « Tourne à gauche, dit Natalie. Je
vais te montrer.


— Tu déconnes, dit Meeks alors qu’ils survolaient la
pelouse à quelques centaines de mètres de la falaise.


— Ça m’a l’air parfait, dit Natalie. Allons-y avant que
le bateau revienne.


— Pas le bateau, le navire, corrigea Meeks par
automatisme. Et tu es vraiment cinglée.


Les fourrés brûlaient toujours au sommet de la falaise, là
où le missile avait explosé vingt minutes plus tôt. À l’ouest, le ciel était
illuminé par l’aéroport en flammes. À cinq kilomètres de là, les débris de
l’Antoinette brûlaient encore, comme des braises sur du velours noir. Lorsque
le cuirassé avait eu fini de bombarder l’aéroport, il avait longé la côte en
direction de l’est et tiré au moins une douzaine de salves sur le Manoir et ses
environs immédiats. Le toit du vaste édifice était la proie des flammes, son
aile est était complètement détruite, des nuages de fumée montaient des
projecteurs, et il semblait bien qu’un projectile avait frappé le patio de la
façade sud, faisant exploser toutes les vitres et criblant de débris le mur qui
donnait sur la pelouse et la falaise.


La pelouse elle-même paraissait intacte, bien que parsemée
de zones d’ombre là où les projecteurs avaient sauté. Les flammes qui
rongeaient le sommet de la falaise permettaient de distinguer buissons et
arbustes tout proches. Les vingt mètres de pelouse correctement éclairés
semblaient praticables, si l’on ignorait le cratère près du patio et les débris
qui l’entouraient.


« C’est parfait, insista Natalie.


— C’est de la folie, dit Meeks. La pelouse fait une
pente de trente degrés au niveau du Manoir.


— C’est parfait pour un atterrissage. Tu pourras te
poser plus vite. Ce n’est pas pour cette raison que les porte-avions
britanniques sont munis d’une plate-forme d’envol en plan incliné ?


— Là, elle t’a eu, mec, dit Jackson.


— Tu parles, dit Meeks. Trente degrés ? Et
même si on pouvait réussir à freiner avant de s’encastrer dans ce bâtiment en
flammes, les zones d’ombre de cette pelouse… et il y en a plein… risquent de
dissimuler des branchages, des fosses, des jardins japonais… Non, c’est trop
risqué…


— Moi, je vote oui, dit Natalie. Nous devons
essayer de retrouver Saul.


— Oui, renchérit Jackson.


— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? dit
Meeks, incrédule. Depuis quand un avion en vol est-il une
démocratie ? » Il tira sur sa casquette et regarda le cuirassé qui
s’éloignait à l’est.


« Dites-moi la vérité. Ceci est le début de la révolution,
pas vrai ? »


Natalie jeta un regard à Jackson, puis tenta sa chance.
« Oui.


— Ouais ! Je le savais. Je vais vous dire une
chose, les enfants : vous volez en compagnie du seul socialiste du Comté
de Dorchester qui soit à jour de ses cotisations. » Il sortit son cigare
froid de sa poche de poitrine et le mâchonna quelques instants.


« Oh, et puis merde dit-il finalement. De toute façon,
on sera probablement à court de jus avant d’arriver au bercail. »


 


Une fois que son moteur tourna au ralenti, l’avion sembla
faire du surplace lorsqu’il glissa vers la falaise blanche qui luisait à la
lueur des étoiles. Jamais Natalie ne s’était sentie aussi excitée. Serrant sa
ceinture de sécurité jusqu’à s’en couper le souffle, elle se pencha en avant et
agrippa la console alors que la falaise se précipitait soudain vers eux.
Lorsqu’ils en furent à trente mètres, elle s’aperçut que le Cessna volait trop
bas, qu’il allait s’écraser sur les rochers.


« Ce foutu vent ne m’aide pas », grommela Meeks.
Il effleura le levier et tira doucement sur le manche à balai. Ils frôlèrent
les buissons qui poussaient au sommet de la falaise et s’engouffrèrent dans un
tunnel de ténèbres bordé d’immenses arbres. « Mr. Jackson, si ce navire
fait mine de revenir, ayez l’obligeance de me le faire savoir. »


On entendit un grognement sur la banquette arrière.


Trente mètres les séparaient de la première tranche éclairée
et le Cessna toucha terre au moment précis où il y pénétra. Natalie fut plus
secouée qu’elle ne l’aurait cru. Elle sentit le goût du sang dans sa bouche et
s’aperçut qu’elle s’était mordu la langue. Quelques secondes plus tard, ils se
retrouvaient dans une zone d’ombre. Natalie pensa à des branches tombées et à
des jardins japonais.


« Jusqu’ici ça va », dit Meeks. L’avion traversa
l’avant-dernière tranche éclairée en tressautant et replongea dans les
ténèbres. Natalie avait l’impression de grimper le long d’un mur de pierre. La
roue droite heurta violemment un obstacle invisible, le Cessna dérapa et menaça
de piquer du nez à 80 km/h, et Meeks joua du levier, des freins et des
stabilisateurs comme un organiste pris de démence. L’appareil se redressa et
reprit sa course pour pénétrer dans la dernière tranche éclairée. Une lueur
aveuglante envahit soudain le pare-brise. Le mur sud du Manoir en flammes se
précipita à leur rencontre.


Le Cessna roula sur des mottes de terre et fit une embardée
à l’issue de laquelle son aile droite effleura la bordure du cratère. Le patio
n’était plus qu’à cinq mètres. Un parasol en lambeaux s’envola, emporté par le
souffle de l’hélice.


Meeks fit faire demi-tour à son appareil avant de
l’immobiliser. Natalie était sûre d’avoir vu des pistes olympiques moins raides
que cette pente. Le pilote ôta le cigare de sa bouche et le contempla comme
s’il venait juste de se rendre compte qu’il était éteint. « Pause pipi,
tout le monde descend. Ceux qui ne seront pas revenus dans cinq minutes ou à
l’apparition de forces hostiles devront rentrer à pied. » Il saisit le 38
à crosse de nacre planqué dans un holster glissé entre les sièges et en porta
le canon à sa tempe pour saluer. « Viva la revolucion !


— Dépêchons-nous », dit Natalie en s’efforçant
simultanément de déboucler sa ceinture et d’ouvrir la porte. Elle faillit
tomber au pied de l’avion, laissant choir son sac et manquant de se fouler une
cheville. Elle attrapa le Colt et laissa le reste sur place, puis s’écarta
lorsque Jackson la suivit hors de l’avion. Il ne portait qu’une lampe-torche et
sa sacoche noire, mais il avait passé un bandeau rouge autour de son crâne.


« Où on va ? cria-t-il pour couvrir le bruit de
l’hélice. On nous a sûrement vus arriver. Mieux vaut se grouiller. »


Natalie indiqua la grande salle d’un hochement de tête.
Cette partie du Manoir était privée d’électricité, mais la lueur orange des
flammes permettait de distinguer derrière la porte-fenêtre fracassée de vagues
silhouettes au sein d’une épaisse fumée. Jackson se fraya un chemin à travers
les dalles renversées du patio, ouvrit la porte d’un coup de pied et alluma sa
lampe-torche. Le rayon poignarda les nuages de fumée, révélant une immense
salle carrelée parsemée d’éclats de verre et de débris de pierre. Natalie passa
devant Jackson, l’arme au poing. Elle porta un mouchoir à son visage pour mieux
respirer. Sur la gauche, derrière un espace dégagé, se trouvaient deux tables
couvertes de boissons, de nourriture et d’équipement radio. Entre ces tables et
la porte, le sol était couvert d’objets qu’elle prit pour des sacs de linge
sale avant de se rendre compte qu’il s’agissait de cadavres. Jackson braqua sa
lampe sur eux et se dirigea prudemment vers le plus proche. Le rayon lumineux
éclaira le visage sans vie de la belle Eurasienne qui avait accompagné Tony
Harod lorsqu’il était venu chercher Saul à Savannah trois jours plus tôt.


« Arrêtez de lui fourrer votre lampe dans les
yeux », dit une voix familière dans les ténèbres. Natalie se baissa et
braqua son arme sur sa gauche tandis que Jackson faisait pivoter sa
lampe-torche. Harod était assis en tailleur sur le carreau à côté d’un fauteuil
renversé près duquel gisaient d’autres cadavres. Il tenait dans ses mains une
bouteille à moitié vide.


Natalie s’approcha de Jackson, lui fit signe de prendre le
Colt. « Il n’utilise que des femmes, dit-elle en désignant Harod. S’il
fait un geste, ou si je me conduis de façon bizarre, tue-le. »


Harod secoua la tête d’un air morose et avala une gorgée de
champagne. « Tout ça, c’est fini. Fini et bien fini. »


Natalie leva les yeux. Elle aperçut des étoiles à travers le
toit fracassé, trois étages plus haut. À en juger par le bruit qu’elle
entendait, un dispositif anti-incendie était entré en action quelque part, mais
le feu semblait sur le point de dévorer les premier et deuxième étages. Des
coups de feu retentirent au loin.


« Regarde ! » s’écria Jackson. Le rayon de sa
lampe éclairait les corps gisant près du fauteuil.


« Saul ! » Natalie se précipita vers lui.
« Oh, mon Dieu, Jackson ! Est-ce qu’il est mort ? Oh, mon Dieu,
Saul. » Elle l’écarta du cadavre sur lequel il était allongé, lui
arrachant les doigts de la chemise de soie. Elle vit tout de suite que le mort
était sans doute l’Oberst Saul lui avait montré les photos de « William
Borden » parues dans les journaux – mais son visage noir, ses traits
difformes, ses yeux exorbités, ses mains tavelées figées comme des serres, ne
semblaient ni humains ni reconnaissables. On aurait dit que Saul s’était couché
sur le corps d’une momie contrefaite.


Jackson s’agenouilla près de Saul, lui tâta le pouls, lui
souleva une paupière et approcha la lampe de son visage. Natalie ne voyait que
du sang ; le visage, la gorge, les épaules, les bras, les vêtements de
Saul étaient couverts de sang. Il était sûrement mort.


« Il est vivant, dit Jackson. Son pouls bat.
Faiblement, mais il bat. » Il ouvrit la fermeture à glissière du treillis
de Saul et le retourna doucement, parcourant son corps du rayon de la lampe
avant de la tendre à Natalie. Jackson ouvrit sa sacoche, prépara une seringue,
la planta dans le bras gauche de Saul, nettoya son épaule et commença à
appliquer un pansement. Bon Dieu. On lui a tiré deux balles dans le corps. La
jambe, ce n’est pas grave, mais il faut stopper l’hémorragie au niveau de
l’épaule. Et on s’est acharné sur ses mains et sur sa gorge. Il jeta un coup
d’œil en direction des flammes. « Il faut foutre le camp d’ici, Nat. Je,
lui ferai une injection de plasma dans l’avion. Donne-moi un coup de main,
veux-tu ? »


Saul gémit lorsqu’ils le relevèrent. Jackson lui passa un
bras autour du corps et le souleva maladroitement.


« Hé ! dit Harod dans les ténèbres. Je peux venir
avec vous ? »


Natalie faillit lâcher la lampe-torche lorsqu’elle récupéra
le Colt que Jackson avait posé sur le carreau. Elle donna l’arme à son
compagnon et prit Saul dans ses bras pour que l’ex-médecin puisse être en
mesure de tirer. « Il va m’utiliser, Jackson. Tue-le.


— Non. » C’était Saul qui venait de parler. Ses
paupières s’agitèrent faiblement. Même ses lèvres étaient tuméfiées. Il les
humecta avant de poursuivre. « M’a aidé », coassa-t-il en indiquant
Harod d’un mouvement du menton. Un de ses yeux était couvert de sang séché,
mais l’autre s’ouvrit et se posa sur Natalie. « Hé ! Qu’est-ce qui
t’a retenue ? » Natalie fondit en larmes en le voyant essayer de
sourire. Elle fit mine de le serrer dans ses bras, mais relâcha son étreinte en
le voyant grimacer de douleur.


« Allons-y », dit Jackson. Les détonations se
rapprochaient.


Natalie hocha la tête et parcourut une dernière fois la
grande salle du rayon de sa lampe. Le feu avait gagné les couloirs du premier
étage et la scène, éclairée par la lueur écarlate des flammes, ressemblait à un
détail de l’enfer vu par Jérôme Bosch, les éclats de verre évoquant les yeux
d’une légion de démons tapis dans les ténèbres. Elle regarda une dernière fois
le cadavre de l’Oberst, réduit au néant par l’étreinte de la mort.
« Allons-y », acquiesça-t-elle.


 


Plus aucun projecteur n’éclairait leur terrain
d’atterrissage de fortune. Natalie s’avança, le Colt dans une main et la lampe
dans l’autre, suivie de Jackson qui portait Saul. Le psychiatre avait replongé
dans l’inconscience avant de franchir la porte-fenêtre. Le Cessna était
toujours là, son hélice tournait toujours, mais le pilote avait disparu.


« Bon Dieu ! » Natalie balaya du rayon de la
lampe la banquette arrière et les environs immédiats de l’avion.


« Tu sais piloter cet engin ? » demanda
Jackson en installant Saul sur les sièges rembourrés. Accroupi près du
psychiatre, il commençait déjà à préparer le plasma et les bandages stérilisés.


« Non. » Elle regarda en direction de la falaise.
La pente qui y conduisait était totalement plongée dans l’obscurité. Éblouie
par la lueur de la lampe, elle n’arrivait même pas à distinguer les arbres.


Elle entendit un halètement devant elle et leva la lampe de
la main gauche, calant de l’autre main le Colt sur l’aile du Cessna. Daryl
Meeks leva le bras pour se protéger les yeux et se pencha pour tousser et
cracher.


« Où étais-tu passé ? » demanda Natalie en
baissant sa lampe. Meeks fit mine de répondre, cracha, toussa, puis dit
finalement : « Les projos se sont éteints.


— J’avais remarqué. Où…


— Tais-toi et monte », dit Meeks en s’essuyant le
visage avec sa casquette.


Natalie opina et fit le tour de l’avion pour monter côté
passager, redoutant de toucher un levier ou de desserrer le frein en enjambant
le siège du pilote. Tony Harod l’attendait, planqué sous l’aile.


« S’il vous plaît, gémit-il. Emmenez-moi avec vous. Je
vous jure que je lui ai sauvé la vie. S’il vous plaît. »


Natalie sentit l’esquisse d’une intrusion dans sa
conscience, comme si une main la pelotait furtivement dans le noir, mais elle
avait anticipé cette tentative. Elle s’était rapprochée de Harod dès qu’il
avait pris la parole et elle lui décocha un violent coup de pied dans les
testicules, se félicitant d’avoir préféré des chaussures de marche à des
baskets. Harod laissa choir sa bouteille et tomba sur l’herbe en position
fœtale, les deux mains entre les jambes.


Natalie grimpa sur l’aile et réussit à ouvrir la porte. Elle
ne savait pas quel degré de concentration était nécessaire à un vampire
psychique pour faire son numéro, mais Tony Harod était sûrement incapable de se
concentrer pour le moment. « Fonce ! » Cet ordre était
inutile ; Meeks avait fait démarrer le Cessna avant même qu’elle ait
refermé la porte.


Elle chercha sa ceinture de sécurité, ne la trouva pas, et
se contenta de s’agripper des deux mains à la console sans lâcher le Colt
pourtant encombrant. L’atterrissage avait été excitant, mais le décollage
s’avéra plus impressionnant que le Space Mountain, le Matterhorn Ride et le
Wildcat Rollercoaster – les montagnes russes préférées de son père –
réunis. Natalie vit tout de suite ce que Meeks était allé faire en bout de
piste. Deux balises distantes de dix mètres crachotaient des étincelles rouges
au bout da long couloir de ténèbres.


« Faut bien savoir où s’arrête la terre et où commence
le vide ! cria Meeks pour couvrir le bruit du moteur et celui des cahots.
Ça marchait quand je jouais avec mon vieux à lancer des fers à cheval dans le
noir. On posait nos clopes sur les pieux. »


Plus le temps de parler. Les cahots s’accentuèrent, les
balises se précipitèrent vers l’avion, puis se retrouvèrent derrière lui,
et Natalie vécut le pire cauchemar de l’amateur de montagnes russes : et
si vous arriviez au sommet d’une pente pour découvrir que les rails s’arrêtent
et que le wagonnet continue ?


Lors d’une période plus calme, lorsque cette information lui
avait paru modérément intéressante, Natalie avait estimé que les falaises qui
se dressaient près du Manoir avaient une hauteur de soixante mètres. Le Cessna
en avait descendu trente et ne semblait pas vouloir reprendre de l’altitude
lorsque Meeks fit une chose intéressante ; il piqua du nez et
accéléra pour foncer à plein gaz vers les gerbes d’écume qui emplissaient le
pare-brise. Plus tard, Natalie ne se souvint ni d’avoir hurlé ni d’avoir appuyé
sur la détente du Colt, mais Jackson lui assura que son hurlement était
impressionnant et lui montra le trou que sa balle avait percé dans le plafond
du Cessna.


Meeks lui en voulut durant tout le trajet de retour. Dès
qu’il eut redressé l’avion, ayant acquis assez de vitesse pour prendre son
envol, et eut repris de l’altitude pour se diriger vers ouest, Natalie se
consacra à un autre problème. « Comment va Saul ? demanda-t-elle en
se tournant vers Jackson.


— Il est dans les pommes. » L’ex-médecin était à
genoux près de la banquette arrière. Il n’avait pas cessé de s’occuper de Saul
durant le décollage échevelé.


« Est-ce qu’il survivra ? »


Jackson regarda Natalie, ses yeux à peine visibles à la
lueur des cadrans. Si j’arrive à stabiliser son état. C’est probable.


« Je ne peux rien te dire sur l’état de ses organes ou
de son cerveau. Sa blessure à l’épaule est moins grave que je ne le croyais.
Apparemment, la balle qui l’a touché venait de loin, à moins qu’elle n’ait
ricoché. Je la sens à cinq centimètres sous l’épiderme, juste à côté de cet os.
Saul devait avoir le dos courbé quand il a été touché. S’il s’était tenu droit,
la balle lui aurait emporté le poumon droit en ressortant. Il a perdu beaucoup
de sang, mais je lui injecte du plasma à dose massive. Il m’en reste encore pas
mal. Hé, Nat, tu sais quoi ?


— Quoi donc ?


— C’est un Noir qui a inventé le plasma. Un type nommé
Charles Drew. J’ai lu quelque part qu’il est mort dans un accident de voiture
durant les années 50. Il a perdu tout son sang et n’a pas pu être sauvé parce
que l’hôpital de Caroline du Nord où il a atterri n’avait pas de “sang de
nègre” dans sa chambre froide et a refusé de lui transfuser du “sang blanc”.


— Je ne vois pas le rapport avec notre
situation », répliqua sèchement Natalie.


Jackson haussa les épaules. « Saul aurait apprécié
cette histoire. Son sens de l’ironie est plus aigu que le tien, Nat. Sans doute
parce que c’est un psy. »


Meeks ôta son cigare de sa bouche. « Ça me navre
d’interrompre ce dialogue romantique, mais est-ce que votre ami a besoin de se
rendre à l’hôpital le plus proche ?


— Tu veux dire ailleurs qu’à Charleston ? demanda
Natalie.


— Ouais. On mettrait une heure de moins pour aller à
Savannah, et Brunswick ou Meridian sont encore plus près. Et je me sentirais
plus rassuré rapport à l’essence. »


Jackson jeta un bref regard à Natalie. « Accorde-moi
dix minutes, dit-il à Meeks. Je veux lui transfuser encore un peu plus de sang,
et après on verra en fonction de son état.


— Si nous pouvons regagner Charleston sans mettre la
vie de Saul en danger, faisons-le, dit Natalie, se surprenant elle-même. J’ai
besoin de retourner là-bas.


— C’est toi qui payes. » Meeks haussa les épaules.
« Je peux foncer tout droit plutôt que de longer la côte, mais on risque
d’amerrir si je me suis trompé sur le contenu du réservoir.


— Ne te trompe pas, dit Natalie.


— Ouais. T’aurais pas du chewing-gum ?


— Non, désolée.


— Dans ce cas, plante ton doigt dans le trou que t’as
fait dans mon plafond. Ce sifflement commence à me porter sur les nerfs. »


En fin de compte, ce fut Saul qui décida de leur
destination. Lorsque Jackson lui eut transfusé un litre et demi de plasma, son
état se stabilisa, son pouls redevint régulier, et il mit fin au débat en
ouvrant son œil valide et en demandant : « Où sommes-nous ?


— On rentre à la maison », dit Natalie en
s’agenouillant près de lui. Elle avait changé de place avec Jackson quand
celui-ci avait annoncé que Saul allait beaucoup mieux mais que ses deux jambes
étaient engourdies. Meeks n’avait pas apprécié leur gymnastique et avait
proclamé que seuls les dingues se mettaient debout dans un avion ou dans un
canoë.


« Tu vas t’en tirer », ajouta Natalie en caressant
le front de Saul.


Il hocha la tête. « Je me sens tout drôle.


— C’est la morphine, dit Jackson en se penchant en
arrière pour lui prendre le pouls.


— Je me sens plutôt bien », ajouta Saul,
apparemment sur le point de retomber dans les vapes. Soudain, il ouvrit les
deux yeux et sa voix se fit plus forte. « L’Oberst. Il est vraiment
mort ?


— Oui, dit Natalie. J’ai vu son cadavre. »


Saul eut un souffle rauque. « Barent ?


— S’il était sur son yacht, il n’est plus de ce monde,
dit Natalie.


— Comme nous l’avions prévu dans nos plans ?


— Plus ou moins. Tout a marché de travers, mais Melanie
a sauvé la situation sur la fin. Je ne sais absolument pas pourquoi. Si elle ne
m’a pas menti, l’Oberst, Mr. Barent et elle s’entendaient aux dernières
nouvelles comme larrons en foire. »


Les lèvres tuméfiées de Saul esquissèrent un pauvre sourire.
« Barent a éliminé Miss Sewell. Cela a sans doute
irrité Melanie. » Il se tourna vers Natalie et plissa le front.
« Qu’est-ce que vous faites ici, tous les deux ? On n’avait jamais
dit que vous viendriez sur l’île. »


Natalie haussa les épaules. « Tu veux qu’on te ramène
là-bas et qu’on reprenne tout à partir du début ? »


Saul ferma les yeux et prononça quelques mots en polonais.
« J’ai du mal à me concentrer, ajouta-t-il en anglais d’une voix
traînante. Et si on laissait tomber la dernière partie, Natalie ? Si on
s’occupait d’elle plus tard ? C’est la plus dangereuse du lot, la plus
puissante. Je crois que même Barent a fini par la craindre. Tu n’y arriveras
pas toute seule, Natalie. » Sa voix était de moins en moins audible.
« C’est fini, Natalie, marmonna-t-il. Nous avons gagné. »


Natalie le prit par la main. Lorsqu’elle le sentit
s’endormir doucement, elle dit à voix basse : « Non, ce n’est pas
encore fini. Pas tout à fait. »


Ils volèrent vers le nord-ouest, vers un rivage incertain.






 


76.


Charleston,


mardi 16 juin 1981


 


 


 


Aidés par un vent favorable et par les talents de navigateur
de leur pilote, ils atteignirent l’aérodrome de Meeks trois quarts d’heure
avant le lever du soleil. La jauge d’essence indiquait le zéro depuis quinze
kilomètres lorsque le Cessna se posa en douceur entre deux rangées de balises.


Saul ne se réveilla pas lorsqu’ils l’installèrent sur une
civière pliante que Meeks conservait dans son hangar. « Il nous faut un
deuxième véhicule, dit Natalie alors que les deux hommes descendaient le
psychiatre de l’avion. Est-ce que celui-ci est à vendre ? » Elle
indiqua un minibus Volkswagen vieux de douze ans garé à côté du 4 × 4
flambant neuf de Meeks.


« Mon Electric Kool-Aid Express ? dit le pilote.
Pourquoi pas ?


— Combien ? » demanda Natalie. On apercevait
des motifs psychédéliques sous la peinture verte écaillée de la carrosserie,
mais l’arrière du véhicule était assez vaste pour accueillir la civière et ses
fenêtres étaient pourvues de rideaux, ce qui risquait de s’avérer fort utile.


« Cinq cents dollars ?


— Adjugé. » Pendant que les deux hommes
attachaient la civière sur la banquette placée derrière le siège du conducteur,
Natalie fouilla dans le break en quête des neuf cents dollars en petites
coupures que Saul avait cachés dans ses chaussures de rechange. C’étaient leurs
dernières réserves. Elle chargea sacs et valises dans le minibus.


Jackson se tourna vers elle sans cesser de prendre la
tension artérielle de Saul. « Pourquoi deux voitures ?


— Je veux le confier à une équipe médicale le plus vite
possible. Est-ce qu’il est dangereux de le conduire à Washington ?


— Pourquoi Washington ? »


Natalie sortit une chemise cartonnée de l’attaché-case de
Saul. « Il y a là-dedans une lettre de… d’un parent de Saul. Elle nous
permettra d’obtenir l’assistance de l’ambassade d’Israël. C’était notre
dernière carte, pour ainsi dire. Si nous le confions à un médecin ou à un
hôpital de Charleston, ses blessures par balles seront signalées à la police.
Inutile de courir ce risque si on peut l’éviter. »


Jackson s’accroupit sur la pointe des pieds et hocha la
tête. Il prit le pouls de Saul. « Ouais, on doit pouvoir aller jusqu’à
Washington, à condition de ne pas trop tarder à le soigner.


— On s’occupera de lui à l’ambassade.


— Il faut l’opérer, Nat.


— Il y a une salle d’opération à l’ambassade.


— Ah ouais ? Bizarre. » Il écarta les bras,
paumes tendues vers le ciel. « Bon, alors pourquoi tu ne viens pas avec
nous ?


— Je veux aller récupérer Poisson-chat.


— On peut le prendre en chemin avant de quitter la
ville.


— Il faut aussi que je me débarrasse du C4 et du
matériel électronique. Pars devant, Jackson, je te rejoindrai à l’ambassade
avant ce soir. »


Jackson la regarda un long moment avant d’acquiescer. Ils
descendirent du minibus et Meeks vint les rejoindre. « On ne parle pas de
la révolution à la radio. Elle ne devait pas se déclencher partout en même
temps ?


— Reste à l’écoute », dit Natalie.


Meeks opina et prit les cinq cents dollars qu’elle lui
tendait. Si la révolution continue comme ça, je risque de faire un joli profit.


— Merci pour la promenade. » Natalie lui serra la
main.


« Vous devriez changer de métier si vous voulez jouir
de la vie après la révolution. Restez cool. » Le pilote regagna son mobile
home en sifflotant un air indéchiffrable.


« Rendez-vous à Washington », dit Natalie en
serrant la main de Jackson avant de monter dans le break.


Il la prit par les épaules, la serra contre lui et
l’embrassa sur la bouche. « Sois prudente, bébé. Tu n’es pas obligée de
foncer dans le tas toute seule, on peut attendre que Saul soit en sécurité pour
s’en occuper tous les trois. »


Natalie hocha la tête mais n’osa pas lui répondre de vive
voix. Elle se hâta de sortir de l’aérodrome et s’engagea sur la route de
Charleston.


 


Elle avait quantité de tâches à accomplir mais ne devait pas
pour autant lever le pied. Sur le siège avant, elle disposa la cartouchière
chargée de C4, le moniteur et les électrodes, la petite radio, le Colt et deux
chargeurs de rechange, le pistolet à fléchettes ainsi qu’une boîte de
munitions. Sur la banquette arrière se trouvaient le reste du matériel
électronique et, dissimulée sous une couverture, une hache que Saul et elle
avaient achetée le vendredi précédent. Natalie se demanda quelles seraient les
réactions d’un flic découvrant cet attirail après l’avoir arrêtée pour excès de
vitesse.


La nuit faisait place à la pénombre grisâtre que son père
appelait la fausse aurore, mais une épaisse masse nuageuse occultait le soleil
levant et tous les réverbères étaient encore allumés. Natalie s’engagea
lentement dans les rues du Vieux Quartier, le cœur battant la chamade. Elle
s’arrêta à moins d’une rue de la maison Fuller et lança un
« couinement » radio, n’obtenant aucune réponse. Finalement, elle
appuya sur le bouton d’appel et dit : « Poisson-chat ? Tu es
là ? » Rien. Au bout de quelques minutes, elle passa devant la maison
mais ne vit rien dans la ruelle où Poisson-chat était censé faire le guet. Elle
posa la radio sur le siège, espérant que l’adolescent s’était endormi, était
parti à leur recherche, ou avait été arrêté pour vagabondage.


La maison et la cour étaient plongées dans l’obscurité,
l’eau gouttait encore des arbres arrosés par la tempête durant la nuit. Mais
une faible lueur verte filtrait à travers les volets du premier étage.


Natalie fit lentement le tour du pâté de maisons. Son cœur
battait à lui en faire mal. Sa peau était moite et ses mains trop faibles pour
se refermer. Le manque de sommeil lui donnait des vertiges.


Il était absurde d’y aller seule. Elle devrait attendre que
Saul soit rétabli, que Jackson et Poisson-chat l’aident à élaborer un plan. Il
serait tellement plus sensé de faire demi-tour et d’aller à Washington… loin de
cette maison sombre tapie dans les ténèbres qui émettait une faible lueur verte
comme des champignons phosphorescents poussant dans le coin le plus reculé de
quelque forêt sinistre.


Natalie laissa le moteur tourner au ralenti, s’efforçant de
contrôler son souffle paniqué. Elle posa son front sur le volant froid et
s’obligea à réfléchir en dépit de sa fatigue.


Comme Rob lui manquait ! Rob aurait su quoi faire.


Son épuisement était sûrement responsable des larmes qui
coulaient sur ses joues. Elle se redressa brusquement et s’essuya le nez d’un
revers de main.


Jusqu’ici, pensa-t-elle, tout le monde s’était défoncé pour
mettre fin à ce cauchemar, sauf la petite Miss Natalie. Rob était mort à la
tâche. Saul s’était rendu sur l’île tout seul… tout seul… sachant
qu’elle abritait cinq de ces monstres, Jack Cohen avait voulu les aider et en
était mort. Même Meeks, Jackson et Poisson-chat avaient fait plus que leur part
de boulot, obéissant sans broncher aux ordres de la petite Miss Natalie.


Au fond de son cœur, elle savait que Melanie Fuller
aurait disparu s’ils attendaient encore quelques heures. Peut-être même
était-elle déjà partie.


Natalie serra le volant à s’en faire blanchir les phalanges.
Elle obligea son esprit harassé à analyser ses motivations. Elle savait que sa
propre soif de vengeance avait été émoussée par le temps, par les événements,
par le cauchemar de ces sept derniers mois. Elle n’avait plus grand-chose de
commun avec la jeune femme qui, par un lointain dimanche de décembre, avait
trouvé porte close chez l’entrepreneur de pompes funèbres, sachant que le corps
de son père gisait entre quatre murs et jurant de châtier son assassin inconnu.
Contrairement à Saul, elle n’était plus motivée par la quête d’une improbable
justice.


Natalie contempla la maison Fuller, distante d’un demi-pâté
de maisons, et se rendit compte que la force qui la motivait désormais
ressemblait davantage à l’impératif qui l’avait poussée à devenir enseignante.
Laisser vivre Melanie Fuller équivaudrait à fuir une école où un serpent
venimeux rôdait parmi les enfants inconscients de sa présence.


Les mains de Natalie tremblaient lorsqu’elle passa autour de
sa taille la cartouchière chargée de C4. Le moniteur avait besoin de piles de
rechange et elle s’affola en se rappelant qu’elle les avait laissées dans le
minibus. Elle ouvrit maladroitement la petite radio et transféra ses piles dans
le moniteur.


Deux des électrodes refusèrent de se fixer à son cuir
chevelu ; elle les laissa pendre, puis relia le moniteur au détonateur.


Celui-ci était muni d’un dispositif électrique, mais aussi
d’une mise à feu mécanique en cas de mauvais fonctionnement et Saul et elle
avaient également prévu une mèche qui brûlerait trente-deux secondes avant de
le déclencher. Un goût de bile dans la bouche, elle fouilla ses poches à la
recherche d’un briquet, mais celui qu’elle portait depuis si longtemps avait dû
rester sur l’île avec le contenu de son sac. Elle fouilla dans la boîte à
gants. Coincée entre deux cartes se trouvait une pochette d’allumettes ramassée
dans un restaurant de Tulsa. Aucune n’avait été craquée. Elle les fourra dans
sa poche.


Natalie jeta un coup d’œil aux objets posés sur le siège et
passa en prise sans cesser d’appuyer sur le frein. Alors qu’elle avait sept
ans, une amie l’avait mise au défi de sauter du plus haut plongeoir de la
nouvelle piscine municipale. Ce plongeoir, le plus haut des six, placé trois
mètres au-dessus du deuxième, se trouvait sur une tour réservée aux adeptes
chevronnés du plongeon. Natalie savait à peine nager. Mais elle était
immédiatement sortie du petit bain, était passée d’un pas assuré près d’un
maître nageur trop occupé à baratiner une adolescente pour faire attention à
une fillette, avait gravi l’interminable échelle, était allée au bout de la
planche étroite et avait sauté vers une piscine si lointaine qu’elle semblait
rétrécie par la distance.


Tout comme aujourd’hui, Natalie avait su que réfléchir
signifiait renoncer, que le seul moyen de réussir était de se vider l’esprit,
de ne penser à une action que lorsqu’elle était engagée. Mais lorsqu’elle
accéléra dans la rue silencieuse, elle eut la même pensée qui l’avait habitée
au moment où elle avait sauté du plongeoir, sachant qu’il était impossible de
revenir en arrière : Je suis vraiment en train de faire ça ?


 


Depuis le retour de la vieille dame, la cour était protégée
par un mur de brique haut de près de deux mètres et surmonté d’une grille en fer
forgé haute de plus d’un mètre. Mais on avait conservé le portail d’origine,
flanqué de garnitures en fer forgé. Le portail était fermé par une chaîne mais
ne semblait pas solidement coulé dans le ciment. Le break roulait à 50 km/h
lorsque Natalie vira sèchement à droite, rebondit sur le trottoir et défonça la
garniture.


Le portail s’effondra sur le pare-brise, l’étoilant d’une
myriade de fractures, le pare-chocs avant accrocha la fontaine décorative et
fut arraché à la voiture, qui glissa le long de la cour, écrasa buissons et
arbustes, et acheva sa course sur la façade de la maison.


Natalie avait oublié d’attacher sa ceinture. Elle se cogna
la tête au pare-brise et retomba violemment sur son siège, des étoiles dans les
yeux et de la bile dans la gorge. Pour la deuxième fois en trois heures, elle
s’était mordu la langue jusqu’au sang. Les armes qu’elle avait soigneusement
disposées sur le siège à côté d’elle étaient éparpillées sur le tapis de sol.


Ça commence bien, se dit-elle, encore secouée. Elle
se pencha pour récupérer le Colt et le pistolet à fléchettes. Les munitions de
ces deux armes avaient glissé quelque part sous le siège. Et puis merde ;
les deux pistolets étaient bien chargés.


Elle ouvrit la portière d’un coup de pied et émergea dans la
grisaille qui précédait l’aube. On n’entendait que l’eau qui jaillissait de la
fontaine fracassée et celle qui coulait du radiateur en miettes, mais elle
était sûre d’avoir fait assez de bruit pour réveiller la moitié du pâté de
maisons. Elle n’avait que quelques minutes pour accomplir ce qu’elle avait à
faire.


Natalie avait compté défoncer la porte grâce aux quinze
cents kilos de son automobile, mais elle avait manqué son but de cinquante
centimètres. Elle passa le Colt à sa ceinture, serra le pistolet à fléchettes
dans sa main droite et tourna le loquet. Peut-être que Melanie allait lui
faciliter la tâche.


La porte était fermée. Elle se rappela y avoir aperçu toute
une batterie de verrous et de chaînes.


Elle posa le pistolet à fléchettes sur le toit du break, attrapa
la hache sur la banquette arrière et attaqua les charnières de la porte, Au
sixième coup, un mélange de sueur et de sang lui coulait dans les yeux. Au
huitième coup, le bois commençait à se fendre. Au dixième coup, la porte céda
et s’affaissa, retenue au chambranle par les verrous et les chaînes.


Natalie reprit son souffle, résista de nouveau à son envie
de vomir et jeta là hache dans les buissons. Toujours aucun bruit de sirène
dans la rue, aucun bruit de mouvement dans la maison. La lueur verte émanant de
l’étage éclairait la cour de tons maladifs.


Natalie dégaina le Colt et l’arme, se rappelant qu’il lui
restait sept cartouches dans le chargeur, une balle ayant été tirée par mégarde
à bord du Cessna. Elle récupéra le pistolet à fléchettes et s’immobilisa une
seconde, une arme dans chaque main, se sentant ridicule, Son père aurait dit
qu’elle ressemblait à Hoot Gibson, son cow-boy préféré, Natalie n’avait jamais vu
un seul film de Hoot Gibson, mais c’était aussi son cow-boy préféré.


Elle poussa la porte d’un coup de pied et entra dans le hall
obscur, ne pensant ni à ce qu’elle ferait ensuite ni à ce qu’elle ferait après.
Elle était stupéfiée de constater que son cœur pouvait battre si fort sans
jaillir de sa poitrine.


Poisson-chat était assis à califourchon sur une chaise deux
mètres derrière la porte. Ses yeux morts regardaient Natalie sans la voir et
une pancarte était suspendue par une ficelle à sa bouche béante. La faible
lueur provenant de la cour permettait de déchiffrer les lettres malhabilement tracées
au stylo feutre : VA-T’EN.


Peut-être qu’elle est partie, peut-être qu’elle
est partie, pensa Natalie en contournant Poisson-chat pour se diriger vers
l’escalier.


Marvin jaillit de la salle à manger sur sa droite une
seconde avant que Culley n’apparaisse sur le seuil du salon à sa gauche.


Natalie logea une fléchette dans la poitrine de Marvin et
laissa choir le pistolet à présent inutile. Puis elle leva la main gauche pour
agripper le poignet droit de Marvin avant que le couteau de boucher qu’il tenait
n’achève de décrire son arc meurtrier. Elle réussit à ralentir sa descente,
mais sa pointe s’enfonça d’un centimètre dans son épaule pendant qu’elle
dansait maladroitement avec l’ex-chef de bande, que les bras nus de Culley se
refermaient sur eux comme un étau. Natalie sentit les mains du géant se croiser
dans son dos, sut qu’il ne mettrait que deux secondes à lui briser l’échine,
glissa le Colt sous le bras gauche de Marvin, plongea le canon dans le ventre
mou de Culley et tira à deux reprises. Le bruit des détonations fut étouffé de
façon obscène.


Le visage inexpressif de Culley ressembla brièvement à celui
d’un enfant contrarié, son étreinte se relâcha, et il recula en trébuchant,
s’agrippant au chambranle de la porte du salon comme si le plancher était
soudain devenu vertical. Résistant à la force qui le poussait vers la pièce
voisine, faisant craquer le bois de la seule force de son biceps, il entreprit
de gravir le mur imaginaire qui avait remplacé le plancher et avança lentement
vers Natalie, tendant le bras droit comme pour s’agripper à elle.


Natalie cala son arme sur l’épaule soudain flasque de Marvin
et tira à deux nouvelles reprises ; la première balle transperça la paume
de Culley avant de se loger dans son ventre, la seconde lui arracha le lobe de
l’oreille gauche comme par magie.


Natalie s’aperçut qu’elle pleurait et hurlait :
« Tombe, Tombe ! » Culley ne tomba pas mais agrippa de nouveau
le chambranle avant de s’asseoir lentement, suivant le même rythme que la chute
au ralenti de Marvin. Le couteau tomba sur le sol. Natalie saisit la tête du
jeune Noir avant qu’elle ne heurte le parquet ciré ; elle l’étendit aux
pieds de Poisson-chat et se redressa aussitôt, pivotant pour couvrir de son
arme la porte de la salle à manger et le petit couloir conduisant à la cuisine.


Rien.


Haletante, toujours sanglotante, elle gravit le long
escalier. Elle appuya sur un interrupteur. Le chandelier de cristal fixé au
plafond de l’entrée refusa de s’allumer et le palier de l’étage resta plongé
dans l’ombre. Au bout de cinq marches, elle distingua la lueur verte qui
rampait sous la porte de la chambre de Melanie Fuller.


Natalie s’aperçut que ses sanglots s’étaient transformés en
petits gémissements. Elle les refoula. À trois marches du palier, elle déboucla
sa cartouchière et la passa autour de son bras gauche, plaçant le détonateur
mécanique à portée de sa main. Il suffirait d’appuyer sur un bouton pour
l’enclencher. Le voyant vert clignotait toujours ; l’appareil était
toujours relié à l’explosif. Elle resta immobile pendant vingt secondes,
laissant à la vieille le temps de passer à l’action si tel était son plan.


Silence.


Natalie scruta le palier. Un fauteuil en osier Bentwood
était placé à gauche de la porte de la chambre. Natalie sut aussitôt, avec une
certitude irrationnelle, que c’était là que Mr. Thorne avait monté la garde
lors de ses nombreuses veilles. Elle ne distinguait rien au bout du couloir qui
conduisait vers l’arrière de la maison.


Entendant un bruit au rez-de-chaussée, elle pivota vivement
mais ne vit que les trois corps. Culley était tombé en avant, heurtant de son
front le parquet ciré.


Elle se retourna, leva son arme et posa le pied sur le
palier.


Elle s’attendait à ce qu’on bondisse sur elle depuis le
couloir obscur, elle était prête, et elle faillit tirer dans les ténèbres
lorsque rien ne vint.


Le couloir était désert ; les portes fermées.


Natalie se tourna vers la porte de la chambre de Melanie, le
doigt crispé sur la détente, le bras gauche tendu et ployant sous la lourde
cartouchière. Elle perçut le tic-tac d’une horloge quelque part au
rez-de-chaussée.


Peut-être fut-ce un bruit qui l’alerta, ou un courant d’air
caressant sa joue, mais un signal subliminal la poussa à lever la tête vers le
plafond peuplé d’ombres et le carré noir qui s’y découpait – une trappe
accédant au grenier –, encadrant un corps tendu, prêt à bondir sur elle,
une tête d’enfant au sourire dément, des griffes métalliques qui accrochaient
la pâle lueur verte.


Natalie tira au moment même où elle tentait de s’écarter,
mais Justin fondit sur elle en sifflant, la balle se planta dans le bois, et
les griffes d’acier lui labourèrent le bras droit, lui arrachant le Colt des
doigts.


Elle recula en chancelant, leva le bras gauche pour se
protéger. Chaque année, à l’époque de Halloween, la petite Natalie avait
l’habitude d’aller à l’épicerie du coin pour s’acheter des « griffes de
sorcière », de faux ongles en cire longs de dix centimètres qu’elle se
fixait au bout des doigts. C’étaient de tels ongles que portait Justin. Mais
les siens étaient des lames de scalpel. Elle imagina Culley, ou un autre pion
de Melanie, en train de façonner des timbales d’acier, d’y souder les lames et
de les emplir de plomb fondu, et vit l’enfant plonger les doigts dans le métal
liquide puis attendre qu’il ait séché et durci.


Justin bondit sur elle. Natalie s’adossa au mur et garda le
bras levé. Les griffes de Justin s’enfoncèrent dans la cartouchière, déchirant
toile, plastique et explosifs. Natalie serra les dents lorsqu’elle sentit au
moins deux lames se planter dans sa chair.


Poussant un cri de triomphe inhumain, Justin lui arracha la
cartouchière et la jeta par-dessus la balustrade. Natalie entendit un bruit
sourd lorsque les six kilos d’explosif inerte atterrirent au rez-de-chaussée.
Elle baissa les yeux, vit le Colt reposant entre deux barreaux de la
balustrade. Elle fit un pas dans cette direction mais se figea aussitôt lorsque
Julien la devança, bondissant vers le pistolet et l’envoyant valser dans le
vide d’un coup de Ked.


Natalie feinta vers la gauche, s’élança vers la droite,
tenta de se précipiter vers l’escalier. Justin lui bloqua le passage, la força
à reculer, mais elle eut le temps d’apercevoir la masse de Culley sur les
marches. Il avait couvert un tiers de la distance qui les séparait. Il laissait
derrière lui un sillage écarlate.


Natalie se retourna pour foncer dans le couloir mais se
ravisa, persuadée que c’était ce que la vieille attendait. Dieu seul savait ce
qui se tapissait dans ces pièces obscures.


Justin se précipita vers elle toutes griffes dehors. Natalie
acheva de faire demi-tour, saisissant de sa main ensanglantée le fauteuil en
osier. Un de ses pieds s’encastra dans la bouche de Justin, lui brisant
plusieurs dents, mais le petit garçon n’hésita pas une seconde et avança en
battant des bras comme une créature possédée du démon. Ses lames labourèrent
les pieds, arrachèrent l’osier du siège. Puis il s’accroupit et bondit, visant
les jambes de Natalie, cherchant à atteindre l’artère fémorale. Elle abattit le
fauteuil sur lui, tentant de le clouer au plancher.


Il était trop rapide. Les griffes d’acier ratèrent sa cuisse
de quelques centimètres et il esquiva son attaque avec souplesse. Il feinta sur
la droite, bondit sur la gauche, abattit ses griffes, se déroba, fonça de
nouveau. Les semelles de ses Ked couinaient sur le parquet.


Natalie esquiva chacune de ses attaques, mais elle sentait
déjà ses bras succomber à la fatigue et à la perte de sang. La griffe qui
s’était plantée dans son bras gauche semblait l’avoir ouvert jusqu’à l’os. Elle
ne cessait de reculer et se trouvait à présent plaquée contre la porte de la
chambre de Melanie Fuller. Une partie perverse de son esprit lui montrait la
porte s’ouvrant brusquement derrière elle, des mains squelettiques tendues pour
la recevoir, des dents qui claquaient en s’approchant de sa gorge…


La porte resta fermée.


Justin se tendit et sauta sur elle, encaissant les coups
qu’elle lui assenait à la gorge et à la poitrine, battant furieusement des bras
pour l’atteindre aux mains, aux bras, aux seins. Ses bras étaient trop courts
de quelques centimètres pour y parvenir.


Justin planta ses griffes dans l’armature du fauteuil et
tira dessus, tentant de le lui arracher des mains ou de le casser. Les échardes
volaient, mais le siège tenait.


Quelque part au sein de la panique qui avait envahi l’esprit
de Natalie, un noyau de calme tentait de lui envoyer un message. Elle entendait
presque la voix posée, à la limite de la pédanterie, de Saul : Le monstre
utilise un corps d’enfant, Natalie, la masse et l’organisme d’un garçon de six
ans. Melanie n’a que la peur et la colère comme armes. Tu as ta taille et ton
poids, ta masse et ton envergure. Ne les gaspille pas.


Justin siffla comme une bouilloire sur le point d’exploser
et se lança de nouveau à l’assaut, s’accroupissant au ras du sol. Natalie vit
le crâne chauve de Culley apparaître au bord du palier.


Elle encaissa le choc, tendit le fauteuil devant elle,
rassembla toutes ses forces et poussa. Justin se retrouva coincé entre les
pieds du siège et plaqué contre la balustrade, Celle-ci craqua mais tint bon.


Souple comme un singe, vif comme un chat sauvage, Justin
sauta sur la rambarde large de quinze centimètres, trouva son équilibre en une
seconde et se prépara à sauter sur elle depuis son perchoir. Sans hésiter une
seconde, Natalie fit un pas vers lui, saisit le fauteuil comme si c’était une
batte de base-ball et frappa Justin de toutes ses forces, l’envoyant voler dans
les airs comme une balle de chair et de sang.


Un même cri jaillit des gorges de Justin, de Culley et de tous
les zombis tapis derrière la porte de la chambre, mais enfant-démon avait la
peau dure.


Échevelé, arc-bouté dans le vide, Justin saisit le
chandelier massif qui se trouvait juste au-dessous du niveau du palier. Ses
griffes d’acier se refermèrent sur la chaîne qui le retenait, ses pieds firent
tinter le cristal, déclenchant un chaos musical, et l’instant d’après il
grimpait sur le chandelier, oscillant cinq mètres au-dessus du sol.


Natalie laissa retomber la chaise, incrédule. La main de
Culley se posa sur la dernière marche et il continua de se hisser. Une horrible
grimace déforma le visage de Justin et il accentua ses oscillations, tendant
les griffes de son bras gauche vers la balustrade qui se rapprochait un peu
plus à chaque mouvement.


À son apogée – au moins un siècle plus tôt –, le
chandelier aurait supporté sans broncher dix fois le poids de Justin. La chaîne
de fer et les montants de fer en étaient encore capables. Mais la poutre qui
soutenait l’ensemble avait souffert pendant plus d’un siècle de l’humidité, des
insectes et de la négligence.


Justin et le chandelier disparurent à la vue de Natalie,
suivis par une masse de plâtre, de fils électriques, de fer et de bois pourri.
Le bruit de l’impact fut impressionnant. Des éclats de cristal frappèrent les
murs comme si on avait lancé une grenade de verre.


Natalie aurait voulu descendre récupérer le Colt et le C4,
mais elle savait qu’ils étaient enfouis sous la masse de débris qui emplissait
l’entrée.


Mais que fait la police ? Qu’est-ce que c’est
que ce quartier ? Natalie se rappela que la plupart des maisons
voisines n’étaient pas éclairées lors de ses précédentes visites, que leurs
habitants étaient vieux ou absents. Son arrivée avait été bruyante et
spectaculaire, mais peut-être n’avait-on pas remarqué sa voiture, peut-être
n’avait-on pas localisé le bruit. Et les hauts murs de brique rendaient la cour
invisible depuis la rue. Peut-être avait-on entendu les coups de feu qu’elle
avait tirés, mais la végétation tropicale du quartier avait tendance à étouffer
et à déformer les bruits. Peut-être que les gens avaient peur de se mêler des
affaires des autres. Elle regarda sa montre couverte de sang. Moins de trois
minutes s’étaient écoulées depuis qu’elle avait franchi la porte.


Oh, mon Dieu. pensa-t-elle.


Culley se dressa sur le palier, ses yeux pâles de débile se
posèrent sur ceux de Natalie.


Pleurant en silence, elle leva le fauteuil et frappa Culley
à la tête – une fois, deux fois, trois fois. Un des pieds se cassa et
rebondit sur le mur. Culley redescendit cinq marches en glissant, se cognant le
menton à chacune d’elles.


Natalie vit son visage en sang se redresser, ses membres
frémir, et il reprit son ascension.


Elle pivota et attaqua la lourde porte avec le fauteuil.
« Va au diable, Melanie Fuller ! » hurla-t-elle à pleins
poumons. Au quatrième coup, le fauteuil tomba en pièces.


Et la porte s’ouvrit doucement.


Elle n’était pas fermée à clé.


 


Les volets fermés, les rideaux tirés, ne laissaient filtrer
qu’une infime partie de la lumière d’avant l’aube. Les oscilloscopes et le
reste du matériel électronique badigeonnaient les occupants de la chambre d’une
pâle lueur verte. L’infirmière Oldsmith, le Dr Hartman et Nancy Warden la mère
de Justin – se dressaient devant Natalie, lui bloquant l’accès au lit. Tous
trois portaient une blouse blanche souillée et arboraient la même
expression – une expression que Natalie n’avait vue que dans des
documentaires sur les camps de la mort, chez les survivants qui fixaient leurs
libérateurs derrière les barbelés – les yeux exorbités, la mâchoire
pendante, l’image même de l’incrédulité.


Derrière cet ultime rempart se trouvaient le lit et son
occupante. C’était un lit à baldaquin aux rideaux de dentelle, dont l’occupant
n’était que vaguement visible sous une tente à oxygène, mais Natalie n’avait
nulle peine à distinguer la silhouette flétrie enfouie dans les draps ; le
visage ridé, difforme, l’œil fixe, la courbe du crâne tavelé et frangé de rares
cheveux bleus, le bras droit squelettique gisant sur les couvertures, les doigts
longilignes griffant spasmodiquement drap et couvre-lit. La vieille s’agitait
faiblement sur sa couche, et Natalie pensa à nouveau à une créature marine à la
peau suintante extraite de son élément.


Elle regarda vivement autour d’elle, s’assurant que personne
n’était caché derrière la porte ou dans le couloir. À sa droite se trouvait une
antique commode surmontée d’un grand miroir piqueté. Sur une coiffeuse jaunie
par les ans étaient soigneusement disposés un peigne et une brosse. Des roches
de cheveux bleus y étaient accrochées. À gauche, elle vit une pile de plateaux,
de tasses et d’assiettes sales, plusieurs tas de draps souillés hauts d’un
mètre ou plus, une immense armoire à la porte ouverte sur des étagères en
désordre, des instruments médicaux gisant dans la poussière, et quatre
bonbonnes d’oxygène posées sur des chariots à roulettes. Les sceaux de deux de
ces bonbonnes étaient intacts, laissant à penser qu’elles étaient destinées à
remplacer celles qui alimentaient présentement la tente où gisait la vieille
femme. Jamais Natalie n’avait affronté une telle puanteur. Elle entendit un
léger bruit et découvrit deux rats fouillant le tas d’assiettes sales et de
draps jaunis. Les rongeurs ne prêtaient aucune attention aux autres occupants
de la pièce, comme si celle-ci n’avait jamais abrité un être humain. Et tel
était le cas, pensa soudain Natalie.


Les trois cadavres ambulants remuèrent les lèvres à
l’unisson.


Va-t’en, dirent-ils d’une voix d’enfant capricieux. Je n’ai
plus envie de jouer, » Le visage de la vieille, allongé et déformé par le
plastique de la tente, oscilla et sa bouche édentée produisit un bruit de
clapotement.


Les trois pions levèrent la main droite à l’unisson. La
lumière verte émanant du moniteur accrocha les lames de leurs scalpels. Ils
ne sont que trois ? pensa Natalie. Ils auraient dû être davantage,
mais elle était trop épuisée, trop terrifiée, pour y réfléchir. Plus tard.


Pour l’instant, elle voulait dire quelque chose ; elle
ne savait trop quoi. Peut-être expliquer à ces zombis et au monstre qui les
manipulait que son père avait été – était – une personne
importante – bien trop importante pour se faire tuer comme un figurant
dans un mauvais film. Tout le monde – tout le monde – méritait
mieux. Quelque chose comme ça.


Mais la créature qui avait été un chirurgien s’avança
lentement vers elle, les deux autres la suivirent, et Natalie se contenta de
bondir sur sa gauche, de briser le sceau d’une bonbonne d’oxygène, de l’ouvrir
au maximum et de la lancer de toutes ses forces sur le Dr Hartman. Elle le
rata. La bonbonne était incroyablement lourde. Elle tomba par terre avec un
bruit épouvantable, fit tomber Nancy Warden à la renverse, et roula sous le lit
à baldaquin, emplissant la chambre d’oxygène pur.


Hartman leva son scalpel et lui fit décrire un arc
descendant Natalie recula d’un bond, mais pas assez vite. Elle poussa un
chariot à roulettes vers le chirurgien et baissa les yeux pour découvrir que
son chemisier était déchiré et se couvrait d’écarlate.


Culley entra dans la chambre, rampant sur les coudes.


Natalie sentit la rage qui l’habitait atteindre de nouveaux
sommets. Elle, Saul, Rob, Cohen, Jackson, Poisson-chat… ils étaient tous
allés trop loin pour s’arrêter là, Saul apprécierait peut-être l’ironie de la
situation, mais Natalie haïssait l’ironie.


Investie de cette force qui permet à une mère de soulever
l’automobile qui vient d’écraser son fils, à un homme d’affaires de transporter
un coffre-fort hors d’un immeuble en flammes, Natalie souleva au-dessus de sa
tête la deuxième bonbonne d’oxygène et la jeta au visage du Dr Hartman. La
valve se brisa lorsque la bonbonne et sa cible s’écrasèrent sur le plancher.


Nancy Warden rampait vers elle. L’infirmière Oldsmith leva
son scalpel et bondit sur elle, Natalie jeta un drap taché d’urine sur l’infirmière
et esquiva son attaque. La silhouette fantomatique alla se cogner à l’armoire.
Une seconde plus tard, la lame du scalpel commença à déchirer le mince tissu.


Natalie avait attrapé un oreiller grisâtre, et elle s’en
faisait un tampon tout en courant lorsque la main de Nancy Warden se referma
autour de sa cheville.


Natalie tomba de tout son long sur le tapis élimé, tenta de
se dégager à coups de pied. La mère de Justin avait perdu son scalpel, mais
elle s’accrochait des deux mains à la jambe de Natalie, apparemment résolue à
l’attirer sous le lit avec elle.


À moins d’un mètre de là, Culley se dressait sur le seuil.
Ses abdominaux avaient été déchiquetés par la balle et il était suivi d’un
sillage de viscères qui s’étendait jusque sur le palier.


L’infirmière Oldsmith acheva de se débarrasser de son suaire
et pivota lentement comme un mime rouillé.


« Arrêtez ! » hurla Natalie à pleins poumons.
Elle s’escrima sur la pochette d’allumettes, la laissa choir, la rattrapa,
gratta une allumette tandis que Nancy Warden la forçait à avancer d’un pas vers
le lit, essaya de mettre le feu à l’oreiller. Il refusa de prendre, L’allumette
s’éteignit.


Culley lui empoigna les cheveux.


Les mains toujours libres, Natalie alluma une seconde
allumette, mit le feu à toute la pochette, et approcha sa torche éphémère de
l’oreiller, résistant à l’envie de la lâcher lorsqu’elle lui brûla les doigts.


L’oreiller s’enflamma aussitôt.


Natalie leva le bras et le lança sur le lit.


Saturés par l’oxygène qui montait de sous le lit, le
baldaquin, les draps et les montants en bois explosèrent dans un geyser de
flamme bleue qui monta jusqu’au plafond avant d’arroser les quatre murs en
moins de trois secondes.


Sentant l’air se réchauffer, Natalie retint son souffle, se
débarrassa d’un coup de pied de la torche vivante qui l’agrippait par la
cheville et se prépara à fuir.


Culley l’avait lâchée mais s’était redressé en même temps
qu’elle. Il lui bloquait le passage, pareil à un cadavre à moitié étripé qui
aurait déserté la table d’autopsie.


Il serra Natalie dans ses bras et la fit valser. Sans cesser
de retenir son souffle, elle vit la vieille femme sur le lit s’agiter
frénétiquement au sein d’une boule bleue de flamme concentrée, corps calciné,
anguleux, désarticulé – une sauterelle en train de frire et de se
désintégrer sous ses yeux – et la vieille femme poussa un cri suraigu qui
fut repris une seconde plus tard par l’infirmière Oldsmith, Nancy Warden,
Culley, le cadavre du Dr Hartman, et Natalie elle-même.


Dans un ultime sursaut d’énergie, Natalie força Culley à
faire un tour sur lui-même, puis franchit le seuil et s’effondra sur le palier
au moment même où explosait la deuxième bonbonne. Le corps de Culley la
protégea des flammes et la maison s’emplit durant une seconde de l’odeur de la
viande rôtie. Le géant ouvrit les bras lorsqu’ils heurtèrent le coin de mur
près de l’escalier, et Natalie dévala les marches roulée en boule pendant que
la torche vivante passait par-dessus la balustrade et allait s’abîmer au milieu
des débris du chandelier.


Natalie resta étendue sur les marches, le visage collé aux
barreaux de la rampe. Elle sentait la chaleur venant de l’étage et voyait le
reflet des flammes dans les éclats de cristal qui parsemaient le sol, mais elle
était trop épuisée pour se relever.


Elle avait fait de son mieux.


Des bras robustes la hissèrent et elle les frappa faiblement
de ses poings aussi mous que des balles de coton.


« Du calme, Nat. J’ai besoin de l’autre bras pour
Marvin.


— Jackson ! » Le grand Noir la soutint de son
bras gauche, traînant son ex-chef de la main droite par le devant de sa
chemise. Natalie aperçut confusément une pièce tout en verre au mur fracassé,
un jardin, le tunnel obscur d’un garage. Le minibus attendait dans la ruelle.
Jackson l’installa doucement sur le siège arrière, puis alla étendre Marvin sur
le plancher du compartiment bagages.


« Bon Dieu, quelle journée ! » marmonna-t-il.
Il s’accroupit près de Natalie et essuya son visage couvert de sang et de suie
avec un linge. « Nom de Dieu, t’es vraiment dans un sale état. »


Natalie humecta ses lèvres craquelées. « Laisse-moi
voir », murmura-t-elle. Jackson lui passa un bras sous les aisselles et
l’aida à se redresser. La maison Fuller était la proie des flammes et
l’incendie avait gagné la demeure des Hodges. Entre les deux bâtiments, Natalie
aperçut des camions de pompiers, des véhicules et des badauds qui bloquaient la
rue. Deux lances tentèrent vainement de maîtriser le sinistre pendant que
d’autres arrosaient copieusement les toits des immeubles voisins et les arbres
de leurs jardins.


Natalie se retourna et découvrit Saul, assis auprès d’elle,
lorgnant les flammes de son regard de myope. Il la regarda, lui sourit, secoua
la tête d’un air incrédule et se rendormit.


Jackson cala une couverture enroulée sous sa tête et
l’enveloppa dans une autre. Puis il descendit, ferma la portière et s’installa
au volant. Le petit moteur démarra au quart de tour. « Mesdames et
messieurs, la visite est terminée. Il faut qu’on foute le camp avant que les
flics et les pompiers s’amènent par ici. »


La circulation devint fluide à moins de trois rues de
distance, mais ils croisèrent néanmoins quelques véhicules de secours qui
fonçaient vers l’incendie.


Jackson rejoignit la Highway 52 et prit la direction du
nord-ouest, passant devant le parc qui donnait sur le port, puis dans le
quartier des motels. Sur Dorchester Road, il rejoignit l’Interstate 26 et
sortit de la ville en passant par l’aéroport.


Natalie s’aperçut qu’elle ne pouvait pas fermer les yeux
sans avoir des visions de cauchemar et sentir un cri monter dans sa gorge.
« Comment va Saul ? » demanda-t-elle d’une voix tremblante.


Jackson lui répondit sans se retourner. « Ce type est
fabuleux. Il s’est réveillé assez longtemps pour me dire ce que tu allais
faire. »


Natalie changea de sujet. « Et Marvin ?


— Il respire. Pour le reste, on verra plus tard.


— Poisson-chat est mort, dit-elle sans pouvoir
contrôler le tremblement de sa voix.


— Ouais. Écoute, bébé, d’après la carte, il y a une
aire de repos quelques kilomètres après Ladson. Je m’arrêterai pour nettoyer
tes blessures. Je panserai tes estafilades et te mettrai de la crème pour
brûlures. Et je te ferai une piqûre pour que tu puisses dormir. »


Natalie hocha la tête et ajouta : « Okay.


— Nat, tu sais que t’as une grosse bosse sur le front
et que t’as plus de sourcils ? » Il la regardait dans le rétroviseur.
Natalie secoua la tête.


« Tu veux me raconter ce qui s’est passé là-bas ?
demanda doucement Jackson.


— Non ! » Natalie se mit à pleurer en
silence. Comme ça faisait du bien !


« Okay, bébé. » Il commença à siffler un air, puis
s’interrompit. « Merde ! Moi qui voulais seulement me tailler de
cette ville de merde pour retourner à Philly, et voilà que c’est la retraite de
Russie ! Enfin, si quelqu’un nous emmerde avant qu’on arrive à l’ambassade
d’Israël, il va le regretter. Il brandit un calibre 38 à crosse de nacre et le
planqua aussitôt entre les deux sièges.


« Où as-tu trouvé ça ? demanda Natalie en essuyant
ses larmes.


— Je l’ai acheté à Daryl. Tu n’es pas la seule qui soit
prête à financer la révolution, Nat. »


Natalie ferma les yeux. Les images de cauchemar étaient
toujours là, mais elle avait un peu moins envie de hurler. Elle se rendit
compte que Saul Laski n’était pas le seul à avoir renoncé au droit de faire ses
propres rêves – du moins pour un temps.


« Je viens de voir un panneau, dit la voix grave et
rassurante de Jackson. On approche de l’aire de repos. »


 






 


77.


Beverly Hills,


samedi 20 juin 1981


 


 


 


Tony Harod se félicitait d’avoir survécu.


Lorsque cette salope de négresse l’avait attaqué sans
raison, il avait bien cru que sa chance avait tourné. Il lui avait fallu une
demi-heure pour se remettre et il avait passé le reste de cette nuit de folie à
éviter des groupes de gardes qui avaient tendance à tirer sur tout ce qui
bougeait. Il s’était dirigé vers l’aéroport, espérant pouvoir quitter l’île à
bord de l’avion privé de Willi ou de Sutter, mais il s’était hâté de regagner
l’abri de la forêt en découvrant le feu de joie qui avait envahi la piste.


Il passa plusieurs heures dissimulé sous un lit dans un des
bungalows du Camp d’Été, non loin de l’amphithéâtre. À un moment donné,
quelques gardes y entrèrent par effraction, pillèrent la cuisine et le salon en
quête d’alcool et d’objets de valeur, s’attardèrent quelques minutes pour jouer
au poker, puis regagnèrent leur détachement d’une démarche chancelante. Ce fut
grâce à eux que Harod apprit que Barent était à bord de l’Antoinette
lorsque le yacht avait été détruit.


Le ciel s’éclaircissait à l’est lorsqu’il sortit de sa
cachette et prit le chemin des quais. Quatre hors-bord y étaient amarrés et il
réussit à faire démarrer l’un d’eux – un bolide long de quatre
mètres – grâce à des talents acquis lors de sa période de délinquance à
Chicago. Un garde qui cuvait son vin à l’ombre d’un chêne vert tira dans sa
direction à deux reprises, mais il était déjà à huit cents mètres du rivage et
personne ne se lança à sa poursuite.


Il savait que Dolmann Island n’était qu’à une trentaine de
kilomètres de la côte et, même si ses talents de navigateur étaient fort
limités, il ne lui serait pas très difficile de gagner celle-ci en gardant le
cap à l’ouest.


Le ciel était couvert, mais la mer était d’huile, comme pour
se faire pardonner la tempête et la folie de la nuit. Harod trouva une corde,
bloqua le volant, se bricola une tente de fortune avec une toile goudronnée, et
s’endormit. Lorsqu’il se réveilla, il était à moins de trois kilomètres de la
côte et n’avait plus d’essence. Il lui avait fallu une heure et demie pour
faire vingt-huit kilomètres. Il mit huit heures pour franchir les trois
derniers, et il ne serait sans doute jamais arrivé à destination si un
marin-pêcheur ne l’avait pas aperçu et n’était pas venu à sa rencontre. Le
marin géorgien le fit monter à son bord, lui offrit de l’eau, de la nourriture,
de la crème solaire, et assez de carburant pour gagner la côte. Puis il suivit
le chalutier, louvoyant entre des îles et des pointes boisées qui ne devaient
guère avoir changé durant les trois derniers siècles, pour finalement jeter
l’amarre dans un petit port près d’un trou perdu du nom de Saint Mary’s. Il
découvrit qu’il était à l’extrême sud de la Georgie, près d’un delta séparant
cet État de la Floride.


Harod se fit passer pour un touriste égaré ayant loué un
bateau près de Milton Head. Les gens du coin, qui avaient peine à croire que
quelqu’un puisse se perdre à ce point, semblaient néanmoins penser qu’il en
était capable. Dans un esprit de rapprochement entre côte est et côte ouest, il
invita ses sauveteurs, les propriétaires de la marina et cinq badauds, au bar
le plus proche – un infâme troquet situé près de la route du parc national
Santa Maria –, où il dépensa deux cent quatre-vingts dollars pour leur
témoigner sa reconnaissance.


Les péquenots buvaient toujours à sa santé lorsqu’il
persuada Star, la fille du barman, de le conduire à Jacksonville. Il n’était
que sept heures et demie du soir et la nuit ne tomberait que dans une bonne
heure, mais une fois qu’ils furent arrivés à destination, Star décida qu’il
était trop tard pour qu’elle refasse les cinquante kilomètres de route jusqu’à
Saint Mary’s et parla de trouver une chambre dans un motel à Jacksonville Beach
ou à Ponte Vedra. Star approchait la quarantaine et poussait l’extensibilité de
son pantalon en polyester au-delà de ce que Harod aurait cru possible. Il lui
donna cinquante dollars, lui dit de passer le voir la prochaine fois qu’elle
irait à Hollywood, et se fit déposer près du stand d’United Airlines à
l’aéroport international de Jacksonville.


Il lui restait presque quatre mille dollars dans son portefeuille.


Harod détestait voyager sans argent de poche et personne ne
lui avait dit qu’il n’y aurait rien à acheter sur l’île –, mais il se paya
un billet de première avec une de ses cartes de crédit.


Il somnola durant le trajet Jacksonville-Atlanta, mais une
fois que l’avion eut repris son vol vers Los Angeles, il vit que l’hôtesse qui
lui apportait sa vodka et son déjeuner était persuadée qu’il s’était trompé de
classe. Il baissa les yeux, renifla, et comprit son attitude.


Le sang versé la nuit précédente n’avait guère taché sa
veste de soie Giorgio Armani, mais elle empestait la fumée, l’essence et le
poisson. Son pantalon de toile Sarrgiorgio et ses mocassins en crocodile Polo
étaient carrément dégueulasses.


Mais Harod n’appréciait guère de se voir traiter ainsi par
une connasse d’hôtesse de l’air. Il avait payé son billet de première et
n’aimait pas payer pour rien. Il jeta un coup d’œil vers les toilettes ;
elles étaient vides. La plupart des autres passagers de première, une douzaine
en tout, somnolaient ou lisaient.


Harod attira l’attention de l’hôtesse blonde et hautaine.
« Oh, mademoiselle ? »


Lorsqu’elle s’approcha de lui, il détailla ses cheveux
teints, son visage lourdement fardé, son mascara mal appliqué. Il y avait des
taches de rose à lèvres sur ses incisives.


« Oui, monsieur ? » Impossible de se
méprendre sur la condescendance de sa voix.


Harod la regarda sans rien dire pendant quelques secondes.
« Rien, répondit-il finalement. Rien. »


 


Il arriva à L.A.X. dans la matinée du mercredi, mais il lui
fallut trois jours pour rentrer chez lui.


Par prudence, il loua une voiture et alla jusqu’à Laguna
Beach, où se trouvait une des villas de Tari Easten. Il y avait séjourné à
quelques reprises quand elle était entre deux amants. Harod savait que Tari se
trouvait en Italie pour tourner un western-spaghetti féministe, mais la clé
était toujours cachée dans le troisième pot de rhododendron. La maison, décorée
dans un style pseudo-africain, avait besoin d’être aérée, mais il y avait de la
bière anglaise dans le frigo et des draps de soie propres sur le matelas
aquatique. Harod dormit durant presque toute la journée, regarda des vieux
films de Tari sur le magnétoscope durant la soirée, et sortit vers minuit pour
aller chercher des plats chez un traiteur chinois. Le jeudi, il chaussa des
lunettes noires et se coiffa d’un chapeau colonial appartenant à un petit
copain de Tari, puis alla jeter un coup d’œil à sa maison. Tout paraissait
normal, mais il retourna à Laguna Beach le soir venu.


Les journaux du jeudi contenaient un entrefilet consacré à
C. Arnold Barent, le milliardaire reclus, décédé d’une crise cardiaque dans sa
propriété de Palm Springs. Son corps avait été incinéré et la branche
européenne de sa famille comptait organiser une cérémonie funèbre dans l’intimité.
Quatre présidents américains en vie avaient envoyé leurs condoléances et le
journaliste s’attardait sur les nombreuses entreprises philanthropiques de
Barent avant de s’interroger sur l’avenir de son empire financier.


Harod secoua la tête. Aucune mention du yacht, de l’île, de
Kepler ou du révérend Jimmy Wayne Sutter. Leurs notices nécrologiques
apparaîtraient sûrement dans les prochains jours comme des fleurs à l’éclosion
tardive. Quelqu’un cherchait à étouffer l’affaire. Des politiciens embarrassés ?
Les larbins du trio ? Une version européenne de l’Island Club ? Harod
ne voulait pas le savoir et ne souhaitait qu’une chose : qu’on lui foute
la paix.


Le vendredi, il passa la journée à surveiller sa maison en
s’efforçant de ne pas se faire repérer par les flics de Beverly Hills. Tout
semblait normal. Il se sentait bien. Pour la première fois depuis plusieurs
années, il avait l’impression de pouvoir faire ce qu’il voulait sans courir le
risque de recevoir une tonne de merde sur la tête au premier faux mouvement.


Le samedi, vers dix heures du matin, il entra dans sa
propriété, salua son satyre, embrassa la bonne espagnole, et dit à la
cuisinière qu’elle aurait quartier libre dès qu’elle lui aurait préparé un
brunch. Il téléphona au directeur du studio chez lui, appela Schu Williams pour
savoir où en était le projet Traite des Blanches – on remontait le
film pour le débarrasser d’une douzaine de minutes qui avaient fait chier les
spectateurs des avant-premières –, appela sept contacts essentiels pour leur
faire savoir qu’il était revenu en ville et qu’il bossait toujours, et accepta
un appel de Tom McGuire, son avocat. Harod lui confirma qu’il allait
s’installer dans la maison de Willi et qu’il souhaitait conserver le dispositif
de sécurité. Tom pouvait-il lui recommander une bonne secrétaire ? McGuire
n’arrivait pas à croire que Harod avait viré Maria Chen après toutes ces
années. « Même les plus futées commencent à s’accrocher quand on les garde
trop longtemps. J’ai dû la sacquer avant qu’elle commence à repriser mes
chaussettes et à coudre son nom sur mes slips.


— Où est-elle ? Elle est retournée à Hong
Kong ?


— Je n’en sais rien et je n’en ai rien à foutre.
Appelle-moi si tu connais quelqu’un qui maîtrise la sténo et qui suce
bien. »


Il raccrocha, resta assis un long moment dans sa salle de
projection, puis alla s’installer dans son jacuzzi.


 


Nu dans l’eau agréablement chaude, Harod envisagea d’aller
faire quelques brasses dans la piscine, mais ferma les yeux et commença à
somnoler. Il crut entendre claquer les talons de Maria Chen qui lui apportait
son courrier. Il se redressa, attrapa une cigarette dans le paquet posé près de
sa vodka bien tassée, l’alluma et offrit son corps au jet d’eau chaude, laissa
ses muscles se détendre. Ce n’est pas si terrible, il suffit de penser à
autre chose.


Il était sur le point de s’endormir et de se brûler les
doigts à la cigarette lorsqu’il entendit des talons hauts claquer sur le
carrelage.


Il ouvrit les yeux, ficha la cigarette entre ses lèvres et
leva les bras, prêt à bondir si nécessaire. Son peignoir orange n’était qu’à
deux mètres de là.


L’espace d’une seconde, il ne reconnut pas la jeune femme
séduisante vêtue d’une robe blanche toute simple qui venait d’entrer, son
courrier à la main, puis il vit des yeux de nymphette dans un visage de
missionnaire, une moue boudeuse à la Presley et un corps de mannequin.


« Shayla. Putain, tu m’as fait peur.


— Je vous ai apporté votre courrier, dit Shayla
Berrington. Je ne savais pas que vous étiez abonné au National Geographic,
vous aussi.


— Bon Dieu, je voulais t’appeler, s’empressa de dire
Harod. Pour m’expliquer et m’excuser au sujet de cette horrible histoire de
l’hiver dernier » Toujours mal à l’aise, il envisagea de l’Utiliser. Non.
Il avait décidé de prendre un nouveau départ. Autant se dispenser de cette
merde pour le moment.


« Ce n’est pas grave. » La voix de Shayla avait
toujours été douce, rêveuse, mais elle paraissait maintenant encore plus
somnolente. Harod se demanda si la pauvre mormone avait découvert la drogue durant
sa traversée du désert. « Je ne suis plus fâchée, dit-elle distraitement.
Le Seigneur m’a aidée à surmonter cette épreuve.


— Génial, dit Harod en chassant des cendres de son
torse. Et tu avais foutrement raison de dire que Traite des Blanches
n’était pas un film pour toi. C’est une merde infâme, un truc à proscrire pour
une fille de ta classe, mais je parlais à Schu Williams ce matin et il
travaille sur un projet pour Orion qui te conviendrait à merveille. D’après
lui, Bob Redford et un jeunot du nom de Tom Cruise ont accepté de tourner un
remake de ce vieux…


— Voila votre National Geographic », coupa
Shayla en lui tendant la revue et une pile d’enveloppes.


Harod remit la cigarette sa bouche et attrapa le courrier
pour ne pas le mouiller. Le pistolet en argent qui apparut soudain dans la main
de Shayla était si petit que c’était sûrement un jouet ; même ses
détonations semblaient issues d’un jouet, un pistolet à amorces de gamin dont
les échos résonnaient sur le carrelage.


« Hé ! » Harod contempla les cinq petits
trous qui lui criblaient le torse et essaya de les chasser d’un geste de la
main. Il leva les yeux vers Shayla Berrington, bouche bée, et sa cigarette fut
emportée par le tourbillon du jacuzzi. « Oh, merde ! » Tony
Harod s’adossa doucement à la céramique, sentit ses doigts glisser, ses lourdes
paupières se fermer, son visage couler lentement dans les eaux agitées.


Le visage dénué de toute expression, Shayla Berrington passa
les dix minutes suivantes à regarder l’eau bouillonnante virer au rose, puis à
l’écarlate, retrouvant sa transparence à mesure que les eaux usées s’évacuaient
pour laisser la place à l’eau chaude amenée par les jets. Puis elle fit
demi-tour et s’éloigna lentement, la tête haute, le corps bien droit, faisant
claquer ses talons sur le carrelage. Elle éteignit le plafonnier en sortant. La
pénombre régnait dans la pièce aux volets clos mais quelques rayons de soleil
se reflétaient sur le jacuzzi, projetant des taches de lumière sur le mur en
stuc blanc qui ressemblait à un écran de cinéma lorsque le film est fini et que
le projecteur traverse de son faisceau une pellicule vierge.


 






 


78.


Césarée, Israël,


dimanche 13 décembre 1981


 


 


 


Natalie arrêta fréquemment sa Fiat sur la route de Haïfa
pour profiter du paysage et du soleil hivernal. Elle ne savait pas quand elle
reviendrait par ici.


Sur la route côtière, elle rencontra un convoi militaire qui
la retarda de quelques minutes, mais lorsqu’elle tourna pour se diriger vers le
kibboutz Ma’agan Mikhael, elle se retrouva toute seule et remonta à vive allure
la route qui serpentait entre les bosquets de caroubiers.


Comme à son habitude, Saul l’attendait au pied des rochers,
près du portail de la propriété Eshkol, et il descendit lui ouvrir. Elle quitta
son siège d’un bond pour se précipiter vers lui, le serra dans ses bras et
recula d’un pas pour l’examiner. « Tu as l’air en pleine forme »,
dit-elle. C’était presque exact. Il semblait rétabli. Il n’avait jamais repris
ses kilos perdus, sa main et son poignet gauches portaient encore des bandages
datant de sa dernière opération, mais sa barbe était aussi blanche et fournie
que celle d’un patriarche, la sempiternelle pâleur de son visage avait laissé
place à un hâle cuivré, et les cheveux qui poussaient encore sur son crâne
tombaient en boucles sur ses épaules. Saul sourit et ajusta ses lunettes
cerclées d’écaille, tout comme Natalie s’y était attendue. Tout comme il le
faisait chaque fois qu’il se sentait gêné.


« Tu as l’air en forme, toi aussi. » il referma le
portail et fit un signe au jeune sabra qui montait la garde près de la clôture.
« Montons à la maison. Le dîner est presque prêt. »


Natalie quitta la route des yeux pour regarder la main
bandée de son passager. « Comment ça va ?


— Hein ? Oh, ça va. » Saul ajusta ses
lunettes et regarda ses bandages comme s’il les voyait pour la première fois.
« On pourrait croire qu’un pouce est indispensable, mais une fois qu’on en
est privé, on se rend compte qu’on s’en passe sans problème. » Il lui
sourit. » À condition que rien n’arrive à l’autre.


— C’est quand même bizarre.


— Quoi donc ?


— Deux balles dans le corps, une pneumonie, une
commotion cérébrale, trois côtes cassées, et assez de plaies et de bosses pour
remplir le quota annuel d’une équipe de foot.


— Les Juifs ont la peau dure.


— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. » Natalie
gara la Fiat près de la maison. « En dépit de la gravité de tes autres
blessures, c’est la morsure de cette femme qui a failli te tuer – ou du
moins te faire perdre un bras.


— Les morsures humaines s’infectent très fréquemment,
dit Saul en lui ouvrant la portière.


— Miss Sewell n’était pas humaine.


— Non. » Saul ajusta ses lunettes. « Je
suppose qu’elle avait cessé de l’être à ce moment-là. »


 


Saul avait préparé un dîner délicieux à base de mouton et de
pain frais. Ils parlèrent de tout et de rien durant le repas – les cours
que Saul donnait à l’université de Haïfa, le dernier reportage photographique
de Natalie pour le compte du Jérusalem Post, le temps qu’il faisait.
Après le fromage et les fruits, Natalie eut envie de boire un café sur
l’aqueduc. Saul emplit une bouteille thermos pendant qu’elle allait enfiler un
pull-over dans sa chambre ; faisait souvent frais sur la côte en cette
saison.


Ils descendirent lentement la colline et longèrent
l’orangeraie, s’émerveillant de la douce lumière dorée et s’efforçant d’ignorer
les deux jeunes sabras qui les suivaient à une distance respectueuse, l’Uzi en
bandoulière.


« J’ai été navrée d’apprendre la mort de David »,
dit Natalie alors qu’ils arrivaient sur les dunes. Devant eux, la Méditerranée
se parait de nuances cuivrées.


Saul haussa les épaules. « Il a eu une vie bien
remplie. Sa troisième crise a été foudroyante et il n’a pas souffert.


— Je regrette d’avoir raté l’enterrement. J’ai passé
une journée entière à l’aéroport d’Athènes, mais tous les avions étaient
pleins.


— Tu ne l’as pas raté. J’ai souvent pensé à toi. »
D’un geste, Saul ordonna aux gardes du corps de rester où ils étaient, puis il
se dirigea vers l’aqueduc. La lumière horizontale faisait de leurs ombres des
géants arpentant le sable crénelé.


Ils s’accordèrent une pause à mi-chemin et Natalie se prit à
bras-le-corps. Le vent était glacial. On apercevait au levant trois étoiles et
un croissant de lune.


« Tu es toujours décidée à partir demain ? À
retourner là-bas ?


— Oui. Départ de Ben Gourion à onze heures et demie.


— Je te conduirai là-bas. Je laisserai la voiture chez
Sheila et je demanderai à un de ses fils de me ramener.


— Ça me ferait plaisir. » Natalie sourit.


Saul servit le café et lui tendit un gobelet en plastique.
Des volutes de vapeur montaient dans l’air glacé. « Tu n’as pas
peur ? dit-il.


— De quoi ? De retourner aux États-Unis ou
d’apprendre qu’il en existe d’autres ? demanda-t-elle en buvant une gorgée
de nectar turc.


— De retourner là-bas.


— Si. »


Saul hocha la tête. Quelques voitures roulaient sur la route
côtière, l’éclat de leurs phares se perdant dans la lueur du crépuscule. Un peu
plus au nord rougeoyaient les murailles de la cité des Croisés. Le mont Carmel
était à peine visible, drapé dans une aura d’un violet si riche que Natalie
aurait cru à un trucage si elle l’avait vu sur une photo.


« Enfin, je ne sais pas, reprit-elle. Je vais essayer
de m’y réhabituer. L’Amérique était déjà un pays terrifiant avant… avant tout
ça. Mais c’est chez moi. Tu comprends ?


— Oui.


— Tu n’as jamais envie de rentrer chez toi ? Aux
États-Unis, je veux dire ? »


Saul opina et s’assit sur une large pierre. Les crevasses
inaccessibles au soleil étaient emplies de givre. « Tout le temps. Mais il
y a tant de choses à faire ici.


— Je n’en reviens toujours pas de la rapidité avec
laquelle le Mossad a… a cru toute l’histoire. »


Saul sourit. « Notre histoire a toujours été marquée du
sceau de la paranoïa. Je pense que nos révélations étaient conformes à leurs
préjugés. » Il acheva son café et les resservit tous les deux. « En
outre, ils avaient sur les bras quantité de données inexplicables. À présent,
ils ont une trame où fixer leurs fils… une trame bizarre, bien sûr, mais c’est
mieux que rien. »


Natalie indiqua la mer qui s’assombrissait au nord.
« Tu crois qu’ils retrouveront… les autres ?


— Les mystérieux contacts de l’Oberst ? Peut-être.
À mon avis, ce sont des gens auxquels ils ont déjà eu affaire.


Le regard de Natalie s’assombrit. « Je pense encore à
celui qui manquait à l’appel… dans la maison.


— Howard. Le rouquin. Le père de Justin.


— Oui. » Natalie frissonna lorsque le soleil
s’enfonça sous l’horizon, signalant la venue du vent.


« Poisson-chat vous a dit par radio qu’il avait
“endormi” Howard. En supposant que c’était bien lui qui t’avait suivie. Quand
Melanie a envoyé un de ses zombis – probablement Culley – assassiner
Poisson-chat. Il a presque sûrement récupéré Howard au passage. Peut-être
était-il encore inconscient quand la maison a brûlé. Peut-être que c’était lui
qui t’attendait dans une des pièces de l’étage.


— Peut-être, dit Natalie en serrant le gobelet pour se
réchauffer les mains. À moins que Melanie ne l’ait enterré quelque part, le
croyant mort. Ça expliquerait pourquoi le nombre de cadavres recensé dans les
journaux ne colle pas. » Elle contempla les étoiles qui apparaissaient
dans le ciel. « Tu sais que c’est un anniversaire aujourd’hui ? Ça
fait un an que…


— Que ton père est mort », dit-il en l’aidant à se
lever. Ils rebroussèrent chemin le long de l’aqueduc éclairé par le crépuscule.
« Tu ne m’as pas dit que tu avais reçu une lettre de Jackson ? »


Le visage de Natalie s’éclaircit. « Une longue lettre.
Il est retourné à Germantown. En fait, c’est lui le nouveau directeur de
Community House, mais il s’est débarrassé de cette vieille bicoque, il a dit au
Soul Brickyard de se trouver un autre Q.G. – il pouvait se le permettre,
c’est encore un membre de la bande, je pense – et il a ouvert une dizaine
d’antennes d’assistance le long de Germantown Avenue. Clinique gratuite et tout
le reste.


— Est-ce qu’il t’a dit ce que devenait Marvin ?


— Oui. Jackson l’a plus ou moins adopté, je pense. Il
m’a dit que Marvin faisait de nets progrès. Il a atteint le niveau mental d’un
enfant de quatre ans… un enfant très brillant, à en croire Jackson.


— Tu comptes aller le voir ? »


Natalie ajusta son pull-over. « Peut-être.
Probablement. Oui. »


Ils descendirent précautionneusement du contrefort friable
de l’antique ouvrage d’art et se retournèrent pour contempler le paysage. Les
dunes incolores ressemblaient à un océan figé léchant les ruines romaines.


« Tu comptes faire d’autres reportages photographiques
avant de reprendre tes études ?


— Oui. Le Jérusalem Post m’a demandé d’en faire
un sur le déclin des synagogues américaines, et je crois que je commencerai par
Philadelphie. »


Saul fit un signe aux deux sabras qui les attendaient à
l’ombre d’un pilier. L’un d’eux avait allumé une cigarette qui luisait comme un
œil rouge dans la pénombre. « Les photos que tu as consacrées aux
prolétaires arabes de Tel-Aviv étaient excellentes.


— Regardons la réalité en face, dit Natalie avec une
nuance de défi dans la voix. Les Israéliens les traitent comme des nègres.


— Oui. »


Ils restèrent plusieurs minutes en bas de la colline,
silencieux, frigorifiés, mais hésitant à regagner la maison où les attendaient
chaleur, lumière, banalités et sommeil. Soudain, Natalie se blottit entre les
bras de Saul, enfouit la tête dans sa veste, sentit sa barbe lui caresser les
cheveux.


« Oh, Saul », sanglota-t-elle.


Il lui tapota maladroitement le dos de sa main bandée,
heureux de laisser cet instant se figer pour l’éternité, acceptant sa tristesse
comme une source de joie. Il entendit le vent caresser doucement le sable,
poursuivant ses efforts incessants pour enfouir toutes les œuvres de l’homme,
rêvées ou accomplies.


Natalie s’écarta un peu, chercha un Kleenex dans sa poche et
se moucha. « Merde. Je suis navrée, Saul. J’étais venue te dire shalom,
mais je crois que je ne suis pas prête. »


Saul ajusta ses lunettes. « N’oublie pas que shalom ne
veut pas dire adieu. Ni bonjour. Ça veut seulement dire… paix.


— Shalom, dit Natalie en se blottissant à nouveau dans
ses bras pour se protéger du vent glacial.


— Shalom et L’chaim. » Saul lui caressa les
cheveux de la joue et regarda le sable tourbillonner sur l’étroite route.
« À la vie. »


 






 


Épilogue


Vendredi 21 octobre 1988


 


 


 


Le temps a passé. Je suis très heureuse ici. Je vis à
présent dans le midi de la France, entre Cannes et Toulon, mais heureusement
pas trop près de Saint-Tropez.


Je suis presque complètement guérie et j’arrive à me
déplacer sans l’aide d’un déambulateur, mais je ne sors que rarement. Henri et
Claude s’occupent de faire les courses au village. De temps en temps, je les
laisse m’emmener dans ma pensione italienne de Pescara, au bord de
l’Adriatique, et même dans le cottage que je loue en Écosse, pour observer mon
nouveau sujet, mais cela m’arrive de moins en moins fréquemment.


Dans les collines qui entourent ma maison se trouve une
abbaye abandonnée où je monte parfois m’asseoir et réfléchir parmi les vieilles
pierres et les fleurs sauvages. Je pense à l’isolement, à l’abstinence, et au
lien cruel qui les relie.


Je me sens bien vieille ces temps-ci. Je me dis que c’est à
cause de ma longue maladie et des crises de rhumatisme auxquelles je suis
sujette par des journées froides comme celle-ci, mais je me surprends à rêver
aux rues de Charleston et aux derniers jours que j’y ai passés. Je fais des
rêves de faim.


Lorsque j’avais envoyé Culley kidnapper Mrs. Hodges un beau
jour de mai, je ne savais pas encore comment j’utiliserais cette vieille femme.
Il me semblait parfois futile de la maintenir en vie dans la cave de sa maison,
tout aussi futile que de lui teindre les cheveux en bleu et de lui faire
administrer diverses injections destinées à simuler une affection identique à
la mienne. Mais j’ai été amplement récompensée de mes efforts. Pendant que
j’attendais dans l’ambulance de location à une rue de ma maison, avant que
Howard ne me conduise vers l’aéroport et vers l’avion où nous devions
embarquer, j’ai éprouvé une certaine reconnaissance pour cette famille qui
m’avait si bien servie durant l’année écoulée. Je ne pouvais guère plus
demander aux Hodges. Il m’avait paru inutile d’attacher au lit la vieille femme
anesthésiée, mais je pense à présent que si je n’avais pas pris cette
précaution, elle aurait jailli de son bûcher pour se ruer hors de la maison en
flammes, ruinant la mise en scène qui m’avait coûté tant de sacrifices.


Ma pauvre maison. Ma chère famille. J’ai encore les larmes
aux yeux quand je pense à ce jour-là.


Howard m’a été fort utile durant les premiers jours, mais
une fois que j’ai été installée dans ma nouvelle demeure et assurée que
personne ne m’y avait suivie, il m’a semblé nécessaire qu’il ait un accident
dans une région éloignée. Claude et Henri sont issus d’une famille du pays qui
m’a également bien servie au fil des ans.


J’attends toujours Nina. Je sais désormais qu’elle a usurpé
le contrôle de toutes les races inférieures du monde – les nègres, les
israélites, les Asiatiques et les autres – et ce simple fait m’empêche de
regagner l’Amérique. Willi avait raison dès les premiers jours où nous l’avons
connu, lorsque nous l’écoutions poliment dans un café de Vienne où il nous
expliquait en termes scientifiques que les États-Unis étaient devenus une
nation de bâtards, un grouillement de sous-peuples impatients de renverser les
races pures.


À présent, Nina les contrôle tous.


Cette nuit-là, sur l’île, j’étais restée assez longtemps en
contact avec un garde pour voir ce que les pions de Nina avaient fait à mon
pauvre Willi. Même Mr. Barent était sous sa coupe. Willi avait eu raison dès le
début.


Mais je ne me contenterai pas d’attendre que Nina et ses
suppôts abâtardis viennent me chercher ici.


Ironiquement, c’est Nina et sa négresse qui m’ont donné
cette idée. Toutes les semaines que j’ai passées à observer le capitaine
Mallory à la jumelle, et la conclusion satisfaisante de cette petite comédie.
Cette expérience m’a rappelé un autre contact, presque dû au hasard, survenu ce
lointain samedi de décembre – le jour même où j’avais, cru que Willi était
mort et où Nina s’était attaquée à moi – où j’étais allée dire adieu à
Fort Sumter.


J’avais d’abord aperçu une forme grise filant tel un requin
dans les eaux sombres de la baie, puis j’étais entrée en contact avec le
capitaine sur sa tour – on appelle ça un kiosque, ai-je appris
depuis –, les jumelles autour du cou.


Je l’ai retrouvé à six reprises et j’ai renoué le contact
avec lui. Ces épisodes sont beaucoup plus agréables que l’accouplement mental
qui me liait à Mallory. Depuis mon cottage des environs d’Aberdeen, on peut
aller se promener sur les falaises et voir le sous-marin gagner son port
d’attache. Ils sont fiers de leurs codes, de leurs chiffres et de leurs procédures
de sécurité, mais je sais à présent ce que mon capitaine sait depuis fort
longtemps : ce serait très, très facile. Ses cauchemars me servent de
manuel.


Mais si je dois agir, il ne faut pas tarder. Ni le capitaine
ni son bâtiment ne rajeunissent. Et moi non plus. Tous deux risquent d’être
bientôt trop vieux pour être opérationnels. Et moi aussi.


Ce n’est pas tous les jours que je pense à Nina et prépare
un énorme Festin. Mais c’est de plus en plus souvent.


Je suis parfois réveillée par le chant des jeunes filles qui
passent près de ma maison sur le chemin de la laiterie. Ces jours-là, le soleil
est merveilleusement chaud ; il illumine les petites fleurs blanches qui
poussent entre les pierres de l’abbaye, et je suis heureuse de partager avec
elles le soleil et le silence, heureuse d’être là, tout simplement.


Mais parfois – certains jours comme celui-ci, des jours
où les nuages descendent du nord –, je me rappelle la silhouette
silencieuse d’un sous-marin glissant dans les eaux sombres de la baie et je me
demande si l’abstinence que je me suis imposée a servi à quelque chose. Ces
jours-là, je me demande si un ultime et gigantesque Festin ne pourrait pas me
rajeunir, après tout. Comme le disait Willi chaque fois qu’il nous exposait une
de ces farces malicieuses dont il avait le secret : Qu’est-ce que j’ai
à perdre ?


Il doit faire plus chaud demain. Peut-être serai-je plus
heureuse. Mais aujourd’hui, je suis envahie par le froid et par la mélancolie.
Je suis toute seule, je n’ai personne pour jouer avec moi.


L’hiver approche. Et j’ai très, très faim.


 


 


 


FIN
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