
        
            
                
            
        

    
[bookmark: bookmark0]Y a-t-il quelqu'un?

Julie est au milieu du salon lorsqu'elle entend un bruit à la porte.

Elle sursaute; son coeur lui monte à la gorge.

«Non, pense-t-elle, c'est le volet qui claque contre la fenêtre.»

Mais non, il n'y a pas de vent.

Elle l'entend encore. Trois coups. Quelqu'un frappe à la porte d'en avant.

Elle y court.

- Qui est là? demande-t-elle.

Silence.

Une idée lui passe par la tête : la fenêtre du salon. Elle peut peut-être voir le porche par la fenêtre du salon.

Trois autres coups.

Elle tire les rideaux; la lumière jette une ombre jaune devant la maison.

Soudain, quelqu'un jaillit de l'autre côté de la fenêtre comme un clown de sa boîte.

Un cri écorche la gorge de Julie lorsqu'elle voit cette figure grimaçante et déformée, écrasée contre la vitre.

[bookmark: bookmark1]Chapitre 1

Julie regarde son reflet dans la vitre de l'autobus. Des maisons sombres et de grands arbres défilent devant ses yeux. Elle examine son image, ses yeux ronds et noirs accrochant la lumière des lampadaires. Cette image qu'elle voit d'elle, si douce, si calme, si confiante, lui plaît bien.

L'autobus ralentit au panneau de signalisation. Quel animal a-t-elle donc aperçu entre les arbustes? Un cerf? Non. Simplement un rocher. «Ne commence pas à voir des choses», se dit Julie qui ne peut s'empêcher de sourire en pensant à son imagination plutôt fertile. Elle tente toujours de rendre le monde plus intéressant qu'il ne l'est en réalité.

- Hé! Je pense que tu n'as pas écouté un seul mot de ce que j'ai dit, lance Laurie.

Julie se retourne vivement et sourit à son amie assise près d'elle. Laurie avait parlé sans arrêt, sans doute des garçons, comme d'habitude, et Julie, perdue dans ses pensées, avait presque oublié sa présence.

- Désolée, Laurie. Je pense que je suis un peu nerveuse. C'est gentil à toi de m'accompagner.

- Je le sais. Mais qu'est-ce qui te rend si nerveuse?

Ce n'est pourtant pas la première fois que tu vas garder.

- C'est peut-être parce que ce sont des gens que je ne connais pas, dans une maison et un quartier inconnus. Si j'y réfléchis bien, je vais trouver de bonnes raisons de m'inquiéter.

C'est une blague, mais Laurie ne rit pas. Il y a belle lurette qu'elles ne rient plus de leurs bla'gues, Laurie et elle.

Julie jette un coup d'oeil à sa montre. Il est dix-neuf heures dix. Elle ne veut pas être en retard chez ses nouveaux clients. L'autobus fait une embardée et les deux filles s'agrippent à leur siège. Julie se penche pour ramasser son sac de livres qui est tombé dans l'allée.

- Leur enfant est peut-être un monstre, déclare Julie qui tente de justifier ses craintes. Les parents appartiennent peut-être à une secte secrète et, quand je l'apprendrai, il sera trop tard : je serai enfermée dans la cave pour le reste de ma vie sans pouvoir parler à qui que ce soit. La maison est peut-être hantée. Je libérerai par mégarde le fantôme d'une jeune fille, prisonnier au grenier, et il prendra possession de mon corps; et je ne serai plus jamais la même.

- Tout cela est effectivement possible, acquiesce sérieusement Laurie.

Elle est habituée aux divagations de son amie et ne cherche plus à être sarcastique. Après tout, il est presque impossible d'empêcher Julie d'imaginer toutes ces choses folles.

- Hé, ce n'est pas Laurent Taillefer? crie Laurie, le doigt pointé vers la fenêtre.

-Où ça?

- Là, ce garçon qui ramasse des feuilles dans le noir!

Laurie pousse Julie et tente d'ouvrir la fenêtre. Inutile de l'ouvrir plus que de quelques centimètres.

- Hé, Laurent! Bonsoir!

Julie vérifie si les trois autres passagers les regardent. Ils sont tournés vers elles.

- Hé, Laurent! Regarde ici! Laurent!

Pourquoi faut-il que Laurie la mette toujours dans un tel embarras? Sans doute parce que c'est Laurie. Elle ne s'occupe pas de ce que les autres pensent; elle n'en fait qu'à sa tête. Julie aimerait bien lui ressembler un peu plus : être moins songeuse, moins timide, plus impulsive. Depuis le temps qu'elles se connaissent toutes les deux, elle se dit que la personnalité de Laurie aurait dû déteindre sur elle. Mais non.

Julie aimerait aussi ressembler physiquement à son amie qui est très mince et a un corps parfait. Bien qu'elle soit la plus petite de son groupe, ça ne lui cause aucun problème puisqu'elle est aussi la plus jolie. Elle a les pommettes saillantes comme en ont parfois les grands mannequins; ses cheveux sont soyeux, bouclés et blonds comme les blés; elle a un teint de pêche, des yeux très bleus et une petite bouche en forme de coeur.

Inutile de dire que Laurie est très populaire. Elle pourrait sortir avec un garçon différent tous les soirs de la semaine si elle le désirait... et c'est du reste ce qu'elle fait!

Julie se sent toujours bien ordinaire à côté de son amie. Elle la dépasse d'une tête et les traits de son visage ne sont pas aussi fins. Ses longs cheveux bruns retombent en mèches et l'une d'elle lui pend sur l'oeil gauche; elle a de grands yeux bruns sérieux, un nez droit et des lèvres boudeuses.

- Tu ne devrais pas être déprimée, lui avait dit Laurie l'autre jour. Tu ressembles comme deux gouttes d'eau à une actrice dont je ne me rappelle plus le nom.

- Ne sois pas ridicule! avait répondu Julie, mais elle n'avait pas résisté à l'envie de courir se regarder dans un miroir.

«Elle divague», pense Julie. Mais tout au fond d'elle, elle est ravie.

- Oh, Laurent! En haut, ici!

Le garçon lève les yeux juste au moment où l'autobus repart, mais ce n'est pas Laurent. Il ne lui ressemble même pas.

Laurie se réinstalle sur la banquette et éclate de rire.

- Ce n'est pas grave. Je n'aime pas Laurent de toute façon. Il est idiot.

- Quoi? Pourquoi est-il idiot? demande Julie en regardant sa montre.

Dix-neuf heures quinze.

- Il est fier parce qu'il est grand.

Laurie ne peut s'empêcher d'accuser les grands d'être fiers de l'être.

- Au fait, vas-tu sortir avec Christian?

La question surprend Julie. Elle pense beaucoup à ce garçon, mais elle se sent tout à fait incapable de prendre une décision.

- Oh! je ne sais pas. Il est tellement bouffon.

- Moi, je le trouve drôle, dit Laurie.

- Oui, drôle à enfermer, ajoute Julie.

- As-tu vu ce midi à la cafétéria, lorsqu'il se faisait des compresses d'oeufs durs sur les yeux? C'était trop drôle.

- Si je sortais avec lui, je suis certaine qu'il me gênerait, affirme Julie en rougissant en pensant à la façon dont Christian agit parfois.

- Te souviens-tu quand il a disséqué un poulet en caoutchouc au laboratoire de biologie? continue Laurie sans s'occuper des scrupules de son amie. Je pensais que monsieur St-Germain aurait une crise cardiaque!

- Le pire, c'est quand on a eu une remplaçante en français, reprend Julie. Christian a réussi à convaincre cette pauvre femme qu'il était muet. Il lui a parlé avec des signes qu'il inventait au fur et à mesure jusqu'à ce que toute la classe s'écroule de rire. La professeure ne comprenait rien du tout! Je me sentais tellement mal pour elle.

Christian n'est à l'école secondaire Lajeunesse que depuis quelques semaines et, déjà, il en est le clown officiel. Il était allé voir Julie à son casier après les cours et lui avait demandé si elle accepterait de sortir avec lui. Julie en était restée sans voix. Elle n'avait jamais pensé lui adresser la parole, sauf pour le saluer dans les corridors. Elle avait donc refusé, prétextant avoir trop d'étude.

Pourquoi avait-elle été si peu enthousiaste? Parce qu'elle ne l'était jamais? Parce qu'elle aimait mieux réfléchir avant de prendre quelque décision que ce soit? Parce qu'elle préférait imaginer les choses plutôt que de les vivre?

Non. Julie est une fille prudente, tout simplement. De plus, pourquoi sortirait-elle avec un tel clown? Il passerait la soirée à faire des bouffonneries pour l'impressionner. Quel ennui!

- Je ne le sais pas. S'il me le demande de nouveau, j'accepterai peut-être, répond-elle à Laurie.

Elle regarde impatiemment sa montre et se tourne vers la fenêtre d'où elle aperçoit des terrains couverts de feuilles mortes. Les chênes géants et les érables sont dépouillés. L'hiver arrive à grands pas.

- Alors, tu vas garder chez ces gens deux fois par semaine? demande Laurie.

- Oui, les jeudis et les samedis soirs.

- Comment as-tu eu ce travail?

- C'est un hasard. Samedi dernier, je suis allée au centre commercial avec ma cousine Mélanie. C'est là qu'on a vu ce petit garçon... Il était bien difficile de ne pas le remarquer avec ses cheveux blond blanc, très brillants et tout raides. Le genre d'enfant que l'on voit à la télévision dans les annonces publicitaires. Il était tout seul et s'apprêtait à grimper sur le bord de la fontaine pour y repêcher une auto miniature qu'il avait laissée tomber. Je lui ai crié d'arrêter, mais il ne m'a pas écoutée. Je l'ai attrapé de justesse avant qu'il ne saute dans l'eau. Il n'était pas content, mais quand je lui ai repêché son jouet, il a vite tout oublié. Il m'a remerciée et m'a dit qu'il s'appelait Damien et qu'il avait six ans. Assez dégourdi pour six ans à mon avis.

- Les enfants sont tous dégourdis de nos jours, conclut Laurie. Mon cousin n'a que quatre ans et les filles l'intéressent déjà.

- Damien me fait penser à un petit adulte, continue Julie. Il était tellement mignon que je suis restée avec lui jusqu'à ce que ses parents reviennent. Nous avons discuté de jouets et Mélanie est partie.

- Est-ce que ses parents se sont finalement montrés?

- Oui, quelques minutes plus tard. Ils étaient vraiment soulagés de le voir. Ça faisait déjà vingt bonnes minutes qu'il avait disparu. Mais, tu sais, il les a à peine regardés. Il voulait parler avec moi. Ses parents se sont présentés et Damien leur a demandé si je pouvais repartir avec eux. Nous avons bien ri et c'est là qu'ils m'ont offert d'aller garder leur fils. En premier lieu, j'ai refusé, mais le petit garçon s'est accroché à moi et m'a suppliée d'accepter. C'est vrai que maman et moi, on a besoin de cet argent, alors j'ai décidé d'essayer.

- Oh, non! crie soudain Laurie. Mon arrêt d'autobus! Arrêtez! S'il vous plaît!

Elle tire sur le cordon. Le conducteur freine aussitôt et Laurie saisit une barre pour ne pas glisser jusqu'à l'avant.

- Salut! crie-t-elle en descendant. Appelle-moi!

L'autobus repart. Il est déjà dix-neuf heures vingt-

cinq. Cet endroit est vraiment loin de chez elle! Elle devra partir plus tôt la prochaine fois.

Quelques minutes plus tard, l'autobus emprunte la

Grande-Allée et Julie, toujours fascinée par son reflet dans la vitre, passe à deux doigts de rater son arrêt, elle aussi. Elle descend de l'autobus et cherche à voir le nom des rues. Il fait froid et les branches basses cachent partiellement les panneaux. En suivant scrupuleusement les indications des Hathier, elle tourne à droite et prend l'avenue Fleurie. De grandes maisons de style colonial flanquées d'arbres majestueux montent la garde.

«Trois de ces pâtés de maisons à marcher», se dit-elle. Elle se met à courir. Elle a déjà dix minutes de retard. Des petits boisés séparent les maisons, ça et là. Un petit chien noir surgit derrière elle, en jappant et en reniflant ses chaussures.

- Va-t'en chez toi, lui lance-t-elle, déjà à bout de souffle.

La crainte ralentit sa course.

Toujours aussi énervé, le chien tente une dernière fois de la mordre, rate sa cheville et se sauve dans les bois.

Julie traverse la rue déserte. La maison des Hathier devrait être tout près. Elle ralentit et essaie de reprendre son souffle. Sur le coin de la rue, une grosse maison sombre semble vouloir se camoufler derrière des buissons enchevêtrés et la pelouse est jonchée de feuilles. Ce n'est pas là!

Le vent s'élève. Julie remonte le col de sa veste. Elle longe une rangée d'arbres effeuillés et de ronces basses. Plus loin, elle remarque une boîte aux lettres fichée sur un piquet branlant. Julie est soulagée de lire HATHIER peint sur le côté de la boîte aux lettres.

Elle regarde l'allée qui mène à la maison. Une faible lampe éclaire l'entrée. À première vue, l'énorme maison victorienne semble en piteux état. À l'étage, un volet branlant claque contre la fenêtre. Un autre volet pend par un seul gond. Un carreau brisé a été remplacé par du papier journal.

«Cette maison sort tout droit d'un film d'horreur, pense Julie. Il y a peut-être même de ce truc gluant et vert sur les murs!» Elle jette un dernier regard à sa montre avant de courir à la porte. Plus de quinze minutes de retard!

Elle se passe la main dans les cheveux, redresse son sac sur son épaule, s'éclaircit la voix, se prépare à sourire et appuie sur la sonnette. Aucun son. Elle cogne alors de toutes ses forces contre la lourde porte de bois. Elle entend enfin des pas.

«Ça y est, ma vieille, se dit-elle. Bonne chance!»
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- Entre, Julie. Nous commencions à nous inquiéter, fait monsieur Hathier en ouvrant la porte. Il fait froid, n'est-ce pas? As-tu eu de la difficulté à trouver notre maison?

- Non. Je suis désolée d'être en retard. L'autobus...

- Donne-moi ta veste, l'interrompt-il en tirant sur sa manche avant même qu'elle ne se soit débarrassée de son sac. Je vais aller la porter dans notre chambre; la porte de la penderie de l'entrée est bloquée. Comme tu l'as sans doute remarqué, la maison a besoin de réparations. Nous y avons emménagé il y a quelques mois seulement. C'est une maison qui date de 1850; c'est à peine croyable. Et on dirait bien que personne ne s'en est occupé depuis! ajoute-t-il en riant.

Julie rit poliment tout en retirant sa veste. Cet homme ne reprend-il donc jamais son souffle? Comme il a l'air nerveux! Il lui semble bien différent de l'homme qu'elle avait rencontré la semaine précédente.

Monsieur Hathier est un gros homme aux épaules larges et aux mains fortes. Il paraît bien malgré sa mâchoire un peu carrée. Il porte un costume gris, le veston bien croisé sur sa large poitrine. Ses cheveux foncés sont très courts et ses tempes dégarnies laissent présager un début de calvitie. Ses yeux, gris et très petits, semblent ne jamais s'arrêter de bouger. Ses joues et ses oreilles sont très rouges. Julie ne saurait dire si cela est dû à une trop grande agitation ou à la nervosité.

Lorsque monsieur Hathier s'éloigne avec sa veste, Julie remarque, chez ce dernier, une légère claudication. Elle ne s'en était pas aperçu, mais il faut dire qu'elle ne les avait pas vus très longtemps, lui et sa femme.

- Bonjour, Julie! Où est Michel? demande madame Hathier d'une voix accueillante en arrivant près d'elle.

La lumière se reflète dans ses lunettes et illumine son visage si menu. Madame Hathier est petite et mince; elle a des cheveux bruns, courts et bouclés, et derrière ses lunettes à monture transparente de grands yeux bruns s'animent. Elle porte un chemisier blanc tout simple et une jupe portefeuille qui la vieillissent.

- Il est allé ranger ma veste. Je suis désolée d'être en retard. L'autobus...

- Oh! ce n'est pas grave. Nous avons tout notre temps. Ne fais pas attention à Michel. Il est toujours nerveux les soirs où l'on sort. Non... je dirais qu'il est toujours nerveux, mais tu t'habitueras...

- J'ai tout entendu! lance monsieur Hathier du haut de l'escalier.

- Où est Damien? demande Julie en ramassant son sac.

- Il regarde un vidéo dans la salle de télévision.

C'est encore SOS Fantômes, je pense. Il l'a vu un nombre incalculable de fois et il le trouve encore impressionnant, fait-elle.

- Vraiment?

Vraiment? Julie se sent idiote de ne trouver rien d'autre à répondre. Vraiment?

- Damien! Regarde qui est ici! fait madame Hathier.

Julie la suit dans une grande pièce tout en désordre.

De vieux meubles sont placés un peu n'importe où; des coussins des plus disparates jonchent le sol et le bras d'un énorme fauteuil d'un beige rosé douteux est entouré d'une épaisse corde qui semble le tenir en place.

- Ne regarde pas trop les meubles, précise madame Hathier après avoir surpris l'expression de Julie. Nous en avons hérité avec la maison. Nous allons tout réorganiser dès que Michel sera bien installé dans son nouvel emploi, continue-t-elle. Damien, regarde qui va te garder ce soir.

Le garçon est allongé sur le tapis devant le téléviseur. Il ne lève même pas la tête.

- Chut! C'est la meilleure partie du film. Venkman va l'avoir.

- Damien, tu pourrais être poli, insiste sa mère. Dis au moins bonsoir à Julie.

- Bonsoir, grommelle le garçon en ne bougeant pas d'un poil.

- Je pense que notre roman d'amour est déjà terminé, soupire Julie avec tristesse. Comme ils oublient vite.

Madame Hathier rit.

- Il est impossible!

- Non, ce n'est pas vrai, se défend Damien, tout en suivant la bataille entre Venkman et le fantôme vert.

- Nous allons être en retard, fait impatiemment monsieur Hathier en tendant à sa femme le manteau qu'elle va porter. Damien, tu iras au lit après ton film.

- Mais papa... je n'ai pas eu le temps de jouer... Je ne peux pas rester un peu avec Julie?

- Eh bien... peut-être un peu. Mais écoute bien Julie.

Monsieur Hathier se tourne vers Julie. Ses joues et

ses oreilles sont écarlates.

- Je n'ai pas pu te faire visiter la maison, mais je suis certain que Damien se fera un plaisir de te la montrer après son film. Nous ne reviendrons pas trop tard. J'ai laissé le numéro de téléphone où tu peux nous rejoindre sur le comptoir de la cuisine. Damien t'expliquera comment fonctionne le magnétoscope. Nous n'attendons aucun appel, mais si...

- Oh! Michel, l'interrompt madame Hathier, je pense que Julie a déjà gardé avant aujourd'hui. N'est-ce pas, Julie?

- Bien entendu, répond Julie avec son sourire le plus rassurant.

- Super! crie Damien alors que la bande sonore du film émet des bruits d'explosioa

- Alors, s'il y a quoi que ce soit, poursuit monsieur Hathier sans tenir compte de la remarque de sa femme, n'hésite pas à nous appeler. Assure-toi que toutes les portes sont bien fermées. As-tu lu la rubrique sur les attaques contre les gardiennes d'enfants dans les journaux? Et dire que ça se passe dans cette ville... Quelle misère! fait-il en secouant la tête.

Un maniaque, la figure cachée par un masque de ski, s'introduit dans les maisons et bat les gardiennes. Il y a déjà eu deux victimes; toutes deux ont dû être hospitalisées.

Après avoir lu les journaux, Julie avait décidé de ne pas aller garder chez les Hathier. Son imagination lui avait fait appréhender des choses horribles. Mais elle s'était forcée à être plus objective. Quelle chance y a-t-il qu'un bandit choisisse précisément la maison des Hathier pendant qu'elle y garde? Une sur mille? Non... une sur un million!

«Si je ferme bien toutes les portes, je serai en sécurité», se dit Julie. De plus, elle a besoin de cet argent...

- Michel, pourquoi lui parles-tu de cela? Veux-tu l'effrayer le premier soir où elle garde Damien? Viens. Tu en as assez dit.

Madame Hathier lance un regard de connivence à Julie et pousse son mari devant elle. Il ne bouge pas plus que s'il était un bulldozer.

- Bonne nuit, mon petit, disent les deux parents d'une même voix en quittant la pièce.

Damien ne répond pas. Julie se glisse dans un fauteuil de cuir blanc appuyé contre le mur.

- Tu es beaucoup trop près de l'appareil, fait-elle remarquer à Damien.

- J'ai le droit, dit-il.

Il regarde encore la télévision quelque temps. Julie ne peut détacher ses yeux des magnifiques cheveux blonds du garçon. On dirait un casque doré, tout brillant, tout soyeux.

- Aimes-tu SOS Fantômes? demande Damien.

- Il y a bien longtemps que je ne l'ai pas vu.

La porte d'entrée claque. Les Hathier sont partis. Damien délaisse la télévision et regarde Julie pour la première fois.

-Ils sont partis?

- Oui, répond Julie. À l'instant même.

- Youpi! Tu veux me donner des bonbons?

Julie a beaucoup moins de difficulté à coucher Damien qu'elle ne l'avait cru. Damien est certes un enfant actif, plein d'énergie, mais quand la fatigue l'assaille, il s'écroule. Julie le conduit alors dans sa chambre et l'installe dans son lit.

- À samedi soir, lui chuchote-t-elle en le bordant.

Damien s'endort avant même que Julie n'ait le

temps de fermer la lumière. Le tapis de l'escalier est usé à la corde et l'escalier grince à chaque marche. Quel endroit horrifiant! Pourquoi les gens aiment-ils tellement vivre dans ces maisons centenaires? «Quand j'aurai ma maison, décide Julie, elle sera toute neuve.»

Julie s'immobilise au milieu du salon et son regard fait le tour de la pièce. Une odeur de moisissure imprègne l'air. Le plancher craque. Une vieille horloge grand-père égrène le lourd tic-tac des secondes.

«Je deviendrais folle si je devais entendre ça toute la journée», pense Julie.

Elle imagine alors les premiers propriétaires de la maison, assis au coin du feu, écoutant le tic-tac de l'horloge. La pâle jeune femme est vêtue de noir, la tête coiffée d'un petit bonnet blanc et ses frêles épaules sont enveloppées dans un châle gris. Elle tricote un autre châle du même gris que le sien. L'homme est habillé de gris. Sa longue barbe et ses moustaches sont blanches et ses yeux sont rivés sur la bûche qui brûle dans l'âtre.

- Penses-y bien, dit-il calmement. Dans cent ans d'ici, cette horloge rendra les gens à moitié fous.

BAAAM!

Un bruit sourd fait sursauter Julie. Son vieux couple imaginaire s'évanouit. Qu'est-ce que c'est?

Elle se rappelle alors le volet sur le devant de la maison. Elle va vers la fenêtre, écarte les rideaux et regarde dehors. Il fait très noir. Les arbres oscillent lentement dans la nuit noire. On dirait que la maison est au milieu d'un boisé. Julie ne perçoit aucun signe de vie. Ses yeux s'habituent lentement à la noirceur, mais elle ne voit toujours rien.

Elle frissonne. La fenêtre laisse passer l'air froid. Au loin, un animal hurle. Est-ce un chien? «Il faut que ce soit un chien», se dit-elle. Le volet claque de nouveau et elle bondit.

Tic-tac, tic-tac. Julie recule en prenant soin de bien tirer les rideaux. Le tic-tac s'enfle. Un petit craquement lui fait lever les yeux. La maison se transforme en une plainte continue.

«Ne t'énerve pas, se dit-elle. Toutes les vieilles maisons font des bruits étranges.» Elle regrette presque d'avoir mis Damien au lit. Quand elle jouait avec lui, elle n'avait pas le temps de penser qu'elle se trouvait toute seule dans cette vieille maison entourée d'arbres.

Au-dessus du foyer, une tête d'orignal rongée par l'humidité lui lance un regard glauque. L'horloge sonne neuf coups.

Julie décide de jeter un coup d'oeil dans la cuisine. Elle se tourne vers la porte... quand soudain, elle sent quelque chose contre sa jambe.
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Julie hurle.

Elle s'imagine déjà que le fantôme de la dame en gris lui tient la jambe et qu'il va l'entraîner dans le ventre de l'horloge où elle entendra éternellement le pendule égrener le temps.

Elle baisse les yeux et se rend compte que ce n'est pas un fantôme, mais un mignon petit chaton caramel. Il se frotte contre sa jambe en miaulant fortement. Le coeur de Julie bat à grands coups.

«Pourquoi ne m'ont-ils pas dit qu'ils avaient un chat?»

Elle se penche pour prendre l'animal, mais celui-ci se faufile entre ses doigts et va se réfugier sous un grand sofa. Julie se sent toute bête d'avoir hurlé. Ce n'est pourtant pas son genre. Elle prend une profonde inspiration, recette miracle pour les cas de grande nervosité.

Son cri a-t-il réveillé Damien? Elle monte l'escalier et pénètre sur la pointe des pieds dans la chambre du garçon. Il dort à poings fermés. Il a l'air d'un ange. Pendant un court instant, Julie a bien envie de le réveiller et de lui demander de venir jouer en bas

jusqu'à ce que ses parents arrivent.

«Non, Julie. Tu dois leur prouver que tu es responsable.»

Elle entend de nouveau les hurlements, ils se rapprochent. On dirait qu'ils viennent de l'arrière de la maison. Elle va jusqu'à la fenêtre et regarde dans la cour. Un projecteur sur le côté du garage éclaire un chemin de gravier et une pile de bois de chauffage. Les ombres des arbres dansent sur le gazon trop long. Les hurlements ont cessé.

Julie replace le rideau, regarde une dernière fois Damien et descend rapidement au premier. Elle trouve enfin la cuisine, isolée au bout d'un long couloir, et allume les lumières. C'est la seule pièce moderne de la maison. Le plancher est une mosaïque de tuiles jaunes et orange, des armoires de bois clair ornent les murs et les appareils ménagers sont très modernes. Il y a même un four micro-ondes.

«J'imagine que c'est la seule pièce qu'ils ont fait rénover», pense Julie. Elle prend un soda dans le réfrigérateur et un sac de chips sur le comptoir. «Je devrais peut-être rester ici toute la soirée. Cette pièce est tellement plus rassurante que les autres!»

Mais elle ne tarde pas à trouver les chaises inconfortables et elle a peur de ne pas entendre Damien s'il l'appelle. Elle apporte donc son goûter dans le salon.

«Qu'est-ce que je vais faire maintenant? se demande Julie en se laissant tomber dans un fauteuil de cuir. Je ne peux quand même pas rester toute la soirée assise ici à écouter le vent hurler, les volets claquer et à penser à quel point cette maison me donne le frisson.»

Elle ouvre un journal qui traîne et en lit la première page.

-Oh!

Un grand titre lui coupe le souffle : LA TROISIÈME ATTAQUE D'UNE GARDIENNE MET LA POLICE EN ALERTE. Elle repousse le journal sans en lire davantage.

Elle se souvient alors du livre qu'elle a glissé dans son sac juste avant de partir de chez elle.

«Quel livre est-ce déjà? Oh... génial! Un roman de Stephen King. Quel choix, Julie. Ça va sûrement te rassurer!»

Julie décide de laisser son livre dans son sac. Elle se lève. Devrait-elle regarder la télévision? Non. Incapable de rester en place, elle se met à arpenter le grand salon.

Lorsqu'elle passe entre le vieux sofa aux coussins disparates et le foyer, elle entend un premier pas. Elle s'arrête net. A-t-elle bien entendu? Mais oui... en voici un autre.

Un pas léger.

Est-ce encore le chat? Non. Le chat est recroquevillé sur une chaise près de la fenêtre. Julie tend l'oreille.

Tout est silencieux. Elle n'entend que sa respiration, les battements de son coeur et le tic-tac de l'horloge. Elle a donc tout imaginé. Un autre fantôme sorti tout droit de son imagination.

- Ça suffit, Julie! ordonne-t-elle à haute voix. Arrête

d'imaginer des choses. C'est déjà bien assez épeurant sans ça.

Un autre pas. Plus lourd. Plus rapproché.

Il y a quelqu'un dans la maison. Quelqu'un qui s'approche tranquillement... doucement... délibérément.

Elle se retourne et regarde vers la salle de télévision. A-t-elle le temps de s'y rendre? Devrait-elle s'y enfermer? Ou appeler la police? Arriveraient-ils à temps?

Un autre pas.

Elle fait face à l'entrée. Les pas viennent de l'escalier. La peur la paralyse.

«C'est donc ça être effrayée à mort», pense-t-elle.

Des images défilent dans son esprit. Il est tard et elle rentre en auto avec sa mère. Elle a cinq ou six ans. Sa mère et elle s'avancent dans l'entrée et un lapin est là à les regarder. Prisonnier du faisceau de lumière des phares, il semble paralysé par la peur. L'auto s'avance vers lui. Le lapin ne bouge pas avant que la mère de Julie n'éteigne les phares. Puis, ses longues oreilles dressées, il bondit en arrière et se sauve.

Un autre pas dans les marches.

Julie se sent comme le lapin : paralysée devant le foyer. Elle veut bouger... courir... crier...

Mais la peur la retient.

- Qui... commence-t-elle. Qui est là?

Silence... Un autre pas.

- Qui est là? crie-t-elle.
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-Qui est là?

Damien est au bas de l'escalier, les joues encore rouges de sommeil. Son pantalon de pyjama est retroussé et il porte des pantoufles de cuir rouge.

- Je suis réveillé. J'ai soif.

Julie prend une grande inspiration; ses genoux tremblent. Elle s'appuie d'une main sur le manteau de la cheminée. Elle ne veut pas que Damien s'aperçoive qu'elle a eu peur.

Elle a envie de rire, de pleurer, puis de courir vers le petit et de le serrer dans ses bras.

Quelle idiote! Des pas. Bien sûr qu'elle a entendu des pas dans l'escalier. Comment Damien serait-il descendu sans faire un pas dans l'escalier? Comment a-t-elle pu oublier qu'elle n'était pas seule dans la maison?

Damien la dévisage.

- J'ai soif, répète-t-il de sa voix ensommeillée.

Julie marche vers lui et lui passe la main dans les

cheveux.

- Tu ne devrais pas traîner dans l'escalier.

- Je ne traînais pas. Je marchais. Lentement. Je ne savais pas où tu étais. Je ne voulais pas te faire peur.

- Es-tu bien certain de n'avoir pas voulu m'effrayer? demande-t-elle.

- Eh bien... peut-être un petit peu, répond-il en ricanant.

- Serais-tu le genre de garçon qui aime faire peur à ses gardiennes? demande-t-elle de nouveau.

- Peut-être.

Ils vont à la cuisine.

- Je suis bien contente de te voir, dit Julie. Qu'est-ce que tu veux boire? Un jus de pomme?

- Non. Je me suis brossé les dents ce soir.

- Et alors?

- Alors le jus de pomme a un drôle de goût après. Je veux du lait.

- D'accord. Voilà du lait.

Damien grimpe sur un tabouret. Il avale en trois longues gorgées le lait que Julie lui a versé et essuie sa bouche sur le revers de sa manche de pyjama.

- Veux-tu jouer à quelque chose? demande-t-il.

- Sois sérieux. Tu retournes immédiatement dans ton lit, lui dit Julie. Tes autres gardiennes avaient-elles l'habitude de jouer avec toi le soir?

- Peut-être, répond-il d'un air diabolique.

- Dis-moi la vérité, Damien.

- Euh... non, admet-il avec peine. Je retourne dans mon lit si tu viens me border, ajoute-t-il rapidement.

- Ça me semble valable comme marché, acquiesce Julie.

Mais un marché qui prend longtemps à se

conclure. Damien veut d'abord lui présenter tous ses ours en peluche. Quand il est finalement sous les couvertures, il lui demande de l'embrasser.

Julie se penche et dépose un baiser sur son front.

- Bonne nuit.

- Raconte-moi une histoire, demande-t-il.

- Ça ne faisait pas partie du marché, Damien.

- Mais maintenant le marché c'est de me raconter une histoire, insiste-t-il.

Impossible de commencer à argumenter.

- Quel genre d'histoires aimes-tu? demande Julie, résignée.

- Des histoires effrayantes.

Bien entendu.

- D'accord. Laisse-moi réfléchir.

Mais c'est bientôt chose faite. Julie a plein d'histoires dans la tête. Voici un des avantages d'avoir une imagination fertile.

- C'est l'histoire du petit garçon qui aimait effrayer sa gardienne, commence-t-elle.

- J'aime ça, dit Damien en s'assoyant dans son lit.

- Si tu ne te couches pas, je ne raconte plus, le menace Julie.

Damien se glisse de nouveau sous les couvertures.

- Ce petit garçon avait à peu près ton âge, à peu près ta taille et presque ton poids. En fait, il te ressemblait beaucoup.

Julie se rapproche de Damien pour lui chuchoter l'histoire à l'oreille.

- Ce petit garçon était très espiègle. Il aimait jouer des tours à sa gardienne et l'effrayer. Il descendait l'escalier tout lentement juste pour lui faire peur. Il

faisait des bruits sourds et sautait vers elle après s'être caché. Il lui sautait sur les épaules par derrière quand elle le croyait endormi. Un soir, la gardienne eut si peur que ses cheveux devinrent tout blancs. Un autre soir, ses yeux lui sortirent des orbites. Le petit garçon dut les retrouver et les remettre en place. Un autre soir encore, la gardienne eut tellement peur qu'elle bondit hors de sa peau; il lui fallut des heures pour la remettre.

Damien rit aux larmes. Il demande à Julie de reprendre la dernière partie encore et encore.

- Alors, un soir, pour prendre sa revanche, la gardienne décide de faire vraiment très peur au petit garçon.

Julie s'approche encore plus près de Damien et parle de sa voix la plus douce.

- Elle se demande bien comment effrayer le garçon. Devrait-elle s'habiller en gorille et le surprendre en sortant de la penderie? Non. Ce n'était pas assez effrayant. Devrait-elle inviter un monstre qui pourchasserait le petit garçon à travers toute la maison? Non. Ce n'était pas assez effrayant. Devrait-elle enlever sa peau et danser dans la maison avec seulement ses os? Non. Ce n'était toujours pas assez effrayant.

Julie se penche vers Damien et chuchote doucement la conclusion à son oreille.

- Et la gardienne a finalement eu une idée fabuleuse. Elle s'est glissée silencieusement dans la chambre du petit garçon. Elle s'est doucement penchée sur son lit où il s'endormait tranquillement.

Et, aussi délicatement qu'une petite souris, presque aussi silencieusement qu'une brise légère, tellement silencieuse qu'on avait peine à l'entendre, elle cria «BOOOUUUUUUUUUU!»

Julie dit le mot bou dans un souffle. Damien sursaute et manque tomber de son lit. Il éclate de rire.

- Recommence-la! demande-t-il à Julie quand il s'arrête enfin de rire.

- Non. C'est l'heure de dormir, fait Julie en sortant de la chambre.

- Reviens, Julie. Dis-la-moi encore.

- Non, la prochaine fois. Je reviens samedi soir et je te la raconterai de nouveau. Je la rendrai encore plus effrayante.

Julie doit promettre trois fois à Damien qu'elle n'oublierait pas de la lui raconter avant que le garçon accepte de se recoucher.

«C'est une excellente histoire, se dit-elle en descendant l'escalier, le sourire aux lèvres. Ce travail me convient.»

Sa mère l'accuse souvent d'être irresponsable, de vivre dans un monde de rêves et de ne pas être capable de faire face aux situations réelles. Mais elle a tort. Julie vient de le prouver.

Son sourire se fige quand elle entend un coup à la porte d'en avant. Elle s'arrête sur la dernière marche et s'agrippe à la rampe. Elle sent la peur s'emparer d'elle, la même peur que quand elle entendait des pas. Le coup se répète, un peu plus fort.

Qui cela peut-il bien être? C'est trop tôt pour que ce soit les Hathier. D'ailleurs ils utiliseraient leur propre clé. Peut-elle voir dehors? Non, l'épaisse porte de bois ne le permet pas. De toute façon, les coups reprennent par trois fois... puis encore trois coups...

«C'est un voleur», pense Julie.

L'image d'un homme en chandail noir portant un masque sur les yeux et un gros sac de toile à la main surgit dans son esprit.

«Mais non, ça ne peut pas être un voleur. Un voleur ne frapperait pas, à moins d'être un voleur très prudent qui veuille s'assurer que personne n'est à la maison avant d'entrer. Si je ne réponds pas, il pensera qu'il n'y a personne, il entrera et...»

C'est le maniaque des gardiennes d'enfants, celui dont on parle dans le journal.

«Non. Ne sois pas stupide, se dit Julie. Comment peut-il savoir qu'il y a une gardienne ici? C'est le premier soir que je viens.»

C'est la police. Un camion rempli de produits toxiques s'est renversé et il faut évacuer le quartier immédiatement, sinon les vapeurs vont provoquer des maladies graves...

Trois autres coups.

Julie appuie sa joue contre le bois froid.

-Qui est là?

Pas de réponse. Elle n'entend que le vent rugir.

- Qui est là? reprend-elle.

Elle ne veut pas crier pour ne pas réveiller Damien.

- Qui est là? Qui est-ce?

Elle colle son oreille contre la porte, mais il n'y a toujours pas de réponse.

«Je ferais mieux d'ouvrir», se dit-elle. Elle cherche une chaîne afin d'empêcher quiconque de s'introduire à l'intérieur, mais en vain.

On frappe encore trois coups. Julie prend une profonde inspiration et ouvre la porte.

- Oh! ne peut-elle s'empêcher de s'écrier.

Un tout petit homme se tient sous la lumière du porche. Une certaine force se dégage de lui. Malgré le froid, il ne porte qu'une très grande veste de chasse. Ses sourcils retiennent surtout l'attention de Julie : ils sont noirs, broussailleux, aussi gros que des chenilles. Il a les cheveux noirs, épais et aplatis sur le dessus de la tête comme s'il les avait coiffés avec du gel. On dirait plutôt une perruque qu'une vraie chevelure.

Son nez est écrasé sur le côté. On dirait qu'il a été brisé à plusieurs reprises ou enlevé et remis de travers. Des touffes de barbe noircissent ses joues et un cigare éteint est planté dans sa bouche. Il a l'air aussi étonné de voir Julie qu'elle l'est de le voir.

- Qui êtes-vous? demande-t-il d'une voix grave.

Julie se demande comment il fait pour parler avec

son cigare bien coincé entre ses dents.

- Je... je suis la gardienne, dit Julie. Et vous, qui êtes-vous?

Il la regarde avec soupçon. On dirait qu'il n'a pas entendu la question.

- Tout va bien ici?

- Oui, répond Julie, la main serrée sur la poignée de la porte. Puis-je vous aider?

Quelle question idiote, mais elle ne trouve rien de mieux.

- Non, euh... je suis désolé. Je suis monsieur Pellerin, le voisin.

- Oh! le voisin, fait Julie, soulagée.

Mais il ment peut-être; la peur de Julie revient en force.

- Je pensais que Michel et Marie étaient à la maison, reprend-il en regardant Julie de haut en bas.

- Non, ils sont sortis ce soir, comme tous les jeudis soirs.

«Pourquoi lui ai-je dit cela? Stupide! Maintenant il va savoir que je serai seule avec Damien tous les jeudis. Espèce de stupide!»

- Je ne voulais pas vous déranger, mais je pensais avoir vu quelqu'un rôder derrière la maison. Vous n'avez rien entendu?

- Non, rien du tout.

Est-il vraiment le voisin? A-t-il vraiment vu un rôdeur? Ne serait-ce pas lui le rôdeur?

- Je pensais avoir vu quelqu'un. Il y a eu des rôdeurs dans le voisinage.

Il enlève le cigare de sa bouche et l'enfonce dans la poche de sa veste.

- Est-ce que ça vous dérangerait que je jette un coup d'oeil dans la maison?

- Oui, je veux dire non. Je ne pense pas. Je veux dire que je ne vous connais pas. Je ne pense pas que les Hathier voudraient que je vous fasse entrer... je veux dire que tout va bien. Je n'ai rien entendu.

- Vous êtes certaine? demande-t-il en fronçant ses sourcils en forme de V.

- Oui. C'est bien gentil à vous d'avoir pris la peine de venir jusqu'ici. Merci.

Elle veut refermer la porte, mais il glisse son pied

pour l'en empêcher. Le coeur de Julie ne fait qu'un bond. Va-t-il essayer de forcer l'entrée? Pourquoi la dévisage-t-il de cette façon?

- Si vous entendez quoi que ce soit, je ne suis pas loin, dit-il en reculant. Je serai toujours là.

Est-ce une menace? Pourquoi lui dire ça en la dévisageant de la sorte? Est-ce encore son imagination qui lui joue des tours?

- Bonne nuit, lance Julie.

Elle claque la porte et met le loquet. Puis elle s'écrase sur la première marche de l'escalier, la tête entre les mains, le souffle court.

-AAAAAAAAAAHHHHH!

Julie pousse un hurlement quand elle sent une main sur son épaule.

- Excuse-moi. Je ne voulais pas te faire peur, dit Damien. J'ai encore soif.
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- Comment as-tu mpmmmmpfff?

- Quoi? Je ne comprends rien à ce que tu dis, Laurie?

Laurie lève le doigt pour faire signe à son amie de patienter une minute, le temps qu'elle avale sa bouchée de pizza.

- Excuse-moi, Julie. Je te demandais si tu as parlé du voisin au père du petit garçon?

- Parler à monsieur Hathier? Non, il est déjà assez nerveux comme ça. Et puis, pour lui dire quoi? Que le voisin est venu vérifier si tout allait bien.

- Mais, Julie, tu m'as dit que tu pensais...

- Ça, c'est mon problème. Je pense toujours à des choses folles. Le voisin a une allure bizarre, et alors? Est-ce que ça veut dire qu'il va venir me couper en petits morceaux?

- Mmmmmmfmmmmm ppmmmmm, reprend Laurie.

-Quoi?

Elles sont toutes les deux à la Hutte de la Pizza. Il est quinze heures trente et le petit restaurant, habituellement bondé, est aujourd'hui presque vide. Julie et Laurie préfèrent la banquette du fond même si les coussins en sont déchirés et qu'elles sont près des toilettes. En fait, ce qu'elles aiment surtout, c'est que de là, elles peuvent voir tous ceux qui entrent dans le restaurant sans être vues.

- Penses-tu que c'est du vrai fromage? demande Laurie en étirant entre ses doigts une longue bande blanche.

- Bien sûr. Qu'est-ce que tu veux que ce soit d'autre?

- J'ai entendu à la télé qu'on mettait parfois du fromage artificiel, fait à base de produits chimiques.

- Ça goûte le fromage, enfin, un peu, fait Julie en prenant une grosse bouchée de pizza. Pourquoi sors-tu toujours des histoires pareilles? Si on ne peut plus croire à la pizza, en quoi pourra-t-on croire?

- J'aimerais croire en ce garçon, dit Laurie, les yeux braqués sur un grand jeune homme blond, vêtu d'un jean et d'un veston de cuir. Qui est-ce? On dirait qu'il sort d'un plateau de tournage.

- Je ne l'ai jamais vu, répond Julie en se concentrant sur sa pointe de pizza. Comment ça marche entre toi et Philippe?

-Qui?

- Laurie, cesse de le dévisager de cette façon.

- Penses-tu que j'ai l'air trop curieuse?

- En tout cas, tu n'es pas vraiment subtile. Je t'ai posé une question concernant Philippe.

- Je pense que je ne sortirai plus avec lui.

-Quoi?

- Je suis bien obligée. Tu ne devineras jamais qui m'a demandé de sortir avec lui?

-Qui?

- Promets-moi de ne pas rire.

- D'accord, j'essaierai. Qui?

- François Durand.

- Tu blagues!

- Cesse de rire!

- Mais tu as toujours dit qu'il était trop grand...

- Oui, mais quand il s'est penché pour me le demander, je n'ai pas pu résister.

- Mais je pensais qu'entre Philippe et toi c'était...

- Fini. On sort ensemble parce qu'on ne sait pas quoi faire d'autre.

«Ils sont ensemble depuis à peine deux semaines, pense Julie, et c'est déjà ennuyeux?» Mais elle ne dit pas ce qu'elle pense à voix haute. Laurie est si jolie qu'elle peut avoir tous les garçons qu'elle veut. C'est tout de même un peu triste qu'elle les veuille tous. À la fin de l'été, Laurie a rompu avec Éric Poissant. Ça avait duré trois mois, un record pour Laurie. Depuis, elle était sortie avec au moins trois garçons. Et maintenant, voilà qu'elle veut se débarrasser de Philippe.

«Je ne suis sortie qu'avec un seul garçon, pense Julie, un seul garçon sérieux.» Elle se sent soudain terne et ennuyeuse quand elle se compare à son amie. Pourquoi ne peut-elle pas avoir autant de succès que Laurie? Pourquoi n'arrive-t-elle pas à leur mettre la main sur l'épaule comme Laurie le fait, ou à avoir l'air plus aguichante et ne plus être aussi timide?

Julie prend une autre bouchée de pizza. Ça ne goûte rien. Peut-être est-ce du fromage artificiel après tout. Ouach.

- Alors, tu gardes ce travail? lui demande Laurie.

Le grand blond est sorti du casse-croûte avec une fille aux longs cheveux noirs. Laurie s'intéresse de nouveau à son amie.

- Je pense que oui. Il le faut, déclare Julie. Ils me paient cinq dollars l'heure et j'ai vraiment besoin de cet argent. Je pourrai enfin acheter des cadeaux à tout le monde cette année et peut-être aider un peu maman.

- Mais tu dis que cet endroit te donne des frissons dans le dos.

- C'est dans ma tête, Laurie. C'est moi qui dramatise tout. J'ai eu peur parce que j'ai entendu des pas... c'étaient ceux de Damien. Il n'y avait pas de quoi être effrayée. Et le voisin est tout à fait normal. Si je n'avais pas été dans cet état, il ne m'aurait pas fait une telle impression. La prochaine fois, je vais être plus décontractée.

- Et le petit n'est pas trop monstrueux?

- Non, il est adorable. Il aime bien me faire peur, c'est comme un jeu entre lui et moi. Il faudra que je lui parle, mais il est très gentil. Son père est un peu trop nerveux cependant.

- Que veux-tu dire? demande Laurie en arrêtant de boire son soda.

- Il s'inquiète sans arrêt. Je pense que les histoires qui se passent avec les gardiennes d'enfants le traumatisent un peu. Lorsqu'il me reconduit à la maison, le soir, il me pose des questions sur ce qui s'est passé pendant la soirée. Il me demande au moins une douzaine de fois si tout a bien été.

- Il était nerveux parce que c'était la première fois que tu gardais chez eux.

- Peut-être. Il adore son fils. Sa femme est aussi très gentille. Elle fait souvent des blagues sur la nervosité de son mari. Je pense qu'elle commence à y être habituée.

- Oui, mais... c'est difficile pour toi de sacrifier tous tes samedis soirs, continue Laurie en regardant des garçons se bousculer à l'entrée.

- Pas vraiment, répond Julie en essayant de ne pas paraître trop triste.

- Y a-t-il du saucisson pour moi? fait une voix de garçon tout près.

Julie et Laurie crient de concert. D'où vient cette voix? Soudain, Christian sort d'en dessous de la table. La bouche fendue d'un large sourire, il semble satisfait de son effet. Il s'arrête à mi-chemin et appuie son menton sur le bord de la table.

- Christian! Que fais-tu là? s'étonne Laurie.

- Rien. Je regarde seulement sous vos jupes. Ah! Ah!

Son sourire s'épanouit encore plus. Ses yeux sont pétillants de malice.

- Idiot! crie Laurie. Je ne porte même pas de jupe.

- Alors, je ne sais pas ce que je faisais sous la table, reprend Christian.

- Depuis quand es-tu là? s'inquiète Julie, soucieuse de savoir s'il les écoute depuis longtemps et se demandant si elles ont dit des choses qui pourraient les gêner.

- Depuis mardi, je crois.

Il s'assoit près de Julie.

- Non, ne bouge pas, lui dit-il en lui passant le bras autour des épaules. Je suis très bien ainsi.

- Je suis contente qu'au moins l'un de nous le soit, fait Julie d'un ton sarcastique.

De ses deux mains, elle soulève la main de Christian. Elle ne peut s'empêcher de remarquer les mains larges du garçon qui, du reste, est grand et musclé. Avec ses larges épaules et ses mains puissantes, il lui fait un peu penser à un joueur de football.

Il prend une pointe de pizza dans l'assiette de Julie, la soulève comme un trophée qu'il viendrait de gagner et déclare :

- Notre première pizza ensemble. Je vais courir à la maison et la coller dans mon livre de souvenirs.

Et il enfouit le morceau de pizza dans sa poche de jean.

- Il faut dire que mon livre de souvenir est plutôt collant.

- Ta mère doit adorer laver ton jean, remarque Julie.

- Je vis avec mon père et c'est moi qui fais mon lavage, répond sérieusement Christian.

- Je dois partir, annonce Laurie, en s'extirpant du fond de la banquette.

- Oh non! tu ne vas pas me laisser toute seule avec lui! s'exclame Julie, mi-sérieuse, mi-blagueuse.

Christian ne semble pas fâché. Il a peut-être l'habitude de se faire parler de la sorte par les filles.

- Je pensais qu'elle ne partirait jamais, dit-il à voix haute, sans se soucier de Laurie.

Il remet son bras autour des épaules de Julie.

- Vraiment, il faut que j'aille à la maison, répète Laurie, encore assise.

Christian reprend le morceau de pizza de sa poche et l'avale en une bouchée.

- À plus tard, dit Laurie en enfilant son chandail.

Elle regarde son amie d'un air plein de sous-

entendus et se dirige vers la porte. Julie regarde la table. Doit-elle tenter d'avoir une conversation articulée avec Christian ou se trouver une excuse et se sauver, elle aussi? Peut-on vraiment parler avec ce pantin ou ne fait-il que des blagues?

Comment va-t-elle se débarrasser de ce bras qui pèse une tonne sur ses épaules?

- Pourrais-tu aller t'asseoir de l'autre côté? lui demande-t-elle, en décidant d'entreprendre la conversation.

- Tu veux donc que je reste? fait-il, surpris.

Il se gratte la tête et se glisse sur l'autre banquette.

- Depuis quand es-tu arrivé à Melrose? lui demande Julie.

Voilà la question-test pour savoir s'il peut vraiment être sérieux.

- Je suis arrivé de Mars avec mon père, il y a un peu plus d'un mois.

Ça y est, le test est raté.

- Et dans quel vaisseau spatial avez-vous fait le voyage? Es-tu en mission de paix?

- Non, nous venons vraiment de Mars. C'est une ville au nord de Pittsburg, en Pennsylvanie, aux États-Unis.

-Tu me fais marcher, non?

Christian se met à rire et une petite fossette se creuse dans sa joue droite. Ses cheveux blonds et ses taches de rousseur lui donnent l'air un peu gaffeur. Il lève sa main droite.

- Je le jure, je viens de Mars. Regarde sur une carte géographique. Je le jure sur la tombe de ma mère.

- Ta mère est morte?

- Euhh... non.

Ils éclatent de rire.

- Je continue de croire que tu cherches à me faire marcher.

- Je vais t'apporter une carte des États-Unis. C'est une petite ville de rien du tout. La seule chose intéressante à propos de cette ville, c'est son nom.

- Je dois être malade car je commence à te croire, dit Julie.

Christian lui sourit. La serveuse vient au même moment leur demander s'ils veulent quelque chose. Christian demande une pizza à la saucisse.

- C'est tout pour moi, désires-tu quelque chose? fait-il en blaguant.

- Une deuxième pizza pour moi, blague Julie à son tour.

La serveuse inscrit la commande sur son calepin et se dirige vers la cuisine.

- Hé! Attendez... lance Julie. Oh non! elle m'a prise au sérieux.

- Mais moi aussi, rétorque Christian.

- C'est bien toi qui es attrapé car je n'ai pas d'argent. Ah! Ah!

Christian se glisse en dehors de la banquette et court rattraper la serveuse.

- Hé! Annulez la commande, s'il vous plaît! Pas de pizza!

En revenant vers Julie, il s'arrête à une table autour de laquelle sont assis quelques garçons de la même école. Tout le monde pouffe de rire.

«Il est vraiment drôle, pense Julie. Il n'est à l'école que depuis quelques semaines et il connaît déjà tout le monde. Ou tout le monde le connaît.»

Quand il se réinstalle à leur table, elle est surprise de voir l'air sérieux qu'il affiche.

- Es-tu occupée samedi soir? lui demande-t-il, les yeux rivés sur la table.

- Oui, répond-elle.

- C'est parfait, parce que moi aussi je le suis!

Puis il éclate d'un rire forcé.

«Il est désappointé, pense Julie, et il camoufle cela par une bonne grosse blague.» Elle s'aperçoit qu'elle vient juste d'apprendre quelque chose d'important à son sujet.

- Voulais-tu que je sorte avec toi? demande-t-elle tout en connaissant déjà la réponse.

- Oui, reprend Christian, les yeux toujours rivés sur la table.

- Eh bien, j'aimerais bien sortir avec toi quelquefois, s'entend-elle répondre, surprise d'être capable de parler si facilement avec lui, mais j'ai un travail. Je garde tous les jeudis et tous les samedis soirs.

- Et le samedi matin? demande-t-il en souriant. On pourrait aller à la station-service, contempler le lave-auto et prétendre que c'est du cinéma.

Julie éclate de rire.

- Non, je ne pense pas que ça me plairait.

- J'ai une meilleure idée, fait-il en tapant la table de ses grandes mains. Je vais aller garder avec toi samedi soir.

- Non. C'est une mauvaise idée, rétorque Julie.

- Est-ce que ça veut dire oui?

- Non. Ça veut dire non.

- Quoi? fait-il en portant la main à son oreille. J'entends mal. C'est oui?

- Non. J'ai dit non, crie Julie tout en sachant qu'il entend très bien.

- À quelle heure veux-tu que j'arrive?

- J'ai dit non. Je ne veux pas que tu viennes.

- S'il te plaît. Je vais y aller. Est-ce que vingt et une heures, c'est trop tard?

- Christian...

Julie déteste le ton maussade qu'elle utilise, mais c'est plus fort qu'elle. Il est vraiment agaçant à la fin.

- Tu ne sais donc pas quand t'arrêter?

- Non. C'est justement ce que je te demande. Quand dois-je m'arrêter à ton travail?

- Tu n'es pas drôle, fait Julie.

- Qui parle d'être drôle? Je suis très sérieux.

Essaie-t-il de s'en débarrasser? Elle a beaucoup

apprécié cette discussion avec lui et commence justement à se sentir attirée par lui. Elle a été capable de dépasser sa façade de blagueur. Mais maintenant, elle le trouve insupportable. Pourquoi la fait-il enrager? Parce qu'elle lui a dit non?

- Je dois partir, dit Julie en attrapant son sac et sa veste.

- Bon, s'il le faut. Hé! tu oublies ta pizza.

- Mets-la dans ton livre de souvenirs, dit-elle, tout heureuse de sa rapide répartie.

Elle se retourne et quitte le casse-croûte.
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- Je suis désolée d'être en retard, dit Julie en se débarrassant de son sac et en retirant sa veste. L'autobus a eu une crevaison et nous avons dû attendre qu'un autre véhicule vienne nous prendre. Le conducteur n'a pas voulu changer le pneu car ce n'est pas inscrit dans ses tâches, d'après sa convention collective.

Julie débite les mots à toute vitesse tellement elle est malheureuse d'être en retard. C'est la deuxième fois.

- Tu devrais partir un peu plus tôt, fait nerveusement monsieur Hathier en tirant sur sa cravate.

- Ça va, dit sa femme. Tu sais bien qu'on a le temps.

Monsieur Hathier prend la veste de Julie et essaie d'ouvrir la penderie. Soudain, il se rappelle que la porte est coincée et il monte à l'étage à toute allure.

- Ne fais pas attention à lui, chuchote madame Hathier. Il est très nerveux. C'est pour ça que je l'oblige à sortir deux soirs par semaine.

- Ah bon! fait Julie, furieuse de ne rien trouver d'intelligent à répondre.

- Je pense que c'est à cause de son nouveau travail et de la maison aussi, poursuit madame Hathier à voix basse. C'est un homme charmant, mais depuis peu, il panique pour un rien.

Julie hoche la tête.

- J'essaie de lui éviter toutes les contrariétés possibles, continue madame Hathier. Si des petites choses t'agacent pendant que tu gardes, j'aimerais que tu ne lui en parles pas. Tu vois ce que je veux dire.

- Bien sûr, convient Julie.

Elle est touchée que madame Hathier lui parle comme à une adulte. Monsieur Hathier descend l'escalier; sa femme affiche rapidement un air désinvolte.

- Tu mettras Damien au lit un peu plus tôt, ce soir, précise-t-il. Il était pâle aujourd'hui. Je pense qu'il couve quelque chose.

- Il m'avait l'air en parfaite santé, affirme madame Hathier. Damien est toujours pâle, tu le sais bien, Michel.

- Pas aussi pâle que cela, insiste monsieur Hathier. Le numéro de téléphone de l'endroit où nous serons est dans la cuisine.

- Elle sait tout cela, lui rappelle sa femme en le tirant par la main. À tout à l'heure, Julie. Nous reviendrons tôt; ce soir, la soirée risque d'être ennuyeuse.

- Ferme bien toutes les portes et tire les rideaux, l'avertit monsieur Hathier avant de refermer la porte.

Julie verrouille la porte et part à la recherche de Damien. Il s'amuse avec des figurines de guerriers dans le salon. Il les abandonne dès qu'il aperçoit Julie.

- Jouons à la cachette! demande-t-il.

- Tu ne peux pas me dire bonsoir? lui répond Julie en faisant une mine triste.

- Bonsoir! Jouons à la cachette.

- Je ne veux pas; je suis très fatiguée ce soir. Nous allons nous asseoir sagement dans ce fauteuil et regarder la télé ou un vidéo.

- Non, lance Damien en faisant la moue.

- Voyons si tu peux passer une soirée sans dire «non».

- Non, dit-il.

«Je l'ai bien cherché», pense-t-elle.

- Je veux jouer à la cachette, bon, insiste-t-il en prenant la main de Julie et en la tirant pour qu'elle se lève du fauteuil.

- Cesse de me tirer. J'ai dit que je ne voulais pas jouer. Je veux regarder la télévision.

Julie se sent aussi entêtée que Damien.

- Alors, on fait un compromis, suggère-t-il, comme s'il était soudain devenu un adulte.

- Un compromis? C'est un beau mot, dit-elle en riant.

- Je l'ai appris à l'école, bien entendu, fait-il comme si c'était Julie l'enfant de six ans.

- D'accord, quel est ton compromis?

- Nous jouons juste un peu à la cachette!

Ils pouffent de rire tous les deux. Damien sait qu'il est amusant et qu'on ne peut rien lui refuser. Julie lui passe la main dans les cheveux. C'est doux comme du duvet.

- D'accord, on joue un peu. Va vite te cacher, mais ne me complique pas trop la tâche.

Damien est déjà sorti du salon.

- Compte jusqu'à cent! lui crie-t-il de l'autre bout de la maison.

Julie compte lentement quelque temps puis elle s'arrête. Cette grande maison avec ses nombreuses pièces garnies de meubles défraîchis, ses penderies profondes et ses douzaines de recoins secrets est la place idéale pour jouer à la cachette... surtout pour celui qui doit se cacher.

Pourquoi se sent-elle si nerveuse? Parce qu'elle aimerait mieux avoir Damien sous les yeux que de ne pas savoir où il est. C'est peut-être sa façon à elle de se sentir responsable. Mais est-ce que ça explique son appréhension?

Elle doit apprendre à dire non à Damien, décide-t-elle. La voilà en train de jouer à un jeu contre son gré parce qu'elle n'a pas assez d'autorité.

- Prêt, pas prêt, j'y vais! crie-t-elle.

Elle traverse rapidement le salon, fouillant le dessous des meubles des yeux.

- Me voici! répète-t-elle à voix haute pour se donner du courage.

Julie souhaite que Damien lui réponde. Elle s'arrête en entendant le bruit d'une auto dans la rue; elle écoute jusqu'à ce qu'elle soit certaine que l'auto poursuive son chemin.

- Je vais te trouver, maintenant! crie-t-elle encore.

Elle arrive dans le hall. Qu'est-ce que c'est? Une

sorte de gloussement provient d'une pièce où elle n'est encore jamais entrée. Elle avance lentement dans le noir et sa main rencontre enfin le commutateur. Une vieille torchère diffuse une pâle lumière orange. Où se trouve-t-elle? Cette pièce ressemble à une petite salle d'attente. C'est difficile à dire à cause de tous ces fauteuils et chaises garnis de draps. Une épaisse couche de poussière recouvre le tout. Des toiles d'araignées bloquent la lumière et projettent des ombres bizarres sur le papier peint marron.

On jurerait une pièce d'une maison hantée au cinéma. Julie voit déjà les draps prendre vie et la poursuivre en flottant.

- Damien, es-tu ici? appelle-t-elle d'une voix tremblotante.

Le drap qui recouvre un des fauteuils semble camoufler quelque chose. Damien se serait-il glissé dessous? Elle avance prudemment. L'odeur de poussière et de moisissure qui règne dans la pièce l'empêche de respirer à fond.

- Es-tu ici? crie-t-elle.

Pas de réponse. Elle s'avance de plus en plus, jusqu'à ce qu'elle touche le drap. D'un coup sec, elle tire dessus, projetant dans l'air un nuage de poussière.

Pas de Damien.

Julie tousse et dit à haute voix :

- Je sors d'ici.

Elle quitte rapidement la pièce silencieuse après avoir éteint la lumière. Toujours en toussant, elle se dirige vers le garde-manger. Les tablettes du bas sont vides; elles peuvent servir de cachette. Quel est ce craquement dans la cuisine? Damien? Julie tend l'oreille. Plus rien. Ça venait peut-être d'ailleurs. Ce

sont peut-être ses propres chaussures qui font craquer les planchers.

Elle entend de nouveau le même bruit. Pas des pas, mais bien un craquement. Elle passe devant le garde-manger et va dans la salle de lavage.

- Je t'ai attrapé! hurle-t-elle en courant derrière la laveuse.

Damien n'est pas là. Julie se retourne et continue vers la cuisine.

- Ça va, Damien. Je sais que tu es ici, lance-t-elle du pas de la porte.

Silence. Puis le même craquement juste derrière elle. Ce sont probablement les bruits familiers de la maison... Cette vieille demeure en produit au moins une bonne douzaine, tous plus effrayants les uns que les autres, plus mystérieux et inexplicables.

Julie s'arrête pour écouter. Quelqu'un marche dans le hall. Impulsive, Julie se retourne et court jusqu'en avant.

Non. Il n'y a personne. Elle retourne dans la cuisine, l'estomac tout retourné et souhaitant n'avoir jamais permis ce jeu idiot. Elle ouvre toute grande la porte d'une armoire basse.

- Je t'ai attrapé!

Damien n'est pas à l'intérieur.

- Damien, est-ce qu'on peut arrêter de jouer maintenant? J'abandonne!

Silence.

- M'entends-tu? Je ne veux plus jouer.

Silence, puis le craquement suivi du bruit d'un appareil qu'on met en marche.

- Damien?

Julie se penche pour regarder sous la table. Personne. Elle ouvre une autre armoire. Personne.

- J'abandonne! Tu es trop bien caché! J'abandonne! Silence. Et encore le silence. Et si quelque chose lui

était arrivé? Il est peut-être enfermé dans sa cachette. Il est peut-être tombé sur la tête et gît inconscient quelque part dans la maison et... «ARRÊTE ÇA, JULIE!»

- Damien... j'abandonne! Tu peux sortir de ta cachette!

Il n'est peut-être pas dans la cuisine. Il ne l'entend sans doute pas.

- YAAAAAAAAAA!

Julie hurle de peur et culbute sur le plancher quand quelque chose provenant de l'armoire est projeté devant elle. C'est juste en dessous de la planche à repasser qui s'écroule. Patatras!

- DAMIEN! crie-t-elle. Tu m'as fait une peur terrible!

Damien grimpe sur elle et rit aux larmes de sa victoire.

- Sors de là! Tu m'as vraiment effrayée!

Ceci n'a pour effet que de le faire rire de plus belle. Il s'arrête finalement et lui demande d'aller se cacher.

- Oh non! Le jeu est terminé!

- Peureuse! Froussarde!

- Ne me crie pas de noms, Damien. C'est l'heure de te coucher.

Julie réussit à coucher Damien après quarante-cinq minutes d'activités : une collation de céréales et de jus

de pomme, des jeux avec les ours en peluche et un peu de lecture.

Complètement vidée et encore effrayée, Julie redescend au salon. Elle a beaucoup de devoirs et de leçons, mais elle se sent incapable de les faire. Elle décide d'aller tout bonnement s'asseoir devant n'importe quelle émission de télévision. À mi-chemin dans l'escalier, le téléphone sonne. Où est l'appareil le plus près? Dans la cuisine? Non, dans le salon. Elle court et pose sa main sur le combiné à la quatrième sonnerie.

C'est un vieil appareil noir et Julie est surprise de le trouver si lourd.

- Allô? répond-elle à bout de souffle.

Silence.

-Allô?

Julie n'entend rien. Ce vieil appareil ne fonctionne peut-être pas. Puis elle perçoit une légère respiration. Il y a bien quelqu'un à l'autre bout du fil.

- Allô? fait-elle d'une voix haut perchée.

La respiration se fait un peu plus forte.

- Ici la résidence des Hathier. Qui est à l'appareil?

Encore la respiration. Quelqu'un essaye de

l'effrayer.

-Allô? Allô?

C'est presque un gargouillis dans l'appareil maintenant. «Qu'est-ce qui se passe?» se demande Julie, l'estomac noué par la peur. Soudain, une idée lui vient. Une idée folle. Une idée que seule une imagination comme la sienne peut faire germer.

«Bien sûr qu'il n'y a aucune autre façon de savoir qui est à l'autre bout», pense-t-elle.

- Allô? Que voulez-vous? répète-t-elle.

La lourde respiration est toujours là. Julie repose doucement le combiné et, aussi vite et aussi silencieusement qu'elle le peut, elle grimpe les marches deux par deux.

Ça ne se peut pas. C'est dément. Cette respiration ne peut pas lui appartenir. Quelle idée folle!

Mais lorsqu'elle arrive dans la chambre de Damien, Julie a la surprise de trouver le garçon penché sur son bureau, l'appareil collé à son oreille.
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- Damien! hurle Julie.

Interloqué, il lève les yeux vers elle et devient pâle. Elle lui arrache l'appareil des mains et écoute. Il n'y a rien que la tonalité.

- Damien... pourquoi?

Le petit garçon a peur et on dirait qu'il va pleurer.

- Tu... m'as fait... peur.

- Que faisais-tu au téléphone?

- J'écoutais.

De grosses larmes s'accumulent au bord de ses paupières. Il les essuie de sa petite main.

- Écouter? Que veux-tu dire?

Julie regarde le téléphone. Il y a plusieurs boutons pour des lignes séparées. Les anciens propriétaires avaient dû laisser l'appareil sur place. Damien pourrait avoir appelé de cet appareil.

- J'ai juste écouté, pleure-t-il. Pourquoi tu m'as fait peur comme ça, Julie? ajoute-t-il en enfouissant sa figure dans la taille de Julie.

Julie se sent soudain coupable. Elle caresse les cheveux du garçon et lui dit gentiment :

- Ne pleure plus. Je suis désolée. Pourquoi m'as-tu appelée? Pourquoi veux-tu me faire peur?

- Non, marmonne-t-il, le nez dans les vêtements de Julie.

- Non, tu ne voulais pas m'effrayer?

- Non, je n'ai pas appelé.

- Quoi? Que veux-tu dire?

- Je n'ai pas appelé. C'est quelqu'un d'autre et moi, j'ai décroché pour écouter. Mais personne ne parlait et puis tu es arrivée et tu m'as fait peur.

Il pleure de plus belle, la tête serrée contre Julie. Elle se sent très mal. Dit-il la vérité?

Bien sûr. Comment a-t-elle pu soupçonner un enfant de six ans? Comment soupçonner Damien? Encore une fois, sa stupide imagination l'a plongée dans la confusion.

Elle serre Damien dans ses bras et fait de son mieux pour se faire pardonner et pour le consoler. Elle le mène à son lit et le borde.

- Raconte-moi l'histoire, dit-il.

- Non, Damien, il est beaucoup trop tard. Et je ne pense pas que ce soit le moment de raconter une telle histoire.

- Mais tu m'as promis! lance-t-il en bâillant. Tu m'as promis et tu as oublié.

- Je te la raconterai deux fois la prochaine fois, dit doucement Julie. Je ne suis pas capable de le faire ce soir.

Damien est trop fatigué pour protester. Julie sort de la chambre sur la pointe des pieds et se promet de ne plus jamais soupçonner Damien de quoi que ce soit.

De toute façon, ça ne ressemblait pas à une respiration d'enfant. Comment a-t-elle pu penser que c'était Damien? Et la façon dont elle est rentrée dans sa chambre et qu'elle lui a enlevé le combiné! Jamais elle ne se le pardonnera.

«J'étais effrayée, c'est tout, tente-t-elle de se convaincre. Pas d'excuses, Julie. Tu aurais bien voulu que le correspondant anonyme soit un garçon de six ans pour ne pas avoir peur. Mais il avait l'air tellement coupable quand je suis entrée dans sa chambre. Il a pâli comme s'il venait de se faire prendre en train de faire quelque chose de défendu.»

Julie n'a pas le temps de continuer sa discussion avec elle-même qu'elle entend de nouveau le téléphone. La sonnerie la fait frissonner. Elle reste au bas de l'escalier, les yeux fermés, souhaitant que l'appareil arrête de sonner.

Mais le téléphone sonne encore, et encore.

«Je ne vais pas répondre», se dit-elle. Puis elle pense que la sonnerie peut encore réveiller Damien. D'ailleurs ce n'est peut-être pas la même personne qui rappelle. Et si c'était monsieur ou madame Hathier?

Julie prend une profonde inspiration, court au bureau et décroche l'appareil.

- Allô?

Silence.

-Allô?

- Salut, bébé, fait une voix rauque.

- Qui est-ce? demande Julie.

- Allô, ma petite. Es-tu toute seule?

Julie ne peut déterminer si c'est la voix d'un garçon ou celle d'une fille.

- Que voulez-vous? demande-t-elle en tentant de ne pas paraître effrayée.

- Es-tu toute seule dans cette grande maison? Ne t'inquiète pas, tu vas bientôt avoir de la compagnie.

- Écoutez...

Julie entend un déclic à l'autre bout de la ligne.
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Julie ne peut détacher ses yeux du récepteur ni cesser d'écouter la tonalité. Son coeur bat à tout rompre; sa main tremble et sa gorge sèche est serrée comme dans un étau.

Quelqu'un veut lui faire peur... et réussit assez bien! Quelqu'un qui la connaît sait qu'elle est seule ici. Mais ce n'est peut-être pas ça non plus.

Tout le monde sait qu'il y a des espèces de malades qui font des appels bizarres à des étrangers. Un de ceux-là a peut-être choisi le numéro de téléphone au hasard, cherchant à obtenir une réaction de quelqu'un.

C'est peut-être aussi un enfant. Ou quelqu'un de l'école qui veut faire son comique.

Faire son comique? Christian? Est-ce que Christian ferait ça?

Non, bien entendu. Christian est un farceur, un gaffeur, mais ses plaisanteries sont de bon goût. Vraiment? Julie ne connaît pas trop Christian. En fait, elle ne le connaît pas du tout.

Elle se rappelle alors leur conversation à la Hutte de la Pizza, la façon dont Christian avait changé d'attitude quand elle avait refusé de sortir avec lui le samedi soir. Il n'était pas très content à ce moment-là; il avait même été odieux. Il était sans doute désappointé qu'elle ait refusé et une sortie et qu'il vienne la voir chez les Hathier.

Tout ça ne veut pas dire qu'il serait capable de faire de tels appels téléphoniques. Julie refuse de croire que Christian est coupable.

Mais alors, qui est-ce? Quelqu'un qui demeure tout près? Quelqu'un qui surveille la maison, qui a vu Julie arriver et les Hathier partir?

Y a-t-il vraiment quelqu'un dehors qui se prépare à lui faire du mal?

«Es-tu toute seule? a-t-il soupiré. Es-tu toute seule dans cette grande maison?» «Il sait où je suis et il sait que j'y suis seule.»

«Ne t'inquiète pas, tu vas avoir de la compagnie!» «Tu vas avoir de la compagnie!» Quand? Ce soir?

Le voisin! Comment s'appelle-t-il? Pellerin. Ce Pellerin sait que je suis ici. Il sait aussi que je suis seule. Cette voix rauque pleine de soupirs-

Monsieur Pellerin a l'air terrifiant quand il la regarde de la tête aux pieds. C'est sûrement lui. Julie attrape le téléphone pour appeler la police, mais elle retire aussitôt sa main.

Elle n'a jamais appelé la police avant. Tout ce qu'elle en connaît, elle l'a vu à la télé. Les gens ordinaires n'appellent pas la police, n'est-ce pas? Ou alors ils le font s'ils craignent quelque chose ou quelqu'un, un voisin par exemple.

Mais la croiront-ils? Que diront-ils? Elle s'imagine déjà la réponse du policier : «Oh! Julie, nous connaissons ton imagination. Tout ça, c'est dans ta tête. Ne nous dérange pas; nous avons autre chose à faire.»

Et même s'il la croyait, que pourrait-il faire? On rapporte probablement des douzaines d'appels étranges chaque nuit. Que peut faire la police? Envoyer quelqu'un lui tenir la main jusqu'au retour des Hathier?

«Es-tu toute seule? Ne t'inquiète pas. Tu vas avoir de la compagnie! «Peu importe, pense-t-elle. J'appelle la police.»

Elle va reprendre le combiné lorsqu'elle a l'impression qu'il lui éclate dans la main.

- Aaaaaah! crie-t-elle en sursautant.

Mais ce n'est pas une explosion, c'est la sonnerie encore une fois.

- Oh, non! s'exclame-t-elle à haute voix. Laissez-moi tranquille.

Sa main touche l'appareil sans décrocher. Julie sent les vibrations des sonneries dans son bras. Finalement, elle décroche pour ne plus entendre ce bruit.

- Allô? fait-elle d'une voix qu'elle ne reconnaît pas.

- Bonsoir, Julie. Je veux savoir comment ça va.

- Monsieur Hathier?

- Oui. Tout va bien? Tu devais être assez loin du téléphone... j'ai laissé sonner plusieurs coups avant que tu ne décroches. J'étais inquiet.

- Je... j'étais aux toilettes. Je suis désolée.

Elle ne pouvait songer à une autre excuse. Tant pis. Julie est cependant soulagée d'entendre cette voix.

- Damien va bien? Il est au lit?

- Oui, il va très bien. Il n'y a pas de problème.

- Quelquefois, il profite des gardiennes pour se coucher plus tard. Il a l'air d'un ange, mais il lui arrive d'être un véritable diable.

Est-ce vraiment ce que veut dire monsieur Hathier? Damien peut être un petit diable?

«Mais non, Julie. Tu as dû perdre la tête pour penser une telle chose. Prends une grande inspiration et calme-toi.»

- Non, monsieur Hathier. Damien ne m'a donné aucun mal.

«Monsieur Hathier est un père très nerveux», pense Julie. Elle regarde sa montre pour s'apercevoir qu'ils ne sont partis que depuis deux heures et demie. Pourquoi appelle-t-il?

- Dort-il bien? Quelquefois il rejette ses couvertures par terre et il a froid.

- Je suis déjà allée le voir une fois et je vais y retourner, si vous voulez.

- Parfait. Je pense que tout est sous contrôle. Nous n'arriverons pas trop tard. Encore une heure ou deux.

Devrait-elle lui parler des appels? Ça la soulagerait, mais elle se retient. Après tout, il est tellement compulsif qu'il appellera la Gendarmerie royale et la CIA! D'autant plus que sa femme lui a demandé de ne pas l'énerver.

- Ça va, Julie. J'espère que ça ne t'embête pas que je te téléphone pour vérifier si tout va bien.

- Non, je suis contente. Je veux dire... c'est parfait.

- Ferme bien les portes. À plus tard!

«Soyez-en certain!»

Finalement, il raccroche et, en dépit de toutes ses

peurs, Julie a le sourire aux lèvres. Monsieur Hathier, qui a l'air si fort et si puissant, s'inquiète comme une jeune fille! Il est bien gentil de s'occuper de Damien comme ça.

Julie se sent mieux après avoir parlé à monsieur Hathier. Elle décide donc de ne pas appeler la police. De toute façon, les policiers doivent seulement prendre les informations et les oublier au plus vite. Que peuvent-ils faire d'autre?

Julie a peine à tenir en place et se met à marcher de long en large dans le salon. Les craquements du plancher et le tic-tac de l'horloge la rendent encore plus nerveuse. Elle sort un cahier de devoirs de son sac, mais il lui est impossible de se concentrer.

Julie range donc son cahier et recommence à marcher pendant quelques minutes. Puis, elle décide d'aller prendre une boisson gazeuse dans le réfrigérateur. En passant devant un petit guéridon, elle aperçoit une photo couleur encadrée de Damien. Elle la prend dans ses mains et la regarde de plus près.

«Il ne devait avoir que deux ou trois ans à l'époque», pense-t-elle. Puis sa bouche s'ouvre toute grande de surprise.

L'enfant de la photo ressemble à Damien, a les mêmes yeux bleus, les mêmes cheveux dorés... mais ce n'est pas Damien. D'abord l'enfant a un ruban rose dans les cheveux, et il porte une robe. Cet enfant est une fille.

Julie ne peut détacher ses yeux du portrait tellement cette petite fille est jolie.

«Damien a une soeur, se dit Julie. Mais où?»

Puis la vérité se fraye lentement un chemin.

«Damien avait une soeur.»

Elle laisse tomber la photo et détourne son regard.

Cela explique des tas de choses. Ça explique sûrement pourquoi monsieur Hathier est si nerveux et se préoccupe tant de Damien. Pauvre homme. Ça explique aussi son changement d'emploi et le déménagement.

La pièce lui semble soudain étouffante. Julie va à la fenêtre et soulève l'épais rideau de velours. Elle regarde dehors à travers la vitre sale.

Il fait plus frais car l'air s'infiltre par les fentes du verre brisé. Dehors, le vent hurle et agite les branches des arbres qui ressemblent à de fragiles squelettes.

C'est la pleine lune, pièce d'argent contre un ciel rosé. On a annoncé de la neige à la radio. La teinte rose des nuages donne au sol un air irréel. Tout semble plus clair qu 'en réalité.

Qu'y a-t-il dans le parterre? Julie plisse les yeux. Des écureuils? On dirait qu'ils se tiennent par la patte et qu'ils dansent en rond, d'abord d'un côté, ensuite de l'autre.

Non.

Ce ne sont pas des écureuils, mais des feuilles mortes qui tournent dans le vent.

«Arrête ça, ma fille, se sermonne-t-elle. On a déjà enfermé des gens pour moins que ça.»

Julie s'efforce de reprendre son rêve, de transformer les feuilles mortes en écureuils qui sautillent. C'est tellement drôle, mais le vent a changé de direction, emportant les feuilles avec lui. Le rêve est brisé.

Soudain, Julie a un frisson. Le visage de la petite fille flotte dans son esprit... elle tente de la chasser. Reculant, elle commence à refermer le rideau lorsque quelque chose attire son regard. Une vieille auto n'est-elle pas stationnée devant la maison?

Non. C'est sûrement un tronc d'arbre. Encore une fois, elle appelle son imagination à la rescousse, mais peine perdue : la petite auto noire ne veut pas se transformer en tronc d'arbre.

C'est une auto bien réelle et il y a une ombre sur le siège avant... L'ombre bouge. C'est un homme.

Pourquoi? Que fait-il là? La surveille-t-il? Attend-il pour... pour quoi?

Ne t'inquiète pas. Tu vas avoir de la compagnie!

Julie ferme le rideau et court vérifier une autre fois si les portes sont bien fermées.
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- Voilà. Mets un peu plus de sirop sur tes crêpes.

Madame Geoffroi se penche vers sa fille et verse le

liquide épais sur la pile de crêpes.

- Non, maman, arrête! fait Julie en repoussant le bras de sa mère.

Chaque dimanche matin, c'est la même chose.

- C'est beaucoup trop. Veux-tu que je pèse deux cents kilos?

- Mais non, fait sa mère en s'assoyant en face d'elle. Mais j'aimerais bien que tu mettes un peu de chair sur ces os-là.

- Maman, dit Julie, la bouche pleine. Je vais être maigre comme toi toute ma vie. Maigre et plate! C'est héréditaire.

Sa mère sourit; elle rit rarement.

- Cesse de tout me mettre sur le dos.

Elle repousse une mèche de cheveux tombée devant sa figure et Julie est étonnée d'y voir de légers fils gris. Elle ne les avait pas remarqués avant.

Sa mère lui paraît bien fatiguée tout à coup. C'est peut-être comme ça depuis longtemps, mais Julie la regarde rarement. Elle se demande si elle a l'air aussi triste et fatiguée à son travail. Une image folle de sa mère, riant et blaguant avec les autres secrétaires légales, sautant sur un bureau, se mettant à danser la claquette et tombant finalement dans les bras d'un avocat, lui passe par la tête.

- Un peu plus de jus d'orange? demande sa mère en bâillant.

- Maman, j'en ai encore un plein verre.

- Oh! désolée. Tu ne trouves pas qu'il fait froid ici? dit-elle en serrant sa robe de chambre autour d'elle. À quelle heure es-tu rentrée hier soir?

- Tard. Vers une heure du matin.

- Monsieur Hathier est venu te reconduire?

- Oui. Il est tellement inquiet qu'il ne veut pas que je prenne l'autobus.

- Je l'espère bien.

La même mèche retombe dans la figure de sa mère. Elle n'y touche pas et prend une bouchée de crêpe.

- Je suis heureuse d'apprendre que c'est un homme inquiet. Moi aussi, je m'inquiète parfois. D'abord, ils vivent loin d'ici et puis avec toutes ces affreuses histoires...

-Oui, je sais.

Julie ne veut pas dire à sa mère qu'il y aurait plus que la distance comme sujet d'inquiétude.

- Comment se fait-il que tu ne manges pas plus? lui demande soudain sa mère.

- Mais je mange, maman, sauf que tu as mis une douzaine de crêpes dans mon assiette. Je ne m'appelle pas Arnold Schwarzenegger, tu sais!

Julie ne veut pas employer ce ton criard, mais elle se sent bien fatiguée.

-Ça va, ça va.

Elles mangent en silence toutes les deux pendant quelques minutes. Julie remarque enfin le mystérieux sourire que sa mère affiche.

- Que veut dire ce drôle de sourire? demande-t-elle en essuyant le sirop sur ses lèvres.

- Tu m'as caché quelque chose, n'est-ce pas?

Quoi? Sait-elle ce qui s'est passé chez les Hathier

hier soir? Ces affreux coups de téléphone? Non, si c'était ça, elle n'aurait pas ce sourire. ,

- Allons, Julie, tu sais que ce n'est pas bien d'avoir des secrets pour sa maman.

Julie éclate de rire. Ce n'est tellement pas le genre de sa mère de l'agacer comme ça.

- De quoi parles-tu?

- Tu le sais bien. Je parle de Christian.

- Christian?

- Ne fais pas l'idiote. C'est son nom, n'est-ce pas? Christian Quentin.

- Oui, c'est vrai que je connais un gars qui s'appelle Christian Quentin, mais...

- Tu rougis, dit sa mère avec un grand sourire.

- Non, insiste Julie. Arrête ça, maman. Qu'est-ce qu'il y a à son sujet? T'a-t-il appelé?

- Tu ne m'avais pas dit qu'un garçon s'intéressait à toi. Est-il passé te voir hier soir? Je n'aime pas bien ça.

- Non, il n'est pas venu. A-t-il appelé ici, maman?

- Oui, répond sa mère, surprise de la réaction de Julie. Il a appelé hier soir vers dix-neuf heures trente. Il m'a dit qu'il avait besoin de l'adresse et du numéro de téléphone où tu étais. J'étais un peu réticente, mais il était très poli et puis il m'a dit que tu les lui avais déjà donnés et qu'il les avait égarés.

- Ce n'est pas vrai, dit Julie.

- Oh! oh! Ai-je fait une gaffe?

Sa mère se tord les mains comme quand elle est contrariée.

- Non, tu n'as rien fait de grave.

Pas question d'inquiéter sa mère plus qu'elle ne l'est déjà.

- Il ne t'a pas appelée?

-Non.

Peut-être l'a-t-il fait. Julie a une étrange lourdeur dans le creux de l'estomac et ce ne sont pas les crêpes.

«Christian a eu le numéro de téléphone par ma mère, puis il a appelé et essayé de m'effrayer avec ses soupirs dégoûtants et ses horribles menaces.»

Elle a toujours pensé que c'était lui. Il y a assurément quelque chose d'anormal chez ce garçon. Il est peut-être dangereux et incontrôlable. Il fait toujours des farces, essaie de piéger les profs, tente sans arrêt d'être le centre d'attraction. Tout le monde trouve ça très drôle, mais ce n'est pas drôle, ce serait plutôt maladif.

Dire que sa mère est contente qu'un garçon s'occupe de sa fille. Si elle savait pourquoi il s'intéresse à elle. Il veut en faire une victime!

Et maintenant, il a le numéro de téléphone et l'adresse des Hathier. C'était peut-être lui qui était assis dans une voiture en face de la maison.

Non. Un instant.

Puis elle repart dans ses élucubrations. Elle n'est pas juste. Ce n'est pas nécessairement lui qui a appelé parce qu'il a le numéro de téléphone. Elle saute trop vite aux conclusions. Ce ne peut être vrai!

Elle n'a pas le droit de l'accuser. Elle va lui laisser le bénéfice du doute. Il n'a pas l'air d'un méchant garçon après tout. En fait, il est plutôt gentil et drôle. Il fait rire tout le monde, ça ne peut pas être un démon.

- Tu as l'air préoccupée. Si j'ai fait quelque chose que tu n'aimes pas... précise sa mère.

Julie s'oblige à sourire.

- Non, maman. Je pensais à autre chose. Je suis fatiguée, c'est tout. Tout va bien. Christian est un charmant garçon. Ça ne fait pas longtemps qu'il demeure par ici.

- C'est vrai que tu as l'air fatiguée, constate sa mère.

- Que dirais-tu si je décidais de ne plus aller garder chez les Hathier? demande soudain Julie.

L'idée vient de lui traverser l'esprit et elle regrette de ne pas avoir réfléchi un peu plus avant de parler. Sa mère semble déçue.

- C'est vraiment trop pour toi?

- Non, pas vraiment...

- Alors, je pense que tu devrais continuer, ma chérie. C'est une mauvaise habitude de ne pas aller jusqu'au bout de ses engagements. Tu viens tout juste de commencer...

- Je le sais, mais...

- Et cet argent n'est pas à dédaigner. Les Hathier sont généreux et Noël sera là avant qu'on ait eu le temps d'y penser.

- Tu as raison, maman. C'était une idée stupide; je ne sais pas pourquoi j'en ai parlé.

«Je sais exactement pourquoi j'en ai parlé, pense Julie en débarrassant la table. Je l'ai dit parce que je veux me sauver. Maman a raison, j'essaie toujours de fuir mes responsabilités. Eh bien, cette fois, je vais surprendre tout le monde... y compris moi-même. Je ne me sauverai de personne, pas plus des Hathier que de Christian.»

- À tout à l'heure, maman. Je vais rejoindre Laurie au centre commercial.

Julie embrasse rapidement sa mère sur le front et sort de la cuisine.

- Ne prends pas tout à coeur comme ça, lui conseille sa mère. Tout ira bien.

«J'espère que tu as raison», pense Julie en saisissant son blouson.

- Ça ne peut pas être Christian, dit Laurie. Il me fait penser à un gros nounours.

- C'est vrai, tu as raison.

- Comment peux-tu accuser quelqu'un comme lui qui a une figure de petit garçon? continue Laurie en lui montrant un emballage d'ongles rose bonbon à coller. Qu'en penses-tu ? Tu appliques la colle, tu appuies un instant et ça y est!

- Instantanément affreux, tu veux dire, en arrachant la boîte des mains de Laurie pour regarder les ongles de plus près.

- J'aimerais surprendre Robert Travant avec quelque chose d'original ce soir.

- Sois naturelle. Tu n'irais pas jusqu'à porter ces horreurs, non?

- Je pense que non, ricane Laurie. Je devrais peut-être me faire percer le nez.

- Tu ne peux pas, lui dit Julie en la poussant devant elle. Il te faut l'autorisation de tes parents si tu as moins de dix-huit ans.

- Comment sais-tu ça?

- Hélène Saint-Onge a essayé de se faire percer les oreilles dans trois bijouteries différentes il y a quelques semaines et partout, on lui a demandé une autorisation signée de ses parents.

- L'a-t-elle obtenue?

- Elle n'en voulait pas. Hélène m'a dit que si sa mère acceptait, cela ne l'intéressait plus. Entrons au magasin de bas.

- Tu es vraiment d'humeur bizarre, dit Laurie en la suivant à l'intérieur du magasin étroit.

- Alors, tu ne sors plus avec Philippe?

- Regarde ces chaussettes avec des petits cochons roses partout, Julie. Les porterais-tu?

- J'ai exactement la même paire. Sors-tu encore avec Philippe?

- À peu près.

- Qu'est-ce que tu veux dire?

- Je veux dire que je lui ai posé un lapin.

- Tu ne t'es pas montrée à ton dernier rendez-vous?

- J'ai pensé que c'était mieux que de lui dire que j'en ai assez de lui. Je ne voulais pas lui faire de peine.

- Laurie, je n'arrive pas à y croire!

- Tu ne croiras pas ça non plus, lui dit Laurie en l'agrippant par le bras. Regarde qui est là!

Julie regarde dans la direction que pointe son amie. C'est Christian qui fouille dans un gros panier de bas de coton, au fond du magasin.

- Dépêchons-nous, Laurie. Sortons d'ici avant qu'il nous voie.

Julie tire Laurie vers la sortie.

- Trop tard, dit Laurie.

- Bonjour!

Christian laisse tomber les chaussettes qu'il a dans Les mains et court vers les deux filles.

- Qu'est-ce que tu fais ici? lui demande Laurie.

- Hé! mais je porte des chaussettes, tu sais. J'ai le droit de venir ici, moi aussi.

- Ce n'est pas ce que je voulais dire, précise Laurie en pouffant de rire.

Julie recule sans s'en rendre compte; elle ne veut pas parler à Christian. Elle a besoin de temps pour connaître ce qu'elle éprouve à son égard.

- Comment c'était hier? lui demande-t-il en prenant les chaussettes couvertes de petits cochons roses. Tout a bien été?

«Il ne me regarde pas dans les yeux, se dit Julie. Il fait semblant d'examiner les chaussettes. Il ne peut pas me regarder dans les yeux!»

- C'était parfait, afirme-t-elle.

- J'aime ces chaussettes. Elles iraient bien avec mon jean à pois.

Laurie éclate de rire. Julie ébauche un faible sourire. Christian ne la regarde toujours pas. Elle aimerait lui demander s'il se sent un peu coupable des appels qu'il lui a faits hier soir.

Finalement, il se tourne vers elle, tout sérieux. Il dépose sa large main sur son épaule.

- Écoute, Julie... euh... je veux m'excuser.

Elle le dévisage sans pouvoir dire un mot. Va-t-il admettre ce qu 'il a fait?

- T'excuser? répète-t-elle enfin.

- Devrais-je partir? demande Laurie, tout en sachant que c'est la dernière chose qu'elle veut faire.

- T'excuser de quoi? demande Julie à voix basse en ignorant Laurie.

- Pour avoir insisté si lourdement vendredi après-midi, à la Hutte de la Pizza. Je n'aurais pas dû me fâcher parce que tu ne voulais pas que j'aille te voir là où tu gardais.

- Oh!... il n'y a pas de problème.

- Il n'y a pas de problème? Alors, je serai là jeudi soir!

Tous les trois éclatent de rire. Christian enfile une des chaussettes couvertes de petits cochons sur sa main et la transforme en marionnette.

- Bonjour, les filles, fait-il dire à sa marionnette. Voulez-vous une chaussette sur votre mignon petit nez?

Le propriétaire du magasin, un gros homme chauve à la mine renfrognée, regarde Christian en toussant.

- Nous les chaussettes, nous parlons toutes et cet homme ne nous permet jamais de le faire! reprend la marionnette. Quel casse-pied!

- Achètes-tu ces chaussettes, oui ou non? aboie l'homme.

- Acceptez-vous l'argent de Monopoly? demande Christian en sortant son porte-monnaie.

L'homme se renfrogne un peu plus.

- Alors, nous partons! annonce Christian. Elle est trop petite de toute façon, elle me serre les jointures.

Il enlève la chaussette de sa main et la remet sur le comptoir.

- Venez, les filles.

Ils sortent tous trois en retenant leur souffle et, quelques mètres plus loin, ils éclatent de rire.

- Hé!... Allons voir ce qu'il y a au cinéma! s'exclame Christian en montrant une affiche. Un festival de films d'animation! Venez... Allons-y!

- Quoi? On ne peut pas! proteste Julie.

- Pourquoi pas? demande Christian.

Julie ne trouve aucune raison valable.

- Moi, je ne peux pas, fait Laurie en regardant sa montre. J'ai promis à ma mère d'arriver de bonne heure. Mais allez-y tous les deux, continue-t-elle, en lançant un regard plein de sous-entendus à Julie.

- Laurie...

- Parfait. Viens, Julie, dit Christian. C'est moi qui t'invite.

- Non, je...

Elle implore Laurie du regard, mais cette dernière l'ignore.

- Amusez-vous bien! lance-t-elle en partant.

«Elle aime toujours organiser les choses, y compris les gens», pense Julie.

- Viens vite, ça commence, fait Christian en saisissant Julie par la main et en rougissant.

«Il est timide, constate Julie. C'est peut-être pour ça qu'il ne me regardait pas dans les yeux tout à l'heure.»

- D'accord, dit-elle en lui emboîtant le pas.

- Deux billets, demande Christian à la jeune fille du guichet.

Julie sourit. Elle est contente d'être avec Christian. Si seulement elle connaissait la réponse à sa question... «Est-ce lui? Est-ce lui qui m'a appelée pour m'effrayer, la nuit dernière?»
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- Raconte-moi une autre histoire.

- Non, Damien. La dernière était très longue et c'est l'heure de te coucher. Regarde l'heure : il est déjà vingt et une heures trente.

- Alors?

- Alors, c'est l'heure du dodo.

Julie a joué avec lui au jeu de serpents et d'échelles, a fait une interminable partie de cartes, et maintenant, assise sur le bord de son lit, elle essaie de le convaincre de dormir.

- Une courte histoire. Très courte?

- C'est l'heure de te coucher. Il faut que j'aille étudier.

- Non! crie-t-il en lançant un ours en peluche sur le plancher.

Julie trouve bien amusant de voir ce petit garçon à l'air angélique essayer de faire son méchant, mais elle ne rit pas. Il lance un autre animal de peluche sur le mur.

- Vas-tu me raconter une autre histoire, oui ou non? demande-t-il.

- Non, répond Julie, impatiente.

Elle sait qu'il vérifie jusqu'où il peut aller avec elle.

- Je connais des gros mots, lui dit-il d'un air conspirateur. Tu veux que je t'en dise?

- Pas ce soir, dit-elle. S'il te plaît... je ne voudrais pas me fâcher.

Il sort de ses couvertures et s'assoit tout contre elle. Julie sent son petit corps tout chaud.

- Que fais-tu quand tu es fâchée?

Julie sourit.

- Quand je me fâche, je... me change en LOUP-GAROU! grogne-t-elle.

- Fâche-toi. Je veux te voir en loup-garou.

Julie saute du lit et se penche vers Damien, les mains sur ses frêles épaules.

- Tu n'aimerais pas voir les poils qui me poussent partout, ni les crocs qui me sortent de la bouche.

- Oui, oui! Fais-le!

Il s'échappe et se met à sauter sur son lit comme si c'était un trampoline.

Il faut encore une bonne demi-heure à Julie pour remettre Damien sous ses couvertures. Mais comment se fâcher? Damien est adorable même quand il est grognon.

Julie descend au salon et prend son sac à dos. Elle a prévu faire bien des choses pour se désennuyer, ce soir. Elle ajuste son baladeur et choisit une cassette des Beatles. Elle sort ensuite son livre de géographie et commence à lire.

La musique l'aide à se concentrer sur son étude. C'est du moins sa théorie. Soudain, elle retire les

écouteurs et écoute.

Est-ce Damien qui l'appelle?

Ou le téléphone qui sonne?

Non. La maison est silencieuse; on n'entend que le tic-tac de l'horloge grand-père.

Le baladeur n'est peut-être pas une si bonne idée après tout. Damien ne dort pas encore; il peut l'appeler et elle ne l'entendra pas. Il peut venir en haut de l'escalier si elle ne lui répond pas et il peut même tomber dans les marches.

Il peut tomber et... ça suffit! «Arrête ces histoires!»

Julie décide de ranger son baladeur dans son sac. «Je suis en devoir, se rappelle-t-elle. Je dois rester vigilante comme un soldat.»

Quelle punition inflige-t-on au soldat qui s'endort pendant son tour de garde? La mort! L'a-t-elle vu au cinéma ou l'a-t-elle rêvé?

Elle continue de lire le chapitre qui parle des provinces de l'Ouest, mais elle a de la difficulté à se concentrer maintenant qu'elle n'a plus de musique. Elle décide de se lever et d'aller à la cuisine chercher quelque chose à boire.

Toutes les lampes du salon sont allumées et la maison a l'air moins déprimante que les autres soirs. Il n'y a pas de vent et aucun volet ne claque.

«Si je pouvais faire quelque chose pour ne plus entendre cette affreuse horloge», pense Julie. Pendant un moment, elle se dit qu'elle va attraper le lourd pendule et l'empêcher de balancer.

Mais elle va à la cuisine et se sert une boisson gazeuse dans le réfrigérateur. Elle pense à Christian;

ils se sont tellement amusés dimanche. Il a l'esprit vif et il peut redevenir très sérieux quand il le veut. Durant ces courts moments, Julie le trouve un peu timide et plus attirant.

Il est venu étudier avec elle mardi soir; sa mère l'a tout de suite aimé. Bien sûr, il a fait le clown avec des bananes qui traînaient sur la table; mais serait-il Christian s'il ne le faisait pas?

Si seulement il n'y avait pas toujours cette question qui traîne dans la tête de Julie... Est-ce lui qui l'a appelée? Cette interrogation l'empêche de se sentir vraiment à l'aise avec Christian. Si seulement elle savait...

Elle a bien envie de le lui demander ce mardi soir, mais elle n'ose pas. Elle en est incapable. S'il dit oui, ça va tout ruiner; et s'il dit non, c'est elle qui va avoir tout démoli. Il ne va pas lui pardonner de l'accuser ainsi, il ne lui adressera peut-être plus jamais la parole.

Julie essaie de repousser tout ça bien loin dans son esprit. Elle y parvient presque et se rend compte qu'elle s'attache de plus en plus à lui.

Elle prend une longue gorgée de boisson gazeuse. Le téléphone sonne. Julie pense que c'est Christian, car cet après-midi, elle lui a dit qu'il pouvait l'appeler. Elle décroche le récepteur et répond d'une voix ferme.

- Allô, ici la résidence des Hathier.

- Allô, bébé.

Encore cette voix rauque.

Elle suffoque. Envolée, sa belle humeur. Elle sent ses muscles se tendre et le froid l'envahir comme

samedi dernier. Son coeur bat à tout rompre et elle serre le combiné si fort que sa main lui fait mal.

- Allô, bébé. Es-tu toute seule?

Julie ne répond pas. Elle voudrait crier, hurler, raccrocher, mais elle ne dit pas un mot et ne bouge pas. Les paroles de son interlocuteur l'ont paralysée.

- Ne sois pas triste, je serai bientôt là. Le plaisir va vraiment commencer. .....

Est-ce Christian?

Elle ne saurait le dire. Peut-être que oui. Non. Ce ne peut être lui.

- J'appelle la police, réussit-elle enfin à articuler.

Elle ne reconnaît pas sa voix, haut perchée. C'est

comme si quelqu'un d'autre avait répondu à sa place, comme si tout ça arrivait à une autre.

- À bientôt, chérie.

Puis un déclic.

Julie reste là un long moment, le combiné collé sur l'oreille, écoutant la tonalité. Un soulagement? Au moins, les menaces chuchotées sont terminées. Julie raccroche le téléphone et court à la porte de derrière pour vérifier si elle est bien fermée.

Quoi faire maintenant?

Elle arpente la cuisine de long en large sans même s'en rendre compte. Elle boit une autre gorgée de boisson gazeuse et reprend sa marche.

Quoi faire?

Ses mains sont moites et glacées; ses muscles tendus. Elle entend une portière d'auto claquer quelque part dans la rue.

« À bientôt. Le plaisir va vraiment commencer.»

Julie cesse de marcher et écoute. Le silence.

Elle sait maintenant ce qu'elle doit faire. Elle décroche le téléphone et compose le 0. Après trois sonneries, une voix de femme répond :

- Téléphoniste.

- S'il vous plaît, je veux appeler la police.

Tout ça est tellement irréel. Ça n'arrive pas vraiment. Que va-t-elle dire maintenant? Et eux, que vont-ils lui répondre?

- Voulez-vous la police municipale ou la police provinciale?

- Quoi? Je ne sais pas. Je veux dire...

- Êtes-vous dans la ville de Nouville ou à l'extérieur?

La femme veut l'aider, mais son ton monocorde la rend folle. Ne peut-elle pas s'apercevoir que Julie est malade de peur? Pourquoi ne peut-elle pas paraître plus effrayée?

- Je ne suis pas certaine. Je suis dans le vieux village, sur la rue des Lilas.

- Alors vous voulez probablement la police municipale.

Probablement?

- Oh! merci.

- Vous pouvez les appeler directement. C'est le 555-0909.

- Quoi? Pouvez-vous... Donnez-moi le numéro une autre fois.

La téléphoniste répète le numéro, puis raccroche.

Julie compose, se trompe une première fois, puis se reprend.

- Police de Nouville. Sergent Malouin.

- Bonsoir, monsieur Malouin. Je veux dire... sergent...

- Puis-je vous aider?

- Je... je veux vous rapporter des appels.

- Vous voulez faire des appels?

- Non, j'ai reçu ces appels.

«Calme-toi, Julie. Tu ne vas pas te faire comprendre si tu ne parles pas plus clairement, plus lentement.»

- Est-ce quelque chose qui regarde la compagnie de téléphone?

- Non, je reçois des appels téléphoniques de menaces.

- Quelqu'un vous menace?


- Oui. Au téléphone. J'entends des chuchotements et des soupirs.

- D'où appelez-vous?

- Du 115, rue des Lilas.

- Quel est votre nom?

- Julie Geoffroi. Mais je ne vis pas ici, je suis la gardienne.

- Avez-vous entendu des bruits insolites dans la maison ou à l'extérieur? Avez-vous vu une auto que vous ne connaissez pas?

- Oui. Je ne sais pas. Je veux dire non, pas ce soir. Seulement des appels.

- Je vois.

On dirait qu'il écrit tout ce que Julie lui dit.

- Pensez-vous que ce pourrait être un de vos amis d'école qui vous joue un tour?

- Je ne sais pas. Non. Allez-vous envoyer quelqu'un?

- Envoyer quelqu'un? On ne peut pas surveiller un téléphone.

- Oui, c'est vrai. Je...

- Y a-t-il quelqu'un que vous pouvez appeler pour venir avec vous? Quelqu'un en qui vous avez parfaitement confiance?

- Non... ma mère n'est pas à la maison, ce soir. Peut-être mon amie Laurie...

- Ça pourrait vous aider... Ce n'est peut-être qu'une de ces personnes qui sont maniaques du téléphone. Ces gars-là ne sortent pas de chez eux. Ils restent à la maison et s'amusent à faire peur.

- C'est parfait.

- Normalement, je vous dirais de ne pas vous inquiéter, mais avec ces attaques de gardiennes, je dois prendre ça au sérieux. Je vais vous donner un numéro de téléphone où vous pourrez rejoindre le lieutenant Ferris. C'est son service.

Il lui donne alors un numéro de téléphone que Julie écrit sur un essuie-tout.

- Ça va, reprend Julie. Je devrai l'appeler...

- Si vous avez d'autres appels semblables ou si vous entendez ou voyez des choses inhabituelles. Appelez ce numéro et Ferris sera là. Mais comme je l'ai dit, ces malades abandonnent rarement leur téléphone pour sortir.

- Merci, monsieur.

- C'est mon travail!

Julie replace le combiné et regarde le numéro inscrit sur la serviette de papier. Elle la plie soigneusement et la met dans la poche de son jean.

Elle se sent un peu mieux. Au moins, son coeur a cessé de battre à tout rompre et les muscles de son cou se sont détendus. Elle reprend une gorgée de soda et se dirige vers le salon.

En passant devant l'escalier, elle pense soudain à Damien. Elle décide d'aller vérifier s'il va bien. Elle entre dans la chambre du garçon sur le bout des pieds. Tout va bien. Il dort à poings fermés.

Julie commence à se sentir mieux lorsqu'elle redescend. Ça l'a soulagée de parler au policier. Il était tellement calme et rassurant. Maintenant elle a un numéro qu'elle peut appeler en cas d'urgence.

«Ces gars ne sortent jamais, lui a dit le policier. Ils ne se montrent pas à ta porte.»

Julie est au milieu du salon quand elle entend frapper à la porte. Elle sursaute et son coeur s'arrête un moment avant de reprendre de plus belle.

«Non, pense Julie. Ce n'est que le volet qui claque contre la fenêtre.» Mais ça ne se peut pas puisqu'il n'y a aucun souffle de vent.

Elle entend encore frapper. Quatre coups bien nets. Il y a bien quelqu'un à la porte avant. Elle y court.

- Qui est là? demande-t-elle.

Pas de réponse. Si seulement il y avait une chaîne ou un oeil sur la porte. Quatre nouveaux coups.

- Qui est-ce?

Silence.

Une idée lui traverse l'esprit. Elle peut peut-être voir le porche par la fenêtre du salon.

Trois autres coups.

Julie court au salon. Elle bute dans un coin de tapis usé et s'étale de tout son long. La douleur se propage dans toute sa jambe gauche. Elle se remet difficilement sur pied et se rend à la fenêtre en boitant.

Elle tire les rideaux. La lumière du porche dessine des ombres jaunes sur le sol. Soudain quelqu'un apparaît de l'autre côté de la fenêtre comme s'il était éjecté du sol.

-AAAAAAAHHHHH !

Le cri écorche la gorge de Julie lorsqu'elle voit la figure hideuse qui la dévisage. Le visage déformé est appuyé contre la vitre.

[bookmark: bookmark11]Chapitre 11

«Non, c'est un cauchemar», pense Julie.

Cette créature ne peut pas être réelle. Puis, Julie sait que c'est un masque. Un masque de caoutchouc avec des crocs, des yeux globuleux injectés de sang et deux mèches de cheveux rouges qui pointent dans les airs.

«Ne t'inquiète pas. Tu vas bientôt avoir de la compagnie

«Je serai bientôt là. Le plaisir va alors commencer.»

Julie cherche le papier plié dans la poche de son jean. Dans quelle poche l'a-t-elle mis? Le voilà.

Aura-t-elle le temps d'appeler? La police aura-t-elle le temps d'arriver avant que ce malade... avant qu'il...

Il retire le masque.

- CHRISTIAN!! hurle Julie. Christian... comment as-tu pu? Pourquoi?

- Je t'ai bien eue! crie ce dernier à travers la vitre.

Il lance le masque dans les airs et le rattrape en riant. Puis il se met à faire des cabrioles dans le parterre. Toujours en riant, il retourne à la fenêtre et y appuie son nez.

La peur de Julie se transforme rapidement en furie.

Elle referme les rideaux et marche vers l'entrée. Elle pose des mains encore tremblantes sur la poignée de la porte.

Christian l'attend sur le porche, souriant de toutes ses dents comme s'il venait de gagner le concours mondial de la meilleure blague. Il tourne et retourne le masque dans ses mains.

- Je savais que tu viendrais à la fenêtre, ricane-t-il. Si tu avais pu voir ta figure!

- Va-t'en, espèce d'abruti! crie Julie. Disparais!

On dirait qu'il ne l'entend pas. Ou plutôt, il ne croit pas qu'elle soit sérieuse.

- Je t'ai bien eue. Yahou! C'était incroyable!

- Tu n'es pas drôle. Tu es malade! Tu m'as effrayée à mort.

Elle referme la porte en disant les derniers mots, mais Christian glisse son pied dans l'ouverture.

Julie sent la peur reprendre possession d'elle; il a été aussi rapide pour bloquer la porte que si ce n'était pas la première fois qu'il le faisait. Elle pense soudain qu'il est venu pour lui faire du mal. Peut-être que la voix qui chuchotait au téléphone...

Après tout, elle ne le connaît pas vraiment. Personne ne le connaît.

- Va-t'en de là, Christian. Je ne veux pas te voir. Je...

-Tues tellement jolie quand tu as peur.

Veut-il lui faire encore plus peur?

- Va-t'en! Je suis sérieuse. Tu n'es pas drôle et cesse de rire comme ça!

Le sourire de Christian s'estompe.

- Allons, Julie...

-Non.

- Il fait froid dehors. Laisse-moi entrer quelques minutes.

- Non. Va-t'en.

Il prend sa figure de petit garçon.

- S'il te plaît? Je vais même te laisser essayer le masque! continue-t-il en éclatant de rire.

- Je suis très sérieuse, Christian. Décampe d'ici. Je ne veux pas te voir. Tu n'avais pas le droit de me faire peur comme ça.

Il commence à se rendre compte qu'elle ne blague pas. Il laisse alors tomber le masque sur le porche et hausse les épaules.

- Je suis désolé.

- Les excuses ne sont pas acceptées, dit-elle en poussant la porte. Bonne nuit.

- Tu as raison, Julie. J'ai été stupide. Je ne sais pas à quoi j'ai pensé; je voulais te faire une surprise.

- Une surprise! Eh bien, c'est réussi!

Un coup de vent froid les prend tous les deux par surprise. Un couvercle de poubelle roule dans la rue.

- J'ai vraiment froid, Julie, dit Christian en se frottant les bras.

Il n'a pas de manteau, seulement un coton ouaté gris. Il a l'air gelé et contrit. Julie se laisse prendre par sa figure de petit garçon pris en faute.

- Puis-je entrer?

- Oui. Une seconde seulement. Dépêche-toi.

Julie recule pour le laisser entrer et, tout frissonnant, il se faufile dans l'entrée étroite.

-Tu ne peux pas rester longtemps, les Hathier vont bientôt arriver. Monsieur Hathier est tellement nerveux qu'il m'en voudra s'il trouve un garçon ici.

Christian la suit dans la salon.

- Oh! là! là! Quel capharnaum!

- Ils viennent juste d'emménager et ils doivent tout refaire.

- Cette pièce est immense, idéale pour une partie.

- Cesse de parler comme ça, c'est mon travail d'être ici.

- Excuse-moi. Mille excuses.

Julie commence à dire quelque chose lorsqu'elle entend des pas dans l'escalier. Damien arrive dans le salon, une joue toute rouge d'avoir été pressée sur l'oreiller.

- Qui est-ce? demande-t-il en pointant Christian.

- C'est mon ami Christian, dit rapidement Julie.

Ça l'ennuie que Damien ait vu Christian. Il va sûrement le dire à ses parents.

- Bonsoir, Damien, fait Christian, le sourire aux lèvres.

- Comment sais-tu mon nom? demande Damien, d'un air suspicieux.

- J'ai tenté ma chance, lance Christian.

Damien trouve ça très drôle.

- Damien, que fais-tu debout? l'interroge Julie.

Damien ignore sa question. Du doigt, il pointe le

masque dans la main de Christian.

- Qu'est-ce que c'est?

- Un masque de monstre, répond Christian en le lui tendant. Veux-tu l'essayer?

- Oui! s'exclame Damien, les yeux brillants.

- Non, Christian, Damien retourne dans son lit, insiste Julie.

- Allez, Julie... fait Damien en prenant le masque.

- Allez, Julie... répète Christian. Ça ne va prendre qu'une seconde et Damien promet qu'après, il va vite monter dans sa chambre, n'est-ce pas, Damien?

- Peut-être, fait Damien.

Il ne bouge pas pendant que Christian lui met le grotesque masque de caoutchouc.

- À quoi je ressemble?

Christian et Julie éclatent de rire. Damien a tellement l'air ridicule avec cette énorme tête sur un corps si frêle.

- Je veux voir! Je veux voir! crie Damien en courant vers le miroir de l'entrée.

- Ne cours pas ! le prévient Julie,

Trop tard. Incapable de voir où il va avec son masque dans la figure, Damien bute contre un petit guéridon et tombe sur les genoux.

- Est-ce que tu t'es fait mal? demande Julie en lançant un regard furieux à Christian, sans qui rien de tout cela ne serait arrivé.

- Ça va, fait Damien en se relevant et en se dirigeant vers le miroir.

- Les enfants sont faits en caoutchouc, dit Christian à Julie. Comment te trouves-tu? demande-t-il à Damien.

- Épeurant. Je suis un monstre et je vais vous manger! fait-il en revenant vers le salon les bras tendus devant lui.

- Non! Ne me mange pas!

Christian se cache derrière un fauteuil. Puis, quand Damien s'approche, il roule sur le plancher et rampe derrière un vieux sofa tout défoncé.

- Grrrrrrr! grogne Damien en chargeant de nouveau. Il manque Christian de peu et, l'un poursuivant

l'autre, ils filent vers la cuisine.

- Christian! Damien! Ça suffit! Damien doit retourner dans son lit!

- Il m'a attrapé! hurle Christian alors que Damien lui grimpe sur le dos.

- Écoutez, je ne suis pas payée pour garder deux bébés! s'écrie Julie, exaspérée.

- Je ne suis pas un bébé, affirme Damien, blessé. Christian prend Damien dans ses bras et se remet

debout.

- Julie a raison. C'est le temps d'aller te coucher. Nous jouerons la prochaine fois. J'apporterai le masque si tu veux.

- Il n'y aura pas de prochaine fois, dit platement Julie.

- Tu n'es pas drôle, fait Damien.

- Tu l'as dit, approuve Christian en riant.

- Amène-le avec toi la prochaine fois, demande Damien.

- Oui, amène-moi la prochaine fois.

- Christian... ça suffit. Viens, Damien. Au lit!

- Seulement si c'est lui qui vient me border, dit le garçon en pointant Christian.

Julie hausse les épaules et lève les yeux au plafond.

- Vas-y, mais pas de blague. Tu le bordes et tu reviens vite.

- Oui, mon capitaine, fait Christian en saluant.

Il retire le masque de la tête de Damien et, lui prenant la main, il le conduit dans l'escalier.

Julie se laisse tomber dans la grosse chaise de cuir blanc en bâillant. Tous ces énervements l'épuisent.

«Christian est merveilleux avec Damien; ils se sont plu immédiatement. C'est vrai que Christian n'est encore qu'un grand petit garçon. Me jouer ce tour pendable avec un masque. Pourquoi? Pensait-il vraiment que je trouverais ça drôle? Ou voulait-il vraiment m'effrayer?»

«Tu es tellement jolie quand tu as peur», s'était exclamé Christian.

Quelle chose stupide à dire!

Julie entend alors les pas de Christian dans l'escalier. Elle l'appelle du salon. Il vient s'asseoir près d'elle et passe son bras autour de ses épaules.

- Arrête, proteste-t-elle.

Il se rapproche un peu plus d'elle.

- Je veux juste me faire pardonner, lui dit-il doucement à l'oreille. C'était stupide de ma part.

Il appuie sa figure contre la joue de Julie et l'embrasse. Julie ne résiste pas, puis elle le repousse avec un faible cri.

Elle doit lui parler des appels téléphoniques. Elle doit savoir si elle peut lui faire confiance, se sentir à l'aise avec lui, croire qu'ils peuvent être bien ensemble.

Elle se lève et se dirige vers le bureau. Christian a l'air triste.

- Qu'est-ce qu'il y a?

- Je dois te demander quelque chose, dit-elle en s'appuyant contre le meuble et en regardant au-dessus de la tête de Christian.

- Quoi? Pourquoi es-tu si lugubre? Je t'ai dit que j'étais désolé pour le masque.

- Ce n'est pas le masque. Je dois te parler d'autre chose. J'espère que tu vas comprendre, mais je dois t'en parler.

- D'accord. Demande-moi ce que tu veux.

Il sourit, mais il a l'air très nerveux.

- Quelqu'un m'a appelée ici, chez les Hathier.

Elle le regarde maintenant dans les yeux.

- Était-ce toi?

La figure de Christian tourne au rouge, il ouvre la bouche, mais aucun son n'en sort.

- Oui, murmure-t-il finalement. Oui, je m'excuse, Julie. C'était moi.
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Ses yeux plongent dans les siens.

Christian regarde alors le plancher, la figure encore plus rouge.

Les pensées se bousculent dans la tête de Julie. Il l'a admis; il est malade et peut-être dangereux. Il faut qu'elle le fasse sortir d'ici au plus vite, qu'elle l'éloigné d'elle et de Damien.

Elle sent encore son baiser sur ses lèvres.

«Comment ai-je pu l'embrasser? Comment ai-je pu aimer un gars qui a fait de tels appels?»

Christian doit être hors de contrôle. Quelquefois, il peut être drôle, agréable; d'autres fois, son côté démoniaque prend le dessus.

Que doit-elle faire maintenant?

- Je... je voulais te le dire, fait-il d'une voix cassée. Je... je ne voulais pas...

Un craquement terrible l'interrompt.

- D'où cela vient-il? demande-t-il rapidement, heureux de la diversion.

- Ça ne vient pas d'en haut, constate Julie.

Christian saute sur ses pieds et la suit à travers le

salon.

- Non, ça vient de l'extérieur... à l'arrière de la maison.

- Je vais voir en haut, lance Julie en montant l'escalier deux marches à la fois.

Un ourson dans les bras, Damien dort paisiblement. Julie fait vite le tour des autres pièces de l'étage. Elle n'y voit rien ni personne.

Christian a raison, le bruit doit venir de dehors. Elle redescend et l'appelle.

- Christian, as-tu vu quelque chose?

- Non, rien. Je pense qu'il faut oublier tout ça.

- Non, c'était vraiment un gros bruit causé par quelque chose ou par quelqu'un. Il faut que je m'en occupe.

- Calme-toi, Julie.

Christian met ses mains sur les épaules de Julie pour la réconforter, mais elle recule. Christian baisse la tête, honteux.

- D'accord, appelons la police, suggère-t-il en allant vers l'appareil mural.

- Non. Attends, fait Julie. Et si ce n'était qu'un raton laveur dans les poubelles ou quelque chose de semblable? Je ne veux pas que les Hathier pensent que je panique pour rien.

- D'accord. Alors ignorons tout.

Julie ne répond pas. Elle se dirige vers le comptoir de la cuisine et prend une lampe de poche. Elle vérifie si elle fonctionne en la dirigeant dans les yeux de Christian.

- Qu'est-ce que tu fais?

- Je pars en excursion, annonce-t-elle en ouvrant la porte. Surveille d'ici. Si tu vois ou entends quelque chose de louche, appelle la police.

- Mais, Julie...

Elle est déjà dehors; elle suit le petit faisceau de lumière vers le garage. Julie respire l'air pur et frais. Elle se retourne; Christian la surveille de la cuisine.

«Suis-je plus en sécurité ici ou à l'intérieur avec lui? se demande Julie. Qu'est-ce que je vais trouver ici? L'espèce de monstre qui m'a fait ces horribles appels téléphoniques est déjà dans la maison.»

Julie frissonne. Les branches craquent sous ses pieds et le sol est dur comme le roc. Elle balaye le mur et la clôture de sa lampe. Rien.

Les tas de feuilles ressemblent à des cratères. Aucun souffle de vent n'agite les sentinelles branchues.

Qu'est-ce qui a bougé sur sa gauche? Juste un petit buisson. Elle respire lentement; son imagination recommence à lui jouer des tours.

Elle promène le faisceau lumineux sur la haie. Aucun signe de vie.

«Ce n'était peut-être qu'un raton laveur dans les poubelles, se dit-elle. Mais où sont les poubelles?»

Julie suit un petit sentier qui mène droit au garage. Une minute! Il y avait de la lumière sur le côté du garage lorsqu'elle est arrivée et il n'y en a plus.

Sa mémoire lui fait peut-être défaut. Elle frissonne; il fait assez froid pour que son haleine se transforme en buée. Elle aurait dû mettre son blouson.

L'ampoule est peut-être brûlée. Ce sont des choses qui arrivent.

Elle perçoit alors un frottement sur le sol.

Quelqu'un marche, puis tousse. Un homme. Ça vient du garage. Julie éteint sa lampe.

Que doit-elle faire? Interpeller l'inconnu? L'espionner ou courir vers la maison?

Elle allume de nouveau sa lampe et éclaire la porte grande ouverte du garage. Des pneus sont suspendus au plafond. Des chaises de jardin et une petite bicyclette traînent au milieu.

Julie entend encore des pas et l'homme tousse de nouveau.

- Qui est là?

Julie a peine à reconnaître sa voix. Son cœur bat à grands coups. Elle tente d'empêcher ses mains de trembler.

- Qui est là? répète-t-elle.

L'homme s'avance dans le cercle de lumière.

- Désolé. J'espère que je ne vous ai pas fait peur, dit-il en souriant.

C'est le voisin. Ce Pellerin. Il porte toujours la même veste de chasse. Il s'avance de quelques pas puis s'arrête.

- N'ayez pas peur. Ce n'est que moi.

Sa voix est rude comme du papier sablé. La façon dont il lui dit de ne pas être effrayée lui fait encore plus peur.

- Que faites-vous ici, monsieur Pellerin? réussit-elle à articuler.

- Je pensais avoir vu un rôdeur dans la cour des Hathier. Je voulais m'assurer que...

Encore cette histoire de rôdeur. Ça commence à ressembler à de la blague.

- Mais le bruit, c'était quoi? l'interrompt Julie.

- Le bruit? Oh! j'ai buté contre une pile de bois de chauffage, fait monsieur Pellerin en montrant les bûches le long du garage. Je vais les remettre en place demain matin.

- Mais... vous n'avez pas de lampe de poche. Vous êtes venu sans rien?

Le voisin sourit comme s'il venait de se faire prendre en défaut.

- Je voulais prendre le gars par surprise.

Son sourire s'évanouit aussitôt.

- Êtes-vous seule là-dedans? fait-il.

La question surprend Julie. Le ton qu'il emploie, sa grosse voix écorchée, c'est comme la voix du téléphone.

Mais Christian a déjà admis que c'était lui.

- Non, dit Julie. Je ne suis pas seule. Un ami est venu me tenir compagnie.

- Je vois, fait l'homme en se grattant le menton. Je me demandais à qui était l'auto devant la maison.

«Quel curieux! pense Julie. Passe-t-il tout son temps à surveiller la maison des Hathier?»

Ils se dévisagent quelques instants, puis Julie réprime avec peine un frisson.

- Vous devriez rentrer. Il fait si froid que vous allez attraper votre coup de mort.

Est-ce une menace?

- Il n'y a pas de rôdeur, dit-il encore. J'ai dû le faire fuir. Retournez à l'intérieur. Désolé de vous avoir effrayée.

- D'accord. Bonne nuit.

Elle le regarde s'éloigner puis disparaître entre les arbres à la droite de la cour.

En revenant dans la cuisine, elle tremble de la tête aux pieds.

- Pauvre petite, dit Christian en prenant ses mains entre les siennes. Tu es tellement brave. Viens ici, je vais te réchauffer.

- Non, Christian, fait Julie. Va-t'en.

- Julie, cet homme dans la cour...

- C'était seulement le voisin. Il a acciden-tellement fait tomber une pile de bois. Maintenant, je pense qu'il faudrait que tu partes.

- Mais je veux...

- Non, nous n'avons plus rien à nous dire.

- Oui, dit Christian, soudain plus sérieux.

Il s'installe sur un banc près du comptoir.

- Je ne m'en vais pas avant que tu m'aies écouté.

- Je viens de te dire qu'il n'y avait plus rien à dire.

- Je veux t'expliquer, Julie. Je sais que ce n'était pas bien de faire ça; je n'ai pas d'excuse. Je partirai aussitôt que je t'aurai expliqué. Je te le promets.

- D'accord, fait Julie en prenant appui sur le comptoir. Explique.

- Samedi soir, ta mère m'a donné le numéro de téléphone des Hathier.

- Je sais.

- Je voulais t'appeler et te dire bonsoir. Rien d'important. Je me disais que tu t'ennuyais peut-être et qu'on pourrait causer et se connaître un peu plus.

- Christian...

- Julie, s'il te plaît, ne m'interromps pas. C'est très difficile pour moi.

C'est vrai. Il a l'air misérable. Ses doigts sont tellement serrés sur le rebord du banc que ses

articulations en sont blanches. Son menton tremble et ses yeux bougent sans arrêt.

- Je m'excuse. Vas-y.

- Bon. Ça me rendait nerveux de t'appeler. Je suis timide, tu sais. Toutes mes blagues et mes folies cachent tout ça, mais en réalité j'ai toujours peur que les gens ne m'aiment pas ou qu'ils pensent que je suis bizarre.

Il essuie ses mains moites sur son pantalon.

- Alors ce n'est pas très facile d'appeler une fille, surtout une fille que j'aime beaucoup. Mais je t'ai quand même appelée. Ça m'a pris une heure avant de trouver le courage de composer ton numéro. Me crois-tu?

- Je suis désolée, dit Julie.

- Quand tu as décroché, j'ai paniqué. Je ne savais plus quoi dire. Je me suis mis à respirer très fort, mais les mots ne sortaient pas de ma gorge; j'étais paralysé. C'est stupide. Je t'entendais dire allô, allô, et je ne disais rien. Quand j'ai été plus calme, je me suis senti ridicule et j'ai pensé que tu m'avais probablement pris pour un fou qui fait des appels téléphoniques niaiseux.

- Moi, tout ce que j'entendais, c'étaient tes respirations, dit Julie. C'est vrai que je t'ai pris pour un maniaque.

- Je suis vraiment désolé, Julie. Je voulais te le dire dimanche quand je t'ai rencontrée au centre commercial, mais j'étais trop gêné. Je voulais tout oublier. Je ne voulais pas te dire quel garçon stupide je suis.

Les yeux rivés au plancher, il essuie encore une fois ses mains moites contre les jambes de son jean. Il a

l'air soulagé.

- Continue, dit Julie.

- Quoi? fait-il, confus.

- Continue. Parle-moi des autres appels.

- Quoi? Quels appels? C'est tout.

- Que veux-tu dire, Christian? Je veux entendre tes explications pour le reste.

- Julie, il n'y a rien d'autre. Je ne t'ai appelée qu'une seule fois.

- Mais j'ai eu d'autres appels, quelqu'un qui me menaçait en chuchotant... qui me demandait si j'étais toute seule.

- Quoi?

- Samedi soir et ce soir encore.

- Julie, c'est terrible! Et tu penses que c'est moi?

- Non. Je veux dire... Je ne sais plus.

- Je ne t'ai appelée qu'une fois. Il faut me croire.

Il la regarde dans les yeux.

- Tu me crois, n'est-ce pas?

Julie court dans ses bras. Elle l'embrasse. Il lui apporte de la chaleur, de la sécurité.

Le croit-elle?

Elle veut bien le croire. Elle le veut réellement... mais elle ne sait plus...
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Vingt minutes plus tard, ils sont encore dans les bras l'un de l'autre, dans le fauteuil de cuir blanc du salon. Soudain, une portière d'auto claque.

- Les Hathier! Ils reviennent plus tôt! s'écrie Julie. Christian prend quelque secondes avant de

comprendre la panique de Julie.

- Par où vais-je sortir?

- Par en arrière! Non... par en avant! crie encore Julie.

Est-ce la porte d'en arrière qui s'ouvre? Si oui, les Hathier seront dans l'entrée dans quelques secondes. Christian va-t-il avoir le temps de sortir?

Il file à travers le salon, ouvre la porte d'en avant et sort sans un regard en arrière.

- La porte! Tu as laissé la porte ouverte! prévient Julie sans succès.

Elle referme la porte au moment où elle entend la porte d'en arrière s'ouvrir. Elle regarde autour d'elle pour s'assurer qu'aucune trace de Christian ne subsiste.

Quelques secondes plus tard, monsieur Hathier se précipite dans le salon suivi de près par sa femme, ennuyée et contrariée.

- Vas-tu cesser ça, Michel? dit-elle. Nous n'avions aucune bonne raison de quitter les Frigon si tôt. Julie est parfaitement capable de...

- Comment va Damien? demande monsieur Hathier, indifférent à ce que sa femme lui dit.

Ses joues et ses oreilles sont enflammées. Ses petits yeux fouillent ceux de Julie.

- Tout va très bien, fait Julie, le coeur en chamade.

Monsieur Hathier tourne sur lui-même, agrippe la

rampe de l'escalier et grimpe les marches à toute vitesse. Madame Hathier hausse les épaules; elle a soudain l'air vieille et fatiguée.

Julie ne sait pas trop quoi lui dire. Elle se sent maladroite et malheureuse que monsieur Hathier ne lui fasse pas confiance.

«Mais pourquoi me ferait-il confiance? se demande-t-elle. Je me suis occupée de Christian sans m'occuper de mon travail.»

- Damien était très gentil ce soir, dit-elle pour paraître calme.

- C'est un bon petit garçon, affirme madame Hathier.

Elle enlève son manteau et le jette sur la rampe. Monsieur Hathier reparaît en haut de l'escalier.

- Damien est bien, dit-il à sa femme.

- Bien sûr qu'il l'est. J'en ai assez de tes sombres prémonitions, Michel. Damien est entre bonnes mains. Tu n'as aucune raison de te faire de la bile.

Monsieur Hathier l'ignore de nouveau et se tourne vers Julie.

- J'ai vu une auto stationnée en face de la maison en arrivant, fait-il en descendant lourdement. Le savais-tu?

- Non, ment Julie.

Il va jusqu'à la fenêtre, soulève le rideau et marmonne :

- Je l'avais pourtant vue. Juste devant, de l'autre côté de la rue. Elle n'est plus là...

Il reste là un long moment. En se retournant, il dévisage Julie qui se demande si la culpabilité se lit sur son visage.

- Tu n'as entendu aucune portière d'auto?

- Non. Rien. J'étais dans le salon la plupart du temps.

Julie ment très mal. La regarde-t-il de cette façon parce qu'il la soupçonne?

- Tu as oublié le manteau de Julie en haut, souligne madame Hathier.

- Je vais aller le chercher, lance Julie, qui a bien envie de partir.

- Non, non, j'y vais, insiste monsieur Hathier.

- Il a eu une mauvaise journée, confie madame Hathier à Julie pour excuser son mari. Il subit beaucoup de pression. Est-ce que tout a bien été?

- En fait... il y a ce voisin...

- Chut... il revient, chuchote madame Hathier. S'il te plaît, ne le trouble pas avec ça, ce soir.

Monsieur Hathier tend son manteau à Julie et se dirige vers le salon.

- Je vais me mettre au lit, dit madame Hathier en bâillant. À samedi soir, lance-t-elle à Julie.

- Attendez une minute! Qu'est-ce que c'est? crie monsieur Hathier.

«Oh, non! pense Julie. Christian a-t-il oublié son veston? Non, il n'en avait pas. Qu'est-ce que ça peut être?»

Elle se hâte vers le salon. Monsieur Hathier tient le masque de caoutchouc à bout de bras. Christian doit l'avoir oublié sur le fauteuil. Monsieur Hathier regarde Julie.

- D'où cela vient-il?

- Oh! ce drôle de masque, fait Julie. Je l'ai apporté pour amuser Damien.

Monsieur Hathier a toujours l'air aussi soupçonneux. Il examine le masque avec attention.

- C'est drôle. Je ne l'ai pas vu quand tu es entrée.

- Je l'avais dans mon sac. Je vais le rapporter à la maison, fait-elle en le prenant des mains de monsieur Hathier. De toute façon, Damien ne l'aime pas beaucoup.

- Il n'en avait pas peur, non? dit monsieur Hathier, un timide sourire aux lèvres.

- Non, je ne crois pas.

Julie met le masque dans son sac. S'il ne traîne pas dans la maison le lendemain matin, peut-être que Damien ne parlera pas de Christian.

- Michel, pourquoi fais-tu subir ce contre-interrogatoire à Julie? demande madame Hathier.

Il semble surpris de la voir tout près.

- Oh! je m'excuse, Julie. Je suis un peu énervé ce soir.

- Ça va, dit Julie. Je suis prête à partir, maintenant.

Monsieur Hathier a l'air tout à fait comme d'habitude lorsqu'il la reconduit chez elle. Il parle sans s'arrêter, sautant d'un sujet à un autre. Le silence s'installe lorsqu'ils s'arrêtent au feu rouge à quelques pâtés de maisons de chez Julie. C'est alors qu'il se tourne vers elle, l'air sérieux.

- Je n'ai probablement pas besoin de te dire ça, mais je veux que les choses soient bien claires, fait-il d'une voix douce. J'ai une règle sévère pour nos gardiennes : pas de visiteurs. Certains parents le permettent, mais pas moi. Je veux que toute ton attention soit pour Damien. J'espère que tu comprends cela.

Le feu de circulation change, mais l'auto ne bouge pas. Pourquoi parle-t-il de ça maintenant? A-t-il identifié l'auto de Christian de l'autre côté de la rue? Peut-il lire dans ses pensées?

- Mais oui, je comprends, fait Julie.

Elle sent sa figure s'enflammer de honte. Heureusement qu'il fait noir. L'auto démarre.

- Nous avions un autre enfant, dit monsieur Hathier, les yeux au loin, sans expression.

Julie se retourne pour le regarder. Il ne dit rien de plus, perdu dans ses pensées. Il reste silencieux jusque chez Julie.

- Bonne nuit, monsieur Hathier, dit-elle en ouvrant la portière.

Il ne semble pas l'entendre et repart sans la regarder.

- Rotation! ROTATION!

La voix puissante de mademoiselle Marco résonne dans le gymnase.

- C'est à toi de servir, Julie!

- Je déteste le volley-ball, marmonne cette dernière à

Laurie en prenant place pour le service.

- Un bon conseil, dit Laurie penchée en avant pour reprendre son souffle.

- Quoi? demande Julie.

- Essaie de le lancer de l'autre côté du filet cette fois! Quelques filles pouffent de rire. Julie lève le ballon

et frappe de toutes ses forces. Une fois de plus dans le filet!

- Un autre essai, crie mademoiselle Marco, déçue. Frappe en dessous, Julie.

- J'aimerais la voir en dessous, elle, marmonne encore Julie.

-Quoi?

- J'ai dit que je vais essayer, lance Julie.

Elle frappe de nouveau le ballon... qui passe sous le filet.

- Le service va aux Bleues. Rotation! ROTATION! Julie tape du pied, frustrée et humiliée. Elle lève les

yeux et voit Laurie qui se moque d'elle.

- Tu n'es pas très gentille aujourd'hui, lui dit-elle. TU as un problème?

Le ballon arrive au-dessus de sa tête et Julie le fait rebondir en l'air. Sarah Denault l'attrape, le frappe et l'envoie de l'autre côté du filet.

- Je ne sais pas, fait Laurie. Je suis de mauvaise humeur parce que j'ai rompu avec Robert Travant hier soir.

-QUOI?

-Rotation! ROTATION!

- Laurie, es-tu sérieuse? Oups !

La ballon atterrit dans l'estomac de Julie qui perd le souffle. Elle émet une faible protestation et s'écroule. Elle voit quelques chandelles, puis tente de se remettre debout. Impossible!

Mademoiselle Marco siffle.

- Temps libre!

- Ça va, Julie. Tu n'as que le souffle coupé.

«Comment puis-je être bien alors?» se demande

Julie. Mais elle ne dit rien. Peut-elle parler de toute façon?

- Laurie, emmène Julie au vestiaire, fait mademoiselle Marco après avoir posé une main sur l'épaule de Julie.

Puis elle se relève et retourne au jeu.

- Rotation! ROTATION!

Sa voix résonne dans les oreilles de Julie qui sort lentement du gymnase, soutenue par son amie.

- Ça va, je peux marcher, dit Julie en s'éloignant.

- Je m'excuse, Julie. C'est ma faute.

- Mais non. J'aurais dû être plus attentive.

- Tu respires un peu mieux?

- Oui, oui. Je vais bien, fait Julie en s'écroulant sur un banc devant son casier.

- Veux-tu que je reste un peu avec toi?

- Non. Vraiment, Laurie. Tu peux retourner au gymnase. Je vais reprendre mon souffle, puis je passe sous la douche.

- D'accord. À plus tard.

Julie est vraiment étourdie. Elle se penche en avant, la tête entre les mains. Après un moment, sa tête va mieux, mais elle a toujours l'impression d'avoir une pierre dans l'estomac.

Elle ouvre la porte de son casier et cherche un kleenex dans son sac. Sa main touche un papier qu'elle retire aussitôt. Elle ne se rappelle pas l'y avoir mis.

Elle le déplie; c'est une sorte de note. Julie recommence à chanceler en lisant :

ALLÔ, BÉBÉ,

TOUTE SEULE DANS CETTE GRANDE MAISON?

NE T'INQUIÈTE PAS. TU VAS AVOIR DE LA COMPAGNIE.

Son sac lui tombe des mains; son contenu se déverse sur le plancher de béton. Elle ne voit rien. Sa tête tourne.

Elle relit la note. Encore et encore.

Les grosses lettres commencent à danser devant ses yeux.

TU VAS AVOIR DE LA COMPAGNIE.

NE T'INQUÈTE PAS. TU VAS AVOIR DE LA COMPAGNIE.

Qui a écrit ça? Qui l'a mis dans son sac?

L'homme du téléphone et celui qui a écrit la note sont une seule et même personne. Qui est-ce?

Une seule personne a été assez près du sac pour y glisser une note...

Christian.

L'autobus traverse la ville à toute vitesse. Depuis que Julie et un homme endormi sur la banquette d'en arrière sont les seuls passagers, le chauffeur tente de battre son propre record de vitesse. Il ne s'arrête plus ni aux arrêts ni aux feux de circulation!

La ville a l'air vide, comme si le froid avait forcé l'hibernation de tous les êtres vivants. L'arrêt de Julie arrive trop vite. Elle voudrait tourner ainsi toute la nuit. Mais la pensée de voir Damien la réjouit et lui fait oublier les peurs qui l'attendent toujours dans la grande maison.

Elle descend de l'autobus et baisse la tête pour protéger ses yeux du vent qui l'assaille. Les arbres dénudés agitent leurs longs bras. Julie monte la fermeture éclair de son blouson et se hâte vers la maison des Hathier.

La pluie glacée a transformé les trottoirs en patinoire. Julie glisse et parvient à retrouver son équilibre sans ralentir. Elle a à peine fait un coin de rue qu'elle s'aperçoit qu'ai la suit.

Elle accélère le pas et tente d'écouter les bruits à travers les gémissements du vent. Est-ce le craquement des branches qu'on entend?

Non, elle entend le crissement de la glace sous les bottes de quelqu'un. Des pas qui la suivent et se rapprochent... et une forte respiration.

Elle tourne rapidement la tête et voit une ombre qui se rapproche. C'est encore Pellerin, ce voisin terrifiant

Julie se met à courir, glissant parfois. Aucune maison en vue; que des arbres éclairés par un faible lampadaire.

Cours, Julie.

Cours.

Elle n'est pas assez rapide. Elle ne pourra jamais le semer.

- Attendez! crie-t-il.

Mais Julie court toujours. Quelques secondes plus tard, elle arrive chez les Hathier et, pour la première fois, trouve leur immense maison rassurante. Lorsqu'elle se retourne, monsieur Pellerin a disparu dans l'ombre.

Où est-il? Pourquoi la pourchasse-t-il?

Julie frissonne. Elle lève la main pour frapper à la porte, mais celle-ci s'ouvre avant qu'elle ne termine son geste.

- Julie, je pensais avoir entendu quelqu'un, dit monsieur Hathier.

Julie se précipite à l'intérieur.

- Julie, qu'est-ce qui arrive? Tu as l'air d'être toute retournée.

- Oui, quelqu'un m'a suivie depuis l'arrêt d'autobus.

- Quoi? Qui? demande monsieur Hathier en l'aidant à se débarrasser de son blouson.

- Monsieur Pellerin, votre voisin.

Troublé, monsieur Hathier tient le blouson au bout de son bras sans bouger.

- Un voisin. Quel voisin? Nous n'avons aucun voisin. La maison d'à côté est vide depuis six mois!

- Veux-tu jouer à la cachette?

- Non, Damien, pas tout de suite, dit Julie.

- Cet homme t'a dit qu'il était notre voisin? Il s'est nommé? Pellerin m'as-tu dit? demande monsieur Hathier, la figure plus rouge que jamais.

Il bloque toute l'entrée et tient toujours le manteau de Julie dans ses mains.

- Oui, je suis certaine d'avoir bien entendu, fait Julie.

- Nous ne devrions peut-être pas sortir ce soir, crie monsieur Hathier à sa femme qui arrive en haut de l'escalier.

- Quoi? Tu sais bien que nos amis comptent sur nous. Hélène ne me parlera plus jamais si je ne me montre pas.

- Oui, mais toutes ces attaques contre les gardiennes? tente monsieur Hathier. Damien peut être en danger. Ce Pellerin...

- Michel, nous devons y aller, dit madame Hathier. Je pense que si Julie ferme bien toutes les portes et laisse les lumières allumées...

- Bon, ça va, réplique-t-il, impatient. Nous ne resterons pas très tard, dit-il à Julie. Si tu entends le moindre bruit, appelle la police. Ils seront ici en moins de cinq minutes.

- D'accord, promet Julie.

Elle en a bien l'intention et cherche dans sa poche le papier où elle a inscrit le numéro de téléphone du lieutenant Ferris.

- Est-ce qu'on joue à la cachette? gémit Damien. Tu l'as promis!

- Je n'ai rien promis, fait Julie en riant.

- Pas de cache-cache, réplique monsieur Hathier. Faites quelque chose de plus calme. Pourquoi ne regardes-tu pas le vidéo que tu m'as demandé de louer?

- Oui! Oui! crie Damien. Viens. Allons le voir.

- Qu'est-ce que c'est? demande Julie, soulagée de ne pas avoir à jouer à cache-cache dans la grande maison.

- Poltergeist, dit Damien. L'as-tu vu? La petite fille reste prisonnière de l'appareil de télévision et ne peut plus en sortir.

- Oh, merveilleux! s'exclame Julie.

«J'ai vraiment besoin de ça ce soir», pense-t-elle.

Damien s'installe devant le petit écran et Julie place la cassette vidéo pour lui. Les Hathier partent enfin. Monsieur Hathier a dit au moins trois fois à Julie d'appeler la police si elle entendait quoi que ce soit. Julie regrette de lui avoir parlé de ce voisin.

«Pauvre monsieur Hathier, pense Julie. Je suis pourtant celle qui devrait être terrifiée, mais c'est lui qui l'est.»

Le film ne réussit pas à capter son attention.

Damien ne cesse de répéter qu'il aimerait mieux jouer à la cachette, et Julie ne cesse de le lui refuser. Heureusement, il s'endort avant la fin du film et Julie le monte dans son lit avant vingt et une heures trente.

«Quoi faire maintenant? se demande Julie. Il faut que je m'occupe pour oublier ce Pellerin, Christian, les appels téléphoniques, la note trouvée dans mon sac et... Christian.»

Est-ce vrai qu'il y a deux jours à peine, ils étaient assis ici tous les deux ensemble... tellement près...

Julie regarde le téléphone noir sur le bureau. Va-t-il sonner ce soir? Est-ce que le même homme va encore la harceler ou va-t-il se décider à se déplacer, cette fois-ci?

Julie soupire, puis elle entend des pas.

Quelqu'un court dans le hall d'entrée. Damien?

Non, les pas sont trop lourds, trop rapides.

Qui est dans la maison? Julie se lève et cherche fébrilement le numéro de téléphone dans sa poche. Va-t-elle avoir le temps d'appeler?

Non.

Les pas sont trop proches. Quelqu'un arrive dans le salon.

- MONSIEUR HATHIER!

- Oui, c'est moi, Julie.

Il court jusqu'à elle, pressé, le visage très rouge.

- Tout va bien?

- Oui. Vous m'avez fait peur. Je ne savais pas qui...

- Je suis revenu vite. J'ai eu le pressentiment que quelque chose n'allait pas.

Il respire fort, haletant entre chaque mot. Sa chemise est sortie de son pantalon. Il semble terrifié.

- Damien va bien; il s'est couché tôt.

Julie tremble encore de la peur que monsieur Hathier lui a causée.

- Il va bien? Tu en es certaine? Il n'est pas malade ou quoi que ce soit?

- Non, non. Il va très bien.

- C'est que j'ai eu un pressentiment. Une impression que quelque chose de terrible se passait.

Elle le regarde monter l'escalier, puis s'assoit sur la marche du bas en l'attendant.

Combien de fois monsieur Hathier va-t-il l'effrayer de la sorte? Va-t-il jamais lui faire confiance? Va-t-il enfin apprendre à se détendre? Il est tellement effrayé pour son fils qu'il ne s'est même pas excusé de lui avoir fait si peur.

Et que pense-t-il trouver en haut? De quoi a-t-il peur?

Julie se lève et s'appuie de tout son poids contre la rampe. Elle bâille; on dirait qu'elle se sent toujours épuisée après avoir eu peur.

- JULIE! JULIE! hurle monsieur Hathier.

-Oui?

Hagard, il la fixe de ses yeux fous du haut de l'escalier. Encore sous le choc, sa figure est toute tordue.

- Damien n'est plus là! Il est PARTI!

- Où est-il? hurle-t-il encore. Où est-il?

Les mots ne veulent plus rien dire pour Julie. Sa tête est complètement vide. Elle entend ses cris, les sons qu'il fait, mais les bruits n'ont aucune signification pour elle, comme si c'était trop horrible.

«Ceci ne peut pas m'arriver», se dit-elle.

- Damien! Où es-tu? hurle à pleins poumons monsieur Hathier. Où est-il? Où est-il donc?

Julie ferme ses yeux pour ne plus voir les éclairs l'éblouir, pour essayer de penser tout court.

- Damien! Damien! Où es-tu? entend-elle encore monsieur Hathier appeler.

Encore des éclairs devant ses yeux. Julie fait un effort surhumain pour revenir à la réalité, pour forcer les mots à avoir encore du sens, pour chasser ce cauchemar.

Sans vraiment s'en rendre compte, elle grimpe l'escalier et court dans la chambre de Damien.

Si seulement les éclairs cessaient de l'éblouir. Si seulement elle pouvait se réveiller. Si monsieur Hathier pouvait cesser de hurler, elle pourrait peut-être reprendre ses esprits et retrouver son sens des responsabilités.

- Non, ça ne peut pas arriver! se lamente monsieur Hathier. Pas encore!

Quoi? Que dit-il?

Julie le regarde. Il est défiguré par la panique et a l'air complètement affolé. Elle essaie de comprendre les mots qu'il dit.

- Où est-il? Où est Damien?

Il arpente la petite chambre de long en large, la figure tellement rouge que Julie a peur qu'elle n'explose. Il répète sans cesse la même question jusqu'à ne plus avoir qu'un filet de voix.

- Damien... où es-tu?

- Ici, fait Damien en sortant d'en dessous du lit.

Il se lève et remonte son pyjama.

- Je t'ai attrapée! dit-il à Julie en riant.

Julie et Monsieur Hathier sont tellement étonnés à la vue de Damien en parfait état et hilarant, qu'ils le regardent, bouche bée.

Puis, monsieur Hathier pousse un vrai rugissement de bête, un grondement renfermant toutes les émotions possibles et imaginables. Il attrape son fils et le serre sur sa large poitrine.

- Tu vas bien! Tu vas bien! crie-t-il sans arrêt, écrasant presque le garçon de ses bras.

- Je jouais à cache-cache tout seul, explique Damien. Julie ne voulait pas jouer, alors je jouais tout seul.

- Qu'est-ce qui se passe ici? À quoi riment tous ces cris? fait madame Hathier en faisant irruption dans la chambre de Damien.

Elle regarde son mari, son fils dans les bras, et répétant tout bas :

- Tu vas bien! Tu vas bien!

- Pourquoi tiens-tu Damien comme ça, Michel? Tu le serres bien trop fort!

- Nous avons eu une petite peur, explique Julie, contente de retrouver sa voix.

- Une peur? Quelle sorte de peur? demande madame Hathier en prenant Damien des bras de son mari.

- Je jouais à cache-cache et je les ai déjoués tous les deux, rapporte Damien, fier de lui.

- Retourne te coucher, Damien, ordonne sa mère. L'heure d'aller au lit est dépassée depuis longtemps. Et toi, fait-elle en se tournant vers son mari, pourquoi es-tu revenu ici? Pourquoi as-tu quitté la soirée? Je te pensais en bas avec Jean et Étienne, je ne savais même pas que tu étais parti.

- Je ne suis venu qu'une minute. J'ai eu le pressentiment que quelque chose était arrivé à Damien. Alors...

- Regarde-toi un peu, lance madame Hathier qui se calme en voyant l'état de son mari. Tu as l'air d'une épave. Il faut que tu arrêtes de te faire du souci comme ça. Tu m'inquiètes; tu m'inquiètes vraiment.

Monsieur Hathier jette un coup d'oeil à Julie.

- Je t'en prie, pas de dispute devant...

- Je... je descends... fait Julie, incertaine. Maintenant que nous savons que Damien est bien...

- Non, prends ton blouson. Je vais aller te reconduire, dit monsieur Hathier.

- Non, Michel, dit sa femme d'une voix ferme. Je vais te donner un comprimé pour te calmer et c'est moi qui vais aller reconduire Julie.

- Je vais très bien, insiste-t-il.

- Puis-je y aller moi aussi? demande Damien.

- Non, bien sûr que non. Et tu ferais bien de dormir rapidement si tu ne veux pas avoir de gros problèmes. Sortez d'ici! continue-t-elle en poussant Julie et son mari hors de la chambre.

Monsieur Hathier tend son manteau à Julie et, malgré les objections de sa femme, il attrape les clés de l'auto et va reconduire Julie.

Ils roulent en silence jusque devant la maison de Julie. Normalement, elle aurait trouvé cette situation intolérable, mais ce soir elle en est reconnaissante à monsieur Hathier.

- Je devrais vraiment te demander pardon, fait-il en se retournant vers elle avant qu'elle ne sorte de l'auto.

- Non. Ce n'est pas nécessaire.

- Je le dois, dit-il.

Il s'arrête brusquement, les yeux humides. Pleure-t-

il?

- Il le faut, reprend-il, la voix cassée.

- Damien nous a fait vraiment peur à tous les deux, soupire Julie en sortant.

Elle se penche, attendant que monsieur Hathier lui dise quelque chose, mais rien ne vient. Alors, elle ferme la portière et se hâte de rentrer.

- Tu arrives bien tôt, lui dit sa mère étendue sur un divan, un livre dans les mains.

- Oui. Les Hathier sont rentrés tôt ce soir, explique Julie en bâillant. Je suis bien contente, car je suis fatiguée. Bonne nuit.

Il n'est pas question d'inquiéter sa mère avec toute cette histoire.

- Bonne nuit, réplique sa mère sans lever les yeux de son livre.

Julie grimpe l'étroit escalier qui conduit à sa chambre. Quel plaisir d'être à la maison un samedi soir et de pouvoir lire un livre en paix. Elle lance son blouson sur une chaise.

«Quelques semaines encore. Il faut que je travaille encore quelques semaines et j'aurai assez d'argent pour Noël. Puis je dirai aux Hathier que je ne peux plus aller garder chez eux, que j'ai trop de travail scolaire. Je pourrai peut-être garder Damien occasionnellement, mais plus jamais deux soirs par semaine. Plus de voisins effrayants, plus d'horribles appels ou de note menaçante.»

Au même moment, le téléphone sonne. Elle saute sur ses pieds et étouffe un cri. Qui peut bien appeler si tard un samedi soir?

Laurie? Non, elle doit être sortie avec celui qui a remplacé Robert Travant.

Une deuxième sonnerie.

Le maniaque qui la suivait ce soir? A-t-il son numéro de téléphone?

Une troisième sonnerie.

- Julie, vas-tu répondre? demande sa mère d'en bas.

Elle décroche.

-Allô.

- Salut.

- Christian?

- Ouais.

Pendant une seconde, elle est soulagée. Mais ses soupçons envers Christian la reprennent.

- Oh! salut. Je suis surprise. Je veux dire...

- Je veux te parler.

-Oh!

- Julie, tu m'évites sans cesse.

- Non, je...

- Oui. Tu t'es éloignée de moi deux fois hier. Et une autre fois, je t'ai vue changer de direction en m'apercevant.

- J'ai été très occupée, Christian, et...

- Est-ce à cause de jeudi soir? As-tu eu des ennuis à cause de moi? Je m'excuse, Julie.

- Non. Monsieur Hathier a vu l'auto, mais il ne se doute de rien.

- Alors, ou est le problème? Je pensais que tu m'aimais beaucoup. C'est difficile pour moi de t'appeler. Sois honnête avec moi. C'est à cause de cet appel que j'ai fait? Quand je t'ai effrayée. Je te demanderai mille fois pardon, si tu l'exiges.

«Il a l'air si sincère. Il n'essaie pas d'être drôle. Il se préoccupe vraiment de moi», pense Julie. Une fois encore, elle se sent coupable de le soupçonner.

- Je ne t'ai pas évité. C'est que j'ai beaucoup de choses en tête. J'ai trouvé une note menaçante glissée dans mon sac. J'ai pensé qu'il fallait que ce soit quelqu'un de très près de moi pour le faire.

- Et tu pensais que c'était moi? fait Christian, blessé.

- Je ne savais pas quoi penser. Je ne le sais pas encore; je suis trop mêlée.

- Pourquoi ne me laisses-tu pas venir chez toi?

Nous allons en parler.

- Non, il est trop tard. Je suis fatiguée. Damien nous a joué un sale tour ce soir et tout le monde a paniqué.

- Et jeudi soir? demande Christian. Nous pourrions étudier ensemble. S'il te plaît. Je vais partir très tôt.

- Eh bien...

Julie ne sait pas quoi dire. Elle veut lui faire confiance et être près de lui, mais elle a trop de doutes.

- D'accord, je vais appeler Laurie et nous étudierons tous les trois ensemble.

«C'est préférable d'être plusieurs», pense-t-elle.

- D'accord, fait Christian, déçu. Tu penses que nous avons besoin d'un chaperon?

Julie se force à rire.

- Laurie est ma meilleure amie et j'aime bien passer du temps avec elle aussi.

- Bon. Je te laisse. Bonne nuit, Julie.

- Bonne nuit, Christian.

- Jeudi sera une soirée très spéciale, lance-t-il avant de raccrocher.

Que veut-il dire par là?

Sa voix était-elle étrange en prononçant cette phrase?

Est-ce encore l'imagination de Julie qui fait des siennes?

- Change d'air... tout de suite! lance Julie. Damien passe sa main devant sa figure et son

expression devient triste.

- Efface cet air-là aussi, dit Julie en tentant de garder son sérieux. Pas de cache-cache ce soir. Plus de trucs pendables à ta gardienne. As-tu compris?

- Peut-être, fait Damien en grimpant dans son lit. Julie passe les mains dans ses cheveux et le couvre.

- Maintenant, dodo.

- Est-ce que le garçon va venir? demande Damien en bâillant.

- Ce ne sont pas de tes affaires, dit doucement Julie. Elle se sent coupable. Damien a-t-il parlé de la

visite de Christian à ses parents?

«Ça ne me fait rien, pense-t-elle en descendant. Je ne veux plus être toute seule ici. Je suis contente que Laurie et Christian viennent ce soir.»

Quelque minutes plus tard, on frappe à la porte. Elle commence à l'ouvrir et, après avoir réfléchi, demande :

- Qui est là?

- Les trois mousquetaires, lance Christian à travers la porte.

Trois?

Elle ouvre la porte et découvre Christian, Laurie et Philippe.

- Bonsoir, Philippe, dit-elle sans pouvoir cacher sa surprise.

- Comment ça va? demande-t-il en suivant les autres dans le hall. Oh! Quelle maison!

- Ça ressemble plus à un musée qu'à une maison, s'exclame Laurie en jetant son manteau dans l'escalier.

Julie regarde son amie dans les yeux.

- Qu'est-ce que Philippe fait ici?

- Pourquoi ne serait-il pas venu? marmonne Laurie.

- Est-ce le musée des horreurs? ricane Christian, une étrange sculpture dans les mains. Y a-t-il des vampires qui dorment dans des cercueils au sous-sol?

- Arrête ça! lance Julie. C'est comme ça que tu viens me dérider?

-Oh... désolé!

Il se frappe la poitrine et se laisse tomber dans un fauteuil près de la cheminée.

- Hé! Où sont vos livres? demande Julie. Je pensais qu 'on devait étudier.

- Je savais qu'on oubliait quelque chose! s'exclame Philippe en se frappant le front.

- Philippe et moi devons parler sérieusement, explique Laurie en tirant son ami par le bras. La salle de télévision est-elle par là?

- Parler? dit Julie.

Alors Laurie se sert de cette soirée pour reprendre avec Philippe.

- Oui, c'est la salle de télévision. Très heureuse de t'avoir vue, Laurie, fait Julie, sarcastique.

Laurie pouffe de rire.

- Vous allez devoir partir dans environ deux heures, ajoute Julie. Si monsieur Hathier arrive et vous trouve ici, je vais sortir d'ici... pour longtemps!

Christian prend Julie par la main.

- Ne t'inquiète pas.

Laurie et Philippe passent dans l'autre pièce et ferment la porte. Christian attire Julie sur le fauteuil.

- Je me demande de quoi ils parlent? fait-il en rigolant puis, sérieux, pourquoi voulais-tu que je les emmène?

- Je ne savais pas que Philippe serait de la partie. Je pensais que si Laurie était avec nous pour étudier, ce serait plus...

- J'ai l'impression que tu ne voulais pas être seule avec moi.

Julie se rend compte qu'elle avait sous-estimé l'intelligence de Christian.

-Non, je...

- Je veux que tu me fasses confiance, Julie.

«J'aimerais te faire confiance, Christian, pense

Julie. C'est mon plus cher désir, mais je ne sais pas si j'en suis capable.»

Christian l'embrasse, d'abord tout doucement, puis plus fermement en la serrant contre lui.

«Ça ne peut pas être lui qui m'a fait des menaces», pense Julie en lui rendant son baiser. Elle aimerait ne plus penser à rien d'autre qu'à lui. Ce doit être ce Pellerin. Il faut que ce soit lui.

Mais monsieur Pellerin ne peut pas avoir mis la note dans son sac.

Christian l'enveloppe de ses bras et l'embrasse encore, mais Julie ne peut cesser de penser... Elle ne peut s'empêcher de douter de lui, de se demander...

- Hé! Christian... tu as laissé les phares de ton auto allumés.

- Merci, Philippe.

Christian se lève et sort par la porte d'en avant.

- Garde ma place! lance-t-il à Julie en passant la tête par l'entrebâillement de la porte.

«Pourquoi leur ai-je permis de venir? Pourquoi? se dit Julie. Est-ce que je veux vraiment perdre mon emploi? Est-ce que je veux vraiment que monsieur Hathier me congédie et que je n'aie plus à avoir peur?»

Soudain, elle entend un bruit. Un pas? Une porte qui s'ouvre?

Ça vient de la cuisine.

Est-ce encore monsieur Hathier qui revient plus tôt que prévu?

Ou une autre visiteur?

Tu vas avoir de la compagnie.

Est-ce pour ce soir?

La porte de la cuisine est-elle bien fermée? Elle ne s'en souvient plus. Y a-t-il quelqu'un dans la maison? Elle écoute. Un autre bruit.

Avant même d'y penser, elle est sur pied et se dirige vers la cuisine... devant la salle de lavage, devant le garde-manger...

- Qui est là? demande-t-elle.

Silence.

- Il y a quelqu'un?

«Christian... s'il te plaît... dépêche-toi. Qu'est-ce qui te prend tout ce temps?»

La cuisine est silencieuse. On n'entend que le moteur du réfrigérateur et le robinet qui goutte dans l'évier.

Quelqu'un se cache-t-il ici, dans le silence?

Julie reste sur le pas de la porte. Elle essaie de se convaincre qu'elle est folle, qu'elle agit comme un enfant.

Mais ses craintes sont justifiées. Les appels anonymes ont été réels. Les menaces ont été réelles. Réel, Pellerin qui a fouillé dans le garage et l'a suivie depuis l'arrêt d'autobus.

Elle a de bonnes raisons d'avoir peur, de bonnes raisons d'être prudente, d'hésiter avant de s'avancer dans la cuisine.

Un souvenir refait soudain surface. Elle n'avait que sept ou huit ans et ses parents venaient juste de divorcer. Elle avait du mal à combler ce vide soudain, à s'habituer à la vie avec un seul parent alors qu'il y en avait toujours eu deux.

Elle se tenait dans l'entrée de la cuisine dans la vieille maison qu'elle habitait autrefois avec sa mère. Le souvenir est si précis, encore frais dans sa mémoire.

Une goutte de sang. Elle avait repéré une goutte de sang sur le plancher à l'extérieur de la cuisine. Sa mère était dans la cuisine et Julie tendait l'oreille. Elle entendait un bruit de hachoir, un son qu'elle ne

reconnaissait pas.

Elle ne pouvait détacher ses yeux de la goutte de sang et écouter ce bruit horrible dans la cuisine. Un bruit persistant, mécanique, régulier.

Julie se rappelle encore la terreur ressentie il y avait si longtemps.

Qu'est-ce qui faisait ce bruit de hachoir?

Pourquoi y avait-il du sang sur le plancher?

Où était sa mère? Que lui était-il arrivé?

Guidée par sa peur, elle avait surgi dans la cuisine, un cri bloqué dans la gorge, prête à hurler de terreur.

Sa mère coupait des carottes sur le comptoir.

Coupe coupe coupe.

Elle avait un pansement adhésif au pouce.

- Maman... le sang! avait hurlé Julie.

Il avait fallu qu'elle crie, qu'elle laisse sortir la tension accumulée. Même rassurée, elle avait hurlé.

- Je me suis coupé le pouce, lui avait dit sa mère.

Puis elle était retournée à sa planche et à ses

carottes. Coupe coupe coupe.

Ploc ploc ploc.

L'eau continue de tomber goutte à goutte dans l'évier des Hathier.

Les souvenirs s'estompent lentement; puis, propulsée par la même terreur qu'elle avait ressentie petite fille, Julie fait irruption dans la cuisine.

Personne.

Il n'y a que le chat qui a enlevé le couvercle du sucrier et qui lèche ses pattes enrobées de poudre blanche. Ça explique le bruit. Julie va vérifier la porte; pas de problème. Elle s'appuie contre le comptoir et reprend son souffle.

- Tu m'as bien eue, méchante bête.

Rassurée, elle retourne dans le salon où Christian l'attend.

- Où étais-tu?

- Oh! je voulais vérifier quelque chose dans la cuisine.

- Viens me réchauffer. Il fait un froid de canard ici.

Elle est heureuse de le retrouver. Ses doutes

s'effacent peu à peu. Il l'aime, il s'occupe d'elle. Elle a été bien folle de le soupçonner.

Elle se laisse tomber près de lui et il la serre dans ses bras. Elle se sent en sécurité, à la chaleur... elle se sent bien.

Julie perd un peu la notion du temps qui passe. Elle oublie tout.

Elle est toujours dans les bras de Christian, les yeux dans ses yeux, lorsqu'elle aperçoit monsieur Hathier qui les observe derrière le sofa.

Monsieur Hathier se tient tout droit et les regarde de ses petits yeux froids, les poings serrés le long de son corps, si immobile qu'on dirait une statue.

Mais quand il ouvre la bouche pour crier, Julie s'aperçoit non seulement qu'il est réel, mais qu'elle vient aussi de se faire prendre.

La figure rouge de colère, monsieur Hathier se penche en avant comme pour attraper Julie et Christian. Mais avant qu'il n'émette un seul son ou ne fasse un pas, madame Hathier arrive derrière lui.

- Julie? Qui...?

Monsieur Hathier s'immobilise, le souffle court.

- Hé... qu'est-ce qui se passe? demande Philippe en sortant de la salle de télévision avec Laurie.

- Oh! oh!... fait cette dernière.

Elle comprend vite la situation.

Madame Hathier court vers son mari et pose sa main sur son épaule, plus pour le réconforter que pour l'empêcher d'agir.

- Ça va, chéri. Tout va bien. Les amis de Julie vont partir et nous allons avoir une petite conversation avec elle.

Elle ne retire sa main que lorsqu'elle sent que son mari s'est calmé. Il recule d'un pas sans quitter Julie des yeux. Il n'a pas encore prononcé un seul mot.

- Je suis vraiment désolée, s'excuse Julie en se levant. Mes amis se sont arrêtés pour me tenir compagnie et...

- Nous partions, dit Christian.

Il pousse ses amis en avant. Ils ont l'air de craindre monsieur Hathier, qui semble se contenir avec peine.

- Je pourrais ramener Julie chez elle, suggère Christian à madame Hathier.

- Oui... approuve Julie. Ça vous sauverait un voyage, fait-elle à l'adresse de monsieur Hathier qui ne l'entend pas.

- Non. Vous trois, partez, ordonne madame Hathier. Nous voulons d'abord avoir une petite conversation avec Julie.

- Je suis vraiment désolé, chuchote Christian à Julie. Je vais t'attendre chez toi, d'accord?

Elle hoche la tête, ne pouvant détacher ses yeux de monsieur Hathier qui semble reprendre lentement ses esprits.

- Allons voir si Damien va bien, lui suggère sa femme. Rien de bien grave n'est arrivé ici.

- Je pense que tu as raison.

Il suit sa femme dans l'escalier.

«Elle sait comment le calmer, pense Julie. Ce n'est probablement pas la première fois que ça arrive. Tout va bien aller. Ils vont me congédier, mais je n'aimais pas particulièrement venir garder ici.»

À regret, elle regarde partir ses trois amis. Elle se tient debout dans le salon un moment, essayant de se convaincre que toute cette histoire est plus embarrassante qu'autre chose, puis elle décide d'aller chercher son blouson. Elle monte à l'étage et pénètre dans la grande chambre des Hathier. Une petite lampe jette une faible lumière dans la pièce; la penderie est de l'autre côté du grand lit.

«Je vais avoir droit à un sérieux discours de la part de monsieur Hathier, se dit encore Julie, mais au moins je n'aurai plus à revenir ici.»

Elle se rend soudain compte que Damien va lui manquer. Mais absolument rien d'autre ne la retient ici. «C'est terrible comme monsieur Hathier avait l'air en colère. Il faudrait vraiment qu'il fasse quelque chose pour se contrôler!»

Julie ouvre la porte de la penderie. Une odeur forte et sucrée, celle du parfum de madame Hathier, flotte dans les vêtements entassés. Julie trouve son blouson sur la tablette du haut.

Sur la pointe des pieds, elle réussit à l'attraper, mais elle accroche une vieille boîte de chaussures dont le couvercle lui tombe sur les pieds. Elle se penche et, en voulant remettre le couvercle en place, s'aperçoit que la boîte est remplie de coupures de journaux. Certains titres attirent son attention :

UNE GARDIENNE ATTAQUÉE DANS L'EST.

UNE GARDIENNE IMPLIQUÉE DANS LA NOYADE D'UN BÉBÉ.

Julie sent un frisson lui courir dans le dos. Ses mains tremblent et son coeur bat plus vite. Elle se dépêche de lire les autres titres.

LA POUCE MET LA POPULATION EN GARDE APRÈS CETTE TROISIÈME ATTAQUE DE GARDIENNE.

UNE GARDIENNE ADMET AVOIR ENLEVÉ UN ENFANT.

UNE GARDIENNE RESPONSABLE DE LA MORT D'UN ENFANT.

Tous les articles découpés traitent d'histoires de gardiennes. Des douzaines de bouts de papier bien classés.

Il fait quand même trop noir dans la penderie pour lire les articles et, de toute façon, ses mains tremblent trop, mais Julie remarque que certains mots ont été encerclés en rouge. Elle retire certains articles pour mieux voir.

Les noms.

Les noms des gardiennes ont été entourés en rouge.

- Non! souffle Julie.

Elle laisse tomber la boîte sur le plancher; les articles s'éparpillent sur le tapis.

«Pourquoi monsieur Hathier collectionne-t-il ces articles? se demande Julie. Il doit être FOU! Il faut que je sorte d'ici et vite!»

Elle saisit son blouson et s'éloigne de la penderie.

- Oh! s'exclame-t-elle lorsqu'elle aperçoit monsieur Hathier derrière elle.

A-t-il vu la boîte? Sait-il que Julie l'a découverte?

- Prête à partir? demande-t-il en enfilant ses gants de cuir noir.

Elle ne le sait pas. Il a l'air bien calme maintenant. Peut-être qu'il n'a pas vu la boîte; il fait tellement noir ici.

- Es-tu prête? répète-t-il.

- Euh... non. Je vais prendre l'autobus ce soir. Vous avez l'air tellement fatigué.

Il fait signe que non.

Julie ne veut pas partir avec lui. Pas maintenant, ni plus jamais. Pas après avoir vu sa collection d'histoires de gardiennes. Elle ne cesse de se demander s'il a vu la boîte sur le plancher.

Elle ne peut pas le savoir.

- Je ne veux pas en entendre parler, Julie, dit-il.

Il l'aide à enfiler sa veste. Ses yeux la traversent d'un regard perçant, froid... glacial.

- Allez, tu viens avec moi.

- Monsieur Hathier, ça ne me fait rien...

Il se renfrogne, fait demi-tour et commence à descendre l'escalier.

- Allons-y, dit-il doucement.

- Bonne nuit, Julie. À jeudi! lance madame Hathier de la chambre de Damien. Michel... ne la sermonne pas tout le long du chemin!

Julie veut s'arrêter et l'appeler à son secours.

«Ne me laissez pas partir avec lui! voudrait-elle pouvoir dire. Je pense qu'il est fou. J'ai vu les articles! S'il vous plaît... ne me laissez pas partir avec lui!»

Mais elle s'arrête à temps.

- Bonne nuit, madame Hathier, fait-elle d'une petite voix.

Julie s'en veut d'avoir encore laissé son imagination prendre le dessus. Que veulent dire des coupures de journaux? Bien sûr, monsieur Hathier est hypernerveux, mais il est quand même doux. Et il adore Damien.

«Plusieurs raisons peuvent l'avoir poussé à découper ces articles, se dit-elle. Il n'est pas nécessairement maniaque pour autant.»

Julie se sent un peu mieux en montant dans l'auto. Monsieur Hathier lui sourit en refermant la portière derrière elle.

«Je pense que c'est la fatigue qui me fait réagir comme ça. Il faudrait que je me calme.»

- Quelle soirée, n'est-ce pas? fait monsieur Hathier alors qu'il se glisse derrière le volant. Toute une soirée!

Il recule dans l'allée; Julie laisse aller sa tête contre le dossier et ferme les yeux. Un bruit la fait sursauter. Monsieur Hathier a verrouillé toutes les portières.

«Bizarre, pense Julie. Il n'a jamais fait ça.»

Elle s'appuie de nouveau, bien décidée à ne pas se laisser envahir par ses craintes. Il n'y a rien de mal à verrouiller les portières, après tout. En fait, c'est plus prudent.

Julie referme ses yeux. Monsieur Hathier reste silencieux. Pourtant, Julie s'attendait à se faire sermonner. Qu'attend-il?

Lorsqu'elle ouvre les yeux, quelques instants plus tard, elle ne reconnaît pas le chemin.

- Est-ce la rue Léger? demande-t-elle.

- Non, répond-il d'une voix mielleuse.

Elle attend qu'il lui dise où ils sont, mais il continue de conduire en silence. Dehors, il n'y a ni maisons ni magasins. Julie aperçoit une grange ou un silo de temps à autre; tout est silence et noirceur.

- Où sommes-nous? On dirait qu'on est sortis de la ville! fait Julie en se redressant sur son siège.

Monsieur Hathier ne répond pas, les yeux rivés sur la route qui se déroule comme un ruban.

- Monsieur Hathier... pourquoi prenons-nous ce chemin?

La voix de Julie commence à laisser percer sa peur.

- Je vais très vite, dit-il à la fin. À ta place je ne tenterais rien.

-Quoi?

Julie n'est pas certaine d'avoir bien entendu. Il ne peut pas avoir prononcé ces paroles...

Elle regarde l'indicateur de vitesse; il fait du 125 à l'heure.

-Monsieur Hathier... s'il vous plaît...

- Je suis désolé que tu aies vu mes coupures de journaux, avoue-t-il d'une voix froide. Mais ça ne fait plus rien.

- Je... je n'ai rien vu, ment-elle. Où m'emmenez-vous?

«Il faut que je sorte d'ici, pense Julie. Mais comment?»

- S'il vous plaît, monsieur Hathier. Ramenez-moi à la maison.

Julie essaie d'affermir sa voix et de ne pas pleurer.

Monsieur Hathier conduit toujours en silence, ses larges mains serrées sur le volant.

«Il est fou, pense Julie. Il a perdu le contrôle. Où m'emmène-t-il? Quels sont ses plans?»

«Je vais m'en sortir. Je vais m'en sortir», se répète-t-elle en regardant les ombres de la nuit.

Ils roulent maintenant très loin en dehors de la ville, là où les forêts succèdent aux champs, là où personne ne vit, là où personne ne passe sans raison.

- Tu vas avoir de la compagnie, chuchote monsieur Hathier pour lui-même, un sourire énigmatique sur les lèvres. Ne t'inquiète pas, tu vas avoir de la compagnie.

-C'était VOUS! hurle Julie.

- TAIS-TOI! crie-t-il, furieux.

Il lève le bras et la gifle de toutes ses forces. Le bruit l'étonne plus que la claque elle-même. Puis une douleur cuisante envahit sa tête et son cou.

Elle a trop mal, elle a trop peur pour se plaindre.

- J'ai essayé de te prévenir, chuchote-t-il de cette voix que Julie a entendue au téléphone. Maintenant, tu vas avoir ce que tu mérites.

- Mais je n'ai rien fait! pleure Julie.

Sa tête lui fait mal, un peu comme si elle souffrait d'un mal de dents. Elle se retourne et regarde dehors comme si de ne pas le voir pouvait le faire disparaître, pouvait arrêter ce cauchemar.

- J'avais un bébé, poursuit monsieur Hathier avec la même voix rauque. Une petite fille de deux ans. Mais la gardierine n'a pas été assez rapide. La gardienne n'était pas assez bonne. Elle n'était pas ASSEZ BONNE!

Julie le regarde sans répondre. Elle se rappelle la petite fille de la photo, celle qui ressemblait tant à Damien.

- Ma petite fille est morte, dit monsieur Hathier, maintenant c'est à ton tour de mourir.

La tête de Julie frappe le tableau de bord lorsque monsieur Hathier applique les freins. Les pneus crient sur quelques dizaines de mètres, puis l'auto s'immobilise.

Lorsque Julie lève les yeux, monsieur Hathier est de son côté et la tire hors de l'auto.

«Allez», se dit-elle à voix basse, pour s'encourager.

Il est trop fort pour elle. D'aucune façon, elle ne peut combattre. Il la frappe de nouveau, à la mâchoire cette fois. Puis il l'attrape par les épaules et la pousse devant les phares de l'auto.

- Bouge-toi! ordonne-t-il.

Elle se laisse tomber, mais il la rattrape et la remet sur ses pieds. Ses yeux commencent à s'habituer à la forte lumière; elle se rend compte qu'elle marche sur du roc.

Deux pas. Trois autres pas. Elle voit enfin où il l'a emmenée : c'est une carrière désaffectée à environ 15 kilomètres de la ville.

On n'entend pas un bruit; cm dirait même qu'il n'y a pas d'air.

Le silence règne... il n'y a que le bruit de leurs pas sur la surface rocheuse.

Il la conduit vers la carrière. Les phares trouent la nuit de deux longs faisceaux de lumière. Puis la lumière s'évanouit.

- Non! crie Julie.

Elle devine pourquoi la lumière est soudain disparue : elle s'arrête au bord du puits sombre et vide.

- Bouge-toi! répète encore monsieur Hathier.

Il la pousse et elle s'immobilise tout près du bord de la carrière, là où la lumière s'éteint. Elle regarde en bas : c'est une chute abrupte de quelques dizaines de mètres sur des pierres concassées qui l'attend.

- C'est tout ce que tu mérites, Julie! hurle monsieur Hathier à pleins poumons.

- Je n'ai tué aucun bébé! crie Julie.

L'expression de monsieur Hathier est presque aussi

terrifiante que la pensée de la chute dans la carrière. Elle exprime des sentiments au-delà de la haine, au-delà de l'humain.

Il ressemble à ces monstres déchaînés des films d'épouvante, les yeux injectés de sang. Il a l'air d'un mort vivant.

- J'avais un bébé. C'est tout ce que tu mérites.

Il ne remue presque pas les lèvres lorsqu'il parle; ses paupières ne clignent pas.

- Je n'ai rien fait! crie désespérément Julie.

- C'est l'heure de mourir.

- Non! Monsieur Hathier... s'il vous plaît!

Julie sait très bien qu'il ne l'entend plus. Sa figure n'est plus vivante et ses yeux ne sont qu'une mince fente. C'est comme s'il cherchait à se retirer au-dedans de lui pour échapper à ce qui va suivre.

- Non... s'il vous plaît!

- Adieu, Julie.

- Non! Pensez à Damien! Pensez à...

- Veux-tu sauter toute seule ou préfères-tu que je te pousse?

Quoi? Il lui donne le choix? Peut-elle se servir de cette faiblesse?

- Choisis vite, Julie. Tu sautes ou je te pousse?

- Monsieur Hathier, écoutez-moi...

- D'accord. C'est ton choix. Tu veux être poussée.

Il lève les bras et avance, la figure vide de toute expression et les yeux morts.

Julie recule. Elle est tellement près du bord que son talon repose dans le vide. Elle tombe presque.

Luttant pour retrouver son équilibre, elle essaie de s'avancer de quelques centimètres, mais monsieur Hathier ne le lui permet pas. Il avance lentement vers elle, se préparant à la précipiter dans le vide. Un sourire illumine son visage; il se réjouit de la voir si effrayée.

- Arrête là, Hathier!

Une voix d'homme vient de l'arrière de l'auto.

Monsieur Hathier se retourne, surpris. Julie fixe les phares, aveuglée. Elle tourne les yeux, mais des cercles jaunes continuent de brouiller sa vue.

- Qui est là? appelle monsieur Hathier.

Un homme s'avance vers le faisceau de lumière d'un phare. Julie cligne des yeux, tente de voir qui c'est.

Elle reconnaît la veste de chasse!

Pellerin!

Qu'est-ce qu'il veut? Veut-il la tuer lui aussi?

Pellerin lève le pistolet qu'il tient dans sa main. Il s'avance de quelques pas.

- Que faites-vous ici? hurle monsieur Hathier.

- Vous empêcher de ruiner votre vie, crie Pellerin en brandissant son pistolet.

Monsieur Hathier jette la tête en arrière et se met à rire d'un rire dément, forcé.

Julie s'éloigne lentement du bord du précipice, mais monsieur Hathier est toujours devant elle. Elle se sent tout étourdie. Combien de temps va-t-elle tenir comme ça au bord du vide?

- Ma vie est déjà finie, s'écrie monsieur Hathier.

- Je ne peux rien faire pour ça, dit Pellerin en avançant prudemment d'un autre pas, mais je peux vous empêcher de commettre un meurtre.

- Non, vous ne le pouvez pas, lance monsieur Hathier.

Il se retourne vers Julie et lui donne une forte poussée.

Julie se jette sur la gauche et évite la chute.

Monsieur Hathier plonge vers elle et... tombe dans la carrière. Son cri perce le silence comme une sirène. Puis Julie entend un bruit qui ressemble à celui d'un carton d'oeufs qui s'écrase sur le trottoir.

Tout redevient silencieux.

C'est arrivé tellement vite que tout semble irréel.

Julie lève les yeux. Elle est certaine que monsieur Hathier va surgir devant elle avec ses petits yeux méchants qui lancent des éclairs de haine. Mais elle ne voit que les phares de la voiture et deux jambes qui s'avancent lentement vers elle.

La figure de Pellerin est tout près de la sienne.

- Ça va? Es-tu capable de te relever?

Les mots ne veulent d'abord rien dire. Un bruit de sirène résonne encore à ses oreilles. Le cri interminable de monsieur Hathier puis le bruit de son corps qui s'écrase contre les rochers. Quelle langue parle donc cet homme? Que fait-elle sur le bord de la vieille carrière au milieu de la nuit?

Soudain, alors que monsieur Pellerin lui tend la main pour l'aider à se relever, les mots commencent à faire leur chemin dans son esprit.

- Oui. Ça va, dit-elle, étonnée de pouvoir trouver les bons mots.

Qu'espérait-elle?

Se croyait-elle morte?

Oui, c'est ça. Elle se pensait morte, mais c'est quelqu'un d'autre qui l'était.

Monsieur Hathier est mort, écrasé au fond de la carrière.

- Je ne suis pas blessée, dit-elle à monsieur Pellerin en se relevant.

Même dans cette lumière irréelle des phares, monsieur Pelerin a l'air bouleversé.

- Je... j'ai essayé de l'arrêter, dit-il d'une voix tremblotante.

Il prend Julie par le bras, non pas pour l'aider, mais pour s'appuyer sur elle.

- J'ai essayé de l'arrêter. J'ai voulu le sauver.

- Il n'y avait rien à faire, affirme Julie.

Les vêtements de l'homme sentent le cigare éteint. Julie frissonne. Il fait froid et son corps est trempé de sueur. La tenant toujours par le bras, Pellerin la conduit à sa voiture, stationnée derrière celle de monsieur Hathier. Il ferme les phares de celle-ci et tous les deux se retrouvent plongés dans l'obscurité.

Julie regarde le ciel sans lune. Elle marche lentement; ses yeux s'habituent peu à peu à la noirceur. Elle écoute le crissement du sol sous ses chaussures. Jamais elle n'avait pensé que ce bruit pouvait être si vrai, si sûr, si vivant.

- Il faut que je me présente, dit Pellerin en s'arrêtant devant sa vieille voiture. Tu penses peut-être que mon nom est Pellerin et que je ne suis pas le voisin des Hathier?

- Oui, fait Julie.

Elle met la main sur la portière de l'auto. Elle veut s'y réfugier pour avoir plus chaud.

- Je m'appelle Ferris. Lieutenant Ferris.

- Vous êtes le policier?

- Oui, c'est moi. Je travaillais sur ce dossier.

- Peut-on entrer dans la voiture? Je ne me sens pas très bien.

-Oh! désolé.

Il ouvre la portière. Julie s'écroule sur le siège avant. Le moteur crachote avant de démarrer. Ferris le laisse tourner un peu, puis il s'engage sur la route.

- Où m'emmenez-vous? Au poste de police? demande Julie, qui ne peut s'arrêter de frissonner.

- Non, je te ramène chez toi. Je pense que tu as eu assez d'excitation pour une seule soirée.

- Comment saviez-vous que... comment saviez-vous qu'il...?

- J'ai surveillé la maison de Hathier pendant un mois. Quand les plaintes ont commencé...

- Les plaintes?

- Je devrais plutôt dire les attaques. Les attaques contre les gardiennes.

- Les gardiennes. Monsieur Hathier a une pleine boîte de coupures de journaux sur les attaques.

Des images défilent à toute allure dans la tête de Julie. Tous les événements de la nuit se succèdent à un rythme effarant.

Ferris la regarde, surpris.

- Des coupures de journaux?

- Oui, en haut de sa penderie.

- C'était un de nos suspects depuis le début. Il y a deux ans, sa fille est morte dans des circonstances mystérieuses. Personne n'en a jamais vraiment connu la cause. Il est devenu fou. Il blâmait la gardienne qui en prenait soin à ce moment-là. Ce n'était pas la faute de la jeune fille, mais Hathier était un peu dérangé. Il a battu sévèrement cette gardienne et a dû passer en cour. Il n'a écopé que d'une peine légère puisqu'on le disait émotionnellement perturbé. Puis, il est déménagé à l'autre bout de la ville et a pris un nouvel emploi. Quand les attaques de gardiennes ont recommencé, il y a un mois, c'était notre suspect numéro un.

- Quand vous m'avez suivie l'autre soir... commence Julie.

- J'essayais de te mettre en garde, dit Ferris, les yeux rivés à la route. Mais quand tu t'es mise à courir, j'ai changé d'avis. J'ai voulu savoir ce que tramait Hathier.

- Vous m'avez utilisée?

il reste silencieux un moment.

- Oui. Je pense que tu peux dire ça de cette façon.

- Mais comment avez-vous pu me faire ça?

- Donne-moi une chance, murmure-t-il.

La question de Julie semble le troubler.

- Ça n'a pas tourné de la façon que j'avais prévue. Crois-moi.

Julie se dit qu'elle ne devrait pas en vouloir à Ferris. Il n'a fait que son travail. De plus, c'est lui qui lui a sauvé la vie.

Sa vie.

Elle est vivante.

Et monsieur Hathier repose au fond de la carrière.

- Sa pauvre famille, dit-elle dans un soupir.

- Tout le monde est à plaindre là-dedans, dit Ferris.

Il arrête le moteur et tire le frein à main.

- Pourquoi vous arrêtez-vous? demande Julie.

Il la regarde et lui sourit.

- Tu es à la maison, petite.

Ils sont dans l'entrée, devant chez elle.

Le lieutenant Ferris l'accompagne jusqu'à la porte et la suit à l'intérieur où sa mère la serre dans ses bras.

- Comment vas-tu? Où étais-tu? Christian me dit que tu es partie de chez les Hathier depuis une heure au moins.

- J'ai été inquiet comme jamais, s'écrie Christian en sortant de la cuisine et en serrant Julie contre lui.

- Voici le lieutenant Ferris, dit Julie. C'est une très longue histoire, une longue histoire effrayante, mais c'est fini maintenant. Je peux avoir un peu de thé? Je tremble comme une feuille.

Pendant que madame Geoffroi prépare le thé, le lieutenant Ferris leur raconte toute l'histoire. Après lui avoir demandé au moins une dizaine de fois comment elle se sent, la mère de Julie la serre encore dans ses bras et se laisse tomber sur une chaise.

- Quelle histoire triste! soupire-t-elle.

- Oui, une bien triste histoire! répète le lieutenant Ferris. Et ça va être encore plus triste. Maintenant je dois aller raconter à madame Hathier tout ce qui s'est passé.

Il se tourne alors vers Julie :

- Je viendrai te chercher demain matin pour t'emmener au poste. Il faut que tu signes une déposition. En attendant, repose-toi.

Lorsque le lieutenant Ferris part, Christian, madame Geoffroi et Julie s'installent dans la chaude cuisine et sirotent leur thé aromatisé au miel. On parle de tout et de rien. Chacun pense de son côté à la pénible aventure de Julie.

- C'est bon d'être ici, soupire Julie.

- Oui, fait Christian, c'est une jolie cuisine.

- Je veux dire que c'est bon d'être en vie, précise Julie, le sourire aux lèvres.

- Ah! bon, fait Christian, embarrassé.

- J'ai l'impression que ça va bien aller à partir de maintenant, continue Julie en regardant Christian. Je ne pense pas que je vais vivre dans un monde fantaisiste plus longtemps, je ne vais plus laisser vaguer mon imagination. La vraie vie est bien assez intéressante!

- Un voyage dans le réel, s'écrie Christian.

- Il y a toujours quelque chose à tirer, même des pires événements, dit madame Geoffroi. Le plus important est cependant que tu sois bien en vie. Tu es ici, tu es en sécurité. Oh! j'allais oublier... madame Maltais a appelé ce soir, tu sais, celle qui a des jumelles? Elle voudrait que tu ailles garder la semaine prochaine.

Julie regarde sa mère sans y croire.

- Maman, je... eh bien, je... non. Je ne pense pas que je vais y aller.

- C'est parfait, dit Christian en lui prenant la main.

De toute façon, Julie a un travail régulier les vendredis soirs, madame Geoffroi.

La mère de Julie ne comprend plus rien.

- Dorénavant, Julie me garde! dit-il en pouffant de rire.

- Merci, Christian. C'est une blague parfaitement affreuse pour mettre un terme à une soirée parfaitement affreuse.

Elle le tire alors par la main, le prend par la taille et, bien appuyée contre lui, le reconduit jusqu'à la porte.
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