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PREMIÈRE PARTIE




CHAPITRE PREMIER

Ce soir-là, comme presque tous les soirs, le colonel sir John Printermont, commandant au nom de Sa Majesté britannique les troupes en garnison à Bénarès, se promenait en compagnie de sa fille, miss Emmy, dans la large avenue bordée de palais qui longe le Gange, le fleuve sacré des Hindous, dont les eaux bleues viennent battre le pied des escaliers de marbre.

Tout entiers au ravissement de lheure exquise, qui, dans ces climats, précède le coucher du soleil, le père et la fille se taisaient.

Devant eux, un éléphant richement caparaçonné de soie brodée dargent, écartait lentement de sa trompe la paresseuse cohue des indigènes au teint de cuivre rouge, aux yeux étincelants et comme enfiévrés.

Bakaloo, tel était son nom, nétait pas un éléphant ordinaire.

Capturé tout jeune quelque vingt ans auparavant dans les forêts du nord de la presquîle par le colonel, alors simple lieutenant, celui-ci avait eu le caprice dentreprendre lui-même léducation du pachyderme.

Grâce aux conseils dun vieux cornac, mort depuis, il avait complètement réussi dans sa tâche.

Bakaloo navait jamais été battu ni maltraité.

Cest seulement en faisant appel à son intelligence et à sa gourmandise que sir John était parvenu à lapprivoiser.

Jamais léléphant navait été soumis à de rudes travaux, jamais il navait traîné de pièces de canon, ni chargé de navires.

Le colonel qui le traitait plutôt en ami quen serviteur en avait fait le compagnon de toutes ses expéditions contre les rebelles des montagnes et plusieurs fois lui avait dû la vie.

Soigné, choyé, adulé, Bakaloo était devenu un animal presque historique. Il avait eu lhonneur de porter sur son dos le prince de Galles, devenu depuis le roi Édouard VII, dans une chasse au tigre demeurée célèbre et où le prince avait abattu trois fauves de sa main.

Maintes fois les journaux avaient célébré lintelligence de Bakaloo et le romancier Rudyard Kipling était venu létudier sur place avant décrire son fameux Livre de la Jungle.

Lorsque sir John sétait marié, Bakaloo avait été de toutes les fêtes; il avait promené les jeunes époux à travers les forêts et les ruines poétiques de lInde.

Emmy, à peine âgée de quelques mois, avait perdu sa mère.

Comme sil eût voulu, à sa façon, consoler lorpheline, Bakaloo sétait pris pour la fillette dune tendresse extraordinaire.

Cétait lui qui, sous la véranda de bambou où grimpaient les lianes odorantes de la vanille et du jasmin, berçait lenfant en remuant doucement sa trompe.

Pendant des heures, sans se lasser, il agitait les ailes du panka suspendu au plafond et destiné à rafraîchir le sommeil de lenfant, tout en la contemplant de ses petits yeux bridés pleins de choses mystérieuses et confuses comme ceux de la déesse Ganesa.

En grandissant, Emmy sétait attachée à Bakaloo.

Emmy avait alors dix-huit ans et son cher Bakaloo ne lavait presque jamais quittée.

Elle le bourrait de friandises, le caressait, le battait, le grondait, montant sans frayeur sur son dos, employant sa trompe docile à des cueillettes de fruits ou de fleurs au sommet des arbres, tandis que le brave animal continuait à la couver du regard paternel de ses petits yeux qui semblaient sourire.

Pendant un voyage quelle avait fait en Europe, léléphant atteint du spleen avait failli mourir.

Le colonel avait dailleurs une telle confiance dans son serviteur à grandes oreilles que lorsque Emmy navait que dix ou douze ans, il la laissait fort bien sortir seule dans les rues de la ville sous la conduite de léléphant.

Certes, Bakaloo naurait pu tenir lemploi de caissier dans une maison de banque, mais il y avait certaines monnaies dont il connaissait exactement la valeur.

Passait-on devant un étalage de pastèques, dananas, de limons et de bananes, si la petite Emmy désirait se rafraîchir, elle tendait dans sa menotte une pièce de deux ou de six pence quil enlevait délicatement du bout de sa trompe et donnait au marchand, en ayant soin de choisir le fruit le plus beau et le plus mûr, celui qui était le plus au goût de la petite fille.

Bakaloo était dailleurs un véritable personnage, vénéré des serviteurs hindous et même des domestiques anglais de sir John.

Tous sétaient aperçus quil ne faisait pas bon se moquer de lui.

Je laisse à dautres, a dit le savant zoologue indien Peno-Pei, le soin de compléter mon œuvre, on écrira peut-être le dernier mot sur lhomme; sur léléphant, cest impossible.

Un jour un Hindou, nommé Lyoni, que le colonel avait pris à son service et dont la seule fonction était de renouveler la litière de Bakaloo, de le panser et de le pourvoir deau fraîche, de riz et de verdure, sétait avisé de supprimer les deux tiers de la ration de riz quil revendait chaque jour à un marchand du voisinage.

Bakaloo, pendant longtemps, fit mine de ne sapercevoir de rien, mais un jour que miss Emmy lavait reconduit jusquà son écurie, il mena la jeune fille jusquà un coin du hangar de bambou où Lyoni avait caché sous la paille le produit de ses vols des jours précédents.

Eh bien! sécria Emmy, quest-ce que tu veux? Je vois là du riz et de la paille, mais je ne comprends pas.

Bakaloo eut un petit barrissement de colère.

Allons, tu nes pas content, quy a-t-il?

Léléphant balança sa trompe en continuant de faire entendre une voix irritée, pendant quEmmy le caressait doucement pour le calmer.

Explique-toi, lui dit-elle, je ne veux pas te voir aussi coléreux!

À ce moment, Lyoni apparaissait à une porte du hangar.

En voyant sa cachette découverte, il fit un mouvement pour fuir, mais, prompt comme léclair, Bakaloo lavait ceinturé de sa trompe et lavait jeté rudement sur le sol, la face plongée dans les grains blancs du riz volé.

Emmy avait compris.

Comment, coquin! dit-elle à lHindou dont le visage basané était devenu gris de peur, tu voles le riz de mon éléphant! Estime-toi heureux quil ne tait pas broyé le crâne dun coup de patte.

Lyoni, très conscient du danger quil courait (les histoires de cornacs assommés par leurs éléphants ne sont pas rares), sétait jeté en tremblant aux pieds de la jeune fille, tellement apeuré quil ne bégayait que des paroles entrecoupées, prenant à témoin de son innocence tous les dieux de la «trimourti» indienne, Brahma, le père des êtres, la sage Vichnou et Shiva la destructrice.

Élevée par des serviteurs indigènes, Emmy parlait couramment les principaux dialectes de lInde.

Relève-toi, dit-elle à Lyoni, et suis-moi!

Bakaloo, comprenant sans doute quon allait lui rendre justice, avait repris son attitude paisible et caressait de sa trompe les beaux cheveux de sa jeune maîtresse.

Miss Emmy sétait élancée vers les jardins où, sous un massif de jasmins à grandes fleurs et de «flamboyants» aux rouges corolles, le colonel était occupé à lire tout en fumant son houka dans le voisinage rafraîchissant dun jet deau qui, après sêtre élancé jusquau sommet des bananiers et des bambous géants, allait retomber en pluie diamantée dans un large bassin de marbre où nageaient des dorades de la Chine et de difformes poissons japonais couleur dor et dazur.

Emmy, haletante de colère et de sa course rapide, tira son père par la manche et, en quelques mots, le mit au fait du larcin commis au préjudice du sagace Bakaloo.

Le colonel sir John Printermont était dun tempérament flegmatique; il riait rarement et ne se mettait jamais en colère.

All right! dit-il avec calme, en fermant son livre dont il marqua la page avec un coupe-papier de lapis-lazuli. Voilà, certes, un bel exemple dobservation animale; jen prends note, jen ferai lobjet dune communication spéciale à la Société royale de Londres.

Mon père, il faut commencer par punir le coupable.

Tu as raison.

Et dun pas aussi assuré que sil eût marché à la tête de son régiment de highlanders, un jour de défilé, il se dirigea du côté des écuries, où il apercevait de loin le malchanceux Lyoni tenu en respect par léléphant.

À la vue de son maître, lHindou sétait prosterné et se confondait en protestation.

Je te chasse, dit simplement le colonel.

Maître…

Sors de chez moi, à linstant.

Les serviteurs du colonel étaient nombreux, bien payés et peu chargés de besogne; Lyoni perdait une bonne place.

Il jeta sur Bakaloo un regard étincelant de haine.

Tu mériterais, continua le colonel, que je te fasse appliquer quelques coups de bambou sur les épaules pour te corriger, mais je crois que ce serait peine perdue.

Lyoni ouvrit une grande porte qui donnait sur une rue peu fréquentée, bordée à droite et à gauche de hautes murailles, et il se disposait à partir sans demander son reste, lorsque Bakaloo savança comme pour lui barrer le passage.

Voyez, père, sécria miss Emmy demeurée jusque-là silencieuse, Bakaloo veut sans doute nous montrer quelque chose.

Peut-être pense-t-il, répondit le colonel, en brave éléphant au courant des usages du pays, que Lyoni a mérité la bastonnade et attend-il le châtiment de son voleur. Tu sais quau dire des savants hindous, léléphant est le seul animal qui ait les sentiments qui se rapprochent de la justice.

Non, mon père ce nest pas cela, voyez, Bakaloo nous fait signe avec sa trompe pour nous inviter à le suivre.

Suivons-le, nous verrons bien, je ne demande pas mieux, à la condition toutefois quil ne nous emmène pas trop loin.

Le colonel et sa fille se mirent donc à la suite de léléphant et marchèrent derrière Lyoni qui paraissait plus que mécontent dêtre ainsi escorté.

À un moment donné, lHindou allongea le pas, Bakaloo marcha plus vite; il sarrêta, Bakaloo fit de même; il essaya de tourner à gauche et de senfuir par une étroite venelle bordée de murs dargile blanchis à la chaux et de haies de cactus épineux, mais léléphant lui barra le passage et le força de continuer sa route en droite ligne.

Voilà qui est curieux, murmura le colonel, cela commence à devenir intéressant.

Vous voyez, père, que javais raison, Bakaloo a certainement, comme on dit, une idée derrière la tête.

Après dix minutes de marche, ils débouchèrent dans une rue plus large où sélevaient quantité de petites boutiques étroites et basses.

Lune delles était occupée par un vieillard à longue barbe grise coiffé dun turban blanc.

Son visage basané était sillonné de milliers de petites rides qui lui donnaient de prime abord un aspect vénérable, malheureusement démenti par de petits yeux sournois agités dun clignement perpétuel.

Bakaloo fit halte devant la boutique où sétalaient des sacs de millet, de maïs, de sésame et dautres grains du pays.

Lyoni, croyant le moment propice, se mit à courir de toutes ses forces. Mais il navait pas eu le temps de faire vingt pas que Bakaloo, le cueillant pour ainsi dire du bout de sa trompe, le déposait dans lintérieur de léchoppe à côté du vieux marchand que larrivée du colonel semblait avoir plongé dans un trouble profond.

Quest-ce que tout cela signifie? demanda sir John avec autorité.

Lyoni et le marchand échangèrent un regard furtif et ne répondirent pas.

Eh! mon père, ce nest pas difficile à comprendre, dit Emmy, très amusée. Cest évidemment à ce vénérable négociant que notre filou vend, sans doute, depuis longtemps, le riz quil dérobe au pauvre Bakaloo.

Bigre! Je ny avais pas pensé, tu as plus de sagacité que léléphant lui-même!

Je lespère bien, répondit miss Emmy en riant aux éclats.

Comme sil eût voulu donner raison à sa jeune maîtresse, Bakaloo avait plongé sa trompe dans un sac de riz dont il faisait rapidement disparaître le contenu, avec de petits grondements de satisfaction.

On eût dit un propriétaire rentrant tout à coup dans son bien après une inique spoliation.

Le sac de riz se désenflait à vue dœil. Le marchand levait les bras au ciel avec désespoir, mais sans oser tenter une justification difficile.

Lyoni, plus mort que vif, baissait les yeux, épouvanté de voir que Bakaloo, après avoir vidé un premier sac de riz, en entamait un second, avec le paisible appétit de quelquun qui a payé davance.

Milord… balbutia enfin le marchand.

Quas-tu à objecter? Pourquoi achetais-tu le riz volé à mon éléphant?

Jignorais…

Je nen crois rien, je te reconnais parfaitement, tu mavais été recommandé par Lyoni et tu mas fourni quelque temps du grain et des fourrages.

Milord…

Silence, ma conviction est faite, tu es coupable et tu mérites dêtre puni.

Miss Emmy, que cette scène divertissait au plus haut point, intervint alors.

Père, dit-elle, que la punition ne soit pas trop sévère.

Rassure-toi, je consens, pour cette fois, à ne pas porter plainte, mais cest à la condition que Bakaloo mange tout ce qui sera à sa convenance dans cette boutique.

Lyoni et son complice, très rassurés par cette déclaration, se confondirent en remerciements et en révérences.

Pendant ce temps, léléphant avait entamé son troisième sac, quil vida jusquau dernier grain.

Puis, sans doute rassasié et satisfait de sêtre fait rendre justice, il ne fit aucune difficulté pour reprendre le chemin du palais en compagnie de ses maîtres.

Quelques jours après, ainsi quil se létait promis, le colonel envoyait à Londres un savant mémoire sur ce trait extraordinaire dinstinct animal et lanecdote faisait le tour de toute la presse européenne.


CHAPITRE II

Six mois sétaient écoulés depuis cet événement.

Bakaloo, à qui un nouveau serviteur apportait chaque jour scrupuleusement sa ration de riz et de verdures fraîches, avait repris la sérénité majestueuse habituelle à ses congénères.

Au cours de la promenade entreprise par sir John et miss Emmy, il précédait ses maîtres du pas mesuré et calme dun fonctionnaire, détenteur dune bonne sinécure et qui se permet, par hygiène, une petite flânerie après ses heures de bureau.

Emmy et son père contemplaient avec plaisir le merveilleux spectacle de lhorizon et de la ville quils connaissaient pourtant depuis de longues années.

Lair était tiède, comme sucré dune odeur de miel à laquelle se mêlait un entêtant parfum de rose et de musc.

Il ny avait pas un souffle de vent et les silhouettes des palmiers, des figuiers banians et des cèdres se dessinaient immobiles au-dessus de la masse rose et blanche des maisons, comme si elles eussent été peintes sur le bleu tendre et profond du ciel où de petits nuages se balançaient légèrement, tels des guirlandes de lilas et de jonquilles à la surface dun lac.

Plus bas, cétait la ville. Bénarès, la ville unique avec ses temples de granit et de marbre, ses palais dor pourpré, ses minarets et ses dômes; tout lharmonieux fouillis aussi touffu et aussi fleuri quune clairière de forêt vierge.

Tout le long du fleuve, dont les eaux transparentes réfléchissaient leurs façades sculptées, se succédaient des temples avec léblouissante complication de leurs vérandas, de leurs balcons et de leurs miradors.

Par des éclaircies, de nouvelles perspectives dédifices sentrevoyaient, radieux comme des visions, étincelants comme un rêve des Mille et Une Nuits.

Leau du fleuve longeait des terrasses de temples, se caressait à des marches chargées dune multitude de pèlerins en haillons venus des royaumes les plus lointains et occupés à prier ou à se purifier dans leau du fleuve sacré.

Les Hindous tiennent beaucoup à venir mourir dans leur ville sainte.

Çà et là on voyait fumer des bûchers dincinération, des cadavres chargés de vautours passaient au fil de leau et sur toute la ville, endormie à lombre de ses jardins, planait une rumeur assourdie où les appels des cloches et des gongs se mêlaient au bruit lointain des cymbales, à la musique monotone des cantiques.

Sur lavenue, la foule sépaississait autour du colonel et de sa fille.

Cétait toute une population bigarrée et silencieuse, aux gestes lents, au milieu de laquelle se détachaient nettement la haute taille et les habits rouges des soldats anglais, très raides sous leurs casques blancs.

On eût dit quil se trouvait là un échantillon de toutes les races de lInde, depuis le Mahratte jusquau Parsi, adorateur du feu.

Il y avait aussi des Chinois en robes de soie bleue; des Japonais étriqués dans des vêtements à leuropéenne; des Arméniens aux longues lévites noires, des Persans coiffés dastrakan, enfin des Siamois et des Annamites au chapeau pointu de rotin tressé.

À côté de ces spécimens, facilement reconnaissables, dune race déterminée, il y en avait une infinité dautres tout à fait impossibles à classer, tant leurs habits étaient troués, haillonneux et disparates.

Un vieillard à longue barbe, dont les pieds étaient gonflés par léléphantiasis, et qui sappuyait sur deux bâtons, serrait autour de ses reins les débris dun jupon à grandes fleurs, un autre portait un turban et des pantalons écossais à larges carreaux.

Plus loin, le costume dun riche Hindou drapé de cachemire et de soie, au turban orné de pierreries, étincelait de mille feux.

Puis, cétaient des enfants nus à la peau couleur de bronze, se roulant dans la poussière, des bayadères au nez traversé dun anneau dor, des parias humbles et honteux, des vaches sacrées devant lesquelles la foule sécartait avec respect.

Partout, des milliers de marchands en plein vent offraient de petites idoles divoire peint, des coffrets de bambou et de santal, des vases de cuivre rouge, des bâtons de parfum, des pyramides de fruits à lodeur embaumée et jusquà des couteaux de Sheffield, des rasoirs et du savon anglais.

Cétait un chatoiement étincelant, un éblouissement de couleurs vives, longuement caressées par le soleil, tellement baignées de ses rayons quelles avaient retenu un peu de sa splendeur; toute la magie, enfin, de lExtrême-Orient, éclatant et pittoresque, jusque dans les loques de ses mendiants.

Le colonel et sa fille admiraient silencieusement ce magique spectacle, lorsque miss Emmy demanda tout à coup à son père:

Vous navez jamais eu de nouvelles de Lyoni, notre voleur de riz?

Le colonel, évidemment ennuyé de cette question, fronça les sourcils.

Lyoni? fit-il avec un sourire de mauvaise grâce, mais ne sais-tu pas quil est au service de notre cousin, le capitaine Chapman, il paraît même quil est devenu son homme de confiance.

Voilà qui métonne!

Eh bien, moi, cela ne métonne pas! Je sais que le fils du capitaine, le lieutenant Harry, te fait la cour  à cause de ta fortune, sans doute  mais les Chapman sont dune branche de notre famille pour laquelle je nai jamais eu quune médiocre sympathie.

Oh! dit Emmy en riant, je ne me suis jamais sentie attirée vers mon cousin Harry par une bien vive inclination!

Je lespère bien!

Peut-on vous demander, mon père, les raisons de cette secrète antipathie?

Tu les connaîtras plus tard.

Emmy ninsista pas. Le père et la fille demeurèrent silencieux, tout entiers à leurs pensées.

Tout à coup, léléphant Bakaloo sarrêta net, le chemin lui était barré par un énorme rassemblement qui occupait toute la largeur de la rue et doù partaient des cris tumultueux.

Légère comme un oiseau et curieuse comme une enfant, Emmy avait sauté sur une borne de marbre et, appuyée à lépaule de son père, considérait la foule du haut de cet observatoire improvisé.

Bakaloo sétait rangé de côté, prêt à défendre ses maîtres, si cela devenait nécessaire.

Que se passe-t-il donc? demanda sir John.

Père, je ne sais trop au juste, mais au milieu de la cohue, japerçois un vieux gentleman à longue barbe grise qui pousse les hauts cris et qui gesticule. Les indigènes le pressent et le bousculent, beaucoup se moquent de lui, dautres linjurient et le menacent.

Il faut aller à son secours! sécria vivement sir John, qui de bonne heure avait habitué sa fille à ne pas craindre les Hindous et à se faire respecter deux.

En avant donc! dit gaiement miss Emmy. Allons, Bakaloo, ajouta-t-elle en caressant lanimal, fais-nous faire place dans la bagarre.

Léléphant comprit très bien ce que lon demandait de lui. Il poussa quelques barrissements de menace et sengagea résolument dans la foule, qui sempressa de faire place nette à son approche.

Puis, on avait reconnu sir John et son nom circulait de bouche en bouche; le colonel était aimé et respecté de tous à Bénarès; sa présence accéléra la débandade.

En quelques minutes, le rassemblement se trouva dissipé.

Emmy et son père purent se rapprocher de la victime de cette manifestation, tout ébahie de se voir si rapidement délivrée.

Lorsque sir John arriva près du vieillard qui venait dêtre si vertement houspillé, celui-ci commençait à raconter ses malheurs à un sergent de la garde écossaise dune taille gigantesque, qui, au dernier moment, avait, lui aussi, fendu la presse pour venir à son secours.

Tous deux faisaient force gestes, comme des gens qui ne parlaient pas la même langue.

Ils nont pas lair de très bien sentendre, murmura miss Emmy.

Ah! mais, répliqua sir John, cela na rien de surprenant, je connais le sergent Mac Dunlop, qui appartient à mon régiment. Cest un brave soldat, mais il ne sait que langlais et le patois des Highlands, son pays natal.

Tandis que ce vieux gentleman ma tout lair dun Français… Ah! le pauvre homme, on lui a cassé le verre de ses lunettes, son casque est aplati et son veston de flanelle souillé de poussière!

Pourtant, il na lâché aucun des paquets dont il est chargé  et ce quil en a!  un parasol, une gourde, un sac de voyage, des statuettes dorées et jusquà des rouleaux de papier et des livres!

À ce moment, le sergent Mac Dunlop aperçut son colonel et salua militairement, létranger se retourna vers les nouveaux venus et commença avec un déplorable accent:

Milord! Miss… Do you… do you…

Il narrivait pas à trouver sa phrase.

Sir John savança et, dans un français très correct:

Pardon, Monsieur, dit-il, je vois que vous éprouvez quelque difficulté à vous exprimer en notre langue, mais, moi et ma fille, nous avons la chance de connaître la vôtre…

Et il ajouta avec un salut flegmatique:

Je suis le colonel John Printermont.

Colonel, répliqua linconnu en poussant un soupir de satisfaction, je suis enchanté, véritablement enchanté de faire votre connaissance. Vous avez devant vous  en fort piteux état dailleurs  Anatole Montbrichard, membre de lInstitut, de la Société nationale de Géographie, de la Société asiatique…

Je vous connais de réputation, et vous me voyez ravi dentrer en relation, ainsi que ma fille, avec un savant aussi illustre.

Pendant ce dialogue complimenteur, le célèbre Montbrichard avait posé à terre ses nombreux paquets, rajusté ses lunettes et retapé son casque tant bien que mal.

Il salua gracieusement miss Emmy.

Madamoiselle, recevez les hommages dun pauvre savant qui vous doit certainement la vie.

Ce nest pas moi quil faut remercier, répliqua malicieusement la jeune fille, cest mon éléphant; cest lui qui a mis en fuite vos persécuteurs et nous a permis darriver jusquà vous.

Léléphant sera récompensé, dit M.Montbrichard dune voix magnanime, je lui constitue à partir daujourdhui une rente viagère de petits pains au beurre et de morceaux de sucre.

Voilà qui vous coûtera cher, fit le colonel toujours pratique, au taux où sont actuellement les rentes viagères. Vous nignorez pas que les éléphants vivent quelquefois plus de trois cents ans et notre Bakaloo est tout jeune.

Commencée de cette façon, la conversation était promptement devenue très animée et très cordiale, lorsque, tout à coup, M.Montbrichard porta la main à sa poche et poussa un cri sourd.

Vous vous trouvez mal? demanda le colonel un peu surpris.

Pas du tout!

Auriez-vous été piqué par quelque insecte?

Il sagit bien de cela!

Alors, je ne comprends pas.

Le vieux savant sarrachait les cheveux sans même entendre les paroles de consolation et les questions quon lui prodiguait.

Vlan! Ça y est! soupirait-il, ces choses-là narrivent quà moi! Mon portefeuille, mon carnet de chèques, mes lettres de recommandation, mon argent, ma montre, mes notes! Pourquoi as-tu quitté ton appartement de la place Saint-Sulpice où tu étais si tranquille?

Je vois que lon vous a volé, dit doucement miss Emmy.

Mais oui, Mademoiselle, volé comme dans un bois! Largent, cela mest encore égal, mais ce sont mes lettres de recommandation, mes notes, mes papiers!… Ah!… Mademoiselle, quel malheur!

Cher Monsieur, permettez-moi de vous le dire, vous avez été imprudent. Pourquoi ne pas vous faire accompagner dun guide?…

Mais jen avais un, Mademoiselle. Je ne sais où il est passé, par exemple…; un excellent guide, qui mavait été recommandé par un officier anglais, un guide modèle, serviable, intelligent et connaissant la ville sur le bout du doigt. Je pense dailleurs quil va me rejoindre dun instant à lautre, il a dû être séparé de moi par la foule.

Ny comptez pas trop, interrompit le colonel; mais, jy pense, avez-vous retenu le nom de ce serviteur exemplaire?

Comment, colonel, jai une mémoire excellente! Il se nomme Lyoni; oui, cest bien cela, Lyoni!

Lyoni! sécria le sergent Mac Dunlop, mais cest le nom dun des domestiques du capitaine Chapman!

Précisément, cest le capitaine lui-même qui me la recommandé.

Alors je mexplique tout, répliqua le colonel dun ton grave. Ce Lyoni est un maître filou. Mais rassurez-vous, Monsieur Montbrichard, je vais employer toute mon autorité à faire rendre gorge au voleur. Quant au capitaine Chapman…

Le colonel nacheva pas.

Malgré les promesses quil venait de faire à M.Montbrichard, il était, au fond, humilié et furieux. Il savait fort bien quil ne serait guère facile de retrouver Lyoni. LIndien était déjà sans doute en sûreté avec son butin dans les catacombes de quelque temple ou dans quelque bouge de la ville noire.

Pendant ce temps, miss Emmy, qui venait davoir une inspiration, caressait doucement Bakaloo en lui répétant avec insistance:

Lyoni! Lyoni! va chercher Lyoni! apporte-le-moi!

Léléphant eut vite compris. La trompe en lair, les oreilles dressées, il se jeta dans la foule dun pas si rapide que le sergent Mac Dunlop, qui sétait mis à sa suite et qui, en sa qualité de montagnard, était excellent marcheur, avait grand-peine à le suivre.

Quest-ce que cela signifie? demanda sir John.

Une idée à moi, répondit la jeune fille. Jenvoie simplement Bakaloo à la recherche de Lyoni qui est pour lui une vieille connaissance.

Drôle de pays, fit M.Montbrichard, en sépongeant le front. Alors, il est de la police, votre éléphant?

Mais oui, dit le colonel. Et je suis surpris que les États européens ne confient pas à quelques éléphants de confiance le soin des services dordre, les jours de grand enterrement, de première sensationnelle à lOpéra et de réunions électorales.

Sur le conseil de sir John, tout le monde sassit à la terrasse dune taverne.

Le patron tint à servir lui-même une rafraîchissante boisson.

La tisane de champagne, la glace pilée, les fraises et le suc dananas en formaient les principaux éléments.

M.Montbrichard déclara quil navait jamais rien bu de meilleur.

Un peu remis de ses émotions, lhonnête savant sirotait en amateur lexquise boisson et se laissait aller au charme de ce beau soir des tropiques étincelant de jeunes étoiles et où les lignes du paysage semblaient de nacre et dargent, sur un fond de velours infiniment lourd.

Il comprenait maintenant la paresse orientale et pourquoi, dans ces pays où lair est parfumé et comme substantiel, le seul fait de la simple existence donne assez de bonheur aux habitants.

Les rumeurs de la ville sétaient apaisées. Paresseusement, on discourait de Paris et de Londres, des théâtres et des idées du monde moderne qui, dans ce décor magique, apparaissaient à tous comme immensément lointain et presque inexistant.

Vous savez, dit miss Emmy, que dans les Indes, nous sommes essentiellement noctambules. Nous en sommes quittes pour dormir pendant la journée.

Voilà qui va changer vos habitudes, ajouta le colonel Printermont. Tout à lheure, vous regrettiez amèrement votre logis du quai des Saints-Pères.

Eh bien, maintenant, je ne le regrette plus, même plus du tout!

M.Montbrichard sarrêta brusquement. Il venait dentendre un bruit sourd et profond et il eut tout de suite la pensée dun de ces tremblements de terre dont il avait lu la description dans Élisée Reclus et Charles Lyell.

Miss Emmy le rassura.

Soyez tranquille. Cest simplement Bakaloo qui arrive au pas gymnastique.

Oh! yes, approuva flegmatiquement le colonel. Cest notre policeman qui vient au rapport.

Mais déjà la masse énorme de léléphant avait fait halte devant le bar et Bakaloo déposait, avec un barrissement triomphal, aux pieds de sa jeune maîtresse, lHindou Lyoni, quil avait cueilli dans la foule avec sa trompe et quil apportait avec autant de précautions que si on lui eut confié un œuf de Pâques.

Sir John Printermont ne se donna pas la peine dinterroger le filou; sur un signe quil fit, deux agents de la police indigène fouillèrent Lyoni avec dextérité, déposèrent en face de M.Montbrichard les papiers et le portefeuille et mirent leur captif en lieu sûr sans écouter ses protestations.

On pense avec quelle joie M.Montbrichard rentra en possession de ses notes et de ses manuscrits. Cest alors quen considérant ses poches avec attention, il saperçut que létoffe de son pantalon et de son veston était déchiquetée comme à coups de ciseaux.

Le colonel lui expliqua du ton indifférent dont il ne se départait jamais que les pickpockets hindous, plus habiles que leurs confrères dEurope, portaient dans le creux de la main une lame courte et fine, aussi coupante quun rasoir. Dun geste aussi rapide que celui des prestidigitateurs de profession, ils coupent létoffe et semparent du contenu de la poche sans que la victime se soit aperçue de rien{1}.

M.Anatole Montbrichard admira beaucoup ce procédé. Il le nota sur ses tablettes et déclara naïvement que lorsquil lui prendrait lenvie de se faire voleur, ce serait un truc quil emploierait de préférence.

On ne sait jusquà quelle heure la conversation se serait prolongée, si le colonel ne sétait levé en se coiffant de son salako et navait déclaré que le repas devait être servi depuis longtemps dans la véranda du bungalow.


CHAPITRE III

Comme tous les gens casaniers et qui ont surtout voyagé dans les livres, M.Anatole Montbrichard était assoiffé daventures. Arrivé dans les Indes, sans autre accident quun fort mal de mer dans le golfe dAden, il était enchanté davoir été volé, houspillé par la foule, puis sauvé par un éléphant et finalement invité à dîner chez un officier supérieur de Sa Gracieuse Majesté.

«Cela ne commence pas trop mal, songeait-il; cela se corse… Je vois dici la mine de certaines dames de ma connaissance, lorsque jattaquerai ce sujet sensationnel dans une conférence à la Société de Géographie. Mais il faudra soigner le style… En attendant, tenons-nous bien devant ces Anglais.»

Malgré cette excellente résolution, M.Montbrichard fut un peu interloqué par le luxe princier qui régnait dans lhabitation du colonel Printermont.

Le palais, autrefois construit pour un radjah, offrait partout de hautes voûtes vermiculées darabesques, des vestibules grandioses, des portiques et des colonnades de granit bleu, de marbre rose et vert.

Les piliers minces ou trapus se fleurissaient à leur sommet de chapiteaux compliqués. Partout murmuraient des jets deau entourés darbustes dans des vases de bronze copiés à Paris ou à Florence.

M.Montbrichard avait envie de se décoiffer respectueusement et il sattendait presque à voir paraître des Hindous féroces, vêtus de blanc, ornés de turbans à grandes aigrettes et brandissant de larges cimeterres.

Ils parurent, en effet: ils étaient vêtus de blanc, mais ils navaient point de cimeterres. Ils débarrassèrent les convives de tout ce qui les gênait et les conduisirent à la table du festin dressée en plein air sous la varangue.

Partout de petites lampes électriques installées dans le feuillage des cédratiers, des magnolias et des jasmins, répandaient une douce lueur sur les jardins. On eût dit une fête de vers luisants.

Montbrichard était émerveillé. Au-dessus des arbres que la lune énorme et blanche inondait de clarté, le ciel était dune pureté cristalline. Une brise embaumée remuait doucement les branchages, et les accents de plusieurs rossignols qui se faisaient entendre dans le lointain formaient un concert mélodieux.

La table, servie à la mode anglaise, était couverte de cristaux et dargenterie. Dans des chomboux de cuivre pleins de glace, les vins rafraîchissaient. Des serviteurs silencieux et bien stylés apportèrent tour à tour des plats hindous et des ragoûts à la mode européenne. Un vaste morceau de ce roostbeef saignant cher aux Anglo-Saxons parut, accompagné des brèdes vertes et rouges et de pipangayes; puis ce fut un plat de riz au cari, le mets national de lInde.

M.Montbrichard, avide de sinstruire, en absorba avidement une cuillerée. Mais son palais nétait pas entraîné à supporter les redoutables condiments de la cuisine hindoue. Il crut avoir avalé un fer rouge et il essaya vainement de faire disparaître la sensation de brûlure désagréable en absorbant plusieurs verres deau glacée.

Pour vous punir, je vous condamne à me donner la recette de ce diabolique ingrédient qui, je le crois, serait peut-être bon, mais à la condition de nen mettre que gros comme une tête dépingle pour tout un plat.

Le cari se compose dune sauce au safran, auquel on ajoute du piment, de la cardamome, du poivre, du sel, du romarin, du lait de coco, de la graine de moutarde, de la coriandre et du cumin. On sert ce plat bien chaud avec du riz cuit à leau.

Le vieux savant se dédommagea avec une salade de blingelles et de giranmons, des tranches de pastèques, des ananas et des mangues.

Pendant tout le repas, la conversation languit. Miss Emmy en fit presque tous les frais avec M.Montbrichard. Quant au colonel, bien quil fût dune affabilité parfaite, miss Emmy crut sapercevoir quil était très préoccupé par larrestation de Lyoni.

La jeune fille se rappela quà plusieurs reprises le propre cousin du colonel, le capitaine Chapman, au service duquel se trouvait lHindou, avait été lobjet de graves mesures disciplinaires. Des histoires dexactions et dextorsion de fonds commises au détriment de riches négociants couraient sur son compte. On parlait même dun riche Parsi, marchand de diamants, mystérieusement disparu après avoir passé la soirée en compagnie du capitaine.

Miss Emmy était au courant de ces racontars colportés dans tous les salons de la colonie anglaise. Et, bien quelle ne les prît pas complètement au sérieux, elle savait que le capitaine était loin dêtre, comme sir John, un de ces nobles caractères qui demeurent au-dessus de tout soupçon.

Après le repas, une fois quon eut dégusté dexcellent moka dans des tasses ornées de filigranes dor, le colonel invita son hôte à venir fumer un cigare dans une allée dorangers qui sétendait jusquau bord du fleuve et que décoraient de place en place de gigantesques statues de granit tirées des ruines des temples. Mais M.Montbrichard ne fumait pas.

Je vous avoue, dailleurs, ajouta-t-il, que je ne suis que médiocrement désireux de me promener à cette heure dans vos jardins qui, tout magnifiques quils soient, doivent renfermer quelques serpents. On ma fait de tels récits sur les trigonocéphales, les cobras, les vipères noires que je ne suis guère rassuré.

Vous avez absolument tort: je vous donne ma parole quil ny a pas un seul serpent dans toute ma propriété.

Voilà qui est bien surprenant, dit M.Montbrichard, mal convaincu.

Cest comme cela.

De grâce, indiquez-moi votre recette.

Elle est bien connue dans les Indes. Jai tout simplement ici des mangoustes et vous nignorez pas que ce petit animal, proche parent de lichneumon quadoraient les anciens Égyptiens, ne se nourrit que de reptiles. Car il a reçu de la nature la singulière propriété dêtre rebelle au poison des serpents. Aussi, croyez-moi, il peut se faire que quelques trigonocéphales ou autres vermines de même sorte pénètrent ici, mais ils ny font pas long séjour.

Javoue que jignorais cette particularité.

M.Montbrichard, complètement tranquillisé, ne se fit nullement prier pour accompagner son hôte dans lavenue des orangers où les silhouettes noires des divinités à têtes danimaux de la théogonie hindoue dressaient leurs torses grimaçants et compliqués au-dessus des arbres chargés de fleurs et de fruits. Dénormes chauves-souris aux ailes de velours tournaient lentement dans la nuit bleue.

M.Montbrichard comprit pour la première fois tout lenchantement dune belle nuit sous les tropiques. Il en exprimait son admiration au colonel lorsque le bruit dun gong retentit du côté du palais.

Voilà qui mannonce larrivée dun visiteur. Nous allons rentrer, mais tout doucement. Emmy est rentrée au salon, elle lui fera prendre patience.

Pardon, fit M.Montbrichard, mais je crois quil est temps que je regagne mon hôtel.

Vous plaisantez. Je vous ai déjà dit quici nous vivons surtout pendant la nuit. Le jour, il fait trop chaud pour quon puisse se livrer à dautres occupations que le sommeil. Dailleurs, je nentends pas que vous me quittiez aujourdhui, je vous ai fait préparer une chambre où jespère que vous ne regretterez pas votre hôtel.

Mais un second, puis un troisième coup de gong retentirent. Les deux promeneurs se hâtèrent. Sur trois côtés le salon navait pour murs que des tatys de vétiver humectés deau fraîche. Un gigantesque bloc de glace, dans une vasque de marbre rose et un vaste panka, ou éventail mécanique attaché au plafond et dont un petit Hindou tirait la corde à intervalles réguliers, achevaient de faire régner dans la pièce une fraîcheur délicieuse. Lameublement ne se composait que de chaises de rotin, de rocking-chairs et de fauteuils de porcelaine à la mode chinoise. À un bout de la salle se dressait un grand orgue couvert de partitions; et à lautre bout un dressoir chargé de rafraîchissements de toutes sortes, depuis le stout, et le pale ale et le jinger-beer, jusquau raki et au moulegoulanai, ou eau de poivre, dont les riches indigènes font une si grande consommation.

M.Anatole Montbrichard fut successivement présenté au lieutenant George Dalcester, élégant officier aux fines moustaches blondes, aux yeux bleus énergiques, et au sous-lieutenant Harry Chapman, aussi courtois en apparence que son compagnon, mais dont le front bas et le regard faux produisaient à la longue une impression fâcheuse. Le sous-lieutenant Harry reconnut M.Montbrichard et, après les premières salutations, sempressa de lui faire ses excuses au sujet de la conduite de Lyoni.

Croyez, lui dit-il, dans un français assez correct, que mon père est très ennuyé de la trahison du guide quil vous avait recommandé.

Heureusement, interrompit le colonel, dun ton sec, que le mal a été en grande partie réparé. Lhonorable M.Montbrichard est rentré en possession de son bien.

Grâce à Bakaloo, reprit miss Emmy.

Je sais, répliqua Harry Chapman, avec un certain mécontentement.

Et il se préparait à sasseoir à côté de miss Emmy lorsque sir John, lattirant dans une embrasure, lui dit rapidement:

Je suis très mécontent de votre père, le capitaine Chapman, vous le prierez de passer demain, sans faute, à mon bureau. Je tiens à lui demander des éclaircissements sur les agissements de son serviteur Lyoni.

Le sous-lieutenant sinclina sans répondre et tâcha deffacer, par son amabilité envers la jeune fille, limpression du colonel.

Toute la colonie européenne de Bénarès savait quHarry Chapman et George Dalcester faisaient tous deux une cour assidue à miss Printermont. Mais tous savaient aussi que sans sêtre prononcée encore entre les prétendants, et tout en les traitant sur le pied dune parfaite égalité, la jeune fille préférait certainement le lieutenant George dont la franchise, la bravoure et la bonne mine étaient légendaires.

Hypocrite et sournois, le sous-lieutenant avait voué à son rival une haine mortelle. Mais il le traitait, en public, avec la plus vive sympathie; aussi la soirée sécoula-t-elle fort gaiement. Tout le monde apprécia la spirituelle bonhomie du vieux Français.

Il allait être minuit lorsque le gong du vestibule retentit de nouveau et le capitaine Chapman, le père de Harry, fit son entrée. Tout dabord, il se confondit en excuses près de M.Montbrichard: il était au désespoir, dit-il. Jamais il ne se pardonnerait davoir si malheureusement été la cause involontaire de la désagréable histoire arrivée à un personnage aussi célèbre.

Mais son regard en coulisse et son sourire faux démentaient ces belles paroles, dont M.Montbrichard fit mine de se contenter.

Capitaine, dit sir John, je ne comptais vous voir que demain, mais je suis heureux du hasard qui vous a conduit ici, ce soir. Jai à vous parler très sérieusement.

Je devine pourquoi, reprit le capitaine dun air embarrassé. Mais cest aussi une raison sérieuse qui mamène. Je viens pour affaire de service. Je viens de passer à lHôtel du gouvernement. Un courrier spécial de Son Altesse le vice-roi venait dy arriver. Il ma remis ce pli confidentiel dont je lui ai délivré un reçu et que je mempresse de vous apporter.

Il tendait au colonel une enveloppe de toile, scellée dun large cachet. Sir John prit sur une table un petit poignard malais et décacheta la missive.

Il la parcourut au milieu dun profond silence; puis, la serrant dans son portefeuille, sans quun muscle de son visage eût tressaillit:

Gentlemen, dit-il gravement, Son Excellence le vice-roi me donne lordre de partir dans le plus bref délai, avec la moitié de mon régiment, pour poursuivre et anéantir le radjah Khanda-Saïb, jusqualors presque indépendant, dans les montagnes sauvages de lAssam.

«Le radjah a mis à mort deux de nos compagnons et insulté le pavillon britannique. Cest moi qui ai lhonneur dêtre choisi pour infliger une correction à ce rebelle. Je partirai, vous ai-je dit, avec la moitié du régiment.

Cest bien peu, reprit le capitaine Chapman.

Je recevrai en route deux détachements des garnisons de Batna et de Calcutta, puis deux régiments de cipayes.

George Dalcester et Harry Chapman échangèrent un regard que surprit Emmy.

Mon père, demanda-t-elle avec une émotion quelle essaya vainement de dissimuler, connaissez-vous les noms des officiers qui doivent vous accompagner?

Oui! répondit le colonel. Jai jeté un rapide coup dœil, tout à lheure, sur la liste que madresse le vice-roi; aucun de vous, Messieurs, ne sy trouve porté. En mon absence, le capitaine Chapman me remplacera dans mes fonctions.

George Dalcester sétait levé un peu pâle.

Colonel, dit-il, permettez-moi de vous demander si miss Emmy vous accompagnera?

Certainement, répondit la jeune fille, sans laisser à son père le temps de répondre. Ma place est à ses côtés. Dailleurs, je serai enchantée de connaître cette montagneuse région dAssam que lon dit si pittoresque et qui est une des dernières où il y ait encore des éléphants sauvages.

Je nai rien décidé à ce sujet, déclara sir John, et il ajouta, en se tournant vers Dalcester: que ma fille reste ici ou quelle maccompagne, elle ne courra aucun danger, soyez-en sûr.

Harry Chapman lança à son rival un regard de haine. Ses petits yeux jaunes semblaient remplis de venin. M.Montbrichard, qui était demeuré silencieux pendant la sensationnelle communication de sir John, se félicita intérieurement de sêtre échappé des griffes de la famille Chapman.

Le vieux savant, un peu fatigué par les émotions de la journée, sentait ses yeux sappesantir. Un boy le conduisit à sa chambre, sa disparition donna le signal du départ à tout le monde. Les deux officiers prirent dabord congé, puis miss Emmy rentra dans ses appartements où sa femme de chambre, une petite Écossaise nommée Kate, lattendait patiemment en relisant la dernière lettre de son fiancé, le beau sergent Mac Dunlop, principal collaborateur de Bakaloo dans la délivrance du fameux Anatole Montbrichard.

Avant de se souhaiter le bonsoir, le père et la fille sentretinrent un instant à voix basse. Le colonel, avant de décider sil devait emmener miss Emmy ou la laisser à Bénarès, voulait attendre jusquau lendemain.

Le capitaine Chapman demeura seul avec sir John. Pendant quelque temps les deux cousins se regardèrent dans un terrible silence.

Vous aviez quelque chose à me dire? demanda enfin Chapman, payant daudace.

Non! rien, dit sir John avec un mépris écrasant, jai réfléchi. On nadresse de réprimande quaux gens que lon estime, vous êtes une trop vile canaille pour que je perde mon temps à vous faire de la morale. Retirez-vous et faites le nécessaire pour le départ daprès-demain.

Mais…

Quoi? vous voudriez, sans doute, implorer encore ma protection dans laffaire daujourdhui? Cette fois, je ne men mêle plus; vous avez voulu dévaliser ce pauvre vieux savant, tant pis pour vous si votre complice Lyoni vous dénonce. Non seulement je ne ferai rien en votre faveur, mais je dirai ce que je pense de vous et ce que je sais de vos crimes.

Colonel, murmura Chapman dun ton suppliant, je vous assure que vous vous trompez et que je suis innocent.

Alors, tant mieux pour vous! Il ne vous en sera que plus facile de vous tirer daffaire. Maintenant, écoutez-moi bien! Je suis, à mon grand regret, forcé, puisque le vice-roi la ainsi ordonné, de vous laisser remplir les fonctions de mon grade en mon absence: mais faites en sorte que je naie aucun reproche à vous faire à mon retour. Vous avez compris?

Le colonel avait ouvert la porte et la montrait à Chapman dun geste impérieux.

Le misérable sortit pâle de honte, la rage au cœur. Quand il se retrouva dans la rue déserte, quemplissaient seules les monotones mélopées dun mendiant musulman accroupi près dune borne, il menaça du point la brillante façade du palais.

Au thé de neuf heures, le lendemain, miss Emmy se trouva seule avec son père, M.Montbrichard nétait pas encore descendu. Il dormait encore à poings fermés à labri de sa moustiquaire, sourd aux coups de gong qui faisaient vibrer toute la maison et annonçaient bruyamment lheure du breakfast.

Le colonel avait les traits un peu tirés par linsomnie et les beaux yeux dEmmy étaient rougis de larmes. Ni le père ni la fille navaient pu goûter un instant de repos.

Ma chère enfant, dit sir John, avec plus démotion quil nen eût voulu laisser paraître, ma décision est prise.

Je pars? je taccompagne?

Non! cest impossible. La région dAssam, couverte de bois et de montagnes, sans routes, ne saurait être visitée par toi dans de telles conditions. Ta présence me troublerait. Je veillerais sur toi, au lieu de veiller sur mes soldats!

Miss Emmy ne répondit que par des sanglots. Sir John lembrassa et la serra sur son cœur, en essayant de la consoler.

Il faut être raisonnable. Je vais être absent quelques semaines, un mois et demi tout au plus; je veux que tu me promettes de prendre, pendant ce temps-là, le plus de distractions possible.

Oh! jaurai trop dinquiétude pour cela.

Mais tu auras de mes nouvelles, jemporte des appareils de télégraphie sans fil et tu sauras tous les soirs ce que jaurai fait la journée.

Je te promets dêtre courageuse autant que je pourrai; mais les journées me paraîtront bien longues.

Puis, réfléchis, mon enfant, que je vais faire là une grande œuvre. Sitôt la pacification terminée, une ligne de chemin de fer enrichira ces solitudes incultes et jaurai contribué pour ma part, dans la faible mesure de mes moyens, à servir lAngleterre et lhumanité.

Tu oublies, ajouta Emmy, déjà résignée, que tu vas nous revenir général et duc dAssam. Je nai pas le droit dentraver ta carrière.

Le colonel haussa les épaules avec une bonhomie un peu sceptique.

Enfant, murmura-t-il, tu ne vois là que le côté gloriole. Je tassure bien que je ny pense guère, moi. Ce qui mennuie, cest de te laisser sans protecteur.

Sans protecteur! dit tout à coup une voix joyeuse, et moi donc!

Et M.Anatole Montbrichard, la moustache coquettement frisée, vêtu dun complet de pyjama à raies roses et vertes, apparut dans lencadrement de la porte, les yeux pétillants de malice derrière ses lunettes à branches dor.

Excusez mon entrée un peu brusque. Cest bien malgré moi que jai entendu quelques mots de votre conversation. Ma foi! jy ai répondu.

Asseyez-vous, dit la jeune fille, votre thé sera froid. Vous savez, ajouta-t-elle, que vous avez dit une parole imprudente. Je vous prends au mot. Vous resterez ici tout le temps que mon père sera absent.

Vous voulez plaisanter? et mon voyage dexploration?

Vous explorerez les environs.

Le colonel intervint.

Emmy, tu es indiscrète. Le temps de M.Montbrichard est précieux, plus que tu ne penses, mais jajoute que je serais très honoré sil voulait me remplacer près de toi. Notre connaissance ne date pas de loin, mais jai, depuis que je vous connais, autant de sympathie pour votre personne que javais dadmiration pour votre science.

M.Montbrichard paraissait très perplexe.

Ma foi! dit-il, je ne vous cacherai pas que votre proposition est fort alléchante. Mais, vraiment, je suis confus.

Allons, cest entendu, sécria Emmy joyeusement.

Eh bien, tant pis, jaccepte! dit le vieillard, avec un bon rire. Mais, tenez, voilà un protecteur à longues oreilles que vous oubliez et qui, certes, défendrait peut-être miss Emmy plus efficacement que moi, en cas de péril.

Il montrait du doigt léléphant Bakaloo qui, la trompe en tire-bouchon et les yeux clignotants de plaisir, venait saluer sa maîtresse. Après avoir absorbé les quelques dizaines de kilogrammes de riz qui formaient lordinaire de son petit déjeuner, il avait coutume, chaque matin, de recevoir son dessert sous forme de morceaux de sucre, des mains blanches de miss Emmy.

John neût osé lespérer. Le vieux savant remonta dans sa chambre pour mettre ordre à ses notes. Miss Emmy et son père allèrent veiller à divers préparatifs.

La nombreuse domesticité du palais était en émoi. Cétait un continuel défilé de malles, de valises, de paniers en rotin et de colis de toutes formes et de toutes dimensions.

Au milieu de cette débandade générale, miss Emmy trouva le temps denvoyer Kate, sa gentille soubrette, prévenir le sergent Mac Dunlop qui devait à son tour mettre au courant George Dalcester, des résolutions prises le matin. Une heure plus tard, miss Emmy recevait une lettre conçue en termes respectueux, dans laquelle le jeune officier protestait de son dévouement. Miss Emmy ne se fâcha pas de cette audace.

Tu vois, dit-elle à Kate, que mon père a tort de sinquiéter. Nous voilà déjà à la tête de trois protecteurs sérieux.

Vous pourriez dire de quatre, bonne maîtresse, répondit malicieusement la petite Écossaise. Croyez-vous que nous naurions pas un bon défenseur à loccasion dans la personne du sergent Mac Dunlop? Cest un si brave garçon! Il me disait encore tantôt que vous étiez la plus jolie miss de tout lempire britannique.

Cest un peu exagéré… Mais si, au lieu de bavarder, nous finissions cette malle? cela vaudrait beaucoup mieux.

Le soir, tous, y compris M.Montbrichard, qui avait tenu à surveiller lemballage de la pharmacie, étaient brisés de fatigue.

Le vieux savant dormait encore lorsquil fut respectueusement réveillé par le jeune Goatimou, un Hindou de la caste des parias, qui était spécialement attaché à son service.

M.Montbrichard était en train de rêver quil se promenait sur le dos de Bakaloo, dans le jardin du Luxembourg, et quune escouade de gardes républicains était à sa poursuite.

Quon me dresse procès-verbal, dit-il, en séveillant en sursaut.

Goatimou, qui navait rien compris à cette demande saugrenue, sinclina jusquà terre.

Le géographe, tout à fait réveillé, éclata dun rire sonore et shabilla. Il arriva juste à temps pour serrer la main du colonel qui montait à cheval, entouré de ses officiers dordonnance. Son rôle de tuteur officiel commençait. Il lui fallut sécher les larmes de miss Emmy, lui faire prendre un cordial, enfin, la faire monter dans une automobile quun chauffeur londonien dirigeait avec une maestria impeccable.

M.Montbrichard était si maladroit dans son rôle, quil se sentait lui-même la larme à lœil. Le chagrin de la jeune fille limpressionnait vivement. Ce fut elle qui dut le morigéner.

Eh bien! dit-elle, est-ce que vous allez pleurer comme moi? Je ne vous fais pas mes compliments sur votre rôle de tuteur.

On était arrivé à lune des portes de la ville où les fortifications de marbre des anciens radjahs disparaissaient sous un fouillis darbrisseaux. Le ciel dabord dun ton rose vif était tout à coup devenu pâle et déjà le soleil dardait des rayons presque perpendiculaires. Dans la foule des Européens venus pour assister au départ des troupes, on ouvrait des parasols de soie blanche; des tentes même étaient dressées où des marchands vendaient de leau glacée et des limons.

Bientôt, laccent guerrier des cornemuses se fit entendre et le défilé commença. En tête, la musique militaire. Les exécutants, vêtus de riches costumes, attaquèrent le God save the King, qui fut salué de hip! et de hourras! retentissants. À la voix sonore des cuivres succéda le nasillement martial des cornemuses, dont les pipers jouèrent lhymne national de chaque clan.

Le contingent écossais défila dans une tenue admirable; mais, en raison du climat, la toque des Highlands avait fait place au casque de moelle de sureau et le tartan bariolé à la toile couleur kaki. Les armes bronzées et nickelées étincelaient sous le soleil.

Bientôt, le son aigu des fifres annonça linfanterie montée, dont les costumes écarlates se détachaient vigoureusement sur le bleu du ciel. Létat-major à la tête duquel se trouvait le colonel Printermont les suivait de près, éblouissant de dorures.

En passant près de sa fille, il inclina son épée dans un noble geste dadieu et toute la foule fit retentir une immense acclamation quand miss Emmy agita son mouchoir.

M.Montbrichard, qui gardait encore quelques préjugés contre la perfide Albion, se surprit lui-même à crier: Hip! Hip! hourra! avec un enthousiasme frénétique.

Mais lartillerie passait avec ses canons de fil de fer, ses mitrailleuses automobiles. Derrière, savançaient les fourgons de lintendance, le matériel aérostatique et les voitures dambulance dont les croix rouges, furent saluées respectueusement par la foule.

Lautomobile qui ramenait miss Emmy, pâle et silencieuse, se trouvait à peu de distance du palais, lorsque M.Montbrichard aperçut son voleur, lHindou Lyoni, que deux pions de la police entraînaient, avec force bourrades, sans doute dans la direction du tribunal. Le prisonnier se retournait sans cesse, comme sil eût espéré lintervention de quelquun.

Emporté par la course vertigineuse de lautomobile, M.Montbrichard neut que le temps de voir le capitaine Chapman qui, dissimulé dans lembrasure dune porte et le doigt sur la bouche, essayait sans doute de faire comprendre à Lyoni la nécessité du silence.


CHAPITRE IV

La chambre de M.Montbrichard, qui donnait sur une magnifique perspective de jardins et de palais, était meublée avec cette simplicité et cette entente du confort qui distinguent les Anglais.

Les murs, entièrement recouverts de larges panneaux de porcelaine fleuris darabesques polychromées, ne présentaient que des angles arrondis pour noffrir aucune retraite aux blattes, cancrelats, moustiques, maringouins, tarakanes et autres vermines des pays chauds. Le plafond, creusé en dôme et très élevé, était muni dun panka, dont les larges ailes de soie noire brodée dor palpitaient lentement à intervalles réguliers, mises en mouvement par un invisible moteur électrique. Chacun des pieds du lit au sommier dacier plongeait dans un vase rempli deau parfumée et antiseptique, de façon à former une espèce dîlot inaccessible aux insectes. Enfin, les vitres des fenêtres, percées de milliers de petits trous, étaient, en outre, à renouvellement dair automatique.

M.Montbrichard navait quà tourner un bouton placé à son chevet pour avoir de la lumière ou faire venir son boy Goatimou. Une salle de bains et une bibliothèque communiquaient de plain-pied avec sa chambre. Cette installation ne laissait rien à désirer, et le vieux savant, qui navait jamais été aussi bien soigné et aussi bien servi, trouvait lexistence fort à son gré. Il faisait deux parts de sa journée, lisant et écrivant quand il ne tenait pas compagnie à miss Emmy et aux nombreux visiteurs qui venaient passer la soirée et prendre le thé au palais, sous prétexte de sinformer du colonel. Ni Harry Chapman, ni George Dalcester, on le devine, ne manquaient à une seule de ces réceptions.

Dailleurs, les nouvelles que le télégraphe transmettait chaque soir étaient excellentes. La petite armée que commandait le colonel traversait des pays parfaitement soumis et se grossissait à chaque étape des bataillons cipayes et des détachements annoncés par le message du vice-roi. Mais, à cause de la chaleur et du mauvais état des routes, la marche était lente.

Un matin, il y avait déjà quatre jours que le colonel était parti, M.Montbrichard avait fait transporter son rocking-chair près du bassin fleuri de lotus roses et blancs. Le chef abrité par un vaste camphrier, il lisait avec délices des lettres et des journaux arrivés de France. Il fut troublé, dans cette agréable occupation, par Goatimou, qui lui annonça quun brahmane, de la caste sanguinaire et aujourdhui presque disparue des Ardavenas, désirait lui parler.

En sa qualité de membre de la Société asiatique et de professeur à lÉcole des langues orientales, M.Montbrichard était déjà connu des marchands à cause de ses nombreux achats de manuscrits. Il pensa quon lui apportait quelque Véda curieux et ordonna de faire venir lindigène.

Goatimou revint bientôt suivi dun jeune homme dont les vêtements étaient en haillons, mais qui paraissait énergique et fier. Son front était barré de trois lignes blanches horizontales tracées avec de la cendre de bouse de vache et du santal pilé.

Il sinclina humblement devant M.Montbrichard et, après y avoir été autorisé, parla ainsi:

Je me nomme Narayena; je suis le frère de lhomme qui est en prison à cause de toi et je viens faire appel à ta miséricorde pour que tu ne réclames pas contre lui un châtiment trop sévère.

Narayena sétait exprimé en anglais, et M.Montbrichard, qui parlait fort mal cette langue, le comprenait suffisamment.

Et comme je sais, continua le brahmane, que tu es un grand savant du Frangistan, je tai apporté deux beaux manuscrits de lEzour-Véda et du Rig-Véda que je te prie daccepter en présent. Cest le seul que je puisse toffrir.

Lorientaliste, enchanté dune telle aubaine, promit tout ce quon voulut et sempara, dune main tremblante de joie, du précieux document, sans réfléchir, hélas! le malheureux, quil compromettait gravement sa dignité en recevant une sorte de pot-de-vin de la part de son voleur.

Le rusé Narayena sempressa de se retirer dans la crainte que quelquun ne vînt avertir le vieillard de sa bévue; mais son visage était illuminé dun sourire triomphal.

Il navait pas plutôt tourné les talons, que M.Montbrichard envoya Goatimou à sa poursuite avec une dizaine de roupies dargent. LHindou avait déjà disparu sans que le boy pût voir quelle direction il avait prise.

En quittant le palais, Narayena sétait engagé dans les ruelles tortueuses de la ville hindoue. Après avoir longé une haute muraille, il prit dans sa poche une clef, ouvrit une petite porte et se trouva dans un jardin ombragé de grands arbres où lattendait le capitaine Chapman.

Tous deux sentretinrent à voix basse, puis le capitaine remit au brahmane une bourse assez pesante et les deux hommes se séparèrent.

Narayena, au nom de son frère, avait promis quaucune révélation sur la complicité de Chapman ne serait faite devant les juges et, grâce à létourderie de M.Montbrichard, il était probable que lHindou serait acquitté ou du moins condamné à une peine légère.

Miss Emmy, qui appréciait sainement la situation, tança dimportance son tuteur.

Vraiment, dit-elle, ce nest pas sérieux. Si cela continue, les rôles seront intervertis: vous serez le pupille et moi la tutrice.

M.Montbrichard écouta ses remontrances dun air penaud. Il était dautant plus humilié, quil avait reconnu que les deux manuscrits de Narayena étaient habilement truqués et navaient aucun caractère dauthenticité. Il eût pu sen procurer plusieurs douzaines de semblables à très bon compte. Il se garda bien, dailleurs, de raconter cette dernière déconvenue à miss Emmy. Dans laprès-midi, George Dalcester fit une courte visite au palais et, sous le sceau du secret, fut mis au courant du stratagème de Narayena.

Lanecdote lui parut extrêmement réjouissante.

Ces Hindous sont tous de maîtres fourbes, lui dit-il. On vous a tendu un piège et vous y êtes naïvement tombé; mais au fond, le mal nest pas grand.

Certes, non, répondit M.Montbrichard. Que mimporte à moi que Lyoni soit condamné ou acquitté? Il ira se faire pendre ailleurs, voilà tout.

Vous oubliez, répliqua miss Emmy, que notre ami va se trouver dans une situation un peu ridicule lorsquil fera sa déposition devant les juges.

Jarrangerai cela, fit George Dalcester. Le constable du tribunal des affaires indigènes est un de mes anciens camarades du collège dEton. Je vais lui exposer le fait tel quil est. Comme je le connais, il se fera un vrai plaisir de déjouer la malice des deux Hindous et il dispensera notre ami de se rendre à une ennuyeuse convocation.

Le lieutenant réussit pleinement dans la mission dont il sétait chargé, et quand Lyoni, secrètement prévenu par son frère, parla des deux manuscrits quavait acceptés le vieillard de Frangistan comme dédommagement, le juge le tança vertement.

Ton frère, dit-il, devrait être assis à tes côtés; il est aussi voleur que toi. Je suis au courant de lhistoire; il a voulu vendre à létranger, comme objets rares, des manuscrits sans valeur. Mais comme cet homme de bien a intercédé pour toi, je me contenterai de te faire appliquer dix coups de rotin en tengageant à mener désormais une vie plus exemplaire.

Après cet arrêt expéditivement rendu, Lyoni malgré ses protestations dinnocence fut entraîné par les pions de police jusquau poteau élevé en face du thana ou prison située à côté du bazar. La foule sattroupa autour du patient déjà ligoté tout nu. Puis lexécuteur fit siffler sa baguette qui alla samortir avec un bruit mat sur le dos du condamné, un second coup suivit de près le premier et alla tomber quelques lignes plus haut.

Les exécuteurs, gens experts, savent mesurer savamment la portée de leurs coups, de façon à former sur la peau des espèces de gradations. Ainsi le châtiment a un double effet. Comme le dit M.Aubert «il est à la fois douloureux et infamant, car jamais les traces des coups ne seffacent. Le supplice du rotin participe du knout et de la marque».

Ces sortes dexécutions sont si fréquentes que cest à peine si le public y fait attention pendant quelques minutes.

Lyoni, dont les reins étaient zébrés de marques sanglantes, mais dont le visage était resté impassible, reprit son pagne et séloigna tout courbé par la souffrance.

Une fois sorti de la foule qui se pressait autour du bazar, il retrouva son frère Narayena qui lui offrit laide de son bras pour arriver à la maison quils occupaient au fond dun grand jardin et où le capitaine Chapman se rendait souvent incognito.

Lyoni sallongea sur une natte, ses plaies furent pansées avec des compresses dherbes aromatiques et une vieille femme paria, qui servait de domestique aux deux frères, lui apporta de leau de riz ou cauge et de callou, liqueur que lon tire du cocotier.

Le malade goûta tour à tour des deux breuvages. Les compresses calmaient peu à peu les douleurs cuisantes de ses reins. Il éprouva un mieux sensible.

Tu guériras vite, dit Narayena. Dans deux ou trois jours tu pourras sortir; mais il est honteux quun brahmane de notre caste ait été traité dune façon si ignominieuse.

Crois-tu donc que je nen tirerai pas vengeance?

Je ty aiderai. Mais je veux quaucun de nos ennemis ne nous échappe. Le capitaine sera notre allié dans cette entreprise. Tu as été flagellé, à cause de lui, et je sais quil donnerait beaucoup dor pour voir mourir le colonel et sa fille.

Chapman viendra-t-il ce soir?

Oui. Je lai fait prévenir.

Après cette brève conversation, Lyoni tomba dans un assoupissement profond. Narayena, certain que son frère dormirait jusquau soir, sortit sans bruit, pour se rendre à la boutique dun droguiste qui passait aussi pour receleur. En même temps que les poudres rouges et jaunes qui servent à composer le potton sacré et la cendre de bouse de vache dont les lingamistes se barbouillent le corps et le visage, on trouvait chez le vieux Sammonkh-Hamica du savon de Windsor, de leau de Cologne, des remèdes et des amulettes pour toutes les maladies et pour tous les chagrins. Il possédait même, assurait-on, le secret de ce fameux poison des radjahs si redouté des fonctionnaires anglais et qui foudroie instantanément à la dose dun centième de milligramme.

Chemin faisant, Narayena se trouva brusquement nez à nez avec M.Montbrichard qui, suivi de Goatimou et abrité dun large parasol, se promenait en flâneur par la ville. Le premier mouvement de lHindou fut de prendre la fuite; mais voyant que le vieillard lui faisait signe dapprocher, en lui montrant quelques pièces dargent, il savança la main tendue.

Goatimou, en lui remettant dix piastres, lui expliqua que cétait là le prix des manuscrits, mais quune autre fois il ne faudrait pas abuser ainsi de la confiance dun étranger.

Quelques jours après, un des serviteurs du palais décédait subitement sans avoir donné aucun signe de maladie. On attribua sa mort à une insolation ou à la rupture dun anévrisme et il fut remplacé. Mais le lendemain, un autre mourut de la même façon, puis un autre encore. Miss Emmy, sérieusement alarmée, établit une stricte surveillance et écrivit au chef de la police qui posta, mais sans résultat, plusieurs agents autour du palais. De plus, tous les comestibles furent soigneusement visités et essayés, avant de paraître sur la table des maîtres.

Huit jours sécoulèrent. Mais sitôt que miss Emmy et ses amis se relâchèrent de leurs précautions, lHindou qui était spécialement attaché à la personne de Bakaloo succomba au mal mystérieux. Le péril devenait inquiétant.

Évidemment, dit un soir George Dalcester, vous êtes en butte aux vengeances dun empoisonneur.

Je le crains fort, répliqua M.Montbrichard qui, dabord enthousiasmé de lhospitalité quasi royale des Anglo-Indiens, commençait à regretter sérieusement son modeste logis de la rive gauche.

Il ny a quune chose à faire, proposa le lieutenant Chapman. Cest de venir pour quelque temps vous réfugier chez mon père.

Miss Emmy secoua la tête.

Je vous suis très reconnaissante de votre proposition. En agissant ainsi, cest sur vous et sur votre père que jattirerais le danger, si danger il y a.

La réception ce soir-là fut assez morne. Chacun tremblait dapprocher de ses lèvres les breuvages délicieux et glacés qui chargeaient la console du salon.

Vers dix heures, le sergent Mac Dunlop apporta la dépêche quotidienne du colonel. Les troupes anglaises depuis leur entrée dans le pays dAssam avaient été très éprouvées par la fatigue. Il était presque impossible de faire avancer lartillerie de campagne et les fourgons à travers une région extrêmement boisée et coupée de ravins et de précipices. Dailleurs le colonel avait bon espoir. Un nouveau matériel et des mulets de rechange étaient en route pour le rejoindre. Dans une première escarmouche, les troupes de Khanda-Saïb, cependant armées à leuropéenne, et commandées par des déserteurs cipayes, avaient éprouvé des pertes sérieuses.

On sentretint quelque temps du pays dAssam et de la gloire dont allait certainement se couvrir le colonel Printermont. Puis, lobsession du danger fut la plus forte; on se remit à parler des empoisonneurs.

Tout cela est étrange, dit le lieutenant Dalcester. Je ne connais pourtant pas dennemis à miss Printermont.

Vous oubliez Lyoni, murmura la jeune fille.

Ce ne peut être lui. Le directeur de la police ma affirmé quil est encore gravement malade des coups de rotin quil a reçus.

Mais son frère?

Vous voulez parler du rusé Narayena? interrompit le sous-lieutenant Chapman avec un léger trouble. Mon père sest renseigné; il a la certitude que Narayena est parti pour Hyderabad.

À ce moment, un épouvantable barrissement déchira lair.

Hélas! sécria miss Emmy, les misérables, ils viennent de tuer mon pauvre Bakaloo! Courons vite.

Tout le monde se dirigea vers lécurie de léléphant. Des serviteurs accoururent avec des flambeaux. Mais un spectacle horrible figea les spectateurs, dès le seuil, muets et tremblants dépouvante.

Au centre du vaste hangar, sur un monceau de paille de riz, un homme était étendu, la bouche ensanglantée, les yeux révulsés par lagonie. Dune de ses pattes puissantes, Bakaloo écrasait la poitrine du misérable. Sous la formidable pesée, les os de la cage thoracique craquaient. Lhomme eut une dernière convulsion, puis se raidit immobile au milieu du ruisseau de sang qui séchappait de sa bouche.

M.Montbrichard avait aussitôt emmené miss Emmy et lavait fait asseoir, aussi pâle quune morte, presque évanouie, sur un des fauteuils du salon.

Pendant ce temps, George Dalcester et Harry Chapman sapprochaient du cadavre que Bakaloo, son œuvre de justice accomplie, avait abandonné avec mépris en se réfugiant dans langle le plus éloigné, là où sa litière nétait pas souillée de sang.

George se pencha vers lhomme.

Mais, cest Narayena, et jetant au sous-lieutenant Chapman un regard étrangement aigu et glacial: Quest-ce que cela veut dire? Vous affirmiez, il ny a quun instant, quil avait quitté la ville.

Le sous-lieutenant devint blême.

Mais… je le croyais… bégaya-t-il, je ne sais pas pourquoi il se trouve ici.

Ce nest pas difficile à deviner, Monsieur Chapman. Regardez ce flacon quil tient encore dans sa main crispée.

Mais…

Regardez aussi cette échelle encore appuyée contre le réservoir deau, comprenez-vous maintenant?

Le sous-lieutenant Chapman lança, à la dérobée, un terrible regard à son rival; puis, reprenant un peu de sang-froid:

Assurément, fit-il, il y a des preuves dune odieuse machination.

Cest bien mon avis.

Vous me voyez encore tout tremblant… Cette chère Emmy! Mais, à propos, que faisait donc, pendant ce temps, le cornac de léléphant?

Goatimou, qui se trouvait au nombre des serviteurs présents, montra dun geste une forme allongée dans un coin sombre. Le malheureux cornac avait été étranglé en plein sommeil. Son cou portait encore la trace livide des doigts de Narayena autrefois affilié à la secte des Thugs et adorateur fervent de la redoutable déesse Kâli.

Sur un signe de George, les serviteurs firent disparaître les cadavres, lavèrent le sang à grande eau et retirèrent la litière de léléphant, que lun deux reçut lordre de ne pas perdre de vue jusquau lendemain matin.

Quand les deux rivaux rentrèrent au palais, miss Printermont avait regagné ses appartements. M.Montbrichard, très impressionné par le spectacle affreux quil avait vu, en avait fait autant. Il ne restait plus aux deux visiteurs quà se retirer. Cest ce quils firent, après avoir échangé quelques paroles de froide politesse.

Quand le sous-lieutenant Chapman rentra dans le cottage quil occupait en compagnie de son père sur les confins de la ville anglaise, le capitaine nétait pas encore couché. Il semblait attendre le retour de son fils avec une fiévreuse impatience.

Eh bien? demanda-t-il. Et ces empoisonnements? Y a-t-il du nouveau?

Oui, cest terrible.

Le capitaine était haletant dune joie diabolique.

Emmy serait donc morte? sécria-t-il.

Non. Il y a seulement un cornac étranglé, mais lempoisonneur a été surpris et exécuté par Bakaloo. Pourquoi donc, père, maviez-vous dit que ce misérable Narayena avait quitté la ville? Dalcester ma regardé dun air singulier. Vous êtes déjà suspect à cause de vos relations avec Lyoni.

Voilà qui navance guère nos affaires près de lhéritière aux millions.

Aussi, pourquoi accueillez-vous de pareils bandits? Je nai jamais compris cela. Il court sur nous tant de mauvais bruits!

Est-ce bien mon fils qui accueille les calomnies et les mensonges dont les envieux essayent de ternir ma réputation? Il ne tappartient pas de me juger. Jai toujours agi en bon père et en brave soldat. Quant aux millions de la dédaigneuse Emmy, ils tappartiendront un jour, je te le promets.

Chapman avait parlé dun tel ton que son fils regagna sa chambre sans oser ajouter une parole.

Resté seul, le capitaine mit dans sa poche un revolver, après avoir vérifié les cartouches et se glissa doucement dans la rue silencieuse où la lune allongeait en profils fantastiques les ombres bleues des temples et des palais.

Bientôt il arriva, sans avoir rencontré personne, jusquà la petite porte du jardin dont il avait la clef et marcha dans la nuit épaisse des ombrages jusquà la maisonnette où Lyoni, tout à fait rétabli de sa bastonnade, attendait son frère en mâchant du bétel qui lui faisait la salive couleur de sang. Le brahmane paraissait morne et abattu; il se dérangea à peine à larrivée de Chapman.

Te voilà déjà? dit-il; tu es venu avant mon frère.

Ton frère ne viendra plus. Il est mort sans avoir accompli son œuvre.

Lyoni poussa une exclamation de désespoir, puis écouta, impassiblement, le récit du capitaine.

Tu comprends, dit celui-ci en terminant, que tu ne peux rester ici une minute de plus. Tu nas que le temps de fuir. Dès que le soleil se lèvera, les gens de la police viendront pour te saisir.

Et tu as grande hâte que je men aille de peur que je ne trahisse tes secrets. Tu mapportes sans doute un peu dor; je connais tes façons dagir. Tu es trop heureux de te débarrasser de moi. Mais si je restais?

Reste si tu veux; peu mimporte. Tu auras le sort de ton frère; voilà tout.

Lyoni garda le silence, si longtemps que Chapman commençait à être inquiet.

Allons, décide-toi, lui dit-il, ou je te quitte.

Et le capitaine palpait dans sa poche la crosse de son revolver tout prêt à en faire usage pour supprimer son complice.

Eh bien, soit, dit Lyoni comme à regret, je partirai. Mais ma vengeance nen sera que plus complète.

Où iras-tu?

Je ne devrais pas te le dire; tu es un traître. Tout à lheure, jai vu briller dans tes yeux la pensée de meurtre; mais comme tu ne peux rien contre moi, je tavoue que je me rends dans le pays dAssam pour y poursuivre mon œuvre. Tu auras de mes nouvelles dici peu.

Chapman ne put rien tirer de plus de Lyoni. Celui-ci se tenait sur la défensive et se refusait à fournir aucun détail sur ses projets. Mais le capitaine en savait assez pour comprendre que cétait à sir John que le brahmane allait maintenant sattaquer. Enchanté de la tournure que prenaient les événements, il remit à lHindou une dizaine de livres sterling et eut la satisfaction de le voir se mettre en route non sans avoir brûlé quelques papiers compromettants.


CHAPITRE V

Quelques heures plus tard, quand les pions de police se présentèrent, la maison était vide et Lyoni avait déjà plusieurs lieues davance sur le chemin du pays dAssam. Sa fuite nétonna personne mais eut pour résultat de faire renaître la tranquillité et la confiance dans le cœur de miss Emmy et de ses amis.

Bakaloo fut pendant toute une semaine le sujet des conversations et le héros à la mode.

Le Bénarès Herald et lIndia Scientific Review publièrent sur linstinct des éléphants et surtout de Bakaloo deux longs articles de M.Montbrichard, traduits en anglais par miss Emmy avec la collaboration du lieutenant George. Les nouvelles de sir John étaient toujours très rassurantes. Le corps darmée avançait maintenant sans rencontrer dautres ennemis que la chaleur et la fatigue. Loccupation du pays et la pacification se feraient presque sans coup férir.

M.Montbrichard saccoutumait petit à petit à lindolente et délicieuse existence que lon mène dans les Indes. Il sétait mis à étudier les dialectes locaux; il sintéressait à la botanique et faisait même sous la direction de sa pupille de sérieux progrès dans la prononciation de la langue anglaise.

Les Chapman père et fils étaient redevenus les hôtes assidus du palais et rivalisaient dattentions et de prévenances envers miss Emmy. Ils avaient même reconquis les bonnes grâces de M.Montbrichard.

Je ne dois pas les rendre responsables de ce qui est arrivé. Ce nest pas de leur faute si le guide quils mont indiqué était un filou… Tout le monde peut se tromper… Décidément, je les avais mal jugés, dit-il un soir à miss Emmy.

Je suis de votre avis, répondit la jeune fille. Sans me sentir attirée par de bien vives sympathies vers mes cousins Chapman, je crois, comme vous, que ce ne sont pas de méchantes gens et quils ont été beaucoup calomniés.

Ce soir-là, miss Emmy se sentait dexcellente humeur. Les invités habituels venaient de se retirer après une soirée musicale des plus réussies. La jeune fille jouissait encore quelques instants de la beauté de la nuit et sentretenait avec M.Montbrichard avant de se retirer dans ses appartements.

La dépêche expédiée ce soir-là par le colonel était remplie de bonnes nouvelles; sir John racontait quil avait écrasé larmée ennemie à lentrée dun défilé et que les partisans du radjah dAssam étaient en pleine déroute.

Le vieillard et la jeune fille se séparèrent avec un cordial shake-hand et le palais tout entier retomba dans le silence.

Une heure ne sétait pas écoulée que M.Montbrichard fut tiré du paisible sommeil où il était plongé par les éclats retentissants du gong que répercutaient les voûtes de marbre des vestibules et des salles.

Le vieux savant shabilla en toute hâte. Il est sans exemple dans lInde que lon se permette dans la seconde moitié de la nuit de troubler ainsi le repos de ses voisins. Il devait se passer des événements graves.

Dans le grand salon où se pressaient les serviteurs effarés, il trouva le capitaine Chapman, lair, en apparence, très affligé, mais de cette tristesse de circonstance qui nest quune politesse pour les deuils que nous ne partageons pas.

Au même moment, miss Emmy descendait, les yeux rougis de sommeil, ses beaux cheveux retenus par un peigne de perles; elle avait à peine pris le temps de revêtir un peignoir de tussor.

Eh bien, sécria-t-elle, quy a-t-il? Ce brusque réveil au milieu de la nuit… ces mines consternées… Je devine quil est arrivé quelque malheur à mon père. Parlez vite, mon cousin.

Ayez du courage, miss Emmy!

Mon père est mort! Oh! dites-moi la vérité, je suis disposée à tout entendre, plutôt que de demeurer dans une aussi cruelle incertitude.

Non, votre père nest pas mort, je vous en donne ma parole. Il nest même pas blessé.

Ah!…

Mais il est depuis huit jours prisonnier du radjah dAssam et depuis huit jours on est sans nouvelles de lui.

Mais cest impossible! Ce soir encore, il me télégraphiait le récit dune victoire. On a dû vous tromper.

Je le voudrais bien. Sachez, quoi quil men coûte de vous chagriner, que toutes les dépêches que vous avez reçues depuis une semaine sont lœuvre de lennemi qui a réussi à semparer des appareils de télégraphie sans fil dont quelques transfuges ont indiqué le maniement.

Mon père a été trahi! sécria miss Emmy, dune voix mourante, et elle tomba évanouie dans les bras de M.Montbrichard.


CHAPITRE VI

Malgré toutes les précautions des autorités, la nouvelle de la défaite de larmée anglaise et de la disparition de sir John Printermont se répandit par toute la ville et y produisit une très vive émotion.

Lorgueil national se trouvait profondément humilié; en outre, le colonel était très aimé dans la ville, ses talents militaires étaient connus. Partout, dans les salons, dans les bars et dans les cercles, il ny eut quune voix pour déclarer que sir John avait dû être victime dune trahison.

Toutes les personnalités marquantes de la colonie anglaise tinrent à honneur de venir offrir à la jeune fille leurs consolations et leurs offres de service. Miss Emmy ne reçut personne; elle était plongée dans un accablement profond, des symptômes de fièvre se manifestaient et M.Montbrichard, qui ne quittait pas son chevet, dut lui faire administrer une potion calmante et des capsules de quinine.

Vers le soir elle se trouva mieux et put recevoir le capitaine Chapman, qui attendait avec impatience quelle fût en état de lentendre. Emmy, faible et pâle, sétait installée sur une chaise longue avec laide de la petite Kate, sa femme de chambre.

Le capitaine Chapman sassit à son chevet, après avoir serré la main de M.Montbrichard, qui semblait presque aussi malade que sa pupille.

Ma chère cousine, dit le capitaine qui paraissait lui-même très affecté, jai passé toute la matinée daujourdhui à échanger des télégrammes avec Son Excellence le lord vice-roi des Indes et voici ce quil a décidé; une armée deux fois plus nombreuse que la première va être dirigée vers le pays dAssam pour tirer une éclatante vengeance des rebelles et délivrer votre père et les soldats anglais qui ont été faits prisonniers. Mon fils Harry, le lieutenant Dalcester, et les autres officiers de la garnison maccompagneront. Le vice-roi pense quils auront à cœur de délivrer leur colonel et de venger leurs camarades.

La face appâlie dEmmy sétait colorée dune faible rougeur.

Cest bien, sécria-t-elle dans un sursaut dénergie; je vous accompagnerai, cest mon devoir. Peut-être que si javais suivi mon père la dernière fois, il ne serait pas tombé dans les embûches qui lui ont été tendues.

Miss Emmy a absolument raison, déclara M.Montbrichard. Et moi aussi, je veux être de lexpédition et contribuer au salut de lhôte et de lami qui ma si généreusement accueilli.

Chapman sourit avec une indulgence hypocrite.

Certes, dit-il, ma chère cousine, et vous aussi, Monsieur le savant, vous avez des sentiments qui vous honorent. Je ne peux pas blâmer votre imprudence. Elle est dictée par de nobles sentiments; pourtant, il serait presque de mon devoir de my opposer.

À quel titre? demanda miss Emmy en fronçant le sourcil.

Chapman eut un regard féroce.

Mais, dit-il, en présence de la disparition officiellement constatée de votre père dont le sort est, hélas! bien incertain, maintenant, ne suis-je pas, en ma qualité de plus proche parent, le tuteur tout naturellement désigné pour veiller sur vos intérêts? Lhonorable M.Montbrichard, malgré toute lamitié que vous avez pour lui, ne peut être considéré, au point de vue de la loi anglaise, que comme un ami. Son Excellence le vice-roi ma recommandé tout spécialement de moccuper de vous et de vous présenter ses sincères sentiments de condoléances.

Que comptez-vous donc faire, Monsieur? dit Emmy tremblante de colère.

Mais rien, absolument rien, ma chère cousine, que ce que vous voudrez. Je tiens surtout à vous être agréable. Vous voulez accompagner lexpédition? Eh bien, vous laccompagnerez. Jentends que, jusquau retour du colonel qui, je lespère, ne tardera pas, il ny ait entre nous aucun sujet de brouille ou de mésintelligence.

Emmy avait reconquis tout son calme.

Cela suffit, capitaine, dit-elle, jirai à la recherche de mon père et mon excellent ami, M.Montbrichard, maccompagnera; je veux aussi emmener avec moi les serviteurs que je désignerai et mon éléphant favori Bakaloo.

Il sera fait comme vous le désirez.

Surtout, quon ne perde pas de temps.

Nayez aucune crainte à ce sujet, ma chère cousine, le vice-roi est tellement pressé de venger linjure faite à létendard national, quaprès les préparatifs indispensables, les troupes partiront demain à la tombée de la nuit. Pour gagner du temps, elles seront transportées par chemin de fer jusquà proximité du théâtre des opérations. Dans quatre jours, larmée que je commande entrera dans le pays dAssam.

Après avoir obligeamment fourni tous les renseignements quon lui demanda, le capitaine ne tarda pas à prendre congé. Sa visite avait produit chez la jeune fille une réaction salutaire. Très forte et très énergique sous une apparence délicate, elle reconquit, tout dun coup, son énergie.

Elle était déjà occupée à donner des ordres pour le départ, lorsque arrivèrent ensemble Harry Chapman et George Dalcester. Depuis le matin, ils guettaient le moment de se présenter. Leur présence acheva de rendre courage à miss Emmy.

Vous savez, dit George, dun ton grave, quelle est notre affection et quel est notre respect pour vous. Nous sommes au courant du malheur qui vous frappe et de la courageuse résolution que vous avez prise…

Oui, je comprends et vous venez moffrir vos services, massurer de votre dévouement; je vous en remercie. Je savais que davance ils métaient acquis.

Mille pardons, Miss, interrompit Harry Chapman, tel nest pas précisément le but de notre démarche. Vous allez entreprendre une expédition périlleuse dans une contrée sauvage et presque inconnue; il est nécessaire que vous vous placiez sous une protection plus efficace que celle de ce bon savant, qui certes sacrifierait sa vie pour vous, mais qui…

Je ne vous comprends pas, Monsieur Chapman.

Eh bien, je vais vous dire les choses brutalement; vous ne pouvez être sérieusement protégée que par un époux.

Oui, ajouta froidement George, nous avons tous deux pour vous une égale admiration, il faut choisir entre nous deux.

Mais, cest impossible, je ne prendrai jamais une pareille résolution sans consulter mon père.

Les circonstances sont impérieuses, sécria Chapman, nous savons dailleurs que votre père approuvera toujours le choix que vous aurez fait, il nous la répété cent fois lui-même.

Emmy, très troublée, se tourna vers M.Montbrichard.

Mademoiselle, murmura le vieillard ému jusquaux larmes, ces messieurs ont raison. Que peut, pour vous protéger dans les hasards dune pareille expédition, un pauvre savant comme moi? Je vous suivrai partout, mais je nai plus la jeunesse et la force… Puis un mari seul aurait assez dautorité… et quel beau cadeau de noce que la liberté de votre père et le triomphe de votre drapeau?

Emmy demeura silencieuse; de longues minutes sécoulèrent. Les deux prétendants se regardaient, le cœur palpitant dangoisse.

On nentendait que le battement monotone des ailes du panka et le jacassement des oiseaux dans le jardin.

Mes chers amis, dit enfin miss Emmy dune voix faible, je ne peux ni ne veux faire un choix dans de pareilles circonstances. Voici ce que jai résolu: celui de vous deux qui délivrera mon père sera mon époux… Je vous en donne ici ma parole…

Mais, interrompit cruellement Harry Chapman, si le colonel, par un malheur que nous ne voulons pas prévoir, avait été victime des ennemis de lAngleterre?…

Emmy sétait levée, pourpre dindignation.

Eh bien, Monsieur, dans ce cas, jaccorderai ma main à celui  vous ou un autre, ajouta-t-elle avec une nuance de mépris  qui me permettra de donner au corps de sir John Printermont une sépulture honorable.

Miss Emmy avait parlé comme une reine. Nul des deux prétendants nosa répliquer; ils admiraient silencieusement la résolution énergique de la jeune fille.

Lorsquils se furent retirés, M.Montbrichard prit dans ses longues mains osseuses les mains pâles et fines de miss Emmy.

Vous avez parlé comme il fallait, ma chère enfant; vraiment, je vous admire.  Et il ajouta malicieusement: Mais si cest moi qui sauve votre père?

Eh bien, vous serez mon époux, je nai quune parole.

Le vieux savant éclata de rire.

Vous ny songez pas? Je pourrais être votre grand-père. Rassurez-vous, je ne me mets pas sur les rangs, seulement je me réserve le droit de céder mon tour à un candidat de mon choix. Devinez?

Ma foi, je ne sais pas.

Que diriez-vous de George Dalcester?

Emmy devint très rouge, puis dun ton un peu brusque:

Vraiment, dit-elle, il ne faut pas me parler de la sorte. Jai toujours été très franche; certes, je préfère de beaucoup le lieutenant Dalcester à mon cousin Chapman, mais vous mentendez bien, je ne sacrifierai jamais mes sympathies à mon devoir. Je donnerai ma main à celui qui sauvera mon père.


CHAPITRE VII

Dès lors miss Emmy ne donna plus aucun signe de faiblesse. Depuis cet entretien décisif, on eût dit quelle avait hérité du sang-froid méthodique et de lesprit dorganisation de son père. Elle décida que le chemin de fer qui rejoint la ligne de Patna à Calcutta était trop lent et surtout incommode; les bagages seulement furent dirigés par cette voie et il fut convenu avec le capitaine Chapman, son fils et George Dalcester, quelle attendrait le départ de lexpédition sur la frontière même du pays dAssam, à la bouche du Brahmapoutre. Elle devait sy rendre en automobile. M.Montbrichard, un peu tatillon de sa nature, fut surpris de la rapidité avec laquelle ces décisions furent prises et exécutées. Il croyait rêver et, lorsquil se trouva confortablement assis aux côtés de miss Emmy, dans une «soixante chevaux» qui faisait du cent dix à lheure, il poussa un soupir mélancolique. Sur la banquette darrière, la petite Kate et le fidèle Goatimou étaient assis dun air digne.

À droite, à gauche fuyaient avec rapidité des forêts de cocotiers et de canneliers en fleurs, dont les différents feuillages couverts de rosée sirisaient aux rayons du soleil levant.

Des volées doiseaux chantaient, piaulaient et jacassaient dans les branches: les aras au bec jaune, les bengalis, les paons, les faisans sauvages et les hérons.

Les serpents darbres étiraient leurs corps bruns et tachetés et poursuivaient les rats palmistes jouant et sautant de rameau en rameau, de liane en liane jusquau sommet des plus grands arbres. Puis, cétaient des singes grimaciers, accrochés par le bout de la queue à de fragiles baguettes et qui se réfugiaient en gambadant vers les profondeurs de la jungle.

De temps à autre, un tigre traversait la route ou bien un boa déroulait lentement ses anneaux dans la poussière.

Alors le chauffeur poussait la roue directive vers la troisième vitesse, faisait retentir les sonores appels de sa trompe et la course vertigineuse continuait. Tout à coup apparaissait un village hindou avec ses huttes de paille, ses grands figuiers banians et quelquefois la croix de fer doré dun temple protestant qui brillait dans la verdure des cocotiers. Et la forêt vierge recommençait ou la jungle avec ses grands roseaux bruissants. Des escarpements jaillissaient avec leurs roches rouges étincelantes de mica. Une minute encore et cétaient les ruines majestueuses dun temple dont la façade était supportée par des centaines déléphants taillés dans le granit et dont les trompes sabaissaient avec une résignation respectueuse. Des palmiers avaient pris racine dans la pierre des balcons et remplaçaient de leur feuillage les étendards de soie des radjahs défunts.

Arrêtons-nous, sécriait M.Montbrichard émerveillé.

Non, ce nest pas possible, objectait doucement miss Emmy.

Et la course vertigineuse continuait.

Maintenant, cétait un grand marécage où des buffles barbouillés de boue venaient sabreuver en reniflant. Des crocodiles verruqueux et pareils à des troncs darbres somnolaient dans des hautes herbes; des flamants roses senvolaient et tout un vol de grues cendrées, de butors et de canards sauvages mêlait ses cris nasillards au brevietiex coax des grenouilles géantes.

Des éléphants sauvages broutaient avec délices des cannes à sucre et des plants de tabac. Cétait  un instant aperçu dans un rayon de soleil  un cottage anglo-saxon, résidence dun ministre ou dun officier, avec ses briques rose clair, sa petite véranda, son parterre et son jet deau.

Ah! un fleuve, le Gange! Le Gange sacré! sécrie M.Montbrichard.

Un pont aux ogives menues, aux tourelles fleuries, dune élégance extraordinaire, le traverse.

Déjà, le Gange et ses eaux bleues ne sont plus quun souvenir dans le lointain. La jungle est devenue plus drue, la forêt plus épaisse. De grands cèdres noirs jettent leur ombre sur la route. Les bananiers étalent des feuilles dune largeur inusitée, et M.Montbrichard se rappelle, non sans émoi, que le bananier, daprès les livres indiens, suffit à la vie entière de lhomme. Ses fruits le nourrissent, son tronc et ses feuilles lui donnent une habitation et des vêtements, sa racine est un remède dans beaucoup de maladies, et son grand feuillage déployé lui est encore un linceul confortable.

Vous oubliez encore, dit miss Emmy distraitement, que lon tire des régimes de bananes un excellent alcool. Décidément, cest un arbre complet.

Elle se tut. Lautomobile escaladait une montée vertigineuse. Une étroite coulée entre des rochers à pic où de vieux chênes-lièges et des palmiers rabougris se balançaient dans les crevasses, senfonçait pour ainsi dire jusquau cœur de la montagne, offrant tour à tour à nu les diverses couches géologiques et, comme la dit Théophile Gautier, lanatomie du globe. Le froid était glacial. M.Montbrichard toussotait; Emmy elle-même, sous la pelisse dont Kate lavait revêtue, frissonnait. Plus darbres, plus de buissons, des rocs stériles. De temps à autre, un aigle roux tachait le bleu du ciel de ses ailes larges ouvertes.

Deux heures sécoulèrent ainsi, puis, soudainement, lautomobile dégringola avec la rapidité dun train-éclair vers une plaine immense et verte comme une mer. Le parfum capiteux du chanvre et de lopium assaillait les narines comme une provocation à la paresse et au sommeil. Des champs de blé sinclinaient, appesantis par leurs épis trop lourds. Les grands figuiers sabaissaient vers la terre et chacune de leurs branches était la racine dun nouvel arbre. Des rizières sétendaient comme des plaques dor autour des petits ruisseaux qui serpentaient en fils dargent. Et les cocotiers lourds de leurs fruits se penchaient vers la terre.

La voilà! sécria M.Montbrichard avec enthousiasme; la voilà bien la terre promise!

Et il commença à citer du Virgile.

Nimium felices bona si sua norint agricolas… Mademoiselle, continua-t-il avec feu, jai fait une traduction de Virgile quun compositeur de mes amis a bien voulu mettre en musique.

Et il fredonna:

Cest trop heureux un cultivateur,

Ça ne connaît pas (bis)

Ça ne connaît pas son bonheur.



Préférez-vous du Buffon? cest encore mieux.

La plus belle conquête,

Que lhomme ait jamais faite,

Cest celle du cheval,

Ce superbe animal…

…………………



M.Montbrichard continua longtemps ainsi. Il parlait encore que déjà la fertile vallée, semée de petits villages aux maisonnettes de paille et de tuiles rouges, avait disparu. Cétait maintenant la jungle dont les roseaux, deux fois hauts comme un homme, abritent les tigres, les serpents et les crocodiles.

On fit halte, au moment où la chaleur commençait à devenir insupportable, près de la demeure dun babou, ou riche Hindou, qui se mit obligeamment à la disposition des voyageurs.

Dexcellent cari, un pilaf de mouton et un délicieux ragoût de crabes de rivière, au safran, composèrent le menu du déjeuner.

Après une petite sieste, on repartit à toute allure. Ce soir-là, les voyageurs couchèrent dans un petit village au nord de Patna, où, grâce à lobligeance des fonctionnaires anglais qui habitaient le pays, miss Emmy put passer une nuit à peu près confortable.

La journée du lendemain fut, à peu de chose près, la répétition de celle de la veille: mais, vers le soir, après avoir traversé une forêt de tecks, de bambous géants et de tamariniers, on se trouva en vue des tentes dun camp anglais installé non loin du Brahmapoutre, sur une éminence ombragée de grands arbres.

Les troupes de Bénarès nétaient pas encore arrivées, il ny avait là que les contingents des troupes indigènes venues de Calcutta. Mais la concentration se faisait avec beaucoup de rapidité; tantôt arrivait un troupeau déléphants traînant à grand bruit des pièces dartillerie et des caissons, tantôt un détachement de cipayes au teint noir, tout fiers de leur uniforme neuf; et cétait le va-et-vient incessant des fourgons de vivres et de munitions, lappel des tambours mêlé à laigre chanson des cornemuses.

Miss Emmy, grâce à la recommandation du capitaine Chapman, sétait logée, elle et toute sa suite, chez un ministre du culte anglican, le révérend Toby Harrison, qui fit à la jeune fille laccueil le plus empressé.

Dans la modeste habitation du pasteur, ce nétait plus le luxe royal du palais de Bénarès, mais le confortable ny laissait rien à désirer. De plus, la présence de larmée anglaise faisait affluer en abondance les vivres de toutes sortes dans ce village perdu.

Deux jours sécoulèrent qui parurent très longs à miss Emmy. Elle bouillait dimpatience, elle aurait voulu que larmée fût déjà en marche. Latmosphère de fièvre et de tumulte qui régnait autour du campement anglais finissait par la gagner et par agir sur ses nerfs impressionnables.

M.Montbrichard lui-même, en dépit de son âge et de son tempérament flegmatique, était rempli dimpatience. Le petit village de Siya, où il se trouvait, offrait des environs superbes, les points de vue grandioses y abondaient ainsi que les ruines curieuses; mais le vieux savant ny prêtait aucune attention; il passait toutes les heures près de miss Emmy, quil était venu à aimer comme si ceût été sa propre fille, ne la quittant que pour courir au bureau du télégraphe ou pour rédiger hâtivement ses notes de voyage.

Enfin, vers le soir du second jour, on signala la présence du détachement commandé par le capitaine Chapman et dont faisaient partie Harry Chapman et George, ainsi que le brave sergent Mac Dunlop.

Emmy revit ses amis avec plaisir, mais elle eut aussi beaucoup de joie à retrouver son vieil ami, léléphant Bakaloo, qui avait fait une partie de la route dans un wagon spécialement aménagé et qui arrivait à la suite du détachement.

À la vue de sa maîtresse, Bakaloo fit retentir un barrissement de joie; il enlaça sa trompe autour de la taille de la jeune fille et la souleva de terre.

Il était aussi en excellents termes avec M.Montbrichard, qui le gorgeait de petits gâteaux, de morceaux de canne à sucre, de petits pains et autres menues friandises.

Il permettait au lieutenant George de le caresser; mais il faisait preuve envers les Chapman, père et fils, dune grande froideur. Ils avaient beau le combler de présents, il les acceptait en éléphant bien élevé, dodelinait poliment de la trompe pour remercier, mais il se retirait avec méfiance chaque fois quils voulaient le caresser; il remuait ses vastes oreilles et clignait de lœil comme sil eût voulu dire:

Oui, cest entendu, nous sommes très bien ensemble, mais faites attention; vous ne minspirez pas confiance et je vous surveille.

Il avait dailleurs été décidé que Bakaloo porterait sur son dos miss Emmy, Kate et M.Montbrichard pendant toute lexpédition; et cétait certainement la manière la plus sûre et la plus commode de voyager dans ce pays sans routes.

Emmy aurait désiré que larmée que commandait le capitaine Chapman se mît en route le jour même; mais malgré toute la promptitude avec laquelle avaient été faits tous les préparatifs de lexpédition, il était nécessaire de passer encore au moins trois jours dans ce village de Siya, situé à la limite des épaisses forêts vierges qui couvrent le pays dAssam. Il fallait que les vivres et les munitions fussent au complet.

Ce furent pour miss Emmy trois mortelles journées dangoisse. Elle trouvait quon nen finissait pas, quon nallait pas assez vite, que les jours succédaient aux jours sans amener aucun résultat. Elle, si calme dordinaire, si maîtresse delle-même, était devenue agacée et nerveuse.

Vraiment, dit-elle au capitaine Chapman, je ne sais pourquoi nous sommes si fiers de la puissance et de la richesse de notre pays. Voici quil a fallu presque une semaine pour réunir quelques régiments; je ne comprends rien à cette lenteur.

Chapman répondait en souriant:

Mais, ma chère cousine, vous parlez comme une véritable enfant gâtée, à laquelle on a toujours obéi docilement et dont on na jamais contrarié les caprices les plus singuliers! Croyez-vous que ce soit une petite affaire que de pourvoir à la nourriture, à lhabillement et à la sûreté de deux mille soldats, dans un pays hostile et presque inconnu? Je trouve, moi, au contraire, que nous allons très vite.

Vous ne savez pas combien je souffre! Chaque journée que nous passons ici augmente mes craintes.

Un peu de patience, ma cousine! Vous allez me voir à lœuvre dans quelques jours, je vous en donne ma parole de citoyen anglais et dofficier; je ramènerai votre père ou jy mourrai.

La veille du départ, pour fournir un dérivatif à la nerveuse impatience de miss Emmy, George Dalcester et Harry Chapman vinrent la chercher pour faire une excursion dans la forêt voisine du camp, où se trouvaient les ruines monumentales dune pagode.

On partit à pied, protégé contre lardeur du soleil par lépaisse verdure des cèdres géants, sous lombrage desquels il régnait une fraîcheur délicieuse. Naturellement, M.Montbrichard était de la partie et Goatimou suivait à quelque distance, à califourchon, comme Sancho Pança, sur une mule chargée de provisions destinées à la collation champêtre.

Le commencement de lexcursion fut charmant. Le sol était couvert dun épais tapis de mousse; une paix et un silence merveilleux tombaient des hautes voûtes de verdure; les chants des oiseaux, le bourdonnement des insectes, les soupirs du vent dans les feuilles formaient un concert inimitable. De temps à autre, on arrivait à une clairière où quelque mare, abreuvoir des gazelles, était couverte de fleurs au-dessus desquelles voletait tout un monde dinsectes, couleur dor et démeraude. Les grands nymphéas balançaient leurs grandes corolles blanches à côté des bambous frissonnants et des joncs en fleur; et tout autour, cétait comme lexplosion dun feu dartifice végétal; les arbres sinclinaient sous le poids des fleurs, de grandes lianes saccrochaient partout et des milliers de perroquets jacassaient sur les branches, empressés à recueillir les noix et les fruits de toutes sortes que laissaient tomber les singes. Des paons couleur dor bleu senvolaient, pareils à de vivantes pierreries.

Cétait la vie dans une surabondance presque folle. Sous chaque feuille, il y avait un oiseau; sur chaque fleur, un papillon; sous chaque pierre, un reptile; des gazelles bramaient doucement dans les buissons.

Miss Emmy respirait avec délices cette atmosphère embaumée et fraîche; elle cueillait des fleurs comme un enfant et elle savoura avec délices le petit citron sauvage, encore vert, que George lui avait atteint en cassant la branche même de larbre, couverte de fleurs et de fruits.

On arriva aux ruines après trois quarts dheure de marche.

Cétait toute une ville qui dormait là, comme ensevelie sous les végétations parasites. Les balcons sculptés des hauts palais, les colonnes de granit aux chapiteaux compliqués, les lourds frontons des temples, les statues des dieux, tout cela était en train de disparaître, de rentrer lentement dans le sol boueux de la jungle, doù le pouvoir et lor des radjahs et des brahmanes lavaient fait jaillir, il y a bien longtemps. Des nuées de lézards se jouaient sur les marches dun palais, et un grand vautour, au cou recourbé, sétait perché sur la statue colossale de Vichnou. Dans les mains étendues du dieu, des plantes avaient poussé, des lianes vivaces recouvraient sa figure vénérable; des arbres avaient grandi auprès des colonnes de marbre, quils semblaient étayer. Le réservoir du palais pullulait de petits alligators qui frétillaient en cherchant à happer les rats musqués.

On fit halte dans une salle de marbre encore presque intacte et aussi fraîche quune grotte. Le couvert fut dressé sur un des tronçons de colonne, et lon savoura avec insouciance un faisan assaisonné à linévitable cari, des beignets aux fruits et des boissons glacées.

Goatimou avait allumé un feu de broussailles et leau du café chantait dans une tizelle de cuivre.

La conversation était devenue très animée. On discutait les diverses chances de succès de lexpédition. Chacun émettait son hypothèse sur le sort du colonel.

Il est certainement vivant, dit Harry Chapman.

Pour moi, cela ne fait pas lombre dun doute, fit George. Le radjah, si fier quil soit de ses premiers succès, a tout intérêt à garder des otages dimportance.

Dieu veuille que vous ayez raison, dit miss Emmy en soupirant.

Elle nacheva pas sa phrase, elle demeura comme figée de stupeur, et dans la direction de son regard, tous aperçurent un tigre énorme qui, ramassé sur ses pattes, la langue pendante, savançait à pas de velours, sur la crête dun vieux mur, comme prêt à choisir sa victime parmi les convives. Il nétait plus quà quelques mètres du festin et lon distinguait les moindres détails de sa fourrure dor striée de noir, jusquà ses moustaches relevées en croc dun air menaçant.

Dailleurs, il ne semblait nullement intimidé. Il avançait toujours de la même marche sinueuse, sétirant longuement, et faisait ondoyer sa queue.

Personne ne cria; seulement Harry Chapman et George sautèrent sur leurs carabines. Goatimou se sauva à toutes jambes. M.Montbrichard se précipita au-devant dEmmy pour lui faire un rempart de son corps.

Le tigre ne sétait pas ému, il continuait à côtoyer la crête du vieux mur avec une tranquillité parfaite.

Par un hasard que George Dalcester ne sexpliqua que bien longtemps après, sa carabine était déchargée. Il y glissa rapidement deux cartouches à balles explosives. Mais déjà Harry Chapman avait visé lanimal et le tigre, atteint derrière loreille, venait tomber, en poussant un effroyable rugissement, à quelques pas de miss Emmy quil éclaboussa de sang. Dans son agonie, le superbe animal griffait les pierres. Tout son poil était hérissé. Dans un rictus mortel, il découvrait une formidable rangée de crocs.

Harry Chapman, sarmant de son revolver dordonnance, lacheva dune balle dans lœil. Les membres du tigre sagitèrent dune suprême convulsion et il mourut avec une dernière et lamentable plainte. Ce drame navait pas duré cinq minutes. Miss Emmy, qui maintes fois, en compagnie de son père, avait assisté à des chasses au tigre, se remit vite de son émoi. Tout le monde entoura le sous-lieutenant Chapman et le félicita; George Dalcester lui serra la main avec effusion et M.Montbrichard, dont Emmy seule avait remarqué le silencieux dévouement, déclara quil allait le proposer pour un prix à la Société dEncouragement au Bien.

Goatimou, revenu de sa frayeur, servit dexcellent café, puis lon but une coupe de tisane  produit français par excellence, fit observer M.Montbrichard , à la santé du héros de la journée.

Goatimou, armé dun kandjar affilé, eut vite fait de dépouiller lanimal de sa magnifique fourrure. Puis lon reprit en toute hâte le chemin du camp. Déjà lazur du ciel se faisait plus sombre et de grands nuages couleur de cuivre rouge et de lilas montaient du côté de lOccident.

On avait à peine quitté les ruines lorsque deux Hindous, richement habillés de cachemire blanc, les doigts chargés de bagues, une aigrette de diamants à leur turban de mousseline, croisèrent la petite caravane.

En apercevant la peau du tigre dont Goatimou avait chargé le mulet, ils poussèrent une exclamation de désespoir.

Harry Chapman devint très rouge, George Dalcester alla au-devant des deux nobles Hindous et senquit courtoisement du sujet de leur émotion.

Saïb, dit le plus âgé, le radjah de Siya, qui a toujours été le fidèle ami de lAngleterre, va concevoir un chagrin mortel. Bang, son tigre apprivoisé, son favori, qui errait en liberté dans les villages et que les enfants mêmes caressaient, a été traîtreusement assassiné par vous.

Pardon, bégaya Harry Chapman… mais le danger…

Vous ne couriez aucun danger, dit mélancoliquement le vieil Hindou. Regardez plutôt. Bang avait les griffes rognées et, sil sest approché de vous, attiré par lodeur du café, cest quil espérait certainement quelques morceaux de sucre.

Harry Chapman faisait piteuse mine. Emmy contenait mal une violente envie de rire. George Dalcester se confondait en excuses; ce fut M.Montbrichard qui sauva la situation.

Nobles Seigneurs, dit-il, nous regrettons, comme vous, la fatale erreur dont linfortuné Bang a été la victime. Mais confiez-nous sa peau pour quelques jours, je promets de le rendre à son maître savamment empaillé et presque doué de la vie. Il ne lui manquera que la parole.

Les Hindous se retirèrent satisfaits, faute de mieux, de cette promesse.

Harry Chapman bouda pendant tout le chemin quil restait à faire.

En arrivant au camp, leur surprise à tous fut extrême. La moitié des troupes avaient pris les devants; les tentes étaient repliées, les éléphants et les mulets avaient entraîné lartillerie. Il ne restait plus que larrière-garde.

Dans la cour de M.Harrison, léléphant Bakaloo était recouvert de son haoudah tenu par dénormes sangles. Le capitaine Chapman, en tenue de campagne, donnait des ordres. Son ordonnance menait en laisse un magnifique cheval arabe.

Vous savez, dit-il, que jai reçu une dépêche du vice-roi. Nos troupes sont en marche et ne feront halte quau lever du jour. Le lieutenant Dalcester et le sous-lieutenant Chapman vont rejoindre leur poste. Quant à vous, ma chère cousine, votre éléphant vous attend. Le haoudah quil porte a été disposé de façon que vous y puissiez dormir. Dailleurs, vous pourrez vous reposer demain toute la journée.

On apporta une légère échelle de bambou. Le vieux cornac Matoo monta sur la tête de léléphant, miss Emmy prit place avec sa suivante Kate et M.Montbrichard sur les coussins du haoudah, et lon partit, sans perdre un instant. La nuit était tombée, il ne restait plus du camp que quelques feux épars qui séteignaient dans lombre bleue.

Bakaloo se mit à galoper à la suite des caissons dartillerie, rythmant sa marche sur la cadence lointaine des cornemuses et des fifres.


DEUXIÈME PARTIE




CHAPITRE PREMIER

Le vice-roi des Indes avait fait des sacrifices considérables pour que lexpédition dirigée contre le radjah Khanda-Saïb, prince dAssam, fût outillée et armée de façon tout à fait supérieure et moderne. Un second échec des Anglais se fût répercuté dans lInde entière et eût eu peut-être les plus graves conséquences.

Aussi, aucune précaution navait été négligée. Lexpédition était amplement pourvue de canons revolvers système Maxim, de mitrailleuses automobiles, sans compter une vingtaine de ces canons démontables en trois pièces que des mulets peuvent transporter et dont les Américains ont pour la première fois fait usage dans la guerre des îles Philippines. En outre, une équipe daérostiers emmenait un ballon et tout un jeu de cerfs-volants munis dappareils photographiques destinés à relever les positions de lennemi.

Quant au service des approvisionnements, il était organisé presque luxueusement. Des centaines de mulets étaient chargés de conserves de viande, de bouteilles de liqueurs, de thé, de café, de sucre et de médicaments.

Cependant, daprès les dispositions prises par le capitaine Chapman, on touchait le moins possible à ces réserves qui pouvaient devenir précieuses par la suite. Mais chaque village que lon traversait était frappé dune contribution en nature et tenu de fournir des subsistances.

Par une innovation assez intéressante et dont le capitaine Chapman se montrait fier, un corps de chasseurs avait été organisé. Une centaine de highlanders choisis parmi les plus habiles tireurs et pourvus de cartouches à balles dum-dum ségaillaient autour du corps principal et faisaient une guerre acharnée au gibier qui abonde dans les forêts vierges du pays dAssam. Sitôt une pièce tuée, les coolies qui accompagnaient les chasseurs la dépouillaient, la chargeaient sur une mule et la transportaient au camp.

Cétait par charretées que le gibier de poil et de plume arrivait chaque soir.

Des pêcheurs munis de sennes et déperviers draguaient les cours deau et les étangs. Pendant les trois premiers jours de marche on neut pas besoin de toucher aux conserves.

Cétait un tableau digne de Rabelais que la distribution de ces immenses amas de victuailles aux troupes anglaises. George Dalcester se fit un plaisir dy faire assister miss Emmy et le docte Anatole Montbrichard.

Le camp était installé dans une vaste clairière entourée de vieux baobabs. Le tronc de quelques-uns avait une trentaine de mètres de circonférence. De toutes parts les feux de bivouac tremblotaient rouges dans la nuit bleue. La voix des cornemuses sous les arceaux solennels de ces cathédrales déternelle verdure retentissait mystérieuse comme le cor du nain Obéron et parmi tout le tumulte des soldats, parmi les cris, les mugissements et les hennissements des bêtes de trait, le silence auguste de la nuit sinstallait peu à peu.

Le gibier et les poissons avaient été entassés sur une vaste place carrée autour de laquelle se trouvaient les tentes des officiers. Des grands brasiers où les highlanders jetaient de temps en temps des monceaux de branches, éclairaient un spectacle digne de faire rêver Gargantua ou le géant Gouliaphre lui-même.

Au centre, des moutons, des chèvres sauvages, des bouquetins de lHimalaya et des antilopes mêlaient leurs pelages gris, fauves ou tachetés à côté de buffles encore recouverts de la couche de boue desséchée où ils se vautraient au moment de leur mort. Le daim aboyeur, le cerf sambar et lâne sauvage étaient étendus pantelants près des ours noirs et gris, des tigres et des singes. On eût dit que toutes ces bêtes sommeillaient et quelles allaient se réveiller, la corne ou la griffe en avant, pour se perdre dans la profondeur des bois. Un Cingalais de taille gigantesque, aux bras de bronze noir, enlevait avec dextérité la fourrure dun tigre pendu par les pattes de derrière aux basses branches dun palmier talipo.

Tout près de là, on déchargeait des mulets pliant sous le fardeau dune foule doiseaux au plumage brillant; cétaient des paons blancs aux reflets de clair de lune, des ibis aux longues pattes, des coqs de jungle vert et or, des faisans, des sarcelles, des canards, des dindons sauvages et plusieurs variétés de perdrix.

À la lueur changeante des torches et des brasiers, tous les plumages se teignaient de tons mordorés, jetaient des feux comme le rubis et lopale.

Regardez, dit tout à coup George Dalcester.

Miss Emmy et M.Montbrichard aperçurent une multitude de vautours aux pieds jaunes, daigles et de faucons qui tourbillonnaient dans le ciel, formant presque un nuage au-dessus du camp.

Heureusement, dit M.Montbrichard, que toute cette venaison va être promptement distribuée; sans quoi je crois quil serait difficile de la défendre contre ces pillards aériens.

Mais regardez donc les poissons, sécria miss Emmy.

Il y en avait un prodigieux amas. Entassés sur une litière de palmes vertes et de feuilles de bambous, la plupart frétillaient encore et leurs ventres couleur de perle semblaient phosphorer dans la pénombre. Il y en avait dénormes à larges écailles, avec des têtes stupides, délégants avec des nageoires en forme dailes, dautres qui rampaient comme des serpents, en cherchant à se faufiler dans lherbe humide, dautres encore tout plats, mais hérissés de piquants et de tentacules avec des gueules hideuses comme les monstres dune estampe japonaise. Il y avait même tout un tas de crevettes de rivière sautillantes et blanches et de gros crabes de terre qui achevaient de dévorer des débris de noix de coco dans le panier où on les avait entassés.

M.Montbrichard reconnut avec plaisir un certain nombre de poissons despèce européenne, entre autres des saumons et des truites.

Tout à coup, le son des fifres et des tambours retentit. Chaque compagnie avait délégué quatre hommes et un sergent. Harry Chapman, un carnet à la main, procédait à la distribution. Les soldats chargeaient les pièces de gibier sur des brancards de feuillage et les emportaient vers leurs bivouacs respectifs. En un clin dœil, il ne resta rien du monstrueux entassement. Partout le camp nétait plus quune vaste cuisine; partout les soldats, les bras nus et ensanglantés, écorchaient les animaux; ailleurs, des escouades entières plumaient des oiseaux ou vidaient des poissons dont les détritus étaient immédiatement dévorés par les vautours.

Des quartiers de viande rose tournaient devant des brasiers, enfilés à des baguettes. La brise du soir se chargeait dune bonne odeur de rôti; le parfum poivré du cari séchappait des marmites. Puis, des coolies passèrent, portant de groupe en groupe des bidons remplis de thé bouillant, dautres roulaient de petits tonneaux de whisky ou éventraient des caisses de tabac de Richmond et de cigares de Dindigul.

On neût jamais dit un camp, mais plutôt une vaste ripaille.

M.Montbrichard était dans ladmiration.

Bien des rentiers de mon pays, sécria-t-il, ne mangent pas comme le dernier de vos soldats.

Cest un tort, répondit le capitaine Chapman avec orgueil, lAngleterre a les moyens de bien nourrir ses soldats. Aussi, voyez quel excellent effet moral produit sur les troupes une alimentation confortable. Nous sommes en plein pays ennemi et les soldats sont gais, joyeux, bien reposés, ils ne demandent quà se battre.

Miss Emmy et M.Montbrichard dînèrent, ce soir-là, à la table des officiers, dressée en plein air sous les arbres, et ce ne fut pas un des moindres étonnements du savant, de voir que le menu, servi dans de la porcelaine de Chine, avec des couverts en vermeil et des cristaux à filets dor, était aussi recherché que si lon se fût trouvé à Londres ou à Paris et non en pleine forêt vierge.

Les fifres et les tambours avaient depuis longtemps sonné la retraite, que les officiers, servis par des lads, impeccablement vêtus de noir, savouraient encore des boissons glacées tout en discutant, autour dune vaste carte détat-major, piquée de petits drapeaux bleus et rouges.

Miss Emmy et M.Montbrichard sétaient retirés de très bonne heure. George Dalcester tint à les accompagner jusquaux tentes quils occupaient dans larrière-garde. Avec ses tentes immobiles, éclairées par la lune  non pas lastre mélancolique et bleu de nos pays du Nord, mais une lune éclatante et radieuse, comme un bouclier dor, au milieu des draperies flottantes des nuages dargent, derrière lesquels elle se dérobait de temps à autre , le camp avait lair dun étrange cimetière où les sentinelles, vêtues de blanc et impassibles comme des statues, ressemblaient à des fantômes.

On longea le parc dartillerie où, derrière les canons luisants et noirs, une trentaine déléphants étaient alignés, devant des brassées de fourrage vert.

Lair était dune douceur admirable, une brise légère et fraîche apportait le parfum des vétivers et des lauriers-roses. Les feuillages se couvraient de larges gouttes de rosée.

Miss Emmy et ses amis goûtaient en silence la beauté de cette calme nuit.

Aucun dentre eux navait la moindre envie daller se coucher. Le lieutenant Dalcester fut obligé de rappeler à la jeune fille que larmée devait se mettre en marche de très bonne heure le lendemain matin, et quil était prudent de se reposer.

Auparavant, Emmy voulut aller voir son cher Bakaloo, pour qui elle avait mis de côté quelques friandises. Léléphant, confié depuis le commencement de la campagne aux soins dun jeune cornac cingalais très sérieux et très dévoué nommé Kalinga, était installé tout près de la tente de sa jeune maîtresse.

Miss Emmy caressa Bakaloo, lui parla et sassura quil était en excellente santé, puis elle sentretint pendant quelque temps en langue tamoule avec le cornac.

Je ne sais ce qua, ce soir, Bakaloo, dit Kalinga, mais il a lair inquiet, il barrit en aspirant lair avec force, il se démène, comme sil soupçonnait la présence dun ennemi invisible. Il y a un quart dheure, il semblait en proie à une violente colère; jai eu toutes les peines du monde à le calmer.

Bah! fit le lieutenant Dalcester, je crois quil ne faut pas sinquiéter outre mesure, les éléphants ont lodorat très subtil, Bakaloo aura sans doute senti dans le voisinage la présence de quelque tigre ou de quelque panthère.

Kalinga souhaita chaleureusement le bonsoir à sa jeune maîtresse en appelant sur sa tête les bénédictions de Vichnou et de la déesse Sita. Miss Emmy prit congé de ses amis au seuil de sa tente.

Vous verra-t-on demain? demanda-t-elle au lieutenant Dalcester qui sinclinait respectueusement.

Certainement, Miss.

Mais à quelle heure?

Demain soir seulement. Toute la journée, comme aujourdhui, je commande le détachement de chasseurs.

Alors, bonne nuit et bonne chasse.

Resté seul, le lieutenant Dalcester alluma un cigare et se dirigea vers le mess des officiers.

Jusquici, le voyage de miss Emmy sétait accompli dans les conditions les plus faciles et les plus agréables; Bakaloo avait reçu sur son dos un haoudah, retenu par de fortes sangles; surmonté dun dôme à quatre colonnettes et garni de banquettes, où six personnes pouvaient prendre place. Les voyageurs y accédaient par une échelle de bambou. Derrière le haoudah était attaché un grand coffre rempli de provisions, de rafraîchissements et même de vivres. Enfin, Bakaloo portait encore son cornac Kalinga, assis entre ses deux oreilles.

Les fonctions du Cingalais étaient presque une sinécure, car cétait miss Emmy elle-même qui donnait ses ordres à Bakaloo en langue tamoule. Les éléphants, qui comprennent le sens dun grand nombre de mots, se sont toujours refusés à entendre langlais. Dailleurs, Bakaloo avait reçu une éducation exceptionnelle, il navait jamais été battu, et il navait pas au cou la plaie saignante que les cornacs au service de lAngleterre entretiennent soigneusement pour piquer lanimal dans les occasions où il a besoin dêtre stimulé.

La brutalité, dailleurs, ne réussit jamais avec les éléphants, qui sont doués dune perspicacité rare  et dune habileté peu commune.

Les exemples abondent.

À Sureta, des éléphants mâles avaient été dressés à scier des troncs darbres. La femelle passait toute la journée à souffler délicatement la sciure du bois avec sa trompe pour faciliter le travail. Et sitôt que le sifflet de lusine annonçait la fin de la journée, elle sinterposait et faisait arrêter le travail, sans souffrir quaucun mâle continuât à scier une minute de plus.

À Calcutta, un éléphant avait pour cornac un ivrogne, déserteur des troupes françaises de la garnison de Chandernagor; un jour, le cornac avait acheté des noix de coco et, dans la paresse de descendre, il sétait amusé à briser la coque de la noix sur le crâne de lanimal.

Léléphant ne fit pas mine de sêtre aperçu de linjure, mais le lendemain, à la même heure, il prit, à létalage du même marchand, une noix de coco dont il fracassa le crâne de son imprudent cornac.

Dans la même ville, un officier anglais employait un éléphant à pomper de leau dans un baquet. Pour mettre à lépreuve la sagacité de lanimal, il glissa une pierre sous le baquet, de façon que leau sécoulait à mesure quelle était versée; léléphant était condamné au supplice des Danaïdes. Après un quart dheure de travail inutile, il sarrêta et ôta la pierre.

Jai, moi-même, lorsque jétais en garnison à Bombay, été témoin dun spectacle très curieux; lentrepreneur des docks de cette ville possédait une douzaine déléphants qui travaillaient toute la journée à décharger des navires et accomplissaient, sans fatigue, le travail dun millier de portefaix. Les éléphants, sans y être forcés par personne, arrivaient le matin sur le quai à lheure exacte; le plus vieux dentre eux répartissait les fardeaux dune façon tellement équitable, quon neût pas trouvé la différence dune livre anglaise entre le chargement de chaque animal, et jamais il ne dépassait, pour aucun de ses camarades, un poids convenu et, pour ainsi dire, marqué davance dans la mémoire mathématique des éléphants.

Dun commun accord, une heure avant le coucher du soleil, les éléphants partisans, certainement, de la journée de huit heures, abandonnaient le chantier et se rendaient processionnellement jusquau bureau de lentrepreneur. Tour à tour et par rang dâge, on leur délivrait une bouteille de mauvais alcool de riz. Ils saisissaient le flacon par le goulot avec leur trompe, labsorbaient dun trait et rentraient se coucher dans un ordre admirable, sans être guidés par aucun conducteur.

Lentrepreneur, qui avait eu la mauvaise pensée dhabituer ces pauvres animaux à lalcool, essaya un jour de leur supprimer leur ration du soir. Les éléphants défilèrent dignement devant le guichet fermé et regagnèrent leur écurie sans récrimination; mais le lendemain, il fut impossible, par violence ou par douceur, de les faire travailler. Ils restèrent paresseusement couchés sur leurs litières et ne consentirent à se lever quà lheure de la distribution quotidienne dalcool, qui, ce soir-là, leur fut faite avec une générosité inaccoutumée.

Le matin, tous les pachydermes se trouvaient à lheure exacte sur le quai et embarquaient quelques milliers de balles de coton avec un zèle tout à fait digne déloges.

Je ne mappesantirai pas sur cette anecdote, que tout le monde peut vérifier  léquipe dont je parle est toujours en fonctions  si je navais pas à y ajouter une conclusion vraiment typique. Lun des éléphants de lentrepreneur devint alcoolique; il volait des bouteilles de whisky à la devanture des bars, les enlaçait avec sa trompe en cassant le goulot dun coup sec contre un mur, puis il en humait le contenu en se gardant bien den absorber les débris de verre. Plusieurs fois, il but à la terrasse des cafés le verre de gin de consommateurs inoffensifs.

Lentrepreneur, navré dun pareil résultat, envoya léléphant à sa maison de campagne, lui fit injecter des sérums et réussit à le corriger. Jai moi-même monté sur le dos de cet éléphant, qui se nommait Printila (cest-à-dire le joyeux), il était entièrement guéri de son alcoolisme.

Miss Emmy connaissait de Bakaloo des traits plus extraordinaires. Un jour que, tout enfant, elle se promenait dans les jardins de son père, un serpent, un de ces redoutables trigonocéphales qui pullulent dans lInde, était aussi sorti dun buisson. Avec la prestesse de léclair, Bakaloo avait enlacé la petite fille de sa trompe et lavait assise sur son dos, toute tremblante de frayeur, puis, saisissant une grosse pierre, il avait broyé la tête du reptile. Une autre fois, alors que, tout à fait à ses débuts, il traînait des canons à la suite de sir John Printermont, un Anglais tomba sous les roues; il allait avoir la poitrine broyée, lorsque Bakaloo, soulevant laffût de sa trompe dun effort désespéré, permit au soldat de se relever sain et sauf.

Miss Emmy connaissait ces anecdotes et bien dautres encore, elle citait parfois à M.Montbrichard, émerveillé, des choses stupéfiantes.

Le savant prenait des notes tout le long de la route et il avait déjà jeté le plan dun ouvrage philosophique sur lâme des éléphants, quil se proposait de parachever une fois rentré à Paris et de présenter à lAcadémie.

Cependant, malgré ces entretiens agréables qui abrégeaient la longueur de la route, miss Emmy et M.Montbrichard, déshabitués des préoccupations actives et de la vie au grand air, fatigués aussi par la fièvre du voyage et de linconnu, voyaient chaque soir arriver lheure du repos avec plaisir.

Ils dormaient encore à poings fermés, lorsque le son des tambours les réveilla. Larmée se remettait en marche, précédée dun corps de pionniers, partis dès minuit avec des lampes électriques portatives et munis de sabres dabattage, de haches et de cartouches de dynamite, grâce auxquels ils frayaient à travers la forêt vierge un passage commode aux troupes.

Jusqualors, on navait pas aperçu dennemis; les villages que lon rencontrait de temps à autre étaient déserts et quelques-uns avaient été incendiés, soit par les habitants eux-mêmes, soit par les troupes du colonel Printermont.

Cette journée parut dune longueur désespérante à miss Emmy. Un terrible orage samoncelait au-dessus de la forêt, le ciel était devenu dun blanc livide; de gros nuages couleur de plomb et comme barbouillés de cendre et dencre, semblaient posés sur la cime même des arbres. De sourds tonnerres roulaient dans le lointain et lon entendait retentir le miaulement des tigres, exaspérés par la chaleur, et le barrissement effrayant des éléphants sauvages.

Larmée avançait avec une pénible lenteur. Les soldats anglais, gorgés, dès le matin, de viande et dalcool, souffraient cruellement de la température, ils épongeaient à chaque pas leur front inondé de sueur. Une dizaine tombèrent avant quil fût midi, foudroyés par la congestion. À chaque minute on en voyait se détacher de leur compagnie et se diriger vers les voitures dambulances, appuyés sur leurs fusils et trébuchant comme des gens ivres. Les Écossais et les Irlandais, plus maigres et plus sobres, et les cipayes, habitués au climat, supportaient beaucoup mieux la redoutable épreuve dun jour dorage sous les tropiques.

Les animaux eux-mêmes donnaient des signes de lassitude et de frayeur. Les mules refusaient davancer, les chevaux hennissaient et se cabraient, les éléphants, agités et nerveux, poussaient des grognements sourds et nécoutaient plus la voix de leur cornac. Ils sarrêtaient fréquemment, la trompe en lair, et reniflaient avec bruit la senteur de lorage.

Dès onze heures, le capitaine Chapman dut ordonner une halte générale. Il décida que les troupes feraient la sieste jusquà quatre heures et quon ne reprendrait la marche que quand le soleil serait plus bas sur lhorizon.

Les tentes furent dressées sur un emplacement commode, dans une sorte de prairie traversée de petits ruisseaux et bordée de canneliers. Çà et là se dressaient de gros bouquets de bambous sauvages, des multipliants et des figuiers. On plaça des sentinelles, et bientôt tous les soldats, depuis les officiers jusquaux derniers coolies, furent étendus sur leurs lits, plongés dans une prostration accablante.

M.Montbrichard seul ne pouvait dormir. Il sassit aux pieds de Bakaloo, qui faisait retentir des grognements plaintifs, et essaya de se rafraîchir en mangeant de petits citrons sauvages verts et ronds comme de grosses noix, quil avait cueillis en passant.

Le ciel était devenu couleur de cuivre et, à certaines places, des nuages dun noir opaque faisaient une véritable nuit sur la forêt. Tout à coup, un formidable coup de tonnerre ébranla les profondeurs du ciel, puis ce fut comme si des milliers de canons déchaînaient tous à la fois leurs voix de bronze. Des éclairs géants zébraient létendue. Le camp tout entier était entouré dun halo délectricité blafarde. Un cèdre de plus de cent mètres de hauteur, frappé par la foudre, vola en éclats avec un sinistre fracas. Un caisson de lyddite fit explosion. Les soldats se réveillaient en criant. Tous les animaux du camp, les chiens, les chevaux et les éléphants, poussaient des gémissements dangoisse.

Les officiers perdaient la tête. Le capitaine Chapman était désespéré. Tout à coup, le tonnerre cessa de gronder; les nuages, plus noirs, firent peser sur la forêt une obscurité complète. La pluie commençait à tomber, non pas la pluie éternelle et mélancolique, qui tend ses toiles fines, ainsi quune araignée morose, sur nos ciels de brume et de rêverie de la Bretagne et de lÉcosse, mais la pluie torrentielle et diluvienne des contrées équatoriales, une pluie dont chaque goutte est un seau deau et qui déverse des torrents, des trombes, des fleuves entiers sur le pays où elle sabat. Les ruisseaux de la prairie avaient rejoint leurs ondes comme pour un nouveau déluge. Les soldats avaient de leau jusquaux genoux, plusieurs highlanders faillirent être noyés: les tentes dont la toile nétait plus retenue par les piquets déracinés seffondraient et flottaient à laventure; des mulets et des chevaux se sauvaient à la nage.

Heureusement, le capitaine Chapman, après un premier moment daffolement, fit preuve dun grand sang-froid. Sur son ordre, les fifres et les pipers des régiments se massèrent sur une colline qui dominait linondation et rallièrent les soldats. Des escouades de cipayes, entièrement nus, procédèrent au sauvetage du matériel et des tentes. Au bout de trois heures dun travail acharné, le campement se trouvait reconstitué presque intact sur la hauteur. Sauf des balles de sucre et de thé, quelques caissons de lyddite et un certain nombre de mules et de chevaux, les pertes se réduisaient à peu de chose. Le seul désastre vraiment sérieux fut la destruction irrémédiable des appareils de télégraphie sans fil et du matériel aérostatique, malheureusement placés dans lendroit le plus marécageux de la vallée et qui avaient été emportés dès le commencement de lorage. La pluie avait cessé; avec la rapidité dun changement à vue, le ciel était redevenu bleu. Un soleil éclatant pompait les eaux, qui montaient en colonnes de vapeurs épaisses comme une fumée et irisées de tous les tons de larc-en-ciel.

Au début du cataclysme, miss Emmy, M.Montbrichard et leur suite avaient pris place dans le haoudah de Bakaloo qui les avait, en quelques enjambées, transportés au sommet de la colline où ne tardèrent pas à les rejoindre les autres éléphants.

Le capitaine Chapman offrit à la jeune fille labri de sa tente qui avait été construite une des premières. De toutes parts, on travaillait activement; grâce à lordre et à la discipline, le camp reprenait petit à petit laspect quil avait avant la catastrophe. Mais la jeune fille, à peine remise de ces terribles émotions, était plongée dans une inquiétude mortelle au sujet de George Dalcester. Depuis le matin, on navait aucune nouvelle du lieutenant et du détachement des chasseurs quil commandait; aucun coolie nétait venu apporter de pièces de gibier.

Le capitaine Chapman, consulté, pensa que le lieutenant et ses hommes, surpris par lorage, navaient sans doute songé quà se mettre à labri et il affirma navoir aucune inquiétude sur le sort du jeune officier dont il connaissait lintelligence et la bravoure. Cependant le soleil déclinait à lhorizon et la lune montait doucement au-dessus de la forêt saluée par le chant des bulbuls et réfléchissant sa face lumineuse et large dans les eaux.

Miss Emmy prêtait loreille au moindre bruit, se levait, se rasseyait, allait et venait sans prêter grande attention aux consolations que lui prodiguait M.Montbrichard, qui, trempé jusquaux os, avait dû revêtir un long manteau dofficier sous lequel il avait lair dun doge de Venise.

Soudain, des coups de feu crépitèrent. Les sentinelles crièrent aux armes, les cornemuses des pipers jouaient lair célèbre:

Voici les campbells qui viennent!



Miss Emmy se précipita au dehors de la tente. Elle aperçut le lieutenant Dalcester couvert de sang. Autour de lui les balles sifflaient et il était suivi dune troupe dHindous, équipés à leuropéenne, des mains desquels il venait de séchapper en donnant lalarme au péril de sa vie. Les meilleurs tirailleurs de larmée, embusqués derrière les troncs darbres et munis de carabines à répétition, eurent vite fait de massacrer sans peine tout le détachement hindou.

Le lieutenant Dalcester, secouru et pansé, navait que des blessures légères, des éraflures de poignard ou des balles mortes qui lavaient effleuré en glissant à fleur de peau. Mais il était accablé de fatigue, son énergie était à bout.

Eh bien, demanda le capitaine Chapman, et nos chasseurs?

Tous morts ou capturés, surpris dans une embuscade.

Les coolies?

Massacrés.

Le sergent Mac Dunlop?

Prisonnier.

Mais vous-même?

Dès le commencement de lorage, nous avons été cernés par des forces considérables. Tous mes hommes en désarroi, car ils étaient à demi noyés, nont opposé quune faible résistance. Jai moi-même été capturé et désarmé par deux Hindous dune force herculéenne. Je navais plus de balles dans mon revolver dont je me servais comme dune massue. Atteint dun coup de pierre à la main droite, jai laissé échappé mon sabre, mais je me suis aperçu que les ennemis tenaient à me conserver la vie sauve. Ils ont montré beaucoup dégards, on ma placé entre quatre cipayes sans mattacher les mains, ni minjurier.


CHAPITRE II

Mais, comment avez-vous pu vous enfuir? dit miss Emmy.

Ils se croyaient tellement certains de massacrer lexpédition, surprise par les eaux, quils nont pas pris la peine de me conduire en lieu sûr. Ils mont fait marcher à leur suite. Mais en arrivant à proximité du camp, je me suis emparé dun kandjar de mes gardiens et jai frappé à tort et à travers en criant: Aux armes! Ces Hindous sont si lâches et si maladroits que jai pu profiter de leur surprise, après en avoir assommé quelques-uns.

Nos ennemis ne sont ni lâches ni maladroits, déclara gravement le capitaine Chapman. Votre modestie vous fait honneur, lieutenant Dalcester, mais votre nom va être mis à lordre du jour et je vais adresser ce soir même un rapport sur votre conduite au lord vice-roi des Indes.

Les officiers présents poussèrent un triple hourra, George Dalcester fut entouré et acclamé, miss Emmy tint à lui serrer la main et ce fut cette marque destime qui lui fit certainement le plus plaisir, au milieu des témoignages les plus flatteurs dont il était entouré.

La jeune fille, brisée par tant démotions, se retira sous sa tente, sans consentir à assister, comme la veille, au repas des officiers.

Ce soir-là, à la table du mess, la chère fut loin dêtre aussi copieuse et aussi délicate; quelques tranches de venaison, froide et restée de la veille, du jambon, des conserves, firent tous les frais du menu qui fut rapidement expédié.

Au moment où les Waiters apportaient des grogs qui fleuraient bon le citron, la cannelle et le gingembre, le capitaine Chapman qui, jusqualors, sétait montré silencieux, donna brusquement lordre de faire placer des sentinelles tout autour de la tente. Un boy avait déployé au milieu de la table la carte du pays dAssam.

Messieurs, dit-il gravement, nous ne sommes plus en ce moment quà dix milles anglais de la ville de Ravadjah, la capitale du radjah rebelle dAssam. La bataille est peut-être pour demain ou après-demain, linstant est décisif. Je veux avoir lavis de tous.

Il y eut un moment de silence. Personne nosait prendre la parole. Tous ces braves officiers, à lesprit un peu simpliste, ne voyaient quun parti, sapprocher le plus près de lennemi et le battre. Lun après lautre, Écossais, Gallois, Irlandais et Anglais exprimèrent, sous des formes diverses, la même opinion.

Seul, le lieutenant Dalcester navait pas ouvert la bouche. Quant à Harry Chapman, il était allé relever des sentinelles et sétait esquivé.

Messieurs, dit en souriant le capitaine, vos avis sont excellents et font grand honneur à la bravoure et à la loyauté britanniques. Mais jaimerais mieux, ne vous en déplaise, des conseils un peu plus stratégiques. La vaillance ne nous manquera pas, cest entendu: mais je voudrais, à côté de cela, un peu de génie militaire qui, grâce aux Wolfet, aux Wellington, a mis notre nation au premier rang pour la tactique militaire. Dailleurs, ajouta-t-il, avec un sourire légèrement ironique, le lieutenant Dalcester, le héros de la journée, na pas encore donné son opinion. Je lattends avec impatience.

George rougit et avec un calme et tranquille regard:

Capitaine, répondit-il, je partage entièrement lavis de mes honorables collègues. Dans tous les temps et chez tous les peuples, la bravoure a toujours été la meilleure et la plus sûre tactique. Cependant, ajouta-t-il après avoir jeté un coup dœil sur la carte, voici un monticule au sommet duquel se trouve un temple et qui est situé au confluent de deux cours deau et commande les deux seules routes menant à la ville de Ravadjah. Ce nest que de ce côté quon peut empêcher notre approche et nous barrer le chemin. Une batterie de canons installée sur le mont Malingou suffirait à nous exterminer tous.

Aussi, fit le capitaine avec flegme, est-ce pour cela que jai souligné dune croix rouge sur la carte le mont et le village de Malingou.

Que décidez-vous?

Eh mais! il ny a pas à hésiter: je vais faire occuper la montagne par une batterie dartillerie et deux compagnies de highlanders.

Qui désignerez-vous pour le commandement?

Vous-même, lieutenant.

Mais…

Votre héroïsme et votre intelligence me sont un sûr garant que vous saurez mieux que tout autre, défendre lhonneur du vieux jack britannique.

Bien que navré jusquau fond de lâme dêtre obligé de quitter miss Emmy, George sinclina.

Vous devez être très fatigué? demanda le capitaine Chapman, au milieu du silence général.

Non, je suis tout à fait remis.

Alors, cela tombe à merveille. Vous allez, en faisant le moins de bruit possible, réunir deux compagnies de highlanders et un bataillon de cipayes et vous mettre en marche immédiatement. Le chemin est très court dici à Malingou. Vous aurez occupé la montagne avant le lever du soleil: ce raid impressionnera les ennemis et assurera complètement notre sécurité. Dici deux heures, il faut que vos soldats soient en marche.

Sur un signe du capitaine, tous les officiers sétaient levés, des coups de sifflet retentirent dans la nuit, on repliait les tentes. Escouade par escouade, les hommes venaient se grouper silencieusement en dehors du camp. Ils devaient être guidés par deux Hindous qui avaient jadis habité le pays dAssam, et se vantaient de connaître les sentiers de la forêt vierge.

George Dalcester avait le cœur gros. Quant tout fut prêt, il saventura jusquaux abords de la tente de miss Emmy. Il caressa Bakaloo et eut la bonne fortune de trouver M.Montbrichard qui rêvait à la lune, assis sur un tronc darbre.

Miss Emmy dort-elle? demanda-t-il anxieusement.

Hélas! dit le vieillard, elle est brisée de fatigue. Elle a eu tant dinquiétude à cause de vous! Elle repose, veillée par sa femme de chambre, la petite Kate, qui ne peut se consoler depuis quelle a appris que son fiancé, le sergent Mac Dunlop, était prisonnier.

Alors, je ne pourrai lui dire adieu! je suis obligé de partir.

Voulez-vous que je la réveille? dit vivement M.Montbrichard. Jen prends la responsabilité.

Inutile, cher Monsieur, je me ferais un crime de troubler son repos; mais, si je viens à mourir, dites-lui bien que je laimais, que je laime… que mon dernier soupir et ma dernière pensée seront pour elle…

Le lieutenant sétait enfui et avait disparu sans attendre la réponse de M.Montbrichard consterné.

Le vieux savant poussa un soupir mélancolique, se rassit sur le tronc darbre, vit partir en silence le détachement commandé par George Dalcester, puis regarda les étoiles. Il allait se retirer dans sa tente, lorsque, à quelques pas de lui, léléphant Bakaloo grogna sourdement. Le vieillard sapprocha. Le cornac Kalinga dormait sur la litière de bambou. Bakaloo, insensible aux caresses, semblait animé dune fièvre spéciale. Avant que M.Montbrichard eût eu le temps de réfléchir, léléphant lavait enlacé avec sa trompe et assis sur son dos.

M.Montbrichard sagrippa aux larges oreilles de sa monture, se coucha à plat ventre et attendit. Dailleurs, il navait aucune crainte. Les merveilleuses histoires de miss Emmy avaient admirablement préparé le savant à toutes sortes daventures. Du moment où Bakaloo, dont il sétait fait un ami, y était mêlé, il était sans inquiétude.

Léléphant, de son trot magistral et cadencé, fit le tour du camp: les sentinelles croyant à quelque mission secrète, à quelque tournée dinspection nocturne, se tenaient au port darme sans lever les yeux. Puis tout le monde dans le camp connaissait Bakaloo et ses exploits, et chacun saluait le collier dor dont miss Emmy sétait amusée à le parer et qui scintillait aux rayons de la lune.

Bakaloo, une fois sorti du camp, fit un large détour, puis se rapprocha doucement de la tente du capitaine Chapman. Dans la précipitation de la catastrophe, on avait installé les officiers sur le point le plus abrupt de la colline, au milieu des grands rochers rouges, et lon ny avait pas mis de sentinelles.

Arrivé là, Bakaloo saisit doucement M.Montbrichard avec sa trompe et le déposa à terre sans faire le moindre bruit.

Le vieux savant était émerveillé; il caressa Bakaloo et lui dit à demi-voix:

Évidemment, mon vieux pachyderme, tu veux me faire voir quelque chose… je ne sais pas quoi… mais tu dois avoir une idée derrière la trompe.

Léléphant grogna sourdement.

Cest bien ce que je disais. Et tu mamènes juste en face de la tente du capitaine Chapman qui, après tout, est notre généralissime! Voilà, pour la première fois peut-être, que le fait se produit dans les fastes de lhistoire; un membre de lInstitut réduit au rôle de simple détective.

Tout en monologuant, M.Montbrichard sétait approché et avait risqué un œil à travers les interstices de la toile.

Ce quil vit le stupéfia.

Le capitaine Chapman était assis dun air accablé dans son fauteuil. À côté de lui un être sordide, vêtu de haillons, semblait lui parler avec autorité. Bien que cette espèce de fakir eût la face barbouillée de cendre et de bouse de vache, M.Montbrichard reconnut en lui, à sa grande surprise, le traître Lyoni qui avait si mystérieusement disparu de Bénarès, quelque temps avant le départ des troupes anglaises.

M.Montbrichard comprenait suffisamment le tamoul. Cétait la langue dans laquelle sexprimaient les deux interlocuteurs. Il prêta loreille à leur conversation.

Vous avez vu, par lexemple daujourdhui, disait Lyoni, de quelle puissance nous disposons. Demain, si je le veux, toute votre petite armée sera exterminée. Je ne suis plus lhumble fakir que lon condamnait au rotin et à qui tout Anglais crachait son mépris en passant. Je ne suis plus le complice dun officier détrousseur des étrangers. Je suis lami et presque le ministre dun puissant radjah qui tient votre sort, à tous, entre ses mains.

Mais que veux-tu que je fasse? sécria Chapman avec colère.

Mobéir!

M.Montbrichard nen entendit pas davantage. Bakaloo lavait saisi de sa trompe et replacé sur son dos. Une ronde de highlanders, munis de lanternes à lacétylène, sapprochait; Bakaloo piqua droit vers la forêt et, après un long circuit, vint déposer M.Montbrichard à lendroit où il lavait pris.

Les premières rousseurs de laurore frissonnaient déjà au bas de lhorizon. Les bambous et les tamarins se mouillaient de rosée. Tout un monde doiseaux séveillait dans les branches.

M.Montbrichard, accablé de fatigue, après avoir caressé Bakaloo plus tendrement quà lordinaire, se retira sous sa tente pour y réfléchir et pour dormir. Il se promettait dès son réveil de mettre miss Emmy au courant de ce quil avait vu et entendu.

Autour de lui, le camp était plongé dans un profond silence et pour la deuxième fois, M.Montbrichard remarqua que sous la lune bleue et rose les tentes blanches ressemblaient à de grands tombeaux.


CHAPITRE III

La ville de Kalanga est située au sommet dun escarpement rocheux auquel on narrive que par des lacis de sentiers compliqués qui tournent à travers la broussaille autour du roc. Ce nest que du côté de louest que le terrain sabaisse en pente douce et que la ville est accessible. Longtemps la cité de Kalanga a passé pour imprenable, et le radjah Khanda-Saïb en avait considérablement augmenté les fortifications.

Enorgueilli par ses premiers succès, il se croyait sûr de pouvoir exterminer la seconde armée anglaise, ainsi quil lavait fait de la première. Le capitaine Chapman avait pris position avec ses troupes à un demi-mille environ des remparts de Kalanga, sur une colline où, malgré le feu des assiégés, il avait réussi à sinstaller solidement. De bonnes fortifications en terre, présentant un creux assez fort pour abriter les tirailleurs, avaient été élevées et pourvues dartillerie. Le camp retranché des Anglais ne pouvait être cerné daucun côté et, grâce au mouvement tournant exécuté par le lieutenant Dalcester, loccupation de la citadelle de Malingou, le chemin de retour demeurait libre. La campagne sannonçait bien. Déjà dans plusieurs sorties les cipayes de Khanda-Saïb avaient été contraints de battre en retraite avec des pertes sérieuses.

Chacun saccordait à faire léloge des talents stratégiques du capitaine Chapman et des qualités de tacticien dont il avait fait preuve. En dépit des révélations de M.Montbrichard, miss Emmy était forcée de reconnaître que, jusqualors, la conduite du capitaine ne pouvait donner lieu à aucun soupçon de trahison. M.Montbrichard nétait pas de cet avis.

Vous aurez beau me dire tout ce que vous voudrez, répéta-t-il, les paroles que jai entendues sont singulières de la part dun coquin avéré comme ce Lyoni parlant à un commandant de troupes.

Prenez garde, mon cher ami, répliquait la jeune fille, de faire un jugement téméraire sur le compte du capitaine.

Sa conduite est louche.

Peut-être a-t-il seulement les apparences contre lui.

Cela métonnerait fort.

Je crois, moi, tout simplement, que ce misérable a surpris quelques secrets du capitaine et quil cherche à en abuser. Que Lyoni soit un traître, cela ne fait pas lombre dun doute, quil ait essayé dinciter le capitaine Chapman à la trahison, cela est encore très possible. Mais mon cousin a certainement refusé et a dû chasser lespion ignominieusement. Personnellement, je nai pas une grande sympathie pour les Chapman, mais je les crois incapables dune pareille forfaiture. Voyez, dailleurs, comme les opérations du siège ont été habilement conduites.

Malgré tant de bonnes raisons, M.Montbrichard nétait rien moins que convaincu; il hochait la tête et, sans en faire mine, surveillait attentivement les faits et gestes du capitaine Chapman. Mais jusqualors aucun nouvel indice nétait venu justifier ses soupçons. Cependant, il y avait deux semaines que larmée anglaise avait pris position et lassaut ne commençait pas. Chacun pensait que le capitaine mûrissait une combinaison spéciale et prenait son temps pour frapper un coup de maître. Mais les jours se passaient et rien de nouveau ne se produisit. À part quelques coups de canon dont les boulets venaient samortir sur les gabions remplis de terre du retranchement, à part quelques fusillades dirigées contre un soldat qui sétait imprudemment avancé, les assiégés demeuraient presque aussi calmes que les assiégeants.

Miss Emmy était tombée dans une mélancolie profonde. Malgré toutes ses démarches, toutes ses promesses, elle navait pu recueillir aucun renseignement sur le sort du malheureux colonel Printermont. Deux parlementaires du corps des cipayes avaient même été adressés au radjah par le capitaine Chapman. Khanda-Saïb les avait fait pendre. On navait de plus aucune nouvelle des autres Anglais massacrés ou faits prisonniers, et le mystère qui planait sur le sort de la première expédition inspirait aux soldats de graves appréhensions. Presque tous les deux jours, la jeune fille recevait des nouvelles de George Dalcester. Mais autant quon pouvait le supposer daprès ses lettres, la position du lieutenant devenait de plus en plus difficile. Une fois déjà, un convoi de vivres, parti du camp, avait été capturé et pillé. Miss Emmy tremblait chaque jour dapprendre la mort du lieutenant dont elle connaissait la bravoure imprudente. Sous la tente de miss Emmy, dressée au milieu dun bouquet de cèdres, les journées sécoulaient tristement. Kate, lÉcossaise, désespérée par la disparition du sergent Mac Dunlop, passait son temps à pleurer. Bakaloo, lui-même, donnait des signes de nervosité et dimpatience; il se réveillait souvent au milieu de la nuit pour barrir aux étoiles. M.Montbrichard était persuadé que le sagace animal flairait quelque secret péril. Une des consolations de miss Emmy était de passer chaque jour plusieurs heures en compagnie de M.Montbrichard au chevet des blessés et des malades auxquels elle apportait des livres, du tabac et des friandises. Aussi était-elle adorée de tout le camp. Tous les soldats la connaissaient et la saluaient avec respect quand elle passait près deux.

Cet état de choses aurait pu se prolonger lorsque se produisit un événement très grave…


CHAPITRE IV

Une nuit, miss Emmy, ne pouvant trouver le sommeil, avait allumé une lampe et lisait étendue dans son hamac de rotin. Tout à coup elle se sentit tirée par la manche de son peignoir. Cétait Bakaloo qui, passant sa trompe par les interstices de la tente, se permettait déveiller ainsi lattention de sa jeune maîtresse. Miss Emmy lui présenta un morceau de sucre, mais léléphant continua à tirailler la manche de miss Emmy.

Voyons, dit la jeune fille, que veux-tu? Laisse-moi tranquille; il est temps de reposer.

Puis, tout à coup, frappée dun trait de lumière:

Ah! je comprends, sécria-t-elle, tu veux me faire faire une promenade nocturne comme naguère à ce bon M.Montbrichard? Eh bien, soit, nous allons voir si tu as découvert quelque nouveau complot. Dailleurs, la nuit est si douce quune petite promenade au clair de lune, à travers le camp, nest pas pour me déplaire.

Miss Emmy shabilla et rejoignit Bakaloo. Léléphant, malgré lheure avancée, était encore sellé de son haoudah. Quelques heures auparavant, il avait énergiquement empêché son cornac Kalinga de le lui enlever.

Miss Emmy gravit les degrés de léchelle de bambou et prit place sur les coussins.

Le ciel était un peu couvert ce soir-là, Bakaloo se glissait le long des fourgons alignés sans faire le moindre bruit. À la grande surprise dEmmy, il ny avait pas de sentinelle à la porte du camp qui donnait sur la forêt. La jeune fille neut pas un instant lidée quelle commettait une imprudence en saventurant seule à pareille heure au dehors des retranchements. Élevée dans lInde, elle savait quune personne montée sur un éléphant na rien à craindre, ni des animaux ni des hommes. Mais elle commença à concevoir des inquiétudes, lorsque Bakaloo se mit à galoper de toute sa vitesse au travers dun petit bois de bambous géants, écrasant tout sur son passage, comme sil eût été emporté par un ouragan.

Elle essaya de le raisonner, le caressa, lui rappela quil était lheure de rentrer. Mais Bakaloo ne ralentit pas sa course une seule minute. Il se contenta de pousser une série de grognements qui signifiaient certainement:

Laisse-moi faire, je sais où je vais. Cest pour ton bien que je tenlève ainsi à travers la jungle.

La forêt devenait plus noire. Des froissements de reptiles sur des feuilles sèches, des glissements doiseaux invisibles dans les branches la firent frissonner. Même laile duvetée dune grande chauve-souris frôla sa chevelure et elle eut un mouvement de recul involontaire.

Mais elle était brave. Elle invoqua Dieu. Elle sassura que les deux revolvers et la carabine à répétition qui faisaient partie de léquipement du haoudah se trouvaient bien à leur place, et elle sabandonna à la course vertigineuse qui lentraînait à travers les clairières et les halliers.

Les lumières du camp avaient disparu depuis longtemps. Le cœur de la jeune fille battait plus fort; mais elle avait dans lintelligence et le dévouement de Bakaloo une confiance telle quil ne lui vint pas à lesprit, une seule minute, lidée de chercher à descendre. Dailleurs, ce neût guère été facile.

Puis Emmy, au bout dune demi-heure de cette chevauchée fantastique, crut avoir deviné les projets de Bakaloo.

Mais cest certain, sécria-t-elle à haute voix, Bakaloo me conduit tout droit jusquà Malingou et désire, sans doute, que je rejoigne le lieutenant Dalcester.

Cette idée ne lui déplaisait pas trop et la pensée des dangers à courir lintéressait et lamusait plus quelle ne lui faisait peur.

On traversait une allée naturelle de vieux baobabs dont les basses branches se rejoignaient et interceptaient la vue du ciel. Bakaloo sarrêta, parut hésiter, aspira lair de sa trompe, puis tout à coup tourna brusquement à droite. Il marchait maintenant dun pas calme et précautionneux. Une clairière apparut et la lune, se dégageant radieuse de sa robe de nuages, montra une longue avenue de sycomores et de marronniers qui, certes, bien des centaines dannées auparavant, avaient dû être alignée par la main des hommes.

Bakaloo fit encore un ou deux crochets. Il quitta lavenue et rentra sous bois, puis il revint sur ses pas. Il aspirait lair avec inquiétude, lair chargé de rosée, et tout à coup miss Emmy se trouva en face du plus grandiose des paysages. Cétaient les ruines dun gigantesque temple de granit rose construit au bord dun étang sacré, maintenant envahi par des lotus aux larges corolles bleues et où des crocodiles sébattaient. Létang était entouré dune forêt de colonnes qui supportaient des arcades légères. Et cétait un entassement de pyramides dun goût grandiose et barbare dont des bêtes fantastiques supportaient les assises; des coupoles légères, des minarets et des tourelles minces et gracieuses comme la tige dun lis. La lune projetait une lueur éclatante sur cette perspective féerique dessinant jusquau moindre détail des statues et des sculptures. Miss Emmy distingua même un hibou, immobile sur la tête de la déesse Shiva, et un serpent qui avait enroulé ses anneaux autour de la trompe de la déesse Ganesa. Le silence merveilleux des rêves planait au-dessus des ruines. Mais déjà Bakaloo lentraînait à travers un dédale de vestibules, de corridors et descaliers où les arbres sagrippaient à la pierre, où les murailles étaient couvertes de lianes comme les parois dune caverne. Il longea quelque temps létang sacré et sarrêta enfin, près dune façade de temple que soutenaient cent éléphants de granit, hauts chacun comme une maison de six étages. Des arbres de haute futaie avaient poussé sur le dos et le front des colosses qui tous, la trompe basse, dans une attitude exactement pareille, semblaient plongés dans une méditation éternelle.

Bakaloo se glissa entre les pattes dun des monstres et demeura immobile et silencieux comme sil eût été lui-même changé en pierre. Miss Emmy nosait faire un mouvement, sentant son cœur bondir dans sa poitrine. Les minutes dattente qui sécoulèrent lui parurent longues comme des années. Elle ne se sentait plus la force de raisonner ni de vouloir, elle était en proie au vertige et à lémerveillement.

Enfin, la lueur rouge de torches de bois de santal transparut au loin dans les ruines, tachant lazur immaculé de la nuit. Presque au même instant, sur la rive opposée du lac, les hennissements dun cheval retentirent et miss Emmy palpitante, retenant son souffle de peur quon nentendît le bruit de sa respiration oppressée, vit briller la lueur dune lampe électrique. Le cortège des porteurs de torches sétait rapproché. Des turbans couverts de diamants, des kandjars dor reluisaient; lair calme de la nuit portait jusquà loreille de la jeune fille le frou-frou des manteaux de soie et de chaînes précieuses. Puis, le groupe fit halte sous une arcade en ruine, et deux hommes sen détachèrent, lun vêtu de haillons, le front barré de lignes de cendre à la façon des fakirs, et lautre drapé dans un grand manteau de cachemire au travers duquel étincelaient les anneaux dune cotte de mailles. Et ils allèrent à la rencontre de lhomme arrivé par lautre bord de létang sacré et qui semblait chercher sa route à travers les décombres.

Enfin, ils saperçurent et gardèrent dabord prudemment leurs distances. Le fakir gesticulait avec véhémence comme sil eût voulu vaincre toute hésitation. Ces préliminaires terminés, les deux hommes se joignirent, et après sêtre salués gravement, avoir écarté leurs manteaux pour montrer quils ne cachaient aucune arme traîtresse, ils sassirent lun en face de lautre sur les débris dune colonne, à quelques mètres de la cachette de miss Emmy, pendant que le fakir restait debout en signe de respect.


CHAPITRE V

La jeune fille faillit pousser un cri. Elle venait de reconnaître dans le fakir le perfide Lyoni, et quand linconnu qui portait une lampe électrique avait ouvert son manteau, elle avait entrevu distinctement la face pâle au front bas et les yeux fiévreux du capitaine Chapman. Tout ce que lui avait dit M.Montbrichard revint à sa mémoire et elle songea avec horreur que le personnage à la cotte de mailles ne pouvait être quun envoyé de Khanda-Saïb, sinon le radjah lui-même.

Elle eut un mouvement de colère et machinalement elle chercha près delle la carabine à douze coups qui se trouvait dans le haoudah. Habituée dès lenfance aux grandes chasses de lInde, elle avait une justesse de coup dœil infaillible. Elle eut un moment la pensée dabattre à ses pieds les trois conspirateurs comme trois bêtes malfaisantes. Mais elle songea à son père; le désir davoir quelques éclaircissements sur son sort lemporta. Elle remit lentement la carabine à sa place et écouta de toute la puissance de son attention. Elle reconnut tout de suite quelle ne sétait pas trompée. Cétait bien le terrible Khanda-Saïb quelle avait devant les yeux. Le radjah et lofficier se regardaient avec défiance. Ils échangeaient une foule de ces compliments exagérés et hyperboliques dont les Orientaux sont prodigues.

Je salue linvincible radjah.

Et moi, lillustre général des vaillants soldats qui tiennent assiégée ma capitale.

Ces compliments menaçaient de durer longtemps. Lyoni jugea quil fallait en venir promptement aux choses sérieuses.

Illustre Saïb, dit-il en sinclinant du côté du radjah, le brave officier que tu vois a été victime de mille injustices de la part du radjah de son pays. Il désire en tirer une vengeance éclatante.

Le suc de la vengeance est aussi doux au cœur que la liqueur de larak mêlée dans une coupe dor à la neige de lHimalaya.

Je te donnerai ce que tu voudras, si tu massures la victoire.

Je veux dabord deux cents lacs de roupies.

Soit! fit le radjah avec mépris.

En outre, la liberté de me retirer sain et sauf avec mes hommes.

Le radjah paraissait hésitant.

Tu comprends, illustre Saïb, que je ne puis rester déshonoré dans mon pays. Il te restera les pièces de canon, presque tous les bagages, les munitions, les éléphants et les chevaux. Avec cela, tu pourras rendre ta ville imprenable. Je marrangerai par un soir de pluie à te laisser surprendre le camp; jordonnerai la retraite et tu ne nous poursuivras pas.

Jaccepte encore, dit le radjah.

Ce nest pas tout, continua froidement Chapman; tu as en ton pouvoir un de mes ennemis, le colonel Printermont.

Oui, un vaillant officier. Il a vaincu deux fois mes soldats: sans la trahison, il ne serait jamais tombé entre mes mains. Il vit dans mon palais où je le traite avec honneur.

Eh bien, et cest la condition la plus importante de notre pacte, il sera mis à mort par tes bourreaux et son corps sera remis à mon fils. Il a promis à celle qui doit être sa fiancée de lui rendre son père.

Accepté, est-ce tout?

Pas encore. Lofficier qui occupe la forteresse de Malingou est aussi de mes ennemis. Je vais à partir daujourdhui cesser de lui faire parvenir des vivres et des munitions. En quelques jours, il sera à la merci des tiens.

Lyoni riait dun rire affreux. Il se voyait à la fois, du même coup, enrichi et vengé. Les conditions du traité furent ensuite âprement et minutieusement débattues. Un cheval chargé dor et de sacs de pierres précieuses fut amené. Il apporta la moitié de deux cents lacs de roupies qui étaient le prix du sang, puis les conjurés se séparèrent, le radjah rejoignit sa brillante escorte et Chapman sapprêta à regagner le fourré où lattendaient les cipayes qui lavaient accompagné.

Le capitaine, tenant par la bride son cheval chargé dor, avait à peine fait trois pas que miss Emmy saisissant sa carabine lavait mis en joue. Elle eut la rapide vision du cadavre du traître dévoré par les tigres et les crocodiles et de son or pillé par les voleurs des bois, les fakirs mendiants et les parias. Mais Bakaloo, avec son ouïe très fine, avait entendu le bruit de la gâchette. Doucement, avec sa trompe, il arracha larme des mains de la jeune fille, la déposa dans le haoudah et reprit sa course folle à travers la forêt. Cette fois, sans doute, familiarisé avec les chemins, il filait aussi rapide quun zèbre, faisant trembler la terre de son galop désordonné. En une demi-heure, il était de retour au camp, haletant et couvert de larges gouttes de sueur.

Miss Emmy était en proie aux plus violentes émotions et ses pensées confuses allaient, de ladmiration pour la stupéfiante prévoyance de Bakaloo, à son indignation contre le traître. Mais la certitude consolante que son père vivait encore, le désir de le sauver et de sauver larmée anglaise, soutenaient son courage. À peine rentrée sous sa tente, elle calcula quelle avait trois quarts dheure davance sur Chapman dont les chevaux étaient pesamment chargés, et qui malgré les meilleurs guides, ne pouvait aussi vite que Bakaloo trouver sa route au travers des bois.

Sa résolution fut vite prise. Elle écrivit rapidement une longue lettre dans laquelle elle relatait tous les détails de la trahison de Chapman et où elle annonçait son départ pour la forteresse de Malingou où elle allait rejoindre le lieutenant Dalcester. Elle mit sur lenveloppe le nom du capitaine Fordyce, un vieil officier très honnête et peu intrigant qui commandait en second sous les ordres de Chapman et ne faisait jamais parler de lui que par quelque acte dobscure bravoure.

Miss Emmy alla réveiller ensuite le cornac Kalinga, lui mit quelques pièces dor dans la main, en lui recommandant de porter la lettre quelle lui confiait au capitaine Fordyce et de ne la lui remettre quen mains propres.

Je pars avec Bakaloo pour une excursion, ajoutât-elle. Ne tinquiète de rien et sois fidèle.

LHindou sinclina sans répondre, tout heureux des pièces dor qui le faisaient presque riche. Miss Emmy, qui se sentait pleine de courage, réveilla sa femme de chambre écossaise, puis M.Montbrichard et son boy Goatimou.

Tous furent mis au courant de la situation et eurent vite emballé les papiers précieux, les bijoux et le bagage indispensable sans oublier les vivres, les armes et les munitions.

Bakaloo attendait la fin de ses préparatifs avec des frémissements dimpatience.

Il poussa un grognement de joie lorsque chacun eut pris place dans le haoudah. Dans lintervalle, il avait mangé un sac de riz et mis à sec un baquet deau. Il était prêt pour de nouvelles fatigues.

M.Montbrichard, habitué à écouter docilement tout ce que disait miss Emmy, la suivit sans faire la moindre observation.

Mal réveillé, il ne comprenait pas encore trop au juste de quoi il sagissait; cependant il était intérieurement flatté de voir que ses prédictions au sujet de la trahison de Chapman sétaient réalisées.

Bakaloo sortit du camp dun pas délibéré. Une fois dans la forêt, miss Emmy lui répéta à plusieurs reprises le nom de George Dalcester, elle lui fit flairer un gant de Suède oublié par lofficier dans une visite.

Léléphant fit entendre par un grognement quil avait compris, et il sengagea dun pas allègre dans le sentier tracé dans la forêt vierge par les convois de vivres qui se rendaient tous les deux jours de Ravadjah à Malingou.

La nuit était magnifique, on pouvait être rendu le lendemain à midi près du lieutenant Dalcester. Miss Emmy, bercée par le trot régulier du brave Bakaloo, sendormit en rêvant à la délivrance de son père, en face de M.Montbrichard qui somnolait en souriant, tout comme sil eût assisté à une séance de quelque ennuyeux conférencier.

Il y avait très peu de temps que Bakaloo avait quitté le camp, lorsque le capitaine Chapman rentra par la même porte, quil avait tout exprès, ce soir-là, dépourvue de sentinelles.

Le traître était heureux et fier, les millions du radjah le mettaient pour toujours à labri du besoin; son fils Harry, depuis plusieurs jours retenu au lit par un commencement de fièvre, épouserait miss Emmy, à laquelle il aurait rendu le corps de son père. Son échec près du radjah ne le compromettrait guère près du lord vice-roi, puisquil ramènerait ses troupes presque intactes. Il se voyait déjà général et plus tard membre du Parlement. Mais sitôt quil en aurait le pouvoir, il se proposait de se mettre à la tête dune nouvelle expédition et dinfliger à Khanda-Saïb une sévère leçon. Il tenait surtout à faire disparaître jusquau dernier témoin de sa trahison. Le radjah serait fusillé, ainsi que tous ses courtisans. Lyoni serait pendu, et quant aux cipayes qui lavaient escorté lui-même, il les enverrait à lavant-garde à la première affaire, et ils seraient décimés par les balles des ennemis.

Rentré dans sa tente sans avoir éveillé lattention, il rangea lui-même son or et ses diamants dans deux grandes malles de fer, puis prenant par la bride le cheval qui avait apporté son trésor, il le chassa à coups de pierres, hors des limites du camp; il ne doutait pas que lanimal, sil nétait dévoré par les tigres, ne retournât dinstinct aux écuries du radjah, son maître. Cétait déjà un témoin de supprimé.

Il regagnait sa tente à pas lents, lorsquil lui prit envie de faire un détour pour passer près de miss Emmy; un pressentiment singulier le poussait de côté.

Il fut surpris de voir quaucune lumière ne brillait dans la chambre de M.Montbrichard ni dans celle dEmmy. Il sapprocha, tourna le bouton de sa lampe électrique; les courtines de toile blanche étaient relevées, et le mobilier en désordre annonçait une fuite précipitée. Il devint inquiet, et ses craintes redoublèrent, en constatant que lécurie de Bakaloo était vide aussi; il naperçut que le cornac Kalinga qui dormait, exténué et nu, les reins couverts dun pagne, sur un monceau de paille de riz. Le pauvre Hindou, dans son sommeil, serrait précieusement de sa main droite la lettre qui lui avait été confiée, et quil devait remettre le lendemain au capitaine Fordyce.

Chapman tira doucement la lettre, reconnut lécriture, et fit sauter le cachet de lenveloppe dun coup dongle nerveux. Il pâlit et dut sappuyer au piquet de la tente en reconnaissant dun coup dœil que le récit de sa trahison se trouvait déjà là, comme par miracle, consigné par miss Emmy avec les moindres détails et adressé au plus vieux et au plus loyal de lexpédition. Il serra dans sa poche ce document compromettant, puis, les bras croisés il regarda Kalinga, dormant toujours dun innocent sommeil qui découvrait lémail de ses dents blanches.

Je comprends tout, se murmura Chapman à lui-même. Cette enragée dEmmy a, je ne sais comment, surpris mon entrevue de ce soir avec le radjah; elle a dû se réfugier avec son éléphant, sa bonne et son vieux savant près du beau George Dalcester… Voilà tous mes projets mis à néant… Mais cela ne se passera pas ainsi! Jy mettrai bon ordre… Emmy connaît mon secret, elle disparaîtra comme les autres. Que mimporte que jobtienne sa fortune par mariage ou par succession? Ne suis-je pas son plus proche parent… En sengageant ainsi sans escorte dans la forêt vierge, elle me fournit un excellent prétexte. On la croira dévorée par quelque tigre.

Chapman se promenait avec agitation lorsque ses regards sarrêtèrent de nouveau sur Kalinga endormi.

Ses sourcils se froncèrent, et il grinça des dents avec une effroyable expression de férocité.

Jallais oublier ce misérable, murmura-t-il. Cette folle dEmmy lui a sans doute tout raconté, par crainte que sa lettre ségare. Eh bien, ce sera tant pis pour lui!

Chapman avait pris à sa ceinture un stylet triangulaire, à la lame aussi pointue quune aiguille. Il lenfonça brusquement dans le cou bronzé de lHindou, sur le trajet même de lartère carotide. Le poison subtil dont était imprégnée la lame, un cadeau de Lyoni, produisit rapidement son effet. Kalinga poussa un profond soupir, battit lair des bras et des jambes dans une suprême convulsion et mourut en fixant son meurtrier, du globe livide de ses prunelles révulsées et blanches, pendant quun jet de sang noir séchappait de son cou avec le glou-glou dune fontaine. Chapman jeta un dernier coup dœil au cadavre, dont la face se marbrait déjà de taches bleues, essuya soigneusement son stylet et sortit. Dehors il nettoya dans lherbe mouillée de rosée ses bottes tachées de sang et regagna sa tente, décidé à bien dormir pour se reposer de tant de cruelles émotions et se préparer aux luttes du lendemain.

Mais quand les tambours et les cornemuses sonnèrent le réveil, il navait pas encore pu fermer lœil.


CHAPITRE VI

Bakaloo marcha dun pas égal, pendant le restant de la nuit. Brisés par la fatigue de la journée, les fugitifs, étendus côte à côte sur les coussins, dormaient dun profond sommeil… Ce furent les premiers rayons du soleil qui les tirèrent de leur engourdissement. Ils étaient trempés de rosée. Tout autour deux la forêt séveillait avec ses mille rumeurs et ses mille voix.

Ils traversaient un bois de lauriers-roses, dont les larges fleurs, qui varient du blanc le plus pur au rouge pourpre, exhalaient un violent parfum damandes amères. Dans les branches, des oiseaux de toutes les couleurs de larc-en-ciel, depuis le paon majestueux jusquau petit bengali qui niche au creux dune feuille de bananier, secouaient joyeusement leurs ailes appesanties par lhumidité de la nuit. Le hibou radjouvala regagnait son trou, les caméléons et les lézards qui couvraient les branches dun gros figuier banian, commençaient à faire une chasse active aux insectes aux ailes de nacre qui montaient par myriades de la terre caressée par les rayons.

Ce coin de la forêt était frais et embaumé comme un bosquet de paradis terrestre. Et comme Bakaloo montrait quelques symptômes de fatigue, miss Emmy décida que lon ferait une courte halte. Elle aperçut un bouquet de canne à sucre sauvage dont les éléphants sont friands, qui procurerait un repas substantiel. Pendant ce temps, Goatimou ferait chauffer du café sur la lampe de voyage.

Tout le monde descendit du haoudah et bientôt une appétissante collation, composée de beurre, de jambon et de café fut disposée sur la racine saillante dun baobab et attaquée avec appétit. Bakaloo de son côté ne perdait pas son temps. Il cueillait les cannes avec sa trompe, les cassait en éclats et les façonnait en petites bottes quil absorbait avec une rapidité merveilleuse. En peu dinstants, il ne resta rien du bouquet de cannes. Il allait en attaquer un second, situé à peu de distance de là, lorsquil sarrêta soudainement. Il dressait les oreilles et aspirait lair avec une inquiétude évidente. Il poussa une sorte de cri bref et se rapprocha de sa maîtresse et de M.Montbrichard dont le léger repas touchait à sa fin.

Quy a-t-il donc? demanda la jeune fille, en présentant quelques gâteaux secs à lanimal.

Bakaloo répéta pour la seconde fois son cri davertissement.

Il nous prévient de quelque danger, déclara miss Emmy. Il a dû flairer dans le voisinage quelque tigre ou quelques ennemis.

Vous avez raison, dit M.Montbrichard, Bakaloo se trompe rarement, il fait bon suivre ses conseils.

Oui, remontons au plus vite dans le haoudah.

En un clin dœil, les reliefs du déjeuner eurent disparu et chacun reprit sa place. Après avoir réfléchi un moment, Bakaloo quitta le sentier frayé par le passage des troupes du lieutenant Dalcester, et quon avait suivi jusqualors, il senfonça de nouveau en pleine forêt, à travers une futaie de bambous géants, presque sans feuilles et que lon eût pu prendre de loin pour une forêt de mâts de navires, veufs de leurs agrès et de leurs voiles.

Il semblait en proie à une grande frayeur et fuyait avec une grande rapidité en poussant de temps à autre des barrissements qui pouvaient aussi bien être attribués à la terreur quà la colère.

Je crains que nous ne soyons poursuivis, dit miss Emmy.

Je crois plutôt, moi, répondit M.Montbrichard, quil sagit dune bande de tigres que notre monture cherche à éviter.

Écoutez, interrompit tout à coup la jeune fille. On dirait dans le lointain le bruit dune fusillade. Ô Seigneur, délivrez-nous!

Tous firent silence et prêtèrent loreille. Aucun doute nétait possible, les échos de la forêt répercutaient avec netteté les roulements dune fusillade nourrie. Puis, il y eut une série de rugissements formidables, tels que miss Emmy ni aucun des fugitifs nen avaient jamais entendu, Bakaloo tremblait comme la feuille.

On doit chasser le tigre dans le voisinage, dit M.Montbrichard.

Non, fit miss Emmy pensive, jai assisté souvent à des chasses au tigre avec mon père et je ne connais pas ce rugissement.

Peut-être est-ce un lion.

Il ny en a pas dans cette contrée; espérons que nous navons pas affaire à un éléphant sauvage traqué par les chasseurs. Ces animaux, quand la fureur les possède, sont les plus redoutables de tous. Bakaloo lui-même serait impuissant à nous défendre, dans le cas dune pareille rencontre.

Léléphant, les oreilles hérissées et vibrantes, la trompe en avant, avait encore une fois changé de direction. Il traversait maintenant une espèce de marécage, où il disparaissait presque dans les roseaux et les herbes géantes qui montaient jusquà son poitrail. La chaleur était intolérable. M.Montbrichard, malgré son casque de moelle de sureau et son couvre-nuque de toile blanche, fondait littéralement en eau. Dinstant en instant il sépongeait le front avec un mouchoir.

On marcha pendant toute la matinée à travers le marais. Il grouillait de reptiles de toutes sortes, et les fugitifs furent plusieurs fois effrayés des monstres quils aperçurent. Là, des crocodiles se vautraient au soleil dans la boue et dans les roseaux; plus loin, au bord dune mare, toute une famille de tortues sébattait joyeusement, et donnait la chasse aux poissons et aux grenouilles. Mais ce qui terrifia le plus miss Emmy, ce fut la rencontre dune dizaine dhorribles bêtes que lon ne trouve que dans lInde et qui sont peut-être les derniers descendants des ptérodactyles. Quon se figure un lézard de presque un mètre de long, pourvu dailes pareilles à celles des chauves-souris, mais recouvertes décailles vertes ou grises; une longue queue mince et effilée, des pattes munies de véritables doigts, et une sorte de fanon ou de goitre achevaient de donner à lanimal une physionomie fantastique. Il est couvert de verrues brillantes et il étincelle au soleil. On dirait une hideuse pierre précieuse, née de la fange et des poissons. Cet animal se nomme le draco et le muséum du Jardin des Plantes en possédait, il ny a pas longtemps, deux exemplaires.

À la vue de ces animaux qui sautillaient et voletaient sur les branches dune sorte deucalyptus, miss Emmy devint pâle de frayeur. M.Montbrichard eut toutes les peines du monde à la rassurer.

Vous pouvez men croire, dit-il. Je vous donne ma parole de savant que ces animaux sont tout à fait inoffensifs; leurs ailes leur servent plutôt de parachute pour sauter darbre en arbre, à la poursuite des insectes dont ils font leur nourriture; ils ne sont pas venimeux et leur agilité ne les empêche pas dêtre souvent la proie des serpents.

Vous avez beau dire, vos lézards volants ont beau avoir toutes les vertus, ils minspirent une répugnance invincible; heureusement que les voilà loin.

On commençait en effet de sortir du marécage, et Bakaloo, dont les pattes étaient couvertes de boue, sarrêta sous la voûte ombreuse dun beau bois de cèdres qui avaient jonché le sol dune épaisse litière de fines aiguilles.

M.Montbrichard avait tiré sa montre, celle-là même que Lyoni lui avait subtilement dérobée, le lendemain de son arrivée à Bénarès.

Il est maintenant plus de midi, murmura-t-il; il fait si bon dans cet endroit que je vous propose de nous y arrêter deux ou trois heures. Nous y dînerons, nous nous reposerons un peu et surtout, à laide de la carte et de la boussole, nous tâcherons de nous rendre compte du chemin que nous avons parcouru.

Tout le monde accepta avec enthousiasme la proposition du vieux savant. On ouvrit le coffre aux provisions, on fit du feu et Bakaloo alla se rafraîchir dans une mare voisine et se mit à brouter avec appétit les plantes aquatiques des marécages.

Pendant que lon préparait le café, M.Montbrichard avait étalé sur la mousse une carte dAssam et se livrait à des calculs compliqués.

Je crois, déclara-t-il enfin, que nous avons dû faire une dizaine de lieues, en dehors du chemin qui nous eût conduits à la forteresse de Malingou. Quant à vous dire où nous sommes, cela mest tout à fait impossible, attendu que la carte que je possède porte la simple mention: territoires inconnus, forêt vierge. Vous avouerez que cest tout à fait insuffisant.

Miss Emmy demeurait songeuse.

Je nai quune crainte, dit-elle enfin, cest que mon brave Bakaloo, effrayé par les coups de feu ou par quelque autre danger que nous ne soupçonnons pas, ne se soit mis en tête de nous ramener à Bénarès, en traversant tout le pays dAssam.

Vous croyez?

Il en serait fort capable et pourtant, je ne puis ni ne veux abandonner mon père, ni le lieutenant Dalcester, au milieu des dangers quils courent.

Je ne vous quitterai pas, je vous le jure… quelle que soit votre décision.

Je vous remercie, mais Bakaloo, sil sest mis en tête de nous sauver malgré nous, ne se gênera pas pour employer la force. Comment savoir sil est toujours dans la même disposition quhier? Sans son aide puissante, nous ne demeurerions pas vivants un seul jour au milieu de cette terrible forêt.

Miss Emmy, si courageuse au début, semblait maintenant se désespérer. Son beau visage était tiré par la fatigue; son énergie semblait, pour un instant, labandonner. M.Montbrichard, qui semblait, au contraire, prendre de jour en jour plus de goût à la vie daventures, parvint à lui remonter le moral par une foule de belles paroles.

Allons, Miss, sécria-t-il, rien nest encore perdu. Je trouve, pour ma part, que tout va pour le mieux. Bakaloo vient de nous sauver des ennemis qui nous poursuivaient; quand nous aurons fait une petite sieste dune heure, il nous conduira certainement près du lieutenant Dalcester. Tenez, montrez à votre éléphant le gant de lofficier, répétez-lui son nom ainsi que vous lavez fait hier soir, vous verrez quil comprendra parfaitement.

Lexpérience aussitôt tentée eut un plein succès; Bakaloo fit tout de suite comprendre à sa manière quil navait pas du tout oublié le but du voyage, et quil nétait pas une tête sans cervelle.

Jamais, semblait-il dire, en agitant doucement sa trompe, je nai eu la folle idée de revenir à Bénarès, que me prête, je ne sais pourquoi, ma jeune maîtresse.

Vous voyez, sécria joyeusement M.Montbrichard, nous sommes daccord. Une fois notre sieste terminée, nous allons nous remettre en route, et nous arriverons ce soir à Malingou.

Après quelques heures de repos, tout le monde reprit place dans le haoudah et Bakaloo sorienta, renifla le vent et se remit en marche. M.Montbrichard, qui sétait muni de sa boussole de poche, constata avec joie que léléphant revenait sur ses pas et reprenait le chemin de Malingou, mais on obliquait légèrement vers le nord, afin déviter le marécage dont la traversée était dangereuse et fatigante. La première partie de laprès-midi se passa sans aucun incident. On continuait à marcher, à labri de la fraîche verdure des cèdres, par des sentiers et des clairières que nembarrassaient ni ronces, ni broussailles et dont le sol était élastique et sec. M.Montbrichard estima quon pouvait avoir fait six ou sept lieues, lorsque Bakaloo donna des signes dinquiétude et de nervosité. Il grondait sourdement, bondissait et changeait à chaque instant de direction, puis il faisait claquer ses défenses, ce qui est, chez les éléphants, le signe du mécontentement le plus vif.

Miss Emmy, la petite Écossaise, et Goatimou crurent distinguer, dans le lointain, le bruit du canon.

On doit se battre dans les environs, dit M.Montbrichard, ou peut-être sommes-nous cernés par les troupes du radjah. Je mexplique très bien la colère de Bakaloo. Il est furieux de ne pas poursuivre sa route en ligne directe et il craint de manquer à la promesse quil nous a tacitement faite en nous emmenant presque par force dans la forêt.

Mon Dieu, murmura miss Emmy à voix basse (car Bakaloo entendait et comprenait presque ce quon disait), pourvu quil ne se suicide pas, vous savez que les suicides déléphants ne sont pas rares. On en a vu se laisser mourir de faim, à la mort dun maître bien-aimé ou lorsquils avaient reçu quelque humiliation grave.

M.Montbrichard ne put sempêcher de sourire. Il était fort sceptique à lendroit du suicide des éléphants.

Bakaloo est trop sage pour cela, se contenta-t-il de répondre, je vous assure que…

Un rugissement épouvantable réduisit au silence le vieux savant; il semblait partir dun cirque de rochers qui paraissaient être lentrée dun défilé.

Cest quelque fauve blessé, murmura miss Emmy.

À la surprise de tous, Bakaloo se dirigea en galopant du côté doù partaient les cris. Il sécorcha aux épines dun hallier dorangers sauvages, barbota dans un étang, puis sengouffra dans un ravin bordé de grands rochers de marbre bleu. Et tout à coup, au fond de lexcavation, deux éléphants sauvages apparurent couverts de sang, lun avait une défense cassée, lautre, sans doute moins dangereusement blessé, arrosait les plaies de son compagnon avec leau quil puisait de sa trompe à une petite source. Bakaloo sétait arrêté à distance respectueuse. Il poussait des grognements, agitait sa trompe, frappait du pied comme pour indiquer à ses congénères sauvages quil avait un moyen de soulager leurs douleurs.

Miss Emmy et ses amis, plus morts que vifs, se blottissaient au fond du haoudah: ils sattendaient dune seconde à lautre à voir Bakaloo éventré, eux-mêmes lancés en lair et piétinés par les deux colosses quexaspérait la souffrance.

Cependant Bakaloo sétait rapproché et lui aussi sétait mis à puiser de leau pour en rafraîchir les blessures de léléphant sauvage qui continuait toujours à pousser des rugissements de douleur et de colère. Brusquement, il saisit M.Montbrichard avec sa trompe et le déposa à terre, puis ce fut le tour dEmmy, de Kate, lÉcossaise et de Goatimou. Enfin, renversant sa trompe en arrière, il désigna le coffre qui contenait les vivres et les médicaments.

Que veut-il? Que faut-il faire? demanda miss Emmy avec égarement.

Mais, voyons, cest bien simple, cela saute aux yeux, dit M.Montbrichard avec une impétuosité tout à fait en dehors de son caractère et de ses habitudes. Vous voyez bien, Mademoiselle, que ces éléphants sont blessés et quils souffrent; Bakaloo ne nous a certainement amenés jusquici que pour les panser comme vous lavez pansé lui-même en plusieurs occasions. Soyez sûre que ces animaux ne nous feront aucun mal.

Convaincue par la parole vibrante de M.Montbrichard, plus éloquent mille fois que lorsquil avait prononcé son discours de réception, miss Emmy fit signe à Bakaloo de lui présenter sa trompe et, comme elle lavait fait cent fois, tout enfant, par jeu, elle se laissa aller jusquau haoudah et redescendit, en moins dune minute, avec la boîte de pharmacie. M.Montbrichard louvrit, étala les appareils de la chirurgie élémentaire, les pinces hémostatiques, les bistouris, les aiguilles à sutures, le catgut et les seringues à injections hypodermiques. Débouchant une fiole de cocaïne, une de chloroforme, il sapprocha de léléphant le plus grièvement blessé et tamponna les plaies avec ces liquides anesthésiants. Le résultat fut magique. Léléphant cessa ses plaintes, but une grande gorgée de leau de ruisseau et poussa un soupir aussi bruyant quun coup de vent douest dans les corridors dun vieux château. M.Montbrichard, enthousiasmé, fit délicatement lextraction de plusieurs balles qui se trouvaient à fleur de peau, puis il appliqua sur chaque blessure des compresses cocaïnées, bien certain que son malade ne succomberait pas à lapplication de lanesthésique, comme il arrive si souvent dans les hôpitaux de Londres et de Paris. Enhardie par laudace de M.Montbrichard, miss Emmy se rapprocha et remplit avec enthousiasme le rôle dinfirmière des éléphants. La petite Kate et Goatimou ne tardèrent pas à se joindre à elle et bientôt léléphant sauvage, tout à fait ranimé par labsorption dun litre deau de Cologne, se remit sur ses pattes et caressa ses bienfaiteurs avec sa trompe.

M.Montbrichard, entraîné par son zèle, profita des bonnes dispositions de son client. Il visita une seconde fois les blessures, posa quelques pinces, recousit quelques déchirures au fil dargent et eut le bonheur dextraire dune des cuisses une balle explosive système dum-dum arrêtée en pleine chair.

Je réponds de la guérison du malade, dit M.Montbrichard, toujours un peu facétieux. Je vais lui faire remettre demain ma note dhonoraires, et gare aux huissiers sil ne paie pas!

Lexemple de M.Montbrichard avait eu un effet foudroyant. Kate, sétant aperçue que le blessé avait eu la paupière éraflée dune flèche, insistait pour lui laver les yeux à lacide borique. Quant à Goatimou, il était allé cueillir une brassée dherbes fraîches auxquelles il mêla quelques morceaux de sucre. Véritable repas de convalescent.

Cest fort bien, sécria miss Emmy, mais il faudrait soccuper de lautre blessé.

Bakaloo, qui semblait sourire de ses petits yeux bridés, opina de la trompe. Le second blessé, qui navait dailleurs été que légèrement atteint, fut soigné, pansé, désinfecté avec les mêmes précautions que son camarade. Il reçut, comme lui, une ration de fourrage et de sucre; il parut très sensible à cette attention. Vivant en villageois au fond de ses forêts, il navait jamais savouré les produits de nos raffineries que sous forme de cannes.

Cependant Bakaloo recommençait à sagiter avec inquiétude.

Voyons, mon vieil ami, lui dit M.Montbrichard, en lui caressant la trompe, de quoi te plains-tu? On fait ce que tu veux, on donne des consultations gratuites à tes coreligionnaires politiques, et tu murmures encore? Tu fais de lopposition?

Bakaloo continuait à gronder sourdement et à frapper la terre du pied.

Vous ne voyez donc pas, sécria miss Emmy, que le soleil est au bas de lhorizon. La nuit va tomber; Bakaloo simpatiente pour nous.

Eh bien! En selle! Donnons une dernière poignée de trompe à nos malades et partons.

À ce moment, Goatimou, qui était allé jusquau bout du ravin, arriva tout épouvanté.

Je vois des feux briller à travers les branches, dit-il. Il y a certainement un campement dans la forêt. La route nous est barrée.

Comment faire? demanda M.Montbrichard.

Essayons de passer, dit courageusement miss Emmy.

Oui, cest cela, nous voyagerons à la faveur de la nuit.

Tous remontèrent sur le dos de léléphant qui, sans raison apparente, poussait des gémissements mélancoliques et sobstinait à ne pas démarrer. On eut bientôt lexplication de sa conduite.

Les deux éléphants sauvages sétaient tout doucement avancés et, avec une sorte dinsistance polie, barraient le chemin à Bakaloo, malgré les bons arguments quil leur donnait, sans doute, en langue éléphantine.

Le soleil couchant, éclatant comme un feu de forge, illumina un instant lentrée du défilé; puis la nuit se fit très épaisse au fond de cet entonnoir de pierres où ne pouvaient pénétrer les rayons de la lune. Bakaloo sétait affaissé, immobile. M.Montbrichard et miss Emmy comprirent quil ny avait pas dautre parti à prendre que de chercher à se reposer un peu.

Ils étaient si fatigués, ils avaient passé par tant dalternatives dans le cours de cette journée, quil ne leur restait plus assez de force pour lutter. Ils résolurent de remettre au lendemain toute tentative dévasion.


CHAPITRE VII

Goatimou descendit les coussins et les couvertures du haoudah, et dans un angle concave du rocher, on improvisa une sorte de dortoir. Les revolvers et les carabines avaient été apportés, et déposés près des dormeurs. Serrés lun contre lautre, les éléphants sauvages, encore couverts de compresses et de bandes, barraient entièrement le défilé dans sa partie la plus étroite, dun air entêté et patient. Les fugitifs, fourbus de fatigue, ne tardèrent pas à sendormir, roulés dans leurs couvertures.

Ils dormirent dun lourd sommeil sans rêve et, grâce à la fraîcheur du vallon abrité de toutes parts contre le soleil, ils ne séveillèrent que très tard. Lun après lautre, ils se détiraient en bâillant, sappelaient et se frottaient les yeux en présence de létrange spectacle qui soffrait à eux.


CHAPITRE VIII

Le ravin était rempli, encombré, par des centaines, par des milliers déléphants sauvages qui se tenaient immobiles et silencieux, les contemplant; la trompe basse, au milieu deux, Bakaloo, lair honteux, la mine piteuse, restait à lécart de ses congénères dont les dos mouvants et pressés formaient comme une mer brune et grise qui sétendait jusquau fond de la perspective, bien loin, de lautre côté du défilé.

Miss Emmy prit, en tremblant, le bras de M.Montbrichard et lui dit à loreille dun ton plein danxiété:

Quallons-nous devenir, que conseillez-vous?

Mademoiselle, soyez courageuse jusquau bout. Après les services que nous avons rendus aux éléphants, je crois que nous navons rien à craindre de leur part. Nous sortirons glorieusement de cette aventure. Le plus sage, à mon avis, est de remonter dans notre haoudah et de nous fier absolument à la protection de Bakaloo.

Il ny a pas autre chose à faire. Mais où va-t-il nous mener?

Je nen sais rien. Nous sommes prisonniers des éléphants; nous devons leur obéir, quitte à chercher ensuite à leur échapper.

Sous le regard scrutateur des éléphants toujours immobiles comme des statues de pierre, on sinstalla; puis, Bakaloo se mit lentement en marche comme plongé dans une tristesse profonde. À sa droite et à sa gauche marchaient les deux éléphants sauvages pansés par M.Montbrichard. Au lieu de se diriger vers la plaine par où il était rentré dans le ravin, Bakaloo sengagea dans le défilé. Il franchit une suite de précipices aussi désolés, aussi nus et arides quun claim dÉcosse. À certains moments, les éléphants qui se suivaient étaient obligés de défiler un à un à travers des passages étroits, traverser des torrents ou des marais sur des pierres plates. Le paysage prenait un caractère nouveau et plus sévère. Plus de fleurs, plus de roseaux, plus de papillons et de perruches, mais de grands arbres tristes et nobles, au feuillage noir, des platanes, des cyprès, des baobabs et des chênes verts.

La pente du terrain sadoucit. Ce furent des champs de canne à sucre sauvage, des bouquets de palmiers, des prairies traversées de mille petits cours deau. Tout autour, un cercle immense de montagnes, dernier contrefort de lHimalaya, arrondissait ses cimes bleues à une hauteur extraordinaire, mais sans aucune solution de continuité. Le vaste pays enclavé entre ses quatre vastes montagnes était comme une île perdue au milieu du monde et dont les éléments étaient rois.

M.Montbrichard sémerveilla.

Je comprends, à présent, lingéniosité de ces animaux admirables. Le défilé que nous venons de traverser doit être la seule porte qui donne accès dans leur royaume. Ceux que nous avons soignés sont certainement les Spartiates de leur nation. Ils se sont fait blesser presque mortellement pour défendre leur patrie contre les chasseurs divoire dans leur vallée bienheureuse; ils doivent vivre loin du souci du dur travail, dans une paresse de méditation qui accroît de siècle en siècle le volume de leurs cerveaux. Pourquoi lhomme travaille-t-il?

Simple paradoxe, répliqua miss Emmy, à la fois émue et amusée. Vous-même, avec vos cinquante volumes, vous êtes un exemple du travail le plus assidu.

En voyant lordre et la sagesse qui président en ce royaume, je serais tenté de le regretter.

Savez-vous, dit miss Emmy à voix basse, que nous ne pourrons jamais sortir peut-être de ce cycle de montagnes et de roses qui nous tiennent comme dans un cercle magique?

Mais si  et M.Montbrichard hocha la tête paternellement , tout cela finira très bien, jen suis sûr. Fiez-vous-en à moi pour vous faire sortir dici. Mais, silence! Il me semble quils nous écoutent et quils comprennent tout ce que nous disons.

On était arrivé au centre dune esplanade couverte dun gazon velouté, entourée de cyprès deux fois millénaires et qui semblaient être le lieu de réunion, lagora des éléphants. Le Colisée nest pas plus grandiose et le cirque de Marboré plus magnifique. Des arbres, dont cent hommes neussent pas pu ceinturer le tronc de leurs bras, montaient jusquà deux cents mètres, plus haut que les pyramides dÉgypte, et cachaient leur tête chevelue dans les derniers nuages.

Les éléphants avaient fait halte. Il y en avait de petits, dun gris clair à la peau presque rose du lilas, qui cabriolaient comme de jeunes chevreaux et de très vieux aux vastes oreilles pendantes, dont la face était couverte de rides rugueuses et profondes, dont les yeux avaient des cils blancs et qui grattaient le sol de leurs longues défenses. De toutes les avenues de la forêt, de nouveaux éléphants arrivaient gravement.

M.Montbrichard avait lu dans les historiens de la décadence romaine que les éléphants étaient sensibles au charme de la beauté. Il en vit une preuve convaincante qui leffara, lorsque miss Emmy, élégante et robuste, descendit du haoudah. La foule des pachydermes  et des milliers navaient certainement jamais contemplé une créature humaine  poussa un barrissement dadmiration qui retentit comme les flots de la mer contre les promontoires escarpés des îles et levèrent leurs trompes en signe de respect et de vénération.

Tout le monde était descendu. M.Montbrichard à tout hasard sétait muni de sa boîte de pharmacie. Linstant était solennel. Mais léléphant Bakaloo, qui gambadait joyeusement et dont les yeux avaient revêtu une expression particulière, rassurait miss Emmy. Après un long silence, trois éléphants sortirent de la foule. Lun avait une patte cassée; lautre portait au ventre une plaie déjà fourmillante; le troisième, sans doute après une course imprudente dans le marais, était couvert de sangsues.

Notre rôle est magnifique, sécria miss Emmy. Nous allons soigner ces pauvres animaux, Monsieur Montbrichard, aidez-moi!

Le vieux savant eut, en un clin dœil, étalé sa trousse sous le regard curieux des pachydermes. Il remarqua dailleurs avec satisfaction que ses deux clients de la veille se tenaient aux côtés de Bakaloo, prêts à défendre leur docteur contre toute agression. Lexpérience avait été concluante. Les trois éléphants furent pansés de main de maître et regagnèrent leur place en grognant de satisfaction. Puis dautres clients se succédèrent; les uns avaient des écorchures ou des échardes, dautres de simples contusions, voire des maux de dents. Quelques-uns ne souffraient que de vieillesse.

M.Montbrichard renvoya tout son monde content. Il se croyait sérieusement  et dailleurs il en était fier  devenu le directeur dune clinique éléphantine. Miss Emmy et ses gens le secondaient de tout leur pouvoir. À la fin, il ne se présenta plus que quelques très petits éléphants qui sétaient blessé le pied avec des épines. La foule sétait écoulée petit à petit et avait regagné ses pâturages verdoyants et ses champs de cannes à sucre. La vaste esplanade était tout à coup devenue déserte.

Il ne restait plus auprès de miss Emmy et de ses amis que le sage Bakaloo, qui semblait à la fois heureux et mécontent. Les deux premiers clients de M.Montbrichard sétaient esquivés et il parlait déjà de confier sa créance à un homme daffaires, lorsque les deux mauvais payeurs se présentèrent eux-mêmes et sans la moindre sommation.

Ils portaient des fagots de cannes à sucre, des régimes de bananes, des mangues, des ananas et jusquà une gerbe de riz. Ils avaient compris quils devaient nourrir leurs bienfaiteurs. Miss Emmy les récompensa par le don de quelques morceaux de sucre et les caressa de sa main blanche. Puis ce fut une procession à nen plus finir. Tous les éléphants que M.Montbrichard venait de soigner apportaient quelques présents. Lun tenait dans sa trompe un nid plein dœufs de faisan, tout frais pondus; un autre, une grosse tortue de marais, presque tous des fruits ou des raisins nourrissants. Il y en eut même un qui jeta sur le gazon le corps dun petit tigre nouveau-né. Les éléphants semblaient avoir deviné les instincts carnivores de leurs hôtes.


CHAPITRE IX

Cependant, Goatimou nétait pas resté inactif. En les appuyant contre le tronc des cyprès géants, il avait dressé avec laide de Bakaloo, qui lui apportait des matériaux, quatre paillotes de bambous, recouvertes de feuillage de palmier talipot. Elles étaient disposées presque en croix et Bakaloo, sur une litière quil sétait préparée lui-même, devait en occuper le centre. Moyennant les coussins du haoudah et les couvertures, ces cabanes furent presque confortables. Mais miss Emmy remarqua que Bakaloo, quoique très respecté par ses congénères, était un peu considéré comme un étranger, comme un ambassadeur en visite dans un royaume ennemi et quil nétait pas admis à participer aux secrets de la république. La nuit se passa dans un calme parfait. Le matin, miss Emmy, très triste mais faisant contre mauvaise fortune bon cœur, essaya une reconnaissance en compagnie de M.Montbrichard pour découvrir lentrée du défilé par lequel ils avaient pénétré dans le pays des éléphants.

Vainement ils essayèrent de se faire suivre de Bakaloo; il secouait la tête et gémissait comme sil eût voulu dire quil ne fallait pas lui en demander davantage.

Il est certain, dit M.Montbrichard, que Bakaloo joue ici le rôle dun diplomate dans une capitale étrangère. Il nous couvre de sa protection, mais il ne peut sabaisser ni au rôle de complice de notre évasion, ni à celui despion: il enfreindrait les lois du code éléphantin.

Miss Emmy et le vieux savant parcoururent environ deux milles anglais en se guidant sur leurs souvenirs et surtout en suivant la trace de léléphant boiteux, dont les pas leur servaient de fil dAriane parmi les milliers dempreintes gravées sur le sol. Ils étaient parvenus à lorée dun petit bois de pins quils reconnaissaient parfaitement pour lavoir traversé la veille, lorsque deux vieux éléphants, le poil blanc, leur barrèrent la route.

Nous sommes prisonniers! sécria miss Emmy.

Ce nest pas encore certain, et quoi quil en soit, faisons un circuit et tâchons de trouver une autre issue.

Ils côtoyèrent le flanc de la montagne pendant longtemps, mais chaque fois quils voulaient franchir certaines limites ils trouvaient toujours des éléphants qui les arrêtaient. Ils revinrent à la grande esplanade, près des cyprès géants où ils avaient établi leur campement. Sur une table improvisée avec des tréteaux de bambous, Kate et Goatimou mettaient le couvert. Près deux, Bakaloo mangeait de petites bottes de verdure en compagnie des deux éléphants blessés la veille. Ceux-ci neurent pas plus tôt aperçu M.Montbrichard quils coururent à lui avec de grandes démonstrations de joie. Ils lenlacèrent de leur trompe, le placèrent sur leur dos pour le déposer ensuite à terre. Enfin ils se livrèrent à mille exercices folâtres qui arrachèrent un sourire à miss Emmy et montrèrent une fois de plus au vieux savant que la popularité comme la gloire a ses inconvénients. Miss Emmy avait dabord espéré que sa captivité ne se prolongerait pas, mais elle saperçut bien vite que toute évasion était impossible.

Le pays occupé par les éléphants avait plus de vingt lieues carrées détendue. Cétait un site admirable, où tout semblait avoir été disposé à souhait par la nature pour la tranquillité. De lombrage, des eaux vives, de fraîches prairies tout émaillées de fleurs, des arbres fruitiers de toutes les espèces, depuis le bananier jusquà lananas et la sapotille. Il y avait même un endroit marécageux tout couvert de cannes à sucre.

Cétait vraiment le paradis des éléphants.

M.Montbrichard, escorté de ses deux malades maintenant complètement guéris et qui ne le quittaient pas dun instant; miss Emmy, montée sur Bakaloo, qui maigrissait et devenait triste depuis que ses maîtres étaient captifs, firent le tour de ce petit royaume frais et fleuri comme un Éden enchanté. La nature était encore telle quaux premiers jours du monde et souriait sous son manteau de feuillages avec une grâce virginale. Là, jamais la hache navait déshonoré les branches des arbres, jamais le soc de la charrue et la dent aiguë des herses navaient déchiré le sein de la vieille glèbe maternelle. Les oiseaux ne cherchaient point à prendre la fuite quand on sapprochait deux et les gazelles aux regards ingénus continuaient à brouter sans peur.

Cétait lempire de la tranquillité, de la quiétude et du repos le plus parfait. Les éléphants étaient chez eux et ils sadonnaient sans contrainte à leur appétit et à leurs plaisirs. De tout jeunes étaient allaités par leurs mères ou essayaient leurs défenses naissantes contre lécorce tendre des arbres. Mais le plus grand nombre, paresseusement étendus, semblaient plongés dans la méditation: léléphant est un animal qui réfléchit beaucoup. Dans un canton éloigné du centre, les plus vieux, les patriarches, pour ainsi dire, de la colonie se sont donné rendez-vous.

M.Montbrichard pensa avec raison que cétait là, en quelque sorte, leur Hôtel des Invalides ou leur maison de retraite. Il y en avait de plusieurs fois centenaires dont le pelage avait blanchi et sétait usé par places. Leurs défenses étaient devenues brunes et ils étaient tellement accablés par les ans quils pouvaient à peine bouger. Mais avec une touchante sollicitude, des congénères plus jeunes et plus vigoureux plaçaient devant eux de jeunes pousses darbre, des bananes et dautres aliments peu difficiles à mâcher.

Mais miss Emmy et M.Montbrichard navaient pas encore vu le plus intéressant.

Par une belle matinée, M.Montbrichard monta sur le dos dun des éléphants quil avait guéris et que Goatimou avait surnommé Navaja, cest-à-dire fleur de jasmin; miss Emmy prit place sur Bakaloo avec ses serviteurs et ils se dirigèrent vers la partie nord du pays quils navaient pas encore explorée et où ils espéraient trouver des issues moins bien gardées.

Maintenant tout le monde les connaissait dans la république des éléphants. Beaucoup les saluaient au passage dun amical balancement de trompe; dautres les accueillaient dun joyeux grognement. Et il nétait pas rare de voir des petits, tout mignons, à peine plus gros quun bœuf, tendre gentiment à M.Montbrichard leur patte, où sétait enfoncée une épine de cactus ou dacacia.

La contrée que les captifs visitèrent ce jour-là était plus âpre, plus montueuse et plus triste que les autres régions. Après quelques heures de marche, ils se trouvèrent dans un site tout à fait nu et désolé. Cétait une vallée au-dessus de laquelle surplombaient des masses de basalte noir, pareilles à dinterminables rangées de tuyaux dorgue. Il ny avait ni insecte ni un brin dherbe. Aucun buisson venu dune graine semée par les oiseaux navait accroché ses racines aux fentes de la pierre. Là régnaient sans partage le silence et la désolation.

Ce paysage est bien mélancolique, dit miss Emmy. Mais peut-être est-ce par cette gorge sauvage que nous pourrons nous échapper.

Soit, approuva M.Montbrichard. Pénétrons dans les entrailles de ce précipice à pic qui semble plonger dans les entrailles de la montagne.

Mais les éléphants qui depuis quelque temps déjà donnaient des signes dappréhension se mirent à trembler et finirent par refuser nettement daller plus loin. Devant cette attitude inexplicable, tout le monde descendit. Carabines et revolvers furent tirés du haoudah et la petite troupe sengagea bravement dans la vallée sans que les éléphants fissent rien pour retenir leurs prisonniers. Ils ne voulaient pas avancer, mais ils nempêchaient pas les autres de le faire.

Peut-être Bakaloo et son ami Navaja se sont-ils décidés enfin à nous laisser fuir notre prison, dit miss Emmy.

Je ne le crois pas, réplique M.Montbrichard. Ils auraient montré plus démotion en se séparant de nous, ou sils savaient que nous courons quelque danger.

Tout en parlant, on sétait avancé dans dimmenses corridors de basalte qui, tantôt sélargissant brusquement, tantôt faisant un coude à angle droit, semblaient, par un caprice de la nature, disposés aussi tortueusement quun labyrinthe. À un détour inopiné, les voyageurs débouchèrent dans une profonde enceinte qui formait un ovale irrégulier. Le spectacle quils aperçurent alors les cloua sur place de surprise et dadmiration.

Ils se trouvaient dans le cimetière des éléphants. Par centaines, par milliers, par millions sentassaient des squelettes blancs comme la neige. Il y en avait de si anciens quils tombaient en poussière; dautres, tout récents, étaient encore intacts et complets, nettoyés sans doute par le bec des innombrables vautours aux pieds jaunes, rangés en longues files sur les corniches du rocher.

En présence de cette nécropole immense, de cet horizon dossements qui couvraient plusieurs kilomètres, M.Montbrichard était devenu grave. Le vertige des siècles lui montait au cerveau.

Il y a là, peut-être, murmura-t-il, en baissant la voix avec un respect involontaire, des morceaux divoire contemporains du grand Bouddha. Peut-être que les éléphants qui portèrent Alexandre le Grand et le farouche Tamerlan à travers les peuples étaient descendus de cette vallée. Peut-être, eux aussi, sont-ils venus cacher leur vieillesse expirante loin des palais, dans ce coin paisible et triste, où depuis des siècles et des siècles leurs pères se sont retirés pour mourir.

Et comme miss Emmy sollicitait quelques explications:

Jamais, continua-t-il, on ne trouve dans les bois ou dans les jungles le cadavre dun éléphant. Quand un de ces animaux sent arriver ses derniers jours, il se traîne pour mourir jusquau lieu où blanchissent les os de ses ancêtres. Mais nous avons fait là une découverte magnifique. Il y a pour des millions divoire dans ce cimetière. Il est certain pour moi que jamais aucun être humain na pénétré dans ce lieu.

Quoi quil arrive, dit miss Emmy toute songeuse, je ne veux pas quon dérange le champ de repos de ces honnêtes animaux qui, tout en nous faisant prisonniers, nous ont si bien accueillis. Plus tard, je le sais, des tunnels éventreront la montagne et le sifflement des trains remplacera les paisibles barrissements. Une cohue daventuriers avides brûlera les beaux arbres, pillera le cimetière divoire et rougira les gazons du sang de leurs seigneurs actuels assassinés, mais, au moins, que ce soit le plus tard possible.

La jeune fille se tut et demeura longtemps absorbée dans une rêveuse contemplation. À ses pieds, à demi enterrés dans la poussière dossements, elle voyait deux défenses gigantesques, grosses comme le corps dun homme et longues à proportion et elle ne put sempêcher de penser quelles avaient sans doute appartenu au mammouth, léléphant-primogénius, cet ancêtre vénérable des éléphants.

Lheure savançait, M.Montbrichard donna le signal du départ après avoir constaté que la crête du roc, haute de plus de deux mille pieds et absolument à pic, ne présentait aucune issue vers la fuite.

De monotones journées sécoulèrent; miss Emmy était désespérée, son sommeil était obsédé de sanglantes visions. Elle voyait son père et ses amis, larmée anglaise tout entière égorgée par le cruel radjah Khanda-Saïb, et le traître Chapman revenir triomphant à Bénarès riche du salaire de ses crimes, et spontanément elle se jetait à genoux et priait.

Un dernier malheur devait laccabler, lui enlever une des dernières consolations qui lui restassent.

M.Montbrichard avait lhabitude de faire seul en compagnie de Navaja, son éléphant à lui, de petites promenades dherborisation, et chose singulière, quand ni miss Emmy, ni Bakaloo ne laccompagnaient, le vieux savant nétait ni suivi ni arrêté par les autres éléphants. Les intelligents animaux avaient sans doute compris que sans miss Emmy et Bakaloo, le vieillard ne tenterait pas de séchapper. Puis, ils avaient pour le savant qui les avait pansés un respect et une affection singuliers. M.Montbrichard résolut dutiliser ces dispositions et de tenter de séchapper avec miss Emmy et ses serviteurs, en laissant en otage Bakaloo qui, une fois seul, trouverait certainement le moyen de rejoindre sa maîtresse. Mais pour cela, il fallait procéder avec beaucoup dhabileté. La première chose à faire était de retourner et de reconnaître létroit défilé qui seul donnait accès dans le royaume des éléphants.

Cest par cette issue que, de temps à autre, quelque pachyderme dédaignant comme le pigeon de La Fontaine la sécurité de la forêt natale, séchappait pour chercher aventure dans les jungles du monde extérieur où lattendait la dent du tigre, la morsure des serpents, les flèches empoisonnées et les balles explosives des chasseurs. Beaucoup revenaient éclopés ou estropiés et, corrigés par cette leçon, ne se risquaient plus jamais au-dehors. Bien des fois, des chasseurs avaient essayé dexplorer la mystérieuse enceinte; mais jamais aucun de ceux qui avaient tenté laventure nétait revenu. Tous avaient succombé, poignardés par des défenses aiguës ou éventrés sans pitié contre les rocs. Une nuit M.Montbrichard se leva, se fit hisser sur le dos de Navaja quil avait tout à fait apprivoisé et se dirigea vers le défilé de la montagne. Personne ne mit obstacle à sa route. Navaja guida docilement son maître à travers les gués, les landes et les abîmes et le ramena jusquau ravin même où avait eu lieu leur première rencontre, au bord de la petite rivière où les éléphants sétaient arrêtés pour laver leurs blessures.

M.Montbrichard était enchanté. Il avait étudié soigneusement le chemin parcouru et il lui suffisait dune chance heureuse pour réussir à délivrer miss Emmy. Un autre point dont il était aussi très satisfait, cétait de navoir rencontré nul obstacle à son voyage de découverte de la part de ses gardiens si méfiants dordinaire.

«Ils se relâchent de leur surveillance, songea-t-il. Ils ont vu que nous ne cherchions pas à nous enfuir et ils simaginent sans doute que nous avons pris notre parti de passer notre vie au milieu deux.»

Ici, M.Montbrichard interrompit brusquement son monologue.

Une série de coups de feu partis des arbres de la forêt se répercutaient au loin dans les échos de la montagne. Embusqués dans les fourrés ou abrités derrière des quartiers de roc, les tirailleurs demeuraient invisibles. M.Montbrichard eut loreille frôlée dune balle et Navaja, los du genou fracassé, sécroula comme une montagne, après avoir poussé un rugissement terrible. M.Montbrichard se laissa glisser à terre, heureusement, sans se faire de mal, et cherchait à fuir lorsque les chasseurs sortirent de leurs cachettes, le cernèrent et le firent prisonnier. Cétaient des Hindous coiffés dun turban blanc, richement vêtus de pagne de soie et armés de carabines à répétition et de pistolets à crosse dargent.

Puis le captif fut déposé dans un palanquin dont deux robustes esclaves saisirent les brancards et quils emportèrent à travers la forêt.

Cette capture avait été faite avec une si surprenante dextérité que M.Montbrichard, entraîné dans lépaisseur du bois, neut que le temps dapercevoir Navaja qui, rugissant et furieux, aveuglé par le sang, saisissait les chasseurs de sa trompe, les lançait en lair et envoyait leurs corps saplatir sur la paroi marmoréenne du précipice.


CHAPITRE X

M.Montbrichard voyagea une partie de la journée avec une vélocité surprenante. Les porteurs couraient sans sarrêter, du même pas égal, et agitaient continuellement un bâton garni danneaux dont le bruit est destiné à mettre en fuite les serpents à sonnettes. Comme le vieillard ne cessait de protester en langue tamoule et menaçait ses ravisseurs de la vengeance du gouvernement français, si on lui causait le moindre dommage, un des cavaliers de lescorte sapprocha, bâillonna le prisonnier et lui banda les yeux avec des châles de soie. Furieux, à demi suffoqué, M.Montbrichard ne tarda pas à sévanouir.

Quand il revint à lui, il était étendu sur une natte, deux personnages au teint basané, aux vêtements richement brodés étaient penchés sur lui et lui frictionnaient les tempes avec une essence dun parfum délicieux; un esclave apportait un bassin dargent et une aiguière à long col qui permirent au prisonnier de se rafraîchir le visage, les mains, ce dont il avait grand besoin. Ensuite, M.Montbrichard fut mené par ses gardiens à travers une suite de salles au sol de mosaïque et dont les voûtes aux lourdes corniches, aux entablements sculptés étaient supportées par des colonnes de stuc brillant.

Ils soulevèrent un totys de vétiver et M.Montbrichard ébloui se trouva poussé au milieu dun groupe de courtisans couverts dor et de pierreries, armés de kandjars au fourreau incrusté de rubis et de perles, dans ce quon pourrait appeler la salle du trône du radjah Khanda-Saïb. Le prince, qui tenait évidemment à frapper limagination de son prisonnier, était assis sur un trône dor massif sous un baldaquin de cachemire. À côté de lui, un homme de confiance agitait le grand chowry ou queue de vache pour le rafraîchir. Son turban de soie tissé dor était orné dun diamant gros comme un œuf de pigeon. Ses moustaches très longues étaient frisées et retroussées, et ses paupières peintes à lantimoine; sa veste à boutons dor et la poignée de son sabre au fourreau de velours cramoisi étincelaient aussi des gemmes les plus rares.

Tout autour de lui, ses officiers étalaient des costumes presque aussi brillants, et les cipayes de sa garde particulière formaient une double haie en face du trône, vêtus de blanc et de rouge, la mine farouche et le poing sur la garde de leurs sabres. Dautres brandissaient des javelines à la pointe dorée et de petits étendards de soie de couleur vive.

M.Montbrichard, un moment ébloui par le déploiement de ce luxe asiatique, eut vite fait de reprendre courage. Malgré les instances de ses conducteurs, il refusa énergiquement de plier les genoux devant le radjah, et, sans attendre quon ly eût autorisé  ce qui est en Orient un crime de lèse-étiquette au premier chef , il prit la parole dune voix forte, en langue tamoule.

Illustre radjah, dit-il, je te demande justice. Je suis indigné du traitement que mont infligé tes serviteurs, et je te somme de me remettre immédiatement en liberté. Je suis venu dans des intentions pacifiques du noble pays de Frangistan où je suis né pour étudier les sciences sacrées des brahmanes et des pundites de lHindoustan. Ma nation nest pas en guerre avec toi, et cela najoutera rien à ta gloire illustre de radjah, davoir emprisonné un vieillard faible et désarmé: sache-le, sil marrive malheur, ta tête ne serait pas plus solide sur tes épaules que lépi mûr balancé sur la tige qui le supporte, devant la faux du moissonneur.

Un murmure dindignation courut dans les rangs des courtisans. Le radjah, seul, eut un sourire de souverain mépris.

Vieillard, répondit-il, tes insolences et tes menaces ne sauraient émouvoir la sérénité de Ma Hautesse. Puisque ta nation nest pas en guerre avec moi, pourquoi marches-tu avec larmée de mes ennemis, de ces arrogants Anglais auxquels mes généraux ont, une fois déjà, infligé un terrible châtiment? Jai, dailleurs, dautres griefs contre toi. Il y a ici un saint homme que tu as gravement outragé et que, grâce à de calomnieuses accusations, je le sais, tu as fait condamner par mes ennemis à un outrageant supplice. Je te laisse la vie jusquà nouvel ordre. On dit que, dans ton pays, tu es un illustre érudit, aussi, dans ma clémence, te traiterai-je avec égards, jusquà nouvel ordre, du moins; mais, prends garde dirriter ma colère, la colère du radjah est pareille à celle du lion.

Khanda-Saïb fit un signe, et M.Montbrichard fut emmené par ses gardiens. Pendant quon lentraînait, il aperçut, accroupi dans un coin, le fakir Lyoni, toujours misérablement vêtu, mais dont le sourire triomphant prouvait quil avait réussi à capter la confiance du prince.

Une agréable surprise était réservée au prisonnier. Les gardiens, après lui avoir fait traverser un vaste jardin orné à la mode indienne de fontaines deau vive et planté dorangers, de jasmins et de palmiers, le conduisirent jusquà un petit bâtiment isolé derrière une épaisse charmille et à la porte duquel deux cipayes montaient la garde. Une porte fut poussée, et M.Montbrichard se trouva tout à coup en face de sir John Printermont et du sergent Mac Dunlop qui, étendus sur des nattes, fumaient leur houka, dont un serviteur avivait les charbons de temps à autre. Le colonel paraissait vieilli et fatigué; malgré sa correction un peu froide, il se sentit les larmes aux yeux en apercevant le vieux savant. Il lui broya la main dun shake-hand énergique; puis ce furent des explications interminables.

Le colonel raconta comment une partie de ses soldats étaient morts davoir bu leau dune fontaine empoisonnée par les émissaires du radjah. Le reste du détachement  trop peu nombreux, dailleurs  et le colonel lui-même avaient été faits prisonniers dans une embuscade, écrasés sous le nombre et dispersés par les éléphants de guerre. Mais le colonel était sûr que la plupart des soldats anglais étaient enfermés dans les prisons souterraines du palais. Le radjah les réservait sans doute pour faire des échanges ou attendait davoir complètement triomphé pour les faire périr. Le colonel, dailleurs, et le sergent Mac Dunlop, quon lui avait donné pour compagnon, étaient traités assez honorablement. Bien servis et bien nourris, ils avaient, en outre, la liberté de se promener dans une partie du jardin, sous la surveillance de cipayes, qui répondaient des prisonniers sur leur vie.

M.Montbrichard, à son tour, fit un détail exact de ses pérégrinations. En apprenant les exploits de Bakaloo et la captivité de miss Emmy, le colonel fut profondément touché.

Vous me délivrez dune lourde inquiétude, sécria-t-il. Je suis sûr maintenant que ma chère et courageuse Emmy ne court aucun danger. Votre présence ma rendu tout mon courage, cher Monsieur. Merci de tout ce que vous avez fait pour ma fille. Dici peu, je vous le jure, nous irons la délivrer ensemble.

Quand il fut question de la trahison de Chapman et des perfides menées de Lyoni, le colonel sindigna, mais ne sétonna pas.

Je connais Chapman qui est  malheureusement  mon cousin. Sa vie nest quun tissu dignominies et de forfaits. Mon seul tort a été de ne pas raconter plus tôt à ma fille tout ce que je sais sur le compte de ce misérable qui déshonore le titre de citoyen de la libre Angleterre!

Le colonel sétait fait à lui-même le serment de tirer du traître une exemplaire vengeance.

Je préférerais mille fois mieux, dit-il dune boutade bien anglo-saxonne, avoir pour parent le brave Bakaloo. Léléphant a, certes, lâme plus noble que lofficier.

Quant au sergent Mac Dunlop, il buvait littéralement les paroles de M.Montbrichard quil accabla de questions au sujet de sa chère Kate. En apprenant le chagrin quavait la petite Écossaise, il déclara solennellement, si jamais il avait le bonheur de recouvrer la liberté, de sortir de sa prison…

Tu en sortiras, mon garçon, répliqua M.Montbrichard, et cela dici peu, je te le garantis. Il est de la dernière inconvenance quun professeur, appointé par le gouvernement de la République française, reste, ne fût-ce que quarante-huit heures, lesclave dun méchant petit radjah, comme ce Khanda-Saïb… Tenez, jai déjà une bonne idée.

M.Montbrichard avait tiré de sa poche un flacon quil brandissait triomphalement.

Quest-ce que cest que cela? demanda le colonel.

Cest du chloroforme, voilà tout. Pendant mon séjour chez les éléphants, je ne sortais guère sans mon chloroforme et ma cocaïne. Heureusement que les Hindous nont pas pensé à me fouiller. Avec cela, jai de quoi faire tenir tranquille toute une escorte de cipayes.

Le colonel hocha la tête avec tristesse.

Les cipayes ne sont rien; au besoin, Mac Dunlop les assommerait à coups de poing. Il y a longtemps que jai tenté de mévader; mais vous ignorez que notre prison et le jardin qui lentoure occupent le sommet dun rocher abrupt de trois cents pieds de haut, celui même au pied duquel, à ce que vous mavez expliqué, se trouve installé le camp anglais.

Comment faire?

Je nen sais rien… Une corde à nœuds, cest impraticable.

Il y aurait bien un moyen! mais…

Dites toujours.

M.Montbrichard réfléchit un instant.

Vous avez peut-être lu, dit-il, que Drouet, le maître de poste qui devança le roi Louis XVI dans sa fuite à Varennes, séchappa plus tard dune citadelle allemande dune façon assez originale. Il se laissa tomber du haut du fort à laide dun parachute. Comme il nétait pas physicien, il calcula mal la surface de son appareil et se cassa une jambe. Pourtant, son évasion réussit… Vous sentirez-vous la force de tenter laventure?

Le colonel se leva plein denthousiasme.

Assurément, sécria-t-il, puisque je dois être assassiné pour que mon corps soit remis au traître Chapman, pourquoi ne pas tenter cette chance suprême?

Le restant de laprès-midi fut employé aux préparatifs et aux calculs. Mac Dunlop, après quelques moments dhésitation, sétait laissé convaincre par le colonel. Ce dernier était en proie à une grande exaltation. Il attendait impatiemment la tombée de la nuit.

Pourvu seulement, disait-il, que je narrive pas trop tard pour sauver nos soldats. Qui sait? peut-être ont-ils été livrés déjà. Cependant non, sans quoi jaurais déjà été assassiné.

Au coucher du soleil, le serviteur indigène apporta un cari de poissons, un plat de riz et les autres accessoires dun dîner hindou. Tous mangèrent de bon appétit. Ils avaient presque terminé, lorsque les roulements dune fusillade éclatèrent dans la nuit. Puis le son des fifres et des tambours retentit, mêlé au bruit des tambours et des trompettes.

Mon Dieu! sécria le colonel avec désespoir, il est trop tard. La trahison est en train de saccomplir, on attaque le camp; nos braves soldats vont être surpris et égorgés! Et je ne serai pas là pour mourir à leur tête!

Un peu de sang-froid, colonel, répliqua M.Montbrichard. Le moment dagir est venu; nous arriverons peut-être encore à temps. Le tumulte et la préoccupation du combat vont favoriser notre évasion. Hâtons-nous!

Tout avait été concerté davance. Des deux cipayes en faction devant la porte, lun dormait en plein air sur une natte, lautre se promenant de long en large. Mac Dunlop, qui était sorti tout doucement, le saisit à la gorge par surprise au moment où il se retournait, et en même temps, le renversa dun vigoureux croc-en-jambe. En un clin dœil, et sans bruit, il fut ficelé et solidement bâillonné. Le second, qui ne sétait même pas réveillé, partagea bientôt le sort de son camarade. On navait même pas eu besoin de recourir au chloroforme de M.Montbrichard.

Pendant ce temps le colonel, semparant du poignard dun des cipayes, était allé couper douze longues tiges de bambou dans le jardin. On en forma trois cadres solidement assujettis avec des fibres de rotin, puis on tendit sur chacune de ces carcasses les nattes grossières qui recouvraient le sol de la prison, en ayant soin de ménager au centre de chacune delles un trou qui devait servir de cheminée à air et rendre la descente plus verticale. Le colonel, le premier, sattacha sous les branches de ces parachutes à laide de quatre sangles, puis il escalada, avec laide de ses compagnons, le rempart extérieur, leur donna une dernière poignée de main et sauta bravement dans le vide, au risque de saplatir contre les rochers. Il avait eu soin demporter avec lui le sabre dun cipaye; involontairement, il avait fermé les yeux. Quand il les rouvrit, il reconnut, à la lueur des torches et des lampes électriques qui éclairaient la bataille, quil était heureusement tombé au milieu dune compagnie dhighlanders, commandée par le capitaine Fordyce, que serraient de près les cipayes du radjah. Le champ de bataille présentait un spectacle dune indicible confusion. La trahison de Chapman navait quà moitié réussi. Les soldats anglais, quoique surpris, se défendaient vigoureusement; les coups de feu sillonnaient la nuit, léclair des sabres, rouges de sang, rayait tout à coup les ténèbres. Puis, la lune sétait levée, ce qui était tout à lavantage des Anglais. Cétait un tragique et saisissant tableau que celui de ces masses dhommes se ruant les uns contre les autres et ségorgeant dans la pénombre du bois avec mille cris de colère et de désespoir, tandis que tout là-haut, dans le ciel, au sommet du roc, la ville blanche, avec ses coupoles dorées, semblait dormir à côté des nuages.

Hardi, mes enfants! sécria le colonel Printermont, qui sétait promptement débarrassé de son appareil, me voici revenu parmi vous! En avant!

Au même moment, M.Montbrichard dabord, puis Mac Dunlop, sabattaient comme de grosses chauves-souris au milieu des soldats émerveillés. Les Hindous étaient frappés de terreur à la vue de ces génies aériens qui semblaient tomber du haut des nuages pour venir au secours de leurs ennemis.

Les highlanders et linfanterie montée commençaient à se reformer, lorsque, tout à coup, un cri courut de rang en rang: Tout est perdu! Sauve qui peut! Le capitaine Chapman ordonne la retraite, il va traiter avec le radjah.

Que personne ne bouge, sécria le colonel Printermont dune voix tellement vibrante quelle domina un instant le fracas de la bataille, le capitaine Chapman est un traître! Courage et sus aux ennemis!

Leffet de ces paroles fut magique. Les Anglais, formés en triangle, reconquirent leurs pièces de canon à la baïonnette, et les Hindous, décimés par les obus, lâchèrent pied et se débandèrent en abandonnant des centaines de morts et de blessés sur le champ de bataille.

Enflammé par ce succès, le colonel fit poursuivre les fuyards jusquaux portes de la ville et envoya une compagnie prendre lennemi à revers en faisant le tour du rocher de la citadelle.

Nous nentrerons pas ici dans le détail dun fait darmes désormais historique. On sait comment la même nuit, après un combat de plusieurs heures, le colonel Printermont parvint à se rendre maître dune des portes de la ville et à semparer de lorgueilleux radjah Khanda-Saïb. Le sergent Mac Dunlop, le premier, planta le drapeau anglais au sommet de la forteresse.

Le premier soin du colonel, après quon eut enterré les morts et établi, sous la haute direction de M.Montbrichard, de spacieuses ambulances, fut de faire pendre haut et court le fakir Lyoni qui avait été fait prisonnier au moment de la prise du palais.

Quant au capitaine Chapman qui, pour vouloir user de ruse avec Khanda-Saïb et lui arracher de plus grosses sommes, avait trop retardé lexécution de son crime, il avait disparu, ainsi que son fils.

On sut que, dès quil eut appris lévasion du colonel, il avait fait charger ses trésors par deux serviteurs de confiance sur le dos dun éléphant du train dartillerie et quil sétait enfoncé dans la forêt. On neut jamais dautres renseignements sur lui.


CHAPITRE XI

Le colonel Printermont ne sattarda pas longtemps à Ravadjah pour y jouir des fruits de sa victoire. Il laissa dans la citadelle une garnison anglaise sous les ordres du capitaine Fordyce et renforcée des prisonniers de la première expédition, qui avaient été mis immédiatement en liberté.

Le colonel navait pas de temps à perdre. Il lui restait deux tâches difficiles à accomplir: arracher miss Emmy au pouvoir des éléphants qui la tenaient captive et secourir le lieutenant Dalcester, dont on navait plus de nouvelles depuis longtemps et qui, peut-être bloqué par la seconde armée du radjah, avait déjà succombé aux privations et aux coups de lennemi.

Par où allez-vous commencer? lui demanda M.Montbrichard.

La conduite que jai à tenir mest toute tracée. Mon devoir nest pas douteux. Je suis chef dexpédition avant dêtre père; je vais tout dabord aller délivrer le lieutenant Dalcester à Malingou, ou le venger sil a succombé.

Les préparatifs du départ furent rapidement menés. Trois jours à peine après la prise de Ravadjah, lexpédition se remettait de nouveau en marche. Mais elle était à peine aux deux tiers de la route que lon entendit distinctement la voix sourde du canon et les détonations rapides des carabines à répétition.

Entraînés par le colonel, les soldats anglais firent le reste de la route à marche forcée. Mais, arrivés sur une hauteur qui nétait pas éloignée de la forteresse de plus dun mille anglais, ils furent forcés de sarrêter en présence dun horrible et sublime spectacle, dun tableau presque inouï.

Au milieu de la plaine, les Anglais, formés en carré, résistaient, comme un mur inébranlable, aux assauts dune immense multitude de cavaliers dont les chevaux venaient se piquer les naseaux et se fendre le poitrail aux inébranlables baïonnettes anglaises. Les Anglais allaient céder pourtant, lorsque, du côté de la forêt, un troupeau de peut-être dix mille éléphants sauvages était accouru avec la furie soudaine et dévastatrice dune trombe ou dun raz de marée, broyant les arbres sur son passage, écrasant tout, comme en proie à une ivresse folle. À leur tête, comme sil les eût commandés, savançait un éléphant richement caparaçonné. Dans le haoudah quil portait se trouvaient deux Européens et un indigène.

Sir John saisit précipitamment sa longue vue et poussa un cri de stupeur. Il venait de reconnaître miss Emmy, montée sur le dos du fidèle Bakaloo. Les éléphants se précipitaient sur les Hindous avec rage, les levant en lair avec leurs trompes et les écrasant sous leurs pattes. En quelques minutes, ce fut une déroute complète. Les dernières troupes du radjah, broyées par les éléphants sauvages, fusillées par les troupes de Dalcester et tenues en respect par celles du colonel, furent complètement exterminées.

On sut plus tard, sans jamais se lexpliquer complètement, par quelle merveille dinstinct et dhabileté Bakaloo avait réussi à faire de ses congénères les alliés momentanés de larmée anglaise.

Après la bataille, il fallut faire partir secrètement miss Emmy et Bakaloo, quils ne voulaient plus abandonner. Le colonel avait défendu sévèrement quon fît le moindre mal aux braves animaux et ils retournèrent paisiblement dans leur forêt et dans leur mystérieuse montagne, régalés du contenu de deux fourgons de sucre, que le colonel avait fait décharger à leur intention.

À un mois de là, le mariage de George Dalcester et de miss Emmy était célébré, le même jour que celui de Kate et Mac Dunlop{2}.
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{1} Ce procédé importé des Grandes-Indes a été mis en usage, depuis quelques années, par les pickpockets anglais et français, mais il est encore peu usité.

{2} La Justice divine a donné à chacun selon ses œuvres. Elle a confondu la haine et lhypocrisie, elle a distribué la récompense et le châtiment. Miss Emmy devenue lady Dalcester est maintenant encore la plus heureuse des épouses. La droiture, le courage et la vertu persévérante assurent le bonheur.
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