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[bookmark: __RefHeading__18_385300458]Une brève histoire du Temps et des
gnomes


Les gnomes sont tout petits. En
général, les créatures de petite taille vivent peu. Mais peut-être vivent-elles
vite.


Je m’explique.


Sur la planète Terre, l’éphémère
adulte est un des êtres qui vit le moins longtemps. Son existence dure un seul
jour. Les créatures bénéficiant de la plus grande longévité sont les pins
bristlecone, qui frisent les 4 700 ans, et encore : le résultat n’est
pas définitif.


Dans l’affaire, les éphémères
paraissent avoir tiré le mauvais numéro. Mais l’envergure effective de votre
vie compte moins que sa durée subjective.


Et si, du point de vue d’un
éphémère, une heure semblait être un siècle entier ? Peut-être les vieux
éphémères, assis dans un coin, ronchonnent-ils en déplorant que la vie à la
minute actuelle n’arrive pas à la cheville des bonnes vieilles minutes d’antan,
quand le monde était jeune et frais, que le soleil brillait plus fort et que
les larves avaient encore du respect pour leurs aînés. Tandis que les arbres,
dont les réflexes n’ont jamais eu la réputation d’être foudroyants, ont
peut-être juste le temps de remarquer que le ciel a une curieuse façon de
clignoter, avant d’être saisis par leurs premiers accès de pourriture sèche et
de termites.


C’est la Relativité, en quelque
sorte. Plus on vit rapidement, plus le temps s’étire. Pour un gnome, un an
équivaut à dix années de vie humaine. Souvenez-vous de ça. Mais ne vous
tracassez pas trop pour eux. Eux ne s’en font pas. D’ailleurs, ils ne sont pas
au courant.
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I. Au commencement était le Site.


II. Et l’esprit d’Arnold Frères
(fond. 1905) se déplaçait à la Surface du Site et vit que le Site ne manquait
point de Potentiel.


III. Car il se trouvait sur la
Grand-Rue.


IV. Et aux Alentours les Arrêts
de Bus ne faisaient point défaut.


V. Et Arnold Frères (fond. 1905)
dit : que le Grand Magasin soit, et qu’il soit fait de telle sorte que nul
n’ait jamais vu son semblable.


VI. Qu’il s’étende en longueur de
Palmer Street jusqu’aux bornes du Marché aux Poissons, et en largeur, de la
Grand-Rue jusqu’aux bornes de Disraeli Road.


VII. Qu’il s’élève sur une
Hauteur de cinq Étages, plus un Rez-de-Chaussée. Et qu’y resplendissent les
Ascenseurs ; que règnent éternellement en sous-sol les Feux de la
Chaufferie et que, dominant tous les autres Étages, trône un Service Clientèle
d’où TOUT pourra être Commandé.


VIII. Que telle soit la volonté
proclamée d’Arnold Frères.(fond. 1905) : NOUS
AVONS TOUT SOUS UN SEUL TOIT. Et qu’on nomme désormais ce lieu le Grand
Magasin d’Arnold Frères (fond. 1905).


IX. Et il en fut ainsi.


X. Et Arnold Frères (fond. 1905)
divisa le Grand Magasin en Rayons, celui de la Quincaillerie, celui de
la Corsetterie et celui des Modes, et ainsi de suite, chacun selon son
Espèce ; et les Hommes furent créés pour les remplir de TOUT, afin
que l’on puisse dire : certes, TOUT se trouve bien sous UN SEUL
TOIT. Et ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : que les camions soient,
qu’ils soient parés de rouges et d’ors, et qu’ils aillent et se répandent, pour
que nul n’ignore qu’Arnold Frères (fond. 1905), Fournisseur Agréé, procure
TOUT.


XI. Que soient les grottes du
Père Noël, et la Quinzaine du Blanc, et les Soldes d’Été, et la Semaine Rentrée
des Classes, et qu’à chaque Denrée soit dévolue une saison.


XII. Et en ce Grand Magasin
vinrent les Gnomes, afin d’y demeurer, pour toujours et à jamais.


 


La Gnomenclature, Fondations, Versets I-XII
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Voici l’histoire du Retour à la
Maison.


L’histoire du Chemin Critique.


L’histoire du camion qui rugit à
travers la cité endormie pour débouler sur les routes de campagne, démolissant
les réverbères sur son passage, zigzaguant d’un trottoir à l’autre, fracassant
les vitrines des magasins, pour s’arrêter enfin quand la police le prit en
chasse. Et quand les humains stupéfaits regagnèrent leur voiture en
annonçant : Hé, écoutez, vous m’entendez ? Y a pas de conducteur à
bord ! cela devint l’histoire du camion qui redémarra, abandonna les
humains médusés et s’évanouit dans la nuit.


Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée
là.


Elle n’a pas commencé là, non plus.


 


 


Du ciel, pleuvaient la tristesse et
l’ennui. Il pleuvait le genre de pluie qui est bien plus mouillée que la pluie
ordinaire, celle qui tombe en grosses gouttes qui claquent, celle qui est en
fait une mer verticale percée de fentes.


L’averse tambourinait contre les
vieux emballages de hamburgers et les cornets de frites vides, dans la
corbeille en grillage qui offrait à Masklinn une cachette temporaire.


Regardez-le. Il est trempé. Il a
froid. Il est très inquiet. Et il mesure dix centimètres de haut.


En temps ordinaire, la corbeille
était un bon territoire de chasse, même l’hiver. On débusquait souvent quelques
frites froides dans leur cornet, et parfois un os de poulet. Une ou deux fois,
il y avait eu un rat, par-dessus le marché. Oh, les beaux jours, la dernière
fois qu’il y avait eu un rat – ils avaient pu se nourrir pendant toute une
semaine. Le problème du rat, c’est qu’au bout de trois jours son goût commence
sérieusement à perdre son charme. Au bout de trois bouchées, pour être franc.


Masklinn scrutait le parking aux
camions.


Le voilà qui arrivait à l’heure
pile, dans une gerbe de flaques, et qui s’arrêtait dans un crissement de
freins.


Masklinn avait observé l’arrivée du
camion chaque mardi matin et jeudi matin depuis quatre semaines. Il avait
soigneusement minuté les haltes du chauffeur.


Ils disposaient de trois minutes
exactement. Pour quelqu’un de la taille d’un gnome, ça représente une bonne
demi-heure.


Il dévala le papier gras, émergea
par le fond de la poubelle et courut vers les broussailles en bordure de
parking où l’attendaient Grimma et les anciens.


— Il est là !
annonça-t-il. Dépêchons-nous !


Ils se mirent debout, en gémissant
et en ronchonnant. Masklinn leur avait fait répéter la manœuvre des dizaines de
fois. Inutile de crier, il le savait. Ça les irritait, ça les perturbait, et
ils n’en ronchonnaient que de plus belle. Ils ronchonnaient quand il y avait
des frites froides, même si Grimma les faisait réchauffer. Ils se plaignaient
quand il y avait du rat au menu. Masklinn avait sérieusement envisagé de les
abandonner, mais il n’avait pu s’y résoudre. Ils avaient besoin de lui. Ils
avaient besoin de quelqu’un contre qui ronchonner.


Mais qu’ils étaient donc
lents ! Masklinn crut qu’il allait éclater en sanglots.


Il préféra se tourner vers Grimma.


— Allez, allez. Bouscule-les un
peu, je ne sais pas, moi. Ils ne bougeront jamais !


Elle lui tapota la main.


— Ils ont peur, lui dit-elle.
Vas-y. Je te les amène.


Il n’était plus temps de discuter.
Masklinn traversa en courant la surface boueuse du parking, en décrochant de
son épaule la corde et le grappin. Le crochet lui avait demandé une semaine de
travail, à partir d’un bout de fil de fer prélevé sur un grillage, et il avait
consacré des jours à s’entraîner ; il le faisait déjà tournoyer à hauteur
de sa tête quand il atteignit la roue du camion.


Le crochet se planta dans la bâche
au-dessus de lui à la deuxième tentative. Masklinn éprouva la solidité de la
prise par deux ou trois secousses sèches, puis, ses pieds cherchant un appui
sur la surface du pneu, il gravit le filin.


Il avait déjà fait. Oh, trois ou
quatre fois. Il plongea sous la lourde bâche et dans l’obscurité qui s’étendait
au-delà, halant le filin et l’arrimant le plus solidement possible à une corde
aussi large que son bras.


Puis il regagna le bord en rampant
et, heureusement, Grimma était bien en train de cornaquer les anciens à travers
l’esplanade de gravier. Il pouvait les entendre se plaindre des flaques.


Masklinn trépignait d’impatience.


Il sembla que des heures
s’écoulaient. Il leur avait tout expliqué des millions de fois, mais quand ils
étaient jeunes, on n’avait jamais chargé les gens à l’arrière de camions et ils
ne voyaient pas pour quelle raison ils auraient dû commencer. La vieille Mémé
Morkie insista pour que tous les hommes détournent le regard afin, par exemple,
de ne pas lorgner sous ses jupes, et le vieux Torritt geignit tant et si bien
qu’on dut le faire redescendre pour que Grimma lui bande les yeux. La situation
s’améliora un peu quand Masklinn eut fait monter quelques personnes qui purent
le seconder avec la corde, mais le temps commençait à manquer.


Il fit grimper Grimma en dernier.
Elle était très légère. Tout le monde pesait peu, à vrai dire. Ce n’était pas
tous les jours qu’on mangeait du rat.


Étonnant. Le groupe entier était à
bord. Pendant la durée de l’opération, Masklinn avait gardé l’oreille dressée
et guetté un bruit de pas sur le gravier, le claquement de la portière du
chauffeur. Il n’avait rien entendu.


— Parfait, conclut-il en
tremblant encore de l’effort fourni. C’est réglé. Maintenant, si on ail…


— J’ai fait tomber le Truc,
déclara le vieux Torritt. Le Truc. J’l’ai laissé tomber, tu vois donc
pas ? Y m’a échappé quand j’étais à côté de la roue, pendant que Grimma me
bandait les yeux. Allez, va le chercher, gamin.


Masklinn le contempla avec horreur.
Puis il sortit la tête de sous la bâche et, hé oui, il le vit, tout en bas. Un
minuscule cube noir par terre.


Le Truc.


Il reposait dans une flaque, mais
cela ne l’endommagerait pas. Rien ne pouvait abîmer le Truc. Ça ne brûlait même
pas.


Soudain, il entendit un bruit de pas
lents sur le gravier.


— On n’a pas le temps,
souffla-t-il. On n’a vraiment plus le temps.


— On peut pas partir sans,
protesta Grimma.


— Mais si, bien sûr. C’est
juste un… un truc. On n’aura pas besoin de cette bêtise, là où on va.


Il se sentit coupable dès qu’il eut
prononcé ces mots, étonné que ses lèvres aient osé proférer de telles paroles.
Grimma paraissait horrifiée. Mémé Morkie se redressa de toute sa taille, en
tremblotant.


— Puisses-tu être
pardonné ! aboya-t-elle. Quelle horreur, de dire ça ! Allez, dis-lui,
Torritt !


Elle décocha à Torritt un coup de
coude dans les côtes.


— Si on emporte pas le Truc, eh
ben, moi, j’pars pas non plus, bougonna Torritt. C’est pas…


— T’entends ? C’est ton
chef qui te parle, coupa Mémé Morkie. Alors, fais ce qu’on te dit. Le laisser
derrière nous, non mais des fois ! Ce serait honteux. Ça se fait pas, des
choses comme ça. Alors descends, va le chercher tout de suite.


Masklinn regarda les flaques de boue
sans mot dire, puis, avec un élan de désespéré, il jeta le filin par-dessus
bord et s’y laissa glisser.


La pluie avait redoublé et un
soupçon de grésil s’y mêlait. Le vent le gifla durant sa descente à flanc de
pneu et lors de son atterrissage brutal dans la flaque. Il tendit la main,
ramassa le Truc…


Et le camion commença à s’ébranler.


D’abord, ce fut un rugissement, si
puissant qu’il quittait le domaine de l’audible pour devenir tangible, comme un
mur de bruit. Puis il y eut une décharge d’air nauséabond et une vibration fit
trembler le sol.


Masklinn donna une secousse sèche
sur le filin et cria qu’on le hisse, mais il s’aperçut que lui-même ne
s’entendait plus. Heureusement, quelqu’un, Grimma sans doute, dut comprendre ce
qu’il fallait faire parce que, juste au moment où l’immense roue se mettait à
tourner, le filin se tendit et Masklinn se sentit soulevé de terre.


Il rebondit, oscilla comme un
pendule tandis qu’on le halait, avec une douloureuse lenteur, le long du pneu
qui tournoyait à quelques centimètres de lui, flou, noir, glacé. Le martèlement
continuait de résonner sous son crâne pendant tout ce temps.


« Je n’ai pas peur, se
répéta-t-il. Je n’ai jamais rien vécu de pire, mais ça ne me fait pas peur.
C’est trop horrible pour être effrayant. »


Il avait l’impression de se trouver
dans un cocon minuscule et chaud, isolé du bruit et du vent. « Je vais
mourir, songea-t-il, et mourir bêtement, à cause de ce Truc qui n’a jamais rien
fait pour nous, ce simple morceau d’on ne sait quoi ! Voilà, je vais
mourir et monter aux Cieux. Je me demande si le vieux Torritt a raison sur ce
qui se passe après qu’on est mort ? Ça paraît un peu excessif de devoir
mourir pour être fixé. J’ai inspecté le ciel chaque soir depuis des années et
je n’y ai jamais aperçu le moindre gnome…»


Mais c’était sans importance, des
considérations extérieures à sa personne, sans réalité…


Des mains jaillirent pour
l’attraper, le saisir par les aisselles et le tirer dans l’espace bruyant sous
la bâche. Après quelques difficultés, on desserra sa prise crispée sur le Truc.


Derrière le camion lancé à pleine
vitesse, de nouvelles draperies de pluie grise s’étalaient sur les champs
désolés.


Et, dans toute la région, il n’y eut
plus de gnomes.


 


Il y en avait eu de grands nombres,
en un temps où la pluie semblait moins fréquente. Masklinn se souvenait d’en
avoir vu au moins une quarantaine. Et puis la voie rapide était arrivée, on
avait canalisé le ruisseau dans des tuyaux souterrains et arraché les haies
voisines. Les gnomes avaient toujours trouvé refuge dans les coins de ce monde.
Brusquement, les coins avaient presque tous disparu.


Les rangs des gnomes commencèrent à
se clairsemer. Les causes naturelles avaient été responsables d’une grosse
partie des pertes. Quand on mesure dix centimètres, les causes naturelles
regroupent tout ce qui a des crocs, de la vitesse et un solide appétit. Et puis
une nuit, Pyrrince, certainement le plus aventureux d’entre eux tous, avait
lancé une expédition de la dernière chance vers l’autre côté de la voie
rapide, pour explorer les bois d’en face. Personne n’était jamais revenu. Pour
certains, c’était la faute des buses. Pour d’autres, d’un camion. Un troisième
groupe prétendait même qu’ils étaient parvenus à mi-chemin et qu’ils étaient
désormais prisonniers du terre-plein central, entre deux interminables files de
bolides.


Ensuite, on avait construit le café
en bordure d’autoroute, un peu plus loin. La situation s’était quelque peu
améliorée. Du moins, selon la vision qu’on avait des choses. Si on considérait
des frites froides abandonnées et des miettes de poulet gris comme de la nourriture,
alors tout le monde avait suffisamment à manger.


Et puis le printemps était arrivé.
Masklinn regarda autour de lui et découvrit qu’ils n’étaient plus que dix, dont
huit trop vieux pour se mouvoir aisément. Le vieux Torritt avait presque dix
ans.


Ils avaient vécu un été
épouvantable. Grimma avait chargé ceux qui en étaient encore capables de raids
nocturnes sur les poubelles, et Masklinn s’était risqué à chasser.


Chasser tout seul, c’était mourir un
peu à chaque sortie. Le gibier, en général, vous considérait aussi comme du
gibier. Et même quand vous aviez de la chance et que vous tuiez quelque chose,
comment vouliez-vous rapporter votre proie à la maison ? Le rat avait
exigé deux jours d’efforts, y compris les périodes de retranchement nocturne, passées
à repousser les attaques d’autres bestioles. Avec dix chasseurs valides, on
pouvait entreprendre ce qu’on voulait – piller les ruches, piéger des
souris, capturer des taupes, n’importe quoi – mais un chasseur tout
seul, sans personne pour surveiller ses arrières dans les herbes hautes,
devenait simplement le prochain plat sur le menu de toute créature dotée de
griffes ou de serres.


Pour trouver assez à manger, il
fallait beaucoup de chasseurs en pleine forme. Mais pour avoir beaucoup de
chasseurs en pleine forme, il fallait manger suffisamment.


— Ça ira mieux cet automne, lui
avait dit Grimma en lui bandant le bras qu’un blaireau avait mordu. Il y aura
des champignons, des baies sauvages, des noisettes, de tout.


En fait, il n’y avait pas eu de
champignons, et il avait tant plu que la plupart des baies avaient pourri sur
pied avant que de mûrir. Mais les noisettes n’avaient pas manqué. Le plus
proche noisetier se trouvait à une demi-journée de marche. Masklinn pouvait
transporter une douzaine de noisettes s’il les décortiquait et qu’il les
traînait dans un sac en papier récupéré dans la poubelle. Le trajet demandait
une journée, sous la menace perpétuelle des buses, et la nourriture ainsi
obtenue ne durait pas plus d’un jour.


C’est alors que les pluies avaient
provoqué un effondrement à l’arrière du terrier. Sortir était presque devenu un
plaisir. Ça valait mieux que d’entendre tout le monde ronchonner qu’il ne
faisait pas les réparations qui s’imposaient. Oh, et il y avait eu l’histoire
du feu, aussi. On devait entretenir un foyer à l’entrée du terrier, tant pour
faire la cuisine que pour éloigner les rôdeurs nocturnes. Mémé Morkie s’était
endormie une nuit et l’avait laissé s’éteindre. Elle avait quand même eu la
bonne grâce d’en être contrite.


En revenant cette nuit-là, Masklinn
considéra un long moment le tas de cendres froides, avant de planter son épieu
en terre et d’éclater de rire, mais de rire, jusqu’à ce qu’il en pleure. Il ne
pouvait plus regarder personne en face. Il dut sortir s’asseoir, et Grimma
finit par lui apporter du thé d’orties dans une noisette. Du thé d’orties
froid.


— Ils sont tous très embêtés,
risqua-t-elle.


Masklinn eut un rire qui sonnait
creux.


— Oh oui, je m’en doute. Je les
ai entendus : Ramène-moi donc un mégot, gamin, j’ai plus de tabac,
et On ne mange plus de poisson, ces temps-ci, tu pourrais aller faire un
petit tour à la rivière et Moi, moi, moi, vous autres les jeunes, vous
ne pensez qu’à vous ; de mon temps…


— Ils font de leur mieux,
répondit Grimma avec un soupir. Mais ils ne comprennent pas la situation. Nous
étions des centaines quand ils étaient jeunes.


— Ça va prendre des jours pour
faire repartir ce feu, répondit Masklinn.


Ils possédaient un verre de
lunettes ; il ne fonctionnait que par les journées très ensoleillées.


Masklinn tapotait distraitement des
pieds dans la boue.


— J’en ai assez, finit-il par
dire d’une voix calme. Je m’en vais.


— Mais nous avons besoin de
toi !


— Moi aussi, j’ai besoin de
moi. Franchement, tu crois que c’est une vie, pour moi ?


— Mais si tu t’en vas, ils vont
mourir !


— Ils mourront, même si je
reste.


— C’est méchant de dire ça.


— Mais c’est la vérité. Tout le
monde mourra un jour. Même nous. Regarde-toi. Tu passes ton temps à faire la
lessive, le ménage, la cuisine et à leur courir après. Et tu as presque trois
ans ! Il serait temps que tu vives ta vie.


— Mémé Morkie s’est bien
occupée de moi quand j’étais petite, répondit Grimma comme pour se justifier.
Toi aussi, tu seras vieux, un jour.


— Tu crois ? Et qui
s’usera les doigts à travailler pour moi ?


Masklinn sentait la colère monter en
lui, de façon irrépressible. Il avait raison, il en était persuadé. Mais il se
sentait quand même en tort, ce qui rendait sa position détestable.


Il avait longtemps réfléchi à tout
cela et ses ruminations le laissaient toujours furieux, mal à l’aise. Les
malins, les téméraires, les braves, tous étaient partis depuis longtemps, d’une
façon ou d’une autre. Bon vieux Masklinn, avaient-ils dit, solide
gaillard, surveille les anciens, on sera de retour avant que tu aies eu le
temps de dire ouf, dès qu’on aura trouvé un endroit meilleur. Et
chaque fois que ce bon vieux Masklinn y repensait, il leur en voulait d’être
partis. Il s’en voulait d’être resté. Il cédait toujours, voilà son problème.
Il le savait bien. En dépit de toutes ses belles résolutions, il optait
toujours pour la facilité.


Grimma le regardait d’un air
furibond.


Il haussa les épaules.


— D’accord, d’accord, ils
viendront avec nous, dit-il.


— Ils ne voudront pas, tu le
sais. Ils sont trop vieux. Ils ont tous grandi par ici. Ils s’y plaisent.


— Ils s’y plaisent parce qu’on
est là tous les deux à leur service, marmonna Masklinn.


Ils abandonnèrent le sujet. Au menu,
ce soir-là, il y avait des noisettes. Celle de Masklinn était rongée par un
ver.


Après manger, il sortit et s’assit
au sommet du talus, le menton dans les mains, et contempla encore une fois la
voie rapide.


C’était un fleuve de lueurs blanches
et rouges. À l’intérieur de ces caisses, des humains menaient les affaires
mystérieuses qui peuvent bien occuper des humains. En tout cas, ils étaient
perpétuellement pressés de s’y adonner.


Masklinn était prêt à parier qu’ils
ne mangeaient pas de rat, eux. Les humains avaient vraiment la belle vie. Ils
étaient gros et lents, mais ils n’étaient pas obligés de vivre dans des
terriers humides, ou d’attendre que de vieilles gâteuses laissent le feu
s’éteindre. Ils n’avaient jamais de vers dans leur thé. Ils allaient où bon
leur semblait, ils faisaient ce qui leur chantait. Le monde était à eux.


Et à longueur de nuit, ils allaient
et venaient à bord de leurs petits camions illuminés. Ils ne dormaient donc
jamais ? Il devait y en avoir des centaines.


Il avait rêvé de partir dans un de
ces camions qui s’arrêtaient souvent au café. Rien de plus facile – enfin,
tout est relatif – que de s’introduire à bord. Ils étaient tout propres,
tout luisants, ils devaient bien aller quelque part qui valait mieux qu’ici. Et
puis, tout compte fait, quel choix restait-il ? Les gnomes ne passeraient
pas l’hiver, s’ils demeuraient ici. Quant à se lancer à pied à travers champs,
avec le mauvais temps qui s’annonçait, mieux valait ne pas y songer.


Il ne mettrait jamais son idée à
exécution, bien entendu. On ne passe jamais à l’action, en définitive. On se
contente de rêver en suivant des yeux les lumières chuintantes.


Et au-dessus de ces clartés
filantes, les étoiles. D’après Torritt, les étoiles étaient très importantes.
En cet instant précis, Masklinn ne partageait pas ce point de vue. Ça ne se
mangeait pas. Ça n’éclairait même pas correctement. Les étoiles ne servent pas
à grand-chose, quand on y réfléchit bien…


Quelqu’un poussa un hurlement.


Le corps de Masklinn se remit debout
avant même que son cerveau ait envisagé de le faire, et il se hâta en silence à
travers les maigres fourrés en direction du terrier.


Là, la tête entièrement enfoncée
sous la terre et la queue en panache s’agitant frénétiquement vers les étoiles,
se trouvait un renard. Masklinn le reconnut. Il lui avait déjà échappé de
justesse à plusieurs reprises.


Quelque part sous le crâne de
Masklinn, la zone qui était réellement lui – une zone qui attirait les
sarcasmes du vieux Torritt plus souvent qu’à son tour – fut horrifiée de
le voir s’emparer de son épieu, encore fiché en terre à l’endroit où il l’avait
abandonné, et en frapper de toutes ses forces une patte arrière du renard.


On entendit un jappement étouffé et
l’animal se dégagea en reculant tant bien que mal, pour tourner un masque
mauvais et écumant contre son bourreau. Deux yeux jaunes et brillants se
fixèrent sur Masklinn qui s’appuya sur son épieu, le souffle court. C’était un
de ces moments où le temps semble couler au ralenti, où tout prend soudain un
aspect plus réel. Lorsqu’on sait qu’on va mourir, les sens passent probablement
en surmultipliée pour amasser le plus de détails possible, tant que c’est
encore faisable…


Sur le museau de la créature, on
distinguait des taches de sang.


Masklinn sentit la fureur monter en
lui. Elle se dilata comme une énorme bulle. Il ne possédait pas grand-chose et
ce sale monstre venait encore prendre le peu qu’il avait.


Quand il vit sortir la langue rouge,
il sut qu’il n’avait que deux options. Fuir ou mourir.


Et donc il attaqua. L’épieu quitta
sa main comme un oiseau prend son essor, frappant le renard à la lèvre. La bête
cria et se frotta la blessure avec la patte. Masklinn se mit à courir comme un
fou, traversa la surface de terre battue, mû par la rage, et bondit, empoigna
par paquets la fourrure rousse et malodorante, se hissa le long du flanc du
renard pour se retrouver à cheval sur sa nuque, tira son couteau de pierre et
frappa, frappa, sur tout ce qui allait de travers en ce monde…


Le renard poussa un nouveau cri et
détala. S’il avait été capable de réfléchir à ce moment-là, Masklinn aurait
compris que son couteau n’avait guère d’autre effet que d’exciter la créature.
Mais cette dernière n’avait pas l’habitude de voir ses repas se rebiffer avec
une telle rage et ne songeait qu’à une chose : la fuite. Elle gravit le
talus, puis le dévala à pleine allure, en direction des lumières de la voie
rapide.


Masklinn retrouva ses capacités de
réflexion. Le grondement de la circulation lui emplit les oreilles. Il lâcha
prise et se jeta dans les hautes herbes tandis que la créature s’élançait sur
l’asphalte.


Masklinn atterrit lourdement et fit
quelques roulés-boulés, le souffle coupé.


Mais il se souvenait de ce qui
s’était passé ensuite. La mémoire lui en resta longtemps, bien après qu’il eut
vu tant de choses tellement plus extraordinaires qu’elles auraient dû
monopoliser tout l’espace disponible.


Le renard, aussi figé qu’une statue
dans la clarté des phares, lança un feulement de défi tout en tentant de faire
baisser les yeux à dix tonnes de métal lancées sur lui à cent vingt kilomètres
à l’heure.


Il y eut un choc, un chuintement, le
noir.


Masklinn resta longtemps couché,
face contre terre, dans la fraîcheur de la mousse. Puis, redoutant ce qu’il
allait découvrir, faisant de son mieux pour ne rien imaginer, il se remit
debout et rentra vers ce qui restait de son foyer.


Grimma attendait à l’entrée du
terrier, brandissant une branchette en guise de gourdin. Elle pivota et faillit
fracasser le crâne de Masklinn quand il émergea des ténèbres en titubant pour
s’adosser contre le talus. D’une main lasse, il écarta la branchette.


— On ne savait pas où tu étais,
dit-elle d’une voix proche de l’hystérie. On a juste entendu du bruit il était
là tu aurais dû être avec nous il a attrapé Mr. Mert et Mrs.
Coom et il grattait avec ses pattes pour…


Elle s’interrompit et sembla se
ratatiner.


— Oui, merci, répondit
Masklinn, glacial. Je vais très bien, c’est bien aimable à toi.


— Qu’est-ce… qu’est-ce qui
s’est passé ?


Il l’ignora, s’enfonça dans les
ténèbres du terrier et se coucha. En sombrant dans un sommeil profond et froid,
il entendit les chuchotements des anciens.


« J’aurais dû être là,
pensa-t-il.


Ils comptent sur moi.


On va s’en aller. Tous
ensemble. »


 


L’idée lui avait paru bonne, à ce
moment-là.


Maintenant, la situation n’était
plus la même.


Pour l’heure, les gnomes étaient
regroupés à un bout du grand volume noir qui occupait l’intérieur du camion.
Ils gardaient le silence. Ils n’avaient pas la place de faire du bruit. Le
grondement du camion emplissait tout l’espace disponible, d’un bord à l’autre.
Parfois, il hésitait, avant de reprendre. À l’occasion, un cahot secouait tout
le véhicule.


Grimma vint rejoindre Masklinn en
rampant sur le plancher tressautant.


— Ça va prendre combien de
temps pour arriver ? s’enquit-elle.


— Pour arriver où ?
demanda Masklinn.


— À l’endroit où on va.


— Je n’en sais rien.


— Parce que… c’est qu’ils ont
faim.


Ils avaient perpétuellement faim.
Masklinn considéra d’un œil désespéré le groupe des anciens. Un ou deux
l’observaient avec une évidente expectative.


— Je n’y peux rien,
répondit-il. Moi aussi, j’ai faim, mais il n’y a rien. Le camion est vide.


— Mémé Morkie est très
contrariée quand elle saute un repas.


Masklinn lança à Grimma un long
regard atone. Puis il alla rejoindre le groupe en rampant et s’assit entre
Torritt et la vieille femme.


Il s’aperçut soudain qu’il n’avait
jamais discuté avec eux. Quand il était petit, c’étaient des géants qui
échappaient à la sphère de son univers. Plus tard, il avait fait partie du
groupe des chasseurs. Et il avait passé l’année qui venait de s’écouler à
courir après la nourriture ou un sommeil réparateur. Mais il savait pourquoi
Torritt était le chef de la tribu. Rien de plus normal : c’était leur
doyen. La charge de chef revenait toujours au doyen d’âge, pour parer à toute
dispute. Pas à la doyenne, évidemment : tout le monde savait qu’une
telle notion était absurde. Mémé Morkie elle-même était inflexible sur ce
sujet. Ce qui était un peu bizarre, parce qu’elle traitait Torritt comme un
vieux fou et qu’il ne prenait jamais de décision sans lui jeter auparavant un
petit coup d’œil en biais. Masklinn poussa un soupir en contemplant ses genoux.


— Écoutez, je ne sais pas
combien de temps…


— T’inquiète pas pour moi, mon
p’tit, interrompit Mémé Morkie, qui semblait s’être bien remise. C’est plutôt
palpitant tout ça, non ?


— Mais ça va peut-être prendre
un temps infini. Je ne me doutais pas que ça durerait si longtemps, c’était une
idée idiote…


Elle le tapota d’un doigt osseux.


— Jeune homme, j’ai connu le
Grand Hiver de quatre-vingt-six. Un véritable enfer. Alors, sur le chapitre de
la faim, tu ne m’apprendras plus rien. Grimma est gentille, mais elle se
tracasse toujours beaucoup trop.


— Mais je ne sais même pas où
on va ! explosa Masklinn. Je vous demande pardon !


Torritt, assis avec le Truc sur ses
genoux pointus, le considéra avec un regard de myope.


— On a le Truc, dit-il. Il nous
indiquera le Chemin. Comme il l’a toujours fait.


Masklinn hocha la tête d’un air
lugubre. Curieux, comme Torritt connaissait toujours la volonté du Truc. Pour
un simple objet noir et cubique, le Truc avait des opinions bien arrêtées sur
l’importance de faire des repas réguliers, et de toujours écouter ce que disent
les anciens. Il semblait avoir réponse à tout.


— Et ce Chemin-ci, où est-ce
qu’il nous conduit ? demanda Masklinn.


— Tu le sais très bien. Aux
Cieux.


— Oh. Suis-je bête.


Masklinn décocha au Truc un regard
mauvais. L’objet ne racontait rien du tout au vieux Torritt, il en aurait
juré ; bien qu’ayant l’ouïe plutôt fine, il n’avait jamais rien entendu.
Ça ne disait rien, ça ne bougeait pas. Ça ne savait faire qu’une seule
chose : avoir l’air noir et cubique. Pour ça, le Truc était très fort.


— Ce n’est qu’en suivant
scrupuleusement le Truc en tout point qu’on sera sûrs d’aller aux Cieux,
déclara Torritt sur un ton mal assuré (comme si on lui avait répété la même
chose il y a très longtemps et que, même à l’époque, il n’avait pas tout
compris).


— Oui, d’accord, répondit
Masklinn.


Il se remit debout sur le plancher
mouvant et alla jusqu’à la bâche. Là, il s’arrêta un instant pour prendre son
courage à deux mains, puis il passa la tête par l’interstice.


Il ne vit rien, que des formes
floues et des lumières, que baignaient des odeurs bizarres.


Rien ne se passait comme il aurait
fallu. L’idée avait semblé tellement raisonnable, en cette nuit d’il y a une
semaine. Tout plutôt que de rester sur place. L’évidence était alors patente.
Cependant… curieux, quand même. Les anciens ne se gênaient pas pour ronchonner
quand les choses n’allaient pas selon leur goût ; pourtant, en ce moment
où tout semblait mal engagé, ils paraissaient presque guillerets.


Les gens sont beaucoup plus
compliqués qu’on ne le croit. Peut-être le Truc était-il capable d’énoncer ce
genre de pensée profonde, quand on savait l’interroger.


Le camion tourna, poursuivit sa
course en descendant dans les ténèbres et soudain, sans crier gare, stoppa.
Masklinn se retrouva en train de contempler un immense espace éclairé, rempli
de camions et d’humains…


Il rentra prestement la tête à
couvert et fila retrouver Torritt.


— Euh…


— Oui, mon p’tit gars ?


— Le Ciel. Les humains y vont,
aussi ?


Le vieux gnome secoua la tête.


— Les Cieux, dit-il. Y en a pas qu’un, tu comprends ? Et seuls les
gnomes y vont.


— Tu en es bien sûr ?


— Oh, que oui, sourit Torritt,
radieux. Oh, certes, ils ont p’têt’ leurs cieux à eux, j’en jurerais pas. Mais
c’est pas les mêmes que les nôtres, ça fait pas un pli.


— Ah bon.


Torritt considéra à nouveau le Truc.


— On s’est arrêtés,
remarqua-t-il. Où on est ?


Masklinn plongea son regard las dans
les ténèbres.


— Je crois que je ferais bien
d’aller voir.


Dehors, retentirent des coups de
sifflet et le lointain tonnerre de conversations humaines. Les lumières
s’éteignirent. On entendit un fracas, suivi par un claquement, et le silence
régna.


Au bout d’un moment, l’arrière d’un
des camions silencieux fut le théâtre d’un léger remue-ménage. Une longueur de
cordage pas plus épaisse que du fil tomba jusqu’au sol maculé d’huile.


Une minute s’écoula. Puis,
descendant en rappel avec beaucoup de précautions, une petite silhouette
massive descendit et se laissa tomber sur le sol. Elle resta immobile, solide
comme un roc pendant quelques secondes après son atterrissage, ne bougeant que
ses yeux.


Elle n’était pas complètement
humaine. Le nombre de bras et de jambes correspondait bien à la norme, les
options, genre yeux et autres, se situaient aux emplacements traditionnels,
mais la silhouette vêtue de peaux de souris qui se mouvait maintenant sur le
sol noyé d’ombre ressemblait à une armoire normande à pattes. Les gnomes sont
si râblés qu’un lutteur de sumo paraîtrait rachitique en comparaison. À la
démarche de celui-ci, on avait l’impression qu’il était plus coriace que du
vieux cuir.


Masklinn était en fait littéralement
mort de peur. Il ne reconnaissait rien autour de lui, à part l’odeur des
sens, qu’il avait appris à associer à la présence d’humains et surtout à
celle de camions (Torritt lui avait expliqué avec hauteur que les sens
étaient une eau inflammable que buvaient les camions ; c’est à ce
moment-là que Masklinn avait compris que le vieux gnome avait complètement
perdu les pédales. C’était une évidence. L’eau ne brûle pas).


L’endroit était incompréhensible.
D’immenses boîtes se dressaient tout autour de lui. Il y avait de grands
morceaux de métal qui semblaient fabriqués. Le ciel humain, sans erreur
possible. Les humains raffolaient du métal.


Masklinn contourna un mégot avec
prudence. Il faudrait penser à le ramener pour Torritt.


Il y avait d’autres camions en ce
lieu. Tous silencieux. Masklinn conclut qu’ils étaient tombés sur un nid. Il en
déduisit qu’on ne devait pas y trouver d’autre nourriture que les sens.


Il se détendit un peu et entreprit
de fouiner sous un banc dressé contre un mur, un banc de la taille d’une
maison. Il y trouva des amas de vieux papiers et, guidé par une odeur qui était
en cet endroit plus forte que les sens, il découvrit tout un trognon de
pomme. La pulpe commençait à brunir, mais ça restait une belle trouvaille.


Il le chargea sur son épaule et fit
demi-tour.


Un rat le considérait d’un air
pensif. C’était un rat nettement plus gros, plus lustré, que les créatures qui
disputaient aux gnomes les détritus de la poubelle. L’animal se laissa tomber à
quatre pattes et trottina vers Masklinn.


Masklinn se retrouva aussitôt en
pays de connaissance. Ces formes noires et gigantesques, ces boîtes et ces
odeurs abominables, le laissaient perplexe, mais un rat, il savait ce que
c’était et comment le traiter.


Il lâcha le trognon, amena
lentement, soigneusement, son épieu en position, visa un point situé juste
entre les deux yeux de la créature…


Deux choses se passèrent
simultanément.


Masklinn s’aperçut que le rat
portait un petit collier rouge.


Et une voix lança :


— Ne fais pas ça ! J’ai
mis longtemps à le dresser. Bonnes Affaires ! Mais d’où tu sors,
toi ?


Le nouveau venu était un gnome. Du
moins, tout poussait Masklinn à le croire : sa taille, sa démarche.


Mais ses vêtements…


Quand on est un gnome sensé, la
couleur de base de toute garde-robe est le boueux. Rien de plus logique. Grimma
connaissait cinquante façons d’extraire la teinture des plantes et toutes
fournissaient une couleur qui, quand on allait bien au fond des choses, était
du boueux. Parfois du boueux jaune ou du boueux brun, et même du boueux
verdâtre, mais bon : ça restait du boueux. Parce qu’un gnome qui va se
promener vêtu d’une joyeuse livrée de bleus et de rouges éclatants a une
espérance de vie d’environ une demi-heure avant de connaître un destin
digestif.


Mais ce gnome-ci ressemblait à un
arc-en-ciel. Il portait une parure chamarrée de tissus beaux comme un sac de
chips, une ceinture cloutée de bouts de verre, des bottes en cuir véritable et
un chapeau surmonté d’une plume. En parlant, il faisait machinalement claquer
contre sa cuisse une lanière de cuir qui se révéla être la laisse du rat.


— Eh bien ? lança-t-il.
Réponds !


— Je descends du camion,
répondit brièvement Masklinn en surveillant le rat.


La bestiole arrêta de se gratter
l’oreille, lui jeta un coup d’œil, avant d’aller chercher refuge derrière son
maître.


— Qu’est-ce que vous faisiez
là-dedans ? Allez, réponds !


Masklinn se redressa.


— Nous voyagions, répondit-il.


Le gnome lui jeta un regard noir.


— Voyager ? C’est
quoi ?


— On se déplace. Vous savez,
quitter un endroit pour aller dans un autre.


Cette réponse sembla produire un
effet étrange sur l’inconnu. Sans devenir vraiment poli, il adoucit le ton de
sa voix.


— Essaierais-tu de prétendre
que tu viens du Dehors ?


— Exactement.


— Mais c’est impossible !


— Ah bon ?


Masklinn commençait à s’inquiéter.


— Il n’y a rien, Dehors !
insista l’étranger.


— Ah bon ? Ben, c’est
pourtant bien de là qu’on vient, apparemment. Il y a un problème ?


— Tu veux dire… De Dehors pour
de bon ? fit le gnome en s’approchant à petits pas.


— Ben, oui, je crois. On n’y a
jamais beaucoup réfléchi. Où est-ce qu’on se tr…


— Ça ressemble à quoi ?


— Quoi ?


— Dehors ! Ça ressemble à
quoi ?


Masklinn resta perplexe.


— Ben, euh… c’est… plutôt
grand…


— Et puis ?


— Et, euh… y a du dehors
partout…


— Et puis ? Et puis ?


— Avec, tu sais, des machins…


— C’est vrai que le plafond est
si haut qu’on ne le voit même pas ? demanda le gnome qui, apparemment, ne
tenait plus en place à force d’excitation.


— Je ne sais pas. C’est quoi,
un plafond ?


— Ça, répondit le gnome en
levant le doigt vers un toit fait de poutrelles et d’ombres.


— Oh, je n’ai jamais rien vu de
ce genre. Dehors, c’est bleu ou gris, avec des machins blancs qui flottent
dedans.


— Et… et… les murs sont très
très écartés et il y a une sorte de moquette verte qui pousse sur le sol ?
demanda le gnome, en dansant d’un pied sur l’autre.


— Je sais pas, répondit
Masklinn, de plus en plus mystifié. C’est quoi, la moquette ?


— Oh, bon sang !


Le gnome parut se reprendre et
tendit une main tremblante.


— Je me nomme Angalo. Angalo de
Merceri. Haha ! Mais, bien sûr, ça ne signifie rien pour vous ! Et
voici Bobo.


Le rat parut esquisser un sourire.
Masklinn n’avait jamais vu personne donner un nom à un rat, à part repas,
peut-être, quand on y était obligé.


— Moi, c’est Masklinn. Je peux
faire descendre les autres ? Le voyage a été long.


— Oh, bon sang. Bien sûr !
Tous venus de Dehors ? Mon père ne me croira jamais !


— Excusez-moi, je ne comprends
pas. Qu’y a-t-il de si étonnant ? Nous étions dehors. Maintenant, on est
dedans.


Angalo l’ignora. Il contemplait les
autres qui descendaient le filin en ronchonnant, à cause de leurs courbatures.


— Et il y a des vieux,
aussi ! Et ils nous ressemblent ! Ils n’ont même pas la tête pointue,
rien ! s’émerveilla Angalo.


— Insolent ! jeta Mémé
Morkie.


Angalo cessa de sourire.


— Madame, répliqua-t-il sur un
ton glacial, savez-vous bien à qui vous vous adressez ?


— À quelqu’un qui a encore
l’âge de se prendre une bonne fessée, dit Mémé Morkie. Si j’étais vraiment
comme vous, freluquet, je me surveillerais davantage. Des têtes pointues, je
vous demande un peu !


La bouche d’Angalo s’ouvrit et se
referma en silence. Puis il déclara :


— C’est stupéfiant !
Enfin, je veux dire… Dorcas disait que même si la vie parvenait à se développer
en dehors du Grand Magasin, elle ne ressemblerait à rien de ce que nous
connaissons ! Je vous en prie, je vous en prie, veuillez me suivre.


Tandis qu’Angalo se hâtait vers
l’autre bout du nid de camions, ils échangèrent un regard, avant de se décider
à le suivre. Ils n’avaient guère le choix.


— Je me souviens du jour où ton
père est resté trop longtemps au soleil. Il débitait des fariboles, exactement
comme celui-ci, chuchota Mémé Morkie.


Torritt sembla arriver à une
décision. Ils attendirent poliment de la connaître.


— Je me dis… Je me dis qu’on
devrait manger son rat.


— Oh, toi, tais-toi, jeta Mémé
par pur réflexe.


— Ben ? C’est moi, le
chef. T’as pas le droit de t’adresser comme ça au chef, geignit Torritt.


— Mais oui, bien sûr que c’est
toi, le chef, aboya Mémé Morkie. Qui a dit le contraire ? J’ai dit le
contraire ? Non. C’est toi, le chef.


— Ah ! fit Torritt en
reniflant.


— Et maintenant, tu te tais.


Masklinn alla taper sur l’épaule
d’Angalo.


— Mais où est-ce qu’on
est ?


Angalo s’arrêta devant le mur qui
s’élevait à une altitude vertigineuse.


— Vous ne le savez donc
pas ?


— On se disait… en fait, on
espérait seulement que les camions nous conduiraient… qu’ils nous conduiraient
dans un endroit agréable à vivre, expliqua Grimma.


— Eh bien, vous ne vous êtes
pas trompés, se rengorgea Angalo. Il n’y a pas de meilleur endroit au monde.
Vous êtes dans le Grand Magasin !
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XIII. Or, dans le Grand Magasin
ne régnaient ni la Nuit ni le Jour, mais seulement l’Heure d’Ouverture et
l’Heure de Fermeture. Point n’y tombait la Pluie, non plus que la Neige.


XIV. Ainsi, les gnomes crûrent en
tour de taille et se multiplièrent au fil des ans, passant leur temps en
Querelles et Petites Guerres entre Rayons et oubliant toute Science du Dehors.


XV. Car, disaient-ils, N’est-il
point vrai que chez Arnold Frères (fond. 1905) on trouve TOUT sous UN SEUL
TOIT ?


XVI. Et de ceux qui se risquaient
à dire : Point vraiment TOUT, peut-être, on se moqua cruellement,
en les poussant du coude.


XVII. Et d’autres gnomes
arguèrent : S’il existe un Dehors, que nous offrirait-il que nous n’avons
point ? Car en ce lieu, nous jouissons de la puissance de l’Électrique, de
l’Alimentation et de moult Distractions variées.


XVIII. Ainsi le manteau des
Saisons qui passaient se fit-il plus épais que les Coussins du Rayon Literie (3e
étage).


XIX. Mais un jour, un Étranger
arriva d’une lointaine contrée en poussant une vaste clameur : malheur à
vous, malheur à vous !
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Ils se cognaient les uns aux autres
et avançaient, tête en l’air, bouche bée, en écarquillant les yeux. Angalo
s’était arrêté devant un trou dans le mur et leur fit signe d’y passer
rapidement.


— Là-dedans, enjoignit-il.


Mémé Morkie renifla avec dédain.


— Mais c’est un trou à rat.
Vous n’allez pas me demander d’emprunter un trou à rat ?


Elle se retourna vers Torritt.


— Il me demande d’emprunter un
trou à rat ! Je refuse d’emprunter un trou à rat !


— Et pourquoi donc ?
s’enquit Angalo.


— Mais parce que c’est un trou
à rat !


— Non, voyons ; ça y
ressemble, c’est tout. C’est juste une porte dérobée.


— Votre rat vient d’y passer à
l’instant, triompha Mémé Morkie. J’ai des yeux pour voir. C’est un trou à rat.


Angalo jeta à Grimma un regard
implorant et plongea dans le trou. Elle passa la tête à sa suite.


— Je ne crois pas que ce soit
un trou à rat, Mémé, annonça-t-elle d’une voix légèrement étouffée.


— Et pourquoi donc, je te
prie ?


— Parce qu’il y a un escalier.
Oh, et de mignonnes petites lumières.


L’ascension fut longue. Ils durent
faire halte à plusieurs reprises pour permettre aux anciens de les rattraper,
et il fallut soutenir Torritt sur la majeure partie du trajet. Au sommet, par
une porte à l’aspect plus digne, l’escalier débouchait dans…


Même durant son enfance, Masklinn
n’avait jamais vu plus de quarante gnomes à la fois.


Il y en avait davantage, ici. Et de
la nourriture. Ça ne ressemblait à rien qu’il connaissait, mais c’était
obligatoirement de la nourriture. Après tout, l’assistance s’en régalait.


Un espace deux fois plus haut que
lui environ s’étirait à perte de vue. La nourriture était soigneusement
entassée en piles séparées par des allées, allées bondées de gnomes. Personne
ne prêtait vraiment attention au petit groupe qui suivait docilement Angalo,
lequel avait recouvré un peu de sa morgue.


Plusieurs gnomes tenaient en laisse
des rats au poil luisant. Parmi les dames, certaines avaient des souris qui
trottinaient poliment derrière elles. Du coin de l’oreille, Masklinn put
entendre Mémé Morkie émettre des tsk, tsk de désapprobation.


Il entendit aussi le vieux Torritt
s’exclamer avec enthousiasme :


— Mais je connais ça !
C’est du fromage ! On a trouvé un sandwich au fromage dans la poubelle,
une fois, c’était pendant l’été quatre-vingt-quatre, vous vous souvenez ?


Mémé Morkie lui administra un coup
de coude sévère dans ses côtes maigrelettes.


— Toi, tu te tais !
ordonna-t-elle. Tu ne veux pas nous faire honte devant tous ces gens, quand
même ? Conduis-toi en chef. Un peu de retenue.


Ils n’étaient pas doués pour ça. Ils
avançaient dans un silence ébaubi. Derrière les tables posées sur des tréteaux
s’entassaient des fruits et des légumes, sur lesquels des gnomes s’affairaient
industrieusement. On voyait également d’autres choses, dont la nature exacte
les laissait perplexes. Masklinn ne voulait pas trahir son ignorance, mais la
curiosité l’emporta.


— Qu’est-ce que c’est ce
machin, là-bas ?


— Un salami, répondit Angalo.
Vous en avez déjà goûté ?


— Pas récemment, répondit
Masklinn en toute franchise.


— Et voilà des dattes. Et ici
des bananes. Je suppose que vous n’aviez jamais vu de bananes, non ?


Masklinn ouvrit la bouche, mais Mémé
Morkie le prit de vitesse.


— Un peu maigrichon, celui-là,
dit-elle avec un reniflement de dérision. Franchement chétif, comparé à ceux de
chez nous.


— Ah bon, vraiment ? fit
Angalo, un peu soupçonneux.


— Oh, bien sûr, poursuivit Mémé
que le sujet commençait à inspirer. Il est vraiment rachitique, ce banane. Ceux
de chez nous…


Une pause. Elle considéra la banane,
posée sur deux tréteaux comme un canoë, et ses lèvres remuaient tandis que sa
cervelle fonctionnait à plein régime.


— … Eh bien, acheva-t-elle
victorieusement, on avait du mal à les déterrer !


Elle lança à Angalo un regard de
victoire, et le gnome, après avoir tenté de le soutenir, abandonna le combat.


— Oui, bon, soit, marmonna-t-il
en détournant les yeux. Servez-vous tous. Dites aux gnomes responsables de tout
inscrire sur le compte des Merceri, d’accord ? Mais ne racontez pas que
vous venez de Dehors, je veux que ça reste une surprise.


Ce fut une ruée générale vers la
nourriture. Même Mémé Morkie, qui se promenait dans cette direction par le plus
grand des hasards, fit montre d’une totale stupéfaction quand son chemin se
trouva bloqué par un gâteau.


Seul Masklinn resta figé sur place,
en dépit des protestations pressantes de son estomac. Il n’était pas sûr de
bien comprendre l’organisation du Grand Magasin, mais il avait l’obscur pressentiment
que si on ne faisait pas montre de dignité, on risquait de faire des choses
dont on pourrait se repentir.


— Vous n’avez pas faim ?
s’étonna Angalo.


— Si, reconnut Masklinn. Mais
je ne mange pas, c’est tout. D’où vient toute cette nourriture ?


— Oh, nous la prenons aux
humains, répondit négligemment Angalo. Ils sont vraiment très sots, vous savez.


— Et ils ne disent rien ?


— Ils accusent les rats, ricana
Angalo. Nous emmenons du pot-pot de rat avec nous. Enfin, pas nous : les
familles de l’Alimentation, rectifia-t-il. Parfois, ils permettent à certains
de les accompagner. Et comme ça, les humains pensent que c’est la faute des
rats.


Le front de Masklinn se plissa.


— Du pot-pot ?


— Vous savez bien… des crottes.


Masklinn hocha la tête.


— Et ça marche ? Ils y
croient ?


Il était sceptique.


— Je vous l’ai dit, ils sont
vraiment très sots.


Le jeune gnome tourna autour de
Masklinn.


— Il faut que vous veniez voir
mon père. Bien évidemment, la chose est réglée : vous allez venir
rejoindre les Merceri.


Masklinn regarda la tribu. Tout le
monde s’était dispersé entre les éventaires de nourriture. Torritt tenait une
portion de fromage grosse comme sa tête, Mémé Morkie étudiait une banane avec
la componction d’un démineur. Même Grimma ne faisait plus attention à lui.


Masklinn se sentit perdu. Ses
talents, il le savait, consistaient à suivre un rat à la piste à travers
plusieurs champs, à l’abattre d’un seul jet d’épieu et à le traîner à la
maison. Sur ce plan-là, il avait connu des satisfactions. On lui avait dit des
choses du genre de : « Bien joué. »


Il soupçonnait vaguement qu’on ne
suit pas une banane à la piste.


— Votre père ?
demanda-t-il.


— Le duc de Merceri, répondit
Angalo avec orgueil. Le défenseur de l’Entresol, l’autocrate de la Cantine du
Personnel.


— Il y a trois personnes ?
s’étonna Masklinn.


— Ce sont ses titres. Enfin,
une partie. C’est à peu de chose près le plus puissant gnome du Grand Magasin.
Vous avez des pères, Dehors ?


Curieux, songea Masklinn. C’est un
morveux insolent, sauf quand il parle du Dehors. En ces occasions, on dirait un
gamin surexcité.


— J’en ai eu un, autrefois,
répondit-il.


Il ne tenait pas à s’attarder sur le
sujet.


— Vous avez dû vivre des tas
d’aventures, je parie !


Masklinn songea aux choses qui lui
étaient arrivées – ou, pour être plus précis, à celles qui avaient failli
lui arriver – ces derniers temps.


— Oui, répondit-il.


— Vous avez dû vous amuser
comme un fou !


S’amuser,
se dit Masklinn. Le mot ne lui était pas familier.


Peut-être qualifiait-il une course
effrénée à travers des fossés boueux, avec une paire de mâchoires affamées aux
trousses.


— Vous chassez ?
demanda-t-il.


— Les rats, parfois. Dans la
salle des chaudières. C’est obligé, il faut réguler la population, expliqua
Angalo en grattant Bobo derrière l’oreille.


— Et vous les mangez ?
s’enquit Masklinn.


Son interlocuteur parut horrifié.


— Manger du rat ?


Masklinn considéra les montagnes de
nourriture.


— Non, j’aurais dû m’en douter.
Vous savez, je n’aurais jamais cru qu’il y avait autant de gnomes dans le
monde. Vous êtes combien, ici ?


Angalo le lui dit.


— Deux quoi ? demanda
Masklinn.


Angalo répéta ce qu’il venait de
dire.


— Ça n’a pas l’air de vous
impressionner, constata-t-il devant l’absence de réaction de Masklinn.


Celui-ci fixait le bout de son
épieu. C’était un morceau de silex qu’il avait un jour trouvé dans un champ. Il
avait passé une éternité à extraire un bout de ficelle du liage d’une botte de
foin afin d’arrimer le silex sur sa hampe. En cet instant, c’était la dernière
chose encore familière dans un monde devenu fou.


— Je ne sais pas, dit-il enfin.
Ça veut dire quoi, mille ?


 


Le duc Cido de Merceri, qui était
également protecteur de l’Escalier qui Monte, défenseur de l’Entresol et
chevalier du Comptoir, retourna très lentement le Truc entre ses mains. Puis il
s’en débarrassa d’un geste négligent.


— Très amusant, commenta-t-il.


Les gnomes formaient un groupe mal à
l’aise dans le palais ducal, actuellement situé sous le plancher du Rayon des
Accessoires de Literie. Le duc portait encore son armure et ne semblait pas
d’humeur spécialement amusée.


— Ainsi donc vous venez de
Dehors, dites-vous ? Et vous pensez vraiment que je vais vous
croire ?


— Mais, père, je… commença à
dire Angalo.


— Silence ! Tu connais les
paroles d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Nous avons Tout sous un seul Toit.
Tout ! Il ne peut donc pas exister de Dehors. Par conséquent, vous ne
pouvez pas en être originaires. Par conséquent, vous arrivez d’un autre secteur
du Grand Magasin. La Corseterie. Ou la Mode Enfantine, peut-être. Nous n’avons
jamais exploré cette région en détail.


— Non, nous… voulut dire
Masklinn.


Le duc leva les mains.


— Écoutez-moi bien, tonna-t-il
en toisant Masklinn avec fureur. Ce n’est pas vous que je blâme. Mon fils est
un jeune homme impressionnable. Je me doute bien qu’il a réussi à vous
convaincre. Il a une passion excessive pour la contemplation des camions, il
prête l’oreille à des billevesées, et sa cervelle s’échauffe. Je ne suis pas un
mauvais gnome, ajouta-t-il avec un regard qui les mettait au défi de le contredire.
Il y a toujours de la place dans la garde des Merceri pour un solide gaillard
de votre trempe. Alors, oublions toutes ces sottises, voulez-vous ?


— Mais c’est pourtant la
vérité ! Nous venons de Dehors, s’entêta Masklinn.


— Il n’y a pas de
Dehors ! tempêta le duc. Sauf, bien sûr, quand un
gnome vertueux trépasse après une vie exemplaire. Alors là, oui, il y a un
Dehors, où il vivra glorieusement pour l’éternité. Allons, allons (il donna une
tape amicale sur l’épaule de Masklinn), laissez tomber ces bêtises et
soutenez-nous dans notre vaillante cause.


— Je veux bien, mais pour
quoi faire ? demanda Masklinn.


— Vous ne voudriez pas voir les
Quincailleri conquérir notre rayon, n’est-ce pas ?


Masklinn jeta un coup d’œil vers
Angalo qui secoua énergiquement la tête.


— Je ne crois pas, répondit
Masklinn, mais vous êtes tous des gnomes, non ? Et il y a abondance de
biens. Perdre du temps à se disputer, ça paraît un peu ridicule.


Du coin de l’œil, il vit Angalo
enfouir sa tête entre ses mains.


Le duc vira à l’écarlate.


— Ridicule, dites-vous ?


Masklinn faisait des efforts pour ne
pas contrarier le duc, mais on l’avait élevé dans le respect de la franchise.
Il savait qu’il n’était pas assez intelligent pour mentir de façon
convaincante.


— Eh bien…


— Avez-vous jamais entendu
parler d’honneur ? demanda le duc.


Masklinn réfléchit un moment avant
de secouer la tête en signe de dénégation.


— Les Quincailleri veulent
s’emparer de tout le Grand Magasin, se hâta d’expliquer Angalo. Ce serait une
catastrophe. Et les Maroquineri ne valent guère mieux qu’eux.


— Pourquoi ? demanda
Masklinn.


— Pourquoi ? Mais parce
que ce sont nos ennemis depuis toujours. Et maintenant, vous pouvez disposer.


— Disposer de quoi ?
demanda Masklinn.


— Vous pouvez rejoindre les
Quincailleri ou les Maroquineri. Allez voir les Papeteri, ce sont bien des gens
dans votre genre. Ou retournez donc au-Dehors, peu me chaut, ajouta le duc,
sarcastique.


— Nous voulons que vous nous
rendiez le Truc, exigea Masklinn.


Le duc le ramassa et le leur jeta.


— Désolé, fit Angalo quand ils
s’en furent allés. J’aurais dû vous prévenir. Père n’a pas un caractère
commode.


— Tu avais bien besoin de le
mettre en colère, s’emporta Grimma. S’il faut s’associer avec quelqu’un,
pourquoi pas avec lui ? Qu’est-ce qu’on va devenir, à présent ?


— Il a été très impoli,
intervint Mémé Morkie, catégorique.


— Il avait jamais entendu
parler du Truc, maugréa Torritt. Quelle calamité ! Ni du Dehors. Ben, moi,
j’ai été né et élevé dehors. Et y a pas de morts, là-bas. Enfin, pas qui y
vivent glorieusement, en tout cas.


Ils commencèrent à tous se disputer,
ce qui était assez courant.


Masklinn les regarda. Puis il
regarda ses pieds. Ils avançaient sur une sorte d’herbe courte et sèche
qu’Angalo avait appelée moquette. Encore une chose qu’ils avaient volée
dans le Grand Magasin au-dessus.


Il avait envie de dire : c’est
grotesque. Pourquoi faut-il que, chaque fois qu’un gnome a son content de
nourriture et de boisson, il se querelle avec les autres gnomes ? Un gnome
devrait quand même aspirer à une autre sorte de vie.


Et il avait également envie de
dire : si les humains sont si bêtes que ça, comment ont-ils fait pour
édifier ce Grand Magasin et construire tous leurs camions ? Si nous sommes
tellement intelligents, c’est eux qui devraient nous voler des choses, pas
l’inverse. Grands et lents, c’est une évidence, mais ils sont plutôt malins, en
définitive.


Et il voulait ajouter : ça ne
m’étonnerait pas qu’ils soient au moins aussi intelligents que, par exemple,
des rats.


Mais il ne dit rien de tout cela car,
pendant qu’il ruminait ces pensées, son regard tomba sur le Truc, que Torritt
serrait dans ses bras.


Il sentit qu’il aurait dû penser à
quelque chose. Il débarrassa obligeamment un espace dans son cerveau et
attendit sans impatience de voir ce que c’était. Et juste au moment où la
pensée allait se former, Grimma demanda à Angalo :


— Qu’est-ce qui arrive aux
gnomes qui ne font pas partie d’un rayon ?


— Ils mènent une existence très
malheureuse, répondit Angalo. Ils doivent se débrouiller de leur mieux.


Il semblait au bord des larmes.


— Je vous crois, moi. Mon père
dit que c’est mal, de regarder les camions. Il dit que ça peut vous mettre de
mauvaises pensées en tête. Eh bien, ça fait des mois que je les observe.
Parfois, ils arrivent tout mouillés. Le Dehors n’est pas un simple rêve, il se
passe des choses. Écoutez, essayez de rester un peu dans le coin, je suis sûr
qu’il changera d’avis.


 


Le Grand Magasin était… grand.
Masklinn avait cru que le camion était d’une taille considérable, mais le Grand
Magasin était plus grand encore. Il n’en finissait pas : un dédale de
planchers, de murs et d’immenses escaliers épuisants. Des gnomes se hâtaient ou
déambulaient sans cesse autour du groupe, vaquant à leurs propres activités.
Leur nombre semblait infini. En fin de compte, le mot grand était trop
étriqué. Pour le Grand Magasin, il aurait fallu inventer un mot tout nouveau.


Bizarrement, à sa façon, le Grand
Magasin était encore plus grand que le Dehors. Le Dehors était si vaste qu’on
ne s’en apercevait même pas. Il n’avait pas de rebords, pas de dessus. On n’y
songeait donc pas en termes de taille. C’était là, un point, c’est tout. Tandis
que le Grand Magasin avait des côtés et un couvercle, et ils étaient si
éloignés les uns des autres qu’il en apparaissait… euh… grand, quoi.


Tout en suivant Angalo, Masklinn
prit une résolution et décida de s’en ouvrir d’abord à Grimma.


— Je repars, dit-il.


Elle le regarda avec de grands yeux.


— Mais on vient juste
d’arriver. En quel honneur… ?


— Je ne sais pas. Ça ne me
plaît pas ici. Je ne m’y sens pas à l’aise. Je n’arrête pas de me dire que si
j’y reste encore, j’oublierai moi aussi qu’il existe quelque chose au-dehors.
Pourtant, c’est là-bas que je suis né. Quand vous serez tous installés, je
repartirai. Tu peux venir avec moi, si tu veux, ajouta-t-il, mais tu n’es pas
obligée.


— Il fait bon, ici, et il y a
tant de nourriture !


— Je te l’ai dit, je ne
pourrais pas l’expliquer. Mais j’ai comme l’impression qu’on… qu’on nous
observe.


Par réflexe, elle leva les yeux vers
le plafond, situé à quelques centimètres au-dessus de leur tête. D’où ils
venaient, si quelque chose les observait, ça signifiait en général que le
quelque chose était en train de mettre au point son repas de midi. Puis elle se
reprit et partit d’un petit rire nerveux.


— Ne dis pas de bêtises,
dit-elle.


— Je ne me sens pas en
sécurité, c’est tout, répéta-t-il, misérable.


— En fait, tu as le sentiment
qu’on te néglige.


— Comment ça ?


— C’est la vérité, non ?
Tu as passé tout ton temps à grattouiller et à fouiner partout pour le bien de
tout le monde, et voilà que c’est devenu inutile. Ça fait drôle, pas
vrai ?


Elle s’éloigna d’un pas vif.


Masklinn resta sur place, à tripoter
les lanières de son épieu. C’est drôle, se dit-il. Je n’aurais jamais imaginé
que quelqu’un d’autre pouvait ressentir la même chose. Lui revinrent à l’esprit
de vagues images de Grimma dans le terrier, toujours occupée par la lessive,
l’organisation de l’activité des vieilles femmes ou la cuisson de ce qu’il
avait trouvé à traîner jusqu’à la maison. C’est drôle. Ne pas remarquer quelque
chose d’aussi évident.


Il s’aperçut soudain que les autres
avaient fait halte. Le soubassement du parquet s’étendait loin devant eux,
confusément illuminé par de petites ampoules fixées çà et là aux boiseries. Les
Quincailleri faisaient payer cher l’éclairage, expliqua Angalo, et refusaient
de partager le secret du contrôle de l’électrique avec qui que ce soit. C’est
une des choses qui assuraient leur puissance.


— Nous avons atteint la
frontière actuelle du territoire Merceri, expliqua-t-il. Par là s’étend le pays
des Maroquineri. Nos relations sont un peu fraîches, pour l’instant. Euh… Vous
trouverez bien un rayon pour vous recueillir…


Il regarda Grimma.


— Hem… ajouta-t-il.


— Nous allons rester ensemble,
annonça Mémé Morkie.


Elle jeta un coup d’œil sévère à
Masklinn avant de tourner le dos avec une attitude hautaine, et de congédier
Angalo d’un geste.


— Allez-vous-en, jeune homme.
Masklinn, redresse-moi ces épaules. Et maintenant… en avant.


— C’est toi qui dis en
avant ? intervint Torritt. C’est moi le chef, crénom ! Moi.
Donner des ordres, c’est mon travail.


— Très bien. Alors, donne-les.


La bouche de Torritt s’activa en
silence.


— Bon, réussit-il à articuler.
En avant.


Masklinn resta interdit.


— Où comptez-vous aller ?
demanda-t-il alors que la vieillarde les poussait plus avant dans l’espace
obscur.


— On trouvera bien un endroit.
J’ai survécu au Grand Hiver de quatre-vingt-six, moi, repartit fièrement Mémé
Morkie. Quelle insolence, ce vieux duc ridicule ! J’ai failli élever la
voix. En voilà un qui n’aurait pas duré longtemps pendant le Grand Hiver,
faites-moi confiance.


— Y peut rien nous arriver de
mal tant qu’on obéira au Truc, ajouta Torritt, en flattant respectueusement
l’objet.


Masklinn s’arrêta net. Il venait de décider
que la coupe était pleine, désormais.


— Alors, qu’est-ce qu’il dit,
le Truc, exactement ? s’enquit-il d’un ton cassant. Précisément ?
Là ? Tout de suite ? Qu’est-ce qu’il nous conseille de faire ?


Torritt parut s’affoler un peu.


— Ah… Il est, euh… évident
qu’en agissant en groupe et en gardant une att…


— Tu es en train d’inventer au
fur et à mesure !


— Comment oses-tu t’adresser à
lui de cette façon… commença Grimma.


Masklinn jeta son épieu à terre.


— Eh bien, moi, j’en ai
marre ! grommela-t-il. Le Truc a dit ci, le Truc a dit ça… Le Truc a tout
dit, sauf des choses qui pourraient être utiles !


— Le Truc se transmet de gnome
en gnome depuis des centaines d’années, fit Grimma. C’est un objet très
important.


— Pourquoi ?


Grimma se retourna vers Torritt.
Celui-ci se passa la langue sur les lèvres.


— Il nous indique…
commença-t-il, blême.


— Approchez-moi de
l’électricité.


— On croirait que le Truc
compte davantage pour vous que… Qu’est-ce qu’il y a ? Vous en faites une
tête, s’étonna Masklinn.


— Plus près de
l’électricité.


Les mains tremblantes, Torritt
baissa la tête pour regarder le Truc.


Sur les surfaces d’habitude noires
et lisses dansaient maintenant de petites lumières. Des centaines. En fait,
songea Masklinn (assez fier de connaître désormais la signification du mot), il
y en avait probablement des mille.


— Qui a dit ça ? demanda
Masklinn.


Le Truc échappa aux mains de Torritt
et atterrit sur le plancher, où ses lumières jaillirent comme autant de voies
rapides la nuit. Les gnomes l’observaient tous avec horreur.


— Alors, c’était vrai, souffla
Masklinn. Le Truc te parle bel et bien ! Bon sang !


Torritt agita frénétiquement les
mains.


— Pas comme ça ! Pas comme
ça ! Il est pas censé parler à voix haute. Il avait encore jamais fait
ça !


— Plus près de l’électricité.


— Il veut de l’électricité,
observa Masklinn.


— Eh ben, en tout cas, moi, j’y
touche pas !


Haussant les épaules, Masklinn se
servit de son épieu pour pousser avec précaution le Truc sur le plancher,
jusqu’à ce que l’objet se trouve sous les fils électriques.


— Comment fait-il pour
parler ? Il n’a pas de bouche, fit observer Grimma.


Le Truc se mit à bourdonner. Des
formes colorées clignotèrent sur sa surface plus vite que les yeux de Masklinn
ne pouvaient les suivre. La plupart étaient rouges.


Torritt tomba à genoux.


— Il est en colère, gémit-il.
On n’aurait jamais dû manger de rat, on n’aurait jamais dû venir ici, on
n’aurait jamais dû…


Masklinn s’agenouilla à son tour. Il
toucha les zones lumineuses, du bout des doigts d’abord. Mais elles n’étaient
pas chaudes.


Il éprouva de nouveau cette étrange
sensation : son esprit voulait exprimer certaines pensées sans disposer
des mots adéquats.


— Quand le Truc te disait des
choses, auparavant, demanda-t-il lentement, tu sais, qu’il fallait vivre selon
les règles…


Torritt lui adressa une expression
douloureuse.


— Il m’a jamais rien dit,
avoua-t-il.


— Mais tu disais…


— Dans le temps ! Dans le
temps, d’accord, geignit Torritt. Quand le vieux Vouzel me l’a transmis, il m’a
affirmé que ça parlait, autrefois. Mais il m’a dit que ça avait arrêté y a des
centaines et des centaines d’années.


— Comment ça ? s’indigna
Mémé Morkie. Et pendant toutes ces années, mon beau monsieur, tu nous as
pourtant raconté que le Truc disait de faire ceci, de faire cela et que sais-je
encore !


Tout d’un coup, Torritt ressemblait
à un animal aux abois.


— Eh bien ? insista la
vieille femme sur un ton menaçant.


— Ahem. Euh… Selon le vieux
Vouzel, il fallait réfléchir à ce que le Truc devrait dire, et le dire à sa
place. Garder tout le monde sur le droit chemin, quoi, vous voyez. Les aider à
gagner les Cieux. Très important, ça, aller aux Cieux. Le Truc peut aider à
aller là-bas, il m’a dit. C’est la chose la plus importante.


— Quoi ? hurla Mémé.


— Enfin, c’est comme ça qu’il
m’a dit de faire. Ça a bien marché, non ?


Masklinn les ignora. Des lignes
colorées se déplaçaient par vagues hypnotiques à la surface du Truc. Il lui
sembla qu’il aurait dû comprendre leur signification. Il était certain qu’elles
devaient en avoir une.


Parfois, quand le temps était beau,
à l’époque où il n’était pas obligé de chasser tous les jours, il escaladait le
talus à quelque distance du terrier, pour pouvoir contempler l’endroit où se
rangeaient les camions. Il y avait par là-bas une grande pancarte bleue couverte
de petits dessins et d’images. Et dans les corbeilles, les boîtes et les
papiers en portaient, eux aussi ; il se souvenait de la longue discussion
qu’il avait eue à propos des emballages de poulets ornés de l’image d’un
vieillard à grandes moustaches[bookmark: footnote1]1. Plusieurs gnomes avaient prétendu que c’était la représentation d’un
poulet, mais Masklinn ne croyait pas que les humains passaient leur temps à
dévorer leurs vieillards. La réponse devait être plus compliquée. Peut-être que
la fabrication des poulets était une tâche réservée aux vieillards.


Le Truc recommença à bourdonner.


— Quinze mille ans ont
passé, dit-il.


Masklinn leva le regard vers les
autres.


— Vas-y réponds ! ordonna
Mémé à Torritt.


Le vieillard battit en retraite.


— Pas moi ! Pas moi !
Je sais pas quoi lui dire !


— En tout cas, pas question que
je m’en charge, trancha Mémé. C’est le travail du chef, un point, c’est
tout !


— Quinze mille ans ont
passé, répéta le Truc.


Masklinn haussa les épaules. Il
semblait bien que ce soit encore à lui d’intervenir.


— Ils ont passé quoi ?
demanda-t-il.


Le Truc donna l’impression d’être
très occupé à réfléchir. Il finit par déclarer :


— Connaissez-vous toujours
la signification des mots Navigation en Vol et Ordinateur de Référence ?


— Non, répondit Masklinn avec
empressement. Rien de tout ça.


La configuration lumineuse changea.


— Avez-vous des
connaissances en navigation interstellaire ?


— Non.


Masklinn eut l’impression de
décevoir énormément la boîte.


— Savez-vous que vous êtes
venus d’un lieu très éloigné d’ici ? demanda-t-elle.


— Ah oui !


— Ça, on le sait.


— Un lieu plus lointain que
la lune ?


— Euh…


Masklinn hésita. Le voyage avait
duré longtemps. Il se pouvait bien qu’ils aient dépassé la lune. Le gnome
l’avait souvent observée à l’horizon et il était certain que le camion les
avait entraînés beaucoup plus loin que ça.


— Oui, conclut-il. Sans doute.


— Le langage évolue au fil
des ans, constata le Truc sur un ton pensif.


— Ah bon ? répondit
poliment Masklinn.


— Comment appelez-vous cette
planète ?


— Je ne sais pas non plus ce
que signifie le mot planète.


— Un corps astronomique.


Le visage de Masklinn ne marqua
aucune compréhension.


— Comment dénommez-vous ce
lieu ?


— Ça s’appelle… le Grand
Magasin.


— Le grand magasin…


Les lumières s’agitèrent, comme si
le Truc réfléchissait à nouveau.


— Mon jeune ami, je n’ai pas
envie de passer toute la journée debout ici, à échanger des calembredaines avec
le Truc, intervint Mémé Morkie. La première chose à faire pour l’instant est de
déterminer où nous allons et ce que nous allons faire.


— Exact, confirma Torritt sur
un ton de défi.


— Est-ce que vous vous
rappelez seulement que vous êtes des naufragés ?


— Nous sommes des gnomes. Je ne
sais pas ce que c’est, des naufres à geais.


Les lumières adoptèrent une nouvelle
configuration. Plus tard, quand il eut appris à connaître le Truc, Masklinn eut
toujours l’impression que cette configuration particulière était l’équivalent
d’un profond soupir.


— Ma tâche est de vous
servir et de vous guider, annonça le Truc.


— Vous voyez ? triompha
Torritt qui se sentait un peu sur la touche. Je vous l’avais bien dit !


Masklinn tapota la boîte.


— Alors, vous avez été plutôt
discret sur ce plan, ces derniers temps, fit-il remarquer.


Le Truc zonzonna.


— C’était afin de conserver
mes batteries internes. Cependant, je peux m’alimenter avec l’électricité
ambiante.


— Oh, c’est bien, fit Grimma.


— Vous voulez dire que vous
buvez les lumières, en quelque sorte ? demanda Masklinn.


— Cette explication
conviendra, pour l’instant.


— Pourquoi n’avez-vous rien dit
auparavant, alors ?


— J’écoutais.


— Oh.


— Et maintenant, je suis
dans l’expectative.


— Où ça ? demanda Grimma.


— Il attend qu’on lui dise ce
qu’il doit faire, je crois, expliqua Masklinn.


Il s’accroupit et observa les
lumières.


— De quoi êtes-vous
capable ?


— Je sais traduire,
calculer, trianguler, assimiler, corréler et extrapoler.


— Je ne crois pas que nous
ayons besoin de tout ça. On n’en a pas besoin, hein ? lança Masklinn à la
cantonade.


Mémé Morkie parut y réfléchir.


— Non, finit-elle par conclure.
On n’en veut pas, de tous ces machins. Remarquez, une autre banane, je dis pas
non.


— Je crois que ce que nous
voulons vraiment, c’est rentrer chez nous et être en sécurité, fit Masklinn.


— Rentrer chez vous.


— C’est ça.


— Et être en sécurité.


— Oui.


Avec le temps, ces sept mots
devinrent une des plus célèbres citations de l’histoire gnomique. On les
enseigna à l’école. On les grava dans la pierre. Et il est triste, par
conséquent, que personne n’ait pensé à ce moment-là qu’ils avaient beaucoup
d’importance.


Il se passa une seule chose. Le Truc
dit :


— Programme lancé.


Et puis toutes ses lumières
s’éteignirent, sauf un petit voyant vert qui se mit à clignoter.


— C’est pas malheureux, fit
Grimma. Quelle horrible petite voix ! Et maintenant, que fait-on ?


— S’il faut en croire le jeune
Angalo, dit Mémé, nous allons mener une existence très malheureuse.
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I. Ils l’ignoraient, mais ils
avaient amené avec eux le Truc, que l’Électricité éveilla, et lui seul
connaissait leur Histoire.


II. Car la Mémoire des Gnomes est
de chair et de sang, tandis que le Truc avait une mémoire de Silicone, qui est
Pierre et ne Périt donc point, quand la mémoire des Gnomes se disperse comme
poussière au vent.


III. Or ils lui donnèrent des
Instructions, mais ne le surent point.


IV. Ce n’est, disaient-ils,
qu’une Boîte avec une horrible petite Voix.


V. Mais le Truc lança un
Programme en vue d’assurer la sécurité de tous les gnomes.


VI. Et le Truc lança mêmement un
Programme qui devait ramener tous les Gnomes chez Eux.


VII. Vers leur lointaine Origine.
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Sous le plancher, on pouvait perdre
son chemin sans le moindre effort. C’était un labyrinthe de murs et de câbles,
ponctué de monticules de poussière, en dehors des sentiers battus. En fait, comme
le fit remarquer Torritt, ils n’étaient pas vraiment perdus, mais plutôt
désorientés ; entre solives et murs, les chemins abondaient, mais rien
n’indiquait leur destination. Parfois, un gnome affairé à une tâche personnelle
les dépassait sans leur prêter attention.


Ils se reposèrent dans une alcôve
créée par le jointoiement de deux immenses cloisons de bois, et s’éveillèrent
dans la sempiternelle pénombre. Il ne semblait exister ni nuit ni jour, dans le
Grand Magasin. Toutefois, le bruit ambiant semblait avoir augmenté. On
percevait un brouhaha lointain mais persistant.


Quelques voyants supplémentaires
clignotaient sur le Truc. Un petit truc adventice en forme de soucoupe lui
était poussé, et il tournait sans cesse, très lentement.


— Et si on retournait au Rayon
Alimentation ? suggéra Torritt avec un brin d’espoir.


— Je crois qu’il faut faire
partie d’un rayon, pour ça, répondit Masklinn. Mais ça ne doit pas être le seul
endroit où on peut trouver à manger, quand même ?


— Il n’y avait pas tout ce
bruit quand on est arrivés, se plaignit Mémé. Quel vacarme !


Masklinn regarda autour de lui. Par
un interstice dans la boiserie filtrait la lueur affaiblie d’un puissant
éclairage. Il s’en approcha et colla son œil à la fissure.


— Oh, laissa-t-il échapper
d’une petite voix.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Grimma.


— Des humains. On n’en a jamais
vu autant.


La fissure se situait à la jonction
du plafond avec le mur d’une pièce presque aussi grande que le nid de camions,
qui regorgeait d’humains, en effet. Le Grand Magasin était ouvert.


Les gnomes avaient toujours su que
les humains vivent très lentement. Masklinn avait failli buter dans un humain,
une fois ou deux, au cours d’une chasse, et il savait qu’avant même que leurs
visages énormes et idiots puissent faire pivoter leurs yeux, il avait tout
loisir de quitter le chemin pour se dissimuler derrière une touffe de n’importe
quoi.


L’espace au-dessous d’eux était
bondé d’humains, qui avançaient à grands pas balourds et faisaient tonner à
l’intention des uns et des autres leurs voix floues et graves.


Les gnomes les observèrent un
moment, fascinés.


— Qu’est-ce qu’ils ont dans la
main ? On dirait un peu le Truc ? demanda Grimma.


— Chais pas, reconnut Masklinn.


— Regarde un peu, ils ramassent
ça et ils donnent quelque chose à l’autre humain, et ensuite ils rangent ça
dans un sac et ils s’en vont. On dirait presque… enfin, qu’ils savent ce qu’ils
font.


— Non, c’est comme les fourmis,
intervint Torritt, catégorique. On dirait qu’ils ont de l’intelligence, je vous
l’accorde, mais à y regarder de plus près, on s’aperçoit qu’ils ne raisonnent
pas de façon cohérente, c’est simplement de l’instinct.


— Ils construisent des choses,
fit vaguement remarquer Masklinn.


— Et alors ? Les oiseaux
aussi, mon garçon.


— D’accord, mais…


— Moi, j’ai toujours dit que
les humains ressemblaient un peu aux pies. Les objets brillants les attirent.


— Hmmm.


Masklinn décida de ne pas poursuivre
le débat. On ne pouvait pas raisonner avec le vieux Torritt, à moins d’être
Mémé Morkie, bien entendu. La tête de Torritt n’avait de place que pour
quelques idées. Une fois qu’une notion s’y était enracinée, impossible de la
faire progresser. Mais Masklinn aurait voulu faire remarquer : s’ils sont
tellement idiots, pourquoi est-ce à nous de nous cacher d’eux ?


Une idée lui vint. Il souleva le
Truc.


— Truc ? demanda-t-il.


Il y eut un silence. Puis la petite
voix métallique fit :


— Opérations sur programme
principal interrompues. Que désirez-vous ?


— Tu sais ce que c’est, les
humains ?


— Oui. Reprise du programme
principal.


Masklinn jeta un regard ahuri aux
autres gnomes.


— Truc ? demanda-t-il à
nouveau.


— Opérations sur programme
principal interrompues. Que désirez-vous ?


— Je t’ai demandé de me parler
des humains.


— Pas du tout. Vous m’avez
demandé : savez-vous ce que sont les humains ? J’ai répondu
précisément à cette question.


— Bon, eh bien, dis-moi ce
qu’ils sont, alors.


— Les humains sont l’espèce
indigène du monde que vous appelez désormais Le grand magasin. Retour au
programme principal.


— Là ! triompha Torritt
avec un hochement de tête rempli de sagacité. Je vous l’avais pas dit ?
C’est des indigènes. Ils sont malins, oui, mais au fond, c’est de simples
indigènes. Ils sont indigéneux, voilà tout. (Une hésitation.) Indigénieux,
corrigea-t-il.


— Et nous, sommes-nous des indigènes ?
demanda Masklinn.


— Programme principal
interrompu. Non. Retour au programme principal.


— Bien sûr que non, confirma
Torritt avec un mépris glacial. On a notre fierté, nous.


Masklinn ouvrit la bouche pour
demander la signification du mot indigène. Il l’ignorait et était
absolument certain que Torritt n’en savait pas davantage. Et après, il voulait
poser un grand tas de questions, mais avant de les poser, il fallait qu’il
réfléchisse aux mots qu’il emploierait.


Je ne connais pas assez de mots,
songea-t-il. Il y a des choses auxquelles on ne peut pas penser si on ne sait
pas quels mots précis employer.


Mais il ne mit pas son intention à
exécution, parce qu’une voix derrière lui déclara :


— Ce sont des êtres bougrement
bizarres, quand même, non ? Et ils s’agitent beaucoup depuis quelque
temps. Je me demande ce qui les excite comme ça.


C’était un gnome d’un certain âge,
plutôt massif. Sa vêture était assez sobre, chose inhabituelle dans le Grand
Magasin. L’essentiel de sa tenue se résumait à un tablier immense dont les
poches étaient boursouflées de bosses mystérieuses.


— Est-ce que vous nous
espionniez ? s’insurgea Mémé Morkie.


L’étranger haussa les épaules.


— Je viens ici observer les
humains, répondit-il. C’est un endroit idéal et, en général, il n’y a personne.
À quel rayon appartenez-vous ?


— Aucun, répondit Masklinn.


— Nous sommes juste des gens,
fit Mémé.


— Et on est pas indigénieux,
non plus, s’empressa d’ajouter Torritt.


L’étranger sourit et se laissa
glisser à bas de la poutre de bois sur laquelle il était assis.


— Ça alors. Vous devez être ces
nouveautés dont j’ai entendu parler. Des gens du Dehors ?


Il tendit la main. Masklinn
l’inspecta avec méfiance.


— Oui ? demanda-t-il
poliment.


Le nouveau venu poussa un soupir.


— Vous êtes censé me la serrer,
expliqua-t-il.


— Ah bon ? Pourquoi ?


— C’est une tradition. Je me
nomme Dorcas d’Égustation. Vous connaissez votre nom, vous ? demanda
l’étranger avec un sourire en coin.


Masklinn éluda la question.


— Comment ça, vous observez les
humains ?


— J’observe les humains, c’est
tout. Je les étudie, si vous voulez. C’est mon activité. On peut apprendre
beaucoup de choses sur le futur en les observant.


— Un peu comme la météo, vous
voulez dire ?


— La météo ! Bien sûr, la
météo ! (Immense sourire du gnome.) Vous devez être des experts en ce
domaine. C’est une bougresse de force, la météo, non ?


— Vous en avez entendu
parler ?


— Dans les vieilles légendes,
uniquement. Hmmm.


Dorcas toisa son interlocuteur.


— Je ne sais pas… j’aurais
imaginé que les gens du Dehors avaient une autre forme. La vie, oui, mais pas
telle que nous la connaissons. Suivez-moi donc. Je vais vous montrer ce que je
veux dire.


Masklinn considéra lentement
l’espace poussiéreux entre les étages. Il était à bout. Il venait juste
d’atteindre ses limites. Ici, l’air était trop chaud, trop sec, tout le monde
le traitait comme un idiot, et voilà maintenant qu’il n’avait pas la forme
adéquate.


— Eh bien… commença-t-il.


Et sous son bras le Truc
déclara :


— Nous avons besoin de cet
individu.


— Ma parole, s’émerveilla
Dorcas. Elle est minuscule, votre radio. Jusqu’où ira-t-on, quand même ?


Dorcas les conduisit à un trou
banal. Grand, carré, profond, sombre. Quelques câbles, plus épais qu’un gnome,
plongeaient dans les ténèbres.


— Vous habitez là-dedans ?
demanda Grimma.


Dorcas farfouilla dans le noir. On
entendit un déclic.


Très loin au-dessus d’eux, il y eut
un choc sourd suivi d’un grondement étouffé.


— Hmmm ? Oh, non. Il m’a
fallu des éternités pour tout comprendre. C’est une espèce d’étage accroché à
une corde. Qui monte et qui descend, vous voyez ? Avec des humains dedans.
Alors, je me suis dit que je n’allais pas en rajeunissant. Tous ces escaliers,
ça me coupait les jambes. J’ai regardé pour voir comment ça marchait. C’est
d’une simplicité enfantine. Forcément, sinon les humains ne sauraient pas s’en
servir. Reculez, s’il vous plaît.


Une énorme chose noire descendit le
long du conduit pour s’immobiliser à quelques centimètres au-dessus de leurs
têtes. On entendit des chocs et des coups, et le bruit désormais familier
d’humains qui se déplaçaient maladroitement.


Il y avait également, suspendue en
dessous du plancher de la cabine, une petite nacelle en fil de fer, accrochée
par de courtes cordes.


— Si vous vous imaginez,
intervint Mémé Morkie, que je vais monter dans un… dans un nid en fil de fer
pendu à une ficelle, vous vous faites des…


— C’est sans danger ?
demanda Masklinn.


— Plus ou moins, plus ou moins,
répondit Dorcas en enjambant l’espace vide et en tripotant une nouvelle série
de manettes. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. Par ici, madame.


— Euh… c’est plus ou c’est
moins ? demanda Masklinn pendant que Mémé, abasourdie par le terme
madame, se laissait guider à bord.


— Eh bien, ma partie à moi est
parfaitement sûre, je suis catégorique, répondit Dorcas. Mais la partie
au-dessus de nous a été construite par des humains, et on ne peut jamais être
vraiment certain. Cramponnez-vous, s’il vous plaît ! On monte !


Un choc métallique au-dessus d’eux,
une légère secousse, et la nacelle commença à s’élever.


— Ingénieux, non ? demanda
Dorcas. J’ai passé un temps fou à mettre toutes les commandes en dérivation. Et
vous croyez qu’ils se seraient aperçus de quelque chose ? Ils appuient sur
le bouton pour descendre, mais si je veux monter, ils montent. Au début,
j’avais peur que les humains s’étonnent de voir les cabines monter et descendre
toutes seules, mais ils sont bougrement idiots. Nous sommes arrivés.


Avec une nouvelle secousse, la
cabine s’arrêta, amenant la nacelle du gnome au niveau d’un nouvel espace sous
le plancher.


— Électro-Ménager, annonça
Dorcas. Ce n’est pas grand-chose, mais j’y suis chez moi. Personne ne vient
m’embêter, ici, pas même l’Abbé. Je suis le seul à savoir comment tout
fonctionne, voyez-vous.


C’était un lieu voué aux fils. Ils
couraient en tous sens sur le sol, par gros paquets. Quelques jeunes gnomes
démontaient un objet au milieu de tout cela.


— Une radio, expliqua Dorcas.
C’est une chose stupéfiante. On essaie de comprendre comment elle fait pour
parler.


Il fourragea dans des piles de papier
épais, en tira une feuille qu’il tendit à Masklinn avec une timidité évidente.


On y voyait un petit cône rose,
coiffé d’une houppette de poils.


Les gnomes n’avaient jamais vu de
bigorneau. Autrement, ils en auraient reconnu sur ce dessin la représentation
exacte. Sauf la petite houppe.


— Très joli, commenta Masklinn,
un peu désarçonné. Qu’est-ce que c’est ?


— Hem. C’était une hypothèse
que j’avais formulée sur l’apparence des gens du Dehors, voyez-vous.


— Comment ça, avec des têtes en
pointe ?


— C’est à cause de la Pluie,
vous comprenez. Dans les anciennes légendes des temps anté-Magasiniens. La
Pluie. Des gouttes d’eau qui tombent tout le temps du ciel. De cette façon,
elle peut ruisseler. Et les flancs en pente évitent d’être renversés par le
Vent. Je ne disposais que des anciennes légendes pour me guider, voyez-vous.


— Mais il n’y a même pas
d’yeux !


— Mais si ! (Dorcas tendit
le doigt) Tout petits. Dissimulés par les poils pour ne pas être aveuglés par
le Soleil. C’est une grosse lumière très vive, dans le ciel, ajouta Dorcas à
titre d’explication.


— On l’a déjà vue, fit
Masklinn.


— Qu’est-ce qu’il
raconte ? s’inquiéta Torritt.


— Il raconte que tu devrais
ressembler à ça, répondit Mémé Morkie, goguenarde.


— Mais j’ai pas la tête aussi
fine !


— Ça, c’est pas moi qui dirai
le contraire, repartit Mémé.


— Je crois que vous vous êtes
un peu égaré, dit lentement Masklinn. Ce n’est pas du tout comme ça. Personne
n’a donc été vérifier sur place ?


— Un jour, j’ai vu la grande
porte ouverte, répondit Dorcas. Celle qui est dans le garage, je veux dire.
Mais dehors, on ne distinguait qu’une immense lumière blanche, qui m’a aveuglé.


— Ça ne m’étonne pas, si vous
vivez en permanence dans cette pénombre.


Dorcas tira à lui une bobine de
coton vide.


— Il faut que vous me racontiez
tout ça, dit-il. Tout ce que vous vous rappelez sur le Dehors.


Sur les genoux de Torritt, un
nouveau voyant vert du Truc commença à clignoter.


 


Un jeune gnome finit par apporter de
la nourriture au groupe. Et ils expliquèrent, discutèrent et souvent se
contredirent, tandis que Dorcas écoutait et posait des questions.


Il leur apprit qu’il était
inventeur. En particulier de choses fonctionnant à l’électricité. Dans les
premiers temps, lorsqu’ils avaient cherché à se brancher sur l’installation
électrique du Grand Magasin, beaucoup de gnomes avaient péri. Ils avaient
désormais mis au point des méthodes plus sûres, mais un certain mystère
s’attachait encore à l’entreprise, et peu de gnomes étaient enclins à trop
s’approcher. Voilà pourquoi les chefs des grandes familles et l’Abbé des
Papeteri lui-même le laissaient tranquille. Être doué pour quelque chose que
les autres ne veulent pas ou ne peuvent pas faire est toujours une bonne idée,
dit-il. Et donc on le laissait s’interroger à voix haute, de temps en temps,
sur le Dehors. Du moment qu’il ne s’interrogeait pas à voix trop haute.


— Je ne me souviendrai jamais
de tout, soupira-t-il. Comment s’appelle l’autre lumière, celle qui existe à
l’Heure de la Fermeture ? Pardon, la nue, je voulais dire.


— La nuit, corrigea
Masklinn. On appelle ça la lune.


— La lune, répéta Dorcas en
faisant rouler le mot sous sa langue. Et elle n’éclaire pas autant que le
soleil ? Ça, c’est curieux, tout de même. Il serait plus intelligent
d’installer la lumière la plus forte pendant la nuit plutôt que pendant le
jour, puisqu’à ce moment-là on y voit de toute façon. Vous ne savez pas
pourquoi c’est comme ça, je suppose ?


— C’est comme ça, voilà tout,
répondit Masklinn.


— Que ne donnerais-je pas pour
aller voir par moi-même ! J’observais les camions quand j’étais gamin,
mais je n’ai jamais eu le courage de monter dans l’un d’eux.


Il se pencha en avant.


— Selon moi, Arnold Frères
(fond. 1905) nous a mis dans ce Magasin pour que nous fassions des découvertes.
Que nous l’explorions. Sinon, à quoi bon nous doter de cerveaux ? Qu’en
pensez-vous ?


Masklinn se sentit flatté qu’on lui
pose la question, mais il fut interrompu dès qu’il ouvrit la bouche.


— Les gens n’arrêtent pas de
parler d’Arnold Frères (fond. 1905), intervint Grimma. Mais personne ne nous a
expliqué qui c’était, en fait.


Dorcas se rassit sur sa bobine.


— Oh, c’est le Créateur du
Grand Magasin. Ça s’est passé en 1905, voyez-vous. Le rayon Soldes du
Rez-de-Chaussée, le Service Clientèle et tout ce qui les sépare. C’est une chose
dont je ne peux pas douter. Car enfin, il faut bien que quelqu’un ait créé tout
ça. Mais je me tue à répéter à tout le monde que ça ne veut pas dire qu’on
devrait arrêter de…


Le voyant vert sur le Truc
s’éteignit. Sa petite coupe tournante disparut. Il émit un bref bourdonnement,
comme une machine qui se raclerait la gorge.


— Je surveille les
communications téléphoniques, annonça-t-il.


Les gnomes se regardèrent.


— Ah bon. Très bien, commenta
Grimma. Tu ne trouves pas ça bien, Masklinn ?


— J’ai des informations
urgentes à transmettre aux responsables de cette communauté. Êtes-vous
conscients de coloniser une entité architecturale à longévité limitée ?


— Fascinant, nota Dorcas. Tous
ces mots. On a presque l’impression de comprendre ce que ça dit. Il y a des choses
là-haut (il fit un signe du pouce en direction du plancher qui les coiffait)
qui ressemblent exactement à ça. On les appelle des radios. Et certaines
montrent même des images. C’est étonnant.


— Il est d’une importance
capitale que je communique des informations vitales aux responsables de la
communauté concernant l’annihilation imminente de cet objet, entonna le Truc.


— Désolé, fit Masklinn, vous
pouvez répéter ?


— Vous n’assimilez pas mes
déclarations ?


— Je ne sais pas ce que
signifie assimiler.


— De toute évidence, le
langage a évolué selon des codes que je n’appréhende pas.


Masklinn essaya d’adopter une
physionomie encourageante.


— Je vais m’efforcer de
clarifier ma déclaration, annonça le Truc.


Quelques voyants s’allumèrent.


— Ah ben, voilà une bonne idée,
approuva Masklinn.


— Grand Magasin lui y en
faire Boum fissa fissa ? risqua le Truc.


Les gnomes s’entre-regardèrent.
Aucune révélation ne sembla poindre en eux.


Le Truc se racla la gorge une
nouvelle fois.


— Connaissez-vous le sens du
mot « démolition » ?


— Oh, oui, fit Dorcas.


— C’est ce qui va arriver au
Grand Magasin. Dans vingt et un jours.
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I. Malheur à vous, Quincailleri
et Merceri, malheur à vous, Maroquineri et d’Égustation ; malheur à vous,
peuples de Mode Enfantine, et à vous, bandits de Corsetterie. Et même à vous,
Papeteri.


II. Car le Grand Magasin n’est
qu’un Lieu, un Dedans dans le Dehors.


III. Malheur à vous, car
Arnold Frères (fond. 1905) a lancé les dernières Soldes. Tout doit
disparaître.


IV. Mais on se moqua de lui
et on lui dit : tu n’es qu’un Étranger venu du Dehors, tu n’existes même
pas.


 


La Gnomenclature, Livraisons, Versets I-IV


 


 


Au-dessus de leur tête, les humains
conduisaient à pas lourds leurs vies lentes et incompréhensibles. Isolée par la
moquette et le plancher qui étouffaient le vacarme pour le réduire à un
lointain brouhaha, la bande de gnomes se hâtait le long de passages
poussiéreux.


— C’est pas ce qu’il a voulu
dire, allons ! insistait Mémé Morkie. Vous avez vu cet endroit ? Il
est trop grand. On peut pas démolitionner un endroit aussi grand. Un peu de bon
sens !


— Alors ? Je vous l’avais
pas dit ? ahanait Torritt que l’imminence de catastrophes et d’épouvantes
diverses mettait toujours d’une bonne humeur spectaculaire. De tout temps, on a
raconté que le Truc savait des choses. Et va pas me dire de me taire, toi.


— Pourquoi est-ce qu’on
court ? demanda Masklinn. C’est long, vingt et un jours.


— Pas en politique, répliqua
Dorcas, l’air grave.


— Je croyais que ça s’appelait
le Grand Magasin ?


Dorcas s’arrêta si brutalement que
Mémé Morkie le percuta de plein fouet.


— Écoutez, déclara-t-il avec
toute la patience de ceux qui en sont dépourvus. Que croyez-vous que devront
faire les gnomes si on détruit le Grand Magasin ?


— Aller dehors, de… commença
Masklinn.


— Mais la plupart ne croient
même pas en l’existence du Dehors ! Moi-même, je n’en suis pas entièrement
convaincu, et je suis pourtant très intelligent et très ouvert ! Il n’y
a nulle part où aller. Vous me comprenez ?


— Mais il y a du dehors
partout, au-Dehors…


— Seulement si on y
croit !


— Mais non ! Ça existe
vraiment !


— Les gens sont plus compliqués
que vous ne l’imaginez, je le crains. Il faut que nous rencontrions l’Abbé, de
toute façon. C’est un abominable vieux tyran, bien entendu, mais il est très
intelligent, à sa manière. Simplement, c’est une manière assez rigide.


Il les considéra sévèrement.


— Il vaudrait peut-être mieux
ne pas trop nous faire remarquer, ajouta-t-il. Les gens ont tendance à me
laisser tranquille, mais il n’est pas très sage de s’aventurer au-delà de son
rayon sans motif valable. Et comme vous n’avez pas de rayon…


Il haussa les épaules. Il réussit,
en un seul petit mouvement, à évoquer tous les désagréments qui pouvaient
affliger les sans-rayon-fixe.


Ils durent à nouveau emprunter l’ascenseur.
Il les conduisit dans un domaine poussiéreux en dessous du plancher, éclairé de
façon diffuse par des lampes peu puissantes et largement espacées. Personne ne
semblait le fréquenter. Après l’agitation des autres rayons, ce calme devenait
presque inquiétant. Même les grands champs étaient plus bruyants, se dit
Masklinn. Et après tout, le silence des grands champs était normal. Mais dans
les intervalles en dessous des planchers, il aurait dû y avoir des gnomes.


Tous furent conscients de cette
ambiance troublante, et ils se rapprochèrent les uns des autres.


— Comme elles sont mignonnes,
ces lumières ! déclara Grimma pour rompre le silence. Elles sont à notre
taille. Et de couleurs différentes, regardez. Il y en a même qui
clignotent !


— On en vole des boîtes chaque
année, au temps de Fêtons Noël, expliqua Dorcas sans regarder autour de lui.
Les humains les accrochent sur des arbres.


— Pourquoi ?


— Aucune idée. Pour mieux les
voir, je suppose. On ne peut jamais savoir, avec les humains.


— Mais vous connaissez les
arbres, alors ? dit Masklinn. Je ne pensais pas que vous en aviez, dans le
Grand Magasin.


— Mais bien sûr que je les
connais. De grands machins verts, avec des piquants en plastique. Il y en a
même qui sont faits de papier brillant. À chaque Fêtons Noël, il y en a
tellement, de ces saletés, qu’on ne peut plus se déplacer, je vous ai dit.


— Ceux de Dehors sont immenses,
risqua Masklinn. Ils ont ce qu’on appelle des feuilles et elles tombent chaque
année.


Dorcas lui jeta un étrange regard.


— Comment ça, « elles
tombent » ?


— Elles se recroquevillent et
elles tombent, expliqua Masklinn.


Autour de lui, les autres hochèrent
la tête. Ces derniers temps, il y avait beaucoup de sujets auxquels ils
n’entendaient pas grand-chose, mais sur le destin annuel des feuilles, ils
étaient experts.


— Et ça se passe chaque
année ? demanda Dorcas.


— Oh, oui.


— Vraiment ? Fascinant… Et
qui les recolle à leur place ?


— Personne, répondit Masklinn.
Elles finissent par réapparaître.


— Toutes seules ?


Ils hochèrent la tête. Quand on est
sûr d’une chose, on s’y tient.


— On dirait bien, continua
Masklinn. Nous n’avons jamais vraiment compris pourquoi. Ça se passe comme ça,
c’est tout.


Le gnome du Grand Magasin se gratta
l’occiput.


— Eh bien… Je ne sais pas. Ça
ne me semble pas très rationnel comme organisation, tout ça. Vous êtes sûrs…


Soudain, des silhouettes les
encerclèrent. Une minute, il n’y avait autour d’eux que des monticules de
poussières, la suivante, des gens. Le gnome qui faisait face à l’expédition
arborait une barbe, un bandeau sur un œil et un coutelas entre les dents. Ça
semblait rendre son sourire encore plus menaçant.


— Oh, miséricorde, jeta Dorcas.


— Qui est-ce ? siffla
Masklinn.


— Des bandits. C’est toujours
un problème, en Corsetterie, répondit Dorcas en levant les mains.


— C’est quoi, des
bandits ? demanda Masklinn, intrigué.


— C’est quoi, la
Corsetterie ? intervint Mémé.


Dorcas indiqua du doigt le plancher
au-dessus de leurs têtes.


— C’est là-haut, dit-il. Un
rayon. Seulement, il n’intéresse personne, parce qu’on n’y trouve rien d’utile.
C’est rose, dans l’ensemble, ajouta-t-il. Et parfois l’élastique…


— Wa bourche ou wa wie !
intervint le chef des bandits en manifestant un début d’agacement.


— Je vous demande pardon ?
demanda Grimma.


— Gné gnit : wa bourche ou
wa wie !


— Je crois que c’est à cause du
couteau, suggéra Masklinn. Il me semble qu’on vous comprendrait mieux si vous
retiriez votre couteau de la bouche.


Le bandit leur jeta un regard
assassin de son œil valide, mais il retira la lame de sa bouche.


— J’ai dit : la
bourse ou la vie ! répéta-t-il.


Masklinn jeta un coup d’œil
interrogateur à Dorcas. Le vieux gnome agita les mains.


— Il veut que vous lui donniez
tout ce que vous possédez, expliqua-t-il. Il ne va pas vous tuer, bien entendu,
mais ils peuvent se montrer très désagréables.


Les gnomes du Dehors se
rassemblèrent pour en discuter. Cet événement dépassait le cadre de leurs
expériences. L’idée de vol était pour eux totalement nouvelle. D’où ils
venaient, il n’y avait personne à voler. Rectification : il n’y avait
rien à voler.


— Ils ne comprennent donc pas
le gnome ? s’indigna le bandit.


Dorcas lui adressa un sourire
embarrassé.


— Il faut les excuser, ils
viennent d’arriver.


Masklinn se retourna.


— Nous avons pris une décision,
annonça-t-il. Si ça ne vous fait rien, nous allons garder ce que nous avons.
Désolé.


Il lança à Dorcas et au bandit un
sourire radieux.


Le bandit le lui rendit. Ou, du
moins, il ouvrit la bouche et exhiba un grand nombre de dents.


— Euh… intervint Dorcas, ce
n’est pas une réponse valable, vous savez. On ne peut pas refuser de se faire
voler ! (Il vit l’expression de totale incompréhension qu’arborait
Masklinn.) Voler, répéta-t-il. Ça signifie qu’on vous prend vos
affaires. On ne peut pas dire qu’on ne veut pas !


— Et pourquoi donc ?
s’enquit Grimma.


— Mais parce que… (Le vieux
gnome hésita.) Je ne sais pas, en fait. La tradition, je suppose.


Le chef des bandits faisait passer
son coutelas d’une main à l’autre.


— Je vais vous dire ce que je
vais faire, annonça-t-il. Je tiens compte du fait que vous êtes nouveaux, et
tout ça. On vous fera à peine mal. Emparez-vous d’eux !


Deux bandits se saisirent de Mémé
Morkie.


Ils avaient commis une erreur. Sa
main droite osseuse jaillit et on entendit claquer deux gifles.


— Quelle impudence ! jeta-t-elle,
tandis que les gnomes titubaient de gauche à droite en se tenant les oreilles.


Un bandit qui essayait de maîtriser
le vieux Torritt reçut un coup de coude pointu dans l’estomac. Un autre agita
un coutelas en direction de Grimma, qui le saisit par le poignet : l’arme
lui sauta des mains et il tomba à genoux en poussant de pitoyables borborygmes.


Masklinn se pencha, saisit d’une
main le chef par sa chemise et l’éleva à hauteur de regard.


— Je ne suis pas absolument
certain de comprendre vos coutumes, dit-il. Mais les gnomes ne devraient pas se
faire de mal entre eux, vous ne croyez pas ?


— Ahahaha, répondit le chef,
visiblement nerveux.


— Alors, ce serait peut-être
une bonne idée pour vous de déguerpir, non ?


Il le lâcha. Le bandit tâtonna
frénétiquement sur le sol à la recherche de son coutelas, lança un autre
sourire inquiet à Masklinn et fila sans demander son compte. Le reste de la
bande courut à sa suite, ou du moins claudiqua à vive allure.


Masklinn se retourna vers Dorcas,
que secouait un grand éclat de rire.


— Eh bien, qu’est-ce que
c’était, toute cette histoire ?


Dorcas s’appuya contre un mur pour
rester debout.


— Vous n’en avez pas la moindre
idée ?


— Non, répondit Masklinn avec
patience. C’est pour ça que je pose la question, figurez-vous.


— Les Corsetteri sont des
bandits. Ils s’emparent de ce qui ne leur appartient pas. Ils ont établi leur
repaire en Corsetterie parce que les en déloger demanderait trop d’efforts pour
trop peu de résultats. D’ordinaire, ils se contentent de faire peur aux gens.
Ils sont assez pénibles, pour être franc.


— Et pourquoi l’autre imbécile
tenait-il son coutelas dans sa bouche ? voulut savoir Grimma.


— Pour se donner l’air
redoutable et sûr de lui, je pense.


— Je trouve que ça lui donnait
plutôt l’air idiot, répliqua Grimma sans émotion particulière.


— Il va se prendre une bonne
paire de momifies, si je le revois traîner par ici, annonça Mémé Morkie.


— À mon avis, ils ne
reviendront pas. Votre pugnacité a dû les choquer, en fait. (Dorcas rit à
nouveau.) Vous savez, je suis vraiment impatient de voir l’effet que vous allez
avoir sur l’Abbé. Je ne crois pas que nous ayons jamais rien vu de semblable à
vous. Vous allez nous apporter un peu de… de… comment appelez-vous cette chose
qu’on trouve en abondance au-Dehors ?


— De l’air frais ? suggéra
Masklinn.


— Exactement. De l’air frais.


Et c’est ainsi qu’ils finirent par
arriver chez les Papeteri.


 


Allez voir les Papeteri ou retournez
au-Dehors, leur avait dit le duc, signifiant par là qu’il ne voyait guère de
différence entre les deux options. Et assurément, les autres grandes familles
se défiaient des Papeteri, auxquels elles attribuaient d’étranges et
terrifiants pouvoirs.


Après tout, les Papeteri savaient
lire et écrire. Quelqu’un qui peut vous expliquer ce que signifie un morceau de
papier est bizarre, forcément.


Ils comprenaient également les
annonces célestes d’Arnold Frères (fond. 1905).


Mais il est difficile de rencontrer
quelqu’un quand il ne croit pas en votre existence.


Masklinn avait toujours pensé que
Torritt avait l’air vieux, mais l’Abbé semblait tellement ancien qu’il avait dû
être sur les lieux pour donner un petit coup de démarreur au Temps lui-même. Il
marchait à l’aide de deux béquilles, et quelques gnomes plus jeunes se tenaient
derrière lui, au cas où il aurait besoin d’être soutenu. Son visage était un
sac de rides, où brillaient des yeux pareils à deux trous noirs et nets.


La tribu se regroupa derrière
Masklinn, comme ils le faisaient désormais chaque fois qu’ils étaient inquiets.


La salle de réception de l’Abbé
était une zone aux murs de carton, à proximité d’un ascenseur. À chaque
passage, la cabine délogeait de la poussière qui tombait en pluie.


On aida l’Abbé à gagner son trône et
à s’asseoir avec mille précautions, tandis que ses acolytes s’affairaient
autour de lui. Puis il se pencha en avant.


— Ah, dit-il. Vous êtes
d’Égustation, si je ne m’abuse ? Alors, on a encore inventé quelque
chose ?


— Pas ces derniers temps,
monseigneur, répondit Dorcas. Monseigneur, j’ai l’honneur de vous présenter…


— Je ne vois personne,
intervint l’Abbé d’une voix doucereuse.


— Il est aveugle ou quoi ?
fit Mémé, avec un reniflement.


— Et je n’entends personne, non
plus, poursuivit l’Abbé.


— Silence ! siffla Dorcas
aux gnomes. On a dû lui parler de vous ! Il refuse de vous voir !
Monseigneur, reprit-il à voix haute en se retournant, je suis porteur
d’étranges nouvelles. On va démolir le Grand Magasin !


L’effet obtenu ne fut pas celui
qu’escomptait Masklinn. Les prêtres Papeteri derrière l’Abbé pouffèrent, et ce
dernier s’autorisa un léger sourire.


— Miséricorde ! fit-il. Et
quand ce terrible événement doit-il se produire ?


— Dans vingt et un jours,
monseigneur.


— Eh bien, dans ce cas,
répliqua l’Abbé d’une voix suave, allez vaquer à vos affaires. Vous reviendrez
ensuite me raconter comment tout ça s’est déroulé.


Cette fois, les prêtres sourirent
largement.


— Monseigneur, ce n’est pas
une…


L’Abbé leva une main noueuse.


— Vous connaissez beaucoup de
choses dans le domaine de l’électricité, Dorcas, je n’en doute pas, mais vous
devez bien savoir qu’à chaque Grandes Soldes de Fin de Saison, on trouve
toujours des gens impressionnables pour crier : « La fin du Grand
Magasin est proche ». Et le plus étrange, c’est que la vie continue.


Masklinn sentit le regard de l’Abbé
se poser sur lui. Pour quelqu’un d’invisible, il semblait beaucoup attirer
l’attention.


— Monseigneur, l’affaire est
autrement plus grave, insista Dorcas sur un ton pincé.


— Oh ? Et c’est
l’électricité qui vous a annoncé ça ? se moqua l’Abbé.


Dorcas donna un coup de coude dans
les côtes de Masklinn.


— C’est le moment, dit-il.


Masklinn s’avança et posa le Truc
sur le sol.


— Vas-y, souffla-t-il.


— Suis-je en présence des
responsables de la communauté ? demanda le Truc.


— Autant qu’il est possible,
sans doute, répondit Dorcas.


L’Abbé fixait la boîte du regard.


— Je vais employer des mots
simples, annonça le Truc. Je suis un ordinateur de
référence et de navigation. Un ordinateur est une machine pensante. Oh,
l’ordinateur ! Il pense, il pense. Regardez l’ordinateur. Vous le
voyez ? Il pense. Je consomme de l’é-lec-tricité. Parfois, l’é-lec-tricité
peut transporter des messages. Je sais entendre ces messages. Je peux les
déchiffrer. Certaines fois, ces messages se déplacent dans des fils qu’on
appelle fils téléphoniques. Parfois aussi, on les trouve dans d’autres
ordinateurs. Le Grand Magasin possède un ordinateur.


Il règle les salaires des
humains. Je peux entendre ses pensées. Il pense : bientôt, fini le Grand
Magasin, finis les salaires, finis les comptes. Et les fils téléphoniques, ils
disent : Bonjour, je m’adresse bien à la Compagnie de Démolition de
Grimethorpe ? Pouvons-nous discuter des derniers détails de la démolition,
nous aurons fini de déménager tout le stock d’ici le vingt et un…


— Très amusant, remarqua
l’Abbé. Comment avez-vous fabriqué cela ?


— Je ne l’ai pas fabriqué,
monseigneur. Ce sont ces gens qui l’ont amené ici…


— De qui parlez-vous ?
demanda l’Abbé en regardant bien au travers de Masklinn.


— Que se passera-t-il si je
vais lui tirer le nez ? chuchota Mémé d’une voix rauque.


— Ce sera extrêmement
douloureux, répondit Dorcas.


— Excellent.


— Pour vous, je veux dire.


L’Abbé se remit debout avec un
mouvement pénible.


— Je suis un gnome tolérant,
dit-il. Vous faites des spéculations sur la nature du Dehors, et je ne m’en
formalise pas ; je considère qu’il s’agit d’une bonne gymnastique
intellectuelle. Nous ne serions pas des gnomes si nous ne laissions pas de
temps en temps notre esprit vagabonder. Mais insister que c’est la réalité,
voilà qui passe les bornes. De petits jouets machinés…


Il avança en chancelant et abattit
brutalement une de ses béquilles sur le Truc, qui bourdonna.


— C’est intolérable !
poursuivit-il. Il n’y a rien au-Dehors, aucune vie ! La vie dans d’autres
Grands Magasins ? Peuh ! L’audience est terminée !
Allez-vous-en.


— Je peux soutenir un impact
de deux mille cinq cents tonnes, annonça le Truc avec
une autosatisfaction certaine, sans que nul lui prête vraiment attention.


— Retirez-vous !
Retirez-vous ! hurla l’Abbé, et Masklinn le vit qui tremblait des pieds à
la tête.


Toute l’étrangeté du Grand Magasin
était là. Il y a quelques jours encore, ils n’avaient pas besoin de savoir
grand-chose. L’essentiel de leur science se concentrait sur les grosses
créatures affamées et le moyen de les éviter. Les sciences de la terre, comme
Torritt les appelait. Maintenant, Masklinn commençait à comprendre qu’existait
une forme de savoir tout à fait différente, et qu’elle regroupait les préceptes
à connaître pour survivre entre gnomes. Des choses comme : soyez très
prudent quand vous dites aux gens des choses qu’ils ne veulent pas entendre.
Et : l’idée qu’elles peuvent se tromper éveille la fureur de certaines
personnes.


Quelques Papeteri de moindre rang
leur firent franchir en hâte la porte d’entrée. Ce fut accompli avec une
dextérité indéniable, sans que personne touche les compagnons de Masklinn, ni
même les regarde dans les yeux. Plusieurs s’écartèrent précipitamment de
Torritt quand il se baissa pour ramasser le Truc et le serrer contre lui pour
le protéger.


Finalement, la patience de Mémé
Morkie, qui n’avait jamais été très développée, s’amenuisa pour disparaître
tout à fait. Elle empoigna par son habit noir le moine le plus proche et
l’amena à quelques centimètres de son nez. Il loucha désespérément dans ses
efforts pour ne pas la voir. Elle lui planta un solide coup de doigt dans la
poitrine.


— Tu sens mon doigt ?
demanda-t-elle. Tu le sens ? Alors, comme ça, je n’existe pas, hein ?


— Pauvre indigénieux !
glapit Torritt.


Le moine résolut son problème immédiat
en émettant un petit couinement avant de tomber en pâmoison.


— Sortons d’ici, s’empressa de
conseiller Dorcas. Je soupçonne qu’il n’y a qu’un petit pas à faire entre ne
pas voir les gens et s’arranger pour qu’ils n’existent effectivement pas.


— Mais je ne comprends pas, fit
Grimma. Comment les gens peuvent-ils ne pas nous voir ?


— Parce qu’ils savent que nous
venons du Dehors, répondit Masklinn.


— Mais les autres gnomes
peuvent nous voir, eux !


La voix de Grimma devenait plus
aiguë, et Masklinn ne pouvait pas la blâmer. Lui aussi commençait à ne plus
être très sûr de lui.


— Je crois que c’est parce
qu’ils ne sont pas au courant, ou qu’ils ne croient pas vraiment que nous
venons du Dehors !


— C’est pas moi qui viens du
Dehors ! s’indigna Torritt. C’est eux qui sont du Dedans !


— Mais alors, ça veut dire que
l’Abbé pense effectivement que nous venons du Dehors ! poursuivit Grimma.
Ça signifie qu’il croit que nous sommes là et qu’il ne peut pas nous
voir ! Ça n’a pas de sens !


— Que voulez-vous, c’est la nature
gnomique, dit Dorcas.


— Je ne vois pas l’importance
que ça peut avoir, commenta Mémé d’un ton rogue. Dans trois semaines, ils
seront tous du Dehors. Ça leur apprendra. Il faudra qu’ils passent leur
temps à ne pas se voir. On verra si ça les amuse, hein ? (Elle leva le nez
en l’air et poursuivit, avec des accents précieux :) Ho, ’scûûsez-moi,
m’sieur l’Abbé, jeu vous as traaîbu-ché d’sus, mais c’est que jeu ne vûûs as
pas vûû, voyez-vûûs…


— Je suis sûr qu’ils
comprendraient s’ils prenaient la peine de nous écouter, insista Masklinn.


— Ça m’étonnerait, fit Dorcas
en donnant un coup de pied dans un tas de poussière. Je suis idiot de les en
avoir crus capables, en fait. Les Papeteri ne prêtent jamais attention aux
idées neuves.


— Excusez-moi, intervint une
petite voix dans leur dos.


Ils se retournèrent pour découvrir
qu’un Papeteri se tenait derrière eux. Il était jeune, fort grassouillet, et
arborait des cheveux frisés et une mine inquiète. En fait, il tortillait
nerveusement le coin de sa chasuble.


— C’est à moi que vous
parlez ? demanda Dorcas.


— Euh… J’étais… euh… je voulais
parler à… euh… ceux du Dehors, énonça soigneusement le petit homme.


Il exécuta une courbette à
l’intention de Torritt et de Mémé Morkie.


— Dans ce cas, vous avez
meilleure vue que les autres, constata Masklinn.


— Euh… oui, dit le Papeteri.


Il jeta un coup d’œil sur le couloir
derrière lui.


— Euh… j’aimerais vous parler.
Dans un endroit plus discret.


Ils se retranchèrent derrière une
solive du plancher.


— Eh bien ? demanda
Masklinn.


— Cette, euh… chose qui parle.
Vous croyez ce qu’elle dit ?


— Je ne pense pas qu’elle soit
capable de mentir, expliqua Masklinn.


— Qu’est-ce que c’est
exactement ? Une espèce de radio ? insista le nouveau venu.


Masklinn quêta un secours auprès de
Dorcas.


— C’est un appareil qui produit
du bruit, répondit ce dernier d’une voix négligente.


— Vraiment ? fit Masklinn
avant de hausser les épaules. Je ne sais pas. Nous possédons cet objet depuis
longtemps. Il prétend qu’il est arrivé de très loin en compagnie des gnomes, il
y a très longtemps. Nous nous en sommes occupés depuis des générations, pas
vrai Torritt ?


Le vieillard opina frénétiquement.


— Mon papa en avait la garde
avant moi, et son père avant lui, et son père avant lui, et son frère en même
temps, et leur oncle avant eux… entonna-t-il.


Le Papeteri se gratta le crâne.


— C’est très inquiétant,
dit-il. Les humains se comportent de façon inusitée. On ne renouvelle plus les
marchandises dans le Grand Magasin. On voit apparaître des annonces qu’on
n’avait encore jamais vues. Même l’Abbé est inquiet, il n’arrive pas à
déterminer ce qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend de nous. Alors, euh…


Il tire-bouchonna sa chasuble, se
hâta de la remettre en ordre, et poursuivit :


— Je suis l’assistant de
l’Abbé, voyez-vous. Je m’appelle Gurder. Je suis chargé des tâches qu’il ne
peut accomplir personnellement. Alors, euh…


— Eh bien, quoi ? le
pressa Masklinn.


— Est-ce que vous pourriez
m’accompagner ? S’il vous ; plaît ?


— Il y aura à manger ?
demanda Mémé Morkie, qui savait toujours aller droit au cœur de tout problème.


— Nous allons en faire livrer,
assura Gurder avec empressement.


Il s’enfonça à reculons dans le
dédale de solives et de fils.


— S’il vous plaît, suivez-moi.
Je vous en prie.
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I. Or il y eut des gens pour dire :
Nous avons vu les nouvelles Annonces d’Arnold Frères (fond. 1905) dans le Grand
Magasin, et nous sommes troublés, car nous n’en comprenons point le Sens.


II. En cette saison devrait se
tenir le Fêtons Noël, et pourtant les Panneaux ne sont point ceux du Fêtons
Noël.


III. Ce ne sont point non plus
ceux de la Quinzaine du Blanc, ni ceux de la Rentrée des Classes, ni du
Printemps des Prix, et point non plus l’Été des Affaires, ni aucune Annonce que
nous reconnaissons en son Temps.


IV. Car ces Annonces proclament :
Liquidation. Et nos Cœurs en sont troublés.


 


La Gnomenclature, Réclamations, Versets I-IV


 


 


Gurder, avec force courbettes et
révérences, les conduisit plus profondément en territoire Papeteri. Il flottait
une odeur de moisi. Çà et là s’empilaient des choses dont on apprit à Masklinn
qu’il s’agissait de livres. Il ne comprit pas bien quel usage on en faisait,
mais Dorcas paraissait les tenir en grande estime.


— Regardez-moi ça, disait-il.
Bien des choses là-dedans pourraient nous être bougrement utiles, et les
Papeteri les surveillent comme… comme…


— Comme quelque chose de bien
surveillé ? suggéra Masklinn.


— Exactement. Exactement. C’est
tout à fait ça. Ils les regardent fixement, sans arrêt. Ils appellent ça
lire. Mais ils n’y comprennent rien.


Dans les bras de Torritt, le Truc
vrombit, et quelques voyants s’allumèrent.


— Les livres sont un dépôt
de savoir ? demanda-t-il.


— On prétend qu’ils contiennent
beaucoup de choses, assura Dorcas.


— Il est vital que vous en
obteniez, conclut le Truc.


— Les Papeteri y tiennent
jalousement, expliqua Dorcas. Les livres brûlent la cervelle de ceux qui ne
savent pas les lire comme il convient, selon eux.


— Par ici, s’il vous plaît, fit
Gurder en écartant une barrière en carton.


Quelqu’un les attendait, assis dans
une posture raide sur une pile de coussins, le dos tourné aux nouveaux
arrivants.


— Ah ! Gurder, dit-il.
Entre. Parfait.


C’était l’Abbé. Il ne se retourna
pas.


Masklinn poussa Gurder du coude.


— La première entrevue a déjà
été assez pénible. À quoi bon recommencer cette comédie ?


Gurder lui adressa un regard qui
semblait dire : faites-moi confiance, c’est le seul moyen.


— As-tu commandé de la
nourriture, Gurder ? demanda l’Abbé.


— Monseigneur, je m’apprêtais…


— Charge-t’en sur-le-champ.


— Très bien, monseigneur.


Gurder jeta un nouveau regard
implorant à Masklinn avant de disparaître prestement.


Les gnomes attendirent avec
embarras, en se demandant ce qui allait se passer.


L’Abbé prit la parole.


— J’ai presque quinze ans. Je
suis plus vieux que certains rayons du Grand Magasin. J’ai vu beaucoup de
choses merveilleuses, et je vais bientôt partir à la rencontre d’Arnold Frères
(fond. 1905) avec l’espoir d’avoir été un gnome bon et vertueux. Je suis si
vieux que certains gnomes me confondent d’une certaine façon avec le Grand
Magasin, et ils redoutent de le voir disparaître quand je ne serai plus là. Et
maintenant, vous venez prétendre la même chose. Qui est le responsable du
groupe ?


Masklinn regarda Torritt, mais tous
les autres le regardaient, lui.


— Eh bien, euh… Moi, je
suppose, dit-il. Pour le moment, en tout cas.


— Voilà, c’est ça, confirma
Torritt, soulagé. C’est juste pour le moment que je lui confie la
responsabilité du groupe. Parce que le chef, c’est moi.


L’Abbé hocha la tête.


— Sage décision, dit-il.


Torritt eut un sourire radieux.


— Restez ici avec la boîte qui
parle, demanda l’Abbé à Masklinn. Tous les autres, veuillez quitter la pièce,
je vous prie. On va vous apporter de quoi manger. Veuillez attendre à côté.


— Hem, intervint Masklinn. Non.


Il y eut un silence.


Puis, d’une voix infiniment douce,
l’Abbé s’enquit :


— Et pourquoi pas ?


— Parce que, voyez-vous, hem…
nous formons un groupe uni. On ne nous a jamais séparés.


— Un sentiment tout à fait
louable. Mais vous vous en apercevrez, la vie ne fonctionne pas ainsi. Allons,
allons. J’aurais des difficultés à vous faire du mal, vous ne croyez pas ?


— Vas-y, discute avec lui,
Masklinn, fit Grimma. Nous ne serons pas loin. Ça n’a pas d’importance.


À contrecœur, il acquiesça.


Quand ils furent partis, l’Abbé se
retourna. Vu de près, il semblait encore plus vieux qu’auparavant. Son visage
n’était pas simplement ridé. En fait, il ne formait qu’une unique et immense
ride. L’Abbé était déjà d’âge mûr à la naissance du vieux Torritt, se dit
Masklinn. Il est assez vieux pour être le grand-père de Mémé Morkie !


L’Abbé sourit. Cela ne semblait pas
lui venir naturellement. On aurait dit qu’on lui avait expliqué la théorie à
mettre en œuvre sans qu’il ait jamais eu l’occasion de l’appliquer.


— J’ai cru comprendre que vous
vous nommiez Masklinn, dit-il.


Masklinn ne put le nier.


— Je ne comprends pas !
ajouta le jeune gnome. Vous me voyez ? Il n’y a pas dix minutes, vous
affirmiez que je n’existais pas et voilà que vous me parlez !


— Rien de très étrange
là-dedans. Il y a dix minutes, l’affaire était officielle. Miséricorde, je ne
peux pas laisser les gens croire que je fais fausse route depuis le début,
quand même ? Les Abbés réfutent l’existence de quoi que ce soit au-Dehors
depuis des générations. Je ne peux pas annoncer brusquement qu’ils se
trompaient tous. Les gens penseraient que je suis devenu fou.


— Ah bon ?


— Oh, mais oui. C’est de la
politique, voyez-vous. Les Abbés ne peuvent pas sans arrêt changer d’avis. Vous
vous en apercevrez un jour. L’important quand on est chef n’est pas d’avoir
tort ou raison, mais d’être catégorique. Sinon, les autres ne sauraient
pas quoi penser. Bien sûr, avoir raison aide beaucoup, concéda l’Abbé.


Il s’enfonça dans son fauteuil.


— Le Grand Magasin a été le
siège de guerres terribles, jadis, poursuivit-il. Terribles. Une période
effroyable de notre Histoire. Les gnomes s’entre-déchiraient. C’était il y a
des dizaines d’années, bien entendu. Il se trouvait toujours un gnome pour
juger que sa famille devait diriger le Grand Magasin. La Bataille du
Monte-Charge. La Campagne des Livraisons, les abominables Guerres du
Rez-de-Chaussée… Mais tout cela appartient désormais au passé. Et savez-vous
pourquoi ?


— Non.


— Parce que c’est nous qui y
avons mis un terme. Nous, les Papeteri. En utilisant la ruse, mais aussi le bon
sens et la diplomatie. Nous leur avons fait comprendre qu’Arnold Frères
(fond. 1905) attend des gnomes la paix générale. Bon. Maintenant,
supposons que j’aie déclaré que je vous croyais, tout à l’heure. Les gens se
seraient dit : ça y est, le vieux a perdu les pédales.


L’Abbé eut un petit rire.


— Et ensuite, ils auraient
pensé : et si les Papeteri s’étaient trompés depuis le début ?
C’aurait été la panique. Bien entendu, c’est impensable. Il faut garder les
gnomes soudés. Vous les connaissez : ils se chamaillent chaque fois que
l’occasion se présente.


— C’est vrai. Et ils vous
accusent toujours d’être responsable de tout ce qui se passe, et ils vous
demandent : et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire pour y
remédier ?


— Vous avez remarqué ça ?
(L’Abbé sourit.) Vous êtes parfaitement qualifié pour être chef, ce me semble.


— Je ne le pense pas !


— C’est bien ce que je veux
dire. Vous ne tenez pas à en être un. Je ne souhaitais pas devenir Abbé, moi
non plus. (Il pianota des doigts sur sa canne avant de tourner un regard
pénétrant vers Masklinn.) Les gens sont toujours plus compliqués qu’on ne le
pense. Il faut se souvenir de ça, c’est très important.


— Je n’y manquerai pas, assura
Masklinn, faute de savoir quoi dire d’autre.


— Vous ne croyez pas en Arnold
Frères (fond. 1905), n’est-ce pas ? lui demanda l’Abbé.


Mais c’était plus une affirmation
qu’une question.


— Eh bien, euh…


— Je l’ai vu, vous savez. Quand
j’étais tout jeune. J’ai fait l’ascension jusqu’au Service Clientèle, tout seul,
je me suis caché et je l’ai aperçu à son bureau, en train d’écrire.


— Oh ?


— Il portait la barbe.


— Oh !


Nouveau pianotement des doigts sur
la canne. L’Abbé semblait prendre une décision. Enfin, il dit :


— Hmmm. Où viviez-vous ?


Masklinn le lui dit. Bizarrement,
tout cela paraissait beaucoup plus agréable, maintenant qu’il y songeait avec
un peu de recul. Plus d’étés que d’hivers, plus de noisettes que de rat. Pas de
bananes, d’électrique ni de moquette, mais de l’air frais à profusion. Et en y
repensant, la bruine et le gel semblaient moins fréquents. Le Papeteri l’écouta
poliment.


— Les choses allaient bien
mieux quand nous étions nombreux, conclut Masklinn. (Il regarda ses pieds.)
Vous pourriez venir vivre avec nous. Quand le Grand Magasin sera démolitionné.


L’Abbé éclata de rire.


— Je ne suis pas sûr d’y
trouver ma place, ni de vouloir croire en votre Dehors. Il me paraît
bien froid et bien dangereux. De toute façon, je vais m’embarquer pour un
voyage autrement plus mystérieux. Et maintenant, veuillez m’excuser. Je dois me
reposer.


Il frappa le sol de sa canne. Gurder
apparut comme par enchantement.


— Emmène Masklinn et
instruis-le un peu, ordonna l’Abbé. Ensuite, revenez ici, tous les deux. Mais
laissez la boîte noire avec moi, je vous prie. J’aimerais en apprendre plus
long sur son compte. Posez-la par terre.


Masklinn obéit. L’Abbé tapota
l’objet du bout de sa canne.


— Boîte noire, qui es-tu et
quelle est ta tâche ?


— Je suis l’ordinateur de
référence et de navigation du vaisseau stellaire
Cygne. J’ai de nombreuses tâches. Actuellement, la principale est de guider
et de conseiller les gnomes naufragés ici après l’écrasement de leur vaisseau
de reconnaissance, il y a quinze cents ans.


— Elle n’arrête pas de parler
comme ça, dit Masklinn pour l’excuser.


— Et de quels gnomes
parles-tu ? demanda l’Abbé.


— Tous les gnomes.


— Est-ce là ta seule
tâche ?


— On m’a aussi demandé de
veiller à la sécurité des gnomes et de les ramener chez eux.


— C’est un objectif tout à fait
louable, jugea l’Abbé.


Il leva les yeux vers les deux
autres gnomes.


— Eh bien, allez, allez !
leur ordonna-t-il. Montre-lui un peu le monde, Gurder. Et ensuite, j’aurai une
mission à vous confier à tous les deux.


 


Instruis-le un peu, avait dit
l’Abbé.


Par conséquent, on devait commencer
par la Gnomenclature, qui était constituée de feuilles de papier cousues
ensemble et couvertes de marques.


— Les humains s’en servent pour
leurs cigarettes, expliqua Gurder, avant de lire les douze premiers versets.


Le groupe écouta en silence, puis
Mémé Morkie intervint :


— Alors cet Arnold Frères…


— … (fond. 1905), corrigea
Gurder avec un soupçon d’acidité.


— Oui, bon… Il a construit le
Grand Magasin juste pour les gnomes ?


— Euh. Ouuu… i.


— Alors, qu’est-ce qu’il y
avait ici, avant ?


— Le Site. (Gurder semblait mal
à l’aise.) Voyez-vous, l’Abbé dit qu’il n’existe rien en Dehors du Grand
Magasin. Hem.


— Mais nous venons…


— Il dit que les histoires du
Dehors sont de simples chimères.


— Alors, quand je lui ai tout
raconté de l’endroit où on vivait, il se moquait de moi, c’est ça ?
demanda Masklinn.


— On a souvent du mal à savoir
en quoi l’Abbé croit vraiment, avoua Gurder. Je pense qu’il croit d’abord aux
Abbés.


— Mais vous, vous nous croyez,
non ? demanda Grimma.


Gurder hocha la tête. Avec quelque
réticence.


— Je me suis souvent demandé où
vont les camions et d’où viennent les humains, dit-il. Mais l’Abbé se fâche
terriblement quand on aborde ce sujet. Par ailleurs, une nouvelle saison est
apparue. Ça doit avoir une signification. Certains d’entre nous observent les
humains : chaque apparition d’une nouvelle saison laisse présager des
événements inhabituels.


— Comment pouvez-vous avoir des
saisons, alors que la météo ne varie jamais ? demanda Masklinn.


— La météo n’a rien à voir avec
les saisons. Écoutez, pendant que quelqu’un va conduire les anciens à
l’Alimentation, je vais vous montrer quelque chose, à tous les deux. Tout cela
est très singulier. Mais… (et soudain, le visage de Gurder exprima toute la
misère du monde)… vous ne croyez quand même pas qu’Arnold Frères
(fond. 1905) voudrait vraiment détruire le Grand Magasin ?
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III. Or Arnold Frères
(fond. 1905) dit : que les Annonces soient, afin que nul en cette
enceinte n’ignore la Conduite adéquate à tenir dans le Grand Magasin.


IV. Sur l’Escalier qui
Bouge, qu’un Panneau proclame : Animaux domestiques et Landaus doivent
être tenus dans les bras.


V. Et grand fut le Courroux
d’Arnold Frères (fond. 1905), car beaucoup ne tenaient dans leurs bras ni
Animaux Domestiques ni Landaus.


VI. Sur les Ascenseurs,
qu’un Panneau proclame : Capacité : dix Personnes.


VII. Et grand fut le
Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), car maintes fois les Ascenseurs ne
transportaient qu’une ou deux Personnes.


VIII. Et Arnold Frères
(fond. 1905) déclara : en Vérité, je vous le dis, les Humains sont
des sots, qui n’entendent point le Langage le plus clair.


 


La Gnomenclature, Règlements, Versets III-VIII


 


 


La marche à travers le soubassement
bondé s’avéra très longue.


Ils découvrirent que les Papeteri
pouvaient aller où bon leur semblait. Les autres rayons ne les redoutaient pas,
puisque les Papeteri ne constituaient pas un véritable rayon. Pour commencer,
on n’y comptait ni femmes, ni enfants.


— Alors, on est obligé de
s’engager ? s’étonna Masklinn.


— Nous sommes sélectionnés,
corrigea Gurder. Plusieurs garçons intelligents dans chaque rayon, tous les
ans. Mais quand on devient un Papeteri, on doit oublier son rayon d’origine et
servir le Grand Magasin tout entier.


— Alors, pourquoi les femmes ne
peuvent-elles pas devenir des Papeteri, elles aussi ? intervint Grimma.


— Tout le monde sait bien que
les femmes ne peuvent pas lire, répondit Gurder. Ce n’est pas de leur faute,
bien entendu. Il semble que ça leur échauffe trop le cerveau. L’effort, vous
comprenez. C’est comme ça, voilà tout.


— Tiens donc, dit Grimma.


Masklinn lui jeta un regard de côté.
Il l’avait déjà entendue utiliser ce ton plein de douceur et d’innocence. Il
était annonciateur de grabuge imminent.


Grabuge ou pas, l’effet que
produisait Gurder sur les gens était étonnant. Ils s’écartaient et
s’inclinaient légèrement sur son passage, et une ou deux personnes élevèrent de
jeunes enfants à bout de bras pour le leur montrer. Même les gardes aux postes
frontières touchaient leur heaume du doigt, avec respect.


Tout autour d’eux se déployait le
chahut de la vie dans le Grand Magasin. Des milliers de gnomes, se dit
Masklinn. Je ne savais même pas qu’on pouvait compter aussi loin. Tout un monde
de gens.


Il se souvint d’avoir chassé seul,
en courant au creux des profonds sillons du grand champ, derrière la voie
rapide. Autour de lui, il n’y avait rien que de la terre et du silex, à perte
de vue. Tout le ciel constituait un bol renversé dont il occupait le centre.


Ici, il lui sembla qu’en se
retournant brusquement, il risquait de bousculer quelqu’un. Il se demanda
l’impression qu’on aurait à vivre ici sans jamais visiter d’autres lieux. Ne
jamais connaître le froid, l’humidité, la peur.


On devait commencer à croire que
rien d’autre n’était possible…


Il fut vaguement conscient d’avoir
gravi une pente pour déboucher par une nouvelle brèche dans le vaste désert du
Grand Magasin proprement dit. C’était la nuit – l’Heure de la
Fermeture – mais il y avait des lumières brillantes au ciel. Sauf qu’il
devrait apprendre à dire le plafond.


— Nous voici dans le rayon
Mercerie, déclara Gurder. Et maintenant, vous voyez la pancarte accrochée
là-bas ?


Masklinn scruta les brumes du
lointain et hocha la tête. Il la voyait. Elle portait d’énormes formes rouges
sur fond blanc.


— On devrait y lire :
Fêtons Noël, expliqua le Papeteri. C’est la saison qui suit d’ordinaire la
Rentrée des Soldes et précède le Printemps des Prix. Mais en fait,
elle dit… (Gurder plissa les yeux et ses lèvres remuèrent en silence pendant
quelques instants)… Dernières réductions. Nous nous demandions ce que
cela signifiait.


— Une simple suggestion, glissa
Grimma, caustique. Ce n’est qu’une toute petite suggestion, bien entendu. Je
suppose qu’une trop grosse idée me ferait exploser la tête. Mais est-ce que ça
ne voudrait pas dire qu’on va finir par tout réduire ?


— Oh, l’explication ne peut pas
être aussi simple, déclara Gurder. Une fois, ils en ont eu une qui disait
Vente Monstre, et on n’a jamais observé le moindre monstre.


— Et le reste, ça dit
quoi ? s’enquit Masklinn.


Penser que tout allait finir réduit
était une vision trop horrible pour qu’on s’y attache.


— Eh bien ! celle-là,
là-bas, dit Tout doit disparaître, expliqua Gurder. Mais on la voit tous
les ans. C’est ainsi qu’Arnold Frères (fond. 1905) nous exhorte à mener
des vies vertueuses, parce que nous mourrons tous un jour. Et ces deux, par là,
sont toujours là, elles aussi. (Il adopta une expression solennelle.) Personne
n’y croit plus. Elles ont déclenché des guerres, il y a des années de ça. Ce
n’étaient que des superstitions ridicules. Moi, en tout cas, je ne crois pas à
l’existence de Prix Sacrifiés, le monstre qui rôde la nuit dans le Grand
Magasin à la recherche des vilains gnomes. C’est une histoire pour effrayer les
petits enfants quand ils ne sont pas sages.


Gurder se mordit la lèvre.


— Un autre détail me tracasse.
Vous voyez ces choses, contre le mur ? On appelle ça des étagères.
Parfois, les humains y prennent des objets, parfois ils les y posent. Mais ces
derniers temps… eh bien, ils se contentent de les y prendre.


Certaines étagères étaient vides.


Masklinn ne connaissait pas
grand-chose aux subtilités du comportement humain. Un humain est un humain,
tout comme une vache est une vache. De toute évidence, ils arrivaient à se
reconnaître entre eux, exactement comme les vaches, mais par des critères qui
avaient jusqu’ici échappé à sa sagacité. Et si une logique guidait leur
conduite, le gnome n’avait pas encore réussi à la discerner.


— Tout doit disparaître,
répéta-t-il.


— Oui, mais pas disparaître
au sens strict, pas pour de bon, insista Gurder. Ils ne le pensent sûrement
pas, non ? Je suis certain qu’Arnold Frères (fond. 1905) ne le
permettrait pas. Tu ne crois pas ?


— Je suis mal placé pour en
juger. Je n’avais jamais entendu parler de lui avant d’arriver ici.


— Oh, c’est vrai, dit Gurder
d’une petite voix. De Dehors, vous disiez. Ça avait l’air… très intéressant. Et
agréable.


Grimma prit la main de Masklinn et
la serra doucement.


— Ici aussi, c’est agréable.


Masklinn parut surpris.


— Mais si, insista-t-elle comme
par défi. Les autres le pensent aussi, tu sais. Il fait chaud, ici, il y a des
choses incroyables à manger, même s’ils ont des notions farfelues sur le
cerveau des femmes. (Elle se retourna vers Gurder.) Pourquoi n’allez-vous pas
interroger Arnold Frères (fond. 1905) sur ce qui se passe ?


— Oh, je ne crois pas que ce
soit une bonne idée ! répondit Gurder, précipitamment.


— Pourquoi pas ? Ce serait
pourtant logique, si c’est lui qui dirige tout, renchérit Masklinn. Est-ce que
vous l’avez seulement vu, cet Arnold Frères (fond. 1905) ?


— Oui. L’Abbé, une fois. Dans
sa jeunesse, il a fait l’ascension jusqu’au Service Clientèle. Mais il n’en
parle jamais.


Masklinn réfléchit puissamment à
tout ceci, sur le chemin du retour. Chez eux, il n’y avait jamais eu de
religion ni de politique. Le monde était beaucoup trop vaste pour qu’on se
préoccupe de ce genre de choses. Mais il entretenait des doutes sérieux sur
Arnold Frères (fond. 1905). Après tout, si celui-ci avait édifié le Grand
Magasin à l’intention des gnomes, pourquoi ne pas l’avoir conçu à leur
taille ? Toutefois, Masklinn songea que le moment était peut-être mal
choisi pour lancer ce genre de débat.


Il avait toujours été convaincu
qu’en réfléchissant suffisamment, on pouvait venir à bout de tous les
problèmes. Le vent, par exemple. Ce phénomène l’avait toujours intrigué,
jusqu’à ce qu’il comprenne que le déplacement de l’air était provoqué par
l’agitation des arbres.


Ils retrouvèrent le reste du groupe
auprès des quartiers de l’Abbé. On leur avait apporté de quoi manger. Mémé
Morkie expliquait à deux Papeteri médusés que les ananas n’arrivaient pas à la
cheville de ceux qu’on capturait chez eux. Torritt leva les yeux de son quignon
de pain.


— Tout le monde vous cherche,
vous deux. Vous savez, l’Abbé ? Il vous réclame. Qu’est-ce qu’il est mou,
ce pain ! Y a même pas besoin de cracher dessus, comme celui qu’on avait
chez no…


— Inutile de babiller à tort et
à travers ! coupa Mémé, soudain gonflée de loyauté vis-à-vis de leur vieux
terrier.


— Ben quoi ? C’est la
vérité, grommela Torritt. On n’a jamais eu de nourriture de ce genre. Je veux
dire, toutes ces saucisses, cette viande en gros morceaux, et pas de la viande
qu’il faut tuer d’abord ! Inutile de grenouiller dans des poubelles
dégoûtantes…


Il vit les autres le foudroyer du
regard et s’abîma dans un marmonnement honteux.


— Tais-toi donc, espèce de
vieux gâteux ! lança Mémé.


— Ha ! Je suppose qu’on
n’a jamais vu de renard, non plus ? insista Torritt. C’est comme Mrs. Coom
et mon vieux copain Mert, alors ? Ils ont jamais…


Le regard furibond qu’elle lui
lançait finit par agir. Il blêmit.


— C’était pas toujours la belle
vie, chuchota-t-il en secouant la tête. C’était pas la belle vie, c’est tout ce
que je voulais dire.


— Qu’entend-il par là ?
demanda Gurder avec un bon sourire.


— Rien du tout, trancha Mémé.


— Oh ! (Gurder se tourna
vers Masklinn.) Je connais le terme renard. Je sais lire les livres
humains, vous savez. Couramment. J’en ai lu un qui s’intitulait… (Un instant
d’hésitation.)… Nos amis à fourrure, je crois bien. Chasseur réputé
pour son adresse et sa beauté, le renard roux se nourrit de charognes, de
fruits et de petits rongeurs. Il… Euh… Excusez-moi, ça ne va pas ?


Torritt s’étouffait sur son quignon
de pain, tandis que les autres lui tapaient précipitamment dans le dos. Masklinn
entraîna le jeune Papeteri par le bras et s’éloigna rapidement en sa compagnie.


— J’ai dit quelque chose qu’il
ne fallait pas ? s’inquiéta Gurder.


— En quelque sorte. Et
maintenant, il me semble que l’Abbé a demandé à nous voir, non ?


 


Le vieillard était assis avec le
Truc sur les genoux, parfaitement immobile, les yeux dans le vague.


À leur entrée, il ne leur accorda
pas la moindre attention. Une ou deux fois, ses doigts tambourinèrent sur la
surface noire du Truc.


— Monseigneur ? demanda
Gurder au bout d’un moment.


— Hmm ?


— Vous avez demandé à nous
voir, monseigneur ?


— Ah, fit l’Abbé d’un air
distrait. Le jeune Gurder, si je ne m’abuse.


— Tout à fait,
monseigneur !


— Oh, très bien.


Nouveau silence. Gurder toussota
poliment.


— Vous avez demandé à nous
voir, monseigneur ? répéta-t-il.


— Ah ! (L’Abbé dodelina de
la tête.) Oh ! Oui. Vous, là-bas. Le jeune homme à l’épieu.


— Moi ? demanda Masklinn.


— Oui, vous. Vous avez déjà
parlé avec ce… ce truc ?


— Le Truc ? Heu… en
quelque sorte, oui. Mais il s’exprime bizarrement. On ne comprend pas bien tout
ce qu’il dit.


— Il m’a parlé. Il m’a raconté
que des gnomes l’ont fabriqué, il y a très longtemps. Il mange de l’électrique.
Il prétend entendre parler les objets d’électrique. Il m’a affirmé… (Il jeta un
regard noir à l’objet sur ses genoux.)… il m’a affirmé avoir entendu dire
qu’Arnold Frères (fond. 1905) veut faire démolir le Grand Magasin. Cet
objet est fou. Il parle d’étoiles, il prétend que nous sommes venus d’une
étoile, en volant. Mais… on raconte qu’il se passe des phénomènes étranges. Je
m’interroge : s’agit-il d’un envoyé de la Direction, venu nous
avertir ? Ou serait-ce un piège que nous tend Prix Sacrifiés ?
Bon ! (D’une main ridée, il frappa le Truc.) Il faut interroger Arnold
Frères (fond. 1905). Nous apprendrons quelle est sa vérité.


— Mais… monseigneur !
s’exclama Gurder. Vous êtes beaucoup trop… Je veux dire… Ce ne serait pas
convenable pour vous de monter à nouveau jusqu’au Sommet. Le voyage est
terriblement dangereux !


— Tu as tout à fait raison, mon
enfant. C’est donc toi qui iras à ma place. Tu sais lire l’humain, et ton
énergique ami à l’épieu pourra t’accompagner.


Les jambes de Gurder mollirent et il
se retrouva à genoux.


— Monseigneur ? Jusqu’au
Sommet ? Mais je ne suis pas digne…


Sa voix s’éteignit.


— Personne ne l’est, opina
l’Abbé. Le Grand Magasin nous a tous souillés. Tout doit disparaître. Va,
maintenant, et que Bonnes Affaires soit avec toi.


— Bonnes Affaires ? Qui
c’est ? s’inquiéta Masklinn tandis qu’ils quittaient la pièce.


— Une servante du Grand
Magasin, répondit Gurder qui tremblait encore. Elle est l’ennemie de l’horrible
Prix Sacrifiés, qui rôde dans les couloirs la nuit avec sa terrible lumière
pour attraper les gnomes pécheurs !


— Oh, ben, heureusement que tu
n’y crois pas.


— Bien sûr que non, acquiesça
Gurder.


— Mais tes dents claquent.


— Parce que mes dents y
croient, elles. Et mes genoux aussi. Et mon estomac. Il n’y a que ma tête qui
n’y croit pas. Mais elle est juchée sur une équipe de froussards superstitieux.
Excuse-moi, je vais faire mes bagages. Il est très important de se mettre tout
de suite en route.


— Pourquoi donc ?


— Parce que si nous attendons
davantage, je serai trop terrorisé pour partir.


L’Abbé se carra au fond de son
fauteuil.


— Redis-moi comment nous sommes
arrivés ici. Tu parlais d’une période de colère, que nous avions fait… combien
disais-tu ? Huit rages ?


— Naufrage, répéta le Truc.


— C’est ce que je voulais dire.
Avec quelque chose qui volait.


— Un vaisseau galactique de
reconnaissance, compléta le Truc.


— Mais il s’est cassé,
disais-tu ?


— Un défaut s’est manifesté
dans l’omni-propulsion. Cela signifiait que nous ne pouvions pas regagner le
vaisseau mère. Comment avez-vous pu tout oublier ? Au début, nous étions
entrés en contact avec les humains, mais nos divergences de rythmes
métaboliques et de perceptions temporelles ont fini par s’interposer. À
l’origine, on espérait pouvoir doter les humains de suffisamment de
connaissances scientifiques pour qu’ils nous construisent un nouveau vaisseau,
mais ils se sont avérés trop lents. Nous avons finalement dû nous contenter de
leur enseigner les techniques les plus rudimentaires, la métallurgie par
exemple, en espérant qu’un jour ils arrêteraient leurs guerres intestines assez
longtemps pour s’intéresser aux voyages dans l’espace.


— Métal urgie.


L’Abbé tourna et retourna le mot.
Métal urgie. L’urgence du métal, le besoin de l’employer. Pas de doute, ça
définissait bien les humains. Il opina.


— Et quelle est l’autre chose
que nous leur avons apprise ? Ça commençait par un G ?


Le Truc parut hésiter, mais il
commençait à s’habituer à la tournure d’esprit des gnomes.


— La Griculture ?


— C’est ça, la Griculture.
C’est important, non ?


— C’est le fondement de
toute civilisation.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Ça veut dire : oui.


L’Abbé s’enfonça dans son fauteuil
tandis que le Truc continuait de discourir. Il fut submergé de mots
étranges : planète, électronique… Il n’en connaissait pas la
signification, mais ils sonnaient juste. Les gnomes avaient éduqué les humains.
Les gnomes venaient de très loin. D’une distante étoile, apparemment.


L’Abbé ne trouvait rien là
d’étonnant. Il ne se déplaçait plus beaucoup, désormais, mais il avait vu les
étoiles, en sa jeunesse. Tous les ans, quand revenait la saison de Fêtons Noël,
des étoiles apparaissaient dans tous les rayons. De grandes étoiles, avec plein
de branches pointues et de strass, et des lumières partout. Elles l’avaient
toujours beaucoup impressionné. Rien de plus naturel que d’apprendre qu’elles
avaient un jour appartenu aux gnomes. Bien entendu, comme elles
n’apparaissaient pas en permanence, il devait y avoir quelque part un grand
local où on les rangeait.


Le Truc semblait d’accord avec lui
sur ce point. Le grand local s’appelait la galaxie. Il se situait quelque part
au-dessus du Service Clientèle.


Et puis, il y avait ces histoires
d’années-lumière. L’Abbé avait vu passer bientôt quinze années, et
certaines lui avaient paru très sombres – noires de problèmes, grises de
responsabilités. Des années-lumière auraient été préférables.


Et ainsi donc, il sourit, hocha la
tête et écouta, et il s’endormit pendant que le Truc parlait, parlait, parlait…
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XXI. Ainsi parla Arnold
Frères (fond. 1905) : voici mon Annonce et le message que je vous
adresse :


XXII. N’hésitez pas à
demander ce que vous ne voyez pas en rayon.


 


La Gnomenclature, Règlements, Versets XXI-XXII


 


 


— Pas question qu’elle vienne
avec nous, déclara Gurder.


— Et pourquoi ? demanda
Masklinn.


— Mais parce que c’est
dangereux.


— Et alors ?


Masklinn regarda Grimma, dont le
visage arborait une expression de défi.


— On n’emmène pas les filles
dans des endroits dangereux, s’indigna le vertueux Gurder.


Une nouvelle fois, Masklinn reconnut
cette sensation qui commençait à lui être familière depuis son entrée dans le
Grand Magasin. Les gens parlaient, leurs bouches s’ouvraient et se fermaient,
chaque mot en lui-même était parfaitement compréhensible, mais quand on les
mettait bout à bout, ils ne voulaient rien dire. Mieux valait n’en pas tenir
compte. D’où venaient Masklinn et Grimma, si on avait interdit aux femmes
d’aller dans des endroits dangereux, elles ne seraient plus allées nulle part.


— Je vous accompagne, annonça
Grimma. Quel danger y a-t-il, de toute façon ? Il y a juste ce Prix
Sacrifiés, et…


— Et Arnold Frères
(fond. 1905) en personne, ajouta Gurder, nerveux.


— Eh bien ! tant pis, je
viens quand même. Personne n’a besoin de moi et je n’ai rien à faire. Que
peut-il arriver ? C’est pas comme si on devait redouter une catastrophe,
ajouta Grimma sur un ton goguenard. Que je me mette à lire, par exemple, et que
ma cervelle éclate.


— Attendez, je ne crois pas
avoir dit… répliqua Gurder d’une voix mal assurée.


— Je suis sûre que les Papeteri
ne font pas leur propre lessive, et qu’ils ne reprisent pas leurs chaussettes.
Je suis sûre…


— Bon, ça va, ça va, concéda
Gurder. Mais il ne faudra pas traîner derrière, ni être dans les jambes. C’est
nous qui prendrons les décisions, c’est bien entendu ?


Il lança à Masklinn un regard
implorant.


— Dis-lui, toi, qu’elle ne doit
pas traîner dans nos jambes.


— Moi ? s’étonna Masklinn.
Je ne lui ai jamais rien demandé.


Le voyage fut moins impressionnant
qu’il l’avait imaginé.


Le vieil Abbé avait parlé de vieux
escaliers qui bougeaient, d’incendies dans des seaux, de longs couloirs déserts
sans la moindre cachette.


Mais depuis, bien entendu, Dorcas
avait installé les ascenseurs. Ils ne montaient que jusqu’aux rayons Mode
Enfants et Jouets, mais les Modeux étaient un peuple hospitalier qui s’était
parfaitement adapté à la vie en altitude et accueillait toujours avec gratitude
les rares voyageurs qui apportaient des nouvelles du monde des premiers étages.


— Ils ne descendent même pas
dans le rayon Alimentation, expliqua Gurder. Ils obtiennent tout ce dont ils
ont besoin dans la Cantine du Personnel. Ils se nourrissent essentiellement de
thé et de biscuits. Et de yaourt.


— Comme c’est étrange !
fit Grimma.


— Ils sont très pacifiques,
ajouta Gurder. Très contemplatifs, très calmes. Un peu mystiques, ceci dit. À
mon avis, c’est lié à l’abus de thé et de yaourt.


— Je ne comprends pas cette
histoire d’incendie en seaux, pour ma part, intervint Masklinn.


— Euh… nous pensons que notre
vieil Abbé a pu, euh… Nous supposons que sa mémoire… Après tout, il est très
âgé…


— Inutile d’expliquer, fit
Grimma. Le vieux Torritt est un peu comme ça, lui aussi.


— C’est juste que son esprit
n’est plus aussi vif qu’autrefois, résuma Gurder.


Masklinn ne dit rien. Il se dit que
si l’esprit de l’Abbé était un peu émoussé actuellement, il avait dû être assez
affûté pour trancher un courant d’air, dans le temps.


Les Modeux leur offrirent un guide
pour les conduire à travers les régions limitrophes du soubassement. Les gnomes
étaient rares, à cette altitude. La plupart préféraient vivre dans les étages
plus peuplés, au-dessous.


On se serait cru dehors. De légères
brises balayaient la poussière en rafales grises ; la seule lumière était
celle qui filtrait par les interstices, çà et là. Dans les endroits les plus
sombres, le guide dut craquer une allumette. C’était un gnome tout petit, qui
souriait beaucoup et resta muet malgré les tentatives de Grimma pour engager la
conversation.


— Où allons-nous ?
s’enquit Masklinn, en regardant les empreintes qu’ils laissaient dans l’épais
manteau de poussière.


— Vers les escaliers qui bougent,
répondit Gurder.


— Qui bougent ? Comment
ça ? Il y a des endroits du Grand Magasin qui se déplacent ?


Gurder eut un petit rire supérieur.


— Bien entendu, tout cela est
nouveau pour toi. Il ne faut pas t’inquiéter si tu ne comprends pas tout.


— Ils bougent ou pas ?
insista Grimma.


— Vous allez voir. C’est le
seul que nous utilisions, voyez-vous. C’est un peu dangereux. Il faut rester en
surface, vous comprenez. Ce n’est pas comme un ascenseur.


Le minuscule Modeux tendit le doigt
vers les lointains, s’inclina et se hâta de disparaître.


Gurder les conduisit à travers une
étroite fente de l’antique parquet, dans le désert brillamment éclairé d’un
couloir, et là…


… L’escalier qui bouge.


Masklinn le contempla, hypnotisé.
Des marches montaient du sol, en couinant d’inquiétante façon, et s’élevaient
de plus en plus haut, en ronronnant.


— Mince, souffla-t-il.


C’était un piètre commentaire, mais
rien d’autre ne lui venait à l’esprit.


— Les Modeux refusent de s’en
approcher, leur dit Gurder. Ils le croient hanté par des esprits malins.


— Je les comprends, fit Grimma
en frissonnant.


— Oh, ce ne sont que des
superstitions. (Le teint de Gurder était blafard, et sa voix tremblait, en
disant cela.) Aucune raison d’avoir peur.


Masklinn le regarda.


— Tu es déjà venu ici ?


— Oh, que oui. Des millions de
fois. Souvent.


Saisissant un repli de sa chasuble,
Gurder le tortilla entre ses doigts.


— Bon, alors, que
fait-on ?


Gurder essayait de parler lentement,
mais son débit commença à s’accélérer, malgré lui.


— Vous savez, les Modeux
prétendent qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend au sommet, voyez-vous, et
que lorsqu’un gnome meurt…


Grimma observa pensivement la montée
des marches et frissonna à nouveau. Puis elle s’élança.


— Qu’est-ce que tu fais ?
s’écria Masklinn.


— Je vérifie si c’est
vrai ! répondit-elle. Sinon, on va y passer la journée !


Masklinn courut à sa poursuite.
Gurder déglutit, regarda derrière lui, et s’empressa de les suivre à son tour.


Masklinn vit Grimma galoper vers la
masse d’une marche qui montait. Soudain le sol se souleva sous ses pieds et
elle commença à monter, elle aussi, en titubant pour tenter de conserver son
équilibre. Le plancher poussa contre les pieds de Masklinn et le gnome s’éleva
comme Grimma l’avait fait, à une marche de distance.


— Saute ! cria-t-il. On ne
peut pas faire confiance à un terrain qui se déplace tout seul !


Le visage pâle de Grimma apparut au
sommet de la contremarche.


— À quoi ça va servir ?
s’enquit-elle.


— Eh bien, on pourra aller en
discuter !


— Aller où ?
demanda-t-elle en éclatant de rire. Tu as regardé en bas, récemment ?


Masklinn regarda en bas.


Il était déjà à plusieurs degrés de
hauteur. La lointaine silhouette de Gurder, dont le visage n’était plus qu’une
vague tache, prenait son courage à deux mains pour sauter à son tour sur une
marche…


Arnold Frères (fond. 1905) ne
les attendait pas au sommet.


Il n’y avait qu’un long couloir
marron, bordé de portes. Sur certaines, figuraient des mots peints.


Grimma les attendait, par contre.
Masklinn agita un doigt dans sa direction en descendant de sa marche d’un saut
maladroit, marche qui s’escamota mystérieusement sous le plancher.


— Ne recommence jamais,
jamais, ça ! s’écria-t-il.


— Si je ne l’avais pas fait,
vous seriez encore en bas. Tu voyais bien que Gurder était paralysé par la
peur ! rétorqua-t-elle.


— Mais il aurait pu y avoir
toutes sortes de dangers, ici !


— Ah oui ? Quoi, par
exemple ?


— Eh bien, tu aurais pu…
(Masklinn hésita.) La question n’est pas là. Ce que je voulais dire…


C’est à ce moment que la marche de
Gurder vint le faire rouler quasiment à leurs pieds. Ils l’aidèrent à se
relever.


— Eh bien, voilà, conclut
Grimma, guillerette. Nous sommes tous réunis, et tout va bien, tu vois ?


Gurder regarda autour de lui. Puis
il toussota et rajusta sa tenue.


— J’ai un peu perdu
l’équilibre, dit-il. Ces-escaliers qui bougent sont un peu délicats à l’emploi.
Mais on finit par prendre la technique.


Nouveau toussotement, long regard
vers le bout du couloir.


— Bon. Il vaudrait mieux se
remettre en route, acheva-t-il.


Les trois gnomes avancèrent à pas de
loup entre les deux rangées de portes.


— Est-ce qu’une d’elles
appartient à Prix Sacrifiés ? s’enquit Grimma.


Bizarrement, ce nom semblait bien
plus inquiétant, ici.


— Heu… non, répondit Gurder. Il
réside parmi les chaudières, au sous-sol.


Il plissa les yeux pour lire
l’inscription de la porte la plus proche.


— Celle-ci appartient à
Comptabilité, déclara-t-il.


— C’est une bonne chose ou
pas ? demanda Grimma en contemplant le mot peint sur le bois verni.


— Aucune idée.


Masklinn fermait la marche, tournant
lentement sur lui-même pour surveiller tout le couloir. Le terrain était trop
découvert. Pas d’abri, aucune cachette.


Il indiqua du doigt la rangée de
grands objets rouges accrochés à mi-hauteur sur le mur d’en face. Gurder leur
chuchota qu’il s’agissait de seaux.


— J’en ai vu des
représentations dans Colin et Susan à la plage, leur confia-t-il.


— Qu’y a-t-il de marqué
dessus ?


Gurder plissa les yeux.


— Incendie. Oh, misère. L’Abbé disait vrai. Des seaux à incendie !


— Un incendie dans un
seau ? s’étonna Masklinn. Un seau à incendie ? Mais je ne vois
pas de flammes.


— Il doit y en avoir à
l’intérieur. Ils portent peut-être un couvercle. On trouve des haricots dans
les conserves de haricots et de la confiture dans les pots de confiture. On
doit forcément trouver des incendies dans les seaux à incendie, conclut Gurder
sans entrer plus avant dans les détails. Venez.


Grimma regarda longuement ce mot-là,
aussi. Ses lèvres bougeaient en silence tandis qu’elle se le répétait. Puis
elle se hâta de rejoindre les deux autres.


Ils finirent par atteindre le bout
du couloir. Là, se dressait une autre porte, dont la moitié supérieure était
faite de verre.


Gurder leva les yeux pour la
regarder.


— Je vois des mots, dessus, dit
Grimma. Lis-les à voix haute. Il vaut mieux que je ne les regarde pas,
ajouta-t-elle sur un ton suave, au cas où mon cerveau ferait boum !


Gurder déglutit.


— Ça dit : Arnold
Frères (fond. 1905). D.H.K. Butterthwaite, Directeur général. Euh…


— Il est là ?


— Après tout, glissa Masklinn,
serviable, il y a des haricots dans les conserves de haricots et des incendies
dans les seaux à incendie. Regarde, la porte n’est pas fermée. Tu veux que
j’aille voir ?


Gurder hocha la tête d’un air
misérable. Masklinn alla jusqu’à la porte, s’appuya contre le vantail et poussa
tant et si bien que ses muscles lui firent mal. Elle finit par bâiller
légèrement.


À l’intérieur, il n’y avait pas de
lumière, mais grâce à la faible clarté qui traversait le panneau de verre
depuis le couloir, il put voir qu’il pénétrait dans une vaste pièce. La
moquette y était plus épaisse – on avait l’impression de patauger dans de
l’herbe. À quelques mètres s’élevait un grand objet rectangulaire ; en le
contournant, Masklinn découvrit une chaise. Peut-être était-ce là que siégeait
Arnold Frères (fond. 1905).


— Arnold Frères
(fond. 1905), où êtes-vous ? chuchota-t-il.


Quelques instants plus tard, ses
deux compagnons l’entendirent les appeler. Ils passèrent la tête par
l’entrebâillement de la porte.


— Où es-tu ? siffla
Grimma.


— Là-haut, répondit Masklinn.
Le grand machin en bois. Il y a des bidules qui dépassent, sur lesquels on peut
grimper. C’est plein de choses, ici. Méfiez-vous en traversant la moquette,
elle pourrait dissimuler des bêtes sauvages. Si vous attendez une minute, je
vais vous aider à monter.


Ils se frayèrent un chemin dans
l’épaisseur de la moquette et patientèrent avec quelque inquiétude au pied de
la falaise de bois.


— C’est un bureau, annonça
Gurder avec une autorité hautaine. Il y en a plein au rayon Mobilier. Une
Affaire, Laqué Chêne Véritable à Cent pour Cent.


— Mais qu’est-ce qu’il
fabrique, là-haut ? se demanda Grimma. J’entends des cliquetis.


— Une Touche Indispensable À
Tout Foyer ! déclama Gurder comme s’il tirait un réconfort de ces mots.
Notre Grande Variété de Styles Conviendra À Toutes Les Bourses.


— De quoi parles-tu ?


— Pardon. C’est le genre de
textes qu’Arnold Frères (fond. 1905) inscrit sur les Annonces. Je me sens
mieux quand je les récite.


— Et ça, là-haut ?
Qu’est-ce que c’est ?


Il suivit des yeux la direction
qu’elle indiquait.


— Ça ? C’est une chaise.
Finition Pivotante Pour Un Look Cadre.


— Elle semble assez grande pour
un humain, fit-elle d’un ton songeur.


— Je suppose que c’est là que
s’assoient les humains quand Arnold Frères (fond. 1905) leur donne ses
instructions.


— Hmm.


Il y eut un cliquetis au-dessus de
sa tête.


— Désolé, lança Masklinn, ça
m’a pris un certain temps pour tout assembler.


Gurder leva les yeux vers les
hauteurs, et la chaîne brillante qui pendait désormais le long de la falaise de
bois.


— Des trombones ! Je n’y
aurais jamais pensé.


En se hissant jusqu’au sommet, ils
trouvèrent Masklinn en train d’explorer la surface polie, titillant des objets
de la pointe de l’épieu. D’un air négligent, Gurder expliqua qu’ici, c’était du
papier, et là, des choses pour faire des marques.


— Bon. Arnold Frères
(fond. 1905) ne semble pas être dans les parages, constata Masklinn.
Peut-être qu’il est allé se coucher, ou je ne sais quoi.


— L’Abbé l’a vu ici, une nuit,
assis à ce bureau, justement, rappela Gurder. Il veillait sur le Grand Magasin.


— Quoi, assis sur cette
chaise ? demanda Grimma.


— Oui, je suppose.


— Alors, il est très grand,
non ? insista Grimma, impitoyable. D’une taille quasiment humaine ?


— Oui, plus ou moins, acquiesça
Gurder à contrecœur.


— Hmm.


Masklinn découvrit un câble de la
grosseur de son bras qui serpentait sur le dessus du bureau. Il le suivit.


— S’il est de forme humaine,
s’il a une taille humaine, continua Grimma, alors, peut-être que c’est un…


— Et si nous voyions ce qu’on
peut dénicher, par ici ? s’empressa de proposer Gurder.


Il alla vers une pile de papiers et
commença à lire la feuille du dessus à la clarté pâle qui tombait du couloir.
Il lut lentement, d’une voix très forte.


— « Groupe Arnco,
constitué d’Arnco Développements (UK), UniTélé Arnco-Schultz (Hambourg) AG,
Lignes aériennes Arnco, Disques Arnco, Compagnie générale de Cinéma Arnco,
Investissements Pétroliers Arnco, Éditions Arnco et Arnco Distribution UK,
SA ».


— Fichtre, commenta Grimma d’un
ton neutre.


— Il y a encore autre chose,
s’enthousiasma Gurder. C’est écrit en lettres beaucoup plus petites, peut-être
qu’elles sont prévues à notre intention. Écoute tous ces noms. « Arnco
Distribution UK (SA) regroupe la Générale d’Entrepôts SA, les Peintures et Teintures
Grimethorpe, les Balayeuses Mécaniques Vit’Prop (SA) et… et… et…»


— Quelque chose ne va
pas ?


— … « Arnold Frères
(fond. 1905). »


Gurder leva les yeux.


— Qu’est-ce que tu crois que ça
signifie ? Que BONNES AFFAIRES NOUS PROTÈGE !!


Une lumière venait de s’allumer.
Elle plongea sur les deux gnomes, blanche et brûlante, si bien qu’ils se
retrouvèrent au centre de la mare noire créée par leur ombre.


Gurder contemplait avec une terreur
abjecte le globe aveuglant qui s’était matérialisé au-dessus d’eux.


— Désolé, je crois que c’est ma
faute, fit la voix de Masklinn dans l’ombre. J’ai trouvé ce machin qui
ressemble un peu à un levier et quand j’ai appuyé dessus, ça a fait clic.
Désolé.


— Ahaha, rit Gurder d’un rire
sans joie. Une lumière électrique. Bien entendu. Ahaha. Ça m’a fait sursauter,
sur le coup.


Masklinn apparut dans le cercle de
clarté et regarda la feuille de papier.


— Je t’ai entendu lire. Tu as
trouvé quelque chose d’intéressant ?


Gurder étudia de nouveau les lignes
imprimées.


— « À l’attention du
personnel », lut-il. « Comme vous devez le savoir, les résultats
financiers du grand magasin au cours de ces dernières années n’ont pas été au
niveau des espérances formulées. Cette immense bâtisse, parfaitement adaptée
aux exigences de la clientèle posée de 1905, ne convient plus au monde
trépidant des années 90. Comme vous le savez tous, nous avons subi des
revers en Bourse et l’ouverture de nouveaux grands points de vente dans la
ville a provoqué une diminution de clientèle. Notre regret d’apprendre la
fermeture d’Arnold Frères, qui fut à l’origine de la réussite d’Arnco, sera
adouci, je n’en doute pas, par la nouvelle que le Groupe a l’intention de
remplacer le magasin par un hypermarché Arnco Hypersoldes, qui s’ouvrira
bientôt dans le centre commercial Neil Armstrong. C’est pourquoi le grand
magasin fermera ses portes à la fin de ce mois et sera rapidement démoli pour
céder la place à un fabuleux Complexe de Loisirs Arnco…»


Gurder se tut, et enfouit sa tête
dans ses mains.


— Les mêmes mots, là aussi,
constata Masklinn d’une voix lente. Fermeture. Démoli.


— Ça veut dire quoi,
loisirs ? s’enquit Grimma.


Le Papeteri l’ignora. Masklinn la
prit doucement par le bras.


— Je crois qu’il voudrait
rester seul un moment, dit-il.


Il promena la pointe de son épieu
sur la vaste feuille de papier, y traçant une rainure qui lui permit de la
replier jusqu’à ce qu’elle devienne plus maniable.


— Je suppose que l’Abbé tiendra
à voir ça par lui-même. Il ne nous croirait jamais si nous…


Il se tut. Grimma regardait
par-dessus son épaule. Il se retourna et, par la vitre de la grande porte, vit
le couloir qui s’étendait au-delà. On y apercevait une ombre. Une silhouette
humaine. Qui grandissait sans cesse.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Grimma.


— Prix Sacrifiés, je crois,
dit-il en empoignant son épieu.


Ils tournèrent les talons et
coururent rejoindre Gurder.


— Quelqu’un vient par ici,
chuchota Masklinn. Regagnons le plancher, vite !


— Démoli ! se lamenta
Gurder, les bras serrés autour de lui, en se balançant d’un côté à l’autre.
Tout doit disparaître ! Dernières Réductions ! Nous sommes tous
condamnés !


— C’est ça, c’est ça. Tu penses
que tu pourrais descendre avec nous, et être condamné sur le plancher ?


— Il n’est pas dans son état
normal, tu vois bien, intervint Grimma. Allons, ajouta-t-elle d’une voix
abominablement guillerette. Hop là !


Elle le prit à bras-le-corps et le
transporta jusqu’à l’échelle de trombones. Masklinn les suivit à reculons, les
yeux rivés sur la porte.


Il pensait : il a dû voir la
lumière. La pièce devrait être dans le noir, et il y a de la lumière. Mais je
n’arriverai jamais à éteindre à temps. De toute façon, ça ne changerait rien.
Je ne crois pas en un démon appelé Prix Sacrifiés, et pourtant, le voilà. Quel
drôle de monde !


Il se glissa dans l’ombre de la pile
de papiers et attendit.


À peu près au niveau du plancher,
les faibles protestations de Gurder s’interrompirent subitement. Peut-être que
Grimma l’avait assommé avec quelque chose. Elle avait un don pour suivre les
conseils dictés par le bon sens, dans les cas d’urgence.


La porte s’ouvrit, très lentement.
Oui, c’était bien une silhouette. Un humain vêtu de bleu, apparemment. Masklinn
n’était pas expert en physionomie humaine, mais celui-ci n’avait pas l’air très
content. Dans une main, il serrait un tube de métal. De la lumière sortait par
l’une des extrémités. Sa terrible lumière, songea Masklinn.


La silhouette s’approcha, de cette
lente démarche de somnambule caractéristique des humains. Masklinn se pencha
pour regarder au coin de la pile de papiers, fasciné malgré lui. Son regard
plongea dans un immense visage rond et rouge, il en sentit l’haleine et vit le
chapeau à visière.


Il avait appris que les humains du
Grand Magasin portaient leur nom sur de petits insignes, parce que – lui
avait-on expliqué – ils étaient si bêtes que c’était pour eux la seule
façon de s’en souvenir. Le nom de cet humain figurait sur son couvre-chef.
Masklinn plissa les yeux et déchiffra les lettres d’après leur forme : S…
É… C… U… R… I… T… E… L’humain portait une moustache blanche.


Le nouveau venu se redressa et
commença à arpenter la pièce. Ils ne sont pas idiots, se dit Masklinn. Il est
assez intelligent pour comprendre que la lumière devrait être éteinte et il
veut savoir pourquoi elle ne l’est pas. Il va découvrir les autres, s’il
regarde dans la bonne direction. Même un humain peut les apercevoir.


Il empoigna son épieu. Les yeux, se
répéta-t-il, il faut que je vise les yeux…


Sécurité parcourut la pièce à une
allure onirique, inspectant les placards, regardant dans les coins. Puis il
repartit en direction de la porte.


Masklinn osa de nouveau respirer et,
à cet instant précis, la voix hystérique de Gurder monta du sol.


— C’est bien lui, c’est Prix
Sacrifiés ! Oh, Bonnes Affaires, sauve-nous ! Nous sommes tous
mmphmmphmmph…


Sécurité s’arrêta. Il se retourna,
une expression de stupeur se répandant sur son visage aussi lentement qu’une
coulée de mélasse.


Masklinn se tassa encore plus dans
l’ombre. Ça y est, se dit-il. Si je peux prendre assez d’élan pour l’atteindre…


Derrière la porte, quelque chose
commença à rugir. Ça faisait presque autant de bruit qu’un camion. L’humain ne
sembla pas s’en inquiéter. Il ouvrit simplement la porte et regarda au-dehors.


Une humaine occupait le couloir.
Elle paraissait plutôt âgée (pour autant que Masklinn puisse en juger), portait
un tablier rose orné de fleurs et était chaussée de pantoufles. D’une main,
elle brandissait un plumeau. De l’autre…


Eh bien, de l’autre, elle semblait
retenir un être rugissant, un genre de sac à roulettes. Il bondissait sans
cesse sur la moquette, mais elle gardait la main sur une canne et le tirait
sans arrêt en arrière.


Sous les yeux de Masklinn, elle
donna un coup de pied à la créature. Le rugissement mourut tandis que Sécurité
adressait la parole à l’humaine. Aux oreilles de Masklinn, cette conversation
ressemblait à un duel de cornes de brume.


Masklinn courut au bord du bureau et
dévala la chaîne de trombones, perdant prise plus d’une fois dans sa hâte. Les
deux autres l’attendaient dans l’ombre du bureau. Les yeux de Gurder
riboulaient : Grimma gardait une main fermement plaquée sur sa bouche.


— Filons d’ici pendant qu’il
regarde dans l’autre direction ! lança Masklinn.


— Comment ? La porte est
la seule issue ! répliqua Grimma.


— Mmphmmph !


— Dans ce cas, cherchons au
moins un refuge plus sûr. (Masklinn inspecta les vastes étendues de moquette.)
Il y a une espèce de placard là-bas.


— Mmphmmph !


— Et lui ? Qu’est-ce qu’on
va en faire ?


— Bon, écoute, expliqua
Masklinn au visage terrifié de Gurder. Tu ne vas pas encore nous seriner tes
histoires de condamnation ? Sinon, désolés, mais on va devoir te
bâillonner.


— Mmph.


— Promis ?


— Mmph.


— Bon, d’accord. Retire ta
main.


— C’était Bonnes
Affaires ! chuinta Gurder, en proie à une grande agitation.


Grimma regarda Masklinn.


— Je l’empêche encore de
parler ?


— Qu’il raconte ce qu’il veut,
du moment que c’est à voix basse. Ça le soulage probablement. Il a dû subir un
choc.


— Bonnes Affaires est venue
nous protéger ! Avec son grand Buveur d’Âmes rugissant…


Le front de Gurder se plissa de
perplexité.


— C’était un nettoie-moquette,
non ? poursuivit-il sur un ton plus modéré. J’avais toujours cru que
c’était un instrument magique, et c’est un simple nettoie-moquette. On en voit
des tas au rayon Électro-Ménager. Plus Puissant, Pour Nettoyer Votre Moquette
En Profondeur.


— Très bien. J’en suis ravi.
Bon, maintenant, comment on s’en va d’ici ?


Une inspection à l’arrière des
placards d’archives mit en évidence une fente dans le parquet, juste assez
large pour pouvoir s’y glisser, au prix de quelques efforts. Le retour demanda
une demi-journée de voyage, en partie parce que Gurder faisait périodiquement
halte pour s’asseoir et fondre en larmes, mais surtout parce qu’ils furent
contraints d’emprunter la voie des murs pour redescendre. Les cloisons étaient
creuses, aménagées par les Modeux à l’aide d’un système de fils électriques et
de bouts de bois, mais l’entreprise restait pénible. Ils émergèrent sous le
rayon Mode Enfantine. Gurder avait enfin recouvré son calme et il commanda avec
hauteur de la nourriture et une escorte.


Et ainsi ils regagnèrent enfin le
rayon Papeterie.


Juste à temps.


 


Mémé Morkie leva les yeux, quand on
introduisit les trois gnomes dans la chambre de l’Abbé. Elle était assise au
bord du lit, les mains sur les genoux.


— Ne faites pas trop de bruit,
leur demanda-t-elle. Il est très malade. Il raconte qu’il est en train de
mourir. Je suppose qu’il est bien placé pour le savoir.


— Mourir ? De quoi ?
s’enquit Masklinn.


— Il meurt d’être resté vivant
tellement longtemps.


L’Abbé gisait entre ses coussins,
tout ridé et encore plus petit que dans les souvenirs de Masklinn. Il serrait
le Truc dans deux mains maigres comme des serres.


Il regarda Masklinn et, avec un
énorme effort, lui fit signe d’approcher.


— Il faut que tu te penches,
lui dit Mémé. Il a la voix toute rauque, le pauvre.


L’Abbé saisit doucement Masklinn par
l’oreille et l’attira vers sa bouche.


— Une femme admirable,
susurra-t-il. Pétrie de grandes qualités, je n’en doute pas une minute. Mais
par pitié, renvoyez-la avant qu’elle me fasse prendre d’autres médicaments.


Masklinn hocha la tête. Les remèdes
de Mémé, composés d’herbes et de racines simples, honnêtes et, dans l’ensemble,
quasi vénéneuses, opéraient de vrais miracles. Une seule dose de son sirop
contre le mal de ventre garantissait que vous ne vous plaindriez jamais plus de
semblables douleurs. À sa façon, c’était une sorte de remède.


— La renvoyer, j’en serais
incapable, assura-t-il. Mais je peux toujours demander.


Mémé sortit de la pièce pour
préparer une nouvelle dose, en lançant des instructions sur la conduite à tenir
en son absence.


Gurder s’agenouilla près du lit.


— Vous n’allez pas mourir,
monseigneur ? demanda-t-il.


— Bien sûr que si. Tout le
monde meurt un jour : C’est ça qui donne du sens à la vie, chuchota
l’Abbé. Vous avez vu Arnold Frères (fond. 1905) ?


— Eh bien… Euh… temporisa
Gurder. Nous avons trouvé un Écrit, monseigneur. C’est vrai, on y dit que le
Grand Magasin va être démoli. C’est la fin de tout, monseigneur, qu’allons-nous
faire ?


— Il faudra que vous partiez,
déclara l’Abbé.


Cette suggestion parut horrifier
Gurder.


— Mais vous avez toujours dit
que tout ce qui était extérieur au Grand Magasin ne pouvait être
qu’illusion !


— Et tu ne m’as jamais cru, mon
enfant. Peut-être avais-je tort, après tout. Le jeune homme à l’épieu… Il est
toujours là ? Je ne vois plus très clair. (Masklinn avança d’un pas.) Ah,
vous voilà. Votre boîte…


— Oui ?


— Elle m’a raconté des choses.
Montré des images. Le Grand Magasin est beaucoup plus vaste que je ne l’aurais
cru, il y a une pièce où on range les étoiles, pas simplement les brillantes
qu’on suspend au plafond durant Fêtons Noël, mais des centaines d’autres
cochonneries. On appelle ça l’Univers. Nous vivions là-bas, avant. Tout nous
appartenait, pour ainsi dire. Nous étions chez nous. Nous ne logions pas sous
le parquet de quelqu’un d’autre. Je crois qu’Arnold Frères (fond. 1905)
cherche à nous faire comprendre qu’il faut y retourner.


Il tendit le bras et sa main glacée
empoigna l’avant-bras de Masklinn avec une force qui surprit le jeune gnome.


— Je ne dirais pas que vous
avez une intelligence exceptionnelle, dit l’Abbé. En fait, je pense que vous
êtes de ces admirables sots qui héritent de la charge de chef quand aucune
gloire ne s’y rattache. Vous êtes du genre à mener les choses à leur terme.
Conduisez-les chez eux. Ramenez-les tous chez nous.


Il se laissa retomber dans ses
coussins et ferma les yeux.


— Mais… Quitter le Grand
Magasin, monseigneur ? demanda Gurder. Nous sommes des milliers, en
comptant les vieillards, les bébés et tout le monde, où pouvons-nous
aller ? Il y a des renards, dehors, et du vent, et la faim, et de l’eau
qui tombe du ciel par morceaux ! Monseigneur ? Monseigneur ?


Grimma se pencha et tâta le poignet
du vieillard.


— Il peut encore
m’entendre ? s’inquiéta Gurder.


— Peut-être, répondit Grimma.
Qui sait ? Mais en tout cas, il ne pourra pas répondre, parce qu’il est
mort.


— Mais ce n’est pas
possible ! Il a toujours été là ! s’épouvanta Gurder. Tu dois faire
erreur. Monseigneur ? Monseigneur !


Tandis que de nouveaux Papeteri
entraient précipitamment en entendant les cris de Gurder, Masklinn retira le
Truc des mains inertes de l’Abbé.


— Truc ? demanda-t-il à
voix basse, en s’éloignant de la foule qui entourait le lit.


— Je t’entends.


— Il est mort ?


— Je ne discerne aucune
fonction vitale.


— Ce qui signifie ?


— Ce qui signifie :
oui.


— Oh ! (Masklinn réfléchit
un instant.) Je croyais qu’il fallait d’abord être écrasé ou dévoré. Je ne
savais pas qu’on pouvait simplement s’arrêter.


Le Truc n’avança aucune lumière sur
la question.


— Tu as une idée sur la marche
à suivre, maintenant ? poursuivit Masklinn. Gurder avait raison. Ils ne
vont jamais vouloir quitter cette chaleur douillette, toute cette nourriture.
Bon, peut-être certains jeunes, pour le frisson de l’aventure. Mais si nous
voulons survivre dehors, il faudra être très nombreux. Crois-moi, je sais de
quoi je parle. Et qu’est-ce que je suis censé leur dire : désolé, il faut
tout abandonner ?


Le Truc parla.


— Non, déclara-t-il.


 


Masklinn n’avait encore jamais
assisté à des funérailles. Ceci dit, il n’avait jamais vu de gnome mourir
d’avoir trop longtemps vécu. Oh, certains avaient été dévorés, d’autres
n’étaient jamais revenus, mais personne n’était jamais arrivé au bout.


— Où enterrez-vous vos
morts ? s’était enquis Gurder.


— À l’intérieur des blaireaux
et des renards, en général, avait-il répliqué, en ajoutant, sans pouvoir s’en
empêcher : vous savez, les chasseurs réputés pour leur adresse et leur
beauté ?


Et voici comment les gnomes prirent
congé de leur défunt. Le corps du vieil Abbé fut cérémonieusement revêtu d’un
manteau vert et d’un chapeau rouge et pointu. On peigna avec soin sa longue
barbe blanche, puis il reposa en paix sur son lit, tandis que Gurder lisait les
sacrements.


— Maintenant qu’il vous a plu,
Arnold Frères (fond. 1905), d’emporter notre frère au grand rayon
Jardinage qui s’étend par-delà le Service Clientèle, ce lieu où s’étendent les
Bordures de Pelouses Idéales et les Plates-bandes de Rêve, ainsi que le Bassin
de Vie Éternelle en Kit de Polythène Facile à Assembler, entouré d’un Véritable
Dallage de Jardin Traditionnel, nous allons lui donner les offrandes qu’un
gnome doit emporter pour son dernier voyage.


Le comte de Quincailleri s’avança.


— Je lui donne, annonça-t-il en
étendant un objet auprès du corps, la Pelle du Labeur Honnête.


— Et moi, dit le duc de
Merceri, je dépose à son côté la Canne à Pêche de l’Espérance.


Les autres chefs gnomes apportèrent
divers dons : la Brouette du Pouvoir, le Panier à Provisions de la Vie.
Masklinn crut comprendre que mourir dans le Grand Magasin n’était pas une mince
affaire.


Tandis que Gurder achevait sa
lecture de l’office et que le corps était cérémonieusement emporté, Grimma se
moucha.


Le cortège s’en fut à destination du
sous-sol, comme ils l’apprirent ensuite, et de l’incinérateur. Dans les
profondeurs du royaume de Prix Sacrifiés où, affirmaient les légendes, il
siégeait la nuit pour boire son thé immonde.


— C’est assez affreux, je dois
dire, constata Mémé Morkie au cours de l’attente oisive qui suivit la
cérémonie. Dans mon jeune temps, quand quelqu’un mourait, on l’enterrait. Dans
le sol.


— Le sol ? demanda Gurder.


— Une espèce de parquet, lui
expliqua Mémé.


— Et après, que se
passait-il ?


Mémé parut prise de court.


— Comment ça ?


— Où allaient-ils, après ?
insista le Papeteri, avec patience.


— Où ils allaient ? Oh,
nulle part, que je sache. Les morts voyagent pas beaucoup.


— Dans le Grand Magasin,
expliqua Gurder (en articulant bien, comme s’il expliquait quelque chose à un
enfant un peu lent), quand un gnome meurt, s’il a été un bon gnome,
Arnold Frères (fond. 1905) nous le renvoie une dernière fois avant qu’il
ne nous quitte pour un Séjour Meilleur.


— Comment est-ce que… commença
Mémé.


— Juste l’intérieur, comprenez
bien, dit Gurder. La chose à l’intérieur qui est le vrai vous.


Ils le regardèrent poliment, en
attendant qu’il se décide enfin à tenir un discours sensé. Gurder poussa un
soupir.


— Très bien, dit-il. Je vais
demander à quelqu’un de vous montrer.


 


On les conduisit au rayon Jardinage.
C’était un endroit étonnant pour Masklinn. On aurait dit un Dehors dont on
avait retiré tous les aspects désagréables. La seule lumière était la clarté
pâle des soleils intérieurs, qui restaient allumés toute la nuit. Il n’y avait ni
vent ni pluie, et il n’y en aurait jamais. On y trouvait de l’herbe, mais
c’était une simple toile peinte en vert avec des brins hérissés à la surface.
Des sachets de graines s’élevaient en falaises prodigieuses, chacun porteur
d’une image que Masklinn soupçonnait d’affabulation. Elle dépeignait des
fleurs, mais qui ne ressemblaient à rien de connu de lui.


— Le Dehors est comme ça ?
demanda le jeune prêtre qui les guidait. On dit, on dit, euh… on dit que vous y
avez été. On dit que vous l’avez vu.


Il semblait rempli d’espoir.


— Il y avait davantage de verts
et de bruns, répondit Masklinn d’un ton morne.


— Et des fleurs ?


— Quelques-unes, reconnut
Masklinn. Mais pas comme celles-ci.


— Moi, j’en ai vu une fois, des
comme ça, intervint Torritt.


Puis il se tut, conduite rare chez
lui.


On les fit contourner la masse d’une
tondeuse à gazon géante et là…


Il y avait des gnomes. De
gigantesques gnomes dodus. Des effigies peintes de gnomes, avec de bonnes joues
rouges. Certains tenaient des cannes à pêche ou des pelles. D’autres poussaient
des brouettes colorées. Et tous, sans exception, souriaient.


La tribu resta un moment muette.


Puis Grimma souffla d’une voix très
basse :


— Quelle horreur !


— Oh, non ! protesta le
prêtre. C’est miraculeux ! Arnold Frères (fond. 1905) vous renvoie
tout beau et tout neuf, et ensuite vous quittez le Grand Magasin pour un
endroit merveilleux !


— Il n’y a pas de femme,
observa Mémé. C’est quand même une consolation.


— Ah, certes… répondit le
prêtre, apparemment un peu gêné. La question a toujours été sujette à débat,
nous ne sommes pas certains de la raison, mais nous pensons…


— Et ils ne ressemblent à
personne, déclara Mémé. Ils ont tous la même tête.


— Eh bien, oui, voyez-vous…


— Il ferait beau voir que je
revienne comme ça. Si c’est pour revenir comme eux, pas question de partir.


Le prêtre était au bord des larmes.


— Non, mais…


— J’en ai vu un qui ressemblait
à ça, un jour.


C’était de nouveau le vieux Torritt.
Son visage avait une couleur de cendre et il tremblait.


— Oh, toi, tais-toi donc, dit
Mémé. Tu n’as rien vu du tout.


— Mais si, fit Torritt. Quand
j’étais tout gamin, Pépé Dimpo nous a conduits avec d’autres à travers champs,
de l’autre côté du bois, et il y avait plein de ces grandes maisons de pierre
où vivent les humains. Sur le devant, s’étendaient de petits champs remplis de
fleurs pareilles à celles qu’ils ont ici, avec de l’herbe toute courte et des
bassins où nageaient des poissons orange, et on a vu un machin comme ça. Il
était assis sur un champignon de pierre à côté d’un des bassins.


— C’est pas vrai, fit Mémé,
automatiquement.


— Si, c’est vrai, répliqua
Torritt d’un ton égal. Et je me souviens que Pépé a dit : « C’est pas
une vie d’être dehors comme ça par tous les temps. Les oiseaux vous font des
saletés sur le chapeau, les chiens vous lèvent la patte dessus…» Il nous a
raconté que c’était un gnome géant qui, à force d’attendre dehors si longtemps
sans rien pêcher, avait été changé en pierre. Et il a ajouté : « Sale
façon d’y passer, c’est pas fait pour moi, les p’tits gars. Quand mon tour
viendra, je veux que ça soit rapide. » À ce moment-là, y a un chat qui lui
a sauté dessus. Vous parlez d’une ironie.


— Et après ? demanda
Masklinn.


— Oh, on lui a donné une bonne
leçon à coups d’épieu, on a ramassé Pépé et on a tous fout… (un coup d’œil à
l’expression sévère de Mémé Morkie) fichu le camp à toute allure.


— Non, non ! se lamenta le
prêtre. Ce n’est pas comme ça que ça se passe, pas du tout !


Et il commença à sangloter. Mémé
hésita un instant, puis elle lui tapota gentiment le dos.


— Allons, allons, dit-elle.
Remettez-vous. Ce vieux fou raconte toutes les bêtises qui lui passent par la
tête.


— C’est pas… commença Torritt.


Le coup d’œil d’avertissement de
Mémé coupa sa phrase tout net.


Ils rentrèrent à pas lents, en
essayant de chasser de leur esprit les terribles idoles de pierre. Torritt
était à la traîne, grommelant comme un orage en bout de course.


— Mais si, je l’ai vu, je vous
dis, marmonnait-il. Un grand machin immense, tout rigolard, assis sur son
champignon de pierre à gros pois. Je l’ai bien vu. D’accord, j’y suis jamais
revenu. Prudence est mère de sûreté, j’l’ai toujours dit. Mais pour l’avoir vu,
ça, j’l’ai vu.


Il semblait généralement entendu que
Gurder deviendrait le nouvel Abbé. Le défunt avait laissé des instructions très
strictes. Personne ne paraissait vouloir les contester.


Le seul qui ne soit pas d’accord, en
fin de compte, c’était Gurder.


— Pourquoi moi ? Je n’ai
jamais voulu diriger qui que ce soit ! Et puis… entre nous… (Il baissa la
voix.) Il m’arrive de douter, parfois. Je suis sûr que le vieil Abbé le savait.
Je ne comprends pas pourquoi c’est moi qu’il a désigné pour une telle charge.


Masklinn ne dit rien. Il lui était
venu à l’idée que l’Abbé avait pu avoir une raison bien précise en tête.
Peut-être l’heure était-elle venue de douter un peu. Peut-être était-il temps
de considérer Arnold Frères (fond. 1905) avec un point de vue différent.


Ils étaient debout à une extrémité
de la grande salle du soubassement que les Papeteri réservaient aux réunions
importantes ; c’était le seul endroit du Grand Magasin, à l’exception de
l’Alimentation, où il était strictement interdit de se battre. Les chefs des
familles, dirigeants des rayons et des sous-rayons, s’y pressaient. S’ils
n’avaient pas l’autorisation de porter des armes, ils ne s’en snobaient pas
moins à mort à la plus petite occasion.


Les amener à envisager la moindre
concertation aurait été impensable sans les Papeteri. Curieux, quand on y
réfléchissait. Les Papeteri ne détenaient aucun pouvoir réel, mais toutes les
familles avaient besoin d’eux et personne ne les craignait. C’est ainsi qu’ils
pouvaient survivre et, d’une certaine façon, diriger tout le monde. Par
principe, un Merceri n’écoutait jamais une parole sensée si c’était un
Quincailleri qui la proférait. Mais il prêtait l’oreille quand l’orateur était
un Papeteri ; tout le monde savait que les Papeteri n’étaient inféodés à
aucun parti.


Masklinn se tourna vers Gurder.


— Il faut nous entretenir avec
un Quincailleri. Ce sont eux qui contrôlent l’électrique, non ? Et le nid
de camions.


— Le comte de Quincailleri est
là-bas, indiqua Gurder. Le grand maigre, avec la moustache. Ce n’est pas
quelqu’un de très pieux. Il ne connaît pas grand-chose à l’électrique, ceci
dit.


— Mais tu m’avais bien dit que…


— Oh, les Quincailleri,
oui. Le petit personnel, les serviteurs et tout ça. Mais pas des gens comme le
comte. Miséricorde ! (Gurder sourit.) Tu ne t’imagines quand même pas que
le duc de Merceri a jamais touché à une paire de ciseaux, ou que la baronne
d’Égustation va en personne se découper sa nourriture ?


Il regarda Masklinn de côté.


— Toi, tu as un plan. Je me
trompe ?


— Non. Enfin, c’est très vague.


— Alors, qu’est-ce que tu vas
leur raconter ?


Masklinn tripota distraitement la
pointe de son épieu.


— La vérité. Je vais leur dire
qu’ils peuvent quitter le Grand Magasin et tout emporter avec eux. Je crois que
c’est possible.


Gurder se frotta le menton.


— Hmm, je le suppose, en effet.
Si tout le monde se charge de toute la nourriture et de toutes les affaires
qu’il est capable de soulever. Mais les provisions s’épuiseront rapidement et
puis, en plus, on ne peut pas transporter l’électrique. Ça vit dans des fils,
tu sais.


— Combien de Papeteri savent
lire l’humain ? demanda Masklinn en ignorant ces commentaires.


— Nous savons tous un peu, bien
entendu. Mais nous ne sommes que quatre à lire couramment, si tu tiens à le
savoir.


— Ça ne suffira pas, je le
crains.


— En fait, c’est un truc à
prendre. Tout le monde n’en est pas capable. Mais qu’est-ce que tu
mijotes ?


— Un moyen de faire sortir tout
le monde, tout le monde. En transportant tout ce dont nous aurons
besoin, assez pour ne jamais manquer.


— Mais le poids de tout ça va
être écrasant !


— Non, en fait. Les choses
qu’ils transporteront ne pèsent rien, pour l’essentiel.


Gurder commença à s’inquiéter.


— Ce n’est pas une nouvelle
combine farfelue de Dorcas ?


— Non.


Masklinn se sentait au bord de
l’explosion. Sa tête n’était pas assez vaste pour contenir toutes les choses
que lui avait racontées le Truc.


Et il était le seul à savoir. Oh,
l’Abbé l’avait appris, lui aussi, et il était mort avec des yeux pleins
d’étoiles, mais même lui n’avait pas compris. La galaxie ! Le vieillard
avait cru qu’il ne s’agissait que d’un grand débarras en dehors du Grand
Magasin, que c’était simplement le plus grand de tous les rayons. Peut-être que
Gurder non plus ne comprendrait pas. Il avait passé toute son existence sous un
toit. Il n’avait aucune notion des distances mises en jeu.


Masklinn se sentit gonflé d’une
petite vague d’orgueil. Les gnomes du Grand Magasin ne pouvaient pas comprendre
ce que racontait le Truc, parce qu’ils n’avaient aucune expérience de ces
choses. Pour eux, la longueur séparant les deux extrémités du Grand Magasin
représentait la plus vaste mesure possible en ce bas monde.


Ils n’assimileraient jamais l’idée
que les étoiles, par exemple, étaient beaucoup plus loin que ça. Même en
courant sans arrêt, il faudrait probablement des semaines pour les
atteindre.


Il devrait aborder la question en
douceur.


Les étoiles ! Et il y a
longtemps, très longtemps, les gnomes avaient voyagé de l’une à l’autre sur des
machins à côté desquels les camions paraissaient minuscules – des machins
construits par les gnomes. Et un de ces grands vaisseaux, pendant l’exploration
d’une petite étoile aux confins de nulle part, avait envoyé un vaisseau de
moindre taille atterrir sur le monde des humains.


Mais quelque chose avait mal tourné.
Masklinn n’avait pas bien compris ce passage, sauf que le bidule qui déplaçait
les vaisseaux était très, très puissant. Mais il y avait quand même eu des
centaines de survivants. L’un d’entre eux, en fouillant les décombres, avait
retrouvé le Truc. Sans électricité pour le nourrir, ça ne servait à rien, mais
les gnomes l’avaient gardé, malgré tout, parce que c’était la machine qui
pilotait le vaisseau.


Et les générations s’étaient
succédé, et les gnomes avaient tout oublié, sauf que le Truc était important.


Ça suffisait à la capacité d’une
seule tête, selon Masklinn. Mais ce n’était pas le plus important, ce n’était
pas cette histoire qui lui faisait bouillir le sang et lui mettait des fourmis
dans les doigts.


Le plus important, le voilà :
le grand vaisseau, celui qui pouvait naviguer entre les étoiles, était encore
là-haut, quelque part. Des machines semblables au Truc l’entretenaient, en
attendant patiemment le retour des gnomes. Pour elles, le Temps n’était rien.
Certaines machines balayaient les immenses couloirs, d’autres fabriquaient de
la nourriture, observaient les étoiles et comptabilisaient calmement les heures
et les minutes dans le gouffre sombre et désert du vaisseau.


Et elles attendraient éternellement.
Le Temps n’avait pour elles aucune signification, c’était simplement une valeur
qu’on mesure et qu’on enregistre. Elles attendraient jusqu’à ce que le soleil
s’éteigne et que la lune meure, en réparant méticuleusement le vaisseau et en
le tenant prêt pour le retour des gnomes.


Pour les ramener chez eux.


Et pendant qu’elles nous
attendaient, songea Masklinn, nous avons tout oublié d’elles, nous avons tout oublié
de nous, et nous avons vécu sous terre, dans des terriers.


Il savait ce qu’il devait faire.
Bien sûr, c’était une tâche impossible. Mais il en avait l’habitude. Traîner un
rat depuis la forêt jusqu’au terrier avait été impossible. Mais le traîner sur
une petite distance ne l’était pas. Alors, c’est ce qu’il fallait faire.
Ensuite, on se reposait et on le traînait encore un peu plus loin… Pour
accomplir une tâche impossible, on la débitait en petits bouts de tâches
simplement très difficiles, qu’on divisait ensuite en tâches horriblement
pénibles, qu’on segmentait à leur tour en travaux délicats et ainsi de suite…


Le plus difficile serait
probablement de faire comprendre aux gnomes ce qu’ils avaient été jadis et
qu’ils pouvaient redevenir.


Oui, il avait un plan. Enfin, au
départ, c’était le plan du Truc, mais Masklinn l’avait tellement tourné et
retourné dans sa tête qu’il s’en sentait désormais propriétaire. C’était
probablement un plan irréalisable. Mais on ne le saurait jamais, si on
n’essayait pas.


Gurder l’observait d’un œil méfiant.


— Euh… commença Masklinn. Mon
plan…


— Oui ? l’encouragea
Gurder.


— L’Abbé m’a raconté que les
Papeteri avaient toujours essayé de faire coopérer tous les gnomes et de les
empêcher de se quereller.


— Tel a toujours été notre
souhait, oui.


— Eh bien, pour mon plan, il va
falloir qu’ils travaillent ensemble.


— Parfait.


— Seulement, ça m’étonnerait
beaucoup qu’ils apprécient.


— Tu es injuste ! De quel
droit supposes-tu de telles choses ?


— Je crois que tu vas te
moquer.


— Le meilleur moyen de le
savoir, c’est de me le dire.


Masklinn lui expliqua. Quand la
stupeur de Gurder se fut dissipée, il éclata de rire, sans pouvoir s’arrêter.


Puis il aperçut l’expression sur le
visage de Masklinn et stoppa net.


— Tu n’es pas sérieux ? demanda-t-il.


— Voyons les choses sous un
autre angle : est-ce que tu as un meilleur plan à proposer ? Est-ce
que tu me soutiendras ?


— Mais comment veux-tu… comment
des gnomes… Est-ce qu’il est même envisageable de… ?


— Nous trouverons un moyen.
Avec l’aide d’Arnold Frères (fond. 1905), bien entendu, ajouta-t-il avec
diplomatie.


— Oh, bien sûr, répondit Gurder
d’une voix menue, avant de se reprendre. Bon, si je veux devenir le nouvel
Abbé, je dois prononcer un discours. C’est ce qu’on attend de moi. Des déclarations
générales de bonnes intentions, ce genre de choses. On en reparlera. Il faudra
y réfléchir à tête reposée dans un environnement plus calme, comme…


Masklinn secoua la tête. Gurder
déglutit.


— Tu veux dire… tout de
suite ? demanda-t-il.


— Oui. Tout de suite. Il faut
leur dire maintenant.
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I. Or donc, les Chefs des gnomes
s’assemblèrent, et l’Abbé Gurder leur dit : Oyez les paroles de
l’Étranger.


II. Et grande fut la colère de
certains, car ils dirent : C’est un Étranger, en effet ; par conséquent,
pourquoi l’écouterions-nous ?


III. Et l’Abbé Gurder
déclara : Parce que ainsi l’a voulu l’ancien Abbé, et que telle est
également ma volonté.


IV. En entendant ces
Paroles, ils ronchonnèrent mais se turent.


V. Et l’Étranger leur
dit : Sur le Chapitre des rumeurs d’une Démolition, j’ai conçu un Plan.


VI. Ne fuyons point tels les
Cloportes lorsqu’on retourne une vieille Bûche, mais partons en Gnomes Braves
et Libres, à l’Heure qui nous conviendra.


VII. Or ils l’interrompirent
et s’enquirent : C’est quoi, des Cloportes ? Et l’Étranger
répondit : Bon, disons des Rats, alors.


VIII. Emportons avec nous
les objets qui nous seront nécessaires pour recommencer notre vie Dehors, non
point en un autre Grand Magasin, mais sous la Voûte du Ciel. Prenons avec nous
les vieillards et les enfants, et Tout ce qui nous sera nécessaire, tant
Nourriture que Matériel ou Informations.


IX. Et ils demandèrent :
Comment ça, tout ? Et il répondit : Tout. Et ils lui
répliquèrent : Mais cela n’est point Possible.
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— Mais si, expliqua Masklinn.
Il suffit de voler un camion.


Un silence de mort s’abattit sur
l’assistance.


Le comte de Quincailleri arqua un
sourcil.


— Ces gros objets puants avec
une roue à chaque coin ? s’enquit-il.


— Exactement, répondit
Masklinn.


Tous les yeux s’étaient désormais
tournés vers lui et il se sentit rougir.


— Ce gnome est un sot !
jeta le duc de Merceri. Même si le Grand Magasin était en danger – et je
ne vois aucune raison, aucune ! je le répète, de le croire –, son
idée est pure fantasmagorie.


— Voyez-vous, fit Masklinn en
sentant croître sa rougeur, ils sont très spacieux, on peut emporter tout le
monde, voler des livres qui nous diront comment faire les choses…


— Je vois s’agiter sa bouche et
danser sa langue, mais je n’entends aucune parole sensée, lança le duc.


Un éclat de rire nerveux partit de
quelques gnomes de son entourage. Du coin de l’œil, Masklinn aperçut Angalo qui
se tenait, le visage brillant, aux côtés de son père.


— Sans vouloir offenser notre défunt
Abbé, déclara avec hésitation un nobliau, j’ai entendu dire qu’il y avait
d’autres Grands Magasins au-Dehors. Car enfin, nous avons bien dû vivre quelque
part avant le Grand Magasin. (Il avala sa salive avec difficulté.) Ce que je
veux dire, c’est que, si le Grand Magasin a été bâti en 1905, où vivions-nous
en 1904 ? Sans vouloir vexer personne.


— Il n’est pas question d’aller
dans un autre Grand Magasin, dit Masklinn. Je parle de vivre libres.


— Et je ne veux plus écouter
toutes ces sottises. Le vieil Abbé était un homme sage, mais il a dû perdre
quelque peu son bon sens sur le tard, trancha le duc.


Il tourna les talons et sortit avec
fracas. La plupart des seigneurs lui emboîtèrent le pas. Certains à contrecœur,
remarqua Masklinn ; en fait, plusieurs s’attardèrent au fond de la salle,
de façon à pouvoir prétendre, si on leur posait une question, que, justement,
ils se préparaient à quitter les lieux.


Parmi ceux qui étaient restés, on
dénombrait le comte, une petite bonne femme à l’embonpoint respectable, que
Gurder dit être la baronne d’Égustation, et une poignée de hobereaux des
sous-rayons.


Le comte regarda autour de lui dans
un mouvement théâtral.


— Ah, enfin, on respire.
Continuez, jeune homme.


— En fait, c’est à peu près
tout, avoua Masklinn. Je ne peux rien mettre au point tant que je ne connaîtrai
pas certaines informations supplémentaires. Par exemple, est-ce qu’on peut
fabriquer l’électrique ? Pas le voler au Grand Magasin, mais en fabriquer
nous-mêmes ?


Le comte se caressa le menton.


— Vous me demandez de vous
révéler des secrets de rayon ?


— Messire, intervint sévèrement
Gurder, si nous nous lançons dans cette dangereuse entreprise, il est vital que
ce soit en parfaite coopération les uns avec les autres, et que nous mettions
en commun notre savoir.


— Il a raison, renchérit
Masklinn.


— Absolument, reprit Gurder
d’un ton ferme. Nous devons agir pour le bien commun des gnomes.


— Bien dit, fit Masklinn. Et
voilà pourquoi les Papeteri, pour leur part, apprendront à tous les gnomes qui
en feront la demande… à lire.


Il y eut un silence, rompu par le
léger râle d’un Gurder qui essayait de ne pas s’étouffer.


— À lire ?? couina-t-il.


Masklinn hésita. Après tout, il
était allé assez loin, autant poursuivre jusqu’au bout. Il vit Grimma le fixer.


— Aux femmes aussi.


Cette fois-ci, ce fut au tour du
comte de sembler surpris. La baronne par contre souriait largement. Gurder
laissait toujours fuser d’infimes piaulements. Masklinn se lança.


— Les étagères du rayon
Papeteri regorgent de livres de toutes sortes. À chaque tâche que nous voulons
accomplir correspond un livre qui nous enseignera la façon de procéder. Mais
nous allons avoir besoin de nombreux volontaires pour les lire, afin de
découvrir ce dont nous avons besoin.


— Je crois que ce dont notre
ami Papeteri a besoin, c’est de boire un verre d’eau, fit observer le comte.
Tout cet esprit de collaboration et de partage le submerge, ce me semble.


— Jeune homme, intervint la
baronne, ce que vous dites est peut-être vrai, mais un de ces précieux livres
nous apprendra-t-il à piloter votre fameux camion ?


Masklinn hocha la tête. Il attendait
cette question. Grimma apparut derrière lui, traînant un mince opuscule qui
était presque aussi grand qu’elle. Masklinn lui prêta main-forte pour le mettre
debout, de façon à ce que chacun puisse le voir.


— Voyez, il y a des mots
inscrits dessus, annonça-t-il fièrement. Je les ai déjà appris. Ils disent… (Il
indiqua chacun de son épieu au fur et à mesure qu’il les énonçait.) Le…
Code… de… la… Route. Le Code de la Route. Il y a des images, à l’intérieur.
Quand on apprend le Code de la Route, on sait conduire. C’est écrit à
l’intérieur. Code de la Route, ajouta-t-il, un peu gauchement.


— Et je suis en train de
déchiffrer le sens de certains mots, annonça Grimma.


— Elle sait en lire
quelques-uns, renchérit Masklinn.


Il ne put s’empêcher de remarquer
que ce fait intéressait visiblement la baronne.


— Et ce n’est pas plus
compliqué que ça ? demanda le comte.


— Euh…


Masklinn s’était déjà posé la
question. Il avait l’obscur pressentiment que ça ne pouvait pas être aussi
simple, mais on n’avait plus le temps de se soucier de détails qu’on pourrait
étudier plus tard. Qu’avait dit l’Abbé ? L’important, quand on est un
chef, n’est pas d’avoir tort ou raison, mais d’être catégorique. Bien sûr,
avoir raison aide beaucoup.


— Eh bien, ce matin,
annonça-t-il, je suis allé jeter un coup d’œil dans le nid de camions. Le
garage, je veux dire. En faisant l’escalade, on peut regarder à l’intérieur. Il
y a des leviers et une roue, et des tas de choses, mais je suppose qu’on peut
apprendre à s’en servir en les essayant. (Il prit une profonde inspiration.) Ça
ne doit pas être bien compliqué, sinon les humains n’y arriveraient pas. Les
gnomes durent concéder cet argument.


— Tout à fait fascinant, fit le
comte. Puis-je vous demander ce que vous attendez de nous, maintenant ?


— Des gens, répondit simplement
Masklinn. Tous ceux que vous pourrez nous céder. Et surtout tous ceux
dont vous ne pouvez pas vous passer. De plus, il faudra les nourrir.


La baronne regarda le comte. Il
opina, aussi opina-t-elle également avant de prendre la parole :


— J’aimerais simplement
demander à la jeune fille si elle se sent bien. Après toute cette lecture, je
veux dire.


— Je ne connais que quelques
mots, s’empressa de préciser Grimma. Droite, gauche et bicyclette,
par exemple.


— Et vous n’avez ressenti
aucune tension sous votre crâne ? insista la baronne en choisissant ses
termes.


— Pas vraiment, m’dame.


— Hmm. Voilà une nouvelle
passionnante, jugea la baronne en fixant Gurder.


Le nouvel Abbé s’assit.


— Je… Je… bafouilla-t-il.


Intérieurement, Masklinn se permit
un gémissement. Il avait pensé qu’apprendre à conduire, apprendre comment
fonctionnait un camion, apprendre à lire, seraient des tâches
difficiles, mais ce n’étaient que… que de simples travaux délicats. On pouvait
cataloguer toutes les difficultés dès le départ. En s’acharnant suffisamment,
on finirait bien par les surmonter. Mais il avait eu raison : le plus gros
obstacle allait venir des gens eux-mêmes.


 


Finalement, il y en eut vingt-huit.


— Insuffisant, jugea Grimma.


— C’est un début, répondit
Masklinn. Je crois que nous en obtiendrons d’autres avec le temps. Il faut que
tous apprennent à lire. Pas de façon parfaite, mais assez bien pour se
débrouiller. Ensuite, les cinq meilleurs doivent apprendre à enseigner aux
autres.


— Comment as-tu eu l’idée de
tout ça ?


— C’est le Truc qui me l’a
appris. On appelle ça l’analyse du chemin critique. En clair, il y a
toujours une chose par laquelle tu aurais dû commencer. Par exemple, si tu veux
construire une maison, il faut savoir fabriquer des briques, mais avant de
fabriquer des briques, il faut savoir quelle sorte d’argile on utilise. Et
ainsi de suite.


— C’est quoi, l’argile ?


— J’en sais rien.


— Et les briques ?


— Chuis pas sûr.


— Bon. Et une maison,
alors ?


— Là, j’ai pas encore tout
compris, répondit Masklinn. Mais, de toute façon, c’est capital. L’analyse du
chemin critique. Et il y a aussi l’entretien de la progression.


— Et c’est quoi, ça ?


— Je crois que ça veut dire
engueuler les gens : « Comment, c’est pas encore fini ? »
(Masklinn baissa le regard vers ses pieds.) Je crois qu’on peut confier ce rôle
à Mémé Morkie. Je ne pense pas que la lecture l’intéressera énormément, mais
quand il s’agit de crier un bon coup, elle n’a pas son pareil.


— Et moi, dans tout ça ?


— Je veux que tu apprennes
encore mieux à lire.


— Mais pourquoi ?


— Parce que nous devons
apprendre à penser.


— Mais je sais déjà, moi !


— Chuis pas sûr. Enfin, je veux
dire, oui, d’accord, tu sais, mais il y a des choses auxquelles nous sommes
incapables de penser, parce que nous ne connaissons pas les mots qui
conviennent. Comme les gnomes du Grand Magasin. Ils ne savent même pas à quoi
ressemblent vraiment la pluie et le vent !


— Je sais. J’ai essayé
d’expliquer la neige à la baronne, mais…


Masklinn opina.


— Tu vois bien. Ils ne savent
pas, et ils ne savent même pas qu’ils ne savent pas. Et nous ? Qu’est-ce
que nous ne savons pas ? Il faudrait lire tout ce qu’on trouve. Gurder
n’aime pas trop ça. Il répète que la lecture devrait être le domaine réservé
des Papeteri. Mais leur problème, c’est qu’ils ne cherchent pas à comprendre.


Gurder avait été furieux.


— Lire ? s’était-il exclamé. Tous les gnomes vont venir ici, jusqu’aux plus
stupides, et ils vont user les textes à force de les regarder ! Vas-y, ne
te gêne pas, distribue tous nos secrets à la cantonade ! Apprends-leur
aussi à écrire, tant que tu y es !


— On verra ça plus tard,
répondit doucement Masklinn.


— Hein ?


— Ça a moins d’importance, tu
comprends.


Gurder donna un coup de poing dans
le mur.


— Nom d’Arnold Frères
(fond. 1905) ! Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas d’abord demandé la
permission ?


— Tu me l’aurais
accordée ?


— Bien sûr que non !


— Eh bien voilà. C’est pour ça.


— Quand j’ai dit que je
t’aiderais, je ne m’attendais pas à en arriver là ! hurla Gurder.


— Moi non plus ! contra
Masklinn.


Le nouvel Abbé s’arrêta net.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Je croyais que tu m’aiderais,
répondit simplement Masklinn.


Gurder sembla se dégonfler.


— Bon, bon. Tu sais bien que je
ne peux plus m’y opposer, maintenant, pas devant tout le monde. Fais ce que tu
dois faire. Prends tous les gens dont tu auras besoin.


— Parfait. Quand peux-tu te
mettre à l’ouvrage ?


— Moi ? Mais…


— Tu le dis toi-même : tu
es le meilleur lecteur.


— Oui, bien entendu, c’est le
cas, mais…


— Parfait.


Ils s’habituèrent à ce mot, avec le
temps. Masklinn savait le moduler sur un ton qui indiquait que tout était réglé
et qu’il était inutile d’y revenir.


Gurder moulina des mains de façon
encore plus frénétique.


— Que veux-tu que je
fasse ?


— Combien de livres y
a-t-il ?


— Des centaines ! Des
milliers !


— Est-ce que tu sais de quoi
ils parlent tous ?


Gurder le regarda avec une totale
hébétude.


— Mais tu réalises ce que tu es
en train de me demander ?


— Non, mais je veux le savoir.


— Ils parlent de tout ! Tu
n’imagines pas ! Ils sont remplis de mots que je ne comprends pas
moi-même.


— Est-ce que tu peux dénicher
un bouquin qui t’aidera à comprendre les mots que tu ne comprends pas ?
demanda Masklinn.


C’est de l’analyse du chemin
critique, se dit-il. Bon sang, je fais ça sans même y penser.


Gurder hésita.


— C’est une suggestion
pertinente, reconnut-il.


— Je veux tout savoir sur les
camions, sur l’électrique et sur la nourriture. Et ensuite, je veux que tu me
trouves un livre qui parlera… qui parlera…


— Eh bien ?


Masklinn parut désemparé.


— Y a-t-il un livre qui nous
dira comment des gnomes peuvent conduire un camion conçu pour les
humains ?


— Tu ne sais pas ça, toi ?


— Pas… vraiment. J’espérais un
peu qu’on trouverait la solution le moment venu.


— Mais tu nous as dit qu’il
suffisait d’apprendre le Code de la Route !


— O… oui. Et le livre affirme
qu’on doit connaître le Code de la Route avant de savoir conduire. Mais
j’ai tout de même l’impression que ça n’est peut-être pas aussi simple.


— Bonnes Affaires !
Protégez-nous !


— Je le souhaite, répondit
Masklinn. De tout mon cœur.


 


Enfin vint l’heure de mettre les
connaissances à l’épreuve de la pratique.


Le nid de camions était glacé et
empestait les sens. Et si les gnomes tombaient de leur poutrelle, le sol
était vraiment très loin. Masklinn s’efforça de ne pas regarder vers le bas.


Au-dessous d’eux se trouvait un
camion. Il paraissait beaucoup plus grand ici que Dehors. Énorme et rouge,
farouche dans la pénombre.


— On est assez loin, jugea
Masklinn. Nous sommes juste au-dessus du bout qui dépasse où s’assoit le
conducteur.


— La cabine, intervint Angalo.


— C’est ça. La cabine.


L’arrivée d’Angalo avait surpris
tout le monde. Il était apparu dans le rayon Papeterie, le souffle court, le
visage rubicond, et avait exigé d’apprendre à lire.


Pour pouvoir étudier les camions.


Ces engins le fascinaient.


— Mais ton père est opposé à
toute notre entreprise, avait fait remarquer Masklinn.


— C’est sans importance,
répliqua vertement Angalo. Ce n’est rien pour vous, vous y avez été,
là-bas ! Moi, je veux voir tout ça, je veux aller Dehors, je veux savoir
si c’est vrai !


Il avait manifesté peu de dons pour
la lecture. Mais alors qu’il s’entêtait jusqu’à en avoir mal au cerveau, les
Papeteri lui avaient déniché des livres illustrés d’images de camions.
Maintenant, il en savait sans doute plus long sur le sujet que n’importe quel
autre gnome. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose, Masklinn devait le
reconnaître.


Il entendit Angalo marmonner en
enfilant les sangles.


— Embrayage, disait-il.
Vitesses. Volant. Essuie-glace. Transmission automatique. Appel à toutes les
patrouilles. Un hamburger et des frites, un milk-shake. Les routiers sont
sympa.


Il leva les yeux et adressa un
sourire grave à Masklinn.


— Paré, annonça-t-il.


— Bon. Alors, souviens-toi
bien : ils ne laissent pas toujours les fenêtres ouvertes. Si elles sont
fermées, tu donnes un coup sur la corde et on te remonte, OK ?


— Roger.


— Hein ?


— C’est du camionneur. Ça veut
dire oui, expliqua Angalo.


— Oh ! Très bien. Bon,
quand tu seras à l’intérieur, cherche-toi une cachette pour pouvoir surveiller
le chauffeur…


— Oui, oui, tu m’as déjà
expliqué tout ça, s’impatienta Angalo.


— Très bien, bon, d’accord. Tu
as pris tes sandwiches ?


Angalo tapota le paquet accroché à
sa taille.


— Ainsi que mon calepin. Paré
au départ. À fond la caisse.


— Hein ?


— Ça veut dire on y va,
en camionneur.


Masklinn parut intrigué.


— Il faut vraiment savoir tout
ça pour en piloter un ?


— Négamatif, répliqua Angalo
avec un sourire satisfait.


— Oh ? Enfin, du moment
que tu comprends ce que tu racontes, c’est le principal.


Dorcas, qui supervisait la manœuvre
de la corde, vint donner une tape sur l’épaule d’Angalo.


— Tu es certain de ne pas
vouloir emporter la combinaison de Dehors ? demanda-t-il avec un dernier
espoir.


Elle présentait une forme conique et
se composait d’étoffe épaisse tendue sur un cadre de bois qui évoquait un
parapluie et pouvait se replier. Un modeste hublot permettait de voir à
l’extérieur. Dorcas avait insisté pour la mettre au point, afin de protéger les
Dehors-nautes.


— Après tout, avait-il expliqué
à Masklinn, tu es peut-être adapté à la Pluie et au Vent, toi. Et si vos têtes
avaient acquis une dureté exceptionnelle ? On n’est jamais trop prudent.


— Je ne crois pas. Merci quand
même, répondit poliment Angalo. Elle est vraiment très lourde et je ne pense
pas quitter le camion pendant ce voyage.


— Parfait, conclut Masklinn.
Bon, laissons tomber. Pas toi, bien sûr, Angalo. Hahaha ! Prêts à soutenir
la charge, les enfants ? À toi, Angalo.


Puis, comme on doit toujours en
faire plutôt trop que pas assez et qu’on ne sait jamais ce qui peut s’avérer
utile, il ajouta :


— Qu’Arnold Frères (fond. 1905)
veille sur toi.


Angalo enjamba le rebord avec
précaution et, graduellement, sa silhouette en rotation s’éloigna dans la
pénombre, tandis que l’équipe laissait soigneusement filer le cordon. Masklinn
priait pour qu’ils aient prévu une longueur suffisante ; le temps de
procéder à des mesures précises leur avait manqué.


Il sentit une tension impérieuse sur
le cordon et se pencha pour scruter l’abîme. La forme minuscule d’Angalo se
trouvait à un mètre en dessous de lui.


— S’il devait m’arriver quoi
que ce soit, je ne veux pas qu’on mange Bobo, lança ce dernier.


— Ne t’inquiète pas, répondit
Masklinn. Tout va bien se passer.


— Oui, je sais. Mais sinon, il
faudra confier Bobo à de bons maîtres.


— Pas de problèmes. De bons
maîtres. C’est entendu.


— Qui ne mangent pas de rat.
Promis ?


— Aucun mangeur de rat, c’est
juré.


Angalo hocha la tête. L’équipe
recommença à laisser filer le cordon.


Enfin, Angalo atteignit son but et
traversa en toute hâte le toit pentu pour gagner le côté de la cabine. Le
simple fait de l’observer donnait le vertige à Masklinn.


La silhouette disparut. Au bout d’un
moment, leur parvinrent deux coups sur le cordon, ce qui signifiait :
donnez du mou au filin. Ils obéirent. Puis suivirent trois coups. Faibles,
mais… il y en avait trois, sans erreur possible. Ils se répétèrent après
quelques secondes.


Masklinn recommença à respirer avec
un gros soupir.


— Angalo a atterri,
annonça-t-il. Remontez le fil. Nous le laisserons sur place, au cas où… enfin,
je veux dire, pour son retour.


Il risqua un nouveau coup d’œil vers
la masse formidable du véhicule. Des camions sortaient, des camions entraient,
et certains théoriciens gnomes tels que Dorcas soutenaient qu’il s’agissait des
mêmes. Ils sortaient chargés de marchandises et rentraient, également chargés
de marchandises. Quant à savoir pourquoi Arnold Frères (fond. 1905) éprouvait
le besoin d’envoyer ses marchandises se promener durant la journée, personne
n’avait de réponse à cette question. La seule certitude était qu’ils rentraient
toujours au bout d’une journée, deux au maximum.


Masklinn considéra le camion où
était désormais installé l’explorateur. Où irait-il, qu’allait-il lui
arriver ? Que verrait Angalo avant de rentrer ? Et s’il ne revenait
pas, qu’est-ce que Masklinn allait bien pouvoir raconter à ses parents ?
Qu’il fallait envoyer quelqu’un, qu’Angalo avait supplié qu’on l’envoie,
qu’on devait apprendre à conduire un camion, que tout dépendait de
l’explorateur ? Masklinn savait que ces explications ne pèseraient pas
lourd en de telles circonstances.


À côté de lui, Dorcas se pencha.


— Ça va bougrement être du
boulot, pour faire descendre tout le monde par ce chemin, dit-il.


— Je sais. Il faudra trouver
mieux.


Le doigt de l’inventeur se pointa
vers les autres camions silencieux.


— Il y a une petite marche,
là-bas, juste à côté de la porte du conducteur, regarde. Si on pouvait y
grimper et passer une corde autour de la poignée…


Masklinn secoua la tête.


— Trop haut, dit-il. C’est un
petit pas pour l’homme, mais un grand bond pour la gnomité.
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V. Ainsi parla l’Étranger :
Il en est qui ne croient point au Dehors. Que leurs yeux soient dessillés et
qu’un de notre nombre soit envoyé pour Prouver cette Chose.


VI. Et l’un d’entre eux s’en fut
à bord d’un Camion, et il alla Dehors pour voir où l’on pourrait trouver un
nouveau Foyer.


VII. Et l’on attendit longtemps,
car il ne revint point.


 


La Gnomenclature, Expéditions, Versets V-VII


 


 


Masklinn avait pris l’habitude de
dormir dans une vieille boîte à chaussures, au rayon Papeterie, où il trouvait
un peu de calme. Mais à son retour, une petite cohorte de gnomes l’attendait.
Ils soutenaient un grand livre.


Masklinn commençait à réviser à la
baisse son opinion des livres. Peut-être que tout ce qu’il voulait savoir était
inscrit quelque part, mais le vrai problème était de découvrir où. On semblait
avoir conçu les livres de façon à compliquer la tâche de ceux qui cherchent des
choses. Leur contenu semblait n’avoir aucune logique. Ou plutôt, il en avait
une, mais elle était illogique.


Masklinn reconnut Vinto Pimmie, un
très jeune Quincailleri, et il poussa un soupir. Vinto était un des lecteurs
les plus acharnés, mais hélas, pas des plus doué. Il lisait vite, trop,
peut-être. De plus, il se laissait facilement emporter par son enthousiasme.


— L’affaire est dans le sac,
annonça fièrement le jeune homme.


— Quel sac ? demanda
Masklinn.


— Non. Ce que je veux dire,
c’est que je sais comment obliger un humain à conduire le camion pour
nous !


Masklinn poussa un profond soupir.


— Nous avons envisagé cette
solution, mais ça ne marchera jamais. Si nous nous montrons à un humain…


— Sans importance ! Sans
importance ! Il sera obligé d’obéir, pour la bonne raison que nous allons
faire – tu vas voir, ça va te plaire ! – une prise
d’otaries !


Vinto sourit comme un bon toutou qui
vient de réussir un tour particulièrement compliqué.


— D’otaries, répéta Masklinn
d’une voix incolore.


— Oui ! Ils expliquent
tout dans ce livre !


Vinto montra sa découverte avec
orgueil. Masklinn se mit sur la pointe des pieds pour en prendre connaissance.
Il continuait à glaner quelques notions de lecture à mesure que le temps
passait, mais, à première vue, le livre s’intitulait Terre Ur à 10 000
pieds.


— Une histoire de surplus de
chaussures ? suggéra-t-il.


— Non, non, non, ce qu’il faut
faire, tu vas voir, tu fais une prise d’otaries, et tu dis au conducteur :
« Amenez-nous où on veut aller, sinon je ne réponds pas du sort des
otaries ! » Alors, le conducteur dit : « Contrôle,
contrôle, je suis obligé de me détourner pour ne pas mettre la vie des otaries
en danger » et là…


— Bon, d’accord, d’accord.
C’est très bien, dit Masklinn en reculant. Merveilleux. Excellente idée. On va
y réfléchir très sérieusement. Beau travail.


— J’ai été bon, sur ce coup-ci,
hein ? claironna Vinto en dansant d’un pied sur l’autre.


— Oui. Pas de doute. Euh… Tu ne
crois pas qu’il vaudrait mieux lire des livres plus pratiques…


Masklinn hésita. Comment déterminer
quel genre de livres se révélerait le plus utile ?


Il rentra à l’intérieur de sa boîte
en titubant, poussa le bout de carton contre la porte et s’y adossa.


— Truc ? interrogea-t-il.


— Je t’entends, Masklinn, répondit le Truc depuis l’empilement de chiffons qui constituait le
lit de Masklinn.


— C’est quoi, des
otaries ?


Brève pause, puis le Truc
débita :


— L’otarie est un mammifère
marin Carnivore, appartenant au sous-ordre des pinnipèdes, dont les membres ont
évolué en palettes natatoires. La tête se distingue par des oreilles externes
munies d’un pavillon, à la différence du phoque. Certaines otaries atteignent
3,50 m de long pour 1100 kg, et les mâles sont toujours beaucoup plus
grands. On les rencontre dans le Pacifique et les mers australes en général.


— Oh ! On peut faire obéir
quelqu’un, en en menaçant une ?


— C’est dans le domaine du
possible.


— On pourrait en trouver une
dans le Grand Magasin ? Nouvelle hésitation.


— Est-ce qu’il y a un rayon
Animalerie ?


Ça, Masklinn savait ce que c’était.
Le sujet avait été abordé la veille, quand Vinto avait suggéré d’élever des
cochons d’Inde pour avoir de la viande fraîche.


— Non, répondit-il.


— Alors, je dirais que les
chances sont minimes.


— Oh ! C’est aussi bien,
finalement. (Masklinn se laissa tomber dans son lit.) Tu vois, il faut que nous
puissions contrôler notre destination. Il faut que nous dénichions un endroit
un peu à l’écart des humains. Mais pas trop. Un endroit où nous serons en
sécurité.


— Vous devriez vous procurer
un atlas ou une carte.


— Ça ressemble à quoi ?


— Il n’est pas exclu que les
mots atlas ou carte figurent en couverture.


— Je demanderai à l’Abbé de
lancer des recherches, conclut Masklinn dans un bâillement.


— Il faut dormir, suggéra le Truc.


— On me demande toujours de
faire des choses. Et puis, tu ne dors pas, toi.


— Pour moi, la situation est
différente.


— Ce que je voudrais, c’est un
plan. La prise d’otaries est hors de question. Tout le monde est sûr que je connais
la solution. Tout le monde, sauf moi. Nous savons de quoi nous avons besoin,
mais nous ne pourrons jamais charger l’ensemble dans un camion en une seule
nuit. Ils croient que j’ai toutes les réponses, mais c’est une erreur. Et je ne
sais pas comment…


Il s’endormit et rêva qu’il avait
une taille humaine. Tout est tellement plus simple, quand on est de taille
humaine.


 


Deux jours passèrent. Les gnomes
montaient la garde sur la poutrelle qui traversait le garage. On avait descendu
du rayon Jouets un petit télescope en plastique. Avec ce nouvel instrument, on
apprit que les grandes portes de métal s’ouvraient lorsqu’un humain pressait un
bouton rouge situé à côté d’elles. Comment appuyer sur un bouton situé à une
hauteur dix fois supérieure à la vôtre ? La question vint s’inscrire sur
la liste de problèmes à résoudre que tenait Masklinn.


Gurder mit à jour une carte. Elle
figurait dans un tout petit livre.


— Aucune difficulté,
annonça-t-il. On en collecte des dizaines, chaque année. Ça s’intitule… (il lut
lentement les lettres dorées) Agenda. Et il y a une carte au dos,
regarde.


Masklinn contempla les petites pages
couvertes de taches bleues et roses. Sur certaines taches figuraient des
noms : Afrique, Asie…


— Mmmoui… dit-il.


Puis :


— Paaaarfait. Je suppose. Bon
travail. Et où sommes-nous, exactement ?


— Au centre, repartit Gurder.
Un peu de logique, voyons. C’est alors que le camion rentra.


Sans Angalo.


 


Masklinn courait sur la poutrelle
sans avoir cure de l’abîme qui la bordait de part et d’autre. Le petit groupe
de silhouettes lui apprit tout ce qu’il ne voulait pas entendre. Un jeune gnome
qu’on venait de descendre par-dessus bord s’asseyait pour reprendre son
souffle.


— J’ai essayé toutes les
fenêtres, expliqua-t-il. Elles sont fermées. Je n’ai aperçu personne à
l’intérieur. Il fait très sombre.


— C’est le bon camion ? Tu
en es sûr ? demanda Masklinn au chef des guetteurs.


— Ils portent tous des chiffres
sur le devant, lui répondit-on. J’ai pris soin de bien mémoriser celui du
camion sur lequel est parti Angalo. Quand je l’ai vu revenir cet après-midi,
j’ai…


— Il faut nous introduire dans
ce camion pour jeter un coup d’œil, décida Masklinn. Que quelqu’un aille me
chercher… Non, ça prendrait trop de temps. Faites-moi descendre.


— Hein ?


— Faites-moi descendre, répéta
Masklinn. Jusqu’au sol.


— Mais c’est très haut, fit
remarquer une voix dubitative.


— Je le sais ! Beaucoup
trop pour qu’on fasse le détour par les escaliers. (Masklinn tendit le bout du
cordon à deux des gnomes.) Il est peut-être là-dedans, blessé, qui sait ce
qu’il lui est arrivé ?


— Ce n’est pas de notre faute.
Il y avait des humains partout quand le camion est rentré. Nous avons dû
attendre.


— Ce n’est la faute de
personne. Que quelques-uns fassent le grand tour et viennent me rejoindre en
bas ! Ne faites pas cette tête, personne n’est responsable.


À part moi, peut-être, songea-t-il
en tournant sur lui-même dans les ténèbres. Il regarda l’énorme masse du camion
dans l’ombre glisser à côté de lui. Curieux comme ces véhicules avaient paru
plus petits, au-dehors.


Le sol empestait les sens.
Masklinn courut sous le camion et se retrouva dans un monde plafonné de fils et
de tuyaux, hors de portée. Mais il alla fouiller près d’un des bancs et revint
en traînant une longueur de fil électrique. Avec beaucoup de difficultés, il en
recourba une extrémité pour former un crochet.


Un moment plus tard, il rampait
entre les tuyaux. C’était assez facile. Le dessous du camion semblait être en
grande partie constitué de fils électriques et de conduits. Au bout d’une ou
deux minutes, il se retrouva face à une cloison de métal, percée de trous pour
laisser passer une profusion de fils. Au prix d’un effort assez douloureux, on
pouvait s’y faufiler. À l’intérieur…


Il y avait de la moquette. Drôle de
chose à trouver dans un camion. Çà et là traînaient des papiers de bonbons,
grands comme des journaux en comparaison avec le gnome. D’énormes objets en
forme de pédale émergeaient de trous empoissés de cambouis dans le plancher. Au
loin se trouvait un siège, derrière une gigantesque roue. C’était sans doute à
ça que se retenaient les humains, supposa Masklinn.


— Angalo ? appela-t-il
doucement.


Pas de réponse. Il erra un moment
sur le plancher et se préparait à abandonner quand il remarqua un détail parmi
l’accumulation de moutons et de papiers sous le siège. Un humain n’aurait vu là
qu’un détritus parmi tant d’autres. Mais Masklinn reconnut le manteau d’Angalo.


Il inspecta soigneusement les
débris. On pouvait imaginer que quelqu’un s’était couché ici, pour observer. Il
fouilla partout et découvrit un minuscule emballage de sandwich.


Il emporta le manteau avec
lui ; il n’avait pas grand-chose d’autre à faire, apparemment.


Une douzaine de gnomes attendaient
fébrilement en dessous du moteur, dans les vapeurs des sens. Masklinn
brandit le manteau et eut un mouvement fataliste des épaules.


— Aucune trace, annonça-t-il.
Il était là, mais il n’y est plus.


— Qu’est-ce qui a pu lui
arriver ? demanda un des gnomes les plus âgés.


— Peut-être qu’il a été écrasé
par la Pluie, suggéra une voix lugubre. Ou emporté par la fureur du Vent.


— C’est vrai, renchérit un
autre. Il y a peut-être des choses terribles, Dehors.


— Non ! intervint
Masklinn. Enfin, je veux dire, il y a des choses terribles, c’est vrai…


— Ah, dirent les gnomes en
hochant la tête.


— … Mais pas ce genre-là !
Rien n’aurait dû lui arriver, en restant dans le camion ! Je lui ai dit de
ne pas aller explorer…


Il fut conscient d’un brusque
silence. Le regard des gnomes n’était pas fixé sur lui, mais sur un point situé
derrière lui.


Le duc de Merceri se tenait là,
escorté de soldats. Il attarda sur Masklinn un œil dépourvu d’expression, puis
il avança la main, sans dire un mot.


Masklinn lui tendit le manteau. Le
duc le retourna en tous sens, pour l’inspecter. Le silence se tendit de plus en
plus, jusqu’à ce que l’atmosphère en vibre presque.


— Je lui avais interdit de
partir, dit le duc à mi-voix. Je lui avais dit que c’était dangereux. J’ai eu
tort, voyez-vous. Je n’ai fait que renforcer sa détermination.


Il releva les yeux vers Masklinn.


— Eh bien ? demanda-t-il.


— Euh ?


— Est-ce que mon fils est
vivant ?


— Euh… C’est possible. Il n’y a
aucune indication du contraire.


Le duc hocha la tête, distraitement.


Et voilà, songea Masklinn. Tout s’arrête ici.


Le duc leva les yeux vers le camion,
puis il retourna son regard vers son escorte.


— Et ces choses vont Dehors,
dites-vous ?


— Oh, oui ! Tout le temps,
répondit Masklinn.


Le duc produisit un bruit curieux
dans son arrière-gorge.


— Il n’y a rien, Dehors,
dit-il. Je le sais. Mais mon fils avait des idées différentes sur la question.
Vous affirmez que nous devrions aller Dehors. Verrai-je mon fils, alors ?


Masklinn regarda le vieil homme dans
les yeux. On aurait dit deux œufs pas tout à fait cuits. Il songea aux tailles
respectives du Dehors et d’un gnome. Puis il se dit : la vérité et la
sincérité ne devraient pas avoir de secrets pour un chef, il devrait être
capable de les distinguer. Honnêtement, les chances de retrouver Angalo Dehors
sont plus élevées que de voir des ailes pousser au Grand Magasin pour qu’il
s’envole, mais la vérité, c’est que…


— C’est une possibilité, dit-il
et il se sentit très mal à l’aise.


Mais c’était effectivement une
possibilité.


— Très bien, fit le duc sans
changer d’expression. De quoi avez-vous besoin ?


— Hein ? demanda Masklinn,
la mâchoire décrochée par la surprise.


— Je vous demande de quoi vous
avez besoin. Pour faire sortir le camion Dehors, répéta le duc.


Masklinn était totalement pris à
contre-pied.


— Eh bien, euh, pour l’instant,
c’est de gens, je suppose, que…


— Combien ? jeta le duc.


Masklinn réfléchit fébrilement.


— Cinquante ?
hasarda-t-il.


— Vous les aurez.


— Mais…


L’expression du duc avait changé. Il
n’était plus totalement désemparé. Il avait recouvré son habituel masque de
colère.


— Réussis, siffla-t-il.


Puis il tourna les talons et
s’éloigna à grands pas.


Le soir même, cinquante Merceri se
présentèrent, en écarquillant les yeux devant le garage et en arborant pour la
plupart toutes les marques de l’abasourdissement. En dépit des protestations de
Gurder, Masklinn inscrivit aux programmes de lecture tous ceux qui
manifestaient la moindre aptitude.


— Ils sont trop nombreux !
s’indigna Gurder. Et ce ne sont que de simples soldats, pour l’amour d’Arnold
Frères (fond. 1905) !


— Je m’attendais à ce qu’il
trouve le nombre de cinquante trop élevé et qu’il marchande pour le faire
réduire à une vingtaine, à peu près, répondit Masklinn. Mais je crois que nous
aurons bientôt besoin de tout ce monde.


Les cours de lecture ne donnaient
pas les résultats escomptés. Certes, les livres contenaient des choses
intéressantes, mais séparer l’utile du bizarre n’était pas une tâche facile.


Prenez l’histoire de la petite fille
dans le terrier de lapin, par exemple. Celle-là, c’était Vinto qui l’avait
dénichée.


— … Alors (raconta-t-il sans
reprendre son souffle, le visage brûlant d’enthousiasme), elle tombe dans un
trou et il y a un lapin blanc qui porte une montre – les lapins, je sais
ce que c’est – et ensuite elle trouve une petite bouteille de produit,
alors elle devient GRANDE, mais vraiment immense, vous voyez, alors, ensuite,
elle trouve autre chose qui la fait devenir toute petite, et donc, tout ce
qu’il suffit de faire, c’est de trouver le machin qui rend GRAND et on pourra
conduire le camion nous-mêmes.


Masklinn ne pouvait pas se permettre
de négliger une telle piste. Que l’on parvienne à donner une taille humaine ne
serait-ce qu’à un seul gnome, et tout devenait enfantin. Il se l’était
répété des dizaines de fois. L’effort en valait la peine.


Ils avaient donc passé presque toute
la nuit à fouiller le Grand Magasin en quête de bouteilles marquées
« Buvez-moi ». Soit le Grand Magasin n’en possédait aucune en
stock – et Gurder se refusait à l’admettre puisque le Grand Magasin avait
TOUT sous UN SEUL TOIT –, soit cette histoire ne reflétait pas la réalité.
Les gnomes avaient du mal à comprendre pourquoi Arnold Frères (fond. 1905)
mettait dans les livres tant de choses qui n’existaient pas.


— Pour que les fidèles puissent
faire la différence, avait répondu Gurder.


Masklinn lui-même avait pris un
livre. L’ouvrage rentrait tout juste dans sa boîte. Il s’intitulait Les
Étoiles racontées à un enfant et renfermait presque uniquement des images
du ciel pendant la nuit. Il savait que ça, c’était la réalité.


Il aimait à le regarder quand il avait
dû trop réfléchir. Il le contemplait en ce moment même.


Elles portaient des noms :
Sirius, Rigel, Wolf 359 ou Ross 154.


Il lut quelques noms au Truc, pour
voir sa réaction.


— Je ne connais pas ces
appellations.


— Je croyais que nous venions
de l’une d’entre elles. Tu avais dit…


— Les noms sont différents.
Pour l’heure je suis incapable de les identifier.


— Quel était le nom de l’étoile
d’où sont venus les gnomes ? demanda Masklinn, couché dans les ténèbres.


— On l’appelait le Soleil.


— Mais le Soleil est ici !


— Tous les peuples appellent
Soleil l’étoile autour de laquelle ils vivent. C’est parce qu’ils veulent
croire qu’elle est importante.


— Est-ce
qu’ils… je veux dire, est-ce qu’on en a beaucoup visité ?


— Ma mémoire répertorie
94 563 étoiles dont la visite par les gnomes a été enregistrée.


Masklinn leva les yeux dans le noir.
Il avait des difficultés avec les grands nombres, mais il voyait bien que
celui-ci était un des plus grands. Bonnes Affaires ! songea-t-il, puis, un
peu gêné, il amenda son exclamation en Miséricorde ! Tous ces soleils,
séparés par des kilomètres, et moi, on me demande de déplacer un malheureux
camion !


Vue comme ça, l’affaire paraissait
ridicule.
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X. Or donc, il se trouva que
l’Envoyé revint et annonça : J’ai voyagé sur des Roues et j’ai Vu le
Dehors.


XI. Et on lui demanda :
Comment est le Dehors ?


XII. Et il répondit : C’est
Grand.


 


La Gnomenclature, Bilans, Versets X-XII


 


 


Le quatrième jour, Angalo revint,
les yeux fous, avec un sourire d’exalté.


Le gnome de faction déboula à toute
allure dans le rayon. Sur ses talons, se pavanait Angalo, traînant dans son
sillage une mêlée de jeunes gnomes fascinés. Il était crasseux, en haillons, et
semblait ne pas avoir dormi depuis des heures. Mais il avançait fièrement, avec
un étrange roulis dans sa démarche, comme un gnome qui revient d’explorer de
nouveaux mondes étranges, de découvrir de nouvelles vies, d’autres
civilisations et, au mépris du danger, d’avancer vers l’inconnu – et qui
meurt d’envie de tout raconter.


— Où j’ai été ? Vous voulez que je vous dise où j’ai été ? Mais
demandez-moi plutôt où je n’ai pas été ! Si vous voyiez ce qu’il y a,
là-bas dehors !


— Quoi ? demanda-t-on.


— Tout, partout !
répondit-il, les yeux luisants. Et vous savez quoi ?


— Quoi ? demanda-t-on en
chœur.


— J’ai vu le Grand Magasin
de Dehors ! C’est… (il baissa le ton.) C’est magnifique. Des colonnes
à profusion, et de grandes fenêtres pleines de verre de couleur !


Il occupait maintenant le centre
d’une foule qui croissait au fur et à mesure que la nouvelle se répandait.


— Tu as vu tous les
rayons ? demanda un Papeteri.


— Non !


— Comment ?


— On ne distingue pas les
rayons, du Dehors ! Ça ne forme qu’un seul grand bloc ! Et, et…


Dans le silence soudain, il fouilla
ses poches à la recherche de son calepin, qui avait nettement grossi, et il le
feuilleta.


— Il y a une énorme annonce,
au-Dehors. Je l’ai copiée parce que ce n’est pas du camionneur, et que je n’ai
pas compris, mais voilà ce que c’était.


Il brandit le carnet.


Le silence s’appesantit. Il y avait
maintenant de nombreux lecteurs chez les gnomes.


Le message annonçait : GRANDE
LIQUIDATION AVANT FERMETURE.


Ensuite, Angalo alla se coucher,
débitant toujours d’enthousiastes histoires de camions, de collines, de villes
et autres mots étranges, et il dormit deux pleines heures.


Plus tard, Masklinn lui rendit
visite.


Angalo était assis tout droit dans
son lit, les yeux brillant encore comme des agates dans la pâleur de son
visage.


— Ne va pas nous le fatiguer,
l’avertit Mémé Morkie qui soignait toujours les gens trop malades pour l’en
empêcher. Il est très faible et fiévreux, c’est toutes ces équipées dans des
machins bruyants qui vous secouent, c’est pas naturel, tout ça. On a déjà eu la
visite de son père, et j’ai dû l’envoyer paître au bout de cinq minutes.


— Tu as renvoyé le duc ?
s’étonna Masklinn. Mais comment as-tu fait ? Il n’écoute personne !


— C’est peut-être un gnome
important dans le Grand Magasin, répondit Mémé sur un ton satisfait, mais à
l’infirmerie, c’est rien qu’un godichon qui encombre tout le monde.


— Il faut que je parle à
Angalo.


— Moi aussi, je veux
parler ! dit Angalo en se redressant sur son séant. Je veux parler à tout
le monde ! Il y a de tout, là-bas ! J’ai vu de ces choses…


— Installe-toi bien à ton aise,
fit Mémé en le repoussant doucement sur ses oreillers. Et je n’aime pas
beaucoup voir traîner des rats ici, non plus.


On distinguait juste le bout des
moustaches de Bobo qui dépassait de la couverture.


— Mais il est très propre et
c’est mon ami, protesta Angalo. Et puis, vous m’aviez dit que vous aimiez les
rats.


— Non, le rat. J’ai dit
le rat. Pas les rats. (Mémé donna un coup de coude à Masklinn.) Et
va pas me le surexciter, ordonna-t-elle.


Masklinn s’assit à côté du lit,
tandis qu’Angalo racontait le monde extérieur avec un enthousiasme débridé,
comme quelqu’un qui a passé sa vie les yeux bandés et qui voit enfin pour la
première fois. Il parla de la grande lumière dans le ciel, de routes remplies
de camions, et de grandes choses qui sortaient du plancher et qui étaient
couvertes de bidules verts…


— Des arbres, glissa Masklinn.


… et de grands bâtiments où on avait
embarqué ou déchargé les marchandises du camion. C’était dans l’un d’eux
qu’Angalo s’était égaré. Il était descendu pendant un arrêt, pour aller aux
toilettes, mais il n’avait pas pu réintégrer sa cachette avant le retour et le
départ du chauffeur. Alors, il avait grimpé dans un autre camion, qui était
parti au bout d’un moment pour faire halte dans un grand parc rempli de
camions. Angalo avait commencé à en chercher un qui appartienne à Arnold Frères
(fond. 1905).


— Ce devait être un café en
bordure de voie rapide, jugea Masklinn. On vivait près d’un.


— Ça s’appelle comme ça ?
fit Angalo, qui écoutait à peine. Il y avait un grand panneau bleu avec des
images de tasses et de couteaux et de fourchettes et tout. Mais, passons…


… Il n’y avait aucun camion du Grand
Magasin. Ou peut-être que si, mais les divers spécimens étaient si nombreux
qu’Angalo n’avait pas su dénicher le bon. Finalement, le gnome avait établi un
bivouac en bordure du parc à camions, subsistant sur un régime de miettes,
jusqu’à ce que, par un extraordinaire coup de chance, en survienne enfin un.
Angalo n’avait pas réussi à s’introduire dans l’habitacle, mais il était
parvenu à escalader un pneu et avait trouvé un recoin sombre où il s’était
cramponné aux câbles avec les mains et les genoux, afin de ne pas tomber sur la
route qui filait à vive allure, loin, dessous.


Angalo exhuma son calepin. Il avait
presque viré au noir.


— J’ai failli le perdre,
confia-t-il. J’ai même failli le manger, une fois, tellement j’avais faim.


— Oui, oui, mais la conduite,
en elle-même ? insista Masklinn qui surveillait du coin de l’œil
l’impatiente Mémé Morkie. Comment font-ils en pratique, pour conduire ?


Angalo feuilleta le carnet.


— J’ai noté ça par là. Ah,
voilà.


Il lui tendit son calepin.


Masklinn découvrit un croquis
compliqué regroupant des leviers, des flèches et des numéros.


— Tourner clé… un, deux…
Pousser bouton rouge… un, deux… Appuyer sur pédale numéro un avec pied gauche, pousser
gros levier vers gauche et relever… un, deux… Laisser pédale remonter
doucement, appuyer sur pédale numéro deux…


Il déclara forfait.


— Qu’est-ce que ça
signifie ? demanda-t-il en redoutant une réponse qu’il connaissait déjà.


— C’est la méthode pour
conduire un camion.


— Oh ! Mais, euh… toutes
ces pédales, ces boutons, ces leviers, tout ça… dit Masklinn d’une voix
décomposée.


— C’est la manœuvre
obligatoire, affirma Angalo avec fierté. Et ensuite, on fonce en avant et on
passe les vitesses et…


— Oui. Oh ! Je vois.


Masklinn contempla la feuille de
papier. Comment faire ? s’interrogeait-il.


Angalo avait rempli avec le plus
grand sérieux la tâche qu’on lui avait assignée. Une fois, profitant de ce
qu’il était seul dans la cabine, il avait mesuré la hauteur de ce qu’il
appelait le Levier de Vitesses, un élément très important, s’il fallait l’en
croire. Cela représentait cinq fois la hauteur d’un gnome. Et la grande roue
pivotante, qui jouait elle aussi un rôle non négligeable, avait un diamètre de
huit gnomes assis côte à côte.


Et on avait besoin de clés. Masklinn
ignorait que des clés intervenaient au cours de la manœuvre. Il ignorait
tout.


— J’ai bien travaillé,
non ? demanda Angalo. Tout est consigné là-dedans.


— Oui. Oui. Tu as très bien
travaillé.


— Regarde bien, j’ai noté le
moindre détail. Je parle de la lumière qui clignote pour tourner aux coins, et
puis du klaxon, poursuivit Angalo avec enthousiasme.


— Oui. Oui. je te fais
entièrement confiance.


— Et la pédale va-vite, et la
pédale va-moins-vite, tout ! Mais tu n’as pas l’air très content.


— Tu m’as donné de nombreux
sujets de réflexion, crois-moi.


Angalo l’attrapa par la manche.


— On prétendait le Grand
Magasin unique, souffla-t-il avec passion. C’est pas vrai, il y a tant de
choses, dehors, tant de choses. D’autres Grands Magasins. J’en ai vu. Il
pourrait y avoir des gnomes qui y vivent ! La vie dans d’autres Grands
Magasins ! Mais, bien entendu, toi, tu sais déjà tout ça.


— Repose-toi encore un peu, lui
dit Masklinn avec toute la douceur possible.


— Quand est-ce qu’on
part ?


— Il y a encore largement le
temps. Ne t’inquiète pas. Dors bien.


Il sortit de l’infirmerie pour
entrer dans une discussion houleuse. Le duc était de retour, escorté de
quelques partisans, et il voulait ramener Angalo en haut, au rayon Papeterie.
Il faisait assaut d’arguments avec Mémé Morkie. Enfin, il essayait.


— Madame, je vous garantis
qu’on s’occupera bien de lui ! clamait-il.


— Peuh ! Qu’est-ce que
vous y connaissez, vous autres, au doctorat ? Vous attrapez pratiquement
jamais rien, ici ! Là d’où je viens, se rengorgea Mémé, on est malade,
malade, malade à longueur d’année. Rhumes, foulures, indigestions, morsures, ça
n’arrête pas. Voilà ce que j’appelle de l’expérience. Je suis sûre que j’ai vu
plus de malades dans ma vie que vous de repas chauds et (elle planta le doigt
dans la panse du duc) vous avez dû en voir plus d’un.


— Madame, je pourrais vous
faire jeter dans une geôle ! gronda le duc.


— Quel rapport, je vous
prie ? rétorqua-t-elle en reniflant avec dédain.


Le duc ouvrait la bouche pour rugir
une repartie quand il aperçut Masklinn. Il referma la bouche.


— Très bien, dit-il. En fait,
vous avez parfaitement raison. Mais je lui rendrai visite chaque jour.


— Pas plus de deux minutes,
bien entendu.


— Cinq ! s’indigna le duc.


— Trois, dit Mémé.


— Quatre, conclurent-ils.


Le duc opina et fit signe à Masklinn
d’approcher.


— Vous avez parlé à mon fils,
dit-il.


— Oui, monsieur.


— Et il vous a raconté ce qu’il
a vu.


— Oui, monsieur.


Le duc paraissait tout petit.
Masklinn l’avait toujours considéré comme un grand gnome, mais il réalisa
soudain que l’essentiel de ses mensurations était le résultat d’une sorte
d’inflation intérieure, comme si le gnome était gonflé de sa propre importance
et de son autorité. Ce n’était plus le cas. Le duc paraissait troublé, indécis.


— Ah, dit-il en contemplant une
zone voisine de l’oreille gauche de Masklinn. Je crois vous avoir envoyé des
gens, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Ils ont donné satisfaction,
je crois ?


— Oui, monsieur.


— Vous me direz, si vous avez
encore besoin d’aide, hein ? De tout ordre.


La voix du duc s’affaiblit jusqu’à
n’être plus qu’un marmonnement. Il tapota distraitement l’épaule de Masklinn et
s’éloigna d’un pas hésitant.


— Qu’est-ce qu’il a ?
demanda Masklinn.


Mémé Morkie commença à rouler des
bandages avec une dextérité d’infirmière professionnelle. Personne n’en avait
nul besoin, mais Mémé était d’avis qu’on doit toujours disposer d’une quantité
suffisante. De toute évidence, suffisante pour satisfaire aux besoins de la
planète entière.


— On l’a obligé à réfléchir,
dit-elle. Ça perturbe toujours les gens.


— Je n’avais jamais imaginé que
ce serait aussi difficile ! se lamenta Masklinn.


— Tu veux dire que tu n’avais
aucune idée sur la façon dont on conduit un camion ? demanda Gurder.


— Pas la moindre ?
renchérit Grimma.


— Je… Eh bien, il me semble… je
pensais que les camions allaient là où on voulait, répondit Masklinn. Je me
suis dit que, s’ils obéissaient aux humains, ils nous obéiraient aussi. Je
n’imaginais pas qu’il y aurait tous ces départ-un-deux-on-tire Et la
roue, les pédales… Je les ai vues, elles sont énormes !


Désemparé, il regarda leurs visages.


— J’y réfléchis depuis une
éternité.


Il ne se sentait en confiance
qu’avec ces deux-là.


La porte en carton s’écarta, et une
petite frimousse radieuse apparut.


— Ce coup-ci, vous allez être
content, m’sieur Masklinn, annonça-t-elle. J’ai lu des choses, récemment.


— Pas maintenant, Vinto. Nous
sommes un peu occupés, répondit Masklinn.


Vinto parut très déçu.


— Oh ! allez, écoute-le
donc, suggéra Grimma. Ce n’est pas comme si on avait autre chose à faire,
maintenant.


Masklinn baissa la tête.


— Eh bien ! mon garçon,
lança Gurder avec une jovialité de commande, quelle nouvelle idée nous as-tu
concoctée, cette fois-ci ? Faire tirer le camion par un attelage de
hamsters sauvages ?


— Non, monseigneur.


— Alors, tu as peut-être
imaginé qu’on pourrait lui faire pousser des ailes pour qu’il s’envole dans le
ciel ?


— Non, monseigneur. J’ai trouvé
ce livre, ça raconte comment on capture des humains. Ensuite, on pourra lui
dire qu’on a pris des otaries…


Masklinn adressa à ses camarades un
petit sourire forcé.


— Je lui ai expliqué qu’on ne
pouvait pas se servir d’humains. Je te l’ai dit, Vinto. Et je ne suis pas
vraiment certain que menacer de faire du mal à des otaries…


Avec un grognement d’effort, le
gnome fit s’ouvrir le livre.


— Il y a une image là-dedans,
m’sieur.


Ils regardèrent l’illustration. Elle
montrait un humain étendu par terre. Il était cerné par des gnomes et couvert
de cordes.


— Mince ! s’émerveilla
Grimma. Ils ont des livres qui parlent de nous !


— Oh, celui-là, je le connais,
répliqua Gurder avec lassitude. C’est Les Voyages de Gulliver. Ce ne
sont que des histoires, ce n’est pas réel.


— Des images de nous dans un
livre, répéta Grimma. Incroyable. Tu vois ça, Masklinn ?


Masklinn contemplait, le regard
fixe.


— Oui, c’est très bien, beau
travail, fit Gurder d’un ton absent. Merci beaucoup, Vinto. Maintenant, sois
gentil, va-t’en.


Masklinn regardait toujours. Sa
mâchoire inférieure pendait. Il sentit les idées pétiller en lui, éclabousser
l’intérieur de sa tête.


— Les cordes, dit-il.


— C’est un simple dessin,
expliqua Gurder.


— Les cordes ! Grimma, les
cordes !


— Quoi, les cordes ?


Masklinn brandit les poings et leva
les yeux au plafond. En de tels moments, on pouvait presque arriver à croire
qu’il y avait quelqu’un, là-haut, au-dessus de la Mode Enfantine.


— Je vois un moyen !
hurla-t-il, tandis que les trois autres gnomes le considéraient avec stupeur.
Je vois un moyen ! Bon Arnold Frères (fond. 1905), je vois un
moyen !


 


Après l’heure de la Fermeture, cette
nuit-là, plusieurs dizaines de petites formes furtives traversèrent le sol du
garage et disparurent sous un camion en stationnement. Un hypothétique
observateur aurait perçu de temps en temps un cliquetis, un choc ou un gros
mot. Au bout de dix minutes, ils se retrouvèrent dans la cabine.


Ils contemplèrent le panorama,
émerveillés.


Masklinn s’avança jusqu’à une
pédale, qui était plus grande que lui, et essaya de la pousser. Elle ne frémit
même pas. Plusieurs autres gnomes vinrent lui prêter main-forte, et réussirent
à la faire vaguement s’enfoncer.


Quelqu’un les observait d’un air
pensif. C’était Dorcas, affublé d’une ceinture où pendait une gamme variée
d’outils improvisés, et il tripotait distraitement la mine de crayon qu’il
portait en permanence derrière l’oreille, quand il ne s’en servait pas.


Masklinn revint vers lui.


— Alors, ton avis ?


Dorcas se frotta le nez.


— Ça se résume à une affaire de
leviers et de poulies. Incroyable tout ce qu’on peut faire avec des leviers.
Donne-moi un levier assez long et un point d’appui assez solide, et je
soulèverai le Grand Magasin.


— Commençons déjà par une
première pédale, répondit poliment Masklinn.


— On va essayer, fit Dorcas en
hochant la tête. Très bien, les enfants. Amenez tout ça.


Une longueur de bois, transportée
depuis le rayon Bricolage & Maison, fut introduite à dos de gnome dans
l’habitacle. Dorcas circula partout pour prendre des mesures, armé d’un bout de
fil, et il finit par leur faire coincer une extrémité dans une fente du
plancher de métal. Quatre gnomes s’alignèrent à l’autre bout et tirèrent le
morceau de bois jusqu’à ce qu’il repose sur le levier.


— Très bien, les enfants,
répéta Dorcas.


Ils poussèrent vers le bas. La
pédale s’enfonça jusqu’au plancher. Un vivat essoufflé monta de l’assistance.


— Comment tu as fait ?
s’ébahit Masklinn.


— C’est ça, les leviers. Bon.
(Dorcas regarda autour de lui, se gratta le menton.) Alors… nous disons donc
trois leviers. (Il leva les yeux vers le grand cercle du volant.) Et pour ça,
là-haut, tu as des idées ?


— J’avais pensé à des cordages,
répondit Masklinn.


— Comment ça ?


— Ben… cette roue possède des
rayons. Si on y attache des cordes auxquelles on assigne des équipes de gnomes,
ils pourront tirer d’un côté ou de l’autre, et comme ça, le camion ira où on
voudra.


Dorcas considéra la roue avec des
yeux rétrécis. Il arpenta le plancher. Leva la tête. Regarda ses pieds. Ses
lèvres bougeaient pendant qu’il faisait ses calculs.


— Ils ne verront pas où ils vont,
finit-il par objecter.


— Je m’étais dit que quelqu’un
pourrait se tenir là-haut, près de la grande fenêtre à l’avant, pour les
guider, en quelque sorte ? suggéra Masklinn en quêtant un signe
d’encouragement de la part du vieux gnome.


— Ce sont des machines
bougrement bruyantes, à ce que raconte le jeune Angalo. (Dorcas se gratta à
nouveau le menton.) Je crois que je peux y remédier. Ensuite, il y a cet autre
gros levier, là, le branchement de vitesses.


— Changement, corrigea Masklinn.


— Ah ! Des cordes, là
aussi ?


— C’était mon avis, approuva
Masklinn. Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


Dorcas aspira profondément.


— Eéééh bien… Si on a des
équipes pour tirer le volant, d’autres pour changer les vitesses, ceux qui
manœuvrent les pédales avec des leviers, et quelqu’un là-haut pour leur dire
quoi faire, il va falloir bougrement s’entraîner. Supposons que j’assemble tout
le bataclan, les cordes, bref… De combien de nuits disposerons-nous pour nous
entraîner ? Tu sais, pour tout mettre au point ?


— En comptant la nuit où nous,
euh… partirons ?


— Oui.


— Une, répondit Masklinn.


Dorcas renifla bruyamment. Il
regarda en l’air un moment en fredonnant dans sa barbe.


— Impossible, trancha-t-il.


— Nous n’aurons qu’une seule
chance, tu comprends. Si c’est un problème d’équipement…


— Oh, non, le problème n’est
pas là. Il ne s’agit que de bouts de ficelle et de morceaux de bois. Dès
demain, je peux tout réunir. C’est aux gens que je pensais, en fait. Tu vois,
on va avoir bougrement besoin de gnomes, un sacré nombre pour faire tout ça. Et
eux, il va falloir les entraîner.


— Mais… mais on leur demande
juste de tirer et de pousser quand on leur en donnera l’ordre, non ?


Dorcas recommença à fredonner
doucement. Masklinn eut l’impression qu’il faisait toujours ça au moment d’annoncer
une mauvaise nouvelle.


— Vois-tu, mon p’tit gars, j’ai
six ans. Les gens, j’en ai vu beaucoup, et laisse-moi te dire : si tu
alignes dix gnomes et que tu leur cries : « Tirez ! » y en
a quatre qui vont pousser et deux qui vont demander : « Pardon ? »
Les gens sont comme ça. C’est juste la nature gnomique.


Il sourit en voyant la mine
déconfite de Masklinn.


— Ce qu’il faudrait faire,
c’est nous trouver un petit camion. Pour nous entraîner.


Masklinn hocha la tête d’un air
lugubre.


— Et ensuite, ajouta Dorcas, tu
as réfléchi à la façon dont tu vas faire monter tout le monde à bord ?
Deux mille gnomes, quand même ! Plus tout le bagage qu’on amène avec nous.
Faut pas compter faire descendre des grands-mères et des bébés le long de
cordes, ni leur faire franchir des trous étroits.


Masklinn secoua la tête en signe de
dénégation. Dorcas l’observait avec son sempiternel sourire indulgent.


Voilà un gnome qui connaît son
affaire, songea Masklinn. Mais si je lui dis : Laisse-moi faire, il
va me prendre au mot, rien que pour me donner une leçon. Oh, analyse du chemin
critique ! Pourquoi est-ce que tout se résume toujours à un problème
d’individus ?


— Tu as des suggestions ?
demanda-t-il. Ton aide me serait bien utile.


Dorcas lui accorda un long regard
pensif avant de lui donner une tape sur l’épaule.


— Il y a peut-être moyen de
s’entraîner et de résoudre l’autre problème. Descends me voir ici demain soir
et on verra, d’accord ?


Masklinn hocha la tête.


L’ennui, songea-t-il en partant,
c’est qu’ils manquaient de main-d’œuvre. Beaucoup de Quincailleri aidaient,
ainsi que quelques autres venus des autres rayons, pas mal de jeunes gnomes
donnaient un coup de main en cachette, à cause de la nouveauté et de l’intérêt
de cette entreprise exceptionnelle. Mais pour tous les autres, la vie suivait
son train-train quotidien.


En fait, si possible, le Grand
Magasin était encore plus affairé que d’ordinaire.


De tous les chefs de familles, seul
le comte manifestait un semblant d’intérêt, et Masklinn le soupçonnait de ne
pas vraiment croire à la fin du Grand Magasin, lui non plus. Simplement, les
Quincailleri allaient profiter de l’occasion pour apprendre à lire, ce qui
ulcérait les Merceri et, par conséquent, réjouissait le comte. Même Gurder
semblait avoir perdu ses certitudes.


Masklinn revint dormir dans sa
boîte, et se réveilla une heure plus tard.


La terreur avait commencé.
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Courez aux Ascenseurs,


Oh, Ascenseurs,
enlevez-moi !


Courez vers les Murs,


Oh, Murs, cachez-moi !


Courez au Camion,


Oh, Camion, emporte-moi !


Au Jour dit.


 


La Gnomenclature, Sorties de Secours,


Chapitre I, Verset I


 


 


Tout avait commencé par un silence,
alors qu’aurait dû régner le bruit. Tous les gnomes étaient habitués au tumulte
lointain de chocs et de voix entretenu par les humains au fil des longues heures
d’ouverture : ils ne le remarquaient plus. Maintenant qu’il avait disparu,
ils entendaient le silence, lourd, inhabituel. Évidemment, certains jours, les
humains ne venaient pas au Grand Magasin – par exemple, Arnold Frères
(fond. 1905) les gratifiait parfois de presque une semaine de congé entre
le capharnaüm de Fêtons Noël et le tohu-bohu du Grand départ de la
Semaine du Blanc. Seulement ce calme-là, les gnomes y étaient habitués, il
faisait partie du rythme paisible de la vie dans le Grand Magasin. Mais la date
ne correspondait pas.


Après plusieurs heures de silence,
ils arrêtèrent de se répéter à l’envi qu’il ne fallait pas se tracasser, que
c’était probablement un jour exceptionnel, ou quelque chose dans ce goût-là,
comme la fois où le Grand Magasin avait fermé ses portes une semaine pour des
travaux de décoration. Un ou deux parmi les plus braves ou les plus curieux
risquèrent un bref coup d’œil au-dessus du niveau du plancher.


Entre les comptoirs familiers
s’étendait le désert. Et les stocks semblaient bien maigres.


— C’est toujours comme ça après
les Soldes, se dirent-ils. Et puis, avant qu’on ait eu le temps de dire ouf,
toutes les étagères sont à nouveau garnies. Vraiment aucune raison de se mettre
martel en tête. Tout cela fait partie du grand dessein d’Arnold Frères
(fond. 1905).


Et ils s’assirent tranquillement
dans un coin, fredonnèrent de petites rengaines ou trouvèrent un quelconque
passe-temps pour se distraire et arrêter de penser à des choses désagréables.
En vain.


Mais quand les humains arrivèrent,
commencèrent à emporter ce qui restait encore sur les étagères et les
comptoirs, à tout empiler dans de grandes boîtes, à les descendre au garage et
à les charger dans des camions…


Quand ils entreprirent de retirer
les lames du parquet…


Masklinn se réveilla. Des gens le
secouaient. Quelque part, au loin, on entendait crier. La routine, finalement.


— Lève-toi, vite ! dit
Gurder.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda Masklinn, bâillant à s’en décrocher la mâchoire.


— Les humains sont en train de
démantibuler le Grand Magasin !


Masklinn s’assit tout droit dans son
lit.


— Mais ce n’est pas
possible ! Ce n’est pas l’heure !


— Eh bien ! c’est quand
même ce qu’ils font !


Masklinn se leva, enfila ses
vêtements à la hâte. Il avança à cloche-pied, une jambe hors du pantalon, et
toqua sur le Truc.


— Hep ! Dis donc ! Tu
avais dit que la démolition ne devait se faire que dans une éternité !


— Quatorze jours, confirma le Truc.


— Mais ça a commencé !


— Il s’agit probablement du
déménagement des derniers stocks vers un nouveau magasin, et de travaux
préliminaires.


— Oh, bravo. Tout le monde va
se sentir beaucoup mieux, quand je vais leur apprendre ça. Pourquoi ne nous
as-tu rien dit ?


— J’ignorais que vous
n’étiez pas au courant.


— Eh bien non, on ne savait
pas. Alors, maintenant, qu’est-ce que tu suggères ?


— Partir le plus tôt
possible.


Masklinn poussa un petit cri de
rage. Il comptait sur les deux semaines de délai pour résoudre tous les
problèmes. Les gnomes auraient pu stocker tout ce qu’ils voulaient emporter.
Échafauder des plans valables. Deux semaines auraient à peine suffi.
Maintenant, la perspective d’en avoir une seule ressemblait à un luxe.


Il sortit dans la foule affolée,
agitée. Par chance, les lames n’avaient pas été enlevées dans une zone
habitée – certains des réfugiés les plus raisonnables confirmèrent que les
humains n’avaient dégagé qu’une petite portion de plancher au rayon Jardinage,
pour atteindre l’alimentation en eau – mais les gnomes qui vivaient dans
les parages ne prenaient pas de risques.


On entendit un choc sourd au-dessus.
Quelques minutes plus tard, un gnome hors d’haleine arriva en rapportant qu’on
roulait la moquette pour l’emporter.


La nouvelle fit naître un silence
épouvanté. Masklinn réalisa que tout le monde le regardait.


— Euh… dit-il.


Puis, il ajouta :


— Je crois que chacun devrait
rassembler tous les vivres possibles et descendre au sous-sol, à proximité du
garage.


— Tu veux dire… Tu penses qu’on
devrait poursuivre l’exécution de ton plan ? demanda Gurder.


— Nous n’avons guère le choix,
tu ne crois pas ?


— Mais nous… tu disais qu’en
quittant le Grand Magasin, on devrait emporter tout ce qu’on pouvait, le fil de
fer, les outils, tout ça. Les livres !


— On aura déjà de la chance de
s’en sortir, nous. Il n’y a plus le temps !


Un nouveau messager arriva en
courant. Il appartenait au groupe de Dorcas. Il chuchota quelque chose à
l’oreille de Masklinn, et celui-ci sourit bizarrement.


— Arnold Frères
(fond. 1905) nous aurait-il abandonnés à l’heure de notre plus grande
détresse ? se désolait Gurder.


— Je ne crois pas. Il est
peut-être en train de nous aider, répondit Masklinn. Parce que… vous ne
devinerez jamais où les humains entreposent tout ça…
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I. Et l’Étranger
proclama : loué soit le nom d’Arnold Frères (fond. 1905).


II. Car il nous a envoyé un
Camion, et les Humains le chargent en cette heure de toutes sortes de Choses
utiles aux Gnomes. C’est un Signe. Tout doit disparaître. Et nous aussi.


 


La Gnomenclature, Sorties de Secours,


Chapitre 2, Versets I-II


 


 


Une demi-heure plus tard, Masklinn
était couché sur la poutrelle, à côté de Dorcas, et observait le garage
au-dessous de lui.


Il n’y avait jamais vu une telle
activité. Les humains avançaient comme des somnambules, chargeant des balles de
moquette à l’arrière de quelques camions. Des choses jaunes, sortes d’hybrides
entre un très petit camion et un très grand fauteuil, se faufilaient au ralenti
entre eux et empilaient des caisses.


Dorcas passa le télescope à
Masklinn.


— Ça travaille bien,
hein ? dit-il sur le ton de la conversation. Ces machins ont été à
l’ouvrage toute la matinée. Deux camions sont déjà partis et revenus. Ils n’ont
pas dû aller bien loin.


— La lettre que nous avons lue
parlait d’un nouveau Grand Magasin, supputa Masklinn. Peut-être qu’ils y
transportent les marchandises.


— Possible. Pour le moment,
c’est surtout de la moquette et quelques-uns des grands humains pétrifiés du
rayon Prêt-à-Porter.


Masklinn fit la grimace. Selon
Gurder, les grands humains roses qui se tenaient immobiles en permanence aux
rayons Prêt-à-Porter, Mode Enfantine et Sports et Loisirs avaient encouru la
fureur d’Arnold Frères (fond. 1905). Il les avait métamorphosés en une
immonde substance rose. On prétendait même qu’on pouvait les démembrer. Mais
certains philosophes modeux avaient une autre théorie. Pour eux, il s’agissait
d’humains particulièrement méritants qui avaient été autorisés à résider pour
toujours dans le Grand Magasin, sans devoir disparaître à l’Heure de la
Fermeture. La Religion était un sujet bien difficile à comprendre.


Sous les yeux de Masklinn, la grande
porte coulissante remonta avec un grincement et un camion tout proche démarra
en rugissant, pour sortir à petite allure dans l’aveuglante clarté du jour.


— Ce qu’il nous faudrait,
décida Masklinn, c’est un camion qui transporterait plein de matériel du rayon
Quincaillerie. Du fil de fer, par exemple, des outils, des choses comme ça. Tu
as vu de la nourriture ?


— Apparemment, ils ont chargé
beaucoup des stocks de l’Alimentation sur le premier camion.


— Alors, il faudra se débrouiller
sans.


— Que vais-je faire s’ils
entassent tout dans un camion et s’en vont aussitôt ? Ils travaillent
bougrement vite, pour des humains.


— Ils ne peuvent quand même pas
vider tout le Grand Magasin en un jour ?


Dorcas esquissa un mouvement d’épaules
incertain.


— Qui sait ? ajouta-t-il.


— Il faudra que tu empêches le
camion de partir, déclara Masklinn.


— Mais comment ? En me
jetant sous ses roues ?


— Tout ce qui te viendra à
l’idée.


Dorcas sourit.


— Je trouverai bien quelque
chose. Les p’tits gars commencent à se familiariser avec cet endroit.


Des réfugiés en provenance des
quatre coins du Grand Magasin affluaient au rayon Quincaillerie, emplissant le
soubassement du plancher du bourdonnement de leurs murmures apeurés. Beaucoup
levèrent les yeux à l’arrivée de Masklinn et ce qu’il lut sur leur visage le
terrifia.


Ils croient que je peux sauver la
situation, se dit-il. Ils me considèrent comme leur seul espoir. Et je ne sais
pas quoi faire. Si ça se trouve, rien ne va marcher, nous aurions dû avoir plus
de temps.


Il se força à paraître confiant, et
les gens semblèrent s’en satisfaire. Tout ce qu’ils voulaient, c’est savoir
que, quelque part, quelqu’un savait ce qu’il fallait faire. Masklinn se demanda
qui ça pouvait bien être ; pas lui, en tout cas.


De partout convergeaient les
mauvaises nouvelles. Une grande partie du rayon Jardinage avait été vidée de
son contenu. Presque tous les rayons Vêtements étaient vides. On arrachait les
comptoirs des Cosmétiques, mais, par bonheur, le secteur n’était pas très
peuplé. Masklinn entendait encore des chocs et des craquements : le
travail se poursuivait.


Finalement, il n’y tint plus. Trop
de gens le regardaient. Il retourna au garage, où Dorcas, de son poste de vigie
sur la poutrelle, continuait sa surveillance.


— Quoi de neuf ? demanda
Masklinn.


Le vieux gnome indiqua du doigt le
camion situé immédiatement au-dessous d’eux.


— C’est celui-là qu’il nous
faut, dit-il. Il y a de tout, à l’intérieur. Plein de choses venues du rayon
Bricolage. Il y a même des objets de mercerie, des aiguilles, que sais-je
encore. Tout ce que tu m’as demandé de rechercher.


— Il faut les empêcher de
sortir avec !


Dorcas sourit.


— Le mécanisme qui soulève la
porte ne fonctionne plus, dit-il. Le fusible a disparu.


— C’est quoi, un fusible ?


Dorcas ramassa un long cylindre
rouge et épais, posé à ses pieds.


— C’est ça, expliqua-t-il.


— Vous l’avez volé ?


— Un travail assez délicat,
nous avons dû l’attacher avec un bout de ficelle. Il y a eu une étincelle
bougrement forte quand on l’a arraché à son logement.


— Mais je suppose qu’ils
peuvent en mettre un autre à la place.


— Oh, c’est ce qu’ils ont fait,
répondit Dorcas avec l’air d’être assez content de lui. Ils ne sont pas idiots.
Mais ça n’a rien donné, parce que, après avoir retiré le fusible, mes p’tits
gars sont allés cisailler les fils à l’intérieur des murs en deux ou trois
endroits. Très dangereux, mais ainsi, les humains vont gaspiller un temps fou
avant de localiser le problème.


— Hmm. Mais s’ils soulèvent la
porte avec un levier ?


— Ça ne servira à rien. Quoi
qu’il arrive, ce camion n’ira nulle part.


— Et pourquoi donc ?


Dorcas pointa l’index vers le bas.
Masklinn observa et, au bout d’un moment, vit deux petites silhouettes sortir
en trottinant de sous le camion et plonger dans les ombres qui bordaient le
mur. Elles portaient une paire de pinces coupantes.


Au bout d’un moment, une silhouette
solitaire se hâta sur leurs traces, en traînant derrière elle une longueur de
fil électrique.


— C’est bougrement incroyable,
le nombre de fils électriques dont les camions ont besoin, fit remarquer
Dorcas. Celui-là en possède un peu moins, maintenant. C’est drôle, non ?
On supprime une toute petite étincelle et le camion ne démarre plus. Mais ne
t’inquiète pas, je compte bien pouvoir tout remettre en place plus tard.


Un choc métallique résonna en bas.
Un humain venait de donner un coup de pied dans la porte.


— Quel caractère ! observa
Dorcas d’un ton badin.


— Tu as vraiment pensé à tout,
s’émerveilla Masklinn.


— J’espère bien. Mais il vaut
mieux s’en assurer, non ?


Il se leva et exhiba un grand
drapeau blanc qu’il agita au-dessus de sa tête. Un vague éclair blanc répondit
au signal, dans l’ombre, à l’autre bout du garage. Et les lumières
s’éteignirent.


— C’est bien pratique,
l’électricité, dit Dorcas dans le noir.


Un mugissement d’irritation monta
des humains, puis un bruit discordant, quand l’un d’eux se cogna à quelque
chose. Après quelques grognements et quelques chocs supplémentaires, un humain
localisa la porte qui débouchait sur le rez-de-chaussée, et les autres le
suivirent.


— Tu crois qu’ils se doutent de
quelque chose ? demanda Masklinn.


— Il y a d’autres humains qui
travaillent dans le Grand Magasin. Ceux-ci croiront probablement que c’est de
leur faute.


— C’est vraiment une chose
étonnante, l’électricité. On peut la fabriquer ? Le comte de Quincailleri
reste très mystérieux sur ce sujet.


— C’est parce que les
Quincailleri n’y connaissent rien, ricana Dorcas. Ils savent seulement
chaparder. Je n’arrive pas à me débrouiller dans ces histoires de lecture, mais
le jeune Vinto a consulté des livres pour moi. Il me dit qu’il est très facile
de fabriquer de l’électricité. Il suffit de se procurer un truc qu’on appelle
l’ure à gnome. Il paraît que c’est un métal.


— Il y en a au rayon
Quincaillerie ? s’enquit Masklinn avec espoir.


— Apparemment pas.


Le Truc ne fut guère d’un plus grand
secours sur le sujet.


— Je doute que vous soyez
prêts à employer l’énergie nucléaire ! Essayez plutôt les moulins à vent.


Masklinn finissait de ranger ses
possessions, le peu qu’il y avait, dans un sac.


— Quand nous partirons, tu ne
pourras plus nous parler, je me trompe ? Tu as besoin de boire de
l’électricité.


— C’est bien le cas.


— Peux-tu nous dire dans quelle
direction nous devons aller ?


— Non. Cependant je détecte
une activité radio liée à une circulation aérienne au nord de ce secteur.


Masklinn hésita.


— Et c’est une bonne chose,
c’est ça ?


— Cela signifie qu’il y a
des machines volantes.


— Et on pourra rentrer chez
nous en volant ?


— Non. Ce sera votre
prochaine étape. Vous arriverez peut-être à entrer en communication avec le
vaisseau stellaire. Mais d’abord, il faut conduire le camion.


— Je suppose qu’après plus rien
ne nous sera impossible, conclut Masklinn, lugubre.


Il regarda le Truc en espérant plus
d’informations et s’aperçut avec horreur que les lumières s’éteignaient une à
une.


— Truc !


— Quand tu auras réussi,
nous reprendrons le dialogue.


— Mais tu es censé nous
aider !


— Je te suggère de réfléchir
sérieusement au terme « aider », répondit la
boîte. Soit vous êtes des gnomes intelligents, soit vous n’êtes que des
animaux très habiles. À vous de démontrer quelle est la bonne hypothèse.


— Hein ?


La dernière lumière s’éteignit.


— Truc ?


Les lumières restèrent éteintes. La
petite boîte noire réussit à paraître très morte et très silencieuse.


— Mais je comptais sur toi pour
m’aider à comprendre la conduite, et tout le reste ! Tu vas me laisser
tomber comme ça ?


La boîte s’assombrit encore, si
possible. Masklinn la fixa.


Puis il pensa : c’est facile,
pour lui. Mais tout le monde compte sur moi. Et moi, je n’ai personne sur qui
compter. Je me demande si le vieil Abbé ressentait la même chose ? Je me
demande comment il a supporté ça si longtemps ? C’est toujours moi qui
dois tout faire, personne ne pense jamais à moi, personne ne s’inquiète de
savoir ce que je veux…


La misérable porte en carton
s’écarta et Grimma entra.


Ses yeux allèrent du Truc enténébré
à Masklinn.


— On te demande dehors,
dit-elle doucement. Pourquoi le Truc est-il tout noir ?


— Il vient de me faire ses adieux !
Il m’a dit qu’il ne nous aiderait plus ! se lamenta Masklinn. Il m’a dit
qu’on devait se montrer capables d’accomplir quelque chose par nous-mêmes, et
qu’il nous parlerait à nouveau quand on aurait réussi ! Qu’est-ce que je
vais faire ?


Je sais ce que j’aimerais,
maintenant, songea-t-il. J’aimerais bien qu’on me dorlote au chaud et qu’on me
comprenne. J’aimerais qu’on me témoigne un peu de sympathie. Cette bonne
vieille Grimma. On peut toujours compter sur elle.


— Ce que tu vas faire ?
coupa-t-elle. Tu vas arrêter de pleurnicher, te remettre debout et sortir
m’organiser tout ça !


— Ou…


— Tout mettre en place !
Dresser de nouveaux plans ! Donner des ordres ! Allez,
dépêche-toi !


— Mais…


— Et tout de suite !


Masklinn se leva.


— T’as pas le droit de t’adresser
à moi comme ça, geignit-il. C’est moi le chef, tu sais.


Elle était debout, les bras
ballants, et le regardait d’un œil noir.


— Mais oui, bien sûr que c’est
toi, le chef, dit-elle. Qui a dit le contraire ? Tout le monde sait que
c’est toi, le chef ! Alors maintenant, sors et va te conduire en
chef !


Il passa devant elle d’un pas lourd.
Elle lui tapa sur l’épaule.


— Et apprends à écouter,
ajouta-t-elle.


— Hein ? Que veux-tu
dire ?


— Le Truc est une sorte de
machine qui pense, d’accord ? C’est ce que disait Dorcas. Et les machines
s’expriment toujours de façon parfaitement littérale, non ?


— Oui, je suppose, mais…


Grimma lui lança un éclatant sourire
de triomphe.


— Eh bien, le Truc t’a dit
« quand ». Réfléchis un peu. Il aurait pu te dire « si ».


 


Vint la nuit. Masklinn commençait à
croire que les humains ne partiraient jamais. L’un d’eux, équipé d’une torche
et d’une grosse caisse à outils, avait passé un long moment à examiner le
logement des fusibles et à inspecter l’installation électrique du rez-de-chaussée.
Mais même lui avait fini par partir, en grommelant et en claquant la porte
derrière lui.


Au bout d’un petit moment, les
lumières fusèrent dans le garage.


Une grande agitation commença à
résonner à l’intérieur des murs, puis une marée noire jaillit des bancs pour se
répandre. En tête, quelques jeunes gnomes portaient au bout de filins des
crochets qu’ils lancèrent sur la bâche du camion. Les grappins s’arrimèrent,
l’un après l’autre, et le flot des gnomes les envahit.


D’autres apportèrent une ficelle
plus épaisse, qu’on fixa au bout des filins et qu’on hissa petit à petit.


Masklinn courut dans l’ombre
interminable du camion, jusqu’à l’obscurité grasse sous le moteur où les
équipes de Dorcas halaient déjà leurs équipements en position. Dorcas lui-même
était dans l’habitacle et s’affairait au cœur d’un bouquet de fils électriques.
Un grésillement, et la lumière s’alluma dans l’habitacle.


— Bien, fit Dorcas. Maintenant,
on peut voir où on en est. Allez, les enfants ! On se donne un peu de
mal !


En se retournant, il aperçut
Masklinn et fit mine de dissimuler ses mains derrière son dos, puis il se
ravisa. Elles étaient toutes deux engoncées dans quelque chose qui était,
Masklinn s’en apercevait à présent, deux doigts coupés à des gants en
caoutchouc.


— Ah, fit Dorcas. Je ne savais
pas que tu étais là. C’est un petit secret professionnel, tu vois ?
L’électricité ne supporte pas le caoutchouc. Ça l’empêche de mordre.


Il se baissa lorsqu’une équipe de
gnomes balança une longue planche de bois à travers la cabine et commença à
l’attacher au levier de changement de vitesse.


— Ça va prendre
longtemps ? cria Masklinn, tandis qu’une autre équipe le dépassait en
courant, tirant une balle de ficelle à sa suite.


L’habitacle était maintenant le
siège d’un vacarme impressionnant, de la ficelle et des morceaux de bois
passaient en tous sens, selon une méthode que Masklinn espérait rigoureuse.


— Une heure, peut-être, jugea
Dorcas, en ajoutant sans acrimonie : On irait plus vite si personne ne
nous dérangeait.


Masklinn hocha la tête et partit
explorer l’arrière de la cabine. Le camion était d’un vieux modèle, et le gnome
découvrit un nouvel orifice prévu pour les fils qui, si nécessaire, permettrait
également à un individu de passer. Il le franchit pour gagner l’air libre et
trouva un nouveau trou qui débouchait dans l’arrière du camion.


Les premiers gnomes à monter à bord
avaient mis en place une mince planche de bois qui servait de passerelle. Les
suivants étaient en train de l’escalader.


Masklinn avait chargé Mémé Morkie de
superviser la manœuvre. La vieille femme avait un talent inné pour faire
obtempérer les gens effrayés.


— Raide, cette pente ?
criait-elle à l’adresse d’un gnome grassouillet qui avait gravi la moitié de la
passerelle et y restait figé, en proie à la panique. Tu trouves ça raide ?
C’est pas raide, c’est une petite balade ! Tu veux que je descende
t’aider ?


Cette simple menace le détacha de
son perchoir. Il acheva le trajet en courant presque et plongea avec
soulagement entre les ombres de la cargaison.


— Que tout le monde essaie de
se trouver un endroit confortable pour s’étendre ! conseilla Masklinn. Le
voyage risque d’être agité. Et envoie les gnomes les plus costauds dans la
cabine. Crois-moi, on va devoir mettre toutes les énergies à contribution.


Elle opina, avant de houspiller une
famille qui encombrait la passerelle.


Masklinn regarda le flot
interminable de gens qui grimpaient dans le camion. Beaucoup croulaient sous le
poids de leurs biens.


Curieux, mais il eut soudain
l’impression d’avoir fait tout son possible. L’opération marchait comme… euh,
comme quelque chose qui marche bien. Le plan allait fonctionner ou pas. Soit
les gnomes agiraient ensemble, soit ils en étaient incapables.


Il se remémora l’image de Gulliver.
Ce n’était probablement pas réel, selon Gurder. Souvent, on trouvait dans les
livres des choses qui n’étaient pas réellement réelles. Mais c’était agréable
d’imaginer que des gnomes pouvaient se mettre d’accord sur une chose assez
longtemps pour ressembler au petit peuple du livre…


— Parfait. Tout se déroule
correctement, alors…


— Ça peut aller, acquiesça
Mémé.


— Ce serait une bonne idée de
voir ce que contiennent vraiment ces caisses et ces machins, suggéra Masklinn,
parce qu’il faudra peut-être descendre à toute vitesse quand on s’arrêtera et…


— J’en ai chargé Torritt,
répondit Mémé. Ne t’inquiète pas pour ça.


— Oh, fit
Masklinn d’une petite voix. Parfait.


Il ne s’était rien gardé à faire.


Il revint à la cabine poussé non par
l’ennui – parce que son cœur tapait comme un tambour – mais par la
nervosité.


Les gnomes de Dorcas avaient déjà
dressé une petite plateforme au-dessus du volant, juste devant la grande
fenêtre. Dorcas lui-même se trouvait sur le plancher de l’habitacle et
dirigeait la manœuvre des équipes de conduite.


— Parfait ! hurla-t-il. À
mon commandement… Première !


— Pédale en bas… deux, trois…
entonnèrent les gnomes en poste sur la pédale d’embrayage.


— Pédale en haut… deux, trois…
brailla l’équipe sur l’accélérateur.


— Levier en haut… deux, trois,
reprit en écho l’équipe sur le changement de vitesse.


— Pédale en haut… deux, trois,
quatre ! chanta l’équipe d’embrayage, et leur chef exécuta un salut à
l’adresse de Dorcas.


— Vitesse changée, mon
commandant ! cria-t-il.


— C’était lamentable,
absolument lamentable, leur dit Dorcas. Alors, l’équipe d’accélérateur !
Vous rêvez, ou quoi ? Appuyez-moi sur cette pédale !


— Pardon, Dorcas.


Masklinn tapa sur l’épaule de
Dorcas.


— Continuez à répéter !
ordonna le vieux gnome. Je veux une exécution impeccable jusqu’à la quatrième.
Oui, quoi ? Oh, c’est toi.


— Oui, c’est moi.
L’embarquement est bientôt terminé. Quand serez-vous prêts ?


— Ces rigolos ne seront
jamais prêts.


— Oh !


— Alors autant partir quand tu
voudras et improviser en chemin. D’ailleurs, on ne peut même pas s’essayer à la
commande de direction tant qu’on ne bougera pas, évidemment.


— Nous allons vous envoyer des
tas de renforts.


— Oh, merveilleux. Il ne me
manquait plus que ça. Des hordes de types incapables de distinguer leur gauche
de leur droite.


— Comment saurez-vous dans quelle
direction il faut aller ?


— Par sémaphore, décréta
Dorcas.


— Sémaphore ?


— Un code avec des drapeaux. Tu
dis au p’tit gars sur sa plate-forme ce que tu veux qu’on fasse, et je
guetterai ses signaux. Avec une semaine de répit supplémentaire, je crois que
j’aurais pu mettre en place un genre de téléphone.


— Des drapeaux… Et ça va
marcher ?


— Il vaudrait mieux, non ?
On pourra faire un essai tout à l’heure.


 


Tout à l’heure, c’était maintenant.
Les derniers éclaireurs gnomes avaient embarqué. Au fond du camion, la plupart
des gens, installés aussi confortablement que possible, étaient étendus dans le
noir, bien réveillés.


Masklinn avait pris place sur la
plate-forme, aux côtés d’Angalo, de Gurder et du Truc. En matière de camions,
la science de Gurder était encore plus mince que celle de Masklinn, mais on
avait jugé qu’il valait mieux l’avoir à portée de main, au cas où. Après tout,
ils étaient en train de voler le camion d’Arnold Frères (fond. 1905).
Peut-être faudrait-il que quelqu’un se charge des explications. Mais Masklinn
avait quand même jugé excessive la présence de Bobo dans la cabine. Le rat
était à l’arrière, avec les autres.


Grimma était là, elle aussi. Gurder
lui demanda les raisons de sa présence. Elle lui retourna la question. Tous
deux en appelèrent à l’arbitrage de Masklinn.


— Elle pourra me seconder pour
lire, dit-il, secrètement soulagé.


En dépit de tous ses efforts, il
n’était pas très doué en ce domaine. Apparemment, il n’avait pas réussi à
saisir le tour d’esprit nécessaire. Grimma, par contre, semblait y arriver sans
même y penser. Si sa cervelle éclatait, ce devait être de façon très discrète.


Elle afficha un sourire satisfait et
dressa le Code de la Route en face de lui.


— Il y a certaines choses à
faire, dit-il avec des hésitations. Avant de démarrer, il faut regarder dans le
mur…


— … miroir… dit Grimma.


— … le miroir. C’est
marqué là. Miroir, répéta Masklinn plus fermement.


Il lança un regard inquisiteur vers
Angalo, qui haussa les épaules.


— Ça, je ne sais pas,
avoua-t-il. Mon camionneur regardait dedans, mais j’ignore pourquoi.


— On doit chercher quelque
chose en particulier ? Il faut peut-être faire des grimaces, ou…


— Quoi qu’il en soit, intervint
Gurder, il vaut mieux suivre la procédure à la lettre. (Il leva l’index.) Il y
a un miroir là-haut, près du plafond.


— Faut être idiot pour
l’installer en un endroit pareil, constata Masklinn.


Il réussit à y lancer un grappin et,
avec effort, à s’y hisser.


— Tu vois quelque chose ?
lui cria Gurder.


— Moi, c’est tout.


— Bon, redescends. Tu as fait
ce qu’il fallait faire, c’est le principal.


Masklinn regagna la plateforme, qui
tangua sous son poids.


Grimma inspecta le Code.


— Ensuite, il faut signaler ses
intentions. Là, au moins, c’est clair. Signaleur ?


Un assistant de Dorcas avança avec
une légère hésitation, gardant ses deux pavillons soigneusement orientés vers
le bas.


— Oui, mon madame ?


— Dis à Dorcas… (Grimma regarda
ses compagnons.) Dis-lui que nous sommes prêts à partir.


— Je te demande bien pardon,
intervint Gurder, mais si quelqu’un doit annoncer que nous sommes prêts à
démarrer, alors c’est moi qui dirai que nous sommes prêts à démarrer. Je
veux qu’il soit bien clair que l’ordre de démarrer, c’est à moi de le donner.
(Il jeta un regard hésitant en direction de Grimma.) Euh… Nous sommes prêts à
démarrer, conclut-il.


— Bien compris, m’dame.


Le signaleur agita brièvement ses
drapeaux. Des profondeurs de l’habitacle monta la voix de l’ingénieur :


— Prêts !


— Bon, eh bien ça y est, fit
Masklinn.


— Oui, dit Gurder en jetant un
regard mauvais vers Grimma. On n’a rien oublié ?


— Des tas de choses,
probablement, dit Masklinn.


— En tout cas, maintenant,
c’est trop tard, fit Gurder.


— Eh oui.


— Eh oui.


— Bon.


— Bon.


Ils restèrent silencieux un moment.


— Tu donnes l’ordre, ou c’est
moi ? demanda Masklinn.


— Je me demandais si je ne
devrais pas demander à Arnold Frères (fond. 1905) de veiller sur nous et
de nous protéger. D’accord, on quitte le Grand Magasin, mais c’est quand même
son camion. (Il eut un sourire pâlot et poussa un profond soupir.) J’aurais
bien aimé qu’il nous adresse un signe, n’importe lequel, pour manifester son
accord.


— Quand vous voulez,
là-haut ! On est prêts, lança Dorcas.


Masklinn alla au bord de la
plate-forme et se pencha par-dessus la frêle rambarde.


Le plancher de l’habitacle était
couvert de gnomes qui empoignaient des cordes ou attendaient près des leviers
et des poulies. Ils se tenaient dans l’ombre, dans le plus parfait silence,
mais chaque visage était tourné vers le haut, si bien que Masklinn contemplait
une mer de taches apeurées et excitées.


Il agita la main.


— Faites démarrer le moteur,
dit-il (et sa voix lui parut d’une force anormale dans ce silence tendu).


Il retourna contempler le désert
illuminé du garage. Quelques camions étaient garés contre le mur d’en face et
un ou deux petits véhicules de chargement étaient restés à l’endroit où les
humains les avaient abandonnés. Et dire qu’il avait autrefois appelé cet
endroit un nid de camions ! Garage, voilà le terme correct.
Étonnante, la sensation qu’on éprouvait à utiliser les mots précis. On avait
l’impression de tout contrôler. On aurait dit que connaître le nom vous
conférait l’usage d’une sorte de levier.


Un bourdonnement monta devant eux,
puis la plate-forme trembla sous l’effet d’un roulement de tonnerre. Mais à la
différence du tonnerre, le bruit ne mourut pas. Le moteur venait de démarrer.


Masklinn s’accrocha à la rambarde
avant que les vibrations le délogent de son perchoir, et il sentit Angalo le
tirer par la manche.


— Ça fait toujours ce bruit-là,
hurla ce dernier par-dessus le vacarme. Mais on s’habitue au bout d’un moment.


— Parfait !


Ce n’était pas du bruit. C’était
trop gigantesque pour être du bruit. On aurait dit de l’air solidifié.


— Je crois qu’on ferait mieux
de s’entraîner un peu ! Pour prendre les bons réflexes ! Tu veux que
je dise au signaleur que nous voulons avancer très lentement ?


Masklinn hocha la tête, la mine
grave. Le signaleur réfléchit un instant, puis il agita ses fanions.


Masklinn put entendre Dorcas beugler
des ordres. Un raclement résonna, suivi par une secousse qui faillit le
projeter sur le plancher. Il réussit à se rattraper à quatre pattes et aperçut
le visage épouvanté de Gurder.


— Nous nous déplaçons !
s’écria le Papeteri.


Masklinn regarda par le pare-brise.


— Exact, et devine !
hurla-t-il en se redressant d’un bond. On se déplace à reculons !


Angalo tituba vers le signaleur, qui
avait laissé tomber un drapeau.


— En avant lentement, j’ai
dit ! En avant lentement ! Pas en arrière ! En avant !


— J’ai signalé En
avant !


— Mais on est en train de
reculer ! Fais-leur signe d’aller vers l’avant !


Le signaleur se hâta de ramasser son
drapeau et adressa des appels frénétiques aux équipes en bas.


— Non ! Ne leur dis pas
d’aller en avant, contente-toi de leur faire signe d’arrê… commença Masklinn.


De l’arrière du camion jaillit un
bruit. Le seul mot capable de le décrire était scronche, mais c’est un
mot bien trop court, bien trop simple, pour faire justice à ce fracas
métallique, prolongé et déplaisant, et à la secousse qui projeta à nouveau
Masklinn sur le ventre. Le moteur s’arrêta.


Les échos moururent tout autour
d’eux.


— Paaardon ! leur cria
Dorcas, de loin.


Ils l’entendirent s’adresser aux
équipes sur un ton bas et menaçant.


— Vous êtes contents ?
Alors ? Vous êtes contents ? Quand je vous dis levez le levier de
vitesse, et à gauche et en l’air, je veux dire, on monte, à gauche et on
monte, pas on monte, à droite et on monte ! C’est
compris ?


— Votre droite, ou la nôtre,
Dorcas ?


— Toutes les droites !


— Non, mais…


— Il n’y a pas de Non, mais…


— Oui, mais…


Masklinn et ses compagnons
s’assirent tandis que la discussion roulait d’un interlocuteur à l’autre,
au-dessous d’eux. Gurder était toujours étendu sur les planches.


— Nous avons bougé !
chuchotait-il. Arnold Frères (fond. 1905) avait raison ! Tout doit
disparaître !


— J’aimerais bien aller un peu
plus loin, s’il n’y voit aucun inconvénient, bougonna Angalo.


— Ho, de la plate-forme !
(La voix de Dorcas tonnait avec une jovialité légèrement hystérique.) Quelques
petits problèmes de mise au point, en bas. Mais tout est réglé, maintenant. Dès
que vous êtes prêts, vous donnez le signal !


— Il faut encore que je regarde
dans le miroir, à ton avis ? demanda Masklinn à Grimma.


Elle haussa les épaules.


— Pas la peine, décréta Angalo.
Contentons-nous d’avancer. Et le plus vite possible, à mon avis. Ça sent les
sens d’yesel. On a dû en renverser un bidon.


— Et ce n’est pas une bonne
chose. Je me trompe ? demanda Masklinn.


— Ça brûle. Il suffit d’une
étincelle ou de quelque chose dans ce genre pour y mettre le feu.


Le moteur se réveilla en rugissant.
Cette fois-ci, ils avancèrent très lentement, après quelques grincements, et
traversèrent la salle jusqu’à ce que le camion se retrouve face à l’immense
porte de fer. Il s’arrêta avec une unique secousse.


— J’aimerais bien exécuter
quelques virages pour nous entraîner, cria Dorcas. Pour bien dégrossir la
manœuvre !


— Je crois que s’attarder ici
ne serait vraiment pas une bonne idée, intervint Angalo, pressant.


— Tu as raison, répondit
Masklinn. Plus tôt nous sortirons, mieux ça vaudra. Fais signe à Dorcas
d’ouvrir la porte.


Le signaleur marqua un temps
d’hésitation.


— Je ne crois pas que nous
ayons prévu un tel message, avoua-t-il.


Masklinn se pencha par-dessus la
balustrade.


— Dorcas !


— Oui ?


— Ouvre la porte ! Il faut
sortir immédiatement !


Dorcas sembla peser cette
déclaration un instant, puis il leva son porte-voix.


— Tu vas rire quand je vais te
dire, annonça-t-il.


— Qu’est-ce qu’il
raconte ? intervint Grimma.


— Il dit que nous allons rire,
répéta Angalo.


— Ah, tant mieux.


— Dépêche-toi, cria Masklinn.


La réponse de Dorcas se perdit dans
le tumulte du moteur.


— Quoi ? hurla Masklinn.


— Quoi ?


— Qu’est-ce que tu as
dit ?


— J’ai dit : dans toute
cette précipitation, j’ai complètement oublié la porte !


— Qu’est-ce qu’il dit ?
demanda Gurder.


Masklinn se retourna pour considérer
le rideau de fer. Dorcas avait manifesté une immense fierté en expliquant de
quelle façon il l’avait bloqué. Maintenant, la barrière arborait un air
particulièrement fermé. Si on pouvait dire d’un objet dépourvu de visage qu’il
avait une expression de supériorité narquoise, c’était bien de cette porte.


Masklinn pivota, en proie à
l’exaspération, juste à temps pour voir s’ouvrir lentement la petite porte qui
donnait sur le reste du Grand Magasin. Une petite silhouette s’y encadrait,
derrière un cercle net de lumière blanche.


L’expression sa terrible torche
s’afficha aussitôt dans la tête de Masklinn.


C’était Prix Sacrifiés.


Masklinn sentit son cerveau formuler
des pensées limpides, au ralenti.


Il s’agit d’un humain ordinaire, lui
disait son cerveau. Aucune raison d’avoir peur. Un humain banal qui porte son
nom sur lui au cas où il l’oublierait, comme les humaines du Grand Magasin, qui
s’appelaient « Tracy », « Sharon » ou « Mrs J.E.
Williams, Responsable de Rayon ». C’est seulement ce brave vieux
« Sécurité », une fois de plus. Il vit dans la chaufferie et boit du
thé. Il a entendu le bruit.


Il vient voir ce qui l’a provoqué.


C’est-à-dire : nous.


— Oh, non, chuchota Angalo
tandis que la silhouette s’avançait dans le garage d’un pas pesant. Tu as vu ce
qu’il a en bouche ?


— Oui, une cigarette. J’ai déjà
vu des humains qui en avaient. Et alors ?


— Elle est allumée, expliqua
Angalo. À ton avis, il n’a pas reniflé l’odeur des sens d’yesel ?


— Qu’est-ce qui va se passer si
ça prend feu ? demanda Masklinn, avec le pressentiment qu’il connaissait
déjà la réponse.


— Ça fait broumpt ! répondit
Angalo.


— Broumpf ? C’est tout ?


— Ça suffit, broumpf.


L’humain s’approchait. Masklinn
distinguait ses yeux à présent. Les humains n’étaient pas très doués pour voir
les gnomes, même des gnomes immobiles, mais il ne manquerait pas de se demander
pourquoi un camion avançait tout seul dans le garage au milieu de la nuit.


Sécurité arriva au niveau de la
cabine et tendit lentement la main vers la poignée de la portière. Le faisceau
de sa torche pénétra par la glace sur le côté et, à cet instant, Gurder se
redressa de toute sa taille, frémissant de fureur.


— Arrière, infâme démon !
s’exclama-t-il, éclairé comme par un coup de projecteur. Entends les annonces
d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Interdit de Fumer ! Sortie de
secours !


Le visage de l’humain se plissa sous
l’effet d’une stupeur pesante. Puis, avec la lenteur des nuages dans le ciel,
il arbora une expression de panique. Il lâcha la poignée de porte, tourna les
talons et commença à se diriger vers la petite porte à ce qui, pour un humain,
représentait une vive allure. Ce faisant, il laissa tomber de ses lèvres la
cigarette embrasée qui, pirouettant dans les airs, fila lentement vers le sol.


Masklinn et Angalo se regardèrent,
puis se tournèrent vers le signaleur.


— Vitesse maximum !
hurlèrent-ils en chœur.


Un instant plus tard, le camion
frémit tandis que les équipes engageaient la délicate manœuvre d’un changement
de vitesse. Puis il avança.


— Vite ! J’ai dit vite !
s’égosilla Masklinn.


— Qu’est-ce qui se passe ?
leur cria Dorcas. Et la porte ?


— On va l’ouvrir ! On va
l’ouvrir ! hurla Masklinn.


— Comment ?


— Ben, elle ne paraissait pas
très épaisse, non ?


Le monde des gnomes est, d’un point
de vue humain, un monde de vitesse. Ils vivent à un rythme si accéléré que tout
ce qui se passe autour d’eux paraît très lent. Ainsi le camion parut-il flotter
dans le garage, gravir la pente en direction de la sortie et heurter la porte
de façon paisible. Un boum prolongé, un hurlement de métal qu’on arrache, un
raclement persistant contre le toit du camion, et soudain, la porte disparut,
remplacée par du noir piqué de lumières.


— À gauche ! Tournez à
gauche ! hurla Angalo.


Le camion dérapa au ralenti,
rebondit mollement contre un mur et continua un instant sa course le long de la
rue.


— Continuez !
Continuez ! Maintenant, redressez !


Une lueur vive éclaboussa brièvement
le mur, à l’extérieur de la cabine.


Et puis, derrière eux, un bruit qui
faisait : broumpf.
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I. Ainsi parla Arnold Frères
(fond. 1905) : Tout est désormais consommé.


II. Tous les Rideaux, les
Moquettes, les Literies, la Lingerie, les Jouets, la Mercerie, la Maroquinerie,
la Quincaillerie, l’Électro-ménager.


III. Tous les Murs, les
Planchers, les Plafonds, les Ascenseurs, les Escaliers qui bougent.


IV. Tout doit disparaître.


 


La Gnomenclature, Sorties de Secours,


Chapitre 3, Versets I-IV


 


 


Plus tard, quand on entreprit la
rédaction des chapitres suivants de la Gnomenclature, on raconta qu’un
coup de tonnerre avait annoncé la fin du Grand Magasin. Ce n’était pas vrai,
mais on l’écrivit quand même : le terme un coup de tonnerre sonnait
beaucoup mieux. En réalité, la boule de feu jaune et orange, qui avait jailli
du garage en emportant avec elle les derniers vestiges de la porte, avait
simplement fait un bruit de molosse géant qui s’éclaircit doucement la gorge.


Broumpf.


 


Sur le moment, les gnomes étaient
assez mal placés pour s’en rendre compte. Ils se préoccupaient davantage du
bruit produit par les divers objets qui les manquaient de peu.


Masklinn s’attendait à voir d’autres
véhicules sur la route. Le Code de la Route, intarissable sur ce sujet,
accordait beaucoup d’importance au fait de ne pas les heurter. Ce qui
inquiétait Masklinn, c’était cette manie qu’ils avaient de se ruer délibérément
sur le camion, en poussant de longs meuglements de veaux malades.


— Un peu à gauche !
hurlait Angalo. Et puis à droite juste un chouïa, ensuite, tout droit !


— Un chouïa ? répéta
lentement le signaleur. Je ne crois pas qu’il y ait de code pour un chouïa. Et
si…


— Ralentissez ! À gauche,
maintenant ! Il faut que nous revenions sur le bon côté de la route !


Grimma se haussa sur la pointe des
pieds pour regarder par-dessus le Code de la Route.


— On est à droite, fit-elle.


— Oui, mais justement, le bon
côté, c’est le gauche !


Masklinn tapa du doigt la page
ouverte devant eux.


— On dit ici qu’il faut avoir
de la cons… consi…


— Considération, murmura
Grimma.


— … de la considération
pour les autres usagers de la route, dit-il.


Une brusque secousse le jeta vers
l’avant.


— C’était quoi, ça ?


— On vient de monter sur le
trottoir ! À droite ! À droite !


Masklinn eut juste le temps
d’entrevoir une vitrine brillamment éclairée avant que le camion ne la frappe
de flanc et ne rebondisse sur la chaussée dans une pluie d’éclats de verre.


— À gauche, maintenant, encore
à gauche, maintenant à droite, à droite ! Tout droit ! À gauche, j’ai
dit à gauche !


Angalo étudia le dessin énigmatique
des lumières et des formes en face d’eux.


— Il y a une autre route, là,
dit-il. À gauche ! Donnez-moi de la gauche ! Plein de gauche !
Encore, encore ! Encore plus que ça !


— Il y a un panneau, lui
indiqua Masklinn.


— À gauche ! glapit
Angalo. À droite, maintenant. À droite ! À droite !


— Vous avez dit à gauche, lui
reprocha le signaleur.


— Et maintenant je veux à
droite ! Plein de droite ! Baissez-vous !


— Mais on n’a pas de signal
pour…


Cette fois-ci, broumpf
n’aurait pas suffi. C’était bang, sans discussion possible. Le camion
percuta un mur, le longea en lui arrachant une gerbe d’étincelles, se jeta dans
un empilement de poubelles et s’arrêta.


Le silence retomba, seulement
troublé par les sifflements et les ping, ping du moteur.


Puis la voix de Dorcas monta des
ténèbres, sur un ton mesuré mais chargé de menace.


— Ça vous dérangerait de nous
expliquer ce que vous fichez, là-haut ?


— Il faut trouver un moyen plus
efficace de nous diriger, répondit Angalo. Et les lumières. Il devrait y avoir
un bouton pour les lumières, quelque part.


Masklinn se remit sur pied. Le
camion semblait coincé dans une ruelle sombre et étroite. On ne voyait aucun
éclairage.


Il aida Gurder à se relever et
l’épousseta. Le Papeteri semblait abasourdi.


— On est arrivés ?
demanda-t-il.


— Pas tout à fait, répondit
Masklinn. Nous nous sommes arrêtés pour euh… pour mettre au point de menus
détails. Pendant qu’ils règlent ça, je crois qu’on ferait bien de passer
derrière et de vérifier que tout le monde va bien. Les gens doivent être
inquiets. Viens avec nous, Grimma.


Ils descendirent et abandonnèrent
Angalo et Dorcas à leur débat de fond sur la direction, les lumières, la clarté
des directives et le besoin d’obtenir ces trois éléments.


L’arrière du camion était rempli par
un brouhaha de voix, auquel se mêlaient les pleurs des bébés. Un assez grand
nombre de gnomes avaient été contusionnés par les embardées, et Mémé Morkie
posait des attelles sur la jambe cassée d’un gnome surpris par la chute d’une
caisse, lors de la collison avec le mur.


— Un peu plus brutal que la
dernière fois, commenta-t-elle d’un ton acide, en nouant le bandage. Pourquoi
s’est-on arrêtés ?


— Juste le temps de régler
quelques problèmes, répondit Masklinn en tentant de projeter plus d’optimisme
qu’il n’en ressentait vraiment. Nous devrions bientôt nous remettre en route.
Maintenant que tout le monde sait à quoi s’attendre.


Il regarda les noires profondeurs du
camion et la curiosité l’envahit.


— Pendant qu’on attend, je vais
aller jeter un coup d’œil au-dehors, annonça-t-il.


— Quelle idée !
Pourquoi ? s’enquit Grimma.


— Eh bien, pour… tu sais bien,
pour jeter un coup d’œil, répondit Masklinn, embarrassé. (Il donna un coup de
coude à Gurder.) Tu veux m’accompagner ?


— Quoi ? Dehors ?
Moi ?


Cette proposition paraissait
épouvanter le Papeteri.


— Il faudra bien que tu y
ailles, tôt ou tard. Pourquoi pas maintenant ?


Gurder hésita un instant, avant de
hausser les épaules.


— On pourra voir le Grand
Magasin (il passa sa langue sur ses lèvres sèches) de Y extérieur ?
s’enquit-il.


— Possible. Nous ne sommes pas
allés très loin, admit Masklinn avec toute la diplomatie possible.


Une équipe de gnomes les aida à
franchir le bord du camion et ils se laissèrent glisser jusqu’à ce que Gurder
aurait certainement appelé le plancher. Il était humide et une légère brume
flottait dans l’air. Masklinn respira à pleins poumons. On était bien dehors,
pas de doute. L’air, le vrai, avec un petit fond frais. On sentait une
atmosphère neuve, pas une que des milliers de gnomes avaient utilisée avant
lui.


— Les extincteurs automatiques
se sont mis en route, constata Gurder.


— Les quoi ?


— Les extincteurs, répéta
Gurder. Ils sont installés au plafond, tu sais, en cas d’inc…


Il s’interrompit et leva les yeux.


— Oh, miséricorde !
souffla-t-il.


— Je crois que tu veux parler
de la pluie, expliqua Masklinn.


— Oh, miséricorde !


— C’est simplement de l’eau qui
tombe du ciel. (Masklinn sentit que Gurder attendait de lui une explication
plus exhaustive.) C’est mouillé, ajouta-t-il, et on peut en boire. La pluie,
quoi. Inutile d’avoir la tête pointue. Ça dégouline quand même.


— Oh, miséricorde !


— Tu te sens bien ?


Gurder grelottait.


— Il n’y a pas de toit !
gémit-il. Et tout est si grand !


Masklinn lui tapota l’épaule.


— Bien entendu, tout cela est
nouveau pour toi. Il ne faut pas t’inquiéter si tu ne comprends pas tout.


— Tu es en train de te moquer
de moi en douce, hein ?


— Mais non, pas vraiment. Je
sais quelle impression ça fait, de se sentir effrayé.


Gurder se reprit.


— Effrayé, moi ? Ne sois
pas ridicule. Je vais parfaitement bien. J’ai simplement été un peu pris de
court. Je, euh… je ne m’attendais pas à ce que ce soit tellement, tellement,
tellement extérieur. Maintenant que j’ai eu le temps de m’y habituer, je
me sens beaucoup mieux. Tiens, tiens. Alors, voilà donc à quoi ça ressemble, le
Dehors (il fit rouler le mot sous sa langue, comme un bonbon neuf). C’est très,
euh… grand. Tout est là, ou il y en a davantage ?


— Bien davantage, répondit
Masklinn. Là où nous vivions, il n’y avait que du dehors, d’un bord du monde à
l’autre.


— Oh, fit Gurder d’une petite
voix. Bon, je crois que j’ai eu une dose de dehors suffisante, pour une
première fois. Très bien.


Masklinn se retourna pour regarder
le camion. Il était presque coincé dans une ruelle envahie de détritus. Le
véhicule était sévèrement enfoncé à l’arrière.


L’éclairage public et la bruine
faisaient reluire l’embouchure de la ruelle. Sous les yeux du gnome, un
véhicule coiffé d’une lumière bleue clignotante passa avec un chuintement. Il
chantait. Masklinn ne pouvait pas trouver de terme plus approprié pour décrire
le son qu’il produisait.


— Très bizarre, constata
Gurder.


— Ça arrivait parfois, chez
nous, dit Masklinn.


C’était une satisfaction secrète,
après tout ce temps, d’être celui qui savait les choses.


— On en entendait qui
remontaient la voie rapide comme ça. Wouin-won,
wouin-won, WOUIN-WON, WOUIN-WON, wouin-won. Je crois que c’est pour demander aux gens de le laisser passer.


Ils longèrent prudemment le caniveau
et se penchèrent pour regarder au coin du trottoir, tandis que passait une
autre voiture chanteuse.


— Oh, Bonnes Affaires !
s’exclama Gurder en plaquant ses mains sur sa bouche.


Le Grand Magasin brûlait.


Des flammes léchaient certaines
fenêtres des étages supérieurs comme des rideaux agités par la brise. Un nuage
de fumée montait lentement du toit et dressait une colonne plus sombre contre
le ciel pluvieux.


Le Grand Magasin vivait sa dernière
vente. Il avait lancé de Grands Soldes de Liquidation, et proposait un
splendide choix d’étincelles, et des flammes à portée de toutes les bourses.


Des humains s’agitaient dans les
rues adjacentes. Il y avait quelques camions qui soutenaient des échelles. On
aurait dit que les humains lançaient de l’eau contre les bâtiments.


Masklinn surveilla Gurder du coin de
l’œil, en se demandant comment le gnome allait réagir. En fait, il prit la
chose beaucoup mieux que Masklinn ne l’aurait redouté, mais quand il parla, ce
fut d’une voix mécanique, comme s’il tentait de maintenir un ton égal.


— Je… je n’avais pas imaginé ça
de cette façon, croassa-t-il.


— Non.


— Nous… nous sommes partis
juste à temps.


— Oui.


Gurder toussa. On aurait dit qu’un
long conciliabule avec lui-même venait d’aboutir à une conclusion.


— Grâce à Arnold Frères
(fond. 1905), décréta-t-il d’une voix ferme.


— Euh, pardon ?


Gurder regarda Masklinn dans les
yeux.


— S’il ne t’avait pas appelé
dans le Grand Magasin, nous y serions tous encore, dit-il, sa confiance
croissant à chaque mot.


— Mais…


Masklinn s’interrompit. Ça ne tenait
pas debout. S’ils n’étaient pas partis, il n’y aurait pas eu d’incendie. Oui ou
non ? Difficile d’être catégorique. Peut-être que le feu s’était échappé
d’un seau à incendie. Mieux valait ne pas discuter. Il y a des sujets sur
lesquels les gens n’aiment guère débattre. Tout cela était très compliqué.


— C’est curieux qu’il laisse
brûler le Grand Magasin, fit-il remarquer.


— Il pouvait l’empêcher,
repartit Gurder. Il y a les extincteurs, et puis ces machins spéciaux, pour
faire partir le feu. Des postes d’incendie, ça s’appelle. Mais il livre le
Grand Magasin aux flammes, car nous n’en avions plus besoin.


Avec fracas, l’ensemble du dernier
étage s’effondra vers l’intérieur.


— C’est le Service Clientèle
qui disparaît, dit Masklinn. J’espère que tous les humains se sont échappés.


— Qui ça ?


— Tu sais bien. On a lu leur
nom sur les portes. Salaires. Comptabilité. Personnel. Directeur général.


— Je suis certain qu’Arnold
Frères (fond. 1905) a pris toutes les dispositions nécessaires.


Masklinn haussa les épaules. Puis il
aperçut une silhouette se découpant sur les flammes : c’était Prix
Sacrifiés. Aucune erreur possible, à cause du chapeau. Il avait même sa torche
à la main, et tenait une grande conversation avec d’autres humains. Quand il se
retourna à moitié, Masklinn vit son visage. Il paraissait très fâché.


Il semblait aussi très humain. Sans
sa terrible lumière et les ombres nocturnes du Grand Magasin, Prix Sacrifiés
n’était qu’un humain comme les autres.


Ceci dit…


Non, c’était trop compliqué. Et il y
avait plus important à faire.


— Viens, rentrons. Je crois que
nous devrions nous éloigner d’ici le plus vite possible.


— Je demanderai à Arnold Frères
(fond. 1905) de nous guider et de nous inspirer, affirma Gurder.


— Oui, parfait. Excellente
idée. Pourquoi pas ? Mais pour l’instant, il faut vraiment…


— N’a-t-il pas écrit :
N’hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon ?


Masklinn le prit d’autorité par le
bras. Tout le monde a besoin de quelque chose, pensa-t-il. Et puis, sait-on
jamais ?


 


— Je tire sur cette ficelle,
expliqua Angalo en montrant le fil qui disparaissait par-dessus son épaule dans
les tréfonds de l’habitacle, et le chef de l’équipe de tournage à gauche du
volant saura que je veux tourner à gauche. Parce que le fil est relié à son
bras. Et l’autre va vers l’équipe qui tourne à droite. Il y aura donc besoin de
moins de signaux et Dorcas pourra se concentrer sur les vitesses, et tous les
machins. Et sur les freins. Après tout, ajouta-t-il, on ne peut pas espérer
qu’il y aura toujours un mur quand on voudra s’arrêter.


— Et les lumières ? demanda
Masklinn.


Angalo eut un sourire radieux.


— Le signal des lumières,
ordonna-t-il au gnome aux drapeaux. Ce qu’on a fait, c’est attacher des fils
aux déclencheurs…


On entendit un clic. Un grand
bras de métal se déplaça sur le pare-brise, balayant les gouttes de pluie. Ils
l’observèrent un moment.


— On ne peut pas dire que ça
éclaire beaucoup, fit remarquer Grimma.


— Erreur de bouton, grommela
Angalo. Signale-leur de laisser les essuyeurs branchés mais d’allumer les
lumières.


On entendit une discussion étouffée
au-dessous d’eux, puis un nouveau clic. Aussitôt, l’habitacle s’emplit
de la pulsation lente et grave d’une voix humaine.


— Pas d’affolement, c’est juste
la radio, expliqua Angalo. Mais dis à Dorcas que ce ne sont toujours pas les
lumières.


— Les radios, je connais, pas
la peine de me dire ce que c’est, se gendarma Gurder.


— Ah, bon. Et qu’est-ce que
c’est, exactement ? s’enquit Masklinn.


— 199,9 F Piles Non
Comprises, entonna Gurder. PO, GO, FM et Lecteur Cassettes Autoreverse. Une
Affaire Exceptionnelle À Saisir.


— Pogo Fum ? répéta
Masklinn.


— Absolument.


La voix de la radio continuait de
son débit monotone.


— … lus grand incendie
de l’histoire de la ville. Les renforts de pompiers sont venus de partout, et
même de Newtown. Par ailleurs, la police recherche toujours un des camions du
magasin, aperçu pour la dernière fois peu de temps avant…


— Les lumières. Les
lumières, bon sang. Le troisième bouton de la rangée, s’impatienta Angalo.


Quelques secondes d’attente et
soudain la ruelle devant le camion fut inondée d’une clarté blanche.


— Il devrait y en avoir deux,
mais on en a cassé une en quittant le Grand Magasin, constata Angalo. Bon,
alors, tout le monde est prêt ?


— Quiconque apercevra le
véhicule en question doit contacter la police de Grimethorpe au…


— Et arrête-moi cette radio,
lança Angalo. Ces mugissements commencent à me taper sur les nerfs.


— J’aimerais bien comprendre ce
que ça dit, s’interrogea Masklinn. Je suis sûr qu’ils ont une certaine
intelligence, quand on peut les comprendre.


Il adressa un signe de tête à
Angalo.


— Bon, fit-il. On y va.


La manœuvre se déroula beaucoup
mieux, cette fois-ci. Le camion racla le mur un moment avant de se dégager et
il descendit doucement l’étroite ruelle en direction des lumières à l’autre
extrémité. Quand le véhicule émergea de l’étau des murs sombres, Angalo fit
donner du frein, et le véhicule s’arrêta avec une secousse assez modeste.


— Par où ? demanda-t-il.


Masklinn n’avait aucune idée sur le
sujet. Gurder étudia les pages de l’agenda.


— Ça dépend de l’endroit où on
veut aller, dit-il. Cherchez des panneaux qui disent, euh… Afrique. Ou Canada,
peut-être.


— Il y en a un, là-bas, annonça
Angalo en tentant de voir à travers le rideau de pluie. Il dit Centre Ville. Et
puis il y a une flèche, et ça dit… (Il plissa les yeux.) Sens inu…


— Sens Unique, murmura Grimma.


— Centre Ville, ça ne me semble
pas très recommandé, fit Masklinn.


— En plus, je n’arrive pas à le
localiser sur la carte, renchérit Gurder.


— Eh bien ! on va prendre
l’autre direction, déclara Angalo en tirant sur un filin.


— Je ne suis pas sûr, objecta
Masklinn. Sens unique… Je crois qu’on ne devrait l’emprunter que dans un sens.


— Mais c’est tout à fait ce que
j’ai l’intention de faire, répliqua Angalo, goguenard. On va dans ce sens-là.


Le camion quitta la ruelle pour
s’engager sur la route avec un choc bien net.


— Envoyez de la seconde,
ordonna Angalo. Et un peu de pédale va-vite.


Une voiture s’écarta brutalement de
leur chemin, en faisant beugler son klaxon, qui sonna aux oreilles des gnomes
comme une vraie corne de brume.


— Il y a vraiment des
conducteurs qu’on ne devrait pas laisser aux commandes d’un véhicule !
jugea Angalo. (On entendit un choc et les restes d’un lampadaire rebondirent au
loin.) Et quelle idée d’encombrer la rue avec ces bêtises !


— Souviens-toi de montrer de la
considération à l’égard des autres usagers, intervint Masklinn avec sévérité.


— Eh ben ? Qu’est-ce que
je fais, à ton avis ? Je les évite, non ? C’était quoi, ce
boum ?


— Des buissons, il me semble.


— Tu vois ? Qu’est-ce que
je disais ? Pourquoi est-ce qu’ils fichent des machins comme ça au milieu
de la rue ?


— J’ai l’impression que la rue
serait un peu plus sur ta droite, intervint Gurder.


— Et en plus, elle se
déplace ! maugréa Angalo en tirant légèrement le filin de droite.


Il était presque minuit, et
Grimethorpe n’était pas une bourgade très vivante, la nuit tombée. Par
conséquent, il n’y eut personne pour se précipiter sur le camion quand l’énorme
forme en assez mauvais état quitta la rue du Conseiller municipal Surley pour
s’engager avec un rugissement sur l’Avenue John Lennon, sous la clarté jaune
des lampes à sodium. La pluie s’était arrêtée, mais des volutes de brume
s’étiraient en travers de la route.


L’atmosphère était presque paisible.


— Très bien, la troisième,
ordonna Angalo, et un peu de va-vite. Bon, c’est quoi le panneau qui
approche ?


Masklinn et Grimma se haussèrent sur
la pointe des pieds pour mieux voir.


— On dirait qu’il y a
marqué : Ralentir travaux, lut Grimma, interloquée.


— Ça me paraît plutôt bien. Un
peu plus de va-vite, en bas.


— Oui, mais… intervint
Masklinn. À qui ça s’adresse ? Enfin, quoi, ce n’est pas nous qui nous
occupons de leurs travaux. Pourquoi nous raconter ça ?


— Ils veulent peut-être
annoncer que les travaux ralentissent, désormais. Ils vont arrêter de planter
des buissons et des poteaux n’importe où, suggéra Angalo. Peut-être…


Masklinn se pencha par-dessus le
rebord de la plate-forme.


— Arrêtez ! hurla-t-il.
Tout le stop disponible, vite !


L’équipe chargée de la pédale de
frein leva les yeux, étonnée, mais obéit. Les pneus crissèrent et les gnomes
furent projetés en avant, dans un concert de clameurs. Une myriade de chocs
mous et métalliques monta du museau du camion, tandis que le véhicule
franchissait en dérapant un assortiment de barrières et de cônes de
signalisation.


— J’espère, prévint Angalo
quand le véhicule se fut enfin arrêté, que tu as une excellente raison d’avoir
fait ça.


— Je me suis fait mal au genou,
pleurnicha Gurder.


— Il n’y a plus de route,
déclara simplement Masklinn.


— Bien sûr que si, répliqua
Angalo, agacé. Sur quoi est-ce qu’on serait, sinon ?


— Regarde en bas. C’est tout ce
que je te demande. Regarde en bas.


Angalo contempla la route devant le
camion. Sa caractéristique la plus intéressante était qu’elle n’était plus là.
Alors, le gnome se retourna vers le signaleur.


— Est-ce qu’on pourrait reculer
juste un tout petit peu, merci ? demanda-t-il.


— Un chouïa ? s’enquit le
signaleur.


— Et pas d’insolence !


Grimma contemplait elle aussi la
fosse au milieu de la route. Elle était large et profonde, et quelques tuyaux
se nichaient dans ses entrailles.


— Il y a des fois où je me dis
que les humains ne savent vraiment pas s’exprimer clairement, constata-t-elle.


Elle feuilleta le Code
pendant que le camion s’éloignait prudemment du trou, à reculons et, après
avoir écrasé divers objets, repartait en roulant sur l’herbe du bas-côté
jusqu’à ce que la route soit de nouveau dégagée.


— Il serait temps de faire
preuve d’un peu de bon sens, dit Grimma. On ne peut pas faire confiance à ce
que disent les panneaux. Donc, il faut rouler lentement.


— Je conduisais en toute
sécurité, s’indigna Angalo. C’est quand même pas de ma faute si les choses ne
sont pas comme elles le devraient.


— Alors conduis lentement.


Ils contemplèrent en silence la
route qui défilait.


Un nouveau panneau se dressa devant
eux.


— Rond-point, dit Angalo. Et un
dessin de flèches qui tournent ? Bon. Des suggestions ?


Grimma feuilletait désespérément le
Code.


— Ça me rappelle quelque chose.
Des véhicules qui tournaient en rond, dit-elle.


— J’ai vu une image de chevaux
qui tournaient en rond, un jour, si ça peut aider, intervint Gurder. C’était
dans Une journée à la foire. On voyait une grande machine brillante,
couverte d’or et de chevaux.


— Je suis sûre que ça n’a aucun
rapport, grommela Grimma en tournant les pages à la hâte. On doit certainement
parler de ça là-dedans…


— De l’or, tu dis ? fit
Angalo. Dans ce cas, on devrait le repérer sans problème. Je crois, décida-t-il
en décochant un regard venimeux à Grimma, que nous devrions passer un petit peu
de troisième.


— À vos ordres, M. Angalo,
répondit le signaleur.


— Je ne vois pas de chevaux
dorés, hésita Masklinn. Tu sais, je ne suis pas sûr que…


— Et il devrait y avoir une
musique joyeuse, ajouta Gurder, heureux d’apporter sa contribution.


— Je n’entends aucune musique
joy… insista Masklinn.


On entendit la déflagration
prolongée d’un klaxon de voiture. La route s’arrêtait pour céder la place à un
monticule couvert de fourrés. Le camion l’escalada avec un rugissement, toutes
ses roues quittèrent un instant le sol, puis il atterrit lourdement de l’autre
côté du rond-point, en tanguant un peu, sur la route d’en face. Il finit par
s’arrêter.


De nouveau, le silence régna dans
l’habitacle. Puis quelqu’un poussa un cri plaintif.


Masklinn rampa jusqu’à l’extrémité
de la plate-forme et se trouva nez à nez avec Gurder, paniqué et suspendu au
rebord.


— Que s’est-il passé ?
gémit-il.


Masklinn le hissa pour lui faire
regagner un solide point d’appui et l’aida à s’épousseter.


— Je crois, dit-il, que si les
panneaux signifient bien ce qu’ils disent, ce qu’ils disent n’est pas ce qu’ils
signifient.


Grimma réussit à s’extraire de sous
le Code. Angalo se dépêtra des filins qui l’enserraient pour affronter
l’expression de fureur froide qu’elle arborait.


— Tu es un parfait imbécile,
déclara-t-elle. Et un fou de vitesse ! Pourquoi n’écoutes-tu jamais ce
qu’on te dit ?


— Tu n’as pas le droit de me
parler sur ce ton ! dit Angalo en battant en retraite. Gurder, dis-lui
qu’elle n’a pas le droit !


Gurder, encore tout tremblant,
s’assit sur le rebord de la plate-forme.


— Je suis d’avis, pour le
moment, de la laisser te traiter comme elle l’entend. Vas-y ma petite !


Angalo fulmina.


— Eh là ! C’est toi qui
nous as raconté cette histoire de chevaux dorés ! Je n’en ai pas vu, des
chevaux dorés ! Quelqu’un en a vu ? Il m’a désorienté, avec son
histoire de chevaux dorés…


Gurder agita son doigt vers lui.


— Et ne t’avise pas de parler
de moi à la troisième personne !


— Et toi, de me traiter de
petite, sur ce ton ! hurla Grimma.


La voix de Dorcas monta des
profondeurs.


— Loin de moi l’idée
d’interrompre quoi que ce soit, mais si ça se reproduit encore une fois, les
gens ici vont très mal prendre la plaisanterie. Compris ?


— Un léger problème de
direction, lança Masklinn sur un ton faussement badin.


Puis il se retourna vers les autres.


— Bon, écoutez-moi, tous. Il
faut arrêter de se disputer. Chaque fois que nous rencontrons un problème, ça
dégénère en dispute. Ce n’est pas raisonnable.


Angalo renifla.


— Tout allait très bien jusqu’à
ce qu’il…


— Silence !


Ils le regardèrent. Masklinn
tremblait de rage.


— Je commence à en avoir assez,
de vous tous ! J’ai honte pour vous ! Tout se passait très
bien ! Je n’ai pas dépensé un temps fou à tout mettre au point pour qu’un…
un… un… comité de direction vienne tout gâcher ! Alors, maintenant,
tout le monde se relève et on repart ! Il y a une pleine cargaison de
gnomes, à l’arrière ! Ils comptent sur vous ! C’est bien
compris ?


Tout le monde se regarda. Ils se
levèrent avec des expressions contrites. Angalo ramassa les filins de
direction. Le signaleur démêla ses fanions.


— Ahem… toussota poliment
Angalo. Je crois… oui, je crois qu’un petit peu de première serait assez
approprié, si personne n’y voit d’inconvénient.


— Excellente idée. Vas-y,
encouragea Gurder.


— Mais prudemment, conseilla
Grimma.


— Merci. Si tu n’y vois pas
d’objection, Masklinn ? ajouta Angalo.


— Hmm ? Non. Non. Très
bien. Allons-y.


Une bonne chose : les bâtiments
avaient disparu. Le camion parcourut la route déserte en ronronnant, son seul
phare survivant créant un halo blanc dans la brume. Un ou deux véhicules les
croisèrent, sur l’autre côté de la route.


Masklinn savait qu’on devrait
bientôt chercher un endroit où faire halte. Un endroit bien abrité, à l’écart
des humains – mais pas trop loin, parce que, il en était certain, les
gnomes allaient encore avoir besoin de nombreux objets. Peut-être se
dirigeaient-ils actuellement vers le nord. Mais en ce cas, c’était par pur coup
de chance.


C’est à cet instant – il se
sentait fatigué, en colère, et son esprit n’était pas entièrement concentré sur
la route devant lui – qu’il aperçut Prix Sacrifiés.


Aucun doute n’était possible.
L’humain se dressait au milieu de la route et agitait sa torche. Il y avait une
voiture près de lui, avec une lumière clignotante bleue sur le dessus.


Les autres l’avaient vu, eux aussi.


— Prix Sacrifiés ! se
lamenta Gurder. Il a réussi à nous précéder ici !


— Plus de vitesse, ordonna
Angalo, résolu.


— Qu’est-ce que tu vas
faire ?


— On va voir de quoi sa torche
est capable, face à un camion ! marmonna Angalo.


— Mais tu ne peux pas faire
ça ! Tu ne vas pas lancer un camion contre des gens !


— C’est Prix Sacrifiés !
rétorqua Angalo. Pas des gens !


— Il a raison, intervint
Grimma. C’est toi qui as dit qu’on ne devait plus s’arrêter, maintenant.


Masklinn s’empara des filins de
direction en tirant sèchement sur l’un d’eux. Le camion changea de cap juste à
l’instant où Prix Sacrifiés lâchait sa torche. L’engin se jeta contre la haie,
à une allure respectable. On entendit un bang lorsque l’arrière du
camion percuta la voiture, puis Angalo récupéra le contrôle des filins et
ramena le véhicule dans une trajectoire qui s’apparentait plus ou moins à la
ligne droite.


— C’était inutile,
reprocha-t-il à Masklinn. Rien n’interdit d’écraser Prix Sacrifiés, pas vrai,
Gurder ?


— Eh bien. Euh… répondit
Gurder. (Il jeta vers Masklinn un regard embarrassé.) Je ne suis pas certain
qu’il s’agissait bien de Prix Sacrifiés, pour être franc. Il portait une tenue
plus sombre, déjà. Et puis, cette voiture avec sa lumière…


— D’accord, mais il portait son
chapeau à visière et sa terrible lumière !


Le camion se heurta à un talus,
auquel il arracha un très coquet paquet de terre, et rejoignit la route en
zigzaguant.


— De toute façon, conclut
Angalo avec satisfaction, tout cela appartient au passé, désormais. Nous avons
laissé Arnold Frères (fond. 1905) derrière nous, dans le Grand Magasin.
Nous n’avons plus besoin de tout ça. Pas Dehors.


Malgré le bruit qui régnait dans
l’habitacle, ces mots créèrent une sorte de silence.


— Ben, c’est vrai, non ?
poursuivit Angalo, sur la défensive. Et Dorcas est de mon avis. Ainsi que
beaucoup des nouvelles générations de gnomes.


— Nous verrons, fit Gurder.
Cependant, je soupçonne que si Arnold Frères (fond. 1905) était quelque
part, il est partout.


— Que veux-tu dire par
là ?


— Je n’en suis pas sûr
moi-même. Il faut que je médite sur ce sujet.


Angalo émit un reniflement
condescendant.


— C’est ça, médite, médite.
Mais je n’en crois rien, moi. Ça n’a plus d’importance. Que Bonnes Affaires se
retourne contre moi si je me trompe ! ajouta-t-il.


Masklinn vit du coin de l’œil une
lueur bleue. Il y avait des miroirs au-dessus des roues du camion et, bien que
l’un d’eux soit brisé et l’autre tordu, ils étaient toujours plus ou moins
opérationnels. La lumière se situait derrière le camion.


— Je ne sais pas ce que c’est,
mais il est à nos trousses, fit-il d’une voix calme.


— Et j’entends le bruit. Vous
savez : ouin-ouin, ouin-ouin, ajouta Gurder.


— Je crois, fit Masklinn, que
ce serait une bonne idée de quitter la route.


Angalo regarda à gauche et à droite.


— Trop de haies, jugea-t-il.


— Non, je veux dire, s’engager
sur une autre route. Tu peux y arriver ?


— Roger ! No problemo. Hé, il essaie de nous dépasser ! Quel culot !
Ha !


Le camion exécuta un crochet brutal.


— J’aimerais pouvoir ouvrir la
fenêtre, ajouta-t-il. Il y avait un camionneur que j’ai observé, qui faisait
des signes de la main par la fenêtre et criait des choses, quand les gens
klaxonnaient, derrière lui. Je crois que c’est la procédure à observer. (Il
leva le bras et cria :) Vôtfeeervouôôôr.


— Laisse tomber. Contente-toi
de nous trouver une autre route, une petite, lui dit Masklinn sur un ton
apaisant. Je reviens tout de suite.


Il descendit par l’échelle branlante
rejoindre Dorcas et ses équipes. Les choses étaient calmes pour l’heure, les
équipes de direction donnaient de simples petits coups sur la grande roue, et
la pédale va-vite était maintenue sous une légère pression constante. De nombreux
gnomes étaient assis et essayaient de se détendre un peu. Un vivat maigrichon
salua l’arrivée de Masklinn.


Dorcas, assis à l’écart, griffonnait
des choses sur un bout de papier.


— Oh, c’est toi ? dit-il.
Tout va bien, désormais ? On a épuisé le catalogue d’obstacles ?


— On est suivis par quelqu’un
qui veut nous forcer à nous arrêter, expliqua Masklinn.


— Un autre camion ?


— Une voiture, je crois.
Remplie d’humains.


Dorcas se gratta le menton.


— Qu’est-ce que tu veux que j’y
fasse ?


— Tu t’es servi de choses pour
couper les fils du camion, quand tu ne voulais pas qu’il s’en aille, dit
Masklinn.


— Des pinces coupantes. Et
alors ?


— Tu les as toujours ?


— Oh, oui. Mais il faut deux
gnomes pour les manier.


— Alors, il faudra qu’un gnome
me prête main-forte.


Masklinn expliqua ses intentions à
Dorcas. Le vieux gnome le regarda avec une expression qui ressemblait à de
l’admiration, puis il secoua la tête.


— Ça ne marchera jamais,
fit-il. Le temps manque. Mais c’est une belle idée.


— Mais nous sommes tellement
plus rapides que les humains ! On pourrait le faire, et revenir au camion
avant qu’ils ne s’en soient aperçus !


— Hmmm. (Dorcas eut un sourire
mauvais.) Tu y vas ?


— Oui. Je, euh… je ne suis pas
sûr que des gnomes qui n’ont jamais quitté le Grand Magasin pourraient être à
la hauteur.


Dorcas se releva et bâilla.


— Ma foi, j’aimerais essayer ce
fameux « air frais » dont tout le monde parle, dit-il. Il paraît que
c’est très bon pour la santé.


Si un observateur avait regardé
par-dessus la haie cette route de campagne noyée de brume, il aurait vu un
camion débouler à une allure peu prudente, dans un bruit de tonnerre.


Il aurait pu se dire : bizarre,
ce camion, il paraît avoir perdu quelques accessoires standard – un phare,
un pare-chocs et sa peinture sur un des flancs – et récolté quelques
décorations inhabituelles – des branchages et plus de bosses qu’une tôle
ondulée.


Il aurait pu se demander pourquoi un
panneau Ralentir Travaux pendait à une poignée de portière.


Et il se serait sûrement étonné de
le voir s’arrêter.


La voiture de police qui le suivait
s’arrêta de façon bien plus spectaculaire, dans une gerbe de gravier. Deux
hommes en tombèrent littéralement et coururent au camion, pour en ouvrir
brutalement les portières.


Si l’observateur avait compris le
langage des humains, il aurait entendu quelqu’un s’exclamer : Très
bien, gros malin, ça suffira pour cette nuit, puis ajouter : Où il
est passé ? Y a que de la ficelle, là-dedans ! Ensuite, quelqu’un
avait dit : Je parie qu’il a sauté en marche et qu’il s’est tiré à
travers champs.


Et tandis que se déroulait toute
cette scène, que les policiers exploraient la haie sans conviction et
braquaient leurs torches sur le brouillard environnant, l’observateur aurait pu
remarquer que deux ombres minuscules sortaient en courant de l’arrière du
camion pour disparaître sous la voiture. Elles se déplaçaient très vite, comme
des souris. Et comme des souris, elles avaient une voix suraiguë, un débit
rapide et une diction couinante.


Elles transportaient une paire de
pinces.


Quelques secondes plus tard, elles
repassèrent en sens inverse. Et à l’instant où elles disparaissaient à nouveau
sous le camion, ou presque, celui-ci redémarra.


Les humains poussèrent des cris et
regagnèrent leur voiture.


Mais au lieu de redémarrer avec un
vrombissement, le véhicule fit : criiiii, criiii, crii, dans la
nuit embrumée.


Au bout d’un moment, l’un d’eux
finit par sortir et soulever le capot.


Tandis que le camion disparaissait
dans la brume qui avala son unique feu arrière, l’humain s’agenouilla, plongea
la main sous la voiture et empoigna un certain nombre de fils électriques
proprement sectionnés…


Voilà à quoi aurait assisté un
observateur. Mais sur les lieux, il n’y avait que deux vaches, et elles ne
comprirent rien.


 


Peut-être que l’histoire se termine
presque là.


Quelques jours plus tard, on
retrouva le camion dans un fossé, à quelque distance de la ville. Le plus
étrange, c’est qu’on avait volé la batterie et tous les fils électriques. Ainsi
que la radio.


La cabine était envahie de bouts de
ficelle.


 



[bookmark: __RefHeading__48_385300458]14


 


 


XV. Et les Gnomes dirent :
voici un nouveau Site, qui sera Nôtre jusqu’à la Consommation des Temps…


XVI. Et l’Étranger garda le
Silence.


 


La Gnomenclature, Sorties de Secours,


Chapitre 4, Versets XV-XVI


 


 


Autrefois, c’était une carrière. Les
gnomes le savaient, parce que sur le portail un panneau rouillé
proclamait : Carrière, Danger. Défense d’entrer.


Ils l’avaient découverte après la
panique d’une course folle à travers champs. Un coup de chance, si l’on
écoutait Angalo. L’intervention d’Arnold Frères (fond. 1905), à en croire
Gurder.


Il importe peu de savoir comment ils
s’installèrent, comment ils découvrirent les quelques vieux bâtiments en ruine,
explorèrent les galeries et les tas de rocaille, comment ils chassèrent les
rats. Ce n’était pas très difficile. Le plus délicat fut de persuader les
gnomes les plus âgés de s’aventurer au-dehors ; ils se sentaient mieux
avec un plancher au-dessus de la tête. Sur ce chapitre, Mémé Morkie s’avéra
précieuse. Elle montra aux anciens comment elle allait et venait en plein
Dehors, et comment elle bravait le terrifiant Air Frais.


De plus, les provisions emportées du
Grand Magasin ne durèrent pas éternellement. La faim se fit sentir, mais les
champs alentour étaient peuplés de lapins. On y trouva des Légumes, également.
Pas des beaux et des propres, évidemment, tels qu’Arnold Frères
(fond. 1905) les avait voulus, mais des légumes simplement plantés dans le
sol et couverts de terre. Il y eut des protestations. Les taupinières qui
apparurent dans un champ voisin n’étaient que les traces d’exploitation de la
première mine expérimentale de pommes de terre…


Après quelques mésaventures
cuisantes, les renards apprirent à garder leurs distances.


Et puis Dorcas découvrit de
l’électricité, toujours présente dans des fils qui conduisaient à une boîte, au
fond d’un hangar abandonné. Il fallut déployer presque autant de stratégie pour
y avoir accès que durant le Grand Exode, et on mit nombre de manches à balais
et de gants en caoutchouc à contribution.


Après mûre réflexion, Masklinn avait
poussé le Truc contre un des fils électriques. Le Truc avait fait clignoter
quelques lumières, mais sans rompre son silence. Masklinn sentait qu’il
écoutait. Il l’entendait les écouter.


Il l’avait repris et enfourné dans
une des fentes d’un mur. Il avait l’obscur pressentiment que l’heure d’utiliser
le Truc n’avait pas encore sonné. Il songea que, plus ils reculeraient le
moment de le consulter, plus ils auraient de temps pour mettre au point ce
qu’ils étaient en train de faire. Masklinn avait envie de le réveiller un jour
pour lui annoncer :


— Regarde ce qu’on a fait, et
on l’a fait tout seuls.


D’après les calculs de Gurder, ils
devaient se trouver quelque part en Chine.


Et ainsi l’hiver se changea en
printemps, et le printemps devint été…


Mais ce n’était pas fini, Masklinn
le sentait.


 


Il était assis sur les rochers qui
dominaient la carrière, pour monter la garde. Il y avait toujours une
sentinelle en faction, au cas où. Une des inventions de Dorcas, un interrupteur
relié par un fil électrique à une ampoule installée sous un des hangars, était
dissimulée sous une pierre, à côté de lui. On lui avait promis une radio pour
un de ces jours. Un de ces jours, ce serait peut-être bientôt : Dorcas
avait des disciples, désormais. Ils passaient pas mal de temps dans un hangar
délabré, entourés de longueurs de fil électrique, en arborant une expression de
très grand sérieux.


Monter la garde était une activité
très prisée, du moins les jours où il faisait beau.


Ils étaient chez eux, maintenant.
Les gnomes s’installaient, remplissaient les coins, planifiaient, s’étalaient,
commençaient à se sentir à leur place.


Bobo, en particulier. Il avait
disparu le premier jour, pour refaire surface longtemps après, crasseux et fier
de lui, chef des rats de la carrière et heureux père d’une portée de petits
ratons. Peut-être fallait-il voir là la raison de l’entente cordiale entre
gnomes et rats. Ils s’évitaient poliment chaque fois que c’était possible, et
personne ne mangeait personne.


Ils sont plus à leur place ici que nous,
songeait Masklinn. Nous ne sommes pas vraiment à l’endroit qui nous convient.
C’est un lieu qui appartient aux humains. Ils l’ont oublié pour le moment, mais
un jour, ils s’en souviendront. Ils reviendront et nous devrons repartir. Nous
devrons toujours partir. Nous essaierons toujours de créer nos petits mondes à
nous au sein de ce grand monde. Autrefois, nous possédions tout. Maintenant,
nous nous estimons heureux de pouvoir en annexer un petit bout.


Il baissa les yeux vers la carrière
au-dessous de lui. Il distinguait tout juste Grimma, assise au soleil en
compagnie de quelques jeunes gnomes à qui elle apprenait à lire.


Ça, c’était déjà une bonne chose.
Lui ne serait jamais doué pour la lecture, mais les enfants semblaient y
parvenir avec facilité.


Les problèmes subsistaient,
cependant. Les familles rayonales, par exemple. Elles n’avaient plus de rayon à
régir, et passaient beaucoup de temps à se chamailler. Les disputes semblaient
perpétuelles, et on semblait attendre de lui qu’il tranche entre les camps.
Apparemment, les gnomes ne collaboraient que quand leur esprit était occupé par
un problème grave…


Plus loin que la lune, avait dit le
Truc. Vous viviez dans les étoiles.


Masklinn se coucha sur le dos et
écouta bourdonner les abeilles.


Un jour, nous y retournerons. Nous
trouverons un moyen de rejoindre notre grand vaisseau dans le ciel, et nous
rentrerons. Mais pas tout de suite. Cela demandera beaucoup d’efforts, et une
fois encore, le plus difficile sera de le faire comprendre aux gens. Chaque fois
que nous gravissons une nouvelle marche, nous nous y installons en pensant que
nous avons atteint le sommet de l’escalier, et nous commençons à nous
chamailler.


Enfin… savoir qu’il existe des
marches était déjà un bon début.


De l’endroit où il se trouvait, on
voyait la campagne environnante sur des kilomètres. Par exemple, on avait vue
sur l’aéroport.


Le jour où le premier avion à
réaction était passé, une vraie panique s’était déclarée, mais quelques gnomes
s’étaient rappelé des images vues dans des livres. Finalement, ce n’étaient que
de grands camions qu’on pouvait conduire dans le ciel.


Masklinn n’avait raconté à personne
pourquoi il pensait que ce serait une bonne idée d’en savoir plus long sur
l’aéroport. Certains subodoraient ses raisons, il le savait, mais il y avait
tant à faire qu’ils ne s’en préoccupaient pas, pour l’instant.


Il avait amené le sujet en douceur.
Il avait laissé entendre qu’en apprendre le plus possible sur ce nouveau monde
pourrait se révéler utile, juste au cas où. Il avait dit ça de telle façon que
personne n’avait demandé :


— Au cas où quoi ?


Et puis, après tout, les effectifs
étaient largement pléthoriques, et le beau temps régnait.


Il avait conduit une équipe de
gnomes à travers champs jusqu’à l’aéroport ; le voyage avait duré une
semaine, mais ils étaient une trentaine et n’avaient pas rencontré de
problèmes. Ils avaient même dû franchir une voie rapide, mais ils avaient
découvert un tunnel creusé par des blaireaux, et un blaireau qui arrivait en
face avait fait demi-tour et rebroussé chemin en toute hâte en les voyant
approcher. Comme les mauvaises nouvelles, les gnomes armés vont vite.


Ensuite, ils avaient atteint la
clôture en grillage et l’avaient escaladée. Perchés dessus, ils avaient passé
des heures à regarder les avions décoller et atterrir.


Masklinn avait senti, comme ça lui
était déjà arrivé une fois ou deux, qu’il contemplait quelque chose de capital.
Les avions à réaction semblaient énormes et terribles, mais autrefois, il avait
pensé la même chose des camions. L’essentiel, c’était de se renseigner. Une
fois qu’on connaissait les noms, on avait prise sur les objets, comme avec un
levier. Un jour, ils démontreraient peut-être leur utilité. Un jour, les gnomes
en auraient peut-être besoin.


Pour grimper encore d’une marche.


Assez bizarrement, Masklinn
envisageait cette hypothèse avec confiance. Durant un glorieux moment, il avait
eu la certitude que, même s’ils se disputaient, se chamaillaient, se
fourvoyaient et se bousculaient souvent, les gnomes triompheraient toujours.
Parce que Dorcas avait observé les avions, lui aussi, accroché à la clôture,
une lueur calculatrice dans les prunelles. Et Masklinn lui avait demandé :


— En supposant – comme ça,
juste histoire de causer, bien entendu –, en supposant qu’on ait besoin de
voler un de ces machins, tu crois que c’est faisable ?


Et Dorcas s’était frictionné le
menton d’un air songeur.


— Ça devrait pas être bien
compliqué à conduire, avait-il conclu avec un sourire madré. Y a que trois
roues.


 






 


 


 


 


 



[bookmark: __RefHeading__50_385300458]LES TERRASSIERS


 



[bookmark: __RefHeading__52_385300458]Au commencement…


 


 


… Arnold Frères
(fond. 1905) créa le Grand Magasin.


Du moins les milliers de gnomes qui
vivaient depuis de nombreuses générations[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref1][1] sous les parquets de chez Arnold Frères (fond. 1905), un grand
magasin aussi ancien que respectable, le pensaient-ils.


Le Grand Magasin était devenu leur
Univers. Un Univers doté d’un toit et de murs.


Le Vent et la Pluie étaient de très
vieilles légendes. De même que le Jour et la Nuit. Désormais régnaient les
alarmes d’incendie et les climatiseurs, et leurs petites vies se déroulaient au
rythme de l’Heure d’Ouverture et de l’Heure de Fermeture. Leurs années avaient
pour saisons la Grande Quinzaine du Blanc, les Soldes d’Été, la Semaine Rentrée
des Classes et le Fêtons Noël. Sous la férule de l’Abbé et de son clergé Papeteri,
ils adoraient – de façon polie, sans exagération, pour ne pas le
contrarier – Arnold Frères (fond. 1905) qui, pensaient-ils, avait
créé toutes choses, c’est-à-dire le Grand Magasin et tout ce qu’il contenait.


Certaines familles de gnomes avaient
acquis richesse et puissance et adopté – à peu de chose près – le nom
des rayons au-dessous desquels elles résidaient… les Quincailleri, les Merceri,
les d’Égustation.


En ce Grand Magasin, arrivèrent à
l’arrière d’un camion les ultimes gnomes vivant au-Dehors. Le vent et la pluie,
ils connaissaient fort bien. En fait, ils cherchaient par-dessus tout à ne plus
les connaître.


Parmi eux, il y avait Masklinn,
chasseur de rats, Mémé Morkie et Grimma. Mais elles, c’étaient des
femmes ; donc, elles ne comptaient pas vraiment. Et, bien entendu, il y
avait le Truc.


Personne ne comprenait réellement la
nature du Truc. Le peuple de Masklinn se le transmettait depuis des
siècles ; l’objet revêtait une importance capitale. Mais ils n’en savaient
pas davantage. En approchant de l’électricité du Grand Magasin, le Truc fut
capable de parole. Il déclara être une machine pensante venue d’un
vaisseau qui, des milliers d’années auparavant, avait amené les gnomes d’un
Grand Magasin très lointain. Ou d’une étoile, peut-être. Il affirma également
qu’il savait écouter le babil de l’électricité et, entre autres choses qu’elle
racontait, avait intercepté la nouvelle qu’on démolirait le Grand Magasin dans
trois semaines.


L’idée de se servir d’un camion pour
quitter le Grand Magasin venait de Masklinn. Il découvrit, chose étrange, que
mettre au point la méthode par laquelle on pourrait conduire le gigantesque
camion était la partie la plus facile de l’opération. Le plus dur, c’était de
convaincre les gens qu’ils pouvaient y arriver.


Il n’était pas le chef. Il aurait
bien aimé, pourtant. Un chef relève le menton et agit bravement. Masklinn
n’était capable que de discutailler, de convaincre et, de temps en temps, de
mentir un tout petit peu. Il avait découvert qu’on convainc plus facilement les
gens de faire quelque chose quand on a su les persuader que l’idée venait
d’eux.


L’idée ! Voilà le point le plus
difficile. Et des idées, il leur en fallait beaucoup. Ils devaient apprendre à
coopérer. Ils devaient apprendre à lire. Ils devaient se persuader que les
femmes gnomes étaient… bon, disons, presque aussi intelligentes que les hommes
(cela dit, tout le monde savait que c’était une notion absurde et que, si on
laissait trop réfléchir une femme, sa cervelle se mettait à surchauffer).


Enfin, bref, tout se passa comme
prévu. Le camion quitta le Grand Magasin juste avant que l’édifice ne soit
mystérieusement ravagé par un incendie et, sans trop causer de dégâts, gagna la
campagne.


Là, les gnomes aboutirent à une
carrière abandonnée, creusée à flanc de colline, et s’installèrent dans les
bâtiments en ruine. Et en ce lieu, ils le sentirent bien, Tout Irait désormais
pour le Mieux. Il y aurait, avaient-ils entendu dire, des Lendemains qui
Chantent.


Bien entendu, la plupart des gnomes
ignoraient à quoi ressemble un Lendemain, qu’il vocalise ou pas, et, s’ils
l’avaient su, ils auraient su par la même occasion que le problème des
lendemains qui chantent, c’est qu’ils se terminent souvent par un temps
couvert. Ponctué d’averses éparses.


Six mois s’écoulèrent…


 


Voici l’histoire de l’Hiver.


L’histoire de la Grande Bataille.


L’histoire de l’éveil de Jekub, le
Dragon sur la Colline, avec ses yeux qui ressemblaient à de grands yeux, sa
voix qui ressemblait à une grande voix, et ses dents qui ressemblaient à de
grandes dents.


Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée
là.


Elle n’a pas commencé là non plus.


 


Du ciel soufflaient la bourrasque et
la tempête. Le vent s’était changé en un mur qui balayait la campagne, un géant
qui piétinait la terre. Les plus petits arbres ployaient, les plus grands se
brisaient. Les dernières feuilles d’automne chuintaient dans l’air comme des
balles perdues.


Le grand dépotoir à proximité des
gravières était désert. Les mouettes qui y patrouillaient d’habitude étaient
allées se mettre à l’abri quelque part ailleurs, mais le mouvement n’y manquait
pas.


Le vent s’acharnait sur la décharge
comme s’il nourrissait une rancune personnelle contre les vieux cartons de
lessive et les chaussures abandonnés. Les boîtes de conserve roulaient au creux
des ornières et tintinnabulaient de façon lamentable, tandis que des détritus
plus légers s’envolaient et se joignaient au désordre des cieux.


Et toujours le ciel fouaillait le
tas. Des papiers frissonnèrent un moment, avant d’être empoignés et emportés
sauvagement.


Enfin, un morceau qui claquait au
vent depuis des heures finit par s’arracher et prendre son essor dans l’air
sonore. Il ressemblait à un gros oiseau aux ailes embryonnaires.


Regardez-le tournoyer…


Une barrière s’en saisit, mais ça ne
dure pas. La moitié du papier s’arrache et, plus léger d’autant, il cabriole
sur les sillons du champ derrière…


Il commence juste à prendre de la
vitesse quand une haie lui barre le passage et le happe au vol comme on capture
une mouche.
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I. En ce temps-là se
passèrent d’étranges Merveilles : l’Air s’agitait de cruelle façon, la
Température du Ciel s’amenuisait et, certains matins, le Dessus des Flaques
devenait Dur et Froid.


II. Et les gnomes
s’ébahirent : Quel est ce prodige ?


 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, Versets I-II


 


 


C’est l’hiver, annonça Masklinn d’un
ton ferme. On appelle ça l’hiver.


L’abbé Gurder fronça les sourcils en
le regardant.


— Tu n’avais jamais parlé de
ça, dit-il. Il fait froid, mais froid !


— C’est ça que vous appelez du
froid ? intervint Mémé Morkie. Du froid ? Mais c’est pas ça, le
froid. Parce que vous croyez que le froid, c’est ça ? Attendez un peu,
vous allez voir ce que c’est, le froid ! (Masklinn remarqua qu’elle se
délectait de la situation ; les catastrophes réjouissaient Mémé Morkie.
Elle ne vivait que pour cela.) Quand il va se mettre à faire froid, là, il va
vraiment faire froid. Vous allez voir de vrais gels, et… et l’eau va se mettre
à tomber du ciel en morceaux tout glacés ! (Elle se cambra, la mine
triomphante.) Alors, qu’est-ce que vous en dites, hein ?


— Inutile de nous parler comme
à des enfants, soupira Gurder. On sait lire, vous savez. On sait ce qu’est la
neige.


— Oui, renchérit Dorcas. Dans
le Grand Magasin, on trouvait des cartes avec des images dessus à chaque Fêtons
Noël. On connaît bien la neige. Ça scintille.


— Et on voit des rouges-gorges,
approuva Gurder.


— Il y a… Euh, en fait, c’est
un peu plus compliqué que ça, commença à dire Masklinn.


Dorcas le fit taire d’un signe de la
main.


— Je ne vois aucune raison de
s’inquiéter. Nos logements sont bien engoncés dans la carrière, les réserves de
nourriture me paraissent satisfaisantes, et nous savons où nous
réapprovisionner au besoin. Si personne n’a plus rien à dire, je propose de
lever la séance.


 


Tout se passait bien. Enfin, du
moins, rien ne se passait trop mal.


Oh, on y allait toujours des
disputes et des querelles entre familles. Mais ça, c’est dans la nature des
gnomes. On avait mis le Conseil en place pour régler ce genre d’histoires, et
il semblait bien s’acquitter de sa tâche.


Les gnomes aimaient se chamailler.
Au moins, avec le Conseil des Conducteurs, pouvaient-ils se chamailler sans en
venir aux mains.


Curieux, quand même. Dans le Grand
Magasin, les grandes familles rayonnales avaient régi la situation. Mais désormais
toutes les familles étaient mélangées. Et puis, voyons la situation en
face : une carrière ne possède pas de rayons. Pourtant, quasiment
d’instinct, les gnomes avaient la passion des hiérarchies. Le monde avait
toujours été divisé proprement entre ceux qui donnaient les ordres et ceux qui
les exécutaient. Et donc, de façon assez inattendue, de nouveaux chefs avaient
émergé.


Les Conducteurs.


Tout dépendait de la place qu’on
avait tenue durant le Grand Exode. Si on avait fait partie de ceux qui occupaient
la cabine du véhicule, alors on était un Conducteur. Les autres n’étaient que
simples Passagers. Personne n’en avait vraiment débattu. Il n’y avait rien
d’officiel. Simplement, pour la majorité de la gnomitude, si on avait été
capable de conduire un camion jusqu’ici, on devait savoir ce qu’on faisait.


Être un Conducteur n’était pas
toujours drôle.


L’année précédente, avant de
découvrir le Grand Magasin, Masklinn avait dû chasser chaque jour. Désormais,
il ne chassait plus que lorsqu’il en avait envie ; les jeunes gnomes du
Grand Magasin appréciaient la chasse et, apparemment, la dignité d’un
Conducteur n’était pas entièrement compatible avec ce genre d’activité. Ils
avaient exploité des mines de pommes de terre et récolté de grosses quantités
de blé dans le champ d’à côté, même après le passage des machines. Masklinn
aurait préféré les voir semer leur propre nourriture, mais les gnomes n’avaient
pas vraiment les pouces verts, et n’avaient pas réussi à faire germer des
graines dans le sol dur de la carrière. Mais ils avaient de quoi manger,
c’était l’essentiel.


Autour de lui, il sentait des
centaines de gnomes vivre leur vie. Élever des familles. S’installer.


Il retourna nonchalamment dans son
terrier, au fond d’un des hangars abandonnés de la carrière. Au bout d’un
moment, il prit une décision et sortit le Truc de sa niche dans le mur.


Aucun des voyants n’était allumé.
Cela n’arriverait pas tant que le Truc ne serait pas placé à proximité de fils
électriques. Alors, il s’illuminerait et serait capable de parler. On trouvait
des fils dans la carrière et Dorcas les avait rebranchés. Pourtant, Masklinn
n’y avait pas conduit le Truc. Ce cube noir et dense avait une façon de
s’exprimer qui le mettait toujours mal à l’aise.


Mais il avait la conviction que le
Truc pouvait entendre ce qu’on lui disait.


— Le vieux Torritt est mort la
semaine dernière, annonça-t-il au bout d’un moment. On était tous un peu
tristes, mais après tout, il était très vieux, et il est mort comme ça,
simplement. Je veux dire : il ne s’est pas fait manger, écraser, rien de
ce genre.


La petite tribu de Masklinn avait
jadis vécu sur un accotement d’autoroute, en lisière d’une campagne vallonnée
et bondée de créatures qui raffolaient de gnome frais. L’idée de mourir du
simple fait de ne plus être vivant représentait pour eux un concept nouveau.


— Alors, on l’a enterré au bord
du champ de pommes de terre, assez profondément pour le mettre hors de portée
de la charrue. Les gnomes du Grand Magasin n’ont pas encore bien maîtrisé le
principe de l’enterrement, je crois. Ils ont l’impression que Torritt va
germer, ou je ne sais quoi. À mon avis, ils confondent avec ce qu’on fait des
graines. C’est parce qu’ils ont vécu dans le Grand Magasin, tu comprends. Tout
est nouveau pour eux. Ils se plaignent toujours de manger de la nourriture
qu’on a sortie de terre : ils ne trouvent pas ça naturel. Et ils prennent
la pluie pour un système d’arrosage anti-incendie. À mon avis, ils confondent
le monde avec un très Grand Magasin. Ahem.


Il considéra pendant un moment le
cube impassible, se creusant la tête pour trouver autre chose à dire.


— Enfin, bref, ça signifie que
Mémé Morkie est désormais la doyenne des gnomes, reprit-il. Donc, qu’elle a
droit à sa place au Conseil, même si ce n’est qu’une femme. L’abbé Gurder a soulevé
quelques objections, mais on lui a dit : Bon, d’accord, à toi de lui
expliquer tout ça, et il a dit : Euh, non. Alors, elle y a droit. Ahem.


Il regarda ses ongles. La façon
qu’avait le Truc d’écouter était assez déconcertante.


— L’hiver tracasse tout le
monde. Hum. Mais on a engrangé des tas de patates, et il fait plutôt doux, ici,
au fond. Cela dit, ils ont parfois des idées bizarres. Dans le Grand Magasin,
ils racontent que, lorsque vient Fêtons Noël, il y a une grosse créature rouge
qui passe. Elle s’appelle l’Épeire Noël. J’espère qu’elle ne nous a pas suivis
jusqu’ici, en tout cas.


Il se gratta l’oreille.


— L’un dans l’autre, tout va
bien se passer. Ahem.


Il se pencha en avant.


— Tu sais ce que ça
signifie ? Quand on pense que tout va bien, c’est qu’une catastrophe
inattendue va nous tomber dessus. Enfin, c’est mon opinion. Ahem.


Le cube noir réussit à présenter un
aspect compréhensif.


— Tout le monde prétend que je
m’inquiète trop. Je ne crois pas que ça soit possible, de trop s’inquiéter.
Ahem.


Il réfléchit encore un peu.


— Ahem. Bon, je pense que c’est
tout ce qu’il y a comme nouvelles, pour le moment.


Il souleva le Truc et le rangea dans
sa petite niche.


Il se demanda s’il devait aborder le
sujet de sa dispute avec Grimma. Mais c’était… bon… un sujet personnel.


Tout ça venait de ces livres. Il
n’aurait jamais dû la laisser apprendre à lire, se farcir la tête de choses
qu’elle n’avait aucun besoin de savoir Gurder avait raison, la cervelle des
femmes avait bel et bien tendance à s’échauffer. Celle de Grimma semblait en
ébullition permanente, ces temps-ci.


Il était allé lui demander :
Bon, maintenant que la situation est plus ou moins rentrée dans l’ordre, il
serait temps de se marier, comme le font les gnomes du Grand Magasin, avec
l’Abbé qui marmonne quelques mots, et tout le tralala.


Et elle avait répondu qu’elle
n’avait pas pris de décision.


Alors, il avait rétorqué que ça ne
fonctionnait pas comme ça. Quand on vous disait que vous alliez vous marier,
vous vous mariiez, c’était comme ça qu’on faisait.


Et elle avait déclaré : Plus
maintenant.


Il était allé se plaindre auprès de
Mémé Morkie. De sa part, il se serait attendu à un soutien. Elle était très
respectueuse des traditions, Mémé. Il lui avait dit : Mémé, y a Grimma qui
veut pas faire ce que je lui dis de faire.


Et Mémé avait répondu : Elle a
bien raison. Si j’y avais pensé, moi non plus j’aurais pas fait ce qu’on me
disait de faire, quand j’étais gamine.


Alors, il était allé se plaindre
auprès de Gurder qui l’avait rassuré : Oui, c’est très mal, les filles
doivent faire ce qu’on leur dit de faire. Et Masklinn lui avait dit : Ah,
très bien, allez, vas-y, dis-lui. Et Gurder avait dit : Euh, ben, elle a
un sacré caractère, il vaudrait peut-être mieux laisser tout cela décanter un
peu, et puis c’est vrai, finalement, que les temps changent…


Les temps changaient. Oui, c’était
assez vrai. Et l’architecte de la plupart des changements avait été Masklinn.
Il avait dû changer la mentalité des gens pour leur faire quitter le Grand
Magasin. Le changement était une nécessité. Le changement était une excellente
chose. Il était un partisan convaincu du changement.


Par contre, il était absolument
opposé à ce que les choses ne restent pas dans l’état où elles étaient.


Son épieu était posé dans son coin.
Quel objet ridicule, désormais ! Un simple éclat de silex fixé à la hampe
par un bout de ficelle. Du Grand Magasin, les gnomes avaient emporté des scies,
et des tas de machins. Désormais, ils se servaient de métal.


Il regarda l’épieu un long moment.
Ensuite, il s’en saisit et sortit méditer à loisir et en profondeur sur l’état
du monde en général et sa situation personnelle en particulier. En d’autres
termes, il partit bouder un bon coup.


 


La vieille carrière se trouvait à
mi-hauteur d’une colline. Au-dessus s’étendait une prairie herbue et abrupte,
qui cédait la place à un embarras de broussailles et d’églantiers. Au-delà
s’étendaient les champs.


En contrebas de la carrière, une
petite route serpentait entre des haies maigrichonnes avant de rejoindre la
route principale. Plus loin passait la voie ferrée – nom qu’on donnait à
deux longues lignes de métal posées en travers de grosses bûches. Des engins
ressemblant à de très longs camions la remontaient parfois à la queue leu leu.


Les gnomes n’avaient pas encore très
bien compris l’intérêt de la voie ferrée. Mais c’était dangereux, de toute
évidence, parce qu’on pouvait voir qu’une route la traversait et, chaque fois
que le machin mobile de la voie ferrée arrivait, deux barrières s’abaissaient
sur la route.


Les barrières, les gnomes en
connaissaient l’utilité. On en voyait autour des champs, pour empêcher les
choses d’en sortir. Par conséquent, le bon sens voulait que les barrières
soient là pour empêcher que le machin de la voie ferrée ne se sauve de ses
lignes pour galoper par monts et par vaux.


Plus loin s’étendaient d’autres
champs, des gravières – de bons endroits pour la pêche, pour les gnomes
qui aimaient ce genre d’activité –, et ensuite c’était l’aéroport.


L’été, Masklinn avait passé des
heures à observer les avions. Ils roulaient sur le sol, avait-il constaté,
avant de monter brusquement, comme les oiseaux, de devenir de plus en plus
petits et de disparaître.


Son gros souci, c’était ça.
Masklinn, assis sur son caillou préféré, sous la pluie qui commençait à tomber,
se mit à s’en inquiéter. Il avait tellement de soucis, ces temps-ci, qu’il
était obligé de les ranger en piles. Mais le plus gros restait au-dessus de la
pile : celui-là.


Ils devraient aller là où partaient
les avions. Le Truc le lui avait dit, à l’époque où il parlait encore. Les
gnomes étaient descendus du ciel. D’au-dessus du ciel, en fait, ce qui était un
peu difficile à comprendre, parce que, soyons logiques, la seule chose qu’on
trouvait au-dessus du ciel, c’était forcément encore du ciel. Et ils devaient
rentrer chez eux. C’était leur… Un mot qui commençait par un d… Densité,
voilà. Leur densité. Ils avaient eu un monde tout à eux, autrefois. Et, allez
savoir comment, ils s’étaient retrouvés coincés ici. Mais – et voilà où le
bât blessait – leur machin, leur vaisseau, cet aéroplane qui volait dans
le ciel d’au-dessus, entre les étoiles, se trouvait toujours quelque part
là-haut. Les premiers gnomes l’avaient abandonné en descendant dans un petit
vaisseau qui s’était écrasé, et ils n’avaient jamais pu rentrer.


Et seul Masklinn savait ça.


L’ancien Abbé, celui qui avait
précédé Gurder, était au courant. Grimma, Dorcas et Gurder avaient appris une
partie de l’histoire. Mais ils avaient des tas de préoccupations et étaient
d’un naturel pratique. Il y avait tant de choses à mettre en ordre, ces
temps-ci.


Tout le monde était en train de
s’installer, voilà tout. On va faire de cet endroit notre petit monde,
exactement comme dans le Grand Magasin, comprit soudain Masklinn. Ils avaient
tous pris le toit pour un ciel ; désormais, le ciel serait leur toit.


On restera ici et…


Un camion remontait la petite route
menant à la carrière. Le fait était tellement incongru que Masklinn s’aperçut
qu’il avait observé le véhicule un moment avant de comprendre ce qu’il voyait.


— Personne ne montait la
garde ! Pourquoi personne ne montait-il la garde ? J’avais dit qu’il
devait y avoir en permanence quelqu’un qui monte la garde !


Une demi-douzaine de gnomes se
hâtaient à travers les bruyères desséchées en direction du portail de la
carrière.


— C’était le tour de Sacco,
grommela Angalo.


— C’est même pas vrai !
siffla Sacco. Souviens-toi, hier, tu m’as demandé d’échanger parce que…


— Je me fiche de savoir de qui
c’était le tour ! tonna Masklinn. Il n’y avait personne là-bas ! Et il
aurait dû y avoir quelqu’un ! On est d’accord ?


— Désolé, Masklinn.


— Oui… euh… désolé, Masklinn.


Ils escaladèrent une bosse et
s’aplatirent derrière une touffe d’herbe jaunie.


C’était un camion de petite taille,
comparé à la moyenne des camions. Un humain en était déjà descendu et
s’affairait contre le portail qui menait à la carrière.


— C’est une Land Rover, annonça
Angalo avec une certaine suffisance.


Avant le Grand Exode, il avait passé
beaucoup de temps, dans le Grand Magasin, à lire tout ce qu’il pouvait dénicher
sur les véhicules. Il les adorait.


— En fait, ce n’est pas
vraiment un camion, c’est plutôt fait pour transporter les humains sur…


— L’humain est en train de
coller quelque chose sur le portail, interrompit Masklinn.


— Sur notre portail, renchérit
Sacco, scandalisé.


— C’est bizarre, ça, jugea
Angalo.


L’homme regagna son véhicule d’une
allure de somnambule, cette démarche lente et lourde qui caractérisait les
humains. L’engin finit par faire demi-tour et par s’en aller dans un
grondement.


— Il est venu jusqu’ici coller
un bout de papier sur le portail, constata Angalo. Les humains, je vous jure…


Masklinn fronça les sourcils. Les
humains étaient gros et bêtes, la chose était entendue, mais il semblait
impossible de les arrêter et leur vie paraissait régie par les bouts de papier.
Dans le Grand Magasin, c’est un bout de papier qui avait décrété la démolition,
et ça n’avait pas raté : le Grand Magasin avait bel et bien été démoli. On
ne pouvait pas faire confiance aux humains, dès que les bouts de papier
entraient en scène.


Masklinn montra du doigt le grillage
rouillé, facile à escalader pour un gnome agile.


— Sacco, il vaut mieux que tu
ailles le décrocher.


À des kilomètres de là, un autre
bout de papier claquait sur une haie. Des gouttes de pluie frappèrent ses
textes décolorés par le soleil, mouillant le papier jusqu’à ce qu’il
s’alourdisse, s’imbibe et…


… s’arrache à la haie.


Il tomba mollement sur l’herbe,
libre. Une brise le fit frissonner.


 



[bookmark: bookmark9]2


 


 


III. Mais il y eut un Signe, et
les gens s’interrogèrent : Qu’est-ce donc que cela ?


IV. Et cela n’était point bon.


 


La Gnomenclature, Signes, Chapitre 1, Versets III-IV


 


 


Gurder progressait à quatre pattes
sur le papier qu’on avait décroché du portail.


— Évidemment que je sais le
lire, fit-il. Je connais le sens de chaque mot.


— Eh bien alors ? demanda
Masklinn.


Gurder parut embarrassé.


— C’est le sens des phrases qui
soulève quelques difficultés d’interprétation. Ça dit ici… Où est-ce que
c’était ?… Ah, oui ! On dit ici que la carrière va être à nouveau
ouverte. Qu’est-ce que ça veut dire ? Elle est déjà ouverte. Il ne faut
pas être bien malin pour le constater ; ça se voit à des kilomètres.


Les autres gnomes se massèrent pour
mieux voir. Le panorama s’étendait effectivement sur des kilomètres. C’était
son trait le plus horrible. Sur trois côtés, la carrière avait des parois
rocailleuses, abruptes comme il le fallait, mais sur le dernier côté… Eh bien,
il fallait s’habituer à ne pas regarder par là. Il y avait trop de rien, et on
se sentait encore plus petit, plus vulnérable que d’habitude.


Si le sens du papier n’était pas
clair, l’affaire s’annonçait sous des auspices inquiétants.


— La carrière est un trou dans
le sol, fit observer Dorcas. On ne peut pas rouvrir un trou, sauf si on l’a
bouché auparavant. C’est la logique même.


— Une carrière est un endroit
d’où on tire des pierres, intervint Grimma. Les humains font souvent ça. Ils
creusent un trou et ils utilisent les pierres pour faire… euh… des routes, des
choses dans ce genre.


— Tu as encore dû lire ça
quelque part, je me trompe ? demanda Gurder sur un ton acide.


Il soupçonnait Grimma de n’avoir
aucun respect pour l’autorité. Il trouvait également excessivement ennuyeux
que, contrevenant à tous les handicaps de son sexe, elle sache mieux lire que
lui.


— En fait, c’est bien le cas,
répondit Grimma en secouant la tête.


— Mais tu vois quand même qu’il
n’y a plus de pierres ici, Grimma ? intervint Masklinn sur un ton patient.
C’est pour ça qu’il y a un trou.


— Judicieuse remarque, souligna
sévèrement Gurder.


— Eh bien ! il va
l’agrandir, ce trou explosa Grimma. Regarde les falaises, là-bas (obéissants,
ils les contemplèrent), elles sont en pierre ! Et regarde ici (toutes les
têtes pivotèrent vers son pied qui martelait furieusement le papier). Il dit
que c’est pour une extension de la voie rapide ! C’est une route ! Il
va agrandir la carrière ! Notre carrière ! Voilà ce que ça
veut dire !


Un long silence suivit ces mots.


Puis Dorcas prit la parole :


— Qui ça ?


— Ordre ! Il a signé de
son nom, répondit Grimma.


— Elle a raison, tu sais,
intervint Masklinn. Regarde. Là, c’est marqué : Réouverture de la
carrière, par Ordre de la Municipalité.


Les gnomes se balancèrent d’un pied
sur l’autre. Ordre. Un nom qui n’annonçait rien de bon. Quand on se
prénomme Ordre, on est probablement capable du pire.


Gurder se redressa et épousseta sa
chasuble.


— Voyons les choses en
face ; il ne s’agit que d’un bout de papier, bougonna-t-il.


— Mais l’humain est venu
jusqu’ici, insista Masklinn. Ils n’étaient encore jamais venus ici.


— Ça, j’en sais rien, contra
Dorcas. Je veux dire… ces bâtiments, dans la carrière… les anciens ateliers.
Les portes, tout ça… Enfin, voyons, ils sont conçus pour des humains. C’est une
chose qui m’a toujours turlupiné. Quand les humains sont venus quelque part,
ils ont tendance à revenir. C’est leur côté crapuleux.


Il y eut un autre silence, lourd de
sous-entendus, du genre que produisent plusieurs personnes en envisageant des
choses pas très joyeuses.


— Vous voulez dire, articula
lentement un des gnomes, que nous sommes venus jusqu’ici, que nous avons
travaillé d’arrache-pied pour nous construire un foyer, et que maintenant on va
nous le prendre ?


— Je ne pense pas qu’il faille
se faire trop de souci pour l’instant… commença Gurder.


— Nous avons installé nos
familles, intervint un autre gnome.


Masklinn s’aperçut que c’était
Angalo. Il avait épousé au printemps une jeune demoiselle de la famille
d’Égustation, et ils avaient déjà deux beaux enfants. Deux mois déjà ; ils
commençaient à parler.


— Et nous allions faire une
nouvelle tentative pour planter des graines, renchérit un troisième gnome. On a
passé un temps fou à retourner le sol derrière les grands hangars. Enfin, tu es
au courant, quand même ?


Gurder leva une main implorante.


— Nous ne sommes sûrs de rien,
répondit-il. Il ne faut pas commencer à nous inquiéter avant de savoir ce qui
se passe réellement.


— C’est quand on le saura,
qu’on pourra s’inquiéter ? rétorqua un gnome sur un ton caustique.


Masklinn reconnut Nisodème, un
Papeteri, l’assistant personnel de Gurder. Il n’avait jamais aimé ce jeune
gnome et, pour autant que Masklinn pût en juger, le jeune gnome n’avait jamais
aimé personne.


— Je n’ai jamais… hum… apprécié
l’ambiance de cet endroit… hum… je savais bien que nous aurions des
ennuis.


— Allons, Nisodème, allons, fit
Gurder. Il n’y a aucune raison de tenir de tels propos. Nous allons convoquer
une nouvelle session du Conseil, ajouta-t-il. Voilà ce qu’il faut faire.


La page de journal froissée était
étalée sur le bord de la route. De temps en temps, une brise vagabonde la
poussait le long de la route où, à quelques centimètres, la circulation
défilait en grondant.


Une bourrasque plus forte s’empara
d’elle à l’instant précis où passait un poids lourd particulièrement massif,
avec sa traîne de turbulences. Le journal s’envola au-dessus de la route, se
déploya comme une voiture et prit son essor sur les vents.


 


Une nouvelle session du Conseil de
la Carrière s’était ouverte sous le parquet des anciens bureaux de celle-ci.


Des gnomes étaient massés dans la
salle, le reste de la population était assemblé au-dehors.


— Bon, dit Angalo, il y a une
vieille grange sur la colline, une grande, de l’autre côté du champ de patates.
Ça ne coûterait rien d’aller y stocker des provisions. Histoire de se préparer,
vous voyez. Au cas où. Comme ça, s’il se passe effectivement quelque chose, on
saura où aller.


— Les bâtiments de la carrière
n’ont pas d’espace sous le plancher, sauf la cantine et les bureaux, maugréa
Dorcas sur un ton sinistre. Ce n’est pas comme dans le Grand Magasin. On manque
de cachettes. Nous avons besoin des hangars. Si les humains viennent ici, il
faudra partir.


— Alors la grange c’est une
bonne idée, non ? insista Angalo.


— J’ai vu un homme s’y rendre
de temps en temps avec son tracteur, dit Masklinn.


— On pourrait l’éviter. Et puis
de toute façon, continua Angalo en observant le cercle de visages qui le
cernaient, peut-être que les humains ne s’attarderont pas. Qu’ils vont juste
venir prendre leur pierre et qu’ils s’en iront après. Et on pourra revenir. On
pourrait envoyer tous les jours quelqu’un pour les espionner.


— On dirait que tu réfléchis à
cette grange depuis un moment, fit observer Dorcas.


— Masklinn et moi, on en a
parlé un jour, pendant une partie de chasse par là-bas. Pas vrai, Masklinn ?


— Hmmm ? demanda Masklinn
qui avait le regard perdu dans le vide.


— Tu t’en souviens ? On
est allés là-haut, et j’ai dit que ce serait un endroit pratique, si jamais on
en avait besoin, et tu as dit oui.


— Hmmm, répondit Masklinn.


— Oui, mais y a cette espèce
d’Hiver qui arrive, intervint un des gnomes. Vous savez bien. Le froid, du
brillant partout…


— Les rouges-gorges, glissa
quelqu’un d’autre.


— Heu… oui… reprit le premier,
pas très sûr de lui. Ça aussi. C’est pas le meilleur moment pour faire des déplacements,
avec les rouges-gorges qui vous tombent dessus de partout.


— Qu’est-ce que vous avez
contre les rouges-gorges ? demanda Mémé Morkie qui s’était assoupie un
instant. Mon papa disait qu’il y a plein à manger sur un rouge-gorge, quand on
en attrape un.


Elle leur adressa fièrement un large
sourire.


Ce commentaire eut sur le fil de la
conversation le même effet que si on y avait brutalement suspendu un poids de
cent kilos. Au bout d’un moment, Gurder déclara :


— Et je continue à maintenir
qu’il ne faut pas tout de suite céder à la panique. Il faut attendre et avoir
foi en Arnold Frères (fond. 1905), qui saura nous guider.


Nouveau silence. Puis Angalo dit,
d’une voix très douce :


— Ça nous fait une belle jambe.


Le silence régna à nouveau. Mais
cette fois-ci, c’était un silence lourd, poisseux, qui s’alourdissait,
s’empoissait et menaçait de plus en plus à mesure que le temps passait, comme
un nuage d’orage enfle au-dessus d’un pic montagneux, jusqu’à ce que le premier
éclair soulage l’atmosphère.


L’éclair fusa.


— Qu’est-ce que tu as
dit ? demanda lentement Gurder.


— J’ai simplement exprimé
l’opinion générale, répliqua Angalo.


De nombreux gnomes commencèrent à
contempler leurs chaussures.


— Ce qui signifie,
exactement ?


— Où est-il, Arnold Frères
(fond. 1905), hein ? De quelle façon est-ce qu’il nous a aidés à
sortir du Grand Magasin ? De quelle façon précise ? Il n’a
rien fait, voilà la vérité. (La voix d’Angalo chevrotait un peu, comme s’il
était lui-même effrayé par les mots qu’il prononçait.) C’est nous qui avons
tout fait. En nous instruisant. On a tout fait nous-mêmes. On a appris à lire
les livres, tes livres, et on a découvert des trucs et on a tout fait par nos
propres moyens…


Gurder bondit sur ses pieds, blême
de fureur. À ses côtés, Nisodème avait mis la main sur sa bouche et semblait
trop choqué pour pouvoir dire quoi que ce soit.


— Arnold Frères
(fond. 1905) est partout où vont les gnomes ! hurla Gurder.


Angalo vacilla vers l’arrière, mais
son père avait été un des gnomes les plus coriaces du Grand Magasin, et il
n’abandonnait pas aisément la partie.


— Ça, tu viens juste de
l’inventer ! Je ne dis pas qu’il n’y avait pas… euh… quelque chose
dans le Grand Magasin, mais c’était dans le Grand Magasin. Maintenant on est
ici, et on ne peut compter que sur nous-mêmes ! Le problème avec vous, les
Papeteri, c’est que vous aviez tant de pouvoir dans le Grand Magasin que vous
ne vous résignez toujours pas à l’abandonner !


Ce fut au tour de Masklinn de se
lever.


— Minute, tous les deux…
commença-t-il.


— Ah, c’est comme ça ?
gronda Gurder en ignorant cette intervention. Voilà bien les Konfection !
Vous avez toujours été des orgueilleux ! Bouffis d’arrogance ! Parce
qu’on a conduit un camion pendant cinq minutes, ça y est, on croit qu’on sait
tout, hein ? Peut-être que vous allez récolter exactement ce que vous avez
semé, tu y as pensé ?


— … ce n’est ni l’heure ni
le lieu pour ce genre de chose… poursuivit Masklinn.


— Ces menaces sont
ridicules ! Pourquoi est-ce que tu ne l’admets pas, vieil imbécile ?
Arnold Frères n’existe pas ! Sers-toi donc de la cervelle qu’Arnold Frères
t’a donnée, pour une fois !


— Si vous ne vous taisez pas
tous les deux, j’en prends un pour taper sur l’autre !


L’intervention parut efficace.


— Bien, reprit Masklinn d’une
voix plus normale. Je crois que ce serait une bonne idée si tout le monde
allait s’affairer… s’affairer à ses activités respectives. Parce qu’on ne peut
pas prendre de décisions compliquées dans de telles conditions. Il faut que
nous réfléchissions tous un peu à la situation.


Les gnomes quittèrent la salle en
file indienne, soulagés d’en avoir terminé. Masklinn pouvait entendre Gurder et
Angalo s’apostropher au-dehors.


— Pas vous deux, les
avertit-il.


— Hé, minute… fit Gurder.


— Non. Vous,
minute ! Regardez-vous. Il y a peut-être un problème capital qui couve, et
vous vous chamaillez ! Mais à quoi pensez-vous ? Vous allez inquiéter
les gens !


— Mais c’est un sujet
important, marmonna Angalo.


— Ce qu’il faut faire tout
de suite, trancha Masklinn d’un ton sec, c’est aller
inspecter à nouveau cette grange. Je ne peux pas dire que l’idée m’enchante,
mais il sera peut-être utile d’avoir une issue de secours. De toute façon, ça
occupera les gens et pendant ce temps, ils ne s’inquiéteront pas. Qu’en
pensez-vous ?


— Oui, je suppose, admit Gurder
de mauvaise grâce. Mais…


— Finis, les mais. Vous vous
conduisez comme deux idiots. Les gens ont une haute opinion de vous. Alors
donnez le bon exemple, c’est compris ?


Les deux gnomes échangèrent des
regards furibonds, mais ils opinèrent ensemble.


— Eh bien, parfait, conclut
Masklinn. Maintenant, nous allons sortir tous ensemble. Les gens verront que
vous vous êtes réconciliés, et ça calmera leurs inquiétudes. Et ensuite, nous
pourrons commencer à échafauder des plans.


— Mais c’est important, Arnold
Frères (fond. 1905), insista Gurder.


— Certes, fit Masklinn, tandis
qu’ils sortaient dans la lumière de la carrière.


Le vent était retombé, laissant un
ciel d’un bleu profond et glacé.


— Il n’y a pas de certes
qui tienne, fit Gurder.


— Bon, écoutez, coupa Masklinn.
J’ignore si Arnold Frères (fond. 1905) est réel, s’il était dans le Grand
Magasin ou s’il n’existe que dans nos têtes, ou je ne sais quoi encore, mais ce
que je sais, c’est qu’il ne va pas nous tomber du ciel.


Tous trois levèrent le nez à ces
mots. Les gnomes du Grand Magasin frissonnèrent un peu. Il fallait toujours un
peu de courage pour affronter le ciel infini quand on avait l’habitude de jolis
parquets bien réconfortants, mais il était de tradition, quand on faisait
référence à Arnold Frères, de lever les yeux. C’est là-haut que se trouvaient
la Direction et la Comptabilité, au temps du Grand Magasin.


— C’est drôle, ce que tu dis,
parce que justement il y a quelque chose, là-haut, fit remarquer Angalo.


Un objet blanc, vaguement rectangulaire,
flottait paisiblement dans les cieux, grandissant sans cesse.


— C’est un simple morceau de
papier, fit Gurder. Le vent a dû le déloger du dépotoir.


Le doute n’était plus permis :
l’objet était beaucoup plus grand, maintenant. Il virevoltait paisiblement en
descendant sur la carrière.


— Je crois que nous ferions
bien de reculer un peu… dit lentement Masklinn tandis que l’ombre se ruait vers
le sol à sa rencontre.


L’objet tomba sur lui.


Bien entendu, ce n’était que du
papier. Mais les gnomes sont tout petits, et le morceau de papier était tombé
de très haut, si bien que l’impact suffit à renverser Masklinn.


Mais le plus surprenant, ce furent
les mots qu’il aperçut en tombant en arrière. Ces mots étaient : Arnold
Frères.
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I. Et ils cherchèrent un Signe
plus éloquent envoyé par Arnold Frères (fond. 1905), et il y eut un Signe.


II. Et certains parlèrent et
dirent : Ouais, bon, d’accord, mais en fait ce n’est qu’une coin si dense.


III. Mais il y en eut d’autres
pour dire : Même la coin si dense est un Signe.


 


La Gnomenclature, Signes, Chapitre 2, Versets I-III


 


 


Sur le sujet d’Arnold Frères (fond.
1905), Masklinn avait toujours gardé l’esprit ouvert à toutes les hypothèses.
Quand on y réfléchissait, le Grand Magasin avait été fichtrement
impressionnant, avec ses escaliers qui bougent et tout ça. Si ce n’était pas
Arnold Frères (fond. 1905) qui l’avait créé, alors qui ? Après tout, ça ne
laissait plus que les humains. Non que Masklinn ait considéré les humains comme
aussi idiots que le pensaient la plupart des gnomes : oui, c’étaient des
balourds, ils étaient lents, mais ils possédaient un genre de détermination
impavide. On pouvait sûrement leur apprendre à réaliser des tâches simples.


D’un autre côté, le monde avait des
kilomètres d’envergure, et il était rempli de choses compliquées. On ne pouvait
quand même pas s’attendre qu’Arnold Frères (fond. 1905) ait tout créé lui-même.


Aussi Masklinn avait-il décidé de ne
rien décider sur le chapitre d’Arnold Frères (fond. 1905), en espérant que s’il
existait réellement un Arnold Frères (fond. 1905) et qu’il découvrît
l’existence de Masklinn, il ne lui en voudrait pas trop.


Le seul problème quand on garde
l’esprit ouvert, c’est qu’on trouve toujours quelqu’un qui tient absolument à y
fourrer tout un tas de choses.


On avait soigneusement étalé le
journal défraîchi tombé du ciel sur le parquet d’un des vieux hangars.


La feuille était constellée de mots.
La plupart d’entre eux étaient compréhensibles pour Masklinn, mais même Grimma
devait reconnaître qu’elle n’était pas certaine du sens qu’ils revêtaient dans
leur ensemble, L’ENQUÊTE CONFIRME LA FRAUDE AU BAC, par exemple, les laissaient
plutôt perplexes. Même chose pour : LES MUTINS DE LA TAXE. Tout autant que
pour : JOUEZ AU SUPERLOTO AVEC LE BLACKBURY EVENING POST & GAZETTE.
Mais ces mystères pouvaient attendre.


Tous les yeux contemplaient pour
l’heure une toute petite superficie de mots, à peu près grande comme un gnome,
située au-dessous du mot : Gens.


— Ça signifie gens,
expliqua Grimma.


— Ah tiens ? fit Masklinn.


— Et au-dessous, le lettrage
dit : Richard Arnold, le play-boy et globe-trotter millionnaire
toujours à l’affût de sensations fortes, prendra la semaine prochaine un jet
vers le soleil de Floride, afin d’assister au lancement d’Arnsat 1, le premier
sat… ellite de communi… (elle hésita)… cations construit par la Multi…
nationale Arnco. Ce bond en ayant dans le futur intervient quelques mois à
peine après la dest… ruction par le feu d’A…


Les gnomes, qui lisaient en silence
en même temps qu’elle, furent parcourus d’un frisson collectif.


— … d’Arnold Frères, ce
grand magasin de Blackbury qui fut le premier de la chaîne de magasins Arnold
et la base d’un groupe finan… cier multimillionnaire. Il avait été ouvert en
1905 par le président Frank W. Arnold et son frère Arthur, seuls
actionnaires. Son petit-fils Richard, quadragénaire qui…


Sa voix baissa jusqu’à ne plus être
qu’un murmure.


— Son petit-fils Richard
Quadragénaire, répéta Gurder, la face illuminée par le
triomphe. Alors, qu’est-ce que vous trouvez à répondre à ça, hein ?


— C’est quoi, un
globe-trotter ? demanda Masklinn.


— Eh bien, un globe, c’est une
boule, et trotter, c’est courir au ralenti, répondit Grimma. Donc, c’est
quelqu’un qui court au ralenti sur une boule. Un globe-trotter.


— Ce message nous a été envoyé
par Arnold Frères, annonça Gurder d’une voix lourde de sens. On nous l’a
adressé. Un message.


— Un message qui nous est… hum…
destiné ! renchérit Nisodème qui se tenait juste derrière Gurder.


Il leva les bras.


— Contemplez-le, mes frères,
car il est issu des profondeurs de…


— Oui, oui, ça va, Nisodème,
interrompit Gurder. Calme-toi un peu, tu seras gentil.


L’Abbé adressa à Masklinn un coup
d’œil vaguement embarrassé.


— Ça m’étonnerait un peu, quand
même. Quand on court au ralenti sur une boule, on tombe. Enfin, si c’est
vraiment d’une boule qu’il s’agit… c’est ce que je veux dire, moi, glissa
Masklinn.


Ils contemplèrent à nouveau l’Image.
Elle était constituée de petits points. Ils composaient un visage souriant. On
distinguait des dents et une barbe.


— Rien de plus évident, reprit
Gurder avec plus de confiance. Arnold Frères (fond. 1905) nous a envoyé son
petit-fils, Richard Quadragénaire, pour… pour…


— Et ces deux noms, les
actionnaires du Grand Magasin ? reprit Masklinn. Je ne comprends pas bien.
Il me semblait que c’était Arnold Frères (fond. 1905) qui avait créé le
Magasin.


— Bien entendu. Et ensuite, ces
deux-là… en ont été les actionnaires, expliqua Gurder. Ils découvrirent le
Grand Magasin et… euh… l’actionnairent (l’assurance de sa voix fléchit
légèrement). Le nom le dit bien : ils ont tout mis en mouvement,
répéta-t-il, à moitié pour lui-même. Oui, voilà, c’est ça, c’est logique.


— Admettons, intervint Dorcas.
Bon, résumons un peu la situation. Le message, c’est – vous m’arrêtez si
je me trompe – que le petit-fils Richard Quadragénaire est en Floride,
allez savoir ce que c’est…


— Il va y être, corrigea
Grimma.


— C’est une espèce de jus de
couleur orange, intervint un des gnomes, pasqu’un jour on est allés à la
décharge, et y avait un vieux carton, et dessus y avait marqué : Jus
d’orange floride. C’est moi qui l’ai lu, ajouta-t-il avec fierté.


— Bon, alors, si j’ai bien
compris, il va aller dans ce jus de couleur orange, répéta Dorcas, la mine
sceptique, pour courir au ralenti sur une boule avec un jet – et ça non
plus, je ne sais pas ce que c’est. Et apparemment, ça va lui faire des
émotions.


Les gnomes s’abîmèrent dans un
profond silence, tandis qu’ils étudiaient ce résumé de la situation.


— Les saintes écritures sont
parfois complexes à déchiffrer, énonça gravement Gurder.


— Alors, celle-là doit être
bougrement sainte, rétorqua Dorcas.


— Moi, je crois que c’est un
simple hasard, annonça Angalo avec des airs supérieurs. C’est juste l’histoire
d’un banal être humain, comme dans certains livres que nous avons lus.


— Et tu en connais beaucoup,
toi, des êtres humains capables de se tenir sur une boule et, en plus, de
courir au ralenti dessus ? lança Gurder.


— Bon, d’accord ! Mais
alors qu’est-ce qu’on va faire ?


La bouche de Gurder s’ouvrit et se
referma plusieurs fois.


— Mais, c’est l’évidence même,
répondit-il en hésitant.


— Eh ben, dis-nous ?


— Mais… euh… C’est… euh…
l’évidence même. Nous devons aller… euh… à cet endroit où se trouve le jus
orange…


— Oui ? l’encouragea
Angalo.


— Et… euh… trouver Richard
Quadragénaire, ce qui devrait être facile, tu vois, parce qu’on a son image…


— Vraiment ? fit Angalo.


Gurder lui décocha un regard
hautain.


— Souviens-toi du commandement
qu’avait affiché Arnold Frères (fond. 1905) en son Grand Magasin. N’y lisait-on
pas : N’hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon ?


Les gnomes opinèrent. Nombre d’entre
eux se souvenaient de l’avoir vu. Ainsi que les autres commandements. Tout
doit disparaître et, à côté des escaliers qui bougeaient, Animaux
domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras. Telles
étaient les volontés d’Arnold Frères (fond. 1905). On pouvait difficilement les
discuter… D’un autre côté, c’était au temps du Grand Magasin. Désormais, ils
étaient ici.


— Et… ? insista Angalo.


Gurder commençait à transpirer.


— Eh bien… euh… et alors, on
lui demandera qu’on nous laisse tranquilles dans la carrière.


Un silence gêné plana sur
l’assistance. Puis Angalo déclara :


— C’est probablement le plan le
plus lamentable…


— Qu’est-ce que c’est, un
jet ? demanda Grimma. Ça a un rapport avec l’eau ?


— Un jet, c’est une sorte
d’avion, expliqua Angalo, leur expert en moyens de transport.


— Alors, s’il prend un jet,
c’est pour le garder ou pour se déplacer ? s’enquit Grimma.


Tout le monde se tourna vers Masklinn,
dont la fascination pour l’aéroport était bien connue de chacun.


Il avait disparu.


Masklinn tira le Truc de sa niche
dans le mur et ressortit à l’air libre. Inutile d’attacher le Truc à des fils
électriques. Il suffisait de l’en approcher.


L’ancien bureau du directeur
possédait l’électricité. Masklinn traversa l’intervalle désert qui séparait les
bâtiments décrépits et se faufila par une fente dans la porte gondolée.


Puis il plaça le cube au centre du
parquet et attendit.


Le réveil du Truc demandait toujours
un moment. Ses lumières clignotaient au petit bonheur, et il poussait des bips
curieux. Masklinn supposait que ça pouvait se comparer, chez une machine, au
réveil d’un gnome le matin.


Le Truc finit par dire :


— Qui est là ?


— C’est moi, Masklinn. Dis
donc, j’ai besoin de savoir ce que signifient les mots « satellite de
communications ». Je t’ai déjà entendu prononcer le mot
« satellite ». Tu disais que la lune en était un, je me trompe ?


— C’est exact. Mais les
satellites de communications sont des lunes artificielles. On s’en sert pour
les communications. Les communications, c’est le transfert de l’information.
Dans le cas qui nous occupe, par la radio et la télévision.


— La télévision ?
Qu’est-ce que c’est ?


— Un moyen d’envoyer des
images dans les airs.


— Et on fait ça souvent ?


— Tout le temps.


Masklinn nota dans un coin de sa
tête qu’il devrait regarder en l’air pour essayer de voir passer ces images.


— Je comprends, mentit-il.
Alors, ces satellites… Ils sont où, exactement ?


— Dans le ciel.


— Je pense pas en avoir jamais
vu, fit Masklinn, un peu incrédule.


Une idée était en train de prendre
forme sous son crâne. Rien de précis, pour l’instant. Des morceaux, des
lambeaux de choses qu’il avait lues ou entendues convergeaient. L’important
était de ne pas les bousculer, de ne pas les effaroucher.


— Fis se trouvent en orbite,
à plusieurs kilomètres d’altitude. Il y en a un très grand nombre en orbite
autour de cette planète.


— Comment tu peux le
savoir ?


— Je suis capable de les
détecter.


— Oh !


Masklinn fixa les voyants
clignotants.


— Artificiels, ça veut dire
qu’ils ne sont pas réels ?


— Ce sont des machines. En
général, on les construit sur la planète et on les envoie dans l’espace.


L’idée était presque mûre, à
présent. Elle montait comme une bulle…


— Dans l’espace… C’est là que
se trouve notre vaisseau, tu as dit ?


— C’est exact.


Masklinn sentit l’idée éclater sans
bruit, comme une tête de pissenlit.


— Si nous savions à quel
endroit on allait envoyer un de ces machins dans l’espace, dit-il à toute allure
avant que les mots ne puissent s’échapper, et si on se cramponnait sur les
côtés ou, je ne sais pas, moi… si on le conduisait comme le camion et si on
t’emmenait avec nous, alors on pourrait sauter en route quand on serait
là-haut, et aller chercher notre vaisseau, non ?


Les lumières sur le dessus du Truc
se déplacèrent curieusement, selon des modalités que Masklinn n’avait encore
jamais vues. La sarabande se prolongea un moment avant que le Truc ne reprenne
la parole. Quand il le fit, il paraissait presque triste.


— Est-ce que tu sais combien
l’espace est vaste ?


— Non, répondit poliment
Masklinn. Il est drôlement grand, c’est ça ?


— Oui. Cela dit, je pourrais
détecter le vaisseau et le faire venir si on me transportait au-dessus de
l’atmosphère. Mais qu’évoquent pour toi les mots « réserve
d’oxygène » ?


— Rien.


— Et « combinaison
spatiale » ?


— Rien du tout.


— Il fait très froid, dans
l’espace.


— Eh bien, est-ce qu’on ne
pourrait pas sauter un peu sur place, pour se réchauffer ? demanda
Masklinn, à bout d’arguments.


— Je ne pense pas que tu
comprennes vraiment de quoi l’espace est composé.


— De quoi, alors ?


— De rien. L’espace ne
contient rien. Et tout, à la fois. Mais il y a très peu de tout et beaucoup
plus de rien que tu ne peux l’imaginer.


— Ça vaut quand même la peine
d’essayer, non ?


— L’entreprise que tu
proposes est extrêmement peu judicieuse, expliqua le
Truc.


— Oui, mais tu vois, insista
Masklinn, si on ne tente rien, alors les choses ne changeront jamais. On devra
perpétuellement se sauver et trouver de nouveaux endroits où s’installer, et
quand on commencera juste à être bien établis, on sera encore obligés de
repartir. Tôt ou tard, nous devrons trouver un endroit dont nous serons sûrs
qu’il nous appartient en propre. Dorcas a raison. Les humains sont partout. Et
de toute façon, c’est toi qui m’as dit que chez nous, c’était… là-haut, je ne
sais pas où.


— L’heure n’est pas venue.
Vous n’êtes pas prêts.


Masklinn serra les poings.


— Mais je ne serai jamais
prêt ! Je suis né dans un terrier, Truc ! Un trou tout bourbeux
creusé dans de la terre ! Comment veux-tu que je sois jamais prêt à quoi
que ce soit ? C’est ça, être vivant, Truc ! On n’est jamais prêt à
rien ! Parce qu’on n’a droit qu’à une seule chance, Truc ! Une seule
et unique chance, et ensuite on meurt ! On n’a pas la possibilité de
recommencer jusqu’à ce qu’on ait tout réussi ! Tu comprends ça,
Truc ? Alors on va essayer, et tout de suite ! Et je t’ordonne de
nous aider ! Tu es une machine, tu dois obéir !


Les lumières se déployèrent en spirale.


— Tu apprends vite ! constata le Truc.
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III. Et d’une Voix de Tonnerre,
le Puissant Masklinn décréta devant le Truc : L’Heure a sonné pour nous
les gnomes de rentrer en notre Patrie Céleste.


IV. Sinon, nous courrons sans
répit d’une cachette à une autre.


V. Mais nul ne doit connaître ma
Volonté, car l’on dirait : Ridicule ; qu’irions-nous faire dans le
Ciel alors que nous avons déjà bien assez de problèmes Ici ?


 


La Gnomenclature, Profils de Carrière,


Chapitre 2, Versets III-V


 


 


Lorsque Masklinn revint, Gurder et
Angalo se disputaient âprement.


Il n’essaya même pas d’intervenir.
Il posa simplement le Truc par terre et s’assit à côté, pour les regarder
faire.


Curieux, ce besoin de se disputer,
chez les gens. Tout le secret de l’affaire était de ne pas écouter ce que
l’autre avait à dire, avait constaté Masklinn.


Sur ce chapitre, Gurder et Angalo
étaient des experts. Le problème, c’est qu’aucun des deux n’était parfaitement
sûr d’avoir raison, et, chose singulière, les gens qui ne sont pas complètement
certains d’avoir raison hurlent toujours plus fort que les autres, comme s’ils
cherchaient surtout à se convaincre eux-mêmes. Gurder n’était pas persuadé, pas
à cent pour cent, de l’existence réelle d’Arnold Frères (fond. 1905), et
Angalo n’était pas totalement convaincu qu’il n’existait pas.


Angalo finit par remarquer la
présence de Masklinn.


— Dis-lui, toi, Masklinn,
exigea-t-il. Il veut qu’on parte à la recherche de Richard Quadragénaire !


— Vraiment ? Et par où
penses-tu qu’on devrait commencer ? demanda Masklinn à Gurder.


— Par l’aéroport, tu le sais
bien. Prendre un jet. Pour voyager dedans. Voilà ce qu’il va faire.


— Mais on connaît
l’aéroport ! protesta Angalo. Je suis allé jusqu’au grillage, plusieurs
fois ! Il y a des humains qui entrent et qui sortent à longueur de
journée. Si ça se trouve, Richard Quadragénaire est déjà parti ! Il est
peut-être déjà en plein jus ! On ne peut pas se fier à des mots qui
tombent du ciel ! (Il se retourna vers Masklinn.) Masklinn est quelqu’un
de raisonnable, il va te le dire. Vas-y dis-lui, Masklinn. Écoute bien, Gurder.
Masklinn, il réfléchit, lui. En un moment comme celui-ci…


— Allons à l’aéroport, dit
Masklinn.


— Là, qu’est-ce que je t’avais
dit ? triompha Angalo. Masklinn, c’est pas le genre de gnome à… Qu’est-ce
que tu racontes ?


— Allons à l’aéroport pour
surveiller ce qui s’y passe.


La bouche d’Angalo béa et se referma
sans laisser passer un son.


— Mais… mais… réussit-il à
articuler.


— Ça vaut le coup d’essayer,
expliqua Masklinn.


— Mais tout ça n’est qu’un
simple hasard ! protesta Angalo.


Masklinn haussa les épaules.


— Eh bien, dit-il. Dans ce cas,
nous rentrerons. Je ne suggère pas que nous y allions tous. Seulement une
petite expédition.


— Mais en supposant qu’il se
passe quelque chose pendant notre absence ?…


— De toute façon, si ça doit
arriver, ça arrivera. Nous sommes des milliers. Il n’est pas difficile
d’évacuer tout le monde vers la vieille grange, si besoin est. Ce n’est pas
comme si on recommençait le Grand Exode.


Angalo hésita.


— Bon. Dans ce cas, j’y vais
aussi. Rien que pour vous prouver l’erreur de vos superstitions.


— Très bien, fit Masklinn.


— À condition que Gurder vienne
également, bien entendu, ajouta Angalo.


— Hein ?


— Après tout, c’est toi,
l’Abbé, poursuivit Angalo, sarcastique. S’il faut parler à Richard
Quadragénaire, il vaut mieux que tu t’en charges. Si ça se trouve, il ne voudra
parler à personne d’autre.


— Ha, ha ! hurla Gurder.
Et tu crois que je ne viendrai pas ! Ça en vaudra la peine, rien que pour
voir ta tête quand…


— Bon, donc, c’est réglé,
conclut Masklinn avec calme. Et maintenant, je pense qu’il vaudrait mieux
mettre en place une surveillance renforcée sur le chemin. Quelques équipes
devraient se rendre dans la vieille grange. Et ce serait une bonne idée de
vérifier ce que les gens pourront emporter. Au cas où, bien entendu.


 


Dehors, Grimma l’attendait. Elle
n’avait pas l’air très contente.


— Toi, je te connais bien. Je
sais quelle tête tu as quand tu fais faire aux gens des choses qu’ils ne
veulent pas faire. Qu’est-ce que tu mijotes ?


Ils se réfugièrent dans l’ombre
d’une plaque rouillée de tôle ondulée. À l’occasion, Masklinn lançait un coup
d’œil en l’air. Ce matin, le ciel n’était pour lui qu’un machin bleu où
barbotaient des nuages. Désormais, c’était un machin rempli de mots, d’images
invisibles et d’engins qui filaient à toute allure. Pourquoi fallait-il que,
plus on découvrait de choses, moins on en sût vraiment ?


Il finit par parler.


— Je ne peux rien te dire. Je
n’en suis pas très sûr moi-même.


— C’est en rapport avec le
Truc, non ?


— Oui. Écoute, si je reste
absent… euh… un peu plus longtemps que prévu…


Grimma se mit les poings sur les
hanches.


— Je ne suis pas idiote, tu
sais. Du jus orange ! J’ai lu pratiquement tous les livres qu’on a sortis
du Grand Magasin. La Floride, c’est… c’est un endroit. Comme la carrière,
voilà.


Encore plus grand, si ça se trouve.
Et c’est très loin d’ici. Il faut traverser beaucoup d’eau avant d’y arriver.


— Je crois que c’est encore
plus loin que la distance que nous avons parcourue au cours du Grand Exode, fit
Masklinn d’une voix tranquille. Je le sais, parce qu’un jour qu’on était allés
regarder l’aéroport, j’ai vu de l’eau, de l’autre côté, le long de la route. On
aurait dit qu’elle s’étendait à l’infini.


— Qu’est-ce que je t’avais dit ?
triompha Grimma. Sans doute un océan.


— Il y avait une pancarte, tout
près. Je ne me rappelle pas tout ce qu’il y avait de marqué dessus. Je ne suis
pas aussi bon que toi, en lecture. Un des mots était étagne ou étang,
je ne sais pas.


— Tu vois bien !


— Mais ça vaut quand même la
peine d’essayer, grimaça Masklinn. On ne pourra vivre en sécurité qu’en un seul
lieu : chez nous. Sinon, on sera toujours obligés de courir d’un endroit à
l’autre.


— Eh bien moi, ça ne me plaît
pas.


— Mais c’est toi qui disais que
tu n’aimais pas qu’on te force à t’enfuir. Il n’y a pas d’autre solution,
non ? Laisse-moi tenter quelque chose. Si ça ne marche pas, on reviendra
ici.


— Et si quelque chose tourne
mal et que tu ne reviennes pas ? Je…


Grimma hésita.


— Oui ? l’encouragea
Masklinn, plein d’espoir.


— C’est sur moi que va retomber
la corvée d’expliquer les choses à tout le monde, décréta-t-elle. C’est une
idée idiote. Je ne veux pas y être mêlée.


— Oh ! (Masklinn parut
déçu, mais il resta plein de défi.) Eh bien, je vais quand même tenter le coup.
Désolé.
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V. Ainsi parla-t-il : Et
quelles sont ces Grenouilles dont tu m’entretiens ?


VI. Et elle lui répondit :
Tu ne pourrais point comprendre.


VII. Et il dit : Ah bon.


 


La Gnomenclature, Des Grenouilles,


Chapitre 1, Versets V-VII


 


 


La nuit suivante fut chargée…


Le voyage jusqu’à la grange
prendrait plusieurs heures. Des équipes allèrent baliser le trajet et préparer
le chemin autant que possible, sans oublier d’ouvrir l’œil sur l’éventuelle
présence de renards. Non qu’on en vît souvent, ces temps-ci ; un renard
pouvait se laisser aller à attaquer un gnome solitaire, mais trente chasseurs
enthousiastes et bien armés étaient une autre paire de manches. Il aurait fallu
qu’un renard fût bien stupide pour manifester ne serait-ce qu’un intérêt
passager. Les rares spécimens qui vivaient à proximité de la carrière avaient
une tendance notable à s’éloigner à toutes pattes chaque fois qu’ils
apercevaient un gnome. Ils avaient appris que gnome était synonyme de
gros ennuis.


Pour certains, la leçon avait été
dure. Peu de temps après l’installation des gnomes dans la carrière, un renard
eut l’agréable surprise de tomber sur un duo de cueilleurs de baies sans
méfiance, qu’il dévora. Sa surprise fut encore plus grande cette nuit-là quand
deux cents gnomes pas contents du tout remontèrent sa piste jusqu’à son
terrier, allumèrent un feu à l’entrée, et le tuèrent en le lardant de coups
d’épieu lorsqu’il jaillit de sa retraite, les yeux remplis de larmes.


Les animaux qui n’auraient pas
dédaigné un bon repas à base de gnome sont légion, avait expliqué Masklinn.
Qu’ils sachent bien que ce sera eux ou nous. Et il vaudrait mieux qu’ils
comprennent tout de suite que ce sera eux. Aucun animal ne doit prendre goût à
la viande de gnome. Ces temps-là sont révolus.


Les chats étaient beaucoup plus
malins. Aucun ne s’aventurait jamais dans les parages de la carrière.


— Bien entendu, tout ça ne vaut
probablement pas la peine qu’on se fasse du souci, déclara Angalo, l’air
nerveux, alors que l’aube pointait. Si ça se trouve, on n’aura jamais à mettre
ces mesures en œuvre.


— Et tout ça au moment où on
commençait à bien s’installer, maugréa Dorcas. Enfin, je suppose que si on
monte correctement la garde, on peut être prêts à évacuer tout le monde en cinq
minutes. Et on commencera ce matin à entreposer les provisions là-bas. Ça ne
coûte rien. En cas de besoin, elles seront sur place.


Les gnomes se rendaient parfois
jusqu’à l’aéroport. On rencontrait en chemin une grande décharge, qui était une
véritable mine de morceaux de tissu ou de fil de fer et, plus loin, des
gravières inondées, très pratiques pour ceux qui avaient la patience de pêcher
à la ligne. Le voyage représentait une excursion plutôt agréable, le long de
pistes de blaireau. Il fallait traverser la route principale ou, plutôt, la
contourner par en dessous ; pour des raisons inconnues, on avait installé
avec grand soin des tuyaux sous la route, aux endroits précis où les pistes
avaient besoin de la franchir. On pouvait supposer que c’était l’œuvre des blaireaux.
En tout cas, ces animaux en faisaient grand usage.


Masklinn trouva Grimma dans le
terrier scolaire, en dessous d’un des hangars, surveillant une classe
d’écriture. Elle lui jeta un regard furibond, incita les enfants à continuer
leur travail – et si Nico Merceri voulait bien faire profiter le reste de
la classe de la plaisanterie qui l’amusait tant ? Non ? Eh
bien ! qu’il se concentre sur ce qu’il faisait, alors – et elle
emprunta le tunnel d’accès.


— Je passais simplement pour te
prévenir que nous partions, expliqua Masklinn en tire-bouchonnant son chapeau
entre ses mains. Il y a un groupe de gnomes qui se rend à la décharge, on
devrait donc avoir de la compagnie en chemin. Ahem.


— L’électricité, fit Grimma sur
un ton neutre.


— Hein ?


— Il n’y a pas l’électricité
dans la vieille grange. Tu te souviens de ce que ça veut dire ? Des nuits
sans lune où on était obligés de rester dans notre terrier ? Je ne veux
plus connaître Ça.


— Eh bien, ce genre d’épreuve
rendait peut-être les gnomes meilleurs, grommela Masklinn. On n’avait pas tout
ce qu’on a aujourd’hui, mais on était…


— Terrifiés, affamés, gelés et
ignorants ! coupa Grimma. Tu le sais très bien. Essaie de parler du Bon
Vieux Temps à Mémé Morkie. Tu verras ce qu’elle te répondra.


— On était ensemble.


Grimma inspecta ses mains.


— Nous avions le même âge et on
vivait dans le même terrier, c’est tout, répondit-elle d’un ton égal. (Elle
releva la tête.) Mais la situation a changé, désormais ! Il y a… Eh bien,
par exemple, il y a les grenouilles.


Masklinn la regarda avec une
parfaite incompréhension. Et, pour une fois, Grimma ne semblait pas très
assurée.


— J’en ai entendu parler dans
un livre, expliqua-t-elle. Tu vois, c’est dans un endroit. Ça s’appelle
l’Amériquedusud. Et on y trouve des collines où il fait chaud, où il pleut tout
le temps, ça donne des forêts où il y a de très grands arbres et dans les plus
hautes branches de ces arbres, il y a de très grandes fleurs, elles s’appellent
des broméliacées, et l’eau s’accumule dans les fleurs pour créer de petites
mares, et il y a une sorte de grenouille qui pond ses œufs dans les mares, et
il en sort des têtards qui deviennent de nouvelles grenouilles, et ces petites
grenouilles passent toute leur vie dans les fleurs au sommet des arbres, sans
jamais savoir qu’il y a un sol en bas, et un monde autour d’elles, plein de
choses comme ça, et maintenant, je sais qu’elles existent et je ne les verrai
jamais, et toi (elle avala une goulée d’air), tu veux que je vienne vivre avec
toi dans un terrier pour te laver tes chaussettes !


Masklinn passa en revue toute la
phrase dans sa tête, au cas où elle prendrait une signification cohérente à la
seconde écoute.


— Mais je ne porte jamais de
chaussettes, fit-il remarquer.


De toute évidence, ce n’était pas la
chose à dire. Grimma lui enfonça un doigt dans l’estomac.


— Masklinn, tu es un brave
gnome et tu n’es pas bête, dans ton genre, mais ce n’est pas dans le ciel que
tu trouveras des réponses. Il faudrait que tu gardes les pieds sur terre, au
lieu d’avoir tout le temps la tête en l’air !


Elle s’en fut dans un froufroutement
de jupes et claqua la porte derrière elle. Masklinn sentit qu’il avait les
oreilles brûlantes.


— Mais je peux très bien faire
les deux ! hurla-t-il après elle. En même temps !


Il réfléchit encore un peu avant d’ajouter :


— Comme tout le monde,
d’ailleurs !


Il reprit le tunnel en sens inverse,
d’un pas sonore. Pas bête dans ton genre ! Ah, Gurder avait bien
raison, l’éducation pour tous, ce n’était pas une bonne idée. Il ne
comprendrait jamais rien aux femmes, se dit-il. Même s’il devait vivre dix ans.


Gurder avait confié le commandement
des Papeteri à Nisodème. Masklinn n’en était pas très content. Non que Nisodème
ne fût pas intelligent. C’était plutôt l’inverse. Il avait une intelligence
bouillonnante, latérale, qui déplaisait souverainement à Masklinn. Il
paraissait toujours lutter contre une trépidation secrète ; quand il
s’exprimait, les mots sortaient invariablement en cascade, et Nisodème
intercalait sans arrêt des hum dans son torrent de paroles pour pouvoir
reprendre son souffle sans laisser à quiconque une chance de l’interrompre. Il
mettait Masklinn mal à l’aise.


Le gnome s’en ouvrit à Gurder :


— Nisodème est parfois
surexcité, répondit Gurder, mais il a le cœur au bon endroit.


— Et sa tête ?


— Écoute. Nous nous connaissons
bien, tous les deux, non ? On se comprend bien, tu ne trouves pas ?


— Si. Pourquoi ?


— Alors, je te laisse prendre
les décisions qui affectent le corps des gnomes, expliqua Gurder (sa voix était
juste à la lisière de la menace), et tu me laisses prendre celles qui mettent
leur âme en jeu. Ça te paraît équitable ?


Et c’est ainsi qu’ils s’en furent.


Les adieux, les messages de dernière
minute, l’organisation et, parce qu’ils étaient des gnomes, les mille petites
disputes, n’avaient aucune importance.


Ils se mirent en route.


 


La vie dans la carrière commença à
reprendre son cours normal. Il n’apparut plus de camions au portail. Au cas où,
Dorcas dépêcha quelques-uns de ses jeunes assistants mécaniciens les plus
agiles dans les hauteurs du grillage pour bourrer de boue le cadenas rouillé.
Il ordonna également à une équipe de gnomes d’entortiller des fils de fer
autour des montants du portail.


— Ça ne les retiendra pas bien
longtemps, avoua-t-il. Pas s’ils sont déterminés.


Le Conseil ou, du moins, ce qu’il en
restait, hocha la tête d’un air plein de sagesse, bien que, franchement,
personne ne comprit grand-chose ni ne se souciât beaucoup de questions
mécaniques.


Le camion revint cet après-midi-là.
Les deux gnomes qui surveillaient le chemin coururent à la carrière pour faire
leur rapport. Le conducteur avait tripatouillé un moment le cadenas, tiré sur
les fils et il était reparti avec son véhicule.


— Et il a dit quelque chose,
ajouta Sacco.


— Oui, il a dit quelque chose,
Sacco l’a entendu, confirma sa collègue, Nouty Mode Enfantine.


C’était une gnomette dodue qui
portait un pantalon, se débrouillait fort bien en mécanique et avait été
volontaire pour un tour de garde, plutôt que de rester chez elle apprendre la
cuisine ; les temps changeaient vraiment, dans la carrière.


— Je l’ai entendu, il a dit
quelque chose, confirma Sacco avec amabilité, au cas où la situation n’aurait
pas été assez claire.


— C’est la vérité, fit Nouty.
Nous l’avons entendu tous les deux, pas vrai, Sacco ?


— Et qu’a-t-il dit ? les
encouragea Dorcas.


Je n’ai pas mérité ça, pensait-il en même temps. Pas à mon âge. Je serais bien mieux dans
mon atelier, à essayer d’inventer la radio.


— Il a dit…


Sacco prit une profonde inspiration,
ses yeux lui sortirent presque des orbites et il tenta d’imiter le mugissement
de corne de brume qui était le bruit des humains :


— Sâââââââllllleeuuuuuuhh
môôôôôôôôômmmeuuuuuh !


Dorcas regarda les autres.


— Quelqu’un a une
explication ? demanda-t-il. On dirait presque que ça a un sens, vous ne
trouvez pas ? Je vous dis : si seulement on arrivait à les
comprendre…


— Ça devait être un humain
idiot, intervint Nouty. Il essayait d’entrer !


— Alors, il reviendra, conclut
Dorcas d’un air sombre.


Il secoua la tête.


— Très bien, vous deux,
reprit-il. Beau travail. Retournez à votre poste de surveillance. Merci.


Il les regarda partir main dans la
main, avant de retraverser la carrière vers l’ancien bureau du directeur.


J’ai déjà vu six Fêtons Noël,
songeait-il. Six… comment dit-on ?… Six ans. Et presque un de plus, je
crois, encore que ce soit difficile d’être sûr, par ici. Personne n’accroche
plus de panneaux pour annoncer ce qui va se passer, et on a baissé le
chauffage. Sept ans. L’époque où un gnome aimerait bien prendre la vie en
douceur. Et me voilà en un lieu où le monde est dépourvu de murs convenables,
où l’eau devient parfois froide et dure le matin, et où les ventilateurs et les
radiateurs sont déréglés à un point scandaleux. Bien entendu (il se reprit un
peu), en tant que savant, je trouve tous ces phénomènes fascinants. Simplement,
j’aimerais bien les trouver fascinants depuis un point d’observation coquet et
douillet, au-Dedans.


Ah, le Dedans ! Voilà l’endroit
idéal. La plupart des vieux gnomes souffraient d’une phobie du Dehors, et
personne n’aimait beaucoup aborder le sujet. Dans la carrière, passe
encore : il y avait de grandes murailles de roc. Si on évitait de trop
lever les yeux et qu’on ignorait le quatrième côté, avec ses effroyables
échappées sur la campagne environnante, on pouvait presque s’imaginer de retour
dans le Grand Magasin. Mais malgré tout, la plupart des vieux gnomes
préféraient se réfugier dans les hangars ou dans la douillette pénombre
au-dessous des parquets. De cette façon, on évitait cette abominable sensation
d’exposition, l’impression détestable que le ciel vous observait.


Pour leur part, les enfants
semblaient s’adapter parfaitement au Dehors. Ils n’avaient pas vraiment
l’habitude d’autre chose. C’est tout juste s’ils se rappelaient le Grand
Magasin, mais cela ne signifiait plus grand-chose pour eux. Le Dehors leur
appartenait. Ils s’étaient acclimatés. Et les jeunes chasseurs et cueilleurs…
Ah, ma foi, quand on est jeune, on aime bien faire montre de son courage, pas
vrai ? Surtout devant les autres jeunes hommes. Et devant les jeunes
femmes.


Bien entendu, se dit Dorcas, en tant
que savant et gnome féru de rationalisme, je sais très bien que nous n’étions
pas destinés à vivre indéfiniment sous les parquets. Simplement, quand on est
un gnome qui a près de sept ans, et qu’on commence à sentir ses articulations
craquer, je dois admettre qu’on éprouve un certain réconfort à voir
quelques-uns des anciens panneaux autour de soi. Réductions fantastiques,
par exemple, ou peut-être juste un tout petit qui clamerait Demain, grands
soldes. Ça ne ferait de mal à personne et je suis certain que je me
sentirais plus à mon aise. Ce qui, bien évidemment, est parfaitement grotesque,
quand on envisage la chose sous l’angle rationnel.


Il songea : Voilà des pensées
parfaitement déplacées pour un gnome féru de rationalisme.


La boiserie qui encadrait la porte
du bureau du directeur présentait une fente. Dorcas s’y faufila pour gagner la
pénombre familière sous le parquet, et il avança jusqu’à ce qu’il trouve
l’interrupteur.


Une idée dont il était plutôt fier.
Une énorme alarme rouge était accrochée au mur extérieur du bureau ; sans
doute pour que les humains puissent entendre la sonnerie du téléphone quand il
y avait du bruit dans la carrière. Dorcas avait modifié les fils de telle façon
qu’il pouvait la faire sonner chaque fois qu’il en avait envie.


Il appuya sur l’interrupteur.


Des gnomes arrivèrent en courant de
tous les recoins de la carrière. Dorcas attendit que l’espace sous le parquet
se soit rempli, puis il tira vers lui une boîte d’allumettes vide, pour s’en
servir d’estrade.


— L’humain est revenu,
annonça-t-il. Il n’a pas réussi à entrer, mais il va continuer à essayer.


— Et tes bouts de fil de
fer ? s’inquiéta un des gnomes.


— Il existe des outils
coupe-fil, je le crains.


— Voilà qui règle le sort de ta
théorie sur… hum… l’intelligence humaine. S’ils étaient réellement
intelligents, les humains auraient compris… hum… qu’il ne faut pas aller là où
on n’a pas envie de les voir, jugea Nisodème d’un ton acide.


Dorcas aimait voir les jeunes gnomes
manifester de l’ardeur, mais Nisodème vibrait d’une impatience bien spéciale
qui était désagréable à observer. Dorcas lui jeta un regard aussi furieux qu’il
l’osa.


— Les humains de la région sont
peut-être différents de ceux du Grand Magasin, jeta-t-il. Enfin, bref…


— C’est Ordre qui a dû
l’envoyer, dit Nisodème. C’est un jugement… hum… à notre encontre !


— Pas du tout. Il s’agit d’un
simple humain, répliqua Dorcas.


Nisodème lui décocha un regard
furieux tandis qu’il poursuivait :


— Bon, maintenant, il faudrait
vraiment commencer à expédier une partie des femmes et des enfants à…


Dehors, on entendit un bruit de pas
pressés et les sentinelles du portail s’introduisirent précipitamment par la
fente.


— Il est revenu ! Il est
revenu ! ahana Sacco. L’humain ! Il est de retour !


— Très bien, très bien !
fit Dorcas. Pas de panique, il ne peut pas…


— Non ! Non !
Non ! hurla Sacco en sautant sur place. Il a un de ces
coupe-machins ! Il a coupé le fil de fer, et la chaîne qui fermait le
portail aussi, et il… !


Personne n’entendit la suite.


C’était inutile.


Le bruit d’un moteur qui se
rapprochait racontait le reste de l’histoire.


Il s’amplifia tellement que tout le
hangar trembla. Puis il s’arrêta brusquement, laissant derrière lui un sale
silence qui était encore pire que le vacarme. On entendit le choc mat d’une
portière qui claquait, suivi par le craquement et le grincement de la porte du
hangar.


Puis des pas. Au-dessus de leur
tête, les lattes du parquet ployèrent et laissèrent tomber de petits paquets de
poussière, tandis que de terribles pas parcouraient le bureau de long en large.


Les gnomes étaient figés dans un
silence absolu. Rien ne bougeait, sauf leurs yeux, qui suivaient à la trace le
bruit des pas, restant sur place quand ils s’arrêtaient, allant et venant au rythme
des déplacements de l’humain dans la pièce au-dessus d’eux. Un bébé commença à
pleurnicher.


On entendit un cliquetis, le son
étouffé d’une voix humaine émettant sa traditionnelle et incompréhensible
logorrhée. Cela dura un certain temps.


Puis les pas quittèrent à nouveau le
bureau. Les gnomes les entendirent crisser au-dehors, accompagnés d’autres
bruits. D’horribles cliquetis de métal.


Un petit gnome dit :


— M’man, j’ai envie d’aller aux
cabinets ; m’man…


— Chhhut !


— Mais c’est pressé,
m’man !


— Tu vas te taire ?


Tous les gnomes étaient figés tandis
que les bruits continuaient autour d’eux. Enfin, presque tous. Un tout petit
gnome était en train de danser d’un pied sur l’autre, pendant que son visage
virait au pivoine.


Finalement, le vacarme cessa. On
entendit claquer une portière, et le grondement du moteur reprit, pour
s’estomper graduellement.


À voix très basse, Dorcas
annonça :


— Je crois que nous pouvons
nous détendre un peu, maintenant.


Des centaines de gnomes laissèrent
échapper un soupir de soulagement.


— M’man !


— Oui, bon, d’accord, va vite.


Et, après le soupir de soulagement,
le brouhaha monta. Une voix domina les autres.


— Nous n’avons jamais connu ça,
au temps du Grand Magasin ! lança Nisodème en grimpant sur une
demi-brique. Je vous le demande, mes frères gnomes, est-ce donc là ce qu’on
nous avait conduits… hum… à espérer ?


Il y eut un chœur confus de oui
et de non, tandis que Nisodème poursuivait.


— Il y a un an, nous vivions en
sécurité dans le Grand Magasin. Vous rappelez-vous à quoi ressemblait le Fêtons
Noël ? Vous souvenez-vous de ce que représentait l’Alimentation ?
Quelqu’un a-t-il souvenir du goût qu’avaient… hum… le rôti de bœuf et la
dinde ?


Un ou deux vivats embarrassés
retentirent. Nisodème adopta un air triomphant.


— Et nous revoilà à la même
période de l’année – enfin, on nous affirme que c’est la même période,
continua-t-il sur le mode sarcastique –, et on voudrait nous faire manger
des objets noduleux qui, en réalité, poussent dans de la terre ! Hum. Et
de la viande qui n’a rien à voir avec de la vraie viande : ce sont des
animaux morts et débités en morceaux ! De vrais animaux morts, vraiment
débités en morceaux ! Voulez-vous que vos… hum… vos enfants prennent de
telles habitudes ? Qu’ils déterrent leur nourriture ? Et maintenant,
on nous raconte qu’il faut aller dans une grange qui n’est même pas pourvue
d’un parquet convenable sous lequel nous pourrions vivre comme l’avait voulu
Arnold Frères (fond. 1905). Une question se pose : et après ?
Devrons-nous aller vivre dans un champ, n’importe où ? Hum. Et savez-vous
quel est le pire, dans cette situation ? Je vais vous le dire, moi. (Il
tendit le doigt vers Dorcas.) Les gens qui donnent les ordres, dirait-on, sont
ceux-là mêmes qui… hum… ont commencé à nous créer tous ces ennuis !


— Holà ! Une petite
minute ! commença Dorcas.


— Vous savez tous que je dis
vrai ! hurla Nisodème. Réfléchissez-y, frères gnomes ! Au nom
d’Arnold Frères (fond. 1905), fallait-il vraiment quitter le Grand
Magasin ?


À nouveau montèrent quelques
approbations, plus nourries, et quelques disputes éclatèrent au sein de
l’assistance.


— Arrête donc de dire des
idioties, rétorqua Dorcas. Le Grand Magasin allait être démoli !


— Nous n’en savons rien, hurla
Nisodème.


— Mais bien sûr que si !
rugit Dorcas. Masklinn et Gurder ont vu…


— Et où sont-ils,
maintenant ?


— Ils sont partis pour… Enfin,
ils ont été…


Dorcas n’était pas doué pour ce
genre de débats, il en était bien conscient. Pourquoi fallait-il que ça tombe
sur lui ? Il préférait s’occuper de fils électriques, d’écrous, de machins
dans ce genre. On ne se faisait jamais enguirlander par un écrou.


— Effectivement, ils sont
partis ! (Nisodème baissa le ton jusqu’à une sorte de sifflement de
fureur.) Réfléchissez-y bien, frères gnomes ! Faites marcher votre… hum… cervelle !
Dans le Grand Magasin, nous savions où nous en étions, les choses marchaient de
façon satisfaisante, tout suivait à la lettre les préceptes d’Arnold Frères
(fond. 1905). Et brusquement, nous voilà ici. Vous vous rappelez combien
vous méprisiez les Dehoreux ? Eh bien désormais, les Dehoreux, c’est
nous ! Hum. Nous revoilà en pleine panique, et ce sera toujours comme
ça – à moins que nous ne nous amendions et qu’Arnold Frères
(fond. 1905) ne nous permette, dans sa mansuétude, de réintégrer le Grand
Magasin, quand nous serons redevenus des gnomes meilleurs, des gnomes plus
sages !


— Soyons bien clairs !
intervint un spectateur. Es-tu en train de nous dire que l’Abbé nous a
menti ?


— Je ne dis rien de tel,
renifla Nisodème avec hauteur. Je me contente de présenter les faits. Hum. Rien
de plus.


— Mais… mais… mais l’Abbé est
allé chercher de l’aide, protesta faiblement une dame gnome. Et… et après tout,
je suis certaine que le Grand Magasin a été démoli. Enfin, je veux dire… sinon,
on n’aurait pas vécu toutes ces tribulations, quand même ? Euh…


Elle paraissait désemparée.


— En tout cas, moi, je sais une
chose, enchaîna son voisin. Cette vieille grange dont tout le monde parle ne me
dit rien qui vaille. Il n’y a même pas l’électrique.


— Oui, et elle se trouve en
plein milieu du… (le nouvel orateur baissa la voix)… ben… vous savez. De la
Chose. Vous savez bien ce que je veux dire.


— Ouais, confirma un vieux
gnome. La Chose. J’l’ai vue, moi. Mon p’tit gars m’a amené à la
cueillette des mûres, y a un mois ou deux d’ça, en haut de la carrière et
j’l’ai vue.


— Oh, de loin, ça ne me dérange
pas de la voir, répondit la dame inquiète. Mais c’est l’idée de me retrouver au
milieu qui me donne des frissons.


Ils n’osent même pas employer les
mots rase campagne, se dit Dorcas. Je les comprends.


— On est plutôt bien ici, je le
reconnais, reprit le premier gnome, mais tout ce machin qu’il y a dehors,
comment ça s’appelle ?… Ça commence par unn…


— La Nature ? suggéra
Dorcas d’une petite voix.


Nisodème avait un sourire de dément,
ses yeux pétillaient.


— Voilà, c’est ça, confirma le
gnome. Eh ben, c’est pas naturel. Et puis, y en a franchement trop. C’est pas
comme ça, dans un monde correct. Il suffit de regarder autour de soi. Le
plancher est trop accidenté, il devrait être plat. Y a pratiquement aucun mur.
Et puis, toutes ces petites lumières en étoile qui s’allument la nuit… Bon,
franchement… Ça sert à quoi ? Pas à grand-chose. Et maintenant, les
humains vont et viennent à leur guise, et aucun Règlement Intérieur n’est en
vigueur, pas comme dans le Grand Magasin.


— C’est pour cela qu’Arnold
Frères a créé le Grand Magasin en 1905, entonna Nisodème. Un endroit
convenable… hum… pour les gnomes.


Dorcas attrapa doucement Sacco par
l’oreille et tira le jeune gnome vers lui.


— Tu sais où est Grimma ?
chuchota-t-il.


— Elle n’est pas ici ?


— Ça, je suis certain que non.
Elle aurait déjà réagi vertement, si elle était dans les parages. Elle est
peut-être restée avec les enfants dans le terrier scolaire, quand elle a
entendu la cloche. Ça vaut sans doute mieux.


Nisodème a un projet en tête, se dit
Dorcas. Quoi, je n’en sais rien, mais ça sent mauvais.


Et la situation n’alla pas en
s’améliorant au fil de la journée, surtout quand il se mit à pleuvoir. Une
vilaine pluie glacée. Du grésil, à en croire Mémé Morkie. C’était mou, pas
franchement de la pluie, mais pas tout à fait de la glace non plus. De la pluie
vertébrée.


On ne sait comment, elle semblait
réussir à se faufiler en des endroits où la pluie ordinaire n’avait pas accès.
Dorcas assigna les gnomes les plus jeunes au creusement de fossés de drainage,
et il mit en place un chauffage de fortune au moyen de quelques grosses
ampoules lumineuses. Les gnomes les plus âgés étaient assis en cercle autour
d’elles en faisant le gros dos, et ils ronchonnaient.


Mémé Morkie faisait son possible
pour les rasséréner. Dorcas commençait à espérer qu’elle arrête.


— Ça, c’est de la gnognotte,
disait-elle. Je me souviens de la Grande Inondation. Notre terrier s’est
carrément effondré. On a eu froid et on est restés trempés pendant des
jours ! (Elle caqueta, en se balançant d’avant en arrière.) On avait une
mine de rats mouillés, je vous jure ! Plus un poil de sec, vous savez, et
pas de feu pendant une semaine. Ah, ça, on peut dire qu’on a rigolé !


Les gnomes du Grand Magasin la
fixaient en frissonnant.


— Et vous faites pas de souci,
pour traverser la rase campagne, continua-t-elle sur le ton de la conversation.
Neuf fois sur dix, y a rien qui vous boulottera.


— Oh, miséricorde ! laissa
échapper une dame gnome d’une voix blanche.


— Mais si, j’ai été dans les
champs des centaines de fois. C’est de la rigolade tant qu’on reste tout près
de la haie et qu’on ouvre bien les yeux. C’est rare qu’on doive détaler.


Quand on apprit que la Land Rover
s’était garée à l’endroit précis où l’on avait prévu de planter des bidules,
l’humeur générale ne s’améliora pas. Les gnomes avaient passé une éternité
l’été précédent à retourner le sol durci pour le transformer en une vague
approximation de terre. Ils avaient planté des graines, qui n’avaient pas
germé. Désormais, deux grandes ornières traversaient l’endroit, et un nouveau
cadenas et une chaîne étaient accrochés à la grille.


Le grésil commençait déjà à remplir
les ornières. Du gasoil avait coulé à terre et étalait ses arcs-en-ciel sur
toute la surface.


Et tout du long, Nisodème rappelait
aux gens à quel point la situation avait été meilleure dans le Grand Magasin.
Ils n’avaient pas vraiment besoin d’être convaincus. C’était vrai, après
tout : la situation avait été meilleure. Et de loin.


D’accord, songea Dorcas, on peut
rester au chaud, la nourriture ne manque pas, encore qu’il y ait des limites au
nombre de façons d’accommoder le lapin et les patates. Le problème, c’est que
Masklinn avait imaginé qu’une fois sortis du Grand Magasin, nous creuserions,
nous construirions, nous chasserions, et nous affronterions tous le futur le
menton haut et le sourire large. Chez certains jeunes, c’est bien le cas, pas
de problème. Mais nous autres, les anciens, nous sommes trop rassis dans nos
vieilles habitudes. Moi encore, ça va. J’aime bricoler ; je peux me rendre
utile. Mais les autres… Tout ce qu’ils peuvent faire pour occuper le temps,
c’est ronchonner. En ce domaine, ils sont passés maîtres.


Je me demande à quoi joue Nisodème.
Il est trop ardent, si vous voulez mon avis.


J’aimerais bien que Masklinn
revienne.


Ou même le jeune Gurder. C’était pas
un mauvais bougre.


Trois jours de passés, déjà.


Les circonstances étant ce qu’elles
étaient, il savait qu’il se sentirait mieux après être allé jeter un coup d’œil
à Jekub.


 



[bookmark: bookmark11]6


 


 


I. Car sur la Colline vivait
un Dragon remontant à la Construction du Monde.


II. Mais il était vieux et
cassé, et il se mourait.


III. Et il portait sur son
Front la Marque des Dragons.


IV. Et cette Marque
était : Jekub.


 


La Gnomenclature, Jekub, Chapitre 1, Versets I-IV


 


 


Jekub.


Jekub, c’était à lui. Son petit
secret. En fait, son énorme secret. Personne d’autre n’en connaissait
l’existence, pas même les assistants de Dorcas.


Il était en train de farfouiller
dans les grands hangars à demi en ruine, de l’autre côté de la carrière, un
jour de l’été précédent. Il ne cherchait rien de précis, un bout de fil de fer
utile, peut-être, quelque chose comme ça.


Alors qu’il fouinait dans les
ténèbres, il se redressa et leva les yeux. Et Jekub était là.


La gueule béante.


Quelques secondes d’épouvante
s’étaient égrenées jusqu’à ce que les yeux de Dorcas s’accoutument à la
distance.


Par la suite, il avait passé
beaucoup de temps en compagnie de Jekub, à l’inspecter, à le découvrir. Oui,
le Jekub était masculin, sans aucun doute. Un mâle féroce, quoique vieux et
blessé, comme un dragon qui se serait retranché là pour y dormir de son dernier
sommeil. Ou peut-être comme ces gros animaux dont Grimma lui avait un jour
montré l’image dans un livre. Les dînent-aux-aurores.


Mais Jekub ne passait pas son temps
à ronchonner, ni à lui demander comment ça se faisait qu’il n’ait pas encore
inventé la radio. Dorcas avait consacré maintes heures paisibles à faire la
connaissance de Jekub. C’était un bon interlocuteur. En fait, c’était
l’interlocuteur idéal, parce qu’on n’était pas obligé d’écouter son point de
vue.


Dorcas secoua la tête. Plus le temps
de penser à ça. Tout était en train de mal tourner.


Il décida d’aller trouver Grimma.
Bien sûr, ce n’était qu’une fille. Mais elle semblait avoir la tête solidement
vissée sur les épaules.


 


Le terrier scolaire était situé sous
le plancher d’un ancien hangar, sur la porte duquel se lisait le mot
cantine. C’était l’univers personnel de Grimma. Elle avait inventé l’école
à l’intention des enfants, sous prétexte que, la lecture et l’écriture étant
des connaissances difficiles à assimiler, il valait mieux s’en débarrasser le
plus vite possible.


On y avait également installé la
bibliothèque.


Dans la précipitation des dernières
heures, les gnomes avaient réussi à sauver une trentaine de livres du Grand
Magasin. Certains étaient très précieux (on consultait fréquemment Jardiner
toute Vannée, et Dorcas connaissait presque par cœur Principes
élémentaires de mécanique pour l’amateur), mais les autres, eh bien… assez
ardus…, et on ne les ouvrait pas souvent.


Quand Dorcas entra, Grimma se
trouvait devant l’un d’eux. Elle se mordillait le pouce, un signe infaillible
de concentration, chez elle.


On ne pouvait qu’admirer sa façon de
lire. Non seulement Grimma était la meilleure lectrice parmi les gnomes, mais
elle avait également le don stupéfiant de comprendre ce qu’elle lisait.


— Nisodème est en train de
créer des ennuis, annonça-t-il en s’asseyant sur un banc.


— Je sais, répondit
distraitement Grimma. On m’a raconté.


Elle empoigna le bord de la page à
deux mains et la tourna avec un grognement d’effort.


— Je ne vois pas ce qu’il
espère gagner, reprit Dorcas.


— Le pouvoir. Il aspire à la
grandeur, tu comprends.


— Ça m’étonnerait qu’il puisse
faire ça ici, répondit Dorcas, un peu sceptique. Dans le Grand Magasin, je veux
bien. Il aurait trouvé le matériel adéquat. Six cent quatre-vingt-quinze
francs avec sa batterie d’accessoires pour la propreté de toute la maison,
ajouta-t-il, se remémorant avec un soupir le panonceau si familier.


— Non, je ne parle pas de ça,
fit Grimma. C’est ce qu’on ressent quand il n’y a personne pour diriger. Je
viens juste de lire quelque chose sur le sujet.


— Mais pour diriger, je suis
là, non ? se plaignit Dorcas.


— Non, parce que personne ne
fait réellement attention à ce que tu dis.


— Oh. Très aimable, merci.


— Ce n’est pas de ta faute. Il
y a des gens comme Masklinn, Angalo ou Gurder qui savent faire écouter les
gens, mais toi, tu n’arrives pas à capter leur attention, apparemment.


— Oh.


— Mais les boulons et les vis
t’écoutent, eux. Tout le monde n’en est pas capable.


Dorcas y réfléchit. Il n’aurait
jamais formulé la chose de cette manière. Était-ce un compliment ? Il
décida que oui.


— Quand les gens doivent
affronter un grand nombre de problèmes et qu’ils ne savent pas quoi faire, il y
a toujours quelqu’un qui est prêt à raconter n’importe quoi, simplement pour
obtenir le pouvoir, expliqua Grimma.


— Sans importance. Quand les
autres reviendront, je suis sûr qu’ils régleront tout ça, conclut Dorcas sur un
ton plus optimiste qu’il ne l’était vraiment.


— Oui, ils…


Grimma s’interrompit brusquement. Au
bout d’un instant, Dorcas s’aperçut que ses épaules étaient agitées de spasmes.


— Quelque chose qui ne va pas ?
s’enquit-il.


— Ça fait plus de trois jours,
maintenant ! sanglota Grimma. Personne n’est jamais parti aussi
longtemps ! Il a dû leur arriver quelque chose !


— Euh… Eh bien, ils devaient
retrouver Richard Quadragénaire, et rien ne nous dit que…


— Et j’ai été si méchante avec
lui avant qu’il parte ! Je lui ai parlé des grenouilles, et tout ce qu’il
a su répondre, c’est une histoire de chaussettes !


Dorcas ne comprenait pas clairement
le rôle que jouaient les grenouilles dans l’affaire. Quand il s’asseyait pour
bavarder avec Jekub, le chapitre des grenouilles n’était jamais abordé.


— Hein ? demanda-t-il.


Grimma lui raconta l’histoire des
grenouilles d’une voix entrecoupée de sanglots.


— Et je suis certaine qu’il
n’avait pas la moindre idée de ce que je voulais lui dire, marmonna-t-elle. Et
toi non plus.


— Oh, je ne sais pas. Tu veux
dire que le monde était vraiment simple, autrefois, et qu’il est désormais
plein de sujets passionnants et que tu n’auras jamais assez de ta vie entière
pour tous les connaître. Comme la biologie, la climatologie. Enfin, je veux
dire, avant que vous arriviez, les Dehoreux, je me contentais de bricoler
tranquillement sans rien savoir du vaste monde.


Il contempla ses pieds.


— Je suis encore très ignorant,
mais au moins je suis ignorant de sujets importants. La nature du soleil, la
cause de la pluie, par exemple. C’est ça que tu veux dire ?


Elle renifla et sourit un peu. Un
peu, mais pas trop : s’il y a une chose qui est pire que d’être incompris,
c’est d’être parfaitement compris avant qu’on ait eu le temps de bouder tout
son content en se plaignant d’être incompris.


— Bon, bref, reprit-elle, il me
prend toujours pour celle qu’il connaissait quand nous vivions dans notre
ancien terrier de l’accotement. Tu sais, les affaires, la cuisine, les
pansements quand les gens étaient bless… ess…


— Allons, allons, allons, fit
Dorcas.


Il se sentait toujours un peu empoté
lorsque les gens se conduisaient ainsi. Qu’une machine se comporte bizarrement,
on lui administrait une petite giclée d’huile, on la tapotait ou, au grand
maximum, on lui filait un bon coup de marteau. Mais les gnomes ne réagissaient
pas très bien à des traitements similaires.


— Et s’il ne rentrait
jamais ? dit-elle en se tamponnant les yeux.


— Mais bien sûr que si il
rentrera, la rassura Dorcas. Après tout, que veux-tu qu’il lui arrive ?


— Il a pu se faire dévorer,
écraser, piétiner, emporter par le vent, ou tomber dans un trou et être coincé
quelque part.


— Euh… Oui, d’accord. Mais à
part ça ?


— Je vais me reprendre, dit
Grimma en redressant le menton. Comme ça, à son retour, il ne pourra pas
dire : Oh, je vois, dès que j’ai le dos tourné, tout s’en va en morceaux.


— Très bien. Voilà comment il
faut réagir. Il faut s’occuper, je l’ai toujours dit. Il s’appelle comment, ton
livre ?


— C’est un Dictionnaire de
proverbes et de citations.


— Oh. Tu y as trouvé des choses
utiles ?


— Ça dépend, répondit Grimma
d’un ton distrait.


— Oh. Et ça veut dire quoi,
proverbes ?


— Je ne suis pas bien sûre.
Certains n’ont aucun sens. Tu savais que, pour les humains, le monde a été créé
par une espèce de grand humain ?


— Tu rigoles ?


— Ça a pris une semaine.


— Oh, alors il a dû se faire
aider, je suppose, fit Dorcas. Tu sais, pour le gros œuvre.


Dorcas pensait à Jekub. On pouvait
bougrement abattre de la besogne, en une semaine, si Jekub vous prêtait
main-forte.


— Non. Tout seul, paraît-il.


— Hmmm.


Dorcas prit cette hypothèse en
considération. Bien sûr, certaines parties du monde n’étaient pas bien finies,
et l’herbe, par exemple, n’était probablement pas très compliquée à faire. Mais
à ce qu’il avait entendu dire, tout se déglinguait chaque année, il fallait
recommencer de zéro le printemps suivant et…


— Je ne sais pas, reconnut-il
enfin. Il faut être humain pour croire de telles choses. Au bas mot, j’estime
qu’il y en a pour plusieurs mois de travail.


Grimma tourna la page.


— Masklinn croyait… Je veux
dire qu’il croit que les humains sont beaucoup plus intelligents que
nous ne le pensons. (Elle parut songeuse.) J’aimerais vraiment pouvoir les
étudier comme il faut. Je suis certaine qu’on pourrait apprendre énor…


Pour la deuxième fois, la sonnette
d’alarme carillonna à travers la carrière.


Cette fois-ci, c’était la main de
Nisodème qui avait pressé l’interrupteur.
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II. Ainsi parla
Nisodème : On vous a trahis, peuples du Grand Magasin.


III. C’est sous des
prétextes fallacieux qu’on vous a attirés dans ce Dehors fait de Pluie, de
Froid, de Grésil, d’Humains et d’Ordre, et sachez-le : les choses
empireront encore.


IV. Car viendra le Temps du
Grésil et de la Neige, et de la Faim, sur tout le Territoire.


V. Et viendront les
Rouges-Gorges.


VI. Hum.


VII. Et Ceux qui vous ont
entraînés en ce Lieu, Où sont-ils, désormais ?


VIII. Certes, ils vous
disent : Nous allons chercher Richard Quadragénaire. Mais les Tribulations
nous assaillent de toutes parts, et Nul ne nous vient en aide. On vous a Trahis
et Livrés aux Griffes de l’Hiver.


IX. L’Heure a sonné de
délaisser les choses du Dehors.


 


La Gnomenclature, Réclamations, Versets II-IX


 


 


— Bon, d’accord, mais… C’est un
peu difficile, non ? fit remarquer un gnome, embarrassé. Après tout, ça y
est, nous sommes au-Dehors.


— Mais j’ai un plan, riposta
Nisodème.


— Aah ! firent les gnomes
à l’unisson.


Plan :
le mot magique. C’est bel et bien de cela qu’ils avaient besoin. Avec un plan,
on sait toujours où on en est.


Grimma et Dorcas, parmi les derniers
à arriver, se frayèrent discrètement un passage à travers la foule. Le vieux
mécanicien allait s’ouvrir un chemin jusqu’au premier rang, mais Grimma le
retint.


— Regarde les autres, là-haut,
chuchota-t-elle.


Il y avait un assez grand nombre de
gnomes derrière Nisodème. Dorcas en avait reconnu la plupart – des
Papeteri – mais d’autres appartenaient aux grandes familles rayonnales.
Pendant que parlait Nisodème, ce n’est pas lui qu’ils regardaient, mais la
foule. Leurs regards fureteurs allaient et venaient, comme s’ils cherchaient
quelque chose.


— Ça ne me plaît pas beaucoup,
dit doucement Grimma. Les grandes familles ne s’entendaient pas avec les
Papeteri. Que font-ils là-haut, tout à coup ?


— Parmi eux, y a de vrais
propres à rien, grommela Dorcas.


Chez les Papeteri, d’aucuns avaient
été particulièrement contrariés de voir des gnomes communs, vulgaires,
apprendre à lire. Ils estimaient qu’une telle activité donnait des idées aux gens.
Ce qui n’était pas une bonne chose, si Dorcas les comprenait bien, à moins que
ces idées ne soient bien conformes. Et parmi les grandes familles, certaines
n’avaient pas été très contentes de voir les gnomes aller et venir à leur
guise, sans devoir demander la permission.


Ils sont tous là-haut, se dit-il.
Tous les gnomes qui n’ont pas tiré avantage du Grand Exode. Tous ceux qui ont
perdu un peu de leur pouvoir.


Nisodème était en train d’exposer
son plan.


En l’écoutant, Dorcas arrondissait
la bouche de plus en plus.


Oh, ce plan ! Il était
magnifique, en un certain sens. On aurait dit une machine dont chaque rouage
est ouvragé de façon parfaite, mais qui a été assemblée dans le noir par un
gnome manchot. Il était bourré de bonnes idées contre lesquelles on n’aurait pu
s’élever sans attenter au bon sens, mais elles avaient été agencées sens dessus
dessous. Le problème, c’est que ça restait quand même des idées contre
lesquelles on ne pouvait raisonnablement s’insurger, parce que l’idée
raisonnable de base subsistait encore, quelque part dans ce fouillis…


Nisodème voulait reconstruire le
Grand Magasin.


Les gnomes restaient figés d’une
admiration horrifiée, tandis que le Papeteri expliquait que, certes, l’abbé
Gurder avait eu raison : en quittant le Grand Magasin, ils avaient emporté
Arnold Frères (fond. 1905) avec eux dans leur tête. Et s’ils pouvaient lui
montrer qu’ils étaient toujours respectueux du Grand Magasin, il reviendrait,
mettrait fin à tous leurs ennuis et rebâtirait ici le Grand Magasin, au beau milieu
de cette misérable campagne verte.


Du moins, c’est ainsi que le cerveau
de Dorcas perçut l’idée. Il avait depuis longtemps décidé que, si on perdait
son temps à écouter ce que disaient vraiment les gens, on n’aurait jamais le
loisir de comprendre ce qu’ils voulaient dire.


Mais ça ne signifiait pas qu’il
faudrait rebâtir tout le Grand Magasin, poursuivait Nisodème, les yeux brillant
comme deux billes de marbre noir poli. Ils pouvaient changer la carrière
autrement. Recommencer à vivre dans de vrais rayons, au lieu de vivre n’importe
comment, n’importe où. Placarder des panneaux : Revenir aux Bonnes
Vieilles Habitudes. Faire en sorte qu’Arnold Frères (fond. 1905) se sente
chez lui. Reconstruire le Grand Magasin à l’intérieur de leur tête.


La folie était rare chez les gnomes.
Dorcas avait le vague souvenir d’un gnome d’âge vénérable qui s’était une fois
pris pour une théière. Mais il avait changé d’avis au bout de quelques jours.


Toutefois, Nisodème avait
visiblement abusé quelque peu de l’air frais.


De toute évidence, un ou deux autres
gnomes partageaient cette opinion.


— Je ne vois pas bien, dit l’un
d’eux, comment Arnold Frères (fond. 1905) va arrêter ces humains. Sans
vouloir offenser personne.


— Les humains nous
embêtaient-ils quand nous étions dans le Grand Magasin ? demanda Nisodème.


— Ben, non, parce que…


— Alors, ayez foi en Arnold
Frères (fond. 1905) !


— Mais ça n’a pas empêché la
démolition du Grand Magasin, tout de même ? intervint une voix. Quand
c’est arrivé, vous avez tous eu foi en Masklinn, Gurder, le camion. Et en
vous-mêmes ! Nisodème n’arrête pas de répéter que vous êtes intelligents.
Alors, essayez un peu de l’être !


Dorcas s’aperçut que c’était Grimma.
Il n’avait jamais vu quelqu’un dans une telle fureur.


Elle se fraya un passage à travers
la masse de gnomes inquiets jusqu’à se retrouver face à face avec Nisodème ou,
du moins, face à sa poitrine, puisque l’orateur était juché sur un piédestal et
pas elle. Nisodème appartenait à cette catégorie de gens qui adorent se percher
sur quelque chose.


— Et alors, que va-t-il
arriver, en réalité ? cria-t-elle. Quand vous aurez bâti le Grand Magasin,
il se passera quoi ? Les humains entraient dans le Grand Magasin, tu n’es
peut-être pas au courant ?


La bouche de Nisodème s’ouvrit et se
ferma plusieurs fois. Puis il répondit :


— Mais ils respectaient le
Règlement, à l’époque ! Oui ! Hum ! Voilà ce qu’ils
faisaient ! Et la situation était meilleure, en ce temps-là !


Elle lui jeta un regard noir.


— Tu ne crois quand même pas
que les gens vont gober ça ? demanda-t-elle.


Il y eut un silence.


— Faut reconnaître, articula
très lentement un gnome d’âge avancé, que la situation était bien meilleure en
ce temps-là.


Des gnomes frottèrent les pieds par
terre d’un air embarrassé.


C’était le seul bruit qu’on entendait.


Le bruit des gens en train de
traîner les pieds sur le sol d’un air embarrassé.


 


— Et ils ont gobé ça !
s’indigna Grimma. Comme ça ! Personne ne s’est donné la peine de réunir le
Conseil ! Ils font ce qu’il leur dit de faire, et voilà !


Elle se trouvait dans l’atelier de
Dorcas, sous un banc, dans le vieux garage de la carrière. Mon petit
sanctuaire, comme il l’avait baptisé. Mon petit coin. Des bouts d’aluminium et
de fil de fer jonchaient le sol. Le mur était couvert de griffonnages tracés
avec un moignon de mine de crayon.


Dorcas, assis, tortillait
machinalement un morceau de fil de fer.


— Tu es trop dure avec les
gens, fit-il d’une voix calme. Il ne faut pas leur crier dessus comme ça. Ils
en ont vu de toutes les couleurs. Ils ne comprennent plus rien quand on crie.
Le Conseil, c’était bon quand la situation était calme. (Il haussa les
épaules.) Et sans Masklinn, Gurder et Angalo, ma foi, je n’en vois plus
vraiment l’utilité.


— Mais après tout ce qui s’est
passé ! (Elle moulinait des bras.) Agir de façon aussi stupide,
simplement parce qu’il leur a offert…


— … un peu de réconfort,
acheva Dorcas.


Il secoua la tête. Impossible
d’expliquer ça à des gens comme Grimma. Elle était gentille, elle avait un
sacré cerveau, mais elle continuait à croire que tout le monde partageait son
point de vue passionné. Ce que les gens voulaient vraiment, selon l’opinion de
Dorcas, c’était qu’on leur fiche la paix. Le monde était assez compliqué comme
ça, sans que certains se mêlent sans cesse de l’améliorer.


Masklinn l’avait compris. Il savait
comment on fait faire aux gens ce qu’on veut qu’ils fassent, tout en leur
laissant croire que l’idée vient d’eux. S’il avait bien une chose qui
contrariait les gnomes, c’était qu’on leur dise : Voilà une idée
parfaitement raisonnable. Comment peut-on être assez idiot pour ne pas le
comprendre ?


Les gens n’étaient pas idiots. Mais
c’étaient des gens, tout simplement.


— Viens donc, dit-il d’un ton
las. Allons voir comment les panneaux progressent.


Le parquet d’une des grandes granges
avait été entièrement dévolu à la confection des panneaux. Ou, plus exactement,
des Panneaux. Un autre talent de Nisodème : décerner des majuscules aux
mots. On pouvait les entendre quand il parlait.


Dorcas dut reconnaître que les
Panneaux n’étaient pas une si mauvaise idée, après tout. Il se sentit coupable
d’avoir une telle pensée.


Elle lui était venue quand Nisodème
l’avait convoqué pour lui demander s’il y avait de la peinture dans la
carrière. Sauf que désormais, la carrière avait été rebaptisée Nouveau Grand
Magasin.


— Euh… avait répondu Dorcas… il
y a quelques vieux pots. Du rouge et du blanc, surtout. Sous un des bancs. On
réussira peut-être à faire sauter le couvercle avec un levier.


— Alors, fais-le. C’est très
important. Hum. Nous devons placer des Panneaux, déclara le Papeteri.


— Des Panneaux. Bien sûr. Pour
égayer un peu les lieux, c’est ça ?


— Non !


— Excuse, excuse, je m’étais
simplement dit que…


— Des panneaux pour le
portail !


Dorcas se gratta le menton.


— Pour le portail, répéta-t-il.


— Les Humains obéissent aux
Panneaux, expliqua Nisodème en se calmant. Nous le savons. N’obéissaient-ils
pas à ceux du Grand Magasin ?


— Oui, presque tous, opina
Dorcas.


Animaux domestiques et Landaus
doivent être tenus dans les bras, par exemple, l’avait
toujours intrigué. Il y avait des tas d’humains qui ne portaient ni les uns ni
les autres.


— Les Panneaux commandent aux
humains de faire certaines choses et de ne pas en faire d’autres, expliqua
Nisodème. Alors, au travail, mon bon Dorcas. Des Panneaux. Hum. Des Panneaux
qui disent Non.


Dorcas avait longuement examiné
l’idée pendant que des équipes de gnomes s’échinaient à faire sauter le
couvercle des pots zébrés de peinture. Ils possédaient toujours le Code de
la Route depuis l’époque du camion ; en ses pages, les panneaux
étaient légion. Et il se souvenait de ceux du Grand Magasin.


Et puis, le coup de chance.
D’habitude, les gnomes restaient au niveau du sol, mais Dorcas avait commencé à
expédier à l’occasion ses jeunes assistants sur le grand bureau directorial, où
l’on trouvait des bouts de papier utilisables. Maintenant, il avait besoin de
comprendre ce que racontaient les panneaux.


Sacco et Nouty revinrent avec de
grandes nouvelles.


Ils avaient trouvé d’autres
Panneaux. Une grande affiche toute sale, punaisée au mur, couverte de panneaux.


— Des tas et des tas, expliqua
Sacco, hors d’haleine, à son retour. Et vous savez quoi, m’sieur ? Vous
savez quoi ? J’ai lu ce qui était marqué sur l’affiche, et ça
disait : Santé, sobriété : sécurité sur le lieu de travail, ça
disait : Respectez les Panneaux, et ça disait : Ils ont été
placés pour votre protection.


— C’est ce qu’il y avait marqué
sur l’affiche ? demanda Dorcas.


— Pour votre protection, répéta Sacco.


— Tu pourrais la
décrocher ?


— Il y a un portemanteau juste
à côté, s’enthousiasma Nouty. Je parie qu’on pourrait y lancer un grappin et
ensuite tirer en direction de la fenêtre, et après…


— Oui, c’est ça, c’est ça, tu
t’y entends pour ce genre d’opérations. (Nouty avait pour l’escalade une
agilité d’écureuil.) Je suis sûr que Nisodème va être ravi, ajouta-t-il.


Nisodème fut en effet ravi, surtout
de la partie qui disait Pour votre protection. Cela montrait,
expliqua-t-il, qu’Arnold Frères (fond. 1905) se tenait à leurs côtés.


Il fallut mettre à contribution tous
les morceaux de planches ou de métal rouillé. Toutefois, les gnomes s’y
employèrent avec une assez belle humeur, heureux de faire quelque chose.


Le lendemain, le soleil à son lever
découvrit une gamme variée de panneaux accrochés, pas toujours d’équerre, sur le
portail branlant de la carrière.


Ils n’avaient rien négligé. Les
Panneaux clamaient : Etnrée interdite. Sortie.
Dagner – Casque obligatoire. Explosiosn en cours. Passage obligatoire
des camions sur le pont roulant. Route glisante par temps de pluie. Guichet
ferme. Acsenseur ne dérangement. Attention – chute de pieres. Routte
inondeée.


Et un autre, que Dorcas avait
déniché dans un livre et dont il était particulièrement fier : Obu non
désamorcé.


Rien que pour être complètement sûr,
cependant, sans rien en dire à Nisodème, il mit au jour une autre chaîne et,
dans l’une des énormes boîtes à outils couvertes de cambouis du hangar de
Jekub, un cadenas presque aussi grand que lui. Quatre gnomes furent requis pour
le déplacer.


La chaîne était très lourde. Quelques
gnomes trouvèrent Dorcas occupé à la traîner péniblement à travers la carrière,
maillon par maillon. Il semblait réticent à révéler où il l’avait trouvée.


Le camion revint vers midi. Le gnome
tapi dans la haie au bord du chemin vit le conducteur sortir, regarder les
panneaux et…


Non. Impossible. Les humains ne
pouvaient pas agir ainsi. Ce n’était pas vrai. Mais vingt gnomes, l’épiant
depuis les fourrés, contemplèrent le spectacle.


L’humain n’obéissait pas aux
panneaux.


Et en plus, il en arracha quelques-uns
du portail pour les jeter au loin.


Ils l’observèrent avec stupeur. Même
Obu non désamorcé fut précipité dans les broussailles, et faillit faire
tomber le jeune Sacco de son perchoir.


La nouvelle chaîne, cependant, posa
quelques problèmes à l’humain. Il la secoua une ou deux fois, regarda à travers
le grillage, fit quelques allées et venues avant de repartir au volant de son
véhicule.


Les gnomes dans les buissons
poussèrent un cri de victoire, mais pas trop convaincu.


Si les humains ne faisaient plus ce qu’on
attendait d’eux, rien ne tournait plus rond en ce bas monde.


— Je suppose que c’est réglé,
dit Dorcas quand ils furent rentrés. Je suis comme tout le monde, l’idée ne
m’emballe guère, mais il faut déménager. Je connais bien les humains. La chaîne
ne les arrêtera pas, s’ils ont vraiment décidé d’entrer.


— Je défends catégoriquement à
quiconque de partir d’ici ! décréta Nisodème.


— Mais, tu sais, on peut couper
le métal… commença à lui expliquer Dorcas sur un ton raisonnable.


— Silence ! tonna
Nisodème. C’est de ta faute, vieil imbécile ! Hum ! C’est toi qui as
posé cette chaîne sur le portail !


— Mais tu comprends, c’était
pour empêcher le… Pardon ?


— Si tu n’avais pas placé cette
chaîne sur le portail, les Panneaux auraient bel et bien arrêté l’humain. Mais
comment veux-tu qu’Arnold Frères (fond. 1905) nous aide si nous ne
montrons pas que nous avons foi en lui ?


— Ahem, fit Dorcas.


Un mot lui trottait dans la
tête : fou. Un gnome fou. Un gnome fou et dangereux. Nous avons
largement dépassé le stade de la théière. Il entreprit de se soustraire à pas
de loup à la présence de Nisodème et il retrouva le Dehors et la morsure de
l’air glacé avec soulagement.


Tout va mal, se dit-il. On m’a
confié toutes les responsabilités et maintenant, tout tourne mal. Nous n’avons
pas mis en place de plan convenable, Masklinn n’est pas revenu ; tout
tourne mal. Si les humains entrent dans la carrière, ils vont nous découvrir.


Un objet froid se posa sur sa tête.
Il le chassa d’un geste agacé.


Il faut que je parle aux plus jeunes
gnomes. Peut-être que ce ne serait pas une si mauvaise idée d’aller dans la
grange ; on pourrait fermer les yeux en route. Ou quelque chose dans ce
goût-là.


Un autre objet, froid et mou, se
nicha dans son cou.


Oh, pourquoi faut-il que les gens
soient tellement compliqués ?


Il leva les yeux et s’aperçut qu’il
ne distinguait plus l’autre extrémité de la carrière. L’air était rempli de
taches blanches qui allaient en s’épaississant sous ses yeux.


Il les contempla avec horreur.


Il neigeait.
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VII. Ainsi parla
Grimma : Nous avons deux Solutions.


VIII. Fuir ou nous Cacher.


IX. Et ils lui dirent :
Laquelle choisirons-nous ?


X. Et elle répondit :
Nous allons nous Battre.


 


La Gnomenclature, Profils de Carrière,


Chapitre 3, Versets VII-X


 


 


C’était une petite chute de neige,
un de ces saupoudrages frisquets qui se produisent en début d’hiver pour qu’il
soit bien entendu qu’on est, eh oui ! en hiver.


C’est ce que déclara Mémé Morkie.


Les sessions du Conseil ne l’avaient
jamais beaucoup intéressée, de toute façon. Elle préférait passer son temps en
compagnie des autres anciens, à échanger des ronchonnements et, comme elle
disait, à leur remonter le moral et à leur changer les idées.


Elle paradait dans la neige comme
sur une propriété personnelle. Les autres gnomes l’observaient dans un silence
horrifié.


— ’videmment, comparé à
d’autres, ça, c’est rien, disait-elle. Je m’souviens qu’on a eu de la neige
dans laquelle on pouvait pas se déplacer ; il a fallu creuser des
tunnels ! Vous parlez d’une partie de plaisir !


— Euh, madame… s’enquit un très
vieux gnome d’un ton grave, ça tombe toujours du ciel comme ça ?


— ’videmment ! Parfois, le
vent la pousse en rafales. Alors là, on en a de gros tas !


— Nous pensions que… Sur les
cartes… enfin… je veux dire, dans le Grand Magasin… eh bien, nous pensions que
ça apparaissait tout d’un coup sur les choses. Comme une fête, quelque chose de
joyeux, vous voyez le genre, ajouta le vieux gnome, l’air un peu embarrassé.


Ils regardèrent la neige
s’accumuler. Au-dessus de la carrière, les nuages s’empilaient comme des
matelas trop rembourrés.


— En tout cas, plus question de
se rendre dans cette horrible grange, constata un gnome.


— C’est bien vrai, fit Mémé
Morkie. On pourrait attraper la mort, en sortant par un temps pareil.


Elle semblait ravie.


Les vieux gnomes bougonnèrent entre
eux et scrutèrent le ciel, guettant les premiers signes de l’arrivée de rennes
ou de rouges-gorges.


La neige isolait la carrière. On ne
voyait plus la campagne environnante.


Dorcas, assis dans son atelier, contemplait
les flocons qui s’amassaient contre les carreaux crasseux, laissant filtrer
dans le hangar une lumière terne et grise.


— Eh bien voilà !
murmura-t-il. On voulait être isolés, c’est fait. Impossible de s’enfuir,
impossible de se cacher. On aurait dû partir en même temps que Masklinn.


Il entendit un bruit de pas derrière
lui. C’était Grimma. Elle passait beaucoup de temps au portail, ces temps-ci,
mais la neige l’avait enfin contrainte à rentrer.


— Il ne pourrait pas revenir,
déclara-t-elle. Pas dans cette neige.


— Oui. C’est vrai, confirma
Dorcas avec une hésitation.


— Tu sais, ça fait huit jours.


— Je sais. Un sacré bout de
temps.


— Que disais-tu quand je suis
arrivée ?


— Oh, je parlais tout seul. Ça
reste longtemps, ce truc, la neige ?


— Mémé dit que oui, parfois.
Des semaines et des semaines, elle dit.


— Oh.


— La prochaine fois que les
humains reviendront, ils entreront pour de bon.


— Oui, reconnut Dorcas avec
tristesse. Oui, je crois bien que tu as raison.


— Combien d’entre nous
pourront… tu sais bien… continuer à vivre ici ?


— Quelques dizaines, peut-être.
En rationnant la nourriture et en se cachant pendant la journée. Ce n’est plus
comme au temps de l’Alimentation, tu comprends. (Il poussa un soupir.) Et la
chasse ne sera plus guère possible. Pas si des humains se promènent dans la
carrière à longueur de temps. Tout le gibier va s’enfuir des fourrés.


— Mais nous sommes des
milliers !


Dorcas haussa les épaules.


— J’ai déjà du mal à marcher
dans cette neige. Des centaines de gnomes plus âgés n’y parviendront jamais. Et
les petits non plus, à dire vrai.


— Alors, il faut rester ici,
comme le souhaite Nisodème.


— Oui. Rester et ne pas perdre
espoir. Peut-être que la neige va disparaître. On pourrait se sauver tous
ensemble en direction des fourrés, quelque chose comme ça, dit-il sur un ton
vague.


— On pourrait rester sur place
et se battre.


Dorcas poussa un grognement.


— Oh, rien de plus
facile ! On se bat tout le temps ! Et on se dispute, on se dispute,
on se dispute ! C’est la nature gnomique, ça.


— Je parlais de se battre
contre les humains. Défendre la carrière.


Il y eut un long silence. Puis
Dorcas reprit :


— Qui, nous ? Nous battre
contre des humains ?


— Oui.


— Mais ce sont des
humains !


— Oui.


— Mais ils sont beaucoup plus
grands que nous ! s’écria Dorcas, à bout d’arguments.


— Dans ce cas, ils feront des
cibles plus faciles, dit Grimma, les yeux brillants. Et nous sommes plus
rapides qu’eux, et plus malins, et nous savons qu’ils existent et nous avons de
notre côté (ajouta-t-elle) l’avantage de la surprise.


— Le quoi ? demanda
Dorcas, complètement perdu.


— L’avantage de la surprise.
Ils ne savent pas que nous sommes là, expliqua-t-elle.


Il lui jeta un coup d’œil en biais.


— Toi, tu as recommencé à lire
des livres bizarres.


— En tout cas, ça vaut mieux
que de rester assis à se tordre les mains en répétant : Oh, misère,
misère, les humains arrivent, ils vont tous nous ratatiner.


— C’est bien joli, tout ça,
mais qu’est-ce que tu proposes de faire ? Ça va pas être facile de leur
taper sur le crâne, fais-moi confiance.


— Pas sur le crâne.


Dorcas regarda Grimma. Combattre des
humains ? L’idée n’était pas neuve, mais on avait du mal à s’y faire.
Quoique… Il y avait ce bouquin, non ? Celui que Masklinn avait déniché
dans le Grand Magasin, et qui lui avait inspiré son idée pour conduire le
camion. Comment s’appelait-il ? ¿es Voyages de Gulliver ? On y
voyait l’image d’un humain couché par terre, et des espèces de gnomes le
ligotaient avec des centaines de cordes. Même les plus anciens gnomes n’avaient
aucun souvenir d’avoir vu une telle chose. Ça avait dû se passer il y avait
très longtemps.


Une objection lui vint à l’esprit.


— Hé là, minute ! Si on
commence à se battre contre les humains…


Sa voix s’éteignit.


— Oui ? dit Grimma avec
impatience.


— Ils vont commencer à se
battre contre nous, je me trompe ? Je sais qu’ils ne sont pas très futés,
mais ils vont finir par comprendre qu’il se passe quelque chose et ils vont se
rebiffer. Des représailles, ça s’appelle, c’est ça ?


— Exact. Et c’est pour ça qu’il
est capital que nous soyons les premiers à lancer les représailles.


Dorcas y réfléchit. C’était assez
logique.


— Mais uniquement pour nous
défendre, fit-il. Uniquement pour nous défendre. Même avec des humains, je ne
veux pas voir de souffrances inutiles.


— Admettons.


— Et tu crois vraiment qu’on
pourrait se battre contre des humains ?


— Oh, oui, assura Grimma.


— Bon… Comment ?


Grimma se mordit la lèvre.


— Hmmm, dit-elle. Le petit
Sacco et ses amis. Tu crois qu’on peut leur faire confiance ?


— Ce sont de braves petits
gars. Et filles, dans un ou deux cas. (Il eut un sourire.) Toujours prêts quand
il s’agit de nouveauté.


— Très bien. Alors, on va avoir
besoin de clous…


— Tu as déjà bien réfléchi à
tout ça ; je me trompe ?


Dorcas était impressionné. Grimma
était souvent de mauvaise humeur. Il avait pensé que c’était peut-être parce
qu’elle réfléchissait parfois très vite et que les gens qui ne réussissaient
pas à suivre son rythme l’agaçaient. Mais maintenant, elle était furieuse. On
plaignait presque les humains qui allaient se trouver en travers de son chemin.


— J’ai lu pas mal de choses,
expliqua-t-elle.


— Euh… Oui, oui, je vois ça.
Mais je me demande s’il ne serait pas plus raisonnable de…


— On ne va pas recommencer à
fuir, déclara-t-elle catégoriquement. Nous les combattrons sur le chemin. Nous
les combattrons au portail. Nous les combattrons dans la carrière. Et jamais
nous ne capitulerons.


— Et ça signifie quoi,
capituler ? demanda Dorcas, désemparé.


— Nous ignorons le sens du mot
capituler.


— En tout cas, pour ma part,
c’est sûr.


Grimma s’adossa au mur.


— Tu veux que je te confie
quelque chose de bizarre ?


Dorcas étudia la proposition avant
de répondre :


— J’ai rien contre.


— Il y a des livres qui parlent
de nous.


— Comme Gulliver, tu veux
dire ?


— Non. Ça, c’était une histoire
d’humain. Non, je veux parler de nous. De gens de taille normale, comme nous.
Mais habillés en vert, et ils ont des tiges avec des boules sur la tête.
Parfois, les humains déposent une soucoupe de lait à notre intention, et on
fait tout le ménage de la maison à leur place. Et on a des ailes, comme des
abeilles. Voilà ce qu’ils racontent dans les livres qui parlent de nous. Ils
nous appellent des farfadets. J’ai lu ça dans Contes de fées pour les
tout-petits.


— Ça ne marcherait pas, les
ailes, il me semble, fit remarquer Dorcas. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elles
aient une portance suffisante.


— Et ils croient qu’on vit dans
des champignons, acheva Grimma.


— Hmmm ? Ça n’a pas l’air
très raisonnable.


— Et ils pensent qu’on répare
les chaussures.


— Ça, c’est plus vraisemblable.
Un bon travail, bien concret.


— Et, d’après le livre, on
peint les fleurs pour leur donner leurs jolies couleurs.


Dorcas considéra Grimma.


— Maaaaais non, voyons !
finit-il par dire. J’ai déjà inspecté la couleur des fleurs. C’est d’origine.


— On existe vraiment. On fait
des choses réelles. Pourquoi crois-tu qu’on trouve ce genre d’histoires dans
les livres ?


— Là, je n’en sais rien. Moi,
je ne lis que des manuels. J’ai toujours pensé qu’un vrai livre devait
comporter des listes et le numéro des pièces détachées.


— Si jamais les humains nous
attrapent, voilà ce qui nous arrivera. On deviendra de gentils petits, qui
peignent des fleurs. Ils ne nous laisseront rien faire d’autre. On ne sera plus
qu’un peuple de petits. (Un soupir.) Est-ce que tu as parfois l’impression que
tu ne saurais jamais tout ce que tu devrais savoir ?


— Ça, oui. Tout le temps.


Grimma fronça les sourcils.


— Il y a une chose que je sais,
en tout cas. Quand Masklinn rentrera, il faut qu’il puisse rentrer quelque
part.


— Oh ! fit Dorcas.


Puis il répéta :


— Oh ! Oh ! je vois.


Il faisait un froid terrible dans
l’antre de Jekub. Les autres gnomes n’y venaient jamais parce qu’il y avait
plein de courants d’air et que ça sentait mauvais. Ce qui convenait à merveille
à Dorcas.


Le bruit de ses pas traversa le
hangar et Dorcas pénétra sous l’immense bâche où vivait Jekub. L’escalade
jusqu’à son perchoir favori sur le monstre lui demanda un certain temps, même
en se servant des échelons de bois et de corde qu’il avait laborieusement mis
en place sur l’engin… sur le monstre.


Il s’assit et attendit de retrouver
son souffle.


— Je veux juste aider les gens,
dit-il à voix basse. Leur donner des choses comme l’électricité, par exemple,
pour leur faciliter la vie. Mais tu sais, ils ne disent jamais merci. Ils m’ont
demandé de peindre des panneaux ? J’ai peint des panneaux. Et maintenant,
voilà Grimma qui veut se battre contre les humains. Elle trouve des tas d’idées
dans les livres. Je sais bien qu’elle fait ça pour oublier Masklinn, mais il
n’en sortira rien de bon, souviens-toi de ce que je te dis. Seulement, si je ne
l’aide pas, les choses vont tourner encore plus mal. Je ne veux pas qu’il y ait
le moindre blessé. On ne répare pas les gens comme nous aussi facilement que
les gens comme toi.


Il tambourina des talons contre le…
À quoi cela correspondait-il ? La nuque de Jekub, probablement.


— Oh, pour toi, c’est facile,
poursuivit-il. Tu dors ici à longueur de journée. Tu te reposes bien…


Il regarda Jekub un grand moment.
Puis, d’une voix très douce :


— Je me demande si…


Cinq longues minutes s’écoulèrent.
Dorcas apparaissait et disparaissait dans le labyrinthe d’ombre, marmonnant
tout seul des choses comme :


— Celle-là est morte, rien à
faire, il faut une batterie neuve.


Ou :


— Ça semble en ordre, un bon
récurage et ça repart.


Et :


— Hmmm, ton réservoir m’a l’air
plutôt vide…


Finalement, il émergea de sous la
bâche poussiéreuse et se frotta les mains.


Tout le monde a un but dans la vie,
se dit-il, un but qui le pousse à continuer.


Nisodème veut que les choses
redeviennent ce qu’elles étaient. Grimma veut que Masklinn revienne. Quant à
Masklinn… Personne ne sait vraiment ce que cherche Masklinn, mais c’est quelque
chose d’énorme.


Quoi qu’il en soit, ils ont tous un
but. Avec un but dans la vie, on se sent grand, comme si on mesurait quinze
centimètres de haut.


Et maintenant, j’ai trouvé le mien.


Saperlipopette !


 


L’humain revint plus tard, et il ne
revint pas seul. Le petit camion était accompagné d’un camion beaucoup plus
gros, sur le flanc duquel était inscrit Pierres et graviers de Blackburyn
S.A. Ses pneus changèrent la neige scintillante en boue luisante.


Il remonta le chemin en cahotant,
ralentit en arrivant sur l’espace dégagé en face du portail et s’arrêta.


Ce ne fut pas un arrêt artistique.
L’arrière du véhicule dérapa et faillit percuter la haie. Le moteur toussota
avant de se taire. On entendit un sifflement. Et, très lentement, le camion
commença à s’affaisser.


Deux humains en descendirent. Ils
firent le tour du camion, en inspectant les pneus l’un après l’autre.


— Ils sont seulement plats en
bas, chuchota Grimma de son poste de surveillance dans les fourrés.


— Ne t’inquiète pas, siffla
Dorcas. Avec les pneus, la partie aplatie tombe toujours en bas. Étonnant, ce
qu’on arrive à faire avec quelques clous, non ?


Le plus petit des camions s’arrêta
derrière le premier. De celui-là aussi descendirent deux humains. L’un d’eux
portait à la main la plus longue pince qu’ait jamais vue Dorcas. Tandis que les
autres humains se penchaient autour d’un des pneus plats, il se dirigea vers le
portail, plaça les dents de la pince sur le cadenas et exerça une pression.


Même pour un humain, l’effort requis
était énorme. Mais un claquement résonna, assez violent pour qu’on l’entende
jusqu’aux fourrés, suivi d’un cliquetis prolongé, tandis que la chaîne tombait
à terre.


Dorcas poussa un gémissement. Il
avait fondé de gros espoirs sur cette chaîne. C’était celle de Jekub ; du
moins se trouvait-elle dans une grosse boîte jaune boulonnée contre le flanc de
Jekub – elle devait donc lui avoir appartenu. Mais c’est le cadenas qui
avait cédé, pas la chaîne. Dorcas y puisa une fierté inexplicable.


— Je ne comprends pas, murmura
Grimma. Ils doivent bien s’apercevoir qu’on ne veut pas d’eux. Pourquoi se
conduisent-ils de façon si imbécile ?


— Ce n’est pas comme si on ne
pouvait pas trouver de la pierre ailleurs qu’ici, acquiesça Sacco.


L’humain tira sur le portail et
l’ouvrit suffisamment pour pouvoir passer.


— Il se rend dans le bureau du
directeur, dit Sacco. Il va aller faire du bruit dans le téléphone.


— Oh, que non ! prophétisa
Dorcas.


— Mais il va appeler Ordre,
insista Sacco. Il va lui dire… enfin, en humain, je veux dire… il va lui
dire : Nos Roues Sont Devenues Toutes Plates.


— Pas du tout, répondit Dorcas.
Il va dire : Pourquoi Le Téléphone Ne Fonctionne Pas ?


— Et pourquoi le téléphone ne
fonctionnerait-il pas ? s’étonna Nouty.


— Parce que je sais quels fils
il faut trancher, expliqua Dorcas. Regardez, il revient.


Ils l’observèrent qui faisait le
tour des hangars. La neige avait recouvert les piteuses tentatives agricoles
des gnomes. Certes, les traces de pas de gnomes abondaient, comme autant de
petites empreintes d’oiseaux dans la neige, mais l’humain n’y fit pas
attention. Les humains ne remarquent jamais rien.


— Des lacets, fit Grimma.


— Pardon ?


— Des lacets. Il faudrait poser
des lacets. Plus grands ils seront, plus dure sera la chute.


— Tant qu’ils ne nous tombent
pas dessus…


— Non. On pourrait répandre
encore des clous.


— Misère !


Les humains se rassemblèrent autour
du camion blessé. Puis ils semblèrent parvenir à un consensus et retournèrent à
la Land Rover. Ils y montèrent. Comme elle ne pouvait pas avancer, elle recula
lentement en suivant le chemin, tourna devant la barrière d’un champ en contrebas
et repartit en direction de la route principale. Le camion resta tout seul.


Dorcas respira enfin.


— J’avais peur qu’ils n’en
laissent un sur place, avoua-t-il.


— Ils reviendront, dit Grimma.
Tu l’as toujours dit. Les humains reviendront, ils répareront les roues ou je
ne sais quoi.


— Alors, autant faire vite,
lança Dorcas. Allez, vous tous !


Il se redressa et partit d’un pas
léger vers le chemin. À la grande surprise de Sacco, Dorcas sifflotait tout
doucement.


— Bon, l’important, c’est de
nous assurer qu’ils ne pourront pas le faire bouger, expliqua-t-il tandis que
les autres faisaient de leur mieux pour rester à sa hauteur. S’ils ne peuvent
pas le faire bouger, ça veut dire qu’il va bloquer le chemin.


— Et s’il bloque le chemin, ils
ne pourront pas faire entrer d’autres machines.


— Bien raisonné, admit Grimma,
légèrement intriguée.


— Commençons par l’immobiliser,
ordonna Dorcas. Nous allons d’abord retirer la batterie. Sans électricité, plus
rien ne bouge.


— C’est vrai, dit Sacco.


— Il s’agit d’un gros machin
carré, expliqua Dorcas. Vous aurez besoin d’être au moins huit. Et ne la
laissez tomber sous aucun prétexte.


— Pourquoi donc ? s’étonna
Grimma. On veut la casser, non ?


— Euh… Euh… Euh… répéta Dorcas
précipitamment, comme un moteur qui ne veut pas démarrer. Non, parce que… parce
que… parce que ça pourrait être dangereux. Voilà. Dangereux. C’est ça. À cause…
à cause… à cause de l’acide et tout ça… Il faut sortir la batterie avec
beaucoup de soin et je trouverai un endroit sûr où l’entreposer. Voilà. Un
endroit très sûr. Bon, allez-y, maintenant. Deux gnomes par clé à molette.


Ils s’en furent en trottinant.


— Que pouvons-nous faire
d’autre ? demanda Grimma.


— Il vaudrait mieux retirer le
carburant, décréta Dorcas tandis qu’ils pénétraient dans l’ombre du camion.


L’engin était beaucoup plus petit
que celui avec lequel ils avaient quitté le Grand Magasin, mais il restait de
taille respectable. Dorcas avança jusqu’à se trouver sous la forme dodue du
réservoir de carburant.


Quatre jeunes gnomes avaient tiré une
boîte de conserve vide des fourrés. Dorcas les appela et leur indiqua le
réservoir au-dessus de sa tête.


— Il doit y avoir un écrou par
là, fit-il. Ça sert à faire couler le carburant. Mettez une clé à molette en
place. Et assurez-vous que la boîte de conserve est bien au-dessous, avant de
commencer !


Ils hochèrent la tête avec
enthousiasme et se mirent à l’ouvrage. Les gnomes sont d’excellents grimpeurs
et ils ont une force remarquable, pour leur taille.


— Et, par pitié, essayez de ne
pas en renverser ! leur lança Dorcas au passage.


— Je ne vois pas quelle
importance ça peut avoir, fit observer Grimma derrière lui. Nous voulons juste
vider le camion de son carburant. Où il coule, c’est secondaire, non ?


Elle lui jeta un nouveau coup d’œil
pensif. Dorcas cligna des yeux en lui rendant son regard, tandis que son
cerveau travaillait à toute allure.


— Ah, dit-il. Ah. Ah. Parce
que. Parcequeparcequeparceque. Ah. Parce que c’est un produit dangereux. On ne
veut pas que ça pollue partout, non ? Il vaut mieux le récupérer
soigneusement dans une boîte et…


— Le mettre en sécurité ?
suggéra Grimma avec de noirs soupçons.


— Voilà ! Voilà, opina
Dorcas qui commençait à transpirer. Excellente idée. Bon, maintenant, si nous
allions par là pour…


Il y eut un violent déplacement
d’air et un choc, juste dans leur dos. La batterie du camion venait d’atterrir
à l’endroit qu’ils occupaient un instant plus tôt.


— Pardon, Dorcas, lança Sacco,
des hauteurs. C’est beaucoup plus lourd qu’on ne pensait. Elle nous a échappé.


— Espèces d’idiots ! cria
Grimma.


— Oui, idiots ! cria
Dorcas lui aussi. Vous avez failli l’endommager ! Allez, descendez tout de
suite et venez la tirer sous la haie, vite !


— C’est nous qu’il aurait pu
endommager ! s’indigna Grimma.


— Oui. Oui. Oui, c’est ce que je
voulais dire, bien entendu, répondit distraitement Dorcas. Ça ne te dérange pas
de surveiller l’organisation quelques instants ? Ce sont de braves petits
gars, mais ils se laissent un peu trop emporter par l’enthousiasme, si tu vois
ce que je veux dire.


Il s’éloigna dans l’ombre, la tête
levée.


— Ça alors ! commenta
Grimma.


Elle se retourna vers Sacco et ses
amis qui descendaient avec des mines piteuses.


— Ne restez donc pas plantés
là, leur dit-elle. Amenez-moi ça sous la haie. Dorcas ne vous a donc pas appris
à vous servir de leviers ? C’est très important, les leviers. On peut
faire des choses incroyables, avec. On s’en est beaucoup servis pendant le
Grand Exode…


Sa voix s’éteignit. Elle se retourna
et regarda la silhouette de Dorcas au loin. Ses yeux s’étrécirent.


Ce rusé filou mijote quelque
chose, se dit-elle.


— Oh, dépêchez-vous donc !
lança-t-elle, avant de courir rejoindre Dorcas.


Il était debout sous le moteur du
camion, contemplant avec une intensité soutenue la tuyauterie rouillée. En
arrivant à sa hauteur, elle l’entendit nettement dire :


— Voyons, de quoi d’autre
avons-nous besoin ?


— Comment ça, besoin ?
demanda Grimma d’une voix douce.


— Oh, pour aider. Je…


Dorcas s’interrompit et se retourna
lentement.


— Je veux dire, de quoi d’autre
avons-nous besoin pour immobiliser complètement cet engin, dit-il avec
l’inexpressivité d’un bloc de pierre. Voilà ce que je voulais dire.


— Tu n’as quand même pas
l’intention de conduire ce camion ? demanda Grimma.


— Ne dis pas de bêtises. Pour
aller où ? Il serait incapable de traverser les champs jusqu’à la grange.


— Bon. Très bien, alors.


— Je veux juste jeter un petit
coup d’œil. On ne perd jamais le temps que l’on passe à accumuler des
connaissances, poursuivit Dorcas d’un ton léger.


Il émergea dans la lumière, de
l’autre côté du camion, et leva les yeux.


— Tiens, tiens, dit-il.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ils ont laissé la portière
ouverte. Je suppose qu’ils pensaient que ça n’avait pas d’importance,
puisqu’ils vont revenir.


Grimma suivit la direction de son regard.
La portière du véhicule était légèrement entrebâillée.


— Aide-moi ; il faut
trouver un bâton assez grand, ajouta-t-il. Je pense qu’on devrait pouvoir
grimper là-haut et fouiner un peu.


— Fouiner un peu ? Tu
cherches quoi ?


— On n’en sait rien tant qu’on
n’a pas été voir, répondit Dorcas avec philosophie.


Il jeta un autre coup d’œil sous le
ventre du camion.


— Comment ça se passe, vous
autres ? On a besoin d’un coup de main.


Sacco arriva en titubant.


— On a réussi à tirer le machin
de batterie sous la haie, et la boîte est presque pleine. Qu’est-ce que ça
pue ! Et il y en a encore plein qui coule.


— Tu peux remettre l’écrou en
place ?


— Nouty a essayé et elle a été
couverte de beurk.


— Alors, laissez le carburant
se répandre sur le chemin, décida Dorcas.


— Hé là ! Je croyais que
c’était dangereux, selon toi ? protesta Grimma. C’est dangereux jusqu’à ce
que tu aies rempli ta boîte et ça n’est plus dangereux d’un seul coup ?


— Bon, écoute, tu voulais que
j’arrête le camion, non ? J’ai arrêté le camion, rétorqua Dorcas. Alors
maintenant, tu la fermes. D’accord ?


Grimma le regarda avec une mine
horrifiée.


— Qu’est-ce que tu as
dit ?


Dorcas ravala sa salive. Oh, après
tout, si on doit se faire enguirlander, autant que ce soit pour un bon motif.


— Je t’ai dit : Ferme-la,
répondit-il doucement. Je ne veux pas être malpoli, mais tu es tout le temps à
crier après tout le monde. Désolé, mais c’est la vérité. Je t’aide. Je ne t’ai
pas demandé de m’aider, mais tu pourrais au moins me laisser faire, au lieu de
passer ton temps à me houspiller. Et tu ne dis jamais s’il te plaît,
jamais merci. Les gens, c’est un peu comme les machines, ajouta-t-il
tandis que le visage de Grimma virait à l’écarlate, et des mots comme s’il
te plaît et merci, c’est exactement comme le cambouis. Ça aide à
faire mieux tourner les choses. Ça va comme ça ?


Il se retourna vers les garçons, qui
paraissaient très gênés d’être là.


— Trouvez-moi un bâton assez
long pour atteindre la cabine, dit-il. S’il vous plaît.


Ils obéirent avec un empressement spectaculaire.
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III. Ainsi parlèrent les
plus jeunes gnomes : Que ne sommes-nous les gnomes qu’étaient nos Pères,
pour voyager en ce camion ! C’était comment ?


IV. Et Dorcas leur
dit : Ça faisait Peur.


V. Voilà comment c’était.


 


La Gnomenclature, Des Grenouilles,


Chapitre 2, Versets III-V


 


 


La cabine ressemblait beaucoup à
celle du camion avec lequel ils avaient quitté le Grand Magasin. Ça leur
rappela de vieux souvenirs.


— Mince, alors ! s’exclama
Sacco. Et on a tous été dans un engin comme ça ?


— On était plusieurs centaines,
expliqua Dorcas avec orgueil. Ton père en faisait partie. Vous étiez à
l’arrière, avec vos mères. Vous tous, les garçons.


— J’suis pas un garçon,
protesta Nouty.


— Pardon, ma langue a fourché.
À mon époque, les filles passaient presque tout leur temps à la maison. C’est
pas que j’aie quoi que ce soit contre le fait qu’elles sortent et qu’elles
s’occupent, comme elles le font désormais, se hâta-t-il d’ajouter, peu désireux
de se retrouver avec une nouvelle Grimma sur les bras. Je n’ai absolument rien
contre.


— Ce que j’aurais aimé être
plus vieille pendant l’Exode ! dit Nouty. Ça a dû être épatant !


— J’ai failli mourir de peur,
répondit Dorcas.


Les autres se promenaient bouche bée
dans la cabine, comme des touristes dans une cathédrale. Nouty essaya d’appuyer
sur une pédale.


— Épatant, souffla-t-elle.


— Sacco, viens par ici et monte
sortir ces clés, demanda Dorcas. Les autres, arrêtez de lambiner. Les humains
pourraient revenir à tout moment. Nouty, arrête de faire vroum-vroum. Je
suis sûr qu’une jeune fille bien élevée ne fait pas ce genre de bruits,
ajouta-t-il d’une voix mal assurée.


Sacco escalada l’axe du volant et
lutta pour dégager les clés de contact de leur logement, tandis que le reste
des gnomes fouinaient à travers la cabine.


Grimma n’était pas avec eux. Elle
n’avait pas voulu grimper dans la cabine. En fait, elle était devenue bien
silencieuse. Elle était restée sur le chemin, la mine un peu renfrognée.


Mais il fallait le lui dire, se
répéta Dorcas.


Il jeta un coup d’œil circulaire sur
la cabine.


Voyons,
se dit-il… Nous avons la batterie, nous avons le carburant, de quoi est-ce
que Jekub avait encore besoin ?


— Allons, tout le monde,
lança-t-il. Sortons tous de là. Nouty, arrête d’essayer de tout faire
bouger ! Il faudrait vous mettre tous ensemble pour arriver à pousser ce
levier. Allons-y avant que les humains ne reviennent.


Il se dirigea vers la portière et
entendit un déclic derrière lui.


— Je vous ai dit de venir…
Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?


Les jeunes gnomes le considérèrent
avec de grands yeux.


— On regarde si on arrive à
faire bouger le levier de vitesse, Dorcas, répondit Nouty Si on appuie sur ce
bouton, on peut…


— N’appuyez pas sur ce
bouton ! N’appuyez pas sur ce bouton !


Le premier indice que tout n’allait
pas au mieux fut pour Grimma un vilain petit bruit d’écrasement, accompagné
d’une modification de la lumière ambiante.


Le camion bougeait. Pas très
rapidement, parce que les deux pneus avant étaient à plat. Mais le chemin était
en pente raide ; le véhicule bougeait bel et bien. Et ce n’est pas parce
qu’il avait commencé à petite vitesse qu’il n’y avait pas dans son allure une
certaine puissance inexorable.


Elle le contempla avec horreur.


Le chemin courait entre deux hauts
accotements jusqu’à la grand-route, tout en bas – et à la voie ferrée.


 


— J’avais dit de ne pas
appuyer ! Je vous ai dit d’appuyer ? Je vous avais dit :
N’appuyez pas !


Terrifiés, les gnomes le
regardaient, leurs bouches ouvertes formant une petite rangée de 0.


— Ce n’est pas le levier de
vitesse ! C’est le frein à main, bande d’idiots !


Ils entendaient tous le crissement
et sentaient tous la légère trépidation.


— Euh… demanda Sacco, la voix
chevrotante, c’est quoi, un frein à main, Dorcas ?


— Ça tient le camion arrêté au
sommet des collines et des trucs comme ça ! Ne restez pas plantés
là ! Aidez-moi à le remettre comme il était !


La cabine, doucement, très
doucement, commençait à tanguer. Pas de doute, le camion bougeait. Ce n’était
pas le cas du frein à main. Dorcas tira dessus jusqu’à ce que des taches bleu
et mauve commencent à danser devant ses yeux.


— J’ai juste appuyé sur le
bouton du bout ! bafouillait Nouty. Je voulais seulement voir ce que ça
faisait !


— Oui, oui, d’accord…


Dorcas regarda autour de lui. Ce
dont il avait besoin, c’était d’un bon levier. Et d’une cinquantaine de gnomes.
Et surtout de ne pas être ici en ce moment.


Il traversa le plancher trépidant
d’un pas flageolant jusqu’à la portière et jeta un coup d’œil prudent. La haie
défilait de façon très mesurée, comme si elle n’était pas pressée d’aller où
elle se rendait, mais le sol du chemin paraissait déjà tout flou.


On pourrait sans doute sauter, se
dit-il. Et avec un peu de chance, on ne se casserait rien. Et avec encore plus
de chance, on éviterait les roues. Est-ce que je me sens en veine,
actuellement ?


Pas tellement.


Sacco vint le rejoindre.


— Peut-être que si on sautait
en prenant beaucoup d’élan… commença-t-il.


Il y eut un choc. Le camion percuta
l’accotement, se cabra un peu, avant de rebondir sur le chemin.


Les gnomes se remirent debout.


— … D’un autre côté, ce
n’est peut-être pas une excellente idée, termina Sacco. Qu’est-ce qu’on va
pouvoir faire, Dorcas ?


— On se cramponne. Je pense que
les accotements vont le garder sur le chemin et qu’il finira bien par s’arrêter
tout seul. (Il s’assit sans douceur lorsque le camion heurta à nouveau
l’accotement.) Vous vouliez savoir comment c’était d’être dans un camion. Eh
bien, voilà ! Vous le savez.


Un nouveau choc. La branche d’un
arbre accrocha la portière, l’ouvrit brutalement et, avec un terrible bruit de
métal, l’arracha.


— C’était comme ça ? cria
Nouty au-dessus du vacarme.


À la stupeur de Dorcas, maintenant
que le premier danger était passé, elle semblait savourer la situation. Nous
élevons des gnomes d’une espèce nouvelle, songea-t-il. Ils n’ont plus aussi
peur des choses que nous. Ils savent que le monde est plus vaste.


Il toussa.


— Eh bien, à part que ça se
passait dans le noir et qu’on ne pouvait pas voir où on allait, oui,
répondit-il. Je crois qu’on ferait mieux de s’accrocher quelque part. Au cas où
la route deviendrait plus difficile.


Le camion dévala le chemin et
s’engagea sur la route. Une voiture dérapa et rentra dans la haie pour
l’éviter ; un autre camion réussit à s’arrêter au bout de quatre longues
traînées de caoutchouc brûlé sur l’asphalte humide.


Sur le moment, aucun des gnomes dans
la cabine ne s’en aperçut. Ils sentirent simplement un nouveau cahot quand leur
camion quitta la route du côté opposé à celui par lequel ils étaient entrés et
s’engagea sur le chemin qui menait à la voie ferrée. Où, tandis que les
clignotants rouges s’allumaient, la barrière commença à s’abaisser.


 


Sacco jeta un coup d’œil par la
portière sinistrée.


— On vient de traverser une
route, annonça-t-il.


— Ah, commenta Dorcas.


— Je viens de voir une voiture
rentrer dans l’arrière d’une autre et un camion qui s’est mis complètement en
travers de la voie, poursuivit Sacco.


— Ah. On a bien fait de
traverser, alors. On dirait qu’il y a de dangereux chauffards dans le coin.


Le crissement des pneus sur le
gravier diminua peu à peu. On entendit le claquement de quelque chose qui se
brisait derrière le camion, deux nouveaux cahots, et puis un dernier, qui fit
s’arrêter l’engin.


Un bruit grave et tonnant leur
parvenait.


Les gnomes ne perçoivent pas les
bruits comme les humains : la sonnerie aigrelette du passage à niveau leur
semblait être le glas lugubre d’un solennel bourdon.


— Nous nous sommes arrêtés, fit
Dorcas.


Il se dit : On aurait pu
appuyer sur la pédale de frein. On aurait pu chercher quelque chose pour
appuyer dessus et on l’aurait enfoncée. Bah, tant pis !


— Allons, venez, ne traînez
pas. Il faut sauter. Enfin, vous, les jeunes, en tout cas.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que
tu vas faire ? demanda Sacco.


— Je vais attendre que vous
ayez tous sauté et ensuite, je vais vous demander de m’attraper, lui répondit
aimablement Dorcas. Je ne suis plus aussi jeune que dans le temps. Allez-y,
maintenant.


Ils descendirent maladroitement,
s’agrippant au bourrelet de la portière avant de se laisser choir sur la route.


Dorcas les suivit avec
circonspection jusqu’au rebord et s’assit, les jambes pendant au-dessus du
vide.


Ça avait l’air très haut.


Au-dessous de lui, Nouty donnait des
coups de coude respectueux à Sacco.


— Euh… Sacco… fit-elle sur un
ton nerveux.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Regarde la ligne de fer
là-bas.


— Oui, quoi ? Qu’est-ce
qu’elle a ?


— Y en a une autre de l’autre
côté ! dit Nouty en la montrant du doigt.


— Oui, je le vois bien,
répondit Sacco, agacé. Qu’est-ce qu’elles ont de spécial ? Elles ne font
rien de particulier.


— On se trouve exactement entre
les deux. C’est juste que je me suis dit qu’il fallait que je… tu comprends…
que je le signale. Et puis, y a cette espèce de cloche qui sonne.


— Oui, j’entends, confirma
Sacco, irrité. J’aimerais bien qu’elle s’arrête.


— Je me demandais pourquoi,
c’est tout.


Sacco haussa les épaules.


— Qui peut connaître la raison
des choses ? Allez. Dorcas. S’il te plaît. On n’a pas toute
la journée.


— Je me prépare moralement,
répondit Dorcas sur un ton digne.


Nouty s’éloigna du groupe en faisant
grise mine, et son regard se posa sur un des rails. Il était clair et luisant.


Et on aurait dit qu’il chantait.


Elle se pencha plus près. Mais
oui : il émettait une sorte de moelleux bourdonnement. Bizarre. En général,
les morceaux de ferraille ne font jamais de bruit. Enfin, pas tout seuls.


Elle leva les yeux vers le camion.


Tandis qu’elle contemplait le
véhicule coincé entre les lumières clignotantes et les lignes de fer brillant,
le monde sembla subir un léger décalage, et une idée abominable se forma dans
sa tête.


— Sacco ! lança-t-elle
d’une voix tremblante. Sacco, on est au milieu de la voie ferrée !
Sacco !


Quelque chose, très loin, poussa une
longue clameur de deuil. Trois longues clameurs de deuil, l’une un peu
moins grave et un peu plus longue que les deux autres.


Ta-Dam Taaa.


 


Ta-Dam Taaa.


Du portail de la carrière, Grimma
avait une vue dégagée jusqu’à l’aéroport. Elle pouvait voir le train et le
camion.


Le train avait aperçu le camion, lui
aussi. Il commença brusquement à pousser le cri prolongé des morceaux de métal
en détresse. Lorsqu’il percuta enfin le camion, il semblait aller très
lentement. Il réussit même à rester sur les rails.


Des bouts de camion s’envolèrent
dans tous les sens, comme un feu d’artifice.
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I. Ainsi parla
Nisodème : Douteriez-vous que je puisse arrêter la Puissance
d’Ordre ?


II. Et ils
répondirent : C’est-à-dire que…


 


La Gnomenclature, Échappatoires, Versets I-II


 


 


D’autres gnomes arrivèrent au galop
des quatre coins du carreau de la carrière, Nisodème à leur tête, et une foule
vint s’agglutiner autour du portail.


— Qu’est-ce qu’il s’est
passé ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


— J’ai tout vu, expliqua un
gnome d’âge mûr. J’étais de garde, j’ai vu Dorcas et quelques autres gnomes grimper
dans le camion. Ensuite, il s’est mis à rouler jusqu’en bas de la colline, et
il a traversé la route et il est arrivé juste au milieu de la voie ferrée, et
là… Et là…


— J’ai interdit tout commerce
avec ces engins infernaux, proclama Nisodème. Et j’ai dit que nous allions
arrêter… hum… de mettre des gens de garde, n’est-ce pas ? La seule garde
d’Arnold Frères (fond. 1905) devrait suffire pour d’humbles gnomes !


— Oui… C’est-à-dire… Dorcas a
dit qu’il pensait que ça ne ferait pas de mal, si on lui donnait un petit coup
de main. Enfin, quelque chose comme ça, expliqua le gnome, mal à l’aise. Et il
a dit…


— J’ai donné des
ordres ! cria Nisodème. Vous allez tous m’obéir ! N’ai-je point
arrêté le camion par la puissance d’Arnold Frères (fond. 1905) ?


— Non, répondit Grimma
calmement. Ce n’est pas toi, c’est Dorcas. Il a placé des clous en travers du
chemin.


Il y eut un silence immense,
horrifié. En son centre, Nisodème blêmit lentement de rage.


— Menteuse ! hurla-t-il.


— Non, répéta Grimma d’une
petite voix. C’est vrai. Il a fait plein de choses pour nous aider, et on ne
lui a jamais dit ni s’il te plaît ni merci, et voilà : il est mort,
maintenant.


En contrebas, sur la route, il y
avait des sirènes et beaucoup de remue-ménage autour du train à l’arrêt. Des lumières
bleues clignotaient.


Les gnomes étaient visiblement mal à
l’aise. L’un d’entre eux demanda :


— Mais il est pas vraiment
mort, quand même ? Pas pour de vrai. Je parie qu’il a sauté au dernier
moment. Un vieux malin comme lui…


Grimma, désemparée, contemplait la
foule. Elle y vit les parents de Nouty. C’était un couple tranquille, des gens
placides. À peine si elle avait parfois échangé quelques mots avec eux.
Maintenant, ils avaient le visage gris et ridé par l’inquiétude. Elle capitula.


— Oui, dit-elle, ils ont
peut-être réussi à s’en sortir.


— Forcément, marmonna un autre
gnome en feignant la bonhomie. Dorcas est pas du genre à mourir sans arrêt. Pas
quand on a besoin de lui.


Grimma hocha la tête.


— Et maintenant,
poursuivit-elle, je crois que même les humains vont se demander ce qui se
passe. Ils vont vite comprendre d’où est venu le camion, et ils vont arriver
ici. Ils ne seront sans doute pas très contents, à mon avis.


Mais Nisodème se pourlécha et
déclara :


— Nous n’avons pas peur. Nous
les affronterons et nous les défierons. Hum. Nous les traiterons par le mépris.
Nous n’avons pas besoin de Dorcas, nous n’avons besoin de rien, sinon de notre
foi en Arnold Frères (fond. 1905). Des clous, je vous demande un
peu !


— En partant tout de suite,
continua Grimma, vous devriez tous atteindre la grange, même à travers ce qui
reste de la couche de neige. Je ne pense pas qu’on sera en sécurité dans la
carrière, d’ici peu.


Quelque chose dans sa façon de
s’exprimer troubla les gens. D’habitude, Grimma hurlait ou discutaillait. Cette
fois-ci, elle parlait avec un calme parfait. Ça ne lui ressemblait pas du tout.


— Allez-y, dit-elle. Il faut
partir tout de suite. Il faudra emporter toute la nourriture et le matériel
possibles. Allons.


— Non ! hurla Nisodème.
J’interdis à quiconque de bouger ! Croyez-vous qu’Arnold Frères
(fond. 1905) va vous abandonner ? Hum. Je vous protégerai des
humains.


En contrebas, une voiture coiffée de
lumières clignotantes bleues émergea du désordre qui cernait le train, traversa
la route principale et remonta le chemin à vitesse réduite.


— J’en appellerai à la
puissance d’Arnold Frères (fond. 1905) pour écraser les
humains ! tempêta Nisodème.


Les gnomes ne semblèrent pas
vraiment réjouis. Arnold Frères n’avait jamais écrasé personne dans le Grand
Magasin. Il s’était contenté de le fonder ; et il avait veillé à ce que
les gnomes y passent des existences confortables et pas trop exténuantes. À
part les panneaux qu’il avait placardés sur les murs, il ne s’était guère mêlé
de leurs affaires. Et voilà qu’il se mettait à être tout le temps en colère, et
qu’il écrasait les gens. C’était assez perturbant.


— Je me dresserai en ce point
et je défierai les terribles laquais d’Ordre ! clama Nisodème. Je leur
donnerai une leçon qu’ils n’oublieront pas de sitôt.


Le reste des gnomes garda le
silence. Si Nisodème avait envie de rester debout face à une voiture, ils n’y
voyaient aucune objection.


— Nous les défierons
tous ! cria-t-il.


— Euh… Pardon ? fit un des
gnomes.


— Mes frères, dressons-nous ici
avec résolution, et montrons à Ordre que nous lui présentons un front uni
d’opposition ! Hum. Si vous avez vraiment foi en Arnold Frères
(fond. 1905), il ne vous arrivera rien !


Le feu clignotant avait désormais
gravi la plus grande partie de la côte. Il ne tarderait pas à traverser
l’espace dégagé en face du portail, où la grande chaîne pendait, impuissante,
au bout du cadenas brisé.


Grimma ouvrit la bouche pour
dire : Ne soyez pas stupides, bande d’idiots, Arnold Frères
(fond. 1905) ne veut pas que vous vous mettiez devant des voitures.
J’ai vu ce qui arrive quand un gnome traîne devant une voiture. Sa proche
famille est obligée de l’enterrer dans une enveloppe.


Elle se préparait à dire tout cela
mais se ravisa. Depuis des mois et des mois, on disait aux gnomes ce qu’il
fallait faire. L’heure était peut-être venue d’arrêter.


Elle vit nombre de visages indécis
dans la foule se tourner vers elle, et quelqu’un demanda :


— Qu’est-ce qu’il faut faire,
Grimma ?


— Oui, renchérit un autre.
C’est une Conductrice. Les Conducteurs savent toujours ce qu’il faut faire.


Elle leur sourit. Ce n’était pas un
sourire très gai.


— Faites ce que vous estimez
être le mieux, leur dit-elle.


On entendit un chœur de souffles
coupés.


— Oui, d’accord, fit une voix,
mais… euh… Nisodème prétend qu’on peut arrêter ce machin rien qu’en s’en
croyant capables. C’est vrai ou pas ?


— Je n’en sais rien, dit
Grimma. Peut-être y arriverez-vous. Moi, je sais que je n’en suis pas capable.


Elle tourna le dos et partit d’un
pas vif vers les hangars.


— Serrez bien les rangs,
ordonna Nisodème.


Il n’avait pas suivi les débats
inquiets qui s’étaient déroulés dans son dos. Peut-être n’était-il plus capable
d’entendre quoi que ce soit, à part les petites voix qui discutaient au plus
profond de son crâne.


— Faites ce que vous estimez
être le mieux, grommela un gnome. Tu parles d’un
conseil !


Les centaines d’individus qui se
tenaient assemblés là observèrent la voiture qui se rapprochait. Nisodème se
tenait un peu en avant de la foule, les bras levés.


On n’entendait que le crissement des
pneus sur le gravier.


 


Si un oiseau avait baissé les yeux
vers la carrière dans les quelques secondes qui suivirent, il aurait eu la
surprise de sa vie.


Enfin, non, probablement pas. Les
oiseaux sont des créatures à l’intelligence assez limitée et ils ont
suffisamment de mal à affronter le quotidien sans aller se préoccuper
d’événements extraordinaires. Mais en supposant qu’il se soit agi d’un oiseau à
l’intelligence inhabituellement développée – un mainate qui se soit
échappé de sa cage, imaginons, ou un perroquet dérouté de plusieurs milliers de
kilomètres par des vents extrêmement forts –, il se serait dit : Oh.
Il y a un énorme trou dans cette colline avec, à l’intérieur, des petits
hangars tout rouillés et, devant, une barrière.


Et il y a une voiture avec une
lumière bleue sur le dessus qui vient juste de franchir le portail de cette
barrière. Et il y a des petites taches noires sur le sol devant elle. Une tache
complètement immobile, en plein sur le passage de l’engin, et les autres, les
autres…


Qui s’éparpillent et qui courent.
Qui courent pour sauver leur vie.


 


On ne retrouva jamais Nisodème, bien
qu’une équipe de gnomes à l’estomac bien accroché fût revenue bien plus tard
pour fouiller les ornières et la boue.


Et c’est ainsi que se développa une
rumeur : peut-être au dernier moment avait-il sauté de côté et attrapé une
partie de la voiture pour s’y hisser, on ne sait comment. Et là, il avait
attendu, trop humilié pour oser de nouveau regarder les autres gnomes en face,
jusqu’à ce que la voiture rentre à son point d’origine. Là, il était descendu
et il avait vécu le reste de son existence dans le calme, sans faire de vagues.
C’était un brave gnome, à sa manière, disait-on. On pouvait lui reprocher pas
mal de choses, mais il avait de la religion et il faisait ce qu’il croyait être
bien. Donc, en toute justice, il avait dû être épargné et il était encore par
là, quelque part, dans le monde.


C’est ce qu’ils se disaient entre
eux, et ce qu’ils écrivirent dans la Gnomenclature.


Quant à ce que les gnomes pouvaient
penser, dans les moments qui n’appartenaient qu’à eux, juste avant de
s’endormir… Eh bien ! ça n’appartenait qu’à eux, justement.


Les humains tournaient à pas lourds
autour du train et des vestiges du camion. Un grand nombre de véhicules étaient
arrivés à ce qui, pour des humains, correspondait à une vive allure. La plupart
portaient des lumières bleues sur le toit.


Les gnomes avaient appris à
s’inquiéter des choses qui portaient des lumières bleues sur le toit.


La Land Rover des hommes de la
carrière était là, elle aussi. Un des humains de la carrière était en train de
montrer du doigt la carcasse du camion et de crier quelque chose aux autres. Il
avait ouvert le logement du moteur, du moins de ce qu’il en restait, et
indiquait du doigt l’endroit où la batterie manquait.


À côté de la voie ferrée, la brise
faisait bruisser les longues herbes. Et une partie de ces herbes bruissa sans
que la brise ait rien à y voir.


 


Dorcas avait eu raison. Là où
passaient les humains, ils revenaient, immanquablement. La carrière leur
appartenait. Les camions étaient garés devant les hangars et les humains
étaient partout. Certains réparaient le grillage, d’autres débarquaient caisses
et bidons des camions. Il y en avait même un dans le bureau du directeur, en
train de faire du ménage.


Les gnomes étaient tapis où ils
pouvaient, écoutant avec angoisse les bruits au-dessus de leur tête. Les
cachettes assez grandes pour deux mille gnomes étaient rares, malgré leur
taille réduite.


La journée fut très longue. Dans les
ombres sous certains hangars, dans les ténèbres, derrière les caisses, et
parfois même sur les poutres poussiéreuses, sous les toits de tôle, les gnomes
la passèrent de leur mieux.


On évita certaines catastrophes de
si peu qu’on n’aurait pas pu glisser une carte postale dans la marge de
manœuvre.


Le vieux Mumby Confiseri et le gros
de sa famille restèrent pétrifiés, clignant des yeux dans la lumière, lorsqu’un
humain déplaça la vieille caisse déglinguée derrière laquelle ils étaient
cachés. Seule une fuite précipitée vers l’abri d’une pile de boîtes de conserve
les sauva. Ça et, bien sûr, le fait que les humains ne regardaient jamais de
très près ce qu’ils faisaient.


Mais ce n’était pas le pire.


Le pire, c’était bien pire.


Les gnomes étaient assis dans le
noir et dans le bruit, sans même oser parler, et ils sentaient leur monde
disparaître autour d’eux. Non pas parce que les humains leur en voulaient, mais
parce qu’ils n’avaient même pas remarqué leur présence.


Prenez l’électricité de Dorcas, par
exemple. Il avait passé un temps fou à tordre des bouts de fil de fer pour les
joindre et trouver un moyen sans danger de voler l’électricité à la boîte à
fusibles. Un humain les retira sans même un battement de cils, farfouilla à
l’intérieur avec un tournevis et installa un nouveau boîtier qui fermait à clé.
Et ensuite, il remit le téléphone en marche.


Les gnomes du Grand Magasin avaient
besoin d’électricité. Ils ne se souvenaient pas d’avoir connu un temps où ils
vivaient sans. C’était une ressource naturelle, comme l’air. Et maintenant, ils
se retrouvaient dans un monde de ténèbres éternelles.


La terreur continua. Au-dessus, les
planches rugueuses du parquet tremblaient, laissant pleuvoir de la poussière et
des échardes. Les bidons de métal sonnaient comme un orage. Le tintamarre des
marteaux était incessant. Les humains étaient revenus et ils avaient
l’intention de rester.


Mais ils finirent par partir quand
même. Lorsque la lumière du jour fut presque entièrement lavée du ciel d’hiver,
comme un acier devenu froid, certains humains remontèrent dans leurs voitures
et redescendirent le chemin.


Ils firent une chose curieuse avant
de s’en aller. Les gnomes durent se grimper les uns sur les autres pour dégager
la zone quand une des lattes du parquet fut soulevée, dans le bureau du
directeur. Une main immense passa à travers le trou pour déposer un petit
plateau sur la terre battue en dessous du parquet. Puis la latte fut remise en
place et les ténèbres retombèrent.


Les gnomes, assis dans le noir, se
demandèrent pour quelle étrange raison les humains, après une telle journée,
leur donnaient à manger.


Le plateau croulait sous la farine.
Ce n’était pas grand-chose, comparé à la nourriture du Grand Magasin, mais pour
des gnomes qui avaient passé le ventre creux toute une journée d’inconfort,
elle embaumait littéralement.


Deux des plus jeunes gnomes s’en
approchèrent à quatre pattes. L’odeur était ensorcelante.


L’un d’eux s’empara d’une poignée de
substance.


— Ne mange pas ça !


Grimma se fraya un chemin à travers
les corps pressés les uns contre les autres.


— Mais ça sent tellement…
chevrota un des gnomes.


— Tu as déjà senti cette odeur
avant ? demanda-t-elle.


— Ben, non…


— Alors, tu ne sais pas si
c’est bon à manger ou pas. Écoute. Je connais ce genre de produit. Là où… là où
je vivais, dans le terrier… il y avait un endroit en bordure de route, où les
humains venaient manger, et parfois, on trouvait du produit comme ça dans les
poubelles à l’arrière du bâtiment. Si tu en manges, ça va te tuer !


Les gnomes contemplèrent l’innocent
petit plateau. De la nourriture qui tuait ? Quelle idée
invraisemblable !


— Je me souviens, une fois,
dans le Grand Magasin, on avait mangé de la viande en boîte, intervint un gnome
chenu. Ça nous a donné à tous un vilain mal de ventre, j’m’en souviens.


Il jeta à Grimma un regard plein
d’espoir. Elle secoua la tête.


— Ce n’est pas la même chose.
On trouvait des cadavres de rats autour. Ils ne mouraient pas de façon très
agréable, ajouta-t-elle, frémissant à ce souvenir.


— Oh !


Les gnomes contemplèrent à nouveau
le plateau. Et ils entendirent cogner au-dessus d’eux.


Un humain était resté dans la
carrière.


Il était assis sur la vieille chaise
pivotante, dans le bureau du directeur, et il lisait un grand papier.


Par un nœud du bois situé presque au
niveau du sol, les gnomes l’épiaient avec attention. On voyait des chaussures
énormes, d’interminables pans de pantalon, la chaîne montagneuse d’une veste
et, tout là-haut, le lointain reflet de l’ampoule électrique sur une cime
dégarnie.


Au bout d’un long moment, l’humain
posa les papiers et tendit la main vers le bureau à côté de lui. Les gnomes à
l’affût aperçurent un paquet de sandwiches plus haut qu’eux, et une bouteille
Thermos qui fumait quand on l’ouvrit et qui emplit la cabane d’une bonne odeur
de soupe.


Ils redescendirent faire leur
rapport à Grimma. Elle était assise à côté du plateau de nourriture et avait
ordonné à six des gnomes les plus âgés et les plus raisonnables de monter la
garde pour empêcher les enfants d’approcher.


— Il ne fait rien, lui dit-on.
Il est simplement assis là. Nous l’avons vu jeter un coup d’œil par la fenêtre,
une ou deux fois.


— Alors, il va passer toute la
nuit ici, conclut Grimma. Je suppose que les humains se demandent qui est à
l’origine de tous leurs problèmes.


— Mais qu’est-ce qu’on va
faire ?


Grimma resta assise, le menton posé
sur les mains.


— Il y a les grands hangars en
ruine de l’autre côté de la carrière, finit-elle par dire. Nous pourrions aller
là-bas.


— Dorcas dit… Dorcas disait que
c’était très dangereux, dans ces vieux hangars, risqua un gnome. À cause de
toutes les saletés qui traînent et tout ça. Très dangereux, il disait.


— Plus dangereux qu’ici ?
demanda Grimma avec un vague reliquat de son ancien ton sarcastique.


— Remarque pertinente.


— M’dame, s’il vous plaît ?


C’était une des jeunes gnomettes.
Elles étaient toutes pétrifiées devant Grimma, à cause de cette façon qu’elle
avait d’enguirlander les hommes et de savoir lire mieux que n’importe qui.
Celle-ci tenait un bébé dans ses bras et ponctuait la fin de chaque phrase par
une courbette.


— Qu’y a-t-il, Sorritt ?
demanda Grimma.


— M’dame, s’il vous plaît, les
enfants ont très faim. Il n’y a rien de bon à manger, ici, vous comprenez,
m’dame.


Elle jeta à Grimma un regard
implorant.


Grimma hocha la tête. Les provisions
étaient stockées dans les profondeurs des autres hangars, pour ce qu’il en
restait. Le principal magasin de patates avait été découvert par quelques
humains, ce qui expliquait peut-être pourquoi ils avaient mis du poison. De
toute façon, pas question d’allumer un feu, et il n’y avait pas de viande.
Personne n’était allé chasser sérieusement depuis des jours, parce que Arnold
Frères (fond. 1905) veillait à tout, selon Nisodème.


— Dès qu’il fera jour, je crois
que tous les chasseurs disponibles devraient sortir, annonça Grimma.


Ils y réfléchirent. L’aube était
encore bien loin. Pour un gnome, une nuit était aussi longue que trois jours
complets…


— Il y a beaucoup de neige, fit
un gnome. Ça signifie qu’on ne manquera pas d’eau.


— Nous pourrons éventuellement
nous passer de nourriture, mais pas les enfants, objecta Grimma.


— Ni les vieux, intervint une
autre voix. Il va de nouveau geler, cette nuit. Nous n’avons pas d’électrique,
et on ne peut pas faire du feu dehors.


Ils considérèrent d’un air morose la
terre battue à leurs pieds.


Quant à Grimma, elle était en train
de se dire : ils ne se chamaillent pas. Ils ne ronchonnent pas. La
situation est si grave qu’ils ne se disputent plus, et qu’ils ne s’accusent
plus mutuellement.


— Très bien, reprit-elle à haute
voix. Et à votre avis, que devrions-nous faire ?
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I. Nous surgirons des
boiseries.


II. Nous émergerons des
parquets.


III. Ils regretteront de
nous avoir vus.


 


La Gnomenclature, Épître aux Humains, Versets I-III


 


 


L’humain abaissa son journal et tendit
l’oreille.


Il entendait un bruissement dans les
murs. Un grattement sous le plancher.


Ses yeux se tournèrent vers la table
à côté de lui.


Un groupe de créatures minuscules
halaient son paquet de sandwiches le long de la table. L’humain cligna des yeux.


Puis il rugit et tenta de se mettre
debout, et ce ne fut que presque redressé qu’il s’aperçut que ses pieds étaient
très solidement attachés aux pieds de la chaise.


Il s’écroula en avant. Une horde de
petites créatures, si rapides qu’il les voyait à peine, émergea de sous la
table pour donner l’assaut et ficela ses bras tendus en avant à l’aide d’une
longueur de vieux fil électrique. En quelques secondes, il se retrouva ligoté
entre les meubles, de façon maladroite mais tout à fait efficace.


Ils virent ses gros yeux rouler avec
fureur. Il ouvrit la bouche et meugla quelque chose à leur adresse. Des dents
grandes comme des assiettes jaunies claquaient dans leur direction.


Le fil tint bon.


Les sandwiches s’avérèrent être au
fromage et à la sauce piquante, et la Thermos, quand ils réussirent à en
dévisser le bouchon, se révéla remplie de bouillon.


— De la nourriture du Grand
Magasin, se dirent-ils les uns aux autres, de la bonne nourriture comme dans le
Grand Magasin, comme celle qu’on mangeait avant.


Ils envahirent la pièce par toutes
les crevasses et tous les trous de souris. Il y avait un feu électrique à côté
de la table et ils s’assirent en rangées solennelles devant l’incandescente
barre rouge, ou se promenèrent dans le bureau bondé.


— On a réussi, exactement comme
dans Les Voyages de Pull-over. Plus grands ils sont, plus dure sera la
chute !


Une suggestion populaire auprès de
certains exigeait qu’ils tuent l’humain, dont les yeux affolés les suivaient
dans tous leurs déplacements. C’est à ce moment-là qu’ils découvrirent la
boîte.


Elle était posée sur une étagère.
Elle était jaune. Elle portait sur le devant l’image d’un rat avec une
expression pas vraiment ravie. Elle s’ornait également des mots RATATINOR en
grosses lettres rouges. Au dos…


Grimma plissa le front en essayant
de déchiffrer les mots en plus petits caractères imprimés sur le dos de la
boîte.


— Ça dit : Ils En
Goûtent Une Fois Mais Ne Reviennent Jamais ! dit-elle. À ce qu’il
paraît, ça contient du Polydichlorométhylindon 4, allez savoir ce que c’est.
Débarrasse la Maison de toutes les…


Elle s’arrêta.


— De toutes les quoi ?
demandèrent les gnomes qui l’écoutaient. De toutes les quoi ?


Grimma baissa le ton.


— Ça dit : Débarrasse
la Maison de toutes les Nuisances et de la Vermine en un Clin d’Œil !
C’est du poison. Voilà ce qu’ils ont mis sous le parquet.


Le silence qui suivit fut noir de
colère. Les gnomes avaient élevé beaucoup d’enfants dans la carrière. Ils
avaient des idées bien arrêtées sur le poison.


— On devrait forcer l’humain à
en manger, déclara l’un d’eux. Lui remplir la bouche de Polyglodingdong je ne
sais quoi. Des nuisances et de la vermine !


— Je crois qu’ils nous prennent
pour des rats, expliqua Grimma.


— Alors, dans ce cas, ça excuse
tout, n’est-ce pas ? lança un gnome avec une ironie dévastatrice. Les rats
sont de braves types. On n’a jamais eu de problèmes avec eux. Y a aucune raison
d’aller leur donner de la nourriture empoisonnée.


De fait, les gnomes s’entendaient
très bien avec les rats, sans doute parce que le chef de ces animaux était
Bobo, qui avait été l’animal de compagnie d’Angalo au temps où il vivait dans
le Grand Magasin. Les deux espèces se traitaient avec la camaraderie distante
de créatures qui pouvaient, si l’occasion se présentait, se dévorer
mutuellement mais qui avaient décidé de ne pas le faire.


— Ouais, les rats nous
remercieraient de les débarrasser d’un humain, poursuivit-il.


— Non, dit Grimma. Non. Je
pense qu’il ne faut pas faire ça. Masklinn a toujours dit qu’ils sont presque
aussi intelligents que nous. On n’empoisonne pas des créatures intelligentes.


— Ils ne se sont pas gênés pour
essayer !


— Ce ne sont pas des gnomes.
Ils ne savent pas se conduire convenablement. Et puis, soyez raisonnables. Il
viendra d’autres humains demain matin. S’ils trouvent l’un des leurs mort, on
va avoir beaucoup d’ennuis.


L’argument avait du poids. Mais ils
s’étaient montrés à un humain. Aucun gnome ne se souvenait que la situation se
fût déjà présentée. Ils y avaient été contraints ; c’était ça ou mourir de
faim et de froid, mais personne ne savait où tout ça finirait. Il était un peu
plus facile de prédire comment ça finirait. Mal, sans doute.


— Allez ranger ça à un endroit
où les rats ne risquent pas de tomber dessus, conseilla Grimma.


— Ben moi, je trouve qu’on
devrait lui en faire goûter juste un peu… commença quelqu’un.


— Non ! Emportez-moi ça.
Nous allons passer le reste de la nuit ici. Ensuite, on s’en ira avant que le
jour se lève.


— Bon, d’accord, si tu le dis.
Mais j’espère qu’on n’aura pas à s’en repentir plus tard, c’est tout.


Les gnomes emportèrent l’abominable
boîte.


Grimma alla jusqu’à l’endroit où
l’humain était couché. Il était bien ligoté, maintenant, et aurait été
incapable de bouger le petit doigt. Il ressemblait exactement à l’image de
Pull-over, enfin, Truc, là, sauf que les gnomes avaient utilisé des matériaux
dont leurs congénères n’avaient jamais entendu parler à leur époque,
c’est-à-dire des tas de fils électriques. C’était beaucoup plus résistant que
de la corde. Et ils étaient nettement plus en colère. Pull-over n’avait pas
conduit un énorme camion partout chez les autres gnomes, et il n’avait pas été
déposer du poison pour les rats.


Les gnomes avaient fouillé les
poches de l’humain et empilé leur contenu par terre. Figurait notamment un
immense carré de tissu blanc, qu’un groupe de gnomes était parvenu à attacher
en travers de la bouche du prisonnier après que ses meuglements eurent fini par
devenir insupportables à tout le monde.


Maintenant, ils mangeaient des bouts
de sandwich et observaient ses yeux.


Les humains ne peuvent pas
comprendre les gnomes. Leurs voix sont trop rapides, trop aiguës, comme le
piaulement des chauves-souris. C’est probablement aussi bien.


— Moi, je dis qu’on devrait
trouver quelque chose de pointu et le lui rentrer dans le lard, fit un gnome.
Dans toutes les parties charnues.


— On pourrait lui faire des
choses avec des allumettes, suggéra une dame gnome, à la grande surprise de
Grimma.


— Et des clous, renchérit un
gnome d’âge mûr.


L’humain gronda derrière son bâillon
et il tira sur ses liens.


— On pourrait lui arracher les
cheveux, ajouta la dame gnome. Et ensuite, on…


— Eh bien ! allez-y
faites-le, intervint Grimma. Il est là, juste en face de vous. Faites ce que
vous avez envie de faire.


— Qui, moi ? (La
dame gnome recula.) Je ne… Pas moi ! Je ne parlais pas de moi. Je
voulais dire… Enfin, nous tous, quoi. La gnomité.


— C’est bien ce que je disais,
repartit Grimma. La gnomité est composée de gnomes, c’est tout. D’ailleurs, ce
n’est pas bien de faire du mal aux prisonniers. J’ai lu ça dans un livre. On
appelle ça la Convention de Genève. Quand on a des gens en son pouvoir,
on n’a pas le droit de leur faire du mal.


— Je dirais plutôt que c’est le
moment idéal, rétorqua un gnome. Leur taper dessus quand ils ne peuvent pas
riposter, voilà ce qu’il faut faire. Et puis, c’est pas comme si les humains
étaient des personnes réelles.


Il recula en traînant les pieds
malgré tout.


— Quand même… c’est curieux,
lorsqu’on regarde leur visage de près, fit la dame gnome en inclinant la tête
de côté, ils nous ressemblent beaucoup. En plus grand, c’est tout.


Un des gnomes inspecta les yeux
effarés de l’humain.


— Qu’est-ce qu’il a le nez
poilu ! jugea-t-il. Et les oreilles, aussi !


— C’est répugnant, dit la dame.


— Quand on les voit avec ces
énormes nez, on aurait presque envie de les plaindre.


Grimma contempla les yeux de
l’humain. Je me demande… pensa-t-elle. Ils sont plus grands que nous, ils
doivent donc avoir de la place pour ranger un cerveau. Et ils ont des yeux
énormes. Ils ont bien dû nous voir une fois ? Masklinn dit que nous sommes
là depuis des milliers d’années. Durant tout ce temps, les humains ont bien dû
nous rencontrer.


Ils ont dû savoir que nous étions
des personnes réelles. Mais dans leur tête, ils ont fait de nous des farfadets.
Peut-être parce qu’ils ne voulaient pas partager leur monde avec nous.


L’humain la regardait, aucun doute.


Le partage est-il possible ?
s’interrogeait-elle. Ils vivent dans un grand monde lent ; nous, dans un
petit monde rapide. Nous ne pouvons pas nous comprendre. Ils ne sont même pas
capables de nous voir, sauf si nous restons immobiles, comme moi en ce moment.
Nous nous déplaçons trop vite pour eux. Ils ne croient pas à notre existence.


Elle leva les yeux vers les grandes
prunelles terrorisées.


Nous n’avons jamais tenté de…
C’était quoi le mot ? De communiquer avec eux auparavant. Pas comme
il faut. Pas comme si c’étaient de vraies personnes, vraiment douées de raison.
Comment leur dire que nous existons bien et que nous sommes vraiment là ?


Mais peut-être que lorsqu’on est
couché par terre, ligoté par de petits êtres qu’on voit à peine et auxquels on
ne croit pas, le moment est mal choisi pour commencer à communiquer.


On devrait peut-être remettre ça à
une autre fois. Pas de panneaux, pas de cris, rien qu’une tentative pour
essayer de se faire comprendre d’eux.


Et si on y parvenait ? Ça ne
serait pas extraordinaire ? Ils pourraient faire les gros travaux lents à
notre place, et nous, on pourrait faire… oh, des petits trucs rapides. De
petites besognes minutieuses dont leurs gros doigts sont incapables… mais pas
question de peindre des fleurs ou de réparer leurs chaussures.


— Grimma ? Faut que tu
voies ça, Grimma, dit une voix derrière elle.


Les gnomes étaient rassemblés autour
d’un fouillis blanc sur le sol.


Ah oui. L’humain regardait un de ces
grands bouts de papier.


Les gnomes l’avaient étalé par
terre. Il ressemblait beaucoup au premier qu’ils avaient vu, sauf que celui-ci
s’appelait TOUTES LES NOUVELLES EN EXCLUSIVITÉ DANS LE BLACKBURY EVENING
POST & GAZETTE. Il y avait d’autres grandes et grosses
lettres, presque aussi grandes qu’une tête de gnome.


Grimma secoua la sienne en tentant
d’en décrypter le sens. Elle comprenait très bien les livres, à son avis, mais
les journaux semblaient s’exprimer dans un autre idiome. Ce n’étaient que
tragédies, rebondissements et images floues où des humains tout sourire se
secouaient la main (GALA DE BIENFAISANCE : 455 LIVRES POUR SOUTENIR
L’HÔPITAL). Chaque mot pris séparément ne présentait aucune difficulté, mais une
fois assemblés, soit ils ne voulaient plus rien dire, soit c’était quelque
chose de parfaitement invraisemblable (LA CRÈCHE MUNICIPALE BÂTIE GRÂCE À DES
POTS-DE-VIN).


— Non, c’est là, intervint un
des gnomes, cette page-là. Regarde ces mots, ce sont les mêmes que la dernière
fois, regarde ! Ça parle de Richard Quadragénaire !


Grimma parcourut d’un pas rapide un
article qui parlait de quelqu’un qui avait mis du veto sur le projet de
quelqu’un d’autre.


Effectivement, sous les mots :
PROBLÈMES POUR LE SATELLITE TV figurait une image floue de Richard
Quadragénaire.


Elle s’agenouilla et contempla les
petits mots au-dessous.


— Lis à haute voix ! lui
demandèrent-ils.


— Richard Arnold, président
du Groupe Arnco, basé à Blackbury, a déclaré aujourd’hui en Floride que les
savants tentaient toujours de re… reprendre le contrôle d’Arnsat 1, le
sat… satellite de com… communications de plusieurs millions de livres…


Les gnomes se regardèrent.


— Plusieurs millions de livres,
dirent-ils. Ça en fait, de la lecture !


— Après le suc… succès du
déc… déclouage en Floride, lut Grimma avec effort,
tout le monde espérait qu’Arnsat entamerait aujourd’hui ses premiers essais de
tr… tr… transmissions. Mais le sat… tellite émet un îlot continu de sig…
signaux anormaux. « On dirait un code », a confié Richard,
quadragénaire président d’Arnco…


Un murmure d’appréciation échappa à
l’auditoire.


— On pourrait penser qu’il
agit de façon indépendante, poursuivit Grimma.


Il y avait encore du texte, des
histoires de tâtonnements inévitables, mais Grimma ne savait pas ce que c’était
et ne se donna pas la peine de lire plus avant.


Elle se souvenait de la façon dont
Masklinn avait parlé des étoiles, et pourquoi elles restaient en l’air. Et puis
il y avait le Truc. Masklinn l’avait emporté avec lui. Le Truc savait parler à
l’électricité, non ? Il pouvait l’entendre dans les fils électriques, et
par ce machin dans l’air que Dorcas appelait la radio. Et si quelque chose
était capable d’envoyer des signaux anormaux, c’était bien le Truc. Je
risque d’aller encore plus loin que lors du Grand Exode, avait dit
Masklinn.


— Ils sont vivants, dit-elle
sans s’adresser à personne en particulier. Masklinn, Gurder, Angalo. Ils sont
arrivés dans la Floride et ils sont toujours vivants.


Elle se souvint qu’il avait essayé
quelquefois de lui parler du ciel, du Truc et de l’endroit d’où étaient venus
les gnomes à l’origine, et elle n’avait jamais vraiment compris, pas plus que
lui n’avait compris l’histoire des petites grenouilles.


— Ils sont toujours vivants,
répéta-t-elle. Je le sais. Je ne sais Pas exactement comment, ni où, mais ils
ont une espèce de Plan et ils sont toujours vivants.


Les gnomes échangèrent des regards
éloquents, et le sens général était le suivant : Elle se fait des
illusions, mais il faudrait avoir plus de courage que moi pour se risquer à la
détromper.


Mémé Morkie lui tapota doucement
l’épaule.


— Mais oui, mais oui, lui
dit-elle sur un ton apaisant. Et je suis contente de voir qu’ils ont réussi
leur déclouage. Ça ne doit pas être très commode, quand les affaires sont bien
accrochées. Mais à ta place, ma fille, j’essaierais de dormir un peu.


 


Grimma fit un rêve.


C’était un rêve très confus. C’est
presque toujours le cas, avec les rêves. Ils ne sont jamais proprement
emballés. Elle rêva de vacarme et de grandes lumières qui clignotaient. Et
d’yeux.


Des petits yeux jaunes. Et Masklinn,
assis sur une branche, regardait les petits yeux jaunes en contrebas.


Je vois ce qu’il est en train de
faire en ce moment, songea-t-elle. Il est vivant.
Je l’ai toujours su, bien entendu. Mais je n’imaginais pas qu’il y avait tant
de feuillage, dans l’espace. Ou peut-être que rien de tout ça n’est vrai et que
je suis en train de rêver…


C’est alors que quelqu’un la
réveilla.


Il n’est jamais bon de s’inquiéter
du sens des rêves ; aussi ne s’y risqua-t-elle pas.


Il neigea à nouveau pendant la nuit,
sur les ailes d’un vent glacial. Plusieurs gnomes explorèrent les abords des
hangars et revinrent porteurs de quelques légumes passés inaperçus, mais la
quantité en était piteuse. L’humain ligoté finit par s’endormir et se mit à
ronfler comme quelqu’un qui s’attaque à une très grosse bûche avec une toute
petite scie.


— Les autres viendront le
chercher demain matin, prévint Grimma. Il ne faudra plus être là. Nous devrions
peut-être…


Elle s’arrêta. Tout le monde dressa
l’oreille.


On entendait des mouvements sous les
lattes du parquet.


— Il reste encore quelqu’un
là-dessous ? chuchota Grimma.


Les gnomes qui étaient à ses côtés
secouèrent la tête. Personne ne serait resté sous le parquet, dans le froid, alors
qu’on pouvait profiter de la chaleur et de la lumière du bureau.


— Et ça ne peut pas être des
rats, compléta-t-elle.


Puis quelqu’un appela, sur ce ton,
mi-cri, mi-chuchotement, des gens qui veulent se faire entendre tout en restant
aussi discrets que possible.


Le quelqu’un se révéla être Sacco.


Ils écartèrent la latte que les
humains avaient détachée et l’aidèrent à monter. Il était couvert de boue et
titubait, à bout de forces.


— Il n’y avait plus
personne ! hoqueta-t-il. J’ai regardé partout ; impossible de trouver
quelqu’un ; et puis on a vu les camions venir ici, et puis j’ai aperçu les
lumières dans la pièce, et puis je croyais que les humains étaient encore là,
et puis j’ai entendu vos voix, et puis il faut que vous veniez, à cause de Dorcas !


— Il est vivant ? demanda
Grimma.


— Je crois, oui, parce que
sinon, il a un drôle de langage, pour un mort, dit Sacco en se laissant tomber
à terre.


— Nous vous avons tous crus mo…


— On va tous bien, sauf Dorcas.
Il s’est fait mal en sautant du camion ! Venez, je vous en prie !


— Tu ne m’as pas l’air en état
d’aller où que ce soit, dit Grimma. (Elle se leva.) Dis-nous simplement où il
est.


— On a réussi à l’amener à la
moitié du chemin et on était si fatigués que je les ai laissés derrière pour
partir en reconnaissance. Ils sont sous la haie, et…


Ses yeux se posèrent sur la masse de
l’humain qui ronflait. Il regarda Grimma.


— Vous avez capturé un
humain ? (Il tituba.) J’ai besoin d’un peu de repos, je suis tellement
fatigué, répéta-t-il d’une voix indistincte.


Puis il s’écroula en avant.


Grimma le rattrapa au vol et
l’étendit par terre avec toute la douceur possible.


— Installez-le au chaud et
voyez s’il reste de quoi manger, lança-t-elle à la cantonade. Et je veux que
quelques volontaires viennent m’aider à chercher les autres. Allons ! Il
ne fait pas un temps à passer la nuit dehors.


L’expression sur certains visages
laissait entendre qu’ils étaient parfaitement d’accord avec ce point de vue et
qu’ils se comptaient au nombre de ceux qui ne devraient pas passer une telle
nuit dehors.


— Il neige beaucoup, fit l’un
d’entre eux sur un ton hésitant. On ne les retrouvera jamais dans tout ce noir
et toute cette neige.


Grimma lui jeta un regard assassin.


— C’est une possibilité. On
pourra éventuellement les retrouver dans le noir et la neige. Mais on ne les
retrouvera certainement pas dans la chaleur et la lumière, ça, je vous le
garantis.


Plusieurs gnomes se frayèrent un
chemin à travers la foule. Grimma reconnut les parents de Nouty, et ceux de
quelques-uns des garçons. Ensuite, on entendit un remue-ménage sous la table,
où les gnomes les plus âgés s’étaient regroupés pour se tenir chaud et
ronchonner à loisir.


— Je viens, moi aussi, déclara
Mémé Morkie. Ça va me faire du bien, un peu d’air frais. Qu’est-ce que vous avez
tous à me regarder comme ça ?


— Je crois qu’il vaut mieux que
tu restes à l’intérieur, Mémé, dit doucement Grimma.


— Me joue pas les
soyons-gentils-avec-les-vieux, ma petite, rétorqua Mémé en ponctuant ses mots
de petits coups de canne. Je pataugeais dans la neige profonde alors que
t’étais pas encore en projet. (Elle se retourna vers le reste de la
population.) C’est un jeu d’enfant, si on fait preuve de bon sens et qu’on crie
un bon coup pour que tout le monde sache où on est. J’ai aidé à rechercher mon
tonton Jo alors que j’avais même pas un an, clama-t-elle fièrement. Y avait de
la neige, oh ! une vraie saleté. Elle était tombée tout d’un coup, pendant
que les hommes étaient à la chasse. Et mon tonton, on l’a retrouvé. Presque
entier, en plus.


Grimma se hâta d’interrompre :


— Bon, bon, d’accord, Mémé.
(Elle jeta un coup d’œil vers les autres.) Bien. Bon, nous, nous y allons.


Une quinzaine de gnomes finirent par
les accompagner, dont une grande partie par pure honte.


Dans la lumière jaune sortant du hangar,
les flocons de neige paraissaient très beaux. Mais le temps qu’ils touchent
terre, ils étaient devenus vraiment détestables.


Les gnomes du Grand Magasin
haïssaient cordialement la neige du Dehors. Dans le Grand Magasin aussi, il y
avait de la neige, qu’on vaporisait sur les objets aux alentours du Fêtons
Noël. Mais elle n’était pas froide. Et les flocons de neige étaient de grandes
et magnifiques décorations qu’on suspendait au plafond par un fil. Rien à voir
avec ces horreurs qui semblaient tout à fait tolérables quand elles flottaient,
mais se changeaient en machin glacé et mouillé qu’on laissait traîner par
terre.


La neige leur arrivait déjà
jusqu’aux genoux.


— Ce qu’il faut faire, expliqua
Mémé Morkie, c’est soulever les pieds très haut et les laisser retomber très
fort. Un jeu d’enfant.


La lumière du hangar éclairait la
carrière, mais le chemin était un tunnel de ténèbres qui débouchait sur la
nuit.


— Déployez-vous, dit Grimma.
Mais restez groupés.


— Déployez-vous mais restez
groupés ! bougonnèrent-ils.


Un gnome plus âgé leva la main.


— La nuit, y a pas de
rouges-gorges, par hasard ? demanda-t-il avec circonspection.


— Mais non, bien sûr que non,
répondit Grimma.


— Évidemment que non, y a pas
de rouges-gorges la nuit, niquedouille, ajouta Mémé Morkie.


Ils parurent soulagés.


— Non, mais par contre, y a des
renards, ajouta Mémé, qui parut très fière d’elle-même. Y sont énormes. Par un
froid comme ça, ils ont la fringale. Et y a peut-être des hiboux, aussi. (Elle
se gratta le menton.) C’est des malins, les hiboux. On les entend jamais avant
qu’ils vous soient presque tombés dessus. (Elle flanqua un bon coup de canne
contre le mur.) Ouvrez bien l’œil, vous autres. Bon pied, bon œil. À moins que
vous soyez comme mon tonton Jo – c’est un renard qui le lui a pris, son
bon pied, il a fallu lui mettre une jambe de bois. Il était furieux, je vous
dis pas.


Les encouragements de Mémé Morkie
avaient toujours le don de faire avancer les gens. Tout, plutôt que de rester
sur place à se laisser encourager.


Les flocons de neige s’amassaient
sur les herbes et les fougères desséchées en bordure du chemin. De temps en
temps, un paquet se détachait, pour tomber parfois sur le chemin, souvent sur
les gnomes qui progressaient à grand-peine. Ils sondaient les monticules de neige
et jetaient des coups d’œil peu convaincus dans les cavités sombres sous la
haie, tandis que les flocons continuaient de tomber dans un silence doux et
cassant. Rouges-gorges, hiboux et autres terreurs du Dehors hantaient chaque
ombre.


Finalement, la lumière s’évanouit
dans leur dos et ils n’avancèrent plus qu’à la seule lueur de la neige. Parfois
l’un d’entre eux lançait un appel, doucement, et tous tendaient l’oreille.


Il faisait très froid.


Brusquement, Mémé Morkie s’arrêta.


— Un renard, annonça-t-elle. Je
le sens. On peut pas se tromper sur les renards. Ça empeste.


Ils se regroupèrent tous et
scrutèrent les ténèbres avec appréhension.


— Remarquez, il est peut-être
plus là, ajouta Mémé. Ça reste longtemps sur place, l’odeur.


Ils se détendirent un peu.


— Franchement, Mémé !
grommela Grimma.


— J’essayais simplement de me
rendre utile, rétorqua Mémé Morkie en reniflant. Si vous trouvez que je sers à
rien, vous gênez pas, faut me le dire.


— Nous nous y prenons mal,
décida Grimma. C’est Dorcas que nous cherchons. Il ne va pas rester à
découvert. Il sait qu’il y a des renards. Il a dû dire aux garçons de trouver
un abri aussi sûr que possible.


Le père de Nouty s’avança.


— Si on regarde d’où tombe la
neige, suggéra-t-il d’une voix hésitante, on peut voir que le ventilateur la
chasse par là (il indiqua du doigt une direction), et donc, elle s’accumule
davantage sur ce côté-ci des choses que sur l’autre. Alors, ils ont sans doute
cherché à s’éloigner le plus possible du ventilateur, non ?


— On appelle ça le vent, dehors,
corrigea aimablement Grimma. Mais vous avez raison. Ce qui signifie… (elle
contempla les fourrés)… qu’ils se trouvent de l’autre côté de la haie. Dans le
champ, contre l’accotement. Venez.


Ils grimpèrent à travers les piles
de feuilles mortes et de brindilles dégoulinant d’eau jusqu’au champ de l’autre
côté.


Le pré était lugubre. Quelques brins
d’herbe sèche se hissaient au-dessus de la désolation interminable de la neige.
Plusieurs gnomes laissèrent échapper un gémissement.


C’est la taille du champ, songea
Grimma. La carrière ne leur pose pas de problèmes, pas plus que les fourrés
au-dessus ou même le chemin, parce que tout est en grande partie enclos, et
qu’on peut s’imaginer entouré par des sortes de murs. Mais ici, c’est trop
grand pour eux.


— Restez à proximité de la
haie, dit-elle avec plus de bonne humeur qu’elle n’en ressentait. Il y a moins
de neige par là.


Ô Arnold Frères (fond. 1905),
pensa-t-elle, Dorcas ne croit pas en vous, et moi pas davantage, mais si vous
pouviez vous débrouiller pour exister juste assez longtemps pour qu’on les
retrouve, nous vous serions tous très reconnaissants. Et peut-être que vous
pourriez arrêter la neige et veiller à ce que nous rentrions tous à la
carrière, et ça, ça nous aiderait beaucoup.


Quelle idiote ! se dit-elle.
Masklinn a toujours dit que s’il existait un Arnold Frères, il était comme qui
dirait dans notre tête, et qu’il nous aidait à réfléchir.


Elle s’aperçut qu’elle fixait la
neige.


Pourquoi y a-t-il un trou
dedans ? se demanda-t-elle.
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IV. Nous n’avons nulle part
où aller et il nous faut partir.
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— Des lapins, je me suis dit,
expliqua-t-elle.


Dorcas lui tapota la main.


— Bien joué, fit-il d’une voix
faible.


— Nous étions sur le chemin, après
le départ de Sacco, expliqua Nouty, et il commençait à faire vraiment froid,
alors Dorcas nous a dit de l’amener de l’autre côté de la haie et on a dit
(ben, c’est moi, en fait) : On voit parfois des lapins dans le champ, et
lui, il a dit : Trouvez-moi un terrier de lapin. Alors on l’a fait. On a
cru qu’on allait passer toute la nuit là-dedans.


— Ouille, gémit Dorcas.


— Arrête de faire
l’intéressant, je ne t’ai pas fait mal du tout, jeta Mémé Morkie en examinant
sa jambe. Rien de cassé, mais c’est une belle foulure.


Les gnomes du Grand Magasin
inspectaient le terrier avec intérêt et une certaine approbation. C’était très
agréablement confiné.


— Vos ancêtres ont probablement
vécu dans des endroits comme ça, leur dit Grimma. Il y avait des étagères et divers
machins, bien entendu.


— Très joli, jugea un des
gnomes. Douillet. On aurait presque l’impression de se trouver sous un parquet.


— Ça pue un peu, cela dit, fit
remarquer un autre.


— Ça, c’est l’odeur de lapin,
expliqua Dorcas avec un signe de tête en direction des ténèbres du fond. Je ne
crois pas qu’un renard se risquerait à attaquer face à un tel nombre d’entre
nous. Après tout, les renards du coin nous connaissent. Si on mange un gnome,
on en meurt : ils ont appris la leçon.


Les gnomes traînèrent un peu les
semelles par terre. Oh, bien sûr, c’était vrai. Le problème, cependant, c’est
que celui qui le regretterait le plus serait celui qu’on aurait croqué. Savoir
que le renard allait passer un sale quart d’heure par la suite ne le
consolerait pas totalement.


En plus, ils avaient froid, ils
étaient trempés, et le terrier, même s’il n’aurait pas semblé très alléchant
quand ils étaient dans la carrière, paraissait soudain beaucoup plus attrayant
que l’horrible nuit de Dehors. Ils avaient passé en revue une dizaine de
terriers de lapin en appelant dans le noir, avant d’entendre la voix de Nouty
leur répondre.


— Je ne crois vraiment pas
qu’il faille s’inquiéter, dit Grimma. Les renards apprennent très vite.
N’est-ce pas, Mémé Morkie ?


— Hein ?


— Je disais à tout le monde que
les renards apprenaient très vite, insista Grimma.


— Oh, oui. Ça, pas de doute.
Ils sont capables de faire un long détour pour croquer quelque chose quand ça
leur plaît, les renards. Surtout quand il fait froid.


— Ce n’est pas ce que je voulais
dire ! Pourquoi faut-il toujours que tu voies le mauvais côté des
choses ?


— Ça n’était absolument pas mon
intention, répliqua Mémé Morkie en reniflant un bon coup avec hauteur.


— Il faut rentrer, décréta
Dorcas. La neige ne va pas disparaître d’un seul coup. Je pourrai avancer sans
problème si quelqu’un me soutient.


— On peut bricoler un brancard,
proposa Grimma. Mais ce n’est pas comme s’il y avait grand-chose vers quoi
retourner.


— Nous avons vu les humains
remonter le chemin, dit Nouty, mais nous avons été obligés d’aller jusqu’au
tunnel des blaireaux. Seulement, il n’y avait pas de sentier praticable.
Ensuite, on a essayé de couper à travers champs en bas, mais c’était une
mauvaise idée, ils ont tous été labourés. On n’a rien eu à manger, ajouta-t-elle.


— Ne vous attendez pas à
grand-chose, en ce cas, lui répondit Grimma. Les humains ont emporté la plus
grosse partie de nos provisions. Ils nous prennent pour des rats.


— C’est pas une mauvaise chose,
jugea Dorcas. Quand on était dans le Grand Magasin, on les encourageait à le
penser. Ils posaient des pièges. Lorsque j’étais gamin, on allait chasser le
rat dans la cave et on mettait les cadavres dans les pièges.


— Maintenant, ils se servent de
nourriture empoisonnée.


— Ça, c’est pas bon.


— Allons, on va te ramener.


Dehors, il neigeait toujours, mais
de façon clairsemée, comme si les derniers flocons en stock étaient bradés. Il
y avait une mince ligne rouge à l’est – pas l’aube, mais la promesse de
l’aube. Elle n’était pas très réconfortante. Quand le soleil se lèverait enfin,
il se trouverait emprisonné derrière des barreaux de nuages.


Ils brisèrent quelques branches dans
les fourrés afin de confectionner pour Dorcas une chaise grossière, que
porteraient quatre gnomes. Il ne s’était pas trompé en parlant de l’abri de la
haie. La neige n’était pas très épaisse, ce que compensait un tapis de feuilles
mortes, de branchettes et de débris. On y progressait avec lenteur.


Ça doit être formidable d’être
humain, se dit Grimma tandis que des épines grandes comme son bras lui
déchiraient la robe. Masklinn avait bien raison : ce monde est vraiment
fait pour eux. Il est à leur taille. Ils peuvent aller n’importe où, faire ce
qu’ils veulent. Nous croyons accomplir quelque chose, alors que nous occupons
simplement les coins abandonnés de leur monde, leurs dessous de parquets, à
chaparder des affaires.


Les autres gnomes progressaient dans
un silence las. À part le bruissement des pieds dans la neige et les feuilles,
on n’entendait que les grignotements de Mémé Morkie. Elle avait trouvé quelques
baies d’églantier qu’elle dégustait avec toutes les marques de la satisfaction.
Elle en avait proposé à la cantonade, mais les autres gnomes les avaient
trouvées amères et désagréables.


— Sans doute un goût acquis,
marmonna-t-elle en jetant un regard courroucé à Grimma.


Que nous devrions probablement
acquérir, pensa Grimma en ignorant le regard vexé de Mémé. Notre seul espoir
est de nous séparer et de quitter la carrière par petits groupes, dès qu’on
sera rentrés. Aller nous installer dans la campagne, recommencer à vivre dans
des terriers de lapins et à manger ce qu’on peut trouver. Quelques groupes
survivront peut-être à l’hiver, quand les plus vieux seront morts.


Et il faudra dire adieu à
l’électricité, adieu à la lecture, adieu aux bananes…


Mais moi, j’attendrai dans la
carrière jusqu’au retour de Masklinn.


— Allons, un sourire, ma
petite, lança Mémé Morkie pour être aimable. Ne fais pas cette tête
d’enterrement. Ça n’arrivera peut-être jamais, crois-moi.


Même Mémé fut choquée quand Grimma
la regarda avec un visage d’où toute couleur avait disparu. La jeune femme
ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche sans rien dire.


Puis elle se ratatina, très
lentement, tomba à genoux et se mit à sangloter.


C’était le bruit le plus stupéfiant
qu’ils aient jamais entendu. Grimma criait, protestait, houspillait et
ordonnait. L’entendre pleurer n’était pas normal. Le monde semblait avoir
basculé sens dessus dessous.


— J’ai simplement essayé de lui
remonter le moral, marmonna Mémé Morkie.


Gênés, les gnomes faisaient cercle
autour d’elle. Personne n’osait s’approcher de Grimma. On ne savait pas ce qui
pouvait se passer. Si on essayait de lui tapoter l’épaule en disant Allons,
allons, tout pouvait arriver. Elle pouvait vous arracher la main d’un coup
de dents, par exemple.


Dorcas regarda les gnomes qui
l’entouraient, poussa un soupir et descendit avec précaution de sa chaise
improvisée. Il boitilla jusqu’à Grimma, s’accrochant à une branche épineuse
pour s’aider.


— Tu nous as retrouvés, on
rentre à la carrière, tout va bien, lui dit-il pour la consoler.


— Non ! Il va falloir
déménager ! sanglota-t-elle. Tu aurais mieux fait de rester dans ton
terrier ! Tout va de travers !


— Eh bien ! j’aurais
pensé…


— On n’a plus de nourriture, on
ne peut pas arrêter les humains, on est prisonniers, dans la carrière et j’ai
essayé de garder tout le monde ensemble mais maintenant, tout est allé de
travers !


— On aurait dû se réfugier dans
la grange dès le début, fit Nouty.


— C’est encore faisable, dit
Grimma. Tous les jeunes pourraient y arriver. Partir le plus loin possible
d’ici !


— Mais les enfants ne
pourraient pas réussir une telle marche, et les vieux seraient incapables de
franchir toute cette neige, dit Dorcas. Tu le sais bien. Tu es en train de
céder au désespoir.


— On a tout essayé ! La
situation n’a fait qu’empirer ! On croyait que la vie au-Dehors serait
merveilleuse, et tout s’est écroulé !


Dorcas lui adressa un long regard
indéchiffrable.


— Autant laisser tomber tout de
suite, dit-elle. Autant laisser tomber et mourir ici.


Un silence horrifié tomba.


Ce fut Dorcas qui le brisa.


— Euh… dit-il. Euh… tu en es
sûre ? Tu en es vraiment certaine ?


Le ton de sa voix fit lever les yeux
à Grimma.


Tous les gnomes regardaient,
pétrifiés.


Un renard les observait.


Ce fut un de ces instants où le
Temps se fige. Grimma pouvait voir la lueur verdâtre dans les prunelles du
renard, et le nuage de son haleine. Il avait la langue pendante.


Il avait l’air surpris.


Il était nouveau dans le coin et
n’avait jamais vu de gnomes. Son esprit pas très sophistiqué essayait
d’appréhender le fait que la forme des gnomes (deux bras, deux jambes,
une tête sur le dessus) était celle qu’il associait aux humains et qu’il avait
appris à éviter, mais que leur taille était celle qu’il avait toujours associée
au concept une bouchée.


Les gnomes étaient cloués sur place
par la terreur. Inutile d’essayer de s’enfuir. Pour vous courir après, un
renard disposait du double de jambes. On finirait mort tout pareil, mais au
moins, on ne serait pas mort et essoufflé.


Il y eut un grondement.


Au grand étonnement des gnomes,
c’était Grimma qui grognait.


Elle s’empara de la canne de Mémé
Morkie, avança d’un pas résolu et flanqua un coup sur la truffe du renard avant
qu’il ait pu l’esquiver. Il jappa et cligna des yeux avec un air bête.


— Fiche le camp !
cria-t-elle. De quel droit es-tu ici ?


Elle frappa à nouveau. Il recula
vivement la tête. Grimma fit un nouveau pas en avant et lui administra un
revers sur le museau.


Le renard parvint à une décision. On
trouvait des lapins un peu plus loin, le long de la haie, ça ne faisait pas le
moindre doute. Les lapins ne ripostaient jamais. Il préférait nettement les
lapins.


Il poussa un petit gémissement,
recula, les yeux rivés sur Grimma, puis il s’éclipsa dans les ténèbres.


Les gnomes respirèrent à nouveau.


— Eh ben dis donc ! fit
Dorcas.


— Désolée, mais je ne supporte
pas les renards, expliqua Grimma. Et Masklinn disait qu’il fallait leur montrer
qui commandait.


— Ce n’était pas un reproche,
dit Dorcas.


Grimma regarda la canne d’un air
vaguement troublé.


— Bon, qu’est-ce que j’étais en
train de dire ? demanda-t-elle.


— Qu’on ferait aussi bien
d’abandonner et de se laisser mourir, lui rappela Mémé Morkie, toujours
serviable.


Grimma la foudroya du regard.


— Pas du tout, répliqua-t-elle.
J’ai eu un petit coup de fatigue, c’est tout. Allons. On va attraper la mort,
si on reste ici.


— Ou l’inverse, corrigea Sacco,
en scrutant les ténèbres hantées de renards.


— Ce n’est pas drôle, lança
Grimma en s’éloignant d’un pas déterminé.


[bookmark: bookmark13]— Je ne cherchais
pas à être drôle, répondit Sacco avec un frisson.


Au-dessus, ignorée des gnomes, une
étoile étrangement brillante zigzaguait à travers le ciel. Elle était toute
petite, ou peut-être était-elle très grosse mais très éloignée. Si on la
regardait assez longtemps, elle pouvait sembler lenticulaire. Elle était la
cause d’un grand nombre de messages lancés dans les airs de par le monde. On
aurait dit qu’elle cherchait quelque chose.


 


Quand ils regagnèrent la carrière,
des lumières y brillaient. Un nouveau groupe de gnomes se préparait à partir à
leur recherche. Certes, avec un enthousiasme mesuré, mais ils allaient quand
même essayer.


Le cri de joie qui monta quand on
comprit que tout le monde était rentré en bon état faillit faire oublier à
Grimma que tout le monde était rentré en bon état dans un endroit extrêmement
dangereux. Elle avait lu dans le livre de proverbes quelque chose qui
s’adaptait parfaitement à la situation. Aller de mal en tétine de vache.
Enfin, un truc dans ce genre.


Grimma conduisit l’équipe de
sauveteurs dans le bureau et écouta pendant que Sacco, avec de multiples
interruptions, narrait leurs tribulations, à partir du moment où Dorcas, poussé
par une terreur soudaine, avait sauté du camion pour être emporté loin des
rails, juste avant l’arrivée du train. Quand on le racontait, tout cela
paraissait héroïque et palpitant. Et vain, se dit Grimma, mais elle garda ce
commentaire pour elle.


— Ça n’a pas été aussi grave
que ça en avait l’air, poursuivait Sacco. Le camion a été cassé, mais le train
n’a même pas quitté ses rails. On a tout vu, acheva-t-il. Je meurs de faim.


Il leur adressa un sourire radieux,
qui s’évanouit comme un coucher de soleil.


— Il n’y a rien à manger ?


— Encore moins que tu ne crois,
répliqua un gnome. Si tu avais un bout de pain, on pourrait faire un sandwich à
la neige.


Sacco réfléchit un instant.


— Il y a bien des lapins. Le
champ était plein de lapins.


— Et d’obscurité, compléta
Dorcas qui semblait penser à autre chose.


— Euh… oui, reconnut Sacco.


— Et y a le renard qui rôde,
rappela Nouty.


Un autre proverbe vint à l’esprit de
Grimma :


— On ménage sa monture,
quand le diable conduit l’attelage.


Ils la regardèrent dans la clarté
vacillante des torches.


— Qui ça ? demanda Nouty.


— Un sale type qui habite sous
terre, dans la salle des chaudières, il me semble, expliqua Grimma.


— Comme la salle des chaudières
du Grand Magasin ?


— Je suppose, oui.


— Et c’est quoi, l’attelage,
comme genre de véhicule ? demanda Sacco, l’air intéressé.


— Ça signifie simplement qu’on
est parfois obligé de faire certaines choses, trancha Grimma, agacée. Je ne
pense pas qu’il conduise quoi que ce soit.


— Non, bien sûr. D’abord, il
n’aurait pas la place, là en bas.


Dorcas toussa. Il semblait
contrarié. Certes, tout le monde était contrarié, mais lui encore plus.


— Très bien, dit-il sans élever
la voix.


Quelque chose dans son expression
attira aussitôt l’attention de ses compagnons.


— Vous feriez mieux de
m’accompagner, poursuivit-il. Croyez-moi sur parole, j’aurais préféré éviter
d’en arriver là.


— T’accompagner où ?
s’enquit Grimma.


— Dans les anciens hangars.
Ceux qui sont près de la falaise.


— Mais ils sont en ruine !
Et tu as dit que c’était très dangereux ?


— Oh, c’est vrai, c’est vrai.
Il y a des tas de ferrailles et des boîtes de produits que les enfants ne
doivent pas toucher… (Il se tortillait la barbe avec nervosité.) Mais il y a
autre chose, également. Une chose sur laquelle j’ai travaillé, enfin, en
quelque sorte. (Il soutint le regard de Grimma.) Quelque chose qui
m’appartient. L’objet le plus fabuleux que j’aie jamais vu. Encore plus
extraordinaire que des grenouilles dans une fleur. (Il toussa.) Et puis, il y a
plein de place, là-bas. Le sol, c’est juste de la terre… euh… mais les hangars
sont grands et il y a plein d’endroits… euh… pour se cacher.


Un ronflement de l’humain fit vibrer
le bureau.


— En plus, je n’aime pas
beaucoup rester à côté de cette bestiole.


Un murmure d’approbation générale
salua cette déclaration.


— Vous avez réfléchi à ce que
vous alliez faire de lui ? s’enquit Dorcas.


— Certains voulaient le tuer,
mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée, répondit Grimma. Je pense que
les autres seraient très en colère si on le faisait.


— Et puis, ça ne serait pas
convenable, je trouve, approuva Dorcas.


— Je vois ce que tu veux dire.


— Bon… alors, qu’est-ce qu’on
va en faire ?


Grimma considéra l’immense visage.
Chaque pore, chaque poil était immense. Étrange de penser que s’il existait des
créatures plus petites que les gnomes, des gens minuscules comme des fourmis,
par exemple, son propre visage leur apparaîtrait peut-être sous le même jour.
Quand on considérait les choses sous l’angle de la philosophie, toutes ces
histoires de petit et de grand n’étaient finalement qu’une question de
relativité.


— Laissons-le, décida-t-elle.
Mais… Il y a du papier par là ?


— Plein, sur le bureau,
répondit Nouty.


— Va m’en chercher, s’il te
plaît. Dorcas, tu as toujours sur toi de quoi écrire, non ?


Dorcas fouilla dans ses poches
jusqu’à ce qu’il trouve un morceau de mine de crayon.


— Le gaspille pas, lui dit-il.
Je sais pas si j’en retrouverai un jour.


Nouty finit par revenir avec une
feuille de papier jauni. En haut, on lisait : Sables et graviers de
Blackbury, S.A. En dessous, le mot facture.


Grimma réfléchit un moment, puis
elle lécha le bout de mine et, en grosses lettres, commença à écrire.


— Qu’est-ce que tu fais ?
demanda Dorcas.


— J’essaie de communiquer,
répondit-elle.


Elle inscrivit soigneusement un
nouveau mot, en appuyant très fort.


— J’ai toujours pensé que ça
vaudrait la peine d’essayer, reconnut Dorcas, mais le moment est-il bien
choisi ?


— Oui, dit Grimma.


Elle acheva le dernier mot.


— Qu’est-ce que tu en
penses ? dit-elle en rendant la mine de crayon à Dorcas.


Les mots étaient un peu tremblés aux
endroits où elle avait appuyé fort, et ses notions de grammaire et
d’orthographe n’étaient pas à la hauteur de ses capacités de lectrice. Mais le
message était sans ambiguïté.


— J’aurais dit ça autrement,
déclara Dorcas en le lisant.


— Toi, peut-être. Mais moi, je
l’ai dit comme ça.


— Oui. (Dorcas inclina la tête
de côté.) Pas de doute, c’est de la communication. On aurait du mal à être plus
communicant que ça. Oui.


Grimma essaya de paraître
guillerette.


— Et maintenant, allons donc
voir ce fameux hangar.


Deux minutes plus tard, le bureau
était vide de tout gnome.


L’humain ronflait par terre, une
main étendue.


À l’intérieur était maintenant posé
un message.


On y lisait : Sables et
graviers de Blackbury, S.A.


On y lisait : Facture.


On y lisait : On orais pu
vous tué. FICHÉ NOUS LA PAI.


 


Il faisait désormais presque jour,
et la neige avait cessé.


— Ils vont voir nos traces, dit
Sacco. Il y en a tant que même des humains vont les remarquer.


— Ça n’a pas d’importance, fit
Dorcas. Fais entrer tout le monde dans les vieux hangars.


— Tu es sûr, Dorcas ?
insista Grimma. Tu es absolument certain que c’est une bonne idée ?


— Non.


Ils rejoignirent le flot des gnomes
qui se hâtaient par une fente dans la tôle ondulée qui partait en lambeaux, et
pénétrèrent dans l’immense hangar plein d’échos.


Grimma regarda autour d’elle. La
rouille et le temps avaient rongé de gros trous importants dans les murs et le
toit. De vieilles boîtes en métal, des rouleaux de fil de fer étaient empilés
pêle-mêle dans les coins, à côté de morceaux de ferraille aux formes étranges
et de pots de confiture gorgés de clous. Tout empestait l’essence.


— Et ce qu’on doit savoir,
c’est quoi ? demanda Grimma.


Dorcas indiqua du doigt les ombres à
l’autre bout du hangar, où elle distinguait à peine une énorme forme floue.


— On dirait juste… une espèce
de grand morceau de tissu.


— C’est… euh… en dessous. Tout
le monde est à l’intérieur ? (Dorcas plaça les mains en porte-voix autour
de sa bouche.) TOUT LE MONDE EST À L’INTÉRIEUR ? hurla-t-il.


Il se retourna vers Nouty.


— Il faut que je sache où ils
se trouvent tous, dit-il. Je ne veux faire peur à personne, mais je ne tiens
pas à ce que des gens encombrent des endroits où ils n’ont rien à faire.


— Parce que les autres auraient
à faire quoi ? demanda Grimma.


Mais il l’ignora.


— Sacco, prends quelques
garçons avec toi et ramène ce qu’on a caché sous la haie. On va avoir besoin de
la batterie, ça ne fait aucun doute, mais je ne sais pas vraiment ce qu’il
reste comme carburant.


— Dorcas ! De quoi s’agit-il ? demanda Grimma en tapant du pied.


Elle savait que Dorcas avait des
moments comme ça. Quand il pensait machines ou bricolage, il commençait à
oublier la présence des gens autour de lui. Sa voix changeait, elle aussi.


Il lui adressa un long regard lent,
comme s’il découvrait sa présence. Puis il baissa les yeux et regarda ses
pieds.


— Il vaudrait mieux que tu
viennes voir, dit-il. Je vais avoir besoin que tu expliques les choses aux
autres. Tu te débrouilles mieux que moi, pour ça.


Grimma traversa à sa suite le sol
glacé, tandis que les gnomes entraient à la queue leu leu dans le hangar et se
rangeaient le long des murs.


Dorcas la conduisit sous l’ombre de
la bâche, qui formait une sorte de grande caverne poussiéreuse.


Un pneu ressemblant à celui d’un
camion se dressait dans la pénombre, mais il était nettement plus bosselé que
tous ceux qu’elle avait pu voir.


— Oh, un camion, c’est
tout ? dit-elle d’une voix mal assurée. C’est un camion que tu as, c’est
ça ?


Dorcas ne répondit rien et se
contenta de montrer les hauteurs du doigt.


Grimma leva les yeux. Et les leva
encore. Elle contemplait la gueule de Jekub.
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IV. Ainsi parla
Dorcas : Voici Jekub, la Grande Bête Dentue.


V. Nous avons ménagé notre
Monture, Que le Diable conduise l’Attelage.


 


La Gnomenclature, Jekub,


Chapitre 2, Versets IV-V


 


 


Parfois, les mots ont besoin de
musique. Parfois, une description ne suffit pas ; on devrait concevoir les
livres avec un accompagnement musical, comme les films.


Quelque chose de grave, joué à
l’orgue, peut-être.


Grimma regarda, pétrifiée.


Ta-Daa-DAAAA !


Il n’est pas vraiment vivant, ce
n’est pas possible ! pensa-t-elle, au bord de la panique. Il ne va pas me
mordre ! Dorcas ne m’aurait pas conduite ici s’il savait qu’il y a un
monstre qui va me mordre. Je ne vais pas avoir peur. Je n’ai pas peur du tout.
Je suis un gnome doué de raison, et je n’ai pas peur !


— Je crois que les roues
bosselées, c’est juste pour mieux agripper le sol, dit Dorcas d’une voix qui
semblait très lointaine. Bon, j’ai procédé à une inspection générale et, tu
vois, il n’y a rien qui cloche vraiment chez lui. Il est très vieux, c’est
tout…


Le regard de Grimma remontait
l’immense cou jaune.


Ta-ta-taa-ta-TOUM !


— Et puis, je me suis
dit : Je suis certain qu’on devrait pouvoir le remettre en marche. Ces
moteurs diesels sont très simples, en fait, et bien sûr, il y avait des images
dans un livre, encore que je ne sois pas sûr pour ces tuyaux, les hydrauliques,
ça s’appelle, mais j’ai trouvé un livre sur un établi, il s’intitulait
Manuel d’entretien, alors je l’ai graissé un peu partout, et je l’ai
nettoyé, babillait Dorcas.


Ta-Ta-Ta-TAAAA !


— Je suppose que les humains ou
quelqu’un d’autre savaient qu’ils reviendraient, je suis monté jeter un coup
d’œil aux contrôles. Tu sais, c’est sans doute plus simple que le camion de
l’Exode sauf, bien sûr, ces leviers supplémentaires pour les hydrauliques, mais
ça ne devrait pas poser de problème s’il y a suffisamment de carburant, ce qui…


Il s’arrêta, prenant conscience du
silence de Grimma.


— Quelque chose ne va
pas ? s’enquit-il.


— Mais qu’est-ce que c’est ?


— J’étais en train de
t’expliquer. C’est captivant. Tu vois, les tuyaux pompent je ne sais trop quoi,
ce qui fait bouger les parties là-bas, et les pistons sont forcés de sortir, et
l’espèce de bras, ici…


— Je ne t’ai pas demandé ce que
ça faisait, je t’ai demandé ce que c’était, s’impatienta Grimma.


— Je ne te l’ai pas dit ?
demanda Dorcas sur un ton innocent. Eh bien ! son nom est peint ici. Juste
là-haut, regarde.


Elle leva les yeux vers l’endroit
qu’il indiquait. Son front se rida.


— J… C… B… lut-elle. Jcb ?
Jekub ? Mais il n’y a pas de voyelles. C’est pas un nom, ça !


— Chaipas. Je m’y connais pas
trop en noms. Mais ça sonne bien. Viens de ce côté.


Elle le suivit comme dans un rêve et
contempla une nouvelle fois les ombres sous la bâche.


— Là, fit Dorcas. On ne peut
pas se tromper sur leur rôle à elles, je présume ?


— Oh, miséricorde !
souffla Grimma en levant les mains à sa bouche.


— Oui, c’est ce que j’ai pensé,
moi aussi. Quand j’ai trouvé ça, au début, j’ai pensé : Oh, c’est une
espèce de camion, tiens, tiens, et ensuite, je suis venu jusqu’ici et j’ai
découvert que c’était un camion qui avait…


— Des dents, compléta Grimma à
mi-voix. D’énormes dents de métal.


— Exact, se rengorgea Dorcas.
Jekub. Une espèce de camion. Un camion avec des dents.


PA-POUUUMM !


— Et… Et il marche ?


— En théorie, en théorie. J’ai
vérifié tout ce que j’ai pu. Les principes de base sont ceux d’un camion, mais
il y a plein de leviers et de bidules supplémentaires et…


— Pourquoi ne m’en as-tu pas
parlé plus tôt ?


— Chaipas. Parce que je n’étais
pas obligé de le faire, sans doute.


— Mais il est immense ! Tu
ne peux pas garder un truc comme ça pour toi tout seul !


— Tout le monde a quelque chose
qu’il garde pour soi tout seul, répondit Dorcas d’un ton léger. Et puis ce
n’est pas la taille qui importe. Il est tellement… tellement parfait, tu
comprends ? (Dorcas tapota un des pneus bosselés.) Tu te souviens, quand
tu as dit que pour les humains, le monde a été construit en une semaine ?
La première fois que j’ai vu Jekub, je me suis dit : D’accord, et c’est
avec ça qu’on l’a construit.


Il leva les yeux vers les ombres.


— Première chose à faire :
retirer cette bâche, déclara-t-il. Elle est très lourde, il nous faut donc
beaucoup de monde. Tu ferais mieux de les prévenir : Jekub est parfois
assez effrayant, la première fois qu’on le voit.


— Je n’ai pas eu peur une
seconde, fit Grimma.


— Je sais. Je regardais ta
tête.


 


Les gnomes attendaient que Grimma
parle.


— L’important, dit-elle, c’est
de se souvenir qu’il ne s’agit que d’une machine. Une espèce de camion. Mais la
première fois qu’on la voit, elle peut paraître un peu effrayante, alors tenez
bien les petits enfants par la main. Et dépêchez-vous de reculer quand la bâche
tombera.


Il y eut un chœur d’approbations.


— Très bien. Prenez la bâche.


Six cents gnomes crachèrent dans
leurs mains et empoignèrent le bord de la lourde toile.


— Quand je dirai Tirez,
tirez tous.


Les gnomes se mirent en position.


— Tirez !


La tension gomma les plis de la
bâche.


— Tirez !


La toile commença à bouger. Puis,
tandis qu’elle glissait sur le corps anguleux de Jekub, son propre poids se mit
à l’entraîner.


— Courez !


La bâche s’effondra comme une
avalanche verte et grasse, s’abîmant en montagnes de plis, mais personne ne
s’en soucia, car le soleil, brillant à travers les carreaux poussiéreux et
couverts de toiles d’araignées, fit luire Jekub.


Plusieurs gnomes laissèrent échapper
un cri. Les mères prirent leurs enfants dans les bras. Il y eut un mouvement
général vers les portes.


On dirait vraiment une tête, se dit
Grimma. Au bout de son long cou. Et il en a une autre à l’autre extrémité. Mais
qu’est-ce que je raconte ? Ce n’est qu’une machine.


— Je vous ai dit qu’il n’y
avait rien à craindre ! cria-t-elle pour couvrir la rumeur qui enflait.
Regardez ! Il ne bouge même pas !


— Hé ! cria une autre
voix.


Elle leva les yeux. Nouty et Sacco
avaient grimpé le long du cou de Jekub et, assis à califourchon, faisaient de
joyeux signes de bras.


Ce spectacle emporta la décision. La
marée de gnomes atteignit le mur et s’arrêta. On se sent toujours un peu bête
quand on s’enfuit devant quelque chose qui ne vous poursuit pas. Ils hésitèrent
puis lentement, très lentement, revinrent sur leurs pas.


— Tiens, tiens, fit Mémé
Morkie, clopinant de l’avant. C’est donc à ça que ça ressemble ! Je
m’étais toujours posé la question.


Grimma la regarda.


— À quoi ressemble quoi ?
demanda-t-elle.


— Oh, ben, les grands
creuseurs, répondit Mémé. Ils avaient tous disparu avant ma naissance, mais mon
papa les avait vus. De grandes bestioles toutes jaunes avec des dents qui
dévoraient la terre, qu’il disait. Moi, j’ai toujours cru qu’il me faisait
marcher.


Jekub persistait à ne dévorer
personne. Certains gnomes parmi les plus hardis commencèrent à l’escalader.


— C’était quand on a construit
l’autoroute, continua Mémé, appuyée sur sa canne. Y en avait partout, qu’il
disait, papa. De grands machins jaunes avec des dents et des pneus tout
bosselés.


Grimma la considérait avec le genre
d’expression qu’on réserve aux gens qui, contre toute attente, s’avèrent avoir
des secrets fascinants dans leur vie.


— Et il y en avait d’autres,
aussi, poursuivait la vieille femme. Des machines qui poussaient la terre pour
en faire de grands tas, et tout et tout. C’était… Oh, y a bien quinze ans de
ça, maintenant. J’aurais jamais cru en voir.


— Tu veux dire que les routes
ont été faites ? s’ébahit Grimma.


Jekub était couvert de jeunes
gnomes, maintenant. Grimma apercevait Dorcas dans la cabine, en train
d’expliquer la fonction des différents leviers.


— C’est ce qu’il m’a raconté,
fit Mémé. Tu pensais quand même pas que c’était d’origine naturelle ?


— Oh, non, non ! Bien sûr
que non, protesta Grimma. Ne dis pas de bêtises.


Et en son for intérieur, elle se
demandait : Et si Dorcas avait raison ? Et si tout avait été
fabriqué ? Certaines parties en premier, d’autres plus tard. On commence
par les collines, les nuages et tout ça, et puis ensuite on rajoute les routes
et les Grands Magasins. C’est peut-être à ça que servent les humains : ils
ont pour tâche de fabriquer le monde, et ils continuent. Voilà pourquoi les
machines sont adaptées à leur taille.


Gurder aurait compris ce genre de
chose. J’aimerais qu’il soit revenu.


Parce que alors, Masklinn serait de
retour, lui aussi.


Elle essaya de se changer les idées.


Des pneus bosselés. Bon début. Les
roues arrière de Jekub étaient presque aussi hautes qu’un humain. Il n’a pas
besoin de routes. Bien sûr que non, puisqu’il les fabrique. Donc, il est conçu
pour aller où il n’y a pas de route.


Elle se faufila dans la foule
jusqu’à l’arrière de la cabine, où un autre groupe de gnomes était déjà en
train d’installer une planche, et elle grimpa jusqu’à Dorcas qui essayait de se
faire entendre au milieu d’une assistance surexcitée.


— Tu vas sortir d’ici aux
commandes de cet engin ? demanda-t-elle.


Il leva les yeux vers elle.


— Oh, oui, fit-il, avec
allégresse. J’espère bien ! Je le souhaite. J’imagine qu’il nous reste une
heure environ avant que les humains n’arrivent, et ce n’est pas très différent
d’un camion.


— On sait comment il faut
faire ! s’écria un jeune gnome. Mon papa m’a raconté toute l’histoire des
cordes, et tout.


Grimma parcourut la cabine des yeux.
Elle semblait hérissée de leviers.


Presque un an s’était écoulé depuis
le Grand Exode et elle n’avait jamais fait tellement attention à la mécanique,
mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que la cabine de l’ancien camion
avait été nettement moins encombrée. Il y avait des pédales, un levier et le
volant, et c’était à peu près tout.


Elle se retourna vers Dorcas.


— Tu es bien sûr ? demanda-t-elle,
sceptique.


— Non. Tu sais bien que je ne
suis jamais sûr de rien. Mais une grande partie des contrôles ont trait à sa
gueu… à la pelle. Le machin dentu au bout de son cou. Les parties qui creusent,
je veux dire. On n’a pas à s’en occuper. Ils sont d’une incroyable ingéniosité,
cela dit, et il suffit de…


— Où va-t-on s’asseoir ?
Il n’y a pas beaucoup de place. Dorcas haussa les épaules.


— Les anciens peuvent voyager
en cabine, je suppose. Les plus jeunes devront s’accrocher de leur mieux. On
peut installer des fils de fer et des choses comme ça un peu partout. Pour
qu’ils puissent s’accrocher, je veux dire. Écoute, il ne faut pas se tracasser.
On voyagera de jour, et on n’a pas besoin d’aller très vite.


— Et ensuite, on atteindra la
grange, c’est ça, Dorcas ? demanda Nouty. Et là, il fera chaud et il y
aura plein de nourriture.


— J’espère bien. Bon,
occupons-nous de ce qu’il y a à faire. Il ne nous reste plus beaucoup de temps.
Il traîne, Sacco, avec cette batterie !


Y aura-t-il vraiment plein de nourriture
dans la grange ? se demanda Grimma. Qu’est-ce qui nous a mis cette idée en
tête ? Selon Angalo, on y avait stocké des navets et il y aurait peut-être
des patates. Pas de quoi faire un festin.


Son estomac, accaparé par des soucis
personnels, gargouilla pour exprimer son désaccord. La nuit avait été très
longue avec un petit bout de sandwich pour seul carburant.


De toute façon, on ne peut plus
rester ici. On sera forcément mieux n’importe où ailleurs.


— Dorcas, est-ce que je peux
t’aider à faire quelque chose ?


Dorcas leva la tête.


— Tu pourrais lire le manuel
d’instructions. Voir si on explique comment ça se conduit.


— Tu n’en sais rien ?


— Euh… pas de façon précise.
Enfin… je veux dire… je sais comment on fait, mais pas ce qu’on fait,
exactement.


Le livret gisait sous un établi, sur
un côté du hangar. Grimma le redressa et essaya de se concentrer malgré le
bruit ambiant. Je parie qu’il sait, se dit-elle. Mais c’est le grand moment,
pour lui, et il ne veut pas m’avoir dans ses jambes.


Les gnomes allaient et venaient
comme des personnes investies d’une mission. La situation était bien trop grave
pour perdre son temps à se plaindre. Curieux, quand même, se dit-elle en
tournant les pages crasseuses, les gens semblent ne s’arrêter de ronchonner que
lorsque les choses tournent vraiment mal. C’est là qu’on commence à employer
des expressions comme mettre la main à la pâte, donner un coup de joug
et pousser à la roue. Pousser à la roue, elle l’avait trouvée dans un
livre. Apparemment, ça signifiait redoubler d’efforts. Elle ne voyait
pas comment les gens étaient censés travailler dur s’ils poussaient une
roue ; il semblait plus vraisemblable qu’ils ne travailleraient dur que si
on menaçait de les pousser sous une roue.


Ç’avait été la même chose pendant le
Grand Exode, avec le panneau Ralentir Travaux. Il fallait ralentir les
travaux. Pas moyen d’interpréter ça autrement. Et pourtant la route avait été
pleine de trous et, visiblement, personne n’avait ralenti ses travaux. Absurde.
Les mots devraient signifier ce qu’ils disent.


Elle tourna la page.


Celle-ci arborait un grand cercle
marron, à l’endroit où un humain avait posé sa tasse.


De l’autre côté du hangar, un groupe
de gnomes s’activait autour de la masse de la batterie qui passait lentement.
Ils la faisaient progresser sur des roulements à billes rouillés.


La boîte de carburant la suivit en
tanguant.


Grimma contempla les images de
leviers numérotés. Tout à coup, l’idée de la grange enthousiasmait les gens.
Tout à coup, alors que la situation n’était plus simplement désagréable mais
menaçait de devenir catastrophique, ils paraissaient presque heureux. Masklinn
connaissait ce phénomène. Étonnant, ce dont les gens sont capables,
disait-il, quand on sait exactement vers quoi les pousser.


Elle regarda les pages et essaya de
s’intéresser aux leviers.


 


Les nuages qui couraient devant le
soleil s’étalaient sur le rose du ciel. Ciel rouge au matin… Grimma
avait lu ça, un jour. Ça signifiait que les gens qui faisaient de longues
promenades étaient contents. Ou pas contents. Ou les marins, peut-être.


Dans les ombres du bureau, l’humain
se réveilla, mugit quelque temps et tenta de se libérer de la toile de fils de
fer qui l’enserrait. Au bout d’un long moment, il réussit à dégager presque
tout un bras.


Les gnomes auraient été surpris de
voir ce qu’il fit ensuite. Il saisit une chaise et, avec pas mal de
grognements, réussit à la renverser. La traînant par terre, il introduisit le
pied de la chaise sous ses liens et tira.


Une minute plus tard, il parvenait à
s’asseoir, arrachant encore des fils.


Ses yeux immenses se fixèrent sur le
papier posé par terre.


Il le regarda un moment en se
frictionnant le bras, puis il décrocha le téléphone.


 


Dorcas titillait un fil, sans
conviction.


— Vous êtes sûr que les
branchements sont corrects, m’sieur ? demanda Sacco.


— Je sais encore faire la
différence entre fils noirs et fils rouges, tu sais, répondit calmement Dorcas
en vérifiant un autre fil.


— Alors, peut-être que la
batterie n’a plus assez d’électricité, suggéra Grimma en essayant de regarder
par-dessus leurs épaules. Peut-être qu’elle est tombée au fond, ou qu’elle
s’est évaporée.


Dorcas et Sacco échangèrent un coup
d’œil.


— L’électricité ne tombe pas au
fond, expliqua patiemment Dorcas. Et elle ne s’évapore pas, à ma connaissance.
Soit elle est là, soit elle n’y est pas. Excuse-moi.


Il inspecta de nouveau la masse de
fils et donna un petit coup. Un claquement se fit entendre, et une grosse
étincelle bleue flamboya.


— Elle est là, pas d’erreur.
Simplement, elle n’est pas là où elle devrait être.


Grimma rebroussa chemin sur le
plancher taché d’huile de la cabine. Des groupes de gnomes attendaient, debout.
Par centaines, ils s’agrippaient aux cordes fixées sur le grand volant
au-dessus d’eux. D’autres équipes étaient prêtes avec des morceaux de bois qui
appuyaient, comme autant de béliers, sur les pédales.


— Simple contretemps, dit-elle.
On a perdu l’électricité.


Il y avait des gnomes partout.
Pendant le Grand Exode, tout un camion les avait accueillis. Mais la cabine de
Jekub était moins grande ; les gens avaient dû s’installer où ils avaient
pu.


Quelle population
maigrichonne ! songea Grimma.


C’était vrai. Même au cours de
l’évacuation précipitée du Grand Magasin, les gnomes avaient emporté beaucoup
de choses avec eux. Et ils étaient dodus, bien habillés. Maintenant, ils
étaient plus minces, plus maigres et beaucoup plus sales. Tout ce qu’ils
emportaient, c’étaient les vêtements déchirés et crasseux qu’ils avaient sur le
dos. On avait même abandonné les livres. Une dizaine de livres prenaient la
place de trente gnomes, et, même si Grimma pensait en secret que certains
livres étaient plus précieux que de nombreux gnomes, elle avait accepté la
promesse faite par Dorcas qu’ils reviendraient un jour et qu’ils essaieraient
de les extraire de leur cachette, sous le parquet.


Eh bien ! voilà, se dit Grimma.
Nous avons essayé. Nous avons vraiment fait un effort. Nous sommes venus à la
carrière pour nous installer, pour devenir indépendants, pour vivre une vraie
existence. Et nous avons échoué. Nous pensions qu’il suffisait d’apporter du
Grand Magasin le matériel adéquat, mais nous avons aussi apporté pas mal de
choses qui ne convenaient pas. Cette fois-ci, il faudra nous éloigner autant
que possible des humains, et je ne crois pas qu’il y ait nulle part d’endroit
assez éloigné.


Elle grimpa jusqu’à la branlante
plate-forme de conduite, qu’ils avaient confectionnée en fixant une planche en
travers de la cabine. Même là, il y avait des gnomes. Ils la suivaient
attentivement des yeux. Au moins, conduire Jekub devrait être plus facile. Les
chefs d’équipe aux contrôles pouvaient la voir, ce qui éviterait d’avoir
recours au sémaphore et aux filins, comme ils avaient fait en quittant le Grand
Magasin. Et un grand nombre de gnomes avaient déjà accompli la manœuvre.


Elle entendit Dorcas crier :


— Vas-y essaie, ce
coup-ci !


Il y eut un clic. Un
brmmm. Et Jekub rugit.


Le son rebondit contre les parois du
hangar. Il était si fort et si grave que ce n’était plus du son, mais quelque
chose qui durcissait l’air pour mieux vous en frapper. Les gnomes se jetèrent à
plat ventre sur le sol frémissant de la cabine.


Grimma, les mains plaquées sur ses
oreilles, vit Dorcas traverser le plancher en courant, agitant les bras.
L’équipe en poste sur la pédale d’accélération lui jeta un regard qui
signifiait visiblement : Qui ça ? Nous ? et arrêta de
pousser.


Le son se réduisit à un grondement
profond, un brmmmm-mmmm qui résonnait encore jusque dans les os. Dorcas
se hâta de regagner son poste et se hissa – avec une pause pour retrouver
son souffle – sur la planche. En y arrivant, il s’assit et s’épongea le
front.


— Je commence à me faire trop
vieux pour ce genre d’exercice, dit-il. Quand un gnome arrive à un certain âge,
il serait temps qu’il arrête de voler des véhicules géants. C’est un fait
reconnu. Bon, bref. Il ronronne gentiment. Autant le faire sortir.


— Quoi ? Moi toute
seule ? fit Grimma.


— Oui. Pourquoi pas ?


— C’est juste que… Eh
bien ! je croyais qu’il y aurait Sacco ou quelqu’un d’autre ici.


Je pensais que ce serait un homme
qui conduirait, se dit-elle.


— Ils aimeraient bien. Ils en
meurent d’envie. Et on foncerait dans tous les sens, j’en doute pas un instant,
pendant qu’ils crieraient yahou ! et qui sait quoi encore. Non,
merci bien. Je veux une traversée des champs calme et posée. Tout en douceur.


Il se pencha en avant.


— Tout le monde est prêt, là en
bas ? hurla-t-il.


Un chœur de oui nerveux lui
répondit, émaillé de quelques réponses plus enthousiastes.


— Je me demande si c’était
vraiment une bonne idée de confier le contrôle de la pédale va-vite à
Sacco ? se demanda tout haut Dorcas. (Il se redressa.) Euh. Tu n’es pas en
train de t’inquiéter, j’espère ? demanda-t-il.


Grimma émit un grognement de
dérision.


— Qui ? Moi ? Non.
Bien sûr que non. Ça ne présente pas le moindre problème, ajouta-t-elle.


— O.K., dit Dorcas. On y va.


Il y eut un silence, exception faite
du vrombissement grave du moteur.


Grimma observa une pause.


Si Masklinn était là, il ferait ça
mieux que moi. Personne ne parle plus de lui. Ni d’Angalo. Ni de Gurder. Ils
n’aiment pas penser à eux. Ça doit être quelque chose que les gnomes ont appris
il y a des centaines d’années, en cet endroit où abondent les renards, les
créatures rapides et les façons horribles de mourir. Si quelqu’un disparaît, il
faut arrêter d’y penser, le chasser de son esprit. Mais je pense tout le temps
à lui.


Je lui ai cassé les pieds avec mes
grenouilles dans leurs fleurs, et pas une fois je n’ai pensé aux rêves qu’il
pouvait faire.


Dorcas passa gentiment le bras
autour des épaules de Grimma. Elle tremblait.


— On aurait dû envoyer
quelqu’un à l’aéroport, murmura-t-elle. Ça aurait montré qu’on se faisait du
souci, et…


— Nous n’avions ni assez de
temps ni assez de monde, lui rappela doucement Dorcas. Quand il reviendra, on
pourra lui expliquer tout ça. Il comprendra forcément.


— Oui, chuchota-t-elle.


— Et maintenant, dit Dorcas en
se redressant, allons-y !


Grimma respira à fond.


— Première vitesse,
beugla-t-elle, et en avant trrrès lentement !


Sur le pont, les équipes poussèrent
et tirèrent. Il y eut un vague sursaut et le bruit du moteur diminua. Jekub fit
un bond en avant et s’arrêta brusquement. Le moteur toussa et se tut.


Dorcas inspecta ses ongles d’un air
pensif.


— Frein à main, frein à main,
frein à main, chantonna-t-il doucement.


Grimma lui lança un regard noir et
plaça ses mains en porte-voix autour de sa bouche.


— On libère le frein à
main ! cria-t-elle. Bien ! Et maintenant, on passe en première et on
avance très lentement.


Un clic, et le silence.


— Misenmarche, misenmarche,
misenmarche, murmura Dorcas en se balançant d’avant en arrière sur la plante
des pieds.


Grimma laissa tomber ses épaules.


— On remet tout en place et on
met le moteur en marche ! hurla-t-elle.


Nouty, qui dirigeait l’équipe du
frein à main, la héla :


— Le frein à main, branché ou
pas, m’zelle ?


— Hein ?


— Vous ne nous avez pas dit ce
qu’on fait du frein à main, m’zelle, dit Sacco.


Autour de lui, des gnomes
commençaient à sourire.


Grimma agita le doigt dans sa
direction.


— Écoute-moi bien,
déclara-t-elle sur un ton cassant, si je dois descendre pour te dire ce que tu
dois faire du frein à main, tu vas le regretter amèrement, tu as
compris ? Alors maintenant, on arrête de ricaner et on me met cet engin
en marche ! Et vite !


Il y eut un clic. De nouveau, Jekub
se mit à rugir et il commença à avancer. Un vivat monta de la foule des gnomes.


— Bien, constata Grimma. Je
préfère.


— Les portes, les portes, les
portes, on n’a pas ouvert les pooorteuuus, chantonna Dorcas.


— Bien sûr que non, fit Grimma
tandis que le creuseur commençait à accélérer. À quoi bon ouvrir les
portes ? Nous sommes sur Jekub, après tout !
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V. Rien ne peut nous barrer
le passage, car voici Jekub, qui se rit des barrages et qui fait vroum-vroum.


 


La Gnomenclature, Jekub,


Chapitre 3, Verset V


 


 


C’était un très vieux hangar. Un
hangar complètement rouillé. Un hangar qui vacillait quand le vent soufflait
trop fort. L’ultime vestige de sa jeunesse était un cadenas placé sur la porte
que Jekub percuta à dix kilomètres-heure environ. L’édifice branlant résonna
comme un gong, s’arracha d’un bond à ses assises et fut traîné sur la moitié de
la carrière avant de se désagréger en une averse de rouille et de fumée. Jekub
en émergea comme un poussin furieux en train d’éclore d’un très vieil œuf, puis
il s’arrêta doucement.


Grimma se remit debout et commença à
se débarrasser des écailles de rouille dont elle était couverte.


— Nous nous sommes arrêtés,
dit-elle distraitement, les oreilles résonnant encore. Pourquoi s’est-on
arrêtés, Dorcas ?


Il n’essaya même pas de se relever.
L’impact de Jekub contre la porte lui avait coupé le souffle.


— Je pense, dit-il, que tout le
monde a pu être quelque peu projeté çà et là. Quel besoin avais-tu d’aller si
vite ?


— Désolé ! lança Sacco
d’en bas. Petite erreur d’interprétation, je crois !


Grimma se reprit.


— Bon, dit-elle. En tout cas,
je nous ai fait sortir. J’ai compris comment ça marche, à présent. Nous allons
juste… Nous allons juste… Nous allons…


Dorcas entendit sa voix s’éteindre.
Il leva les yeux.


Un camion était garé devant la
carrière. Et trois humains se précipitaient vers Jekub à grands bonds aériens.


— Oh, miséricorde !
dit-il.


— Il n’a donc pas lu ce que je
lui ai écrit ? s’étonna Grimma à voix haute.


— J’ai bien peur que si,
répondit Dorcas. Maintenant, pas de panique. Nous avons le choix. On peut soit…


— Avancer ! trancha
Grimma. Tout de suite !


— Non, non, protesta Dorcas
d’une petite voix. Ce n’est pas ce que j’allais suggérer.


— Première ! ordonna
Grimma. Et plein de vite !


— Non, il ne faut pas faire ça,
murmura Dorcas.


— Tu vas voir. Je les avais
prévenus ! Ils savent lire, on sait bien qu’ils savent lire ! S’ils
sont si intelligents que ça, ils devraient comprendre !


Jakub prit de la vitesse.


— Il ne faut pas faire ça, fit
Dorcas. Nous nous sommes toujours tenus à l’écart des humains !


— Mais eux ne se tiennent pas à
l’écart de nous ! cria Grimma.


— Mais…


— Ils ont démoli le Grand
Magasin, ils ont essayé de nous empêcher de nous sauver, maintenant ils nous
prennent notre carrière et ils ne savent même pas ce que nous sommes !
Tu te souviens du rayon Jardinage dans le Grand Magasin ? Ces horribles
statues pour décorer les jardins ? Eh bien ! je vais leur montrer à
quoi ressemblent de vrais gnomes, moi…


— On ne peut pas vaincre les
humains ! s’écria Dorcas par-dessus le rugissement du moteur. Ils sont
trop grands ! Nous sommes trop petits !


— D’accord, ils sont grands et
moi je suis toute petite ! Mais c’est moi qui conduis un camion
géant. Un camion avec des dents. (Elle se pencha par-dessus la planche.)
Cramponnez-vous, en bas ! cria-t-elle. Ça risque de secouer.


L’idée que quelque chose ne tournait
pas rond commença à poindre dans le cerveau des grandes créatures lentes. Elles
arrêtèrent leur charge maladroite et, très lentement, essayèrent d’esquiver.
Deux d’entre elles réussirent à plonger dans le bureau désert quand Jekub passa
devant.


— Je vois, fit Grimma. Ils
doivent nous prendre pour des imbéciles. Faites un grand virage à gauche.
Encore. Encore. Ça suffit maintenant. O.K.


Elle se frotta les mains.


— Qu’est-ce que tu vas
faire ? chuchota Dorcas, terrifié. Grimma se pencha sur la planche.


— Sacco, dit-elle, tu vois ces
autres leviers ?


 


Les ronds pâles et flous des visages
humains apparurent aux fenêtres crasseuses du hangar.


Jekub était à six mètres, vibrant doucement
dans les brumes du petit matin. Puis le moteur rugit. La grande pelle à l’avant
se leva, interceptant le soleil…


Jekub bondit en avant, traversa la
carrière et arracha un des murs du hangar comme on retire un couvercle. Les
autres murs et le toit s’effondrèrent en douceur, ainsi qu’un château de cartes
où on aurait subtilisé l’as de pique.


Le creuseur fonça en décrivant un
large cercle, si bien que lorsque les deux humains parvinrent à s’extraire des
décombres, ce fut la première chose qu’ils virent : le véhicule palpitant
et sa grande gueule de métal prête à mordre.


Ils se mirent à courir.


Ils couraient presque aussi vite que
les gnomes.


 


— J’ai toujours eu envie de
faire ça, déclara Grimma sur un ton satisfait. Voyons maintenant… Où est passé
l’autre humain ?


— Il est reparti vers son
camion, je crois, dit Dorcas.


— Très bien. Plein de droite,
Sacco. Arrête. Maintenant, en avant, doucement.


— Est-ce qu’on ne pourrait pas
arrêter tout ça et se contenter de partir ? S’il te plaît ? demanda
Dorcas.


— Le camion des humains barre
le passage, répondit Grimma sur un ton raisonnable. Ils se sont garés en plein
milieu de l’entrée.


— Alors, nous sommes pris au
piège !


Grimma éclata de rire. Ce n’était
pas un son très agréable. Dorcas commença à plaindre les humains, presque
autant qu’il se plaignait lui-même.


Ils se demandent pourquoi ils ne
voient pas d’humain aux commandes, se disait-il. Ils n’arrivent pas à
comprendre. Voilà une machine qui se déplace toute seule. C’est une énigme,
pour des humains.


Apparemment, ils prirent quand même
une décision. Il vit les deux portières du camion s’ouvrir à la volée et les
humains bondir, juste au moment où Jekub…


Il y eut un bruit terrible et le
camion frémit quand Jekub le percuta. Les roues bosselées patinèrent un moment,
puis le camion commença à reculer. Des nuages de vapeur s’en échappaient.


— Ça, c’est pour Nisodème, fit
Grimma.


— Je croyais que tu ne l’aimais
pas ?


— C’est vrai, mais c’était un
gnome.


Dorcas hocha la tête. Quand on
allait au fond des choses, songea-t-il, ils étaient tous des gnomes. Il valait
mieux ne jamais oublier de quel côté on se trouvait.


— Puis-je te suggérer de
changer de vitesse ? demanda-t-il avec urbanité.


— Pourquoi ? Elle ne va
pas, celle-ci ?


— Tu pousseras plus facilement
si tu rétrogrades, crois-moi.


 


Les humains regardaient. Ils
regardaient, parce qu’une machine qui roule toute seule vaut la peine qu’on la
regarde, même si elle vous a contraints à escalader un arbre ou à vous
dissimuler derrière une haie.


Ils regardèrent Jekub reculer,
changer de vitesse en rugissant et attaquer à nouveau le camion. Les vitres
volèrent en éclats.


Dorcas n’aimait pas beaucoup ça.


— Tu es en train de tuer un
camion.


— Ne dis pas de bêtises,
répondit Grimma. C’est une machine. De simples morceaux de métal.


— Oui, mais quelqu’un l’a
fabriqué. Ça doit être très difficile à construire. Je déteste qu’on détruise
des choses qui sont difficiles à construire.


— Ils ont écrasé Nisodème,
répliqua Grimma. Et quand nous vivions dans un terrier, des gnomes se faisaient
souvent écraser par des voitures.


— Oui, mais les gnomes, on en
fabrique facilement. Il suffit d’avoir d’autres gnomes.


— Tu es vraiment un type
bizarre.


Jekub frappa une nouvelle fois. Un
des phares du camion explosa. Dorcas fit une grimace.


Puis le camion fut repoussé. De la
fumée en montait, à l’endroit où le carburant s’était répandu sur le moteur
brûlant. Jekub recula et fit le tour de sa proie en grondant. Les gnomes
commençaient à l’avoir bien en main.


— Très bien, dit Grimma. En
avant, toute ! (Elle donna un coup de coude à Dorcas.) On va la chercher,
cette fameuse grange, maintenant. D’accord ?


— Descends le chemin ; je
crois qu’il y a une barrière qui donne sur les champs, marmonna Dorcas. Il y a
un portail, à cet endroit. Ce serait sans doute trop te demander que de
l’ouvrir d’abord ?


Derrière eux, le camion prit feu.
Rien de spectaculaire. Un petit incendie tranquille, comme s’il avait
l’intention de durer toute la journée. Dorcas vit un humain retirer son manteau
et taper en vain sur les flammes. Il commiséra de tout son cœur.


Jekub descendit le chemin sans se
voir opposer de résistance. Certains gnomes entonnèrent une chanson en
s’échinant sur les cordes.


— Bon, fit Grimma, où est-elle,
cette porte ? On traverse la barrière, tu disais, ensuite les champs et…


— Elle est juste avant la
voiture avec les lumières clignotantes sur le toit, expliqua Dorcas lentement.
Celle qui remonte le chemin.


Ils la contemplèrent.


— Les voitures avec des
lumières sur le toit n’amènent jamais rien de bon, fit Grimma.


— Là, on est d’accord. Elles
sont souvent bourrées d’humains qui ont la ferme intention de savoir ce qui se
passe. Il y en avait plein, près de la voie ferrée.


Grimma jeta un coup d’œil vers la
haie.


— On approche du portail, c’est
ça, non ?


— C’est ça.


Grimma se pencha en avant.


— Ralentis et tourne tout de
suite à droite, demanda-t-elle.


Les équipes entrèrent en action.
Sacco changea même de vitesse sans qu’on le lui demande. Les gnomes étaient
accrochés au volant comme des araignées, et le manœuvraient.


Il y avait effectivement un portail
dans la barrière. Mais il était vétuste et ne tenait à son poteau que par des
bouts de ficelle, selon la grande tradition des campagnes. Il n’aurait pas
arrêté quelque chose de très décidé. Contre Jekub, il n’avait pas la moindre
chance.


Dorcas fit une nouvelle grimace. La
casse lui faisait horreur.


De l’autre côté, le champ était de
terre brune. De la terre ondulée, comme l’appelaient les gnomes, par
assimilation au carton ondulé qu’on trouvait parfois au rayon Emballages dans
le Grand Magasin. La neige était logée dans les sillons. Les énormes roues en
firent de la boue.


Dorcas s’attendait à moitié à voir
la voiture les suivre. Mais elle s’arrêta, et deux humains en tenue bleu marine
en sortirent pour se lancer maladroitement sur leurs traces à travers champs.


On ne peut pas arrêter des humains,
songea-t-il avec pessimisme. C’est comme le mauvais temps.


Le champ montait en pente douce,
pour contourner la carrière. Le moteur de Jekub tonnait.


Devant l’engin s’étirait une clôture
en fil de fer ; au-delà, un champ herbu. Le fil céda avec un claquement
sonore. Dorcas le regarda s’enrouler sur lui-même et se demanda si Grimma ne le
laisserait pas arrêter Jekub pour aller en récupérer un peu. Le fil de fer,
c’était une valeur sûre.


Les humains étaient toujours à leurs
trousses. Du coin de l’œil (ici, en haut, il y avait beaucoup trop d’espace
pour regarder franchement), Dorcas vit des lumières clignotantes sur la route
principale, au loin.


Il les montra à Grimma.


— Je sais, répondit-elle. Je
les ai vues. Mais que pouvions-nous faire d’autre ? ajouta-t-elle,
désemparée. Partir vivre dans les fleurs, comme de gentils petits
farfadets ?


— Je ne sais pas, admit Dorcas
avec lassitude. Je ne suis plus très sûr de rien.


Une autre clôture en fil de fer émit
une note grave à leur passage. Ici, l’herbe était plus courte, et le sol
s’inclinait…


Et puis, il n’y eut plus rien, rien
que le ciel et Jekub qui accélérait tandis que ses roues sautaient sur le champ
au sommet de la colline.


Dorcas n’avait jamais vu autant de
ciel. Autour d’eux, rien, à part quelques broussailles au loin. Et partout le
silence. Enfin, pas le silence, puisque Jekub rugissait. Mais c’était le genre
d’endroit dont on pouvait imaginer qu’il était silencieux quand des creuseurs
bourrés de gnomes aux abois ne le traversaient pas dans un vacarme tonitruant.


Des moutons affolés s’éparpillaient
à toutes pattes.


— La grange est là-bas, devant,
le bâtiment de pierre à l’horiz… commença Grimma.


Puis elle ajouta :


— Dorcas ? Ça va ?


— Tant que je ferme les yeux,
chuchota-t-il.


— Tu as une mine épouvantable.


— C’est rien à côté de ce que
j’éprouve.


— Mais tu as déjà été dehors.


— Grimma, rien n’est plus haut
que nous, actuellement ! On est le point culminant à des kilomètres (si c’est
bien le mot) à la ronde ! Si j’ouvre les yeux, je vais tomber dans le
ciel !


Grimma se pencha vers les
conducteurs en sueur.


— Juste un peu à droite !
cria-t-elle. Voilà ! Maintenant, tout le vite possible !
Cramponne-toi à Jekub, lança-t-elle à Dorcas tandis que le bruit du moteur
s’amplifiait. Tu sais qu’il ne peut pas s’envoler, lui !


La machine s’engagea en cahotant sur
un chemin de pierraille qui partait dans la direction générale de la grange.
Dorcas se risqua à ouvrir un œil. Il n’avait jamais été jusqu’à la grange.
Était-on certain d’y trouver de la nourriture, ou s’agissait-il d’une simple
hypothèse ? Enfin, il y ferait peut-être chaud.


Mais il y avait une lumière
clignotante à côté du bâtiment et elle se dirigeait vers eux.


— Pourquoi donc ne peuvent-ils
pas nous ficher la paix ? cria Grimma. Arrêtez !


Jekub ralentit et stoppa. Le moteur
émettait de petits claquements métalliques dans l’air glacé.


— Ce chemin doit rejoindre la
route, jugea Dorcas.


— On ne peut pas revenir en
arrière.


— Non.


— Ni aller de l’avant.


— Non.


Grimma tambourina des doigts sur le
métal de Jekub.


— Tu as d’autres
suggestions ?


— On pourrait se lancer à
travers champs, dit Dorcas.


— Où ça va nous mener ?


— Loin d’ici ; c’est déjà
un début.


— Mais on ne saurait pas où on
va !


Dorcas haussa les épaules.


— C’est ça ou peindre des
fleurs.


Grimma se força à sourire.


— Et les petites ailes ne
m’iraient pas, dit-elle.


— Qu’est-ce qui se passe,
là-haut ? les héla Sacco.


— On devrait prévenir les gens,
chuchota Grimma. Ils croient tous qu’on va à la grange…


Elle regarda autour d’elle. La
voiture s’était rapprochée, et cahotait lourdement sur le chemin accidenté. Les
deux humains arrivaient toujours par l’autre côté.


— Les humains n’abandonnent
donc jamais ? demanda-t-elle.


Elle se pencha par-dessus le rebord
de la planche.


— Un peu de gauche, Sacco,
demanda-t-elle. Et ensuite, tu continues à vitesse constante.


Jekub quitta le chemin en tanguant
et s’engagea sur l’herbe froide. Il y avait une autre clôture au loin, et
encore quelques moutons.


Nous ne savons pas où nous allons,
pensa-t-elle. Le plus important, c’est de partir. Masklinn avait raison.
Ce monde n’est pas fait pour nous.


— On aurait peut-être dû parler
avec les humains, pour-suivit elle à haute voix.


— Non, c’est toi qui avais
raison, répondit Dorcas. En ce monde, tout appartient aux humains. Nous aurions
fini par leur appartenir aussi. Nous n’aurions pas eu la place d’être
nous-mêmes.


La clôture se rapprochait. Il y
avait une route, de l’autre côté. Pas un chemin, mais une vraie route,
moquettée de pierre noire.


— À droite ou à gauche ?
demanda Grimma. À ton avis ?


— Aucune importance, répondit
Dorcas tandis que le creuseur faisait chanter la barrière.


— On va essayer d’aller à
gauche, alors, dit-elle. Ralentis, Sacco ! Un peu à gauche. Encore.
Encore. Maintiens le cap. Oh, non !


Il y avait une autre voiture, au
loin, avec des lumières clignotantes sur le toit.


Dorcas risqua un coup d’œil derrière
eux.


Une autre lumière clignotante.


— Non, dit-il.


— Pardon ? demanda Grimma.


— Il y a quelques instants, tu
me demandais si les humains n’abandonnaient jamais. La réponse est non.


— On arrête ! cria Grimma.


Les équipes trottinèrent docilement
sur le plancher de Jekub. Le creuseur s’immobilisa doucement, son moteur
produisant de petits bruits.


— C’est fini, dit Dorcas.


— Nous sommes arrivés à la
grange ? demanda un des gnomes d’en bas.


— Non, répondit Grimma. Pas
encore. Presque.


Dorcas fit la grimace.


— Autant le reconnaître,
dit-il, tu finiras avec à la main un bâton orné d’une étoile. J’espère
seulement qu’ils ne me forceront pas à leur réparer les chaussures.


Grimma paraissait songeuse.


— Si nous roulions le plus vite
possible en direction de cette voiture qui vient vers nous… commença-t-elle.


— Pas question, déclara Dorcas.
Ça ne réglerait rien du tout.


— Mais moi, je me sentirais
mieux.


Elle regarda les champs à la ronde.


— Pourquoi est-ce qu’il fait si
noir ? s’étonna-t-elle. On n’a pas pu rouler toute la journée. On a
commencé alors que le soleil se levait à peine.


— Le temps passe vite quand on
s’amuse, hein ? répondit Dorcas sur un ton sinistre. Et je ne suis pas
très friand de lait. Je veux bien faire leur ménage, mais seulement s’ils
promettent de ne pas me donner de lait, et…


— Mais regarde donc !


Les ténèbres s’étendaient sur la
campagne.


— C’est peut-être une ellipse,
fit Dorcas. J’ai lu quelque chose là-dessus : tout devient noir quand le
soleil recouvre la lune. Et l’inverse aussi, je crois, ajouta-t-il avec un
léger doute.


Devant eux, la voiture freina dans
un crissement de pneus, l’arrière dérapa pour percuter une murette en pierre et
le véhicule s’arrêta abruptement.


Dans le champ qui bordait la route,
les moutons détalaient. Ce n’était pas la panique de moutons dérangés pour un
motif classique. Ils baissaient la tête et galopaient à travers champs avec une
seule idée en tête. C’étaient des moutons qui avaient décidé que leur énergie
était trop précieuse pour être gaspillée en pure panique alors qu’on pouvait la
mettre à profit pour s’éloigner le plus vite possible.


Un bourdonnement puissant et
désagréable remplissait l’atmosphère.


— Ma parole, chevrota Dorcas,
elles sont bougrement terrifiantes, ces ellipses !


En dessous, les gnomes, eux,
paniquaient vraiment. Ce n’étaient pas des moutons ; chacun était capable
de pensée indépendante et quand on réfléchissait bien aux ténèbres qui
fondaient brusquement sur soi et à ces bourdonnements d’origine inconnue, la
panique semblait une option logique.


Des petites lignes de feu bleu
crépitèrent sur la carrosserie fatiguée de Jekub. Dorcas sentit ses cheveux se
dresser sur sa tête.


Grimma leva les yeux.


Une obscurité totale régnait dans le
ciel.


— Tout… va… bien,
articula-t-elle avec lenteur. Tu sais, je crois que tout va bien.


Dorcas regarda ses mains. Des
étincelles jaillirent du bout de ses doigts.


— Ah, oui, vraiment ?


C’est tout ce qu’il trouva à
répondre.


— Ce n’est pas la nuit, c’est
une ombre. Il y a quelque chose d’énorme qui flotte au-dessus de nous.


— Et la nuit ne vaudrait pas
mieux, tu crois ?


— Non, je ne crois pas. Viens,
descendons.


Elle se laissa glisser le long de la
corde jusqu’au plancher de Jekub. Elle souriait comme une folle. C’était
presque plus terrifiant que tout ce qui pouvait se passer. Personne n’avait
l’habitude de voir Grimma sourire.


— Donnez-moi un coup de main,
demanda-t-elle. Il faut descendre. Il faut qu’il soit sûr que c’est bien nous.


Ils la regardèrent avec stupeur
tandis qu’elle tentait de mettre la passerelle en place.


— Allons ! répéta-t-elle. Remuez-vous un peu, aidez-moi !


Ils l’aidèrent. Parfois, quand on
est complètement désemparé, on écoute n’importe qui, s’il semble avoir un
objectif précis en tête. Ils s’emparèrent de la planche et la poussèrent par
l’arrière de la cabine jusqu’à ce qu’elle s’incline et s’abaisse vers le sol.


Au moins n’y avait-il plus autant de
ciel. Du bleu ne subsistait plus qu’une fine bordure encerclant les ténèbres
denses au-dessus de leur tête.


Pas parfaitement denses. Quand les
yeux de Dorcas se furent habitués à l’ombre, il put y distinguer des carrés,
des rectangles et des cercles.


Les gnomes dévalèrent la passerelle
et se regroupèrent sur la route, sans savoir s’ils devaient fuir ou rester sur
place.


Au-dessus d’eux, un des carrés
sombres dans le noir coulissa. Il y eut un bruit métallique, puis un rectangle
de ténèbres descendit doucement vers eux avec un bourdonnement, comme un
ascenseur sans câble, et atterrit sur la route. Il était très grand.


Dessus trônait un objet. Dans un
pot. Un objet rouge, jaune et vert.


Les gnomes se dressèrent sur la
pointe des pieds pour mieux voir de quoi il s’agissait.
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I. Ainsi prit fin le périple de
Jekub, et les Gnomes fuirent sans regarder derrière eux.


 


La Gnomenclature, Des Grenouilles,


Chapitre 1, Verset I


 


 


Dorcas descendit gauchement pour
regagner le plancher maculé de graisse de Jekub. L’habitacle était vide,
désormais, à part les quelques bouts de cordelette et les planches dont les
gnomes s’étaient servis.


Ils ont tout laissé tomber n’importe
où, se dit Dorcas en écoutant le piaillement lointain des autres gnomes. Ce
n’est pas bien de laisser traîner des saletés. Ce pauvre vieux Jekub mérite
mieux.


Il y avait de l’agitation dehors,
mais il n’y prit pas tellement garde.


Il s’activa un petit peu, essayant
de rembobiner toute la cordelette et d’amasser le bois en piles régulières. Il
arracha les fils qui avaient permis à Jekub de boire l’électricité puis se mit
à quatre pattes pour essayer de nettoyer les empreintes de pieds boueuses.


Jekub continuait à faire de petits
bruits, même moteur coupé. Des craquements, des sifflements et, à l’occasion,
un petit cling ! métallique.


Dorcas s’assit et s’appuya contre le
métal jaune. Il ne savait pas ce qui se passait. La situation échappait
tellement à la sphère de ses expériences antérieures que son cerveau avait
décidé de ne pas s’en préoccuper.


C’est peut-être tout simplement une
autre machine, supputa-t-il. Une machine à faire descendre la nuit brusquement.


Il tendit la main pour donner une
petite tape affectueuse à Jekub.


— Beau travail, lui dit-il.


Sacco et Nouty le trouvèrent, assis,
la tête appuyée contre la paroi de la cabine, contemplant ses pieds sans les
voir.


— Tout le monde te
cherche ! s’exclama Sacco. C’est comme un avion sans ailes ! Et il
flotte en l’air, comme ça ! Alors, on a besoin de toi pour nous dire
comment il marche… Hé ! Ça va ?


— Hmm ?


— Tu vas bien ? s’enquit
Nouty. Tu as l’air tout bizarre.


Dorcas hocha lentement la tête.


— Un peu de fatigue, c’est
tout, dit-il.


— Oui, mais tu comprends, on a
besoin de toi, insista Sacco.


Dorcas poussa un gémissement et se
laissa remettre debout. Il jeta un dernier coup d’œil à la cabine.


— Il a bien roulé, quand même,
hein ? demanda-t-il. Il a vraiment bien roulé, tout bien pesé, pour son
âge.


Il essaya de lancer à Sacco un
regard guilleret.


— Mais de quoi tu parles ?
demanda Sacco.


— Après tout ce temps passé
dans le hangar. Depuis la construction du monde, peut-être. Et il a suffi que
je lui remette un peu de cambouis et de carburant, et il est reparti, dit
Dorcas.


— La machine ? Oh, oui.
Bon travail, dit Sacco.


— Mais… (Nouty levait le doigt
vers le ciel.)


Dorcas haussa les épaules.


— Oh, ça ne m’inquiète pas
beaucoup. Encore un coup de Masklinn, probablement. Il y a sûrement une
explication très simple. Grimma a raison. C’est sans doute le machin volant
qu’il était parti chercher.


— Mais quelque chose en est
sorti ! s’exclama Nouty.


— Pas Masklinn, tu veux
dire ?


— Non, une espèce de
plante !


Dorcas soupira. Quand ce n’était pas
une chose, c’en était une autre. Il tapota de nouveau la carrosserie de Jekub.


— Eh bien, moi, je sais ce que
tu as fait pour nous, lui dit-il.


Il se redressa et se tourna vers les
autres :


— Bon ! Allez, montrez-moi
ça.


 


C’était un pot en métal posé au
milieu de la plate-forme volante. Les gnomes se haussaient sur la pointe des
pieds et tentaient de se grimper les uns sur les autres pour voir de quoi il
s’agissait, et personne ne le savait, sauf Grimma, qui contemplait l’objet avec
un sourire incompréhensible et serein.


C’était une branche d’arbre. Sur la
branche poussait une fleur, grande comme un seau.


En se levant assez haut, on pouvait
voir qu’à l’intérieur, retenue par ses pétales luisants, se trouvait de l’eau,
une petite mare. Et des profondeurs de la mare, de minuscules grenouilles
jaunes contemplaient les gnomes.


— Est-ce que tu as la moindre
idée de ce que c’est ? demanda Sacco.


Dorcas sourit.


— Masklinn vient de comprendre
qu’envoyer des fleurs à une fille n’était pas une mauvaise idée, expliqua-t-il.
Et je crois que tout va bien.


Il jeta un coup d’œil à Grimma.


— Oui, d’accord. Mais qu’est-ce
que c’est ? insista Sacco.


— Si je me souviens bien, ça
s’appelle une broméliacée. Ça pousse au sommet de très grands arbres dans les
forêts humides, très loin d’ici, et des petites grenouilles y passent toute
leur existence. Passer sa vie entière dans une fleur, tu t’imagines ?
Grimma a dit un jour que c’était la chose la plus extraordinaire au monde, à
son avis.


Sacco se mordilla pensivement la
lèvre.


— Ben y a l’électricité, fit-il
enfin. C’est sacrément surprenant, l’électricité.


— Ou les hydrauliques,
intervint Nouty en le prenant par la main. Tu m’as dit que les hydrauliques,
c’était fascinant.


— Masklinn a dû aller les lui
chercher. C’est un garçon très littéral. Il a une imagination débordante.


Son regard alla de la fleur à Jekub,
qui paraissait tout petit et très vieux sous l’ombre vibrante du vaisseau.


Et tout d’un coup, il se sentit
rempli d’allégresse. Il était encore assez fourbu pour avoir envie de dormir
debout, mais son esprit pétillait d’un feu d’artifice d’idées. Bien sûr, les
questions se pressaient elles aussi, mais pour l’instant, les réponses
n’avaient aucune importance ; le plaisir des questions suffisait, ainsi
que de savoir que le monde était plein de merveilles et qu’il n’était pas une
grenouille.


Ou du moins était-il de ces grenouilles
qui se demandent comment font les fleurs pour pousser et si, en sautant assez
haut, on ne pourrait pas atteindre d’autres fleurs.


Et quand on sortait de la fleur,
qu’on se sentait très fier de soi, on regardait le nouveau monde infini qui se
déployait tout autour.


Et on finissait par découvrir que
des pétales enveloppaient l’horizon.


Dorcas sourit.


— J’aimerais bien savoir à quoi
Masklinn a employé ces dernières semaines…
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et pour le crocodile croqueur de
sandwichs


du Centre Spatial Kennedy.
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… était le Grand Magasin Arnold
Frères (fond. 1905).


Y avaient élu domicile plusieurs
milliers de gnomes qui avaient depuis longtemps abandonné la vie aux champs
pour s’installer sous les parquets des humains.


Cela dit, ils n’entretenaient aucun
rapport avec les humains, qui étaient d’énormes créatures, lentes et pas très
malignes.


Les gnomes ont une existence
accélérée. Four eux, dix ans correspondent à un de nos siècles. Comme ils
vivaient dans le Grand Magasin depuis plus de quatre-vingts ans, ils avaient
depuis longtemps oublié qu’existaient des choses telles que le Soleil, la Pluie
et le Vent. Le monde se résumait pour eux au Grand Magasin – créé par le
légendaire Arnold Frères (fond. 1905) pour assurer aux gnomes une
existence convenable.


Un jour, s’introduisirent dans le
Grand Magasin Masklinn et sa petite tribu, venus d’un Dehors dont les gnomes ne
croyaient plus à l’existence. Eux, le Vent et la Pluie, ils connaissaient bien.
C’est d’ailleurs pour ça qu’ils cherchaient à leur échapper.


Avec eux, ils amenaient le Truc.
Depuis des années, ils considéraient le Truc comme un genre de talisman, ou de
porte-bonheur. Ce n’est qu’à l’intérieur du Grand Magasin, au voisinage de
l’électricité, que le Truc s’éveilla pour révéler à quelques gnomes en
particulier des choses qu’ils comprirent à peine…


Ils apprirent qu’ils étaient
originaires des étoiles, d’où ils étaient venus à bord d’une sorte de Vaisseau
et que, depuis des milliers d’années, ce Vaisseau les attendait quelque part
dans le ciel pour les ramener chez eux…


Et ils apprirent qu’on allait
démolir le Grand Magasin dans trois semaines.


Comment Masklinn, à force d’astuce,
de poigne et de persévérance, réussit à convaincre les gnomes de quitter le
Grand Magasin en volant un de ses énormes camions est une histoire contée dans
Les Camionneurs.


Ils gagnèrent une carrière
désaffectée et, pendant un petit moment, les choses se passèrent assez bien
pour eux.


Mais lorsqu’on mesure dix
centimètres dans un monde peuplé de géants, les choses ne se passent jamais
bien très longtemps.


Ils apprirent que les humains se
préparaient à rouvrir la carrière.


En même temps, ils découvrirent sur
un lambeau de journal une photo de Richard Arnold, petit-fils d’un des deux
frères fondateurs d’Arnold Frères. La compagnie propriétaire du Grand Magasin
était devenue une multinationale et Richard Arnold – selon le
journal – se rendait en Floride pour assister au lancement du premier
satellite de télécommunication de la firme.


Le Truc confia à Masklinn que, s’il
parvenait à atteindre l’espace, il serait en mesure de lancer un appel vers le
Vaisseau. Masklinn décida, accompagné de quelques gnomes, de se rendre jusqu’à
l’aéroport pour essayer de trouver un moyen de gagner la Floride et d’envoyer
le Truc dans le Ciel. Ce qui, bien entendu, était aussi invraisemblable
qu’impossible. Mais comme il n’en savait rien, il décida par conséquent que
c’était ce qu’il allait faire.


Persuadés que la Floride se trouvait
à dix kilomètres de chez eux et que le monde comptait tout au plus quelques
centaines d’êtres humains, ignorant où ils devaient se rendre et que faire une
fois sur place, mais bien résolus à s’y rendre et à le faire quand même,
Masklinn et ses compagnons se mirent en route.


Les gnomes restés derrière eux ont
affronté les humains, au cours des Terrassiers. Ils ont lutté aussi
longtemps que possible pour conserver leur carrière, avant de fuir à bord de
Jekub, la grande machine jaune de terrassement. Mais voici l’histoire de Masklinn…
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Aéroports : Un endroit où les gens se dépêchent et attendent.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Transformez l’œil de votre
imagination en objectif photographique.


Voici l’Univers, une boule
scintillante de galaxies. Il ressemble à un ornement de Noël accroché à un
inconcevable sapin.


Repérez une galaxie…


Mise au point


Voici une galaxie. On dirait une
spirale de lait dans une tasse de café, et chaque pointe de lumière est une
étoile.


Repérez une étoile…


Mise au point


Voici un système solaire. Les
planètes caracolent à travers les ténèbres autour des feux centraux du soleil.
Certaines planètes se blottissent contre eux, dans une chaleur suffisante pour
faire fondre le plomb. D’autres dérivent dans les lointains, là où naissent les
comètes.


Repérez une planète bleue…


Mise au point


Voici une planète. Sa surface est en
majorité couverte d’eau. On l’appelle la Terre.


Repérez un pays…


Mise au point


… du bleu, du vert, du brun
sous le soleil, et ici, une forme pâle et oblongue, qui est…


Mise au point


… un aéroport, une ruche de
béton conçue pour des abeilles d’argent et ici, un…


Mise au point


… bâtiment empli de personnes
et de tohu-bohu et…


Mise au point


… une salle où règnent la
lumière et la hâte, et…


Mise au point


… une corbeille pleine de
détritus et…


Mise au point


… une paire d’yeux minuscules…


Mise au point


Mise au point


Mise au point


Clic !


 


Masklinn se laissa glisser avec
précaution le long d’un vieil emballage de hamburger.


Il venait d’observer les humains. Il
y en avait des centaines et des centaines. L’impression que grimper à bord d’un
jet n’allait pas ressembler à un vol de camion venait de poindre en lui.


Angalo et Gurder, la mine morose,
blottis au plus profond des détritus, mâchonnaient les vestiges gras d’une
vieille frite froide.


Ça nous a fait un choc à tous, se
dit Masklinn.


Tenez, prenez Gurder. Dans le Grand
Magasin, c’était l’Abbé. Il croyait qu’Arnold Frères avait édifié le Grand
Magasin à l’intention des gnomes. Et il est toujours convaincu qu’existe
quelque part une sorte d’Arnold Frères qui nous observe parce que nous sommes
des gens importants. Et maintenant que nous sommes ici, la seule chose que nous
ayons découverte, c’est que les gnomes ne comptent pas pour grand-chose…


Et puis il y a Angalo. Il ne croit
pas en Arnold Frères, lui, mais il aime penser qu’Arnold Frères existe, rien
que pour pouvoir continuer à ne pas croire en lui.


Et il y a moi.


Je n’aurais jamais cru que c’était
aussi difficile.


Pour moi, un jet, c’était simplement
un camion avec plus d’ailes et moins de roues.


Il y a ici davantage d’humains que
je n’en ai jamais vu de ma vie. Comment pourrions-nous trouver le Petit-Fils
Richard Quadragénaire en un tel endroit ?


J’espère qu’ils vont me garder un
bout de frite…


Angalo leva les yeux vers lui.


— Tu l’as vu ?
demanda-t-il sur un ton sarcastique.


Masklinn haussa les épaules.


— Ça ne manque pas d’humains
avec des barbes, répondit-il. Pour moi, ils se ressemblent tous.


— Je te l’avais bien dit,
répliqua Angalo (en jetant à Gurder un regard mauvais). La foi aveugle, ça ne
sert à rien.


— Il est peut-être déjà parti,
poursuivit Masklinn. Il aurait pu me croiser sans que je m’en aperçoive.


— Alors rentrons, conclut
Angalo. Les autres vont commencer à se faire du souci pour nous. On a essayé,
on a vu l’aéroport, on a failli se faire marcher dessus des dizaines de fois.
Il est temps de revenir à la réalité.


— Qu’en penses-tu,
Gurder ?


L’Abbé lui adressa un long regard
désemparé.


— Je n’en sais rien.
Franchement, je n’en ai pas la moindre idée. J’avais espéré…


Sa voix s’éteignit. Il avait l’air
tellement abattu qu’Angalo lui-même ne put s’empêcher de lui tapoter l’épaule.


— Ne prends pas ça au tragique,
lui dit-il. Tu ne t’imaginais quand même pas qu’il existait un Petit-Fils
Richard Quadragénaire qui allait descendre du ciel pour nous emporter en
Floride ? Écoute, on a tenté le coup. Ça n’a pas marché. Rentrons.


— Bien sûr que je n’imaginais
pas ça, répliqua Gurder avec agacement. Mais seulement, je m’étais dit
que… peut-être que d’une façon ou d’une autre… on trouverait un moyen.


— Le monde appartient aux
humains. Ils ont tout construit. Ils dirigent tout. Autant nous y résigner, fit
Angalo.


Masklinn considéra le Truc. Il
savait que l’objet les écoutait. Même si ce n’était qu’un petit cube noir, il
avait toujours l’air plus attentif quand il écoutait.


Le problème, c’est qu’il ne parlait
que lorsqu’il en avait envie. Il vous accordait toujours juste l’aide
nécessaire, jamais davantage. On aurait dit qu’il vous mettait tout le temps à
l’épreuve.


D’une certaine façon, en demandant
son aide au Truc, on reconnaissait qu’on était à court d’idées. Mais…


— Truc, dit-il. Je sais que tu
m’entends, parce qu’il doit y avoir des tonnes d’électricité dans ce bâtiment.
Nous sommes à l’aéroport. Nous n’arrivons pas à trouver le Petit-Fils Richard
Quadragénaire. Nous ne savons même pas par où commencer. Aide-nous, s’il te
plaît.


Le Truc garda le silence.


— Si tu ne nous aides pas,
poursuivit Masklinn d’une voix tranquille, nous allons rentrer à la carrière
affronter les humains, mais pour toi, ça ne changera rien, parce qu’on va
t’abandonner ici. Je suis sérieux. Et aucun gnome ne te retrouvera plus jamais.
Tu n’auras pas de seconde chance. Nous nous éteindrons, il n’y aura plus aucun gnome
nulle part, et ce sera ta faute. Et dans les longues années à venir, tu
resteras tout seul, sans servir à rien, et tu te diras : « J’aurais
peut-être dû aider Masklinn quand il me l’a demandé », et puis, tu te
diras : « Si j’avais une deuxième chance, je l’aiderais. » Eh
bien, Truc, imagine que tout ça s’est vraiment passé et que ton vœu a été
exaucé par magie. Aide-nous.


— C’est une machine !
s’emporta Angalo. On ne peut pas faire du chantage à une machine…


Un petit voyant rouge s’alluma sur
la surface noire du Truc.


— Tu sais lire les pensées des
autres machines, je le sais, continua Masklinn. Mais en es-tu également capable
avec les gnomes ? Vas-y, lis mes pensées, Truc, si tu crois que je
plaisante. Tu insistes pour que les gnomes agissent de façon intelligente. Eh
bien, voilà, c’est ce que je fais. Je suis assez intelligent pour savoir quand
j’ai besoin d’aide. Et j’en ai besoin maintenant. Et tu es capable de me la
procurer, je le sais. Si tu ne nous aides pas, nous allons t’abandonner ici et
oublier ton existence pour toujours.


Un deuxième voyant s’alluma, très
faible.


Masklinn se remit debout et fit
signe aux autres.


— Très bien, dit-il. Allons-y.


Le Truc produisit le petit bruit
électronique qui équivalait pour une machine au raclement de gorge chez un
gnome.


— Que puis-je faire pour
t’assister ? demanda-t-il.


Angalo lança un sourire narquois à
Gurder. Masklinn se rassit.


— Trouve le Petit-Fils Richard
Quadragénaire, demanda-t-il.


— Ça va prendre très
longtemps, les avertit le Truc.


— Oh !


Quelques lumières coururent à la
surface du Truc, puis il dit :


— J’ai localisé un Richard
Arnold, quarante ans. Il vient d’entrer en salle d’embarquement du vol 205 en
partance pour Miami, en Floride.


— Ça n’a pas pris tellement de
temps, constata Masklinn.


— Trois cents microsecondes.
C’est énorme !


— En plus, je ne crois pas que
j’ai bien tout compris, ajouta Masklinn.


— Quel mot t’a paru
obscur ?


— « À peu près tous. Tous
ceux qui ont suivi « il vient d’entrer ».


— Il y a ici quelqu’un qui
porte le nom que tu cherches, il attend dans une pièce bien particulière pour
monter dans un grand oiseau d’argent qui vole dans le ciel, et se rendre dans
un endroit qui s’appelle la Floride.


— Quel oiseau d’argent ?
s’enquit Angalo.


— Il parle du jet. Il fait de
l’ironie, expliqua Masklinn.


— Ah oui ? Et comment
sait-il tout ça ? demanda Angalo avec un air soupçonneux.


— Ce bâtiment est rempli
d’ordinateurs, répondit le Truc.


— Ah bon ! comme
toi ?


Le Truc réussit à paraître indigné.


— Ils sont incroyablement
primaires. Mais j’arrive à les comprendre. Si je ralentis suffisamment mes
pensées. Ils ont pour fonction de savoir où vont les humains.


— La plupart des humains ne
sont pas capables d’en faire autant, signala Angalo.


— Fourrais-tu savoir comment le
rejoindre ? demanda Gurder dont le visage s’illumina.


— Holà ! holà !
intervint Angalo en hâte. Ne précipitons pas les choses.


— C’est pour le trouver que
nous sommes venus ici, non ? demanda Gurder.


— Oui ! Mais que doit-on
faire précisément ?


— Eh bien ! c’est évident,
nous… nous… Enfin, il faut que nous…


— Nous ne savons même pas ce
qu’est une salle d’embarquement.


— D’après le Truc, c’est une
pièce où les humains attendent pour monter à bord d’un avion, expliqua
Masklinn.


Gurder enfonça un doigt accusateur
dans les côtes d’Angalo.


— Tu as peur, c’est ça ?
Tu as peur parce que, si on voit Richard Quadragénaire, ça signifiera qu’Arnold
Frères existe bel et bien, et que tu as tort ! Tu es bien comme ton père.
Lui non plus ne supportait pas d’avoir tort !


— C’est pour toi que j’ai peur,
rétorqua Angalo. Parce que tu vas t’apercevoir que Richard Quadragénaire est un
simple humain. Comme Arnold Frères était un simple humain. Ou plutôt deux. Ils
ont construit le Grand Magasin à l’intention des seuls humains. Ils ne savaient
même pas que les gnomes existaient ! Et je te prierai de laisser mon père
en dehors de tout ça.


Une petite trappe s’ouvrit sur la
face supérieure du Truc. Ça se produisait parfois. Quand les opercules étaient
clos, leur présence était indétectable, mais chaque fois que le Truc ressentait
de la curiosité pour quelque chose, il s’ouvrait et faisait sortir une petite
coupole argentée au bout d’un manche, ou des dispositifs compliqués à base de
tuyaux.


Cette fois-ci, il s’agissait d’un
morceau de grillage collé sur une tige métallique. L’ensemble commença à
tourner lentement.


Masklinn saisit la boîte.


Pendant que les deux autres
continuaient à discutailler, il demanda, doucement :


— Tu sais où se trouve cette
salle ?


— Oui, répondit le Truc.


— Alors, allons-y !


Angalo jeta un coup d’œil.


— Hé là ! qu’est-ce que
vous faites ? Masklinn l’ignora, et demanda au Truc :


— Et tu sais de combien de
temps nous disposons avant qu’il ne commence à partir pour la Floride ?


— Environ une demi-heure.


 


Les gnomes vivent à peu près dix fois
plus vite que les humains. On les remarque plus difficilement qu’une souris
surexcitée.


C’est une des raisons qui expliquent
que les humains soient en général incapables de les voir.


La seconde raison, c’est que les
humains sont très doués quand il s’agit de ne pas voir des choses dont ils
savent qu’elles n’existent pas. Et comme tout humain sensé sait bien que des
petits bonshommes de dix centimètres de haut, ça n’existe pas, un gnome qui ne
tient pas à ce qu’on le voie ne sera sans doute pas vu.


C’est pourquoi personne ne remarqua
trois formes floues qui filaient sur le sol de l’aéroport. Elles esquivèrent
les roues grommelantes des chariots à bagages. Jaillirent entre les jambes
d’humains se déplaçant au ralenti. Contournèrent les pieds de fauteuils sur les
chapeaux de roue. Se firent pratiquement invisibles en traversant un immense
couloir rempli d’échos.


Et disparurent derrière une plante
en pot.


L’eau se condensait en une toute
petite mare au centre de l’inflorescence.


Et là, se trouvaient les grenouilles.


De minuscules grenouilles naines.


Leur cycle de vie était tellement
petit qu’il avait gardé ses roulettes de stabilisation.


Elles chassaient des insectes dans
les pétales. Elles pondaient leurs œufs dans la mare centrale. Les têtards
grandissaient pour devenir de nouvelles grenouilles. Qui donnaient naissance à
de nouveaux têtards. Qui finissaient par mourir, couler au fond de la mare et
se fondre dans l’humus à la base des feuilles, ce qui, en fin de compte, aidait
à alimenter la plante.


Et il en avait toujours été ainsi,
aussi loin que remonte la mémoire des grenouilles[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref2][2].


Sauf que ce jour-là, tandis qu’elle
chassait des mouches, une grenouille s’égara ; elle contourna un des
pétales extérieurs (c’était peut-être une feuille, d’ailleurs) et découvrit une
chose qu’elle n’avait encore jamais vue.


Elle découvrit l’Univers.


Plus précisément, elle découvrit la
branche qui s’étirait à travers la brume.


Et à plusieurs mètres de là,
luisante de perles de rosée dans un unique rayon de soleil, il y avait une autre
fleur.


La grenouille s’accroupit et
contempla ce spectacle.


 


— Aarh ! Aarh !
Aarh !


Gurder s’adossa au mur et ahana
comme un chien écrasé par la chaleur d’une journée radieuse.


Angalo était presque aussi essoufflé
que lui, mais il virait à l’écarlate à force de ne pas vouloir le laisser
paraître.


— Pourquoi tu ne nous as pas
prévenus ? s’exclama-t-il.


— Vous étiez trop occupés à
vous chamailler, répondit Masklinn. Alors j’ai su que la seule façon de vous
faire commencer à courir, c’était de me mettre en route.


— Mer… ci… bien, s’époumona
Gurder.


— Pourquoi tu n’es pas
essoufflé, toi aussi ? demanda Angalo.


— J’ai l’habitude de courir
vite, fit Masklinn en coulant un regard de l’autre côté du pot. Bon, très bien,
Truc. Et maintenant ?


— Il faut longer ce couloir.


— Mais il est rempli
d’humains ! couina Gurder.


— C’est rempli d’humains
partout. C’est pour cette raison que nous faisons tout ça.


Il fit une pause avant
d’ajouter :


— Dis-moi, Truc, il n’y a pas
un autre chemin que nous pourrions emprunter ? Gurder a failli se faire
écraser, à l’instant.


Des lumières multicolores se
déplacèrent en motifs complexes à la surface du Truc. Puis il déclara :


— Quel est le but que vous
poursuivez ?


— Nous sommes à la recherche du
Petit-Fils Richard Quadragénaire, ahana Gurder.


— Non, l’important, c’est
d’aller dans cette Floride, répliqua Masklinn.


— Mais pas du tout !
s’indigna Gurder. Je n’ai pas la moindre envie de me rendre dans je ne sais
quelle Floride !


Masklinn eut une hésitation. Puis il
dit :


— Ce n’est peut-être pas le
meilleur moment pour aborder le sujet, mais je n’ai pas été totalement honnête
avec vous…


Il leur parla du Truc, de l’espace
et du Vaisseau dans le ciel. Autour d’eux, roulait le tonnerre perpétuel d’un
bâtiment rempli d’humains affairés.


Enfin, Gurder déclara :


— Alors, ce n’est pas Richard
Quadragénaire que tu cherches ?


— Je suis sûr qu’il a une
importance capitale, se hâta de répondre Masklinn. Mais tu as raison. En
Floride, il existe un endroit où des espèces de jets s’envolent à la verticale
pour installer dans le ciel des sortes de radios qui font bip bip.


— Oh, je t’en prie !
intervint Angalo. On ne peut pas installer quelque chose dans le ciel ! Ça
tomberait.


— J’avoue que je ne comprends
pas très bien moi-même. Mais quand on monte assez haut, il n’y a plus de bas.
Je crois. Enfin, bref, tout ce qu’il nous reste à faire, c’est d’aller en
Floride, de placer le Truc sur un de ces jets verticaux, et il se chargera du
reste, il a dit.


— « Tout ce qu’il reste à
faire » ? répéta Angalo.


— Ça ne doit pas être tellement
plus compliqué que de voler un camion, fit remarquer Masklinn.


— Attends, tu n’es quand même
pas en train de suggérer que nous volions un avion ? intervint
Gurder, totalement horrifié cette fois.


— Mince ! fit Angalo.


Ses yeux s’illuminèrent comme s’il
avait enclenché une source interne d’énergie. Il adorait les véhicules de
toutes sortes – surtout ceux qui se déplaçaient à vive allure.


— Tu en serais bien capable,
jugea Gurder sur un ton accusateur.


— Mince ! répéta Angalo.


Il paraissait contempler un
spectacle visible de lui seul.


— Tu es cinglé, décréta Gurder.


— Personne n’a parlé de voler
un avion, intervint Masklinn. Il n’est pas question de voler un avion. On va
simplement aller faire un tour à bord de l’un d’eux, c’est tout, j’espère.


— Mince !


— Et pas question de conduire,
Angalo !


Angalo haussa les épaules.


— D’accord, fit-il. Mais une
supposition : je suis à bord et le conducteur tombe malade. Faudra sans
doute que je le remplace. Après tout, je me suis bien débrouillé pour conduire
le Camion…


— Tu n’arrêtais pas de te
cogner partout ! s’indigna Gurder.


— Je le prenais en main. Et
puis, dans le ciel, il n’y a rien contre quoi on puisse se cogner, à part les
nuages, et ils ont l’air plutôt mous.


— Il y a le sol !


— Oh ! le sol, c’est pas
un problème. Il est trop loin, il est en bas.


Masklinn tapota le Truc.


— Tu sais où se trouve le jet
qui va en Floride ?


— Oui.


— Alors, conduis-nous. En
évitant les humains, autant que possible.


Il pleuvait doucement. Comme la
soirée commençait, les lumières s’allumaient partout sur l’aéroport.


Personne n’entendit le faible
tintement d’une petite grille de ventilation qui tombait d’un mur extérieur.


Trois silhouettes imprécises se
laissèrent choir sur le béton, et s’en furent à grande vitesse.


En direction des avions.


 


Angalo leva les yeux. Et les leva
encore un peu. Et il fallait les lever encore plus. À la fin, il se retrouva
avec la tête complètement renversée en arrière.


Il était au bord des larmes.


— Oh, mince ! répétait-il
sans cesse.


— C’est trop gros, bafouilla
Gurder en essayant de ne pas regarder.


Comme la plupart des gnomes nés dans
le Grand Magasin, il avait horreur de regarder en l’air et de ne pas voir un
plafond. Angalo était comme lui mais, plus que de se retrouver Dehors, il avait
horreur de ne pas aller vite.


— Je les ai vus monter dans le
ciel, insista Masklinn. Ils volent vraiment. Je vous le jure.


— Mince !


L’appareil les dominait de sa masse,
une masse telle qu’il fallait reculer sans cesse pour contempler pleinement sa
taille. La pluie luisait sur sa surface. Les balises de l’aéroport faisaient
fleurir des taches vertes et blanches sur ses flancs. Ce n’était plus un objet,
c’était un morceau de ciel auquel on avait donné forme.


— Bien sûr, ils ont l’air moins
grands, vus de très loin, marmonna Masklinn.


Il contemplait l’avion. Jamais il ne
s’était senti plus petit dans sa vie.


— J’en veux un, gémit Angalo en
crispant les poings. Non, mais regardez-le ! On a l’impression qu’il va
trop vite, même quand il ne bouge pas !


— Bon, comment on monte à
bord ? demanda Gurder.


— Vous imaginez leur tête, à la
maison, si on rentrait avec un machin comme ça ! fit remarquer Angalo.


— Très bien, oui. Avec une
précision abominable, répliqua Gurder. Mais pour monter à bord, comment
fait-on ?


— On pourrait… commença Angalo.
(Il hésita.) Tu avais besoin de dire ça ?


— Les roues passent par ces
trous là-bas, fit remarquer Masklinn. Je crois qu’on pourrait grimper
jusque-là.


— Non, intervint le Truc, coincé sous son bras. Vous ne pourriez plus respirer.
Il faut être complètement à l’intérieur. Là où volent les avions, l’air est
trop léger.


— J’espère bien, bougonna
Gurder. C’est la caractéristique principale de l’air.


— Vous seriez incapables de
respirer, insista le Truc avec patience.


— Ça m’étonnerait, s’entêta
Gurder. Je fais ça depuis toujours.


— Il y a davantage d’air
lorsqu’on est au niveau du sol, intervint Angalo. J’ai lu ça dans un livre.
Tout en bas, il y a de l’air en quantité, mais quand on monte, il y en a
beaucoup moins.


— Pourquoi donc ?


— Chais pas. Il a le vertige,
peut-être.


Masklinn traversa les flaques sur le
tarmac de façon à pouvoir examiner l’autre côté de l’avion. À quelque distance,
deux humains se servaient de machines bizarres pour charger des boîtes par un
trou dans le ventre de l’appareil. Le gnome revint en contournant les énormes
pneus et plissa les yeux en inspectant un tube très long et très haut qui
s’étirait à partir du bâtiment.


Il l’indiqua du doigt.


— Je crois que c’est par là
qu’on charge les humains à bord.


— Hein ? Par un
tuyau ? C’est comme pour l’eau, alors ? s’étonna Angalo.


— En tout cas, ça vaudra mieux
que de rester ici à se mouiller, décréta Gurder. Je suis déjà trempé.


— Il y a des marches, des fils
électriques et des tas de trucs, poursuivit Masklinn. On ne devrait pas avoir
trop de difficultés à y grimper. Il y aura forcément une fissure par laquelle
se faufiler. (Il renifla.) On en trouve toujours dans ce que construisent les
humains, ajouta-t-il.


— Ouais, faisons ça !
s’enthousiasma Angalo. Mince de mince !


— Mais tu n’essaieras pas de le
voler, insista Masklinn tandis qu’ils aidaient le dodu Gurder à prendre le
trot. De toute façon, il se rend où on voulait aller…


— Pas où moi je veux aller,
gémit Gurder. Je veux rentrer chez moi !


— … Et pas question que tu
t’amuses à le conduire. On n’est pas assez nombreux. En plus, je suppose que
c’est beaucoup plus compliqué qu’un camion. C’est un… Tu sais comment ça
s’appelle, Truc ?


— Un Concorde.


— C’est ça. Un Concorde.
Admettons. En tout cas, tu dois promettre de ne pas le voler.
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Concorde :
C’est deux fois plus rapide qu’une balle de revolver et on y mange du saumon
fumé.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Se faufiler par un interstice du tuyau-pour-monter-les-humains-à-bord-de-l’avion
s’avéra moins délicat que d’affronter ce qui les attendait de l’autre côté.


Dans les hangars de la carrière, le
sol avait été fait de planches nues ou de terre battue. Dans les bâtiments de
l’aéroport, c’étaient des carrés d’un genre de pierre polie. Mais ici…


Gurder se jeta à plat ventre et y
enfouit le nez.


— Moquette ! s’écria-t-il,
au bord des larmes. Moquette ! J’ai cru que je ne te reverrais
jamais !


— Allons, relève-toi !
grommela Angalo, gêné de la conduite de l’Abbé devant quelqu’un qui, même s’il
était un excellent ami, n’était pas né dans le Grand Magasin.


Gurder se remit debout avec
gaucherie.


— Désolé, marmonna-t-il en
s’époussetant. Je ne sais pas ce qui m’a pris, tout d’un coup. Ça m’a rappelé
le bon vieux temps, c’est tout. De la véritable moquette ! Je n’en avais
plus vu depuis des mois.


Il se moucha bruyamment.


— Ah ! il y avait de
belles moquettes, dans le Grand Magasin, tu sais. Très belles. Certaines
étaient ornées de motifs.


Masklinn leva les yeux vers les
profondeurs du tube. Elles ressemblaient à un couloir du Grand Magasin,
brillamment éclairé.


— Avançons, suggéra-t-il. Nous
sommes trop à découvert, ici. Truc, où sont donc les humains ?


— Ils ne devraient pas
tarder à arriver.


— Mais comment est-ce qu’il
sait ça ? se lamenta Gurder.


— Il écoute les autres
machines.


— Il y a aussi un grand
nombre d’ordinateurs à bord de cet avion.


— Oh ! parfait, commenta
Masklinn machinalement. Ça va te faire quelqu’un à qui parler, alors.


— Ils sont complètement
idiots, rétorqua le Truc, qui réussit à exprimer son
dédain sans véritablement posséder quoi que ce soit pour le manifester.


À quelque distance de là, le couloir
débouchait sur un nouvel espace. Masklinn aperçut un rideau, et ce qui
ressemblait au bord d’un siège.


— Bon, vas-y Angalo, passe
devant. Je sais que tu en meurs d’envie.


 


Deux minutes s’étaient écoulées.


Le trio était assis sous un siège.


Masklinn n’avait jamais vraiment
imaginé à quoi pouvait ressembler l’intérieur d’un avion. Il avait passé des
journées entières au sommet de la falaise, derrière la carrière, à les regarder
décoller. Bien entendu, il supposait qu’il y avait des humains à l’intérieur.
Il y a des humains partout. Mais un intérieur d’avion… il n’avait jamais
beaucoup réfléchi à ce problème. S’il y avait des objets qui semblaient n’être
composés que de parties extérieures, c’étaient bien les avions en vol.


Mais le choc avait été trop fort
pour Gurder. Il sanglotait.


— Des lumières
électriques ! gémissait-il. Et encore de la moquette ! Et de grands
fauteuils moelleux ! Ils sont même garnis de napperons ! Et on ne
voit de boue nulle part ! Il y a même des panneaux !


— Allons, allons, répétait
Angalo, désemparé, en lui tapotant l’épaule. D’accord, je sais, je sais, il
était très bien, ce Grand Magasin.


Il leva les yeux vers Masklinn.


— Tu admettras quand même que
ça fait un coup, fit-il. Je m’attendais… je ne sais pas, à des fils de fer, des
tuyaux, des leviers épatants, des trucs comme ça. Mais pas à quelque chose qui
ressemble au rayon Mobilier d’Arnold Frères !


— Il ne faudrait pas rester
ici, répondit Masklinn. Les humains ne vont pas tarder à envahir les lieux.
Rappelez-vous ce qu’a annoncé le Truc.


Ils aidèrent Gurder à se relever et,
en l’encadrant, trottinèrent entre les rangées de fauteuils. Mais l’endroit
différait du Grand Magasin par un détail important, constata Masklinn. Il
manquait de cachettes. Dans le Grand Magasin, on trouvait toujours quelque
chose derrière quoi, sous quoi ou dans quoi se cacher…


Il percevait déjà une rumeur au
loin. Ils finirent par découvrir un espace derrière un rideau, dans une section
de l’avion qui ne comportait pas de sièges. Masklinn y rentra en rampant, en
poussant le Truc devant lui.


La rumeur était désormais proche.
Très proche. Il tourna la tête et vit un pied humain à quelques centimètres de
lui.


Au fond de l’interstice, la paroi de
métal était percée d’un trou par lequel passaient quelques fils électriques de
bonne taille. Le trou était juste assez grand pour qu’Angalo et Masklinn s’y
faufilent, juste assez grand pour qu’un Gurder affolé y passe, si les deux
autres le tiraient par les bras. L’espace n’était pas énorme, mais enfin on ne
les trouverait pas là.


Et en plus, ils n’y voyaient rien.
Ils étaient couchés les uns sur les autres dans la pénombre, en essayant de
s’installer de façon confortable sur les fils.


Au bout d’un moment, Gurder
annonça :


— Ça commence à aller mieux.


Masklinn opina.


Tout autour d’eux régnait le bruit.
De très loin en dessous d’eux monta une série de clongs métalliques. On
entendit un lugubre mugissement de voix humaines, suivi d’une secousse.


— Truc ? demanda-t-il à
mi-voix.


— Oui ?


— Que se passe-t-il ?


— L’avion se prépare à
prendre son essor.


— Ah oui !…


— Est-ce que tu sais ce que
ça veut dire ?


— Euh ! non. Pas vraiment.


— Il va voler dans les airs.
L’essor, c’est le vol. Il va prendre son essor, ça veut dire qu’il va prendre
son vol.


Masklinn put entendre le souffle
court d’Angalo.


Il s’installa aussi bien que
possible entre la paroi métallique et le pesant écheveau de fils électriques,
le regard perdu dans les ténèbres.


Les gnomes restèrent silencieux. Au
bout d’un moment, ils perçurent une petite secousse et une impression de
mouvement.


Il ne se passa rien d’autre. La
situation continua à ne pas évoluer.


Au bout d’un certain temps, Gurder,
la voix chevrotant de terreur, demanda :


— Est-ce qu’il est trop tard
pour descendre, si nous… ?


Un brusque tonnerre acheva la phrase
à sa place. Un grondement sourd fit tout trembler autour d’eux, de façon très
mesurée, mais très ferme.


Puis suivit un moment d’attente
pesante, comme ce que doit ressentir la balle entre le moment où on la lance et
celui où elle commence à redescendre, et quelque chose s’empara d’eux trois
pour les agglomérer en un tas gigotant. Le sol se mit en tête de devenir le
mur.


Les gnomes se cramponnèrent l’un à
l’autre, échangèrent un bref coup d’œil et se mirent à hurler.


Au bout d’un moment, ils
s’arrêtèrent. Continuer paraissait assez superflu. En plus, ils avaient besoin
de reprendre leur souffle.


Très graduellement, le plancher
redevint un sol convenable et ne manifesta plus l’ambition d’évoluer en mur.


Masklinn repoussa le pied qu’Angalo
avait posé en travers de sa gorge.


— Je crois que nous volons,
annonça-t-il.


— C’était donc ça ?
répondit Angalo d’une petite voix. Ça paraissait plus gracieux, vu du sol.


— Quelqu’un est blessé ?


Gurder se remit en position
verticale.


— Je suis couvert de bleus,
déplora-t-il.


Il s’épousseta. Et puis, comme rien
ne peut changer la nature gnomique, il ajouta :


— Il y a quelque chose à manger
dans les parages ?


La question de la nourriture ne les
avait pas effleurés.


Masklinn tourna la tête vers le
tunnel de fils électriques qui se trouvait derrière lui.


— On n’a peut-être pas besoin
de manger, supputa-t-il sans conviction. Combien de temps pour arriver en
Floride. Truc ?


— Le commandant de bord
vient juste d’annoncer que le voyage prendrait six heures et quarante-cinq
minutes[bookmark: _ftnref3][3] répondit le Truc.


— Mais on va mourir de
faim ! s’exclama Gurder.


— On va peut-être trouver du
gibier, proposa Angalo avec un vague espoir.


— Ça m’étonnerait, fit
Masklinn. L’endroit ne me semble pas être du genre à abriter des souris.


— Les humains doivent avoir de
la nourriture, suggéra Gurder. Ils en ont toujours.


— J’étais sûr que tu
allais dire ça, soupira Angalo.


— C’est une simple question de
bon sens.


— Je me demande si on peut
regarder par les fenêtres ? dit Angalo. J’aimerais bien voir à quelle
vitesse on va. Les arbres et tout ça en train de filer à toute vitesse,
hein ?


— Minute, intervint Masklinn
avant que la situation ne dégénère. On va patienter un peu, d’accord ? Le
temps de se calmer. De se reposer. Et ensuite, peut-être qu’on ira chercher de
quoi manger.


Ils se rassirent. Enfin, ici au
moins, il faisait bon et sec. Au temps où il vivait dans son terrier de
l’accotement, Masklinn avait bien trop souvent dormi dans le froid et
l’humidité pour laisser filer une chance de profiter de la chaleur et du sec.


Il s’assoupit…


 


Prendre son essor…


Son… essor…


Qui sait ? Il y avait peut-être
des centaines de gnomes qui vivaient dans les aéroplanes, de la même façon que
d’autres avaient vécu dans le Grand Magasin. Peut-être menaient-ils leur vie
quelque part sous la moquette du plancher, tout en se laissant transporter vers
tous ces lieux dont Masklinn avait lu le nom sur la seule carte que les gnomes
aient jamais trouvée. Elle figurait dans un agenda de poche, et les noms de
pays lointains inscrits sur sa surface sonnaient de façon magique –
Afrique, Australie, Chine, Équateur, made in Hong Kong, Islande…


Peut-être qu’ils n’avaient jamais
regardé par la fenêtre. Peut-être qu’ils n’avaient jamais imaginé qu’ils se
déplaçaient.


Était-ce ce que Grimma voulait dire
en racontant ses histoires de grenouilles qui vivent dans les fleurs ? se
demanda-t-il. Elle avait lu ça dans un livre. On pouvait passer toute son
existence dans un seul endroit étriqué et y voir un Univers entier. Le
problème, c’est que Masklinn n’était pas de très bonne humeur, à l’époque. Il
n’avait pas voulu écouter ce qu’elle lui disait.


Ceci dit, pas d’erreur : il
était bel et bien sorti de sa fleur…


 


La grenouille avait fait venir
d’autres jeunes grenouilles jusqu’au passage entre les pétales, au bord de
l’univers de la fleur.


Elles regardaient la branche. Il n’y
avait pas une seule fleur, là-bas, mais des dizaines, bien que les grenouilles
ne sachent pas formuler de tels concepts, étant incapables de compter plus loin
que un.


Elles voyaient beaucoup de un.


Elles les contemplaient. S’il est
une activité pour laquelle les grenouilles ont d’excellentes prédispositions,
c’est bien la contemplation.


La réflexion, par contre… On
aimerait pouvoir prétendre que les grenouilles naines réfléchirent longtemps à
cette nouvelle fleur, à la nécessité de partir en expédition de reconnaissance,
à l’idée que le monde ne se limitait pas à une mare bordée de pétales.


Mais en fait, le résultat de leur
cogitation, ce fut :


— .-.-.mipmip.-.-.-.-.mipmip.-.-.-.


Mais ce qu’elles ressentaient était
trop gigantesque pour qu’une seule fleur puisse en être le réceptacle.


Lentement, doucement, sans savoir
tout à fait pourquoi elles agissaient ainsi, elles se laissèrent tomber sur la
branche.


Le Truc émit un bip poli.


— Ça vous intéressera
peut-être de savoir que nous venons de franchir le mur du son. Ce qui a dû produire
un bang considérable.


Masklinn se retourna avec lassitude
vers ses compagnons.


— Bon, allez, avouez. Qu’est-ce
que vous avez encore fait, comme bêtise ?


— Hé ! c’est pas la peine
de me regarder comme ça, protesta Angalo. J’ai touché à rien.


Masklinn se rendit à quatre pattes
jusqu’en bordure du trou et jeta un coup d’œil.


Dehors, il y avait des pieds
d’humains. D’humaines, à première vue. En général, c’étaient elles qui
portaient les chaussures les moins pratiques.


On pouvait apprendre beaucoup de choses
sur les humains en examinant leurs chaussures. La plupart du temps, d’ailleurs,
c’était la seule chose que les gnomes voyaient. Le reste de l’anatomie humaine,
d’ordinaire, se résumait pour eux au mauvais bout d’une paire de narines,
aperçue très haut.


Masklinn huma l’atmosphère.


— Il y a à manger quelque part,
annonça-t-il.


— Quel genre ? s’inquiéta
Angalo.


— On s’en fiche, coupa Gurder
en l’écartant de son chemin. Quoi que ce soit, je vais le manger.


— Recule ! trancha
Masklinn en plaçant le Truc de force entre les mains d’Angalo. C’est moi qui
vais y aller ! Angalo, empêche-le de bouger de là !


Il jaillit du trou, fila en
direction du rideau et se glissa derrière cet abri. Au bout de quelques
secondes, il avança la tête juste assez loin pour laisser dépasser un œil et un
sourcil froncé.


La pièce était une espèce d’endroit
à nourriture. Des humaines sortaient du mur des plateaux chargés de
victuailles. L’odorat gnomique est plus fin que celui d’un renard ;
Masklinn avait du mal à ne pas saliver. Il dut le reconnaître – faire
pousser des choses, c’est bien joli, mais ce qu’on obtenait n’était pas à la
hauteur de la nourriture qu’on trouvait dans les parages des humains.


Une des humaines posa le dernier
plateau sur un chariot et le poussa devant Masklinn. Les roulettes étaient
presque aussi grandes que lui.


Quand le véhicule passa en couinant,
Masklinn bondit hors de son refuge pour s’accrocher à l’engin, se frayant un
passage entre les bouteilles. C’était une bêtise, il le savait. Mais tout
plutôt que d’être coincé dans un trou en compagnie de deux idiots.


D’interminables rangées de
chaussures. Des noires, des marron. Lacées, délacées. Un assez grand nombre
sans pieds dedans, parce que les humains s’étaient déchaussés.


Masklinn leva les yeux tandis que le
chariot poursuivait sa route. D’interminables rangées de jambes. Quelques-unes
en jupe, mais la plupart gainées de pantalons.


Masklinn leva les yeux encore plus
haut. Les gnomes avaient rarement l’occasion de voir des humains assis.


D’interminables rangées de corps,
couronnés d’interminables rangées de têtes, avec des visages sur le devant.
D’interminables rangées de…


Masklinn se tassa derrière les
bouteilles.


Richard Quadragénaire le regardait.


C’était le visage qu’il avait vu sur
le journal. Forcément. Il y avait la petite barbe, la bouche qui souriait avec
des tas de dents. Et les cheveux qu’on aurait dits sculptés avec lyrisme dans
un matériau brillant, et non pas poussés comme chez tout le monde.


Le Petit-Fils Richard Quadragénaire.


 


Le visage le fixa un moment, avant
de se détourner.


Il n’a pas pu m’apercevoir, se
répéta Masklinn. Je suis bien caché, ici.


Que va dire Gurder quand je lui
raconterai ça ?


Il va en perdre les pédales, pas de
doute.


Je crois que je vais garder ça pour
moi quelque temps. Oui, excellente idée. On a assez de soucis comme ça pour le
moment.


Quadragénaire. Soit ils changent de
nom, dans la famille (et je ne crois pas que ce soit le cas), soit c’est une
façon qu’ont les journaux de dire qu’il a quarante ans. Il est presque à moitié
aussi vieux que le Grand Magasin. Et les gnomes du Grand Magasin prétendent que
celui-ci remonte à l’origine des temps. Je sais bien que c’est impossible,
mais…


Je me demande… Ça fait quelle
impression de vivre presque éternellement ?


Il fouilla plus avant dans les
objets qui encombraient le plateau. Des bouteilles, surtout, mais il y avait
également quelques sachets remplis de machins noduleux un peu moins gros que le
poing de Masklinn. Il attaqua le papier à coups de couteau jusqu’à ce qu’il ait
ouvert un trou assez grand pour en retirer un machin.


Une cacahuète salée. Bon, c’était
déjà un début.


Il empoignait le sachet quand une
main se tendit et passa.


Elle était si proche qu’il aurait pu
la toucher.


Elle était si proche qu’elle
aurait pu le toucher.


Il vit le rouge des ongles glisser
près de lui, se refermer lentement sur un autre sachet de cacahuètes, avant de
se retirer.


Plus tard, Masklinn songea que la
distributrice de nourriture ne l’aurait jamais vu. Elle avait simplement tendu
la main vers le plateau pour attraper ce qu’elle savait y être, et Masklinn
n’en faisait très certainement pas partie.


Mais il arriva à cette conclusion
plus tard. Sur le moment, alors qu’une main d’humaine lui frôlait la tête, la
situation lui parut bien différente. À toutes jambes, il sauta du chariot,
atterrit en roulé-boulé sur la moquette et se réfugia sous le siège le plus
proche.


Il ne prit même pas le temps de
reprendre sa respiration. L’expérience le lui avait enseigné :
arrêtez-vous pour prendre votre souffle, et ce sont les bestioles qui vous
prendront. Il fonça de siège en siège, esquivant les pieds géants, les
chaussures vides, les journaux et les sacs à main jonchant le sol. Quand il
franchit la portion d’allée qui le séparait de l’endroit à nourriture, il n’était
plus qu’une silhouette floue, même selon les critères gnomiques. Il ne s’arrêta
même pas, il sauta et enjamba le trou sans toucher les bords.


 


— Une cacahuète ?
s’exclama Angalo. Pour trois personnes ? Mais ça ne fait même pas une
bouchée chacun !


— Tu as mieux à proposer ?
rétorqua Masklinn sur un ton acide. Tu as envie d’aller voir la distributrice
de nourriture pour lui expliquer qu’il y a trois personnes ici qui meurent de
faim ?


Angalo le regarda fixement. Masklinn
avait retrouvé son souffle, mais il avait encore le visage tout rouge.


— Tu sais quoi ? Ça
vaudrait peut-être le coup d’essayer, répondit-il.


— Hein ?


— Ben, si t’étais un humain, tu
t’attendrais à trouver des gnomes dans un avion ?


— Bien sûr que non…


— Et si tu en voyais un, je
parie que tu serais épaté, non ?


— Attends… Tu ne suggérerais
quand même pas qu’on se montre délibérément à un humain ? intervint
Gurder, soupçonneux. On n’a jamais fait ça, tu le sais bien.


— Ça a failli arriver il y a un
instant, fit Masklinn. Et pas question que je recommence avant longtemps !


— On a toujours préféré mourir
de faim autour d’une unique cacahuète, c’est ça que tu veux dire ?


Gurder considéra d’un œil caressant
le fragment de cacahuète au creux de sa main. Certes, ils avaient mangé des
cacahuètes dans le Grand Magasin. Au temps du Fêtons Noël, quand le Rayon
Alimentation était bourré de choses qu’on ne voyait pas en temps ordinaire en
d’autres saisons, elles concluaient agréablement un repas. Et très
probablement, de la même façon, elles entamaient agréablement un repas. Mais à
elles seules, elles ne constituaient pas agréablement un repas entier.


— Bon, c’est quoi, ton
plan ? demanda-t-il sur un ton de capitulation.


 


Une humaine distributrice de
nourriture était en train de prendre des plateaux sur une étagère quand un
mouvement lui fit lever les yeux. Elle tourna très lentement la tête.


Une toute petite créature noire
descendait au niveau de son oreille.


La nouvelle venue enfonça ses pouces
minuscules dans ses petites oreilles, agita les doigts et tira la langue.


— Flllbllblbbll, fit Gurder.


Le plateau que tenait l’humaine
s’écrasa devant elle sur le sol. Elle poussa un long cri qui ressemblait à une
corne de brume soprano et recula, levant les mains vers sa bouche. Finalement,
elle tourna les talons, avec la lenteur majestueuse d’un arbre qui s’abat, et
s’enfuit derrière les rideaux.


Quand elle revint, en compagnie d’un
autre humain, la silhouette minuscule avait disparu.


Ainsi qu’une bonne partie de la
nourriture.


 


— Je ne me souviens plus de la
dernière fois où j’ai mangé du saumon fumé, confia Gurder avec bonheur.


— Mmm ! répondit Angalo.


— Il ne faut pas manger ça
comme ça, le gronda Gurder. On ne se bourre pas la bouche avant de couper tout
ce qui dépasse. Que vont penser les gens ?


— Gn’a pershonne ichi, répliqua
Angalo de façon peu distincte. Gn’a que Mashklinn et toi.


Masklinn découpa le couvercle d’un
récipient de lait qui avait pratiquement la taille d’un gnome.


— Ça va déjà mieux, non ?
constata Gurder. De la nourriture convenable dans des boîtes et des trucs comme
ça ; naturelle, quoi. Qu’on ne doit pas débarrasser de sa terre, comme on
le faisait dans la carrière. En plus, c’est confortable, ici, il fait chaud.
C’est vraiment la seule façon civilisée de voyager. Quelqu’un veut encore de…
(il tapota un plat du doigt, indécis quant à sa nature)… de ça ?


— Ça a quel goût ? demanda
Masklinn après que Gurder en eut mâché un bout.


— Un goût rosâtre[bookmark: _ftnref4][4], répondit Gurder.


— Quelqu’un a envie de finir
par la cacahuète ? demanda Angalo avec un large sourire. Non ? Bon,
alors, je la jette ?


— Non ! intervint
Masklinn. (Ils le dévisagèrent.) Désolé, reprit-il. Mais il ne faut pas, c’est
vrai. C’est pas bien de gaspiller la nourriture.


— C’est un péché, minauda
Gurder.


— Ohh ! un péché, je ne
sais pas, reprit Masklinn. Mais c’est idiot. Range-la dans ton sac. On ne sait
jamais, on en aura peut-être besoin un jour.


Angalo s’étira et bâilla.


— J’aimerais bien me
débarbouiller un brin.


— Je ne vois pas d’eau,
reconnut Masklinn. Il y a probablement un évier ou des toilettes quelque part,
mais je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où chercher.


— À propos de toilettes… glissa
Angalo.


— Je t’en prie, va-t’en à
l’autre bout du tuyau, protesta Gurder.


— Et évite tout contact avec
des fils électriques, suggéra le Truc.


Angalo, l’air surpris, hocha la tête
et s’éloigna à quatre pattes dans les ténèbres.


Gurder bâilla et étira les bras.


— La distributrice de
nourriture ne risque pas de se mettre à notre recherche ? demanda-t-il.


— Je ne crois pas, répondit
Masklinn. Quand on vivait au Dehors, avant de trouver le Grand Magasin, je suis
certain que des humains nous ont parfois aperçus. Je ne pense pas qu’ils en
aient vraiment cru leurs yeux. Ils ne fabriqueraient pas des ornements de
jardin aussi bizarres s’ils savaient à quoi ressemble vraiment un gnome.


Gurder plongea les mains dans sa
chasuble et en tira l’image de Richard Quadragénaire. Même à la faible clarté
filtrant par le goulet, Masklinn reconnut l’humain du siège. Il n’avait pas de
marques sur le visage à force d’être plié, et il n’était pas constitué de
centaines de petits points ronds, mais à part ça…


— Tu crois qu’il est par là,
quelque part ? demanda Gurder sur un ton rêveur.


— Possible. Possible, répondit
Masklinn, très mal à l’aise. Mais, écoute, Gurder… peut-être qu’Angalo exagère
un peu, mais il a raison. Il se peut que Richard Quadragénaire soit un simple
humain. Il n’est pas impossible que ce soient des humains qui aient bâti le
Grand Magasin, à la seule intention des humains. Tes ancêtres sont allés s’y installer
parce que… eh bien, parce qu’il y faisait chaud et sec. Et…


— Je te préviens, tu parles
dans le vide, déclara Gurder. Je ne vais pas t’écouter me raconter que nous
sommes simplement des machins comme les rats et les souris. Nous sommes à part.


— Le Truc est tout à fait
catégorique. Selon lui, nous venons d’ailleurs, Gurder, insista Masklinn sur un
ton contrit.


L’Abbé replia la photographie.


— Rien ne le prouve, ni dans un
sens, ni dans l’autre, fit-il. Ça n’a aucune importance.


— Pour Angalo, savoir si c’est
la vérité a beaucoup d’importance.


— Je ne vois pas pour quelle
raison. Il n’y a pas une vérité unique. (Gurder haussa les épaules.) Je peux
t’annoncer : tu n’es qu’un assemblage de poussière, de jus divers, d’os et
de cheveux, et ce sera la vérité. Mais je peux également dire : tu es
quelque chose qui existe dans ta tête et s’en va à ta mort. Et ça aussi, ça
sera la vérité. Demande donc au Truc.


Des lumières de couleur dansèrent à
la surface du Truc.


Masklinn parut outré.


— Mais je ne lui ai jamais posé
ce genre de question, s’offusqua-t-il.


— Et pourquoi pas ? C’est
bien la première question que je lui poserais, moi.


— Il va probablement me
répondre quelque chose comme : « opération impossible », ou
« paramètres inopérants ». Il dit toujours ça quand il ne connaît pas
la réponse et ne veut pas l’admettre. Truc ?


Le Truc ne réagit pas. Les rais de
lumière se modifièrent.


— Truc ? insista Masklinn.


— Je surveille les
communications.


— Il fait souvent ça quand il
s’embête, expliqua Masklinn à Gurder. Il reste planté là et il écoute les
messages invisibles dans l’air. Écoute-moi, Truc. C’est important. Nous
voudrions…


Les lumières dansèrent. Un grand
nombre passa au rouge.


— Truc ! Nous…


Le Truc produisit le petit cliquetis
qui était l’équivalent d’un raclement de gorge.


— On vient d’apercevoir un
gnome dans la cabine de pilotage.


— Mais écoute-nous donc, Truc,
nous… hein ?


— Je répète : on vient
d’apercevoir un gnome dans cabine de pilotage.


Masklinn regarda comme un fou autour
de lui.


— Angalo ?


— La probabilité est très
loin d’être négligeable.
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Humains voyageurs : Immenses créatures gnomoïdes. Beaucoup d’humains passent leur
vie à se rendre d’un endroit à un autre, ce qui est étonnant car, en général,
il y a déjà trop d’humains dans leur lieu de destination. Consulter également
les rubriques ANIMAUX, INTELLIGENCE, ÉVOLUTION et CRÈME PÂTISSIÈRE.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


L’écho des voix de Masklinn et
Gurder rebondit tout au long du goulet, tandis qu’ils escaladaient les fils
électriques.


— Je me disais bien, aussi, que
ça lui prenait beaucoup trop longtemps !


— Tu n’aurais jamais dû le
laisser partir tout seul ! Tu le connais, il veut conduire tout ce qui
passe à sa portée !


— Parce que c’est moi
qui n’aurais pas dû ?


— Il n’a pas la moindre idée
de… bon, par où va-t-on, maintenant ?


Angalo avait confié qu’il
s’attendait que les entrailles d’un avion ressemblent à une masse de fils
électriques et de tuyaux. Il ne s’était pas trompé de beaucoup. Les gnomes se
faufilèrent avec difficulté sous le plancher, dans un monde étroit, enguirlandé
de câbles.


— Tout ça, ce n’est plus de mon
âge ! Il arrive un temps dans la vie d’un gnome où on ne devrait plus lui
demander de se déplacer à quatre pattes dans les entrailles de terribles engins
volants !


— Ça t’est arrivé
souvent ?


— C’est une fois de trop !


— Nous approchons, annonça le Truc.


— Voilà ce qu’on récolte, à se
montrer ! C’est un Châtiment, déclara Gurder.


— Infligé par qui ? rétorqua
Masklinn sur un ton sévère, tout en aidant l’Abbé à monter.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Pour qu’il y ait Châtiment,
il faut bien que quelqu’un l’inflige !


— Je parlais de Châtiment en
général !


Masklinn fit halte.


— Et maintenant, Truc, dans quelle
direction ?


— Le message annonçait aux
distributrices de nourriture qu’une petite créature bizarre se trouvait dans la
cabine. C’est là que nous sommes. Il y a de nombreux ordinateurs, ici.


— Et ils te parlent, c’est
ça ?


— Un peu. On peut les
comparer à des enfants. La plupart m’écoutent,
expliqua le Truc sur un ton supérieur. Ils ne sont pas très intelligents.


— Mais que va-t-on faire ?
s’inquiéta Gurder.


— Nous allons…


Masklinn hésita. Le mot
« sauver » jetait une ombre menaçante sur la phrase qu’il allait
prononcer.


C’est un mot admirable, riche de
possibilités dramatiques. Masklinn brûlait du désir de le prononcer. Le
problème, c’est qu’il y avait un mot presque de la même taille et beaucoup plus
désagréable qui se profilait un peu plus loin.


Le mot « Comment ? »


— Je ne pense pas qu’ils
essaieraient de lui faire du mal, poursuivit-il en espérant qu’il ne se
trompait pas. Peut-être qu’ils le mettront quelque part. On devrait trouver un
endroit d’où voir tout ce qui se passe.


Il considéra d’un air désemparé les
fils et les enchevêtrements de métal qui se dressaient devant eux.


— Bon, alors il vaut mieux que
tu me laisses passer devant, fit Gurder sur un ton parfaitement raisonnable.


— Pourquoi ?


— Tu es sans doute un expert
quand il s’agit d’espaces dégagés, répliqua l’Abbé en l’écartant de son chemin.
Mais dans le Grand Magasin, on savait tout ce qu’il fallait savoir sur les
déplacements à l’intérieur des machins.


Il se frotta les mains.


— Bon, allons-y, fit-il.


Et il empoigna un câble et se glissa
par une fente dont Masklinn n’avait même pas remarqué la présence.


— Je faisais souvent ça, quand
j’étais gamin, continua Gurder. On n’en ratait pas une, à l’époque.


— Ah oui ?


— Faut descendre par là, me
semble-t-il. Attention aux fils électriques. Oh, oui ! On montait, on
descendait dans les puits d’ascenseurs, on s’introduisait dans le standard
téléphonique…


— Il me semblait t’avoir
entendu dire que les enfants passaient beaucoup trop de temps à courir partout
et à faire des bêtises, de nos jours ?


— Ah ! ça oui. Mais ça,
c’est de la délinquance juvénile, s’indigna Gurder d’un air sévère. Rien à voir
avec notre exubérance d’enfance. Bon, essayons par là.


Ils grimpèrent entre deux parois de
métal chaud. Devant eux brillait le jour.


Masklinn et Gurder se couchèrent et
se tirèrent vers l’avant.


 


Ils aboutirent à une pièce de forme
inhabituelle, à peine plus grande que l’habitacle du Camion. Comme l’habitacle,
ce n’était en fait qu’un espace où les conducteurs humains se glissaient entre
les mécanismes.


Et des mécanismes, ça ne manquait
pas.


Plein les murs, plein les plafonds.
Des voyants, des interrupteurs, des cadrans, des leviers. Masklinn
songea : Si Dorcas était avec nous, on ne pourrait plus le faire partir
d’ici. Angalo est par là, quelque part, et il faut absolument qu’il en sorte.


Deux humains étaient à genoux sur le
plancher.


À côté d’eux se tenait une
distributrice de nourriture. Tous trois échangeaient force mugissements et
grondements.


— Le langage humain, murmura
Masklinn. Si seulement on pouvait le comprendre…


— Très bien, fit le Truc. Un instant de patience.


— Tu sais comprendre les bruits
des humains ?


— Bien sûr. Ce sont
simplement des bruits de gnomes au ralenti.


— Hein ? Comment ?
Mais tu ne nous avais jamais dit ça ! Tu ne nous l’avais jamais dit
auparavant !


— Il y a des milliards et
des milliards de choses que je ne vous ai pas dites. Par où voulez-vous que je
commence ?


— Tu pourrais commencer par
nous apprendre ce qu’ils sont en train de dire, fit Masklinn. Si tu veux
bien ?


— Un des humains vient juste
de dire : « Ça devait être une souris, quelque chose comme ça. »
Et l’autre a répondu : « Si tu me montres une souris qui porte des
vêtements, je veux bien reconnaître que c’en était une. » Et la
distributrice de nourriture a dit : « C’est pas une souris que j’ai
vue. Il était là, en train de me narguer et de ramener sa fraise
(exclamation). »


— Sa fraise ? C’est
quoi ?


— Le fruit, petit et rouge,
de la plante nommée Fragaria vexa.


Masklinn se retourna vers Gurder.


— T’as fait ça, toi ?


— Moi ? Mais qu’est-ce que
c’est que cette histoire de fruit ? Enfin ! S’il y avait eu le
moindre fruit, je l’aurais mangé, pas ramené ! J’ai juste fait
Flllbllblbbll.


— Un des humains vient de
dire : « J’ai tourné la tête, et je l’ai aperçu, en train de regarder
par le hublot. »


— Pas de doute, ils parlent
bien d’Angalo, constata Gurder.


— Et maintenant, l’autre
humain agenouillé vient de répondre : « Bon, je ne sais pas ce que
c’est, mais en tout cas il est derrière ce panneau et il est coincé. »


— Il démonte un bout de
mur ! s’exclama Masklinn. Oh, non, il plonge la main à l’intérieur !


L’humain mugit.


— L’humain déclare :
« Il m’a mordu ! La sale petite peste, il m’a mordu ! » révéla le Truc sur le ton de la conversation.


— Là, je reconnais bien Angalo,
jugea Gurder. Son père était comme ça, lui aussi. Déchaîné, quand il était dos
au mur.


— Mais ils ne savent pas sur
quoi ils ont mis la main ! intervint Masklinn sur un ton pressant. Ils
l’ont vu, mais il s’est échappé ! Ils en discutent ! Ils ne croient
pas vraiment aux gnomes ! Si on arrive à le faire sortir avant qu’ils
l’attrapent, ils finiront forcément par se dire que c’était une souris ou
quelque chose comme ça !


— Je suppose qu’on pourrait
faire le tour de la pièce en passant par les murs, fit Gurder. Mais ça
prendrait trop de temps.


Masklinn scruta la cabine, en plein
désarroi. En plus des trois humains qui essayaient d’attraper Angalo, il y en
avait deux autres, à l’avant. Les chauffeurs, sans doute, se dit-il.


— Je suis complètement à court
d’inspiration, reconnut-il. Truc, est-ce que tu peux avoir une idée ?


— Il n’y a pratiquement pas
de limites à mes capacités.


— Non, ce que je voulais dire,
c’est : est-ce que tu peux faire quelque chose pour nous aider à sauver
Angalo ?


— Oui.


Un instant plus tard, ils
entendirent palpiter lourdement les sonneries d’alarme. Des lumières
commencèrent à clignoter. Les chauffeurs poussèrent des cris, se penchèrent en
avant et tripotèrent fébrilement les interrupteurs.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda Masklinn.


— Il est possible que les
humains soient surpris de constater qu’ils ne pilotent plus cette machine, expliqua le Truc.


— Ah bon ? Mais qui la
pilote, alors ?


Une vague de lumière traversa la
surface du Truc.


— C’est moi.


 


Une des grenouilles dégringola de la
branche et disparut sans un bruit dans les frondaisons, au-dessous, très loin.
Comme les animaux tout petits et légers peuvent tomber de très haut sans se
faire de mal, il est très probable qu’elle survécût dans le monde de la forêt
au pied de l’arbre et qu’elle connût la deuxième expérience la plus
passionnante qu’une grenouille ait pu vivre.


Le reste de la troupe continua
d’avancer.


Masklinn aida Gurder à progresser le
long d’un nouveau goulet métallique rempli de fils électriques. Au-dessus de
leur tête, ils entendaient un bruit de pas humains et le grondement d’humains
en difficulté.


— Je ne crois pas qu’ils soient
très contents de ce qui se passe, jugea Gurder.


— Mais ils n’ont plus le temps
de rechercher quelque chose qui était probablement une souris, fit remarquer
Masklinn.


— Mais ce n’est pas une souris,
c’est Angalo !


— Oui, mais après, ils se
diront que c’était une souris. Je ne pense pas que les humains tiennent à
savoir des choses qui les dérangent.


— Ils ressemblent aux gnomes
pour ça, je trouve.


Masklinn regarda le Truc sous son
bras.


— Tu es vraiment en train de
conduire le Concorde ?


— Oui.


— Je croyais que pour conduire
les choses, il fallait des volants, changer de vitesse et tout ça ?


— Tout est réalisé par des
machines. Les humains appuient sur un bouton et tournent des volants simplement
pour faire comprendre aux machines ce qu’il faut faire.


— Bon, alors, qu’est-ce que tu
fais, dans ce cas ?


— Moi, répondit le Truc y’e dirige la manœuvre.


Masklinn écouta un instant le
lointain tonnerre des moteurs.


— Et c’est difficile ?
demanda-t-il.


— Pas en soi-même. Mais les
humains n’arrêtent pas de vouloir intervenir.


— En ce cas, on aurait intérêt
à trouver Angalo rapidement, je crois, glissa Gurder. Allons-y.


Ils progressèrent lentement le long
d’un nouveau tunnel rempli de câbles.


— Ils devraient nous
remercier : c’est notre Truc qui fait tout le travail à leur place,
décréta solennellement Gurder.


— Je ne sais pas, mais il ne me
semble pas qu’ils voient vraiment les choses sous cet angle.


— Nous volons à une altitude
de cinquante-cinq mille pieds et à mille trois cent cinquante-deux nœuds, annonça le Truc.


Comme personne ne faisait aucun
commentaire, le Truc ajouta :


— C’est très haut et très
rapide.


— Parfait, dit Masklinn, qui
comprit qu’on attendait de lui ce genre de réflexion.


— Très, très rapide.


Les deux gnomes se faufilèrent à
travers l’espace qui séparait deux plaques de métal.


— Plus vite qu’une balle de
revolver, en fait.


— Étonnant, fit Masklinn.


— Deux fois la vitesse du
son dans cette atmosphère, poursuivit le Truc.


— Mince alors !


— Je me demande comment je
pourrais présenter les choses, fit le Truc en
réussissant à paraître agacé. Le Concorde serait capable d’effectuer le
trajet entre le Grand Magasin et la carrière en moins de quinze secondes.


— On a eu du pot de ne pas le
croiser en sens inverse, alors, constata Masklinn.


— Oh ! arrête de le faire
enrager, intervint Gurder. Il veut que tu lui dises qu’il est quelqu’un de très
doué… euh ! quelque chose, corrigea-t-il.


— Ce n’est pas vrai, répliqua le Truc (plutôt plus vite que d’habitude). Je voulais
juste vous faire remarquer que cette machine est extrêmement spécialisée et
qu’elle exige un contrôle très habile.


— Alors, tu ferais peut-être
mieux de garder le silence, fit Masklinn.


Le Truc vibra de toutes ses couleurs
à son adresse.


— C’était pas gentil, comme
remarque, glissa Gurder.


— Ho ! j’ai passé un an à
faire tout ce que le Truc me disait de faire, sans jamais recevoir ne serait-ce
qu’un merci. Ça fait combien de haut, cinquante-cinq mille pieds,
d’ailleurs ?


— Dix-huit kilomètres. Deux
fois la distance qui sépare le Grand Magasin de la carrière.


Gurder s’arrêta net.


— Hein ? On est si haut
que ça ?


Il considéra le sol.


— Oh ! ajouta-t-il.


— Tu ne vas pas
commencer ! jeta Masklinn. On a déjà assez de problèmes avec Angalo.
Arrête de te cramponner comme ça au mur !


Gurder était devenu blême.


— On doit être à la hauteur de
tous les machins blancs fumeux, souffla-t-il.


— Non, fit le Truc.


— Ouf ! C’est quand même
un soulagement, soupira Gurder.


— Ils se trouvent très loin
au-dessous de nous.


— Ohh !


Masklinn empoigna l’Abbé par le
bras.


— Angalo, tu te souviens ?


Gurder opina lentement et avança à
pas lents, les yeux fermés, s’arrimant à tout ce qu’il trouvait.


— Il ne faut pas perdre la tête,
conseilla Masklinn. Même si on est tellement haut, effectivement.


Il baissa les yeux. Le métal sous
ses pieds paraissait solide. Il fallait employer son imagination pour voir au
travers le sol en dessous.


L’ennui, c’est qu’il avait une
excellente imagination.


— Beurk ! dit-il. Allez,
viens, Gurder. Donne-moi la main.


— Elle est là, juste devant
toi.


— Oh ! pardon. Je ne
l’avais pas vue, avec les yeux fermés.


Ils passèrent un temps infini à se
déplacer avec précaution entre les écheveaux de fils, jusqu’à ce que Gurder
déclare :


— Rien à faire. Il n’y a pas de
trou assez gros pour passer. S’il y en avait un, il l’aurait trouvé.


— En ce cas, il faut retourner
dans l’habitacle et le faire sortir par là.


— Avec tous ces humains
là-dedans ?


— Ils seront trop occupés pour
nous remarquer. Pas vrai, Truc ?


— C’est vrai.


 


Il existe un endroit qui est situé
si haut que le bas n’existe plus.


À une altitude légèrement moindre,
une flèche blanche filait au sommet du ciel, plus rapide que la nuit,
rattrapant le soleil, traversant en quelques heures un océan qui marquait jadis
le bord du monde…


Masklinn se laissa descendre avec
prudence sur le plancher et avança à pas de loup. Les humains ne regardaient
même pas dans sa direction.


J’espère que le Truc sait vraiment
conduire cet avion, pensa-t-il.


Il se coula en direction des
panneaux derrière lesquels se cachait Angalo, avec un peu de chance.


Il ne se sentait pas bien. Il avait
horreur de se trouver ainsi à découvert. Bien sûr, c’était probablement pire au
temps où il devait chasser seul. Si quelque chose l’avait attrapé à l’époque,
il ne l’aurait jamais su. Il n’aurait représenté qu’une seule bouchée. Tandis
que personne ne savait ce que les humains feraient à un gnome s’ils en
attrapaient un…


Il bondit dans le doux réconfort des
ombres.


— Angalo ! siffla-t-il.


Au bout d’un moment, une voix venue
de derrière les fils électriques demanda :


— Qui est là ?


Masklinn se redressa.


— Tu veux que je te laisse
combien de chances de répondre ? demanda-t-il d’une voix normale.


Angalo se laissa tomber.


— Ils ont essayé de
m’attraper ! dit-il. Et l’un d’eux a plongé le bras pour…


— Je sais. Viens, pendant
qu’ils sont occupés.


— Qu’est-ce qui se passe ?
s’enquit Angalo, tandis qu’ils se hâtaient vers la lumière.


— C’est le Truc qui conduit.


— Comment il fait ? Il n’a
pas de bras ! Il ne peut pas changer de vitesse, ou quoi que ce soit…


— À ce qu’il paraît, il
commande aux ordinateurs qui s’occupent de tout ça. Allez, viens !


— J’ai regardé par une fenêtre,
bafouilla Angalo. Il y a du ciel partout !


— Inutile de revenir là-dessus,
merci.


— Juste un dernier petit coup
d’œil…


— Écoute, Gurder nous attend et
on ne veut plus avoir de problèmes…


— Mais c’est mieux que les
camions…


Les deux gnomes entendirent un
borborygme.


Ils levèrent les yeux.


Un des humains les observait. Il
avait la bouche ouverte, et son visage affichait l’expression de celui qui va
avoir beaucoup de mal à expliquer ce qu’il vient de voir ; à lui-même,
pour commencer.


L’humain commençait déjà à se lever.


Angalo et Masklinn échangèrent un
regard.


— Fonce ! hurlèrent-ils.


 


Gurder était prudemment retranché
dans une flaque d’ombre près de la porte quand ils le dépassèrent, bras et
jambes s’activant comme des pistons. Il retroussa sa chasuble pour essayer de
les rattraper.


— Qu’est-ce qui se passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?


— Il y a un humain qui nous
poursuit !


— Ne me laissez pas tout
seul ! Ne me laissez pas tout seul !


Masklinn tenait la tête du peloton,
de peu, tandis que le trio remonta l’allée centrale de l’avion entre les rangées
d’humains, qui ne prêtèrent pas la moindre attention aux trois minuscules
taches floues qui galopaient entre les sièges.


— On n’aurait… pas dû
s’attarder… pour regarder ! ahana Masklinn.


— On n’aura peut-être… plus
jamais… l’occasion de le faire ! souffla Angalo.


— On est bien d’accord
là-dessus !


Le sol tangua légèrement.


— Truc ! Qu’est-ce que tu
fabriques ?


— Je détourne leur
attention.


— Surtout pas ! Par ici,
tout le monde !


Masklinn bondit entre deux sièges,
contourna une paire de souliers géants et se jeta à plat ventre sur la
moquette. Les autres se ruèrent à sa suite.


À quelques centimètres d’eux, se
trouvaient deux gigantesques pieds humains.


Masklinn plaça le Truc contre son
visage.


— Rends-leur leur avion !
siffla-t-il.


— J’espérais qu’on me
permettrait de le faire atterrir, répondit le Truc.


Bien que sa voix soit atone et
inexpressive, Masklinn crut y discerner un peu de regret.


— Tu sais faire atterrir un de
ces machins ? demanda Masklinn.


— J’aurais aimé apprendre…


— Rends-leur ça tout de
suite !


Il y eut un léger cahot, et un
changement dans les mouvements de lumières à la surface du Truc. Masklinn
laissa échapper un soupir.


— Bon, maintenant, est-ce que
tout le monde veut bien essayer de se conduire de façon raisonnable pendant
cinq minutes ? demanda-t-il.


— Désolé, Masklinn, fit Angalo.


Il essayait de paraître sincère,
sans y réussir. Masklinn reconnut ces grands yeux brillants, ce sourire
légèrement dément, cette expression de quelqu’un qui n’est pas loin d’atteindre
son paradis personnel.


— C’est simplement que…
poursuivit Angalo. Tu sais que c’est bleu « même en dessous de nous ?
On dirait qu’il n’y a plus de sol là-dessous ! Et…


— Si le Truc se hasarde à de
nouvelles leçons de vol, on risque de découvrir si c’est bien le cas, répondit
Masklinn d’un ton lugubre. Alors, on va rester assis un petit moment sans rien
faire, d’accord ?


Ils restèrent assis, en silence,
sous le siège.


Puis Gurder dit :


— Tiens, cet humain a un trou à
sa chaussette.


— Et alors ? demanda
Angalo.


— Oh ! chais pas. C’est
simplement qu’on ne pense jamais que les humains peuvent avoir des trous aux
chaussettes.


— Quand il y a des chaussettes,
les trous ne sont pas loin derrière, énonça sentencieusement Masklinn.


— Ce sont de belles
chaussettes, cela dit, reconnut Angalo.


Masklinn les contempla. Pour lui,
c’étaient de banales chaussettes. Dans le Grand Magasin, les gnomes les
utilisaient comme sacs de couchage.


— Qu’est-ce qui te fait dire
ça ? s’enquit-il.


— Ce sont des Monsieur Inodor,
expliqua Angalo. Garanties quatre-vingt-cinq pour cent polyputhéketlon. Le
Grand Magasin en vendait. Elles coûtent bien plus cher que les autres. Regarde,
on voit l’étiquette.


Gurder poussa un soupir.


— Ah ! il était bien, le
Grand Magasin ! marmonna-t-il.


— Et les chaussures, continua
Angalo en montrant du doigt les grandes formes blanches, échouées un peu plus
loin comme deux barques. Vous les voyez ? Des Baladeuses Crucial, avec une
Semelle en Caoutchouc Véritable. Très chères.


— Je n’en ai jamais été
partisan, je dois dire, fit Gurder. Trop m’as-tu-vu. Je préférais les Hommes,
Marron, à Lacets. Quand on est gnome, on a une bonne nuit de sommeil assurée,
là-dedans.


— Ces machins-là, les
Baladeuses… Ce sont aussi des chaussures du Grand Magasin ? s’enquit
prudemment Masklinn.


— Oh ! oui, c’est un
modèle exclusif.


— Hum !


Masklinn se leva, et se dirigea vers
un gros sac en cuir à demi enfoui sous le siège. Les autres le regardèrent
l’escalader puis se hisser de façon à pouvoir, très rapidement, jeter un coup
d’œil par-dessus l’accoudoir. Il redescendit.


— Bien bien bien bien, dit-il
d’une voix joviale, au bord de la folie douce. C’est un sac qui vient du Grand
Magasin, non ?


Gurder et Angalo lui jetèrent un
regard interloqué.


— À vrai dire, je n’ai jamais
passé beaucoup de temps aux Accessoires de Voyage, fit Angalo. Mais, maintenant
que tu le fais remarquer, ça pourrait être le Compagnon de Voyage Spécial, en
Vachette.


— Four le Cadre Exigeant ?
ajouta Gurder. Oui, ce n’est pas impossible.


— Vous avez réfléchi à la façon
dont nous allions descendre ? demanda Masklinn.


— De la même façon que nous
sommes montés à bord, répondit Angalo, qui n’avait pas envisagé le problème.


— Je pense que ça pourrait
s’avérer délicat. Il me semble que les humains risquent d’avoir d’autres idées.
En fait, je me dis qu’ils pourraient se mettre à notre recherche. Même s’ils
nous ont pris pour des souris. Je n’aimerais pas beaucoup voir des souris à
bord d’un engin comme ça, si j’étais eux. Vous savez comment sont les souris,
dès qu’il s’agit de faire pipi sur les fils électriques. Ça peut être assez
dangereux à dix-huit kilomètres de hauteur, une souris qui va se soulager sur
l’ordinateur. Je me dis que les humains vont prendre la chose très au sérieux.
Alors, il faudrait descendre en même temps que les humains.


— On va se faire
piétiner ! protesta Angalo.


— Je pensais qu’on pourrait
peut-être… je ne sais pas, moi, grimper dans ce sac, quelque chose dans ce
goût-là, fit Masklinn.


— Ridicule ! jugea Gurder.


Masklinn prit une profonde
inspiration.


— Parce que, tu comprends,
c’est le sac de Richard Quadragénaire, dit-il.


Quand il vit leur tête, il
ajouta :


— J’ai vérifié. Je l’avais déjà
vu ; il occupe le siège au-dessus de nous. Le Petit-Fils Richard
Quadragénaire. Il est là-haut en ce moment. Il lit le journal. Au-dessus. C’est
lui.


Gurder avait viré à l’écarlate. De
l’index, il frappa la poitrine de Masklinn.


— Et tu comptes me faire gober
que Richard Arnold, le Petit-Fils d’Arnold Frères (fond. 1905) a des trous
aux chaussettes ?


— Eh bien, ça prouve qu’il est
très ouvert sur le monde, fit Angalo. Pardon ! Pardon ! J’essayais
juste de détendre un peu l’atmosphère. Inutile de me regarder avec ces yeux-là.


— Grimpe, tu verras toi-même,
proposa Masklinn. Je vais t’aider. Mais sois prudent.


Ils firent la courte échelle à
Gurder.


Puis celui-ci redescendit, très
silencieux.


— Alors ? demanda Angalo.


— Il a R.A., inscrit en lettres
dorées sur le sac, en plus, ajouta Masklinn.


Il adressa des signes fébriles à
Angalo. Gurder donnait l’impression d’avoir vu un fantôme.


— Oui, c’est également
disponible, se hâta de confirmer Angalo. « Monogrammes dorés, 60 F
seulement », on lisait ça sur le panneau.


— Dis quelque chose, Gurder. Ne
reste pas assis là, à faire cette tête.


— C’est un moment très solennel
pour moi, dit Gurder.


— Je m’étais dit qu’on pourrait
découdre le bas du sac et s’introduire par le fond.


— Je n’en suis pas digne, fit
Gurder.


— Non, probablement pas, fit
Angalo sur un ton jovial. Mais on ne le répétera à personne.


— Et de cette façon, Richard
Quadragénaire nous aidera, tu comprends ? poursuivit Masklinn (en espérant
que l’état de Gurder lui permettrait de comprendre ses paroles). Il n’en saura
rien, mais il nous aidera. Et donc, ce sera dans l’ordre des choses. Si ça se
trouve, c’était voulu.


Pas voulu par qui que ce
soit, se dit-il, par honnêteté de conscience. Voulu en général,
simplement.


Gurder prit cette théorie en
considération.


— Bon, très bien, dit-il. Mais
n’abîmons pas le sac. On peut s’introduire par la fermeture Éclair.


Ce qu’ils firent. Elle se coinça un
peu à mi-chemin – comme toujours, avec les fermetures Éclair. Mais il ne
fallut pas longtemps pour pratiquer une ouverture assez grande pour que des
gnomes s’y introduisent.


— Et qu’est-ce qu’on fait s’il
jette un coup d’œil à l’intérieur ? se demanda Angalo.


— Rien, répondit Masklinn. On
lui fera notre plus joli sourire, je suppose.


 


Les grenouilles arboricoles étaient
loin sur la branche, désormais. Ce qui avait ressemblé à une étendue de bois
lisse et gris-vert se présentait, de près, comme un labyrinthe d’écorce
tourmentée, de racines et de mottes de mousse. C’était terrifiant, insoutenable
pour des grenouilles qui avaient passé leur vie dans un monde bordé de pétales.


Mais elles continuèrent leur
progression. L’expression « battre en retraite » ne faisait pas
partie de leur vocabulaire. Ni aucune autre expression, d’ailleurs.
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Hôtels :
Un endroit où les humains voyageurs se rangent la nuit. D’autres humains
viennent leur apporter de la nourriture, en particulier le célèbre sandwich
bacon, laitue et tomate. On y trouve des lits, des serviettes et des choses
spéciales qui pleuvent sur les gens pour qu’ils se nettoient.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Ténèbres.


— Il fait très sombre là-dedans,
Masklinn.


— Oui, et je n’arrive pas à me
mettre à l’aise.


— Eh bien ! il faudra
faire sans.


— Une brosse à cheveux !
Je viens de m’asseoir sur une brosse à cheveux !


— Nous ne devrions plus
tarder à atterrir.


— Parfait.


— Et il y a un tube de je-ne-sais-quoi…


— J’ai faim. Il n’y a rien à
manger ?


— J’ai gardé la cacahuète.


— Où ça ? Où ça ?


— Et voilà ! Tu viens de
me la faire lâcher !


— Gurder ?


— Oui ?


— Mais qu’est-ce que tu
fabriques ? Tu coupes quoi ?


— Il est en train de faire un
trou dans sa chaussette.


Un silence.


— Et alors ? Pourquoi pas,
si je veux ? C’est ma chaussette, après tout.


Nouveau silence.


— Je me sens mieux, si je fais
ça, c’est tout.


Retour du silence.


— C’est un simple humain,
Gurder. Il n’a rien de spécial.


— On est dans son sac,
non ?


— Oui, mais tu dis toi-même
qu’Arnold Frères se trouve dans nos têtes. Non ?


— Si.


— Bon, alors ?


— C’est juste que je me sens
mieux de l’avoir fait. Le sujet est clos.


— Nous allons atterrir.


— Comment saurons-nous quand…


— Je suis certain que
j’aurais fait ça mieux. Au bout d’un petit moment.


— On est en Floride ?
Angalo, déplace ton pied, tu me le mets dans la figure.


— Oui. Ce pays a une
tradition d’accueil des immigrants.


— On est des immigrants ?


— Pour être tout à fait
précis, vous êtes en transit vers une autre destination.


— Laquelle ?


— Les étoiles.


— Ah oui ! Truc ?


— Oui ?


— Y a-t-il la moindre trace du
passage d’autres gnomes auparavant ?


— Qu’est-ce que tu
racontes ? C’est nous, les gnomes !


— Oui, mais il a pu y en avoir
d’autres.


— Il n’y a que nous ! Je
me trompe ?


De minuscules lueurs scintillèrent
dans les ténèbres du sac.


— Truc ? insista Masklinn.


— J’examine les données
disponibles. Conclusion : aucune mention fiable de gnomes. Tous les
immigrants enregistrés mesuraient plus de dix centimètres de haut.


— Ah bon ! Je me posais la
question, c’est tout. Je me demandais si nous étions les seuls.


— Tu as entendu le Truc. Aucune
mention fiable, il te dit.


— Mais jusqu’à aujourd’hui,
personne ne nous avait vus non plus.


— Truc, tu sais ce qui va se
passer, maintenant ?


— Nous allons devoir
franchir l’Immigration et la Douane. Êtes-vous, ou avez-vous jamais été,
membres d’une organisation subversive ?


Un silence.


— Qui ça ? nous ?
Pourquoi tu nous demandes ça ?


— C’est le genre de question
qu’ils posent. J’intercepte les communications.


— Ah bon ! Ben, je ne
pense pas qu’on en ait fait partie. À votre avis, vous ?


— Non.


— Non plus.


— Non, il ne me semblait pas,
moi non plus. Ça signifie quoi, subversive ?


— La question vise à établir
si vous êtes venus ici dans l’intention de renverser le gouvernement des
États-Unis.


— Je ne pense pas que ce soit
notre intention. À votre avis ?


— Non.


— Non.


— La réponse est non. Ils n’ont
pas à se tracasser pour nous.


— C’est une drôlement bonne
idée, en tout cas.


— Laquelle ?


— Poser la question quand les
gens arrivent. Si quelqu’un vient faire des renversements subversifs, tout le
monde lui tombera dessus comme la misère sur les pauvres gnomes dès qu’il aura
dit « oui ».


— C’est futé, en effet, admit
Angalo, la voix pleine d’admiration.


— Non, on ne va rien renverser
du tout, annonça Masklinn au Truc. On veut juste voler un de leurs jets
verticaux. Ça s’appelle comment, déjà ?


— Des navettes spatiales.


— C’est ça. Et ensuite, on s’en
va. On ne veut déranger personne.


Le sac subit quelques secousses,
puis on le posa.


Un léger bruit de scie se fit
entendre, un son inédit dans le répertoire des aéroports. Un trou minuscule
apparut dans le cuir.


— Alors, qu’est-ce qu’il
fait ? demanda Gurder.


— Arrête de me bousculer,
répliqua Masklinn. J’essaie de me concentrer. Bon… apparemment, on se trouve
dans une file d’humains.


— Mais ça fait une éternité
qu’on attend ! se lamenta Angalo.


— Ils doivent poser la question
du renversement à tout le monde, je suppose, supputa le sage Gurder.


— Ça m’ennuie de vous demander
ça, fit Angalo, mais… comment est-ce qu’on va trouver la Navette ?


— On s’en occupera le moment
venu, répondit Masklinn d’un ton mal assuré.


— Le moment est venu, rétorqua
Angalo. Tu ne crois pas ?


Masklinn haussa les épaules, pris de
court.


— Tu n’imaginais quand même pas
qu’en arrivant en Floride, on trouverait des panneaux qui disaient :
Pour l’espace, c’est par ici ? demanda Angalo, sarcastique.


Masklinn protesta, en espérant qu’on
ne pût pas lire ses pensées sur son visage :


— Bien sûr que non !


— Bon, alors, qu’est-ce qu’on
fait, maintenant ? insista Angalo.


— On va… on va… on va demander
au Truc. (Masklinn parut soulagé.) C’est ça qu’on va faire. Truc ?


— Oui ?


Masklinn haussa les épaules.


— Qu’est-ce qu’on fait,
maintenant ?


— Alors, ça, c’est ce que
j’appelle un bon plan, ironisa Angalo.


Le sac remua. Richard Quadragénaire
progressait dans la file d’attente.


— Truc ? Je t’ai demandé
ce que…


— Rien.


— Comment veux-tu qu’on ne
fasse rien ?


— En observant une absence
d’activité.


— Et à quoi ça va nous
avancer ?


— D’après le journal,
Richard Arnold se rend en Floride pour le lancement d’un satellite de
télécommunication. Il va donc aller jusqu’à l’endroit où se trouve le
satellite. Ergo, nous nous y rendrons en sa compagnie.


— Et c’est qui, cet Ergo ?


Le Truc fit clignoter ses voyants à
son intention.


— « Ergo »
signifie « donc ».


Masklinn ne paraissait pas très
convaincu.


— Tu crois qu’il va emporter ce
sac avec lui ?


— Pronostic incertain.


Le sac ne contenait pas grand-chose,
Masklinn devait bien l’avouer. Essentiellement des chaussettes de rechange,
quelques objets divers comme la brosse à cheveux, et un livre intitulé
L’Espionne n’avait pas de culotte. Ce dernier objet avait provoqué un
certain émoi lorsque le sac s’était ouvert, juste après l’atterrissage, mais
Richard Quadragénaire avait simplement enfourné le volume parmi les papiers,
sans regarder. Maintenant qu’il disposait d’un peu de lumière, Angalo essayait
de le lire. De temps en temps, on l’entendait marmonner dans sa barbe.


— J’ai bien l’impression, finit
par déclarer Masklinn, que Richard Quadragénaire n’ira pas directement voir
partir le satellite. Je suis sûr qu’il va d’abord dormir quelque part. Tu sais
quand doit partir le jet navette, Truc ?


— Réponse inconnue. Je peux
seulement communiquer avec les ordinateurs qui se situent dans mon champ
d’action. Ici, les ordinateurs ne s’occupent que d’affaires aéroportuaires.


— Il faudra bien qu’il dorme,
de toute façon, poursuivit Masklinn. Les humains passent la plus grande partie
de la nuit à dormir. Je pense que ce sera sans doute le meilleur moment pour
quitter ce sac.


— Et là, on pourra lui parler,
fit Gurder.


Les autres le regardèrent fixement.


— Ben, on est là pour ça,
non ? demanda l’Abbé. Au départ ? Pour lui demander de sauver la
carrière ?


— Mais c’est un humain,
bon sang ! s’indigna Angalo. Même toi, tu dois bien avoir compris ça,
maintenant ! il ne nous aidera pas ! Pourquoi le ferait-il ?
C’est un banal humain dont les ancêtres ont construit un grand magasin !
Pourquoi continues-tu à croire que c’est une espèce de grand gnome
céleste ?


— Parce que je n’ai rien
d’autre à croire ! cria Gurder. Et si tu ne crois pas en Richard
Quadragénaire, qu’est-ce que tu fiches dans son sac ?


— C’est une simple coïncidence…


— Tu réponds toujours ça !
Tu le répètes sans arrêt : une coïncidence !


Le sac bougea, ce qui leur fit
perdre l’équilibre et tomber.


— On avance, annonça Masklinn
en regardant par le trou, presque ravi de tout ce qui pouvait interrompre la
dispute. On traverse la pièce. Il y a plein d’humains, dehors. Des tas !


— Comme toujours, soupira
Gurder.


— Il y en a qui brandissent des
pancartes avec des noms écrits dessus.


— C’est typique des humains,
ajouta Gurder.


Les gnomes avaient l’habitude de
voir des humains brandir des panneaux. Dans le Grand Magasin, certains humains
portaient en permanence leur nom sur eux. Ils possédaient des noms d’une
longueur étonnante : Mme J.E. Williams Chef de Rayon,
ou Bonjour Je M’Appelle Tracy. Personne ne savait pourquoi les humains devaient
ainsi porter leur nom. Peut-être l’auraient-ils oublié, sinon.


— Hé ! minute, s’exclama
Masklinn. Ça ne va pas ! Il y en a un qui porte une pancarte sur laquelle
est inscrit « Richard Arnold ». On se dirige vers lui ! On lui
parle !


Le grondement grave et étouffé de la
voix humaine passa au-dessus des gnomes comme un orage.


Houm voum boum ?


Foum houm zoum boum.


Houm zoum boum foum ?


Boum !


— Tu comprends ce qu’ils
disent, Truc ?


— Oui. L’homme qui porte le
panneau est venu conduire notre humain à un hôtel. C’est un endroit où les
humains dorment et se nourrissent. Tout le reste, c’étaient les choses que les
humains se disent d’habitude pour certifier qu’ils sont toujours vivants.


— Comment ça ? demanda
Masklinn.


— Ils disent des choses
comme : « Comment allez-vous ? » et : « Bonne
journée ! » ou : « Alors, qu’est-ce que vous pensez de ce
temps ? » Tous ces bruits signifient seulement : je suis bien
vivant et toi aussi.


— Oui, mais les gnomes
échangent le même genre de propos, Truc. On appelle ça « être poli avec
les gens ». Tu devrais essayer, un jour.


Le sac se balança en biais et se
cogna quelque part. À l’intérieur, les gnomes s’accrochèrent désespérément.
Angalo ne pouvait se servir que d’une main. De l’autre, il tentait de garder sa
page.


— Je recommence à avoir faim,
dit Gurder. Il n’y a rien à manger, dans ce sac ?


— Du dentifrice, dans ce tube.


— Je vais sauter mon tour, pour
le dentifrice, merci bien.


Un grondement s’éleva. Angalo
redressa la tête.


— Oh ! ce bruit, je le
reconnais. Un moteur à confusion interne. On est dans un véhicule.


— Quoi, encore ? commenta
Gurder.


— Nous descendrons à la
première occasion, décida Masklinn.


— C’est quoi, comme genre de
camion, Truc ? demanda Gurder.


— Un hélicoptère.


— Une aile comment ?
demanda Gurder qui ne connaissait pas le terme.


— C’est comme un avion sans
ailes, expliqua Angalo qui le connaissait, lui.


Une peur pleine de circonspection
laissa Gurder songeur quelques secondes.


— Truc ? demanda-t-il
d’une voix très posée.


— Oui ?


— Qu’est-ce qui le fait tenir
en l’…


— La Science.


— Oh ! d’accord… La
Science ? Je vois. Alors, en ce cas, tout va bien.


 


Le bruit se poursuivit longtemps. Au
bout d’un moment, il devint partie intégrante du monde des gnomes, si bien qu’à
son arrêt, le silence leur fit un choc.


Ils étaient au fond du sac,
tellement découragés qu’ils n’avaient même plus envie de se disputer. Ils
sentirent qu’on soulevait le sac, qu’on le posait, qu’on le reprenait, qu’on le
portait encore, qu’on le reposait, qu’on le saisissait une nouvelle fois, puis
qu’on le jetait sur une surface molle.


Puis il y eut un calme bienfaisant.


Finalement, la voix de Gurder
s’éleva :


— Bon. Et il est à quel parfum,
ce dentifrice ?


Masklinn retrouva le Truc dans
l’amas de trombones, de poussière et de bouts de papier froissés qui tapissait
le fond du sac.


— Tu as la moindre idée de
l’endroit où nous sommes, Truc ?


— Chambre 103, Hôtel
Nouveaux Horizons de Cocoa Beach. Je surveille les communications.


Gurder écarta Masklinn.


— Il faut que je sorte. Je ne
supporte plus de rester enfermé là-dedans. Fais-moi la courte échelle, Angalo.
Je pense que je devrais atteindre le haut du sac…


Ils entendirent le grommellement
prolongé de la fermeture Éclair. La lumière envahit le sac qu’on ouvrait. Les
gnomes se ruèrent vers les refuges disponibles.


Masklinn observa une main plus
grande que lui plonger dans les entrailles du sac, se refermer sur une sacoche
de taille plus réduite renfermant le dentifrice et du tissu-éponge, et la tirer
à l’extérieur.


Les gnomes restèrent figés sur
place.


Au bout d’un moment, on perçut le
son lointain de l’eau qui coule.


Les gnomes ne bougeaient toujours
pas.


Wabadaboum badaboum badaboum
badabam… Bam… BaDaaamm…


La voix humaine montait au-dessus du
bruit de l’eau. Elle était encore plus caverneuse que d’habitude.


— On dirait… on dirait qu’il…
chante ? souffla Angalo.


… Boum boum boum boum
bidouuWaaah…


— Truc, qu’est-ce qui se
passe ? siffla Masklinn.


— Il s’est rendu dans une
pièce pour se recevoir une averse d’eau sur la tête.


— Et pour quelle raison fait-il
ça ?


— Je présume qu’il cherche à
rester propre.


— Donc, on peut sortir du sac
en toute sécurité ?


— Le terme
« sécurité » est à relativiser.


— Hein ? Divisé par
quoi ?


— Je voulais dire que nul
n’est jamais en parfaite sécurité. Mais je pronostiquerais que l’humain va
continuer à se mouiller pendant un moment encore.


— Ouais, y a une sacrée surface
à nettoyer, jugea Angalo. Allons-y au travail.


Le sac était posé sur un lit. Il
leur fut relativement aisé de descendre jusqu’au sol en s’aidant des
couvertures.


… Wahhh baboum badaboum
badoum badam…


— Et maintenant, qu’est-ce
qu’on fait ? demanda Angalo.


— Une fois qu’on aura mangé,
entendons-nous bien, rectifia Gurder de façon catégorique.


Masklinn traversa l’épaisse moquette
en trottinant. Sur le mur le plus proche se trouvait une porte. Elle était
entrebâillée, laissant passer une douce brise et les bruits de la nuit.


Un humain aurait discerné le
chuintement et le crissement des grillons et autres créatures mystérieuses dont
l’emploi du temps exige qu’ils passent la nuit assis dans les broussailles à
produire des bruits bien plus gros qu’eux. Mais les gnomes entendent les sons
au ralenti, plus longs, plus graves qu’ils ne le sont, comme un tourne-disque
quand on coupe le courant. Les ténèbres étaient peuplées des chocs et des
feulements des bêtes sauvages.


Gurder rejoignit Masklinn et scruta
les ténèbres en plissant les yeux.


— Tu pourrais sortir voir s’il
y a quelque chose à manger ? demanda-t-il.


— J’ai l’horrible impression que
si je sors maintenant, il y aura bel et bien quelque chose à manger, et ce sera
moi.


Derrière eux, la voix humaine
continuait son chant.


… Bomp Bobomp boumboumboum
Boumboum Baaa-bomp…


— Qu’est-ce que chante
l’humain. Truc ?


— C’est assez difficile à
suivre, mais apparemment le chanteur tient à faire savoir qu’il possède un
appareil très efficace.


— Quel genre d’appareil ?


— Données insuffisantes pour
l’instant. Les seules indications sont que l’objet fait crac boum huuuue au
cours de sa mise en service…


On frappa à la porte. La chanson
s’arrêta, ainsi que le bruit d’eau qui coulait. Les gnomes coururent vers les
ombres de la pièce.


— Ça m’a l’air un peu fragile,
chuchota Angalo. Quelque chose qui fait crac, ça doit pas être très solide. En
général, quand ça fait crac…


Richard Quadragénaire sortit de la
pièce de douche, une serviette autour de la taille. Il ouvrit la porte. Un
autre humain, équipé, lui, de tous ses vêtements, entra, porteur d’un plateau.
Ils échangèrent quelques brefs hululements, l’humain habillé posa le plateau et
ressortit. Le Petit-Fils Richard disparut de nouveau dans la pièce de douche.


… Boum boumboum boumboum Houm…


— De la nourriture !
chuchota Gurder. Je la sens ! Il y a de la nourriture sur ce
plateau !


— Un sandwich bacon, laitue et
tomate avec du chou en salade, annonça le Truc. Et
un café.


— Comment sais-tu tout
ça ? s’exclamèrent les trois gnomes en chœur.


— Il l’a commandé en
arrivant.


— Du chou en salade !
gémit Gurder en pleine extase. Du bacon ! Du café !


Masklinn leva les yeux au ciel. On
avait posé le plateau en bord de table.


Tout près se dressait une lampe.
Masklinn avait suffisamment vécu dans le Grand Magasin pour savoir que quand il
y a de la lampe, il y a du fil électrique.


Et le fil auquel il aurait été
incapable de se hisser n’était pas encore né.


Les repas réguliers, voilà la source
de tous leurs problèmes. Pour sa part, il n’avait jamais réussi à en prendre
l’habitude. Quand il vivait au-Dehors, avant le temps du Grand Magasin, il
s’était accoutumé à rester des journées entières sans rien manger et puis,
quand de la nourriture se matérialisait enfin, à se goinfrer jusqu’à avoir les
sourcils barbouillés de gras.


Mais les gnomes du Grand Magasin
exigeaient de manger un morceau plusieurs fois par heure. Les gnomes du Grand
Magasin se nourrissaient en permanence. Qu’ils manquent une petite
demi-douzaine de repas, et ils commençaient à se plaindre.


— Je pense pouvoir grimper
là-haut, fit-il savoir.


— Oui, oui, l’encouragea
Gurder.


— Mais avons-nous le droit de
manger le sandwich de Richard Quadragénaire ? ajouta Masklinn.


Gurder écarquilla les yeux, puis les
cligna.


— C’est un grave problème
théologique, marmonna-t-il. Mais j’ai trop faim pour y réfléchir. Alors
commençons donc par manger et s’il s’avère que nous avons eu tort de le faire,
je promets d’être sincèrement contrit.


… Boumboumbaboum wap,
Boumboumbaboum wap…


— L’humain est en train de
dire que l’heure de la sortie, c’est le meilleur moment de la journée, traduisit le Truc. J’en déduis qu’il a l’intention de quitter sa
douche sous peu.


Masklinn se hissa le long du fil
électrique et se retrouva sur la table, avec l’impression d’être exposé à tous
les regards.


De toute évidence, les Floridiens
avaient des conceptions toutes personnelles sur les sandwiches. Des sandwiches,
le Grand Magasin en vendait. Le mot qualifiait une lamelle de quelque chose
glissée entre deux tranches de pain humide. Pour leur part, les sandwiches
floridiens occupaient un plateau entier et le pain éventuel – son
existence restait à démontrer – nichait dans d’épaisses jungles de cresson
et de laitue.


Il regarda en bas.


— Dépêche-toi, siffla Angalo.
L’eau vient de nouveau de s’arrêter !


… Boum boumboum boumboum Houm…


Masklinn écarta une frondaison de
verdure mystérieuse, s’empara du sandwich, le hala jusqu’en bordure de plateau
et le précipita sur le sol.


… Boum Badoum Badoum Badoum
bawam badoum badaaaaaam.


La porte de la pièce de douche
s’ouvrit.


Le Petit-Fils Richard apparut. Il
fit quelques pas et s’arrêta net.


Il regardait Masklinn.


Et Masklinn le regardait.


 


Il y a des instants où le Temps
semble suspendre son vol.


Masklinn comprit qu’il vivait un de
ces moments où l’Histoire reprend son souffle, le temps de décider ce qu’elle
va faire ensuite.


Je peux rester sur place, se dit-il.
Demander au Truc de traduire, et essayer de tout expliquer à l’humain. Je peux
lui dire quelle importance revêtirait pour nous un endroit où on serait
vraiment chez nous. Je peux lui demander s’il a la possibilité de faire quelque
chose pour aider les gnomes dans la carrière. Je peux lui raconter que les
gnomes du Grand Magasin croyaient que son grand-père avait créé le monde. Ça
lui plaira sûrement d’entendre dire ça. Il a l’air sympa, pour un humain.


Qui sait ? Il pourrait
peut-être bien nous aider.


Ou bien il nous capturera, et il
appellera d’autres humains qui vont nous encercler et se mettre à mugir, et on
nous enfermera dans une cage, ou je ne sais où, et ils nous houspilleront. Il
se passera la même chose qu’avec les chauffeurs du Concorde. Ils ne voulaient
probablement pas nous faire de mal. Simplement, ils ne comprenaient pas ce que
nous étions. Et nous n’avons pas le temps d’attendre qu’ils y parviennent.


Ce monde est à eux, pas à nous.


C’est trop risqué. Non. Je n’avais
encore jamais compris qu’il allait faire ça par nos propres moyens. C’est
l’heure de la sortie…


Le Petit-Fils Richard tendit
lentement la main en disant :


— Whoump ?


Masklinn prit son élan et sauta.


Les gnomes peuvent tomber de très
haut sans se faire de mal ; de toute façon, il y avait un sandwich bacon
laitue tomate pour amortir la chute.


Avec une telle rapidité que tout
devint flou, le sandwich se dressa sur trois paires de pattes. Il traversa la
pièce au triple galop, bavant de la mayonnaise.


Richard Quadragénaire jeta sa
serviette après lui. Elle manqua sa cible.


Le sandwich franchit le pas de porte
d’un bond et disparut dans la nuit veloutée bruissante de périls.


 


Tomber de la branche n’était pas le
seul danger. Une grenouille se fit gober par un lézard. Plusieurs autres
rebroussèrent chemin dès qu’elles se retrouvèrent hors de l’ombre de la fleur
sous prétexte que .-.-.mipmip.-.-.mipmip.-.-.


La grenouille de tête se retourna et
inspecta ses effectifs en diminution. Il y en avait une… plus une… plus une…
plus une… et encore une, ce qui faisait un total de… (son front se plissa sous
l’effort de ses calculs)… c’est bien ça : une.


Quelques-unes commençaient à avoir
peur. La grenouille de tête comprit que si elles voulaient atteindre l’autre
fleur et survivre, il faudrait qu’elles soient beaucoup plus d’une. Qu’elles
soient au moins une, et peut-être même une. Elle leur adressa un coassement
d’encouragement.


— Mipmip, dit-elle.
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Floride (ou Floridie) : Un endroit où l’on trouve des alligators, des tortues
à long cou et des navettes spatiales. C’est un endroit très
intéressant, il fait chaud et humide et il y a des oies. On peut également y
trouver des sandwiches bacon, laitue et tomate. C’est un endroit bien
plus intéressant que d’autres que je pourrais citer. Vu du ciel, il a la forme
d’un morceau de truc attaché à un autre morceau de truc.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfectio


 


 


Transformez l’œil de votre
imagination en objectif photographique.


Voici le globe terrestre, une boule
bleu et blanc, scintillant comme une décoration de Noël accrochée à un arbre
inconcevable.


Repérez un continent…


Mise au point


Voici un continent. On dirait un
puzzle de pièces jaunes, vertes et marron.


Repérez un endroit…


Mise au point


Voici un bout de continent, qui
dépasse au sud-est pour plonger dans les eaux chaudes de la mer. La plupart de
ses habitants l’appellent la Floride.


En fait, ce n’est pas vrai. La
plupart de ses habitants ne l’appellent rien du tout. Ils ne savent même pas
qu’elle existe. La plupart de ses habitants ont six pattes et ils bourdonnent.
Un certain nombre en a huit et ils vivent leur existence dans des toiles, à
attendre la visite des habitants à six pattes pour passer à table. Les autres
ont quatre pattes, aboient, mugissent ou restent vautrés dans des marécages en
feignant d’être des troncs d’arbres abattus. À vrai dire, les habitants de la
Floride qui se déplacent sur deux pattes représentent une infirme minorité, et
même ceux-là ne l’appellent pas Floride. Ils se contentent de gazouiller et de
voler en tous sens.


D’un point de vue rigoureusement
mathématique, le nombre d’êtres vivants en Floride qui l’appellent Floride est
pratiquement négligeable. Mais ce sont les plus importants, ceux qui comptent.
Enfin, à leur avis. Et leur avis est le seul qui compte. À leur avis.


Mise au point


Repérez une autoroute…


Mise au point


… la
circulation qui défile dans un chuintement de pneus sous la pluie douce et
chaude…


Mise au point


… de hautes herbes sur le
bas-côté…


Mise au point


… des herbes qui bougent d’une
façon qui n’est pas celle d’herbes agitées par le vent…


Mise au point


… une paire d’yeux minuscules…


Mise au point


Mise au point


Mise au point


Clic !


 


Masklinn traversa les herbes en
rampant pour regagner le campement des gnomes, si on pouvait qualifier ainsi un
petit espace dégagé au sec sous une feuille de plastique jetée par les humains.


Plusieurs heures s’étaient écoulées
depuis qu’ils s’étaient sauvés en courant devant le Petit-Fils Richard, selon
la formule que Gurder ressassait inlassablement. Le soleil commençait à se
lever derrière des nuages de pluie.


Ils avaient traversé une autoroute
en profitant d’un moment où il n’y avait pas de circulation, ils avaient erré
dans des fourrés humides, prenant leurs jambes à leur cou à chaque crissement
et chaque coassement mystérieux, et ils avaient fini par trouver le morceau de
plastique. Et ils avaient dormi. Masklinn avait monté la garde un moment, mais
contre quoi, il n’en était pas très sûr.


La situation avait des aspects
positifs. Le Truc avait écouté la radio et la télévision et localisé l’endroit
d’où partaient les navettes verticales. Ce n’était qu’à une trentaine de
kilomètres de distance. Et ils avaient parcouru pas mal de chemin. Ils avaient
bien marché… oh ! allez, disons un kilomètre. Et au moins, il faisait
chaud. Même la pluie était chaude. Et le sandwich bacon laitue tomate tenait
bien le coup.


Mais il leur restait encore presque
une trentaine de kilomètres à parcourir.


— Quand as-tu dit que le
lancement devait avoir lieu ? s’enquit Masklinn.


— Dans quatre heures, répondit le Truc.


— Ce qui signifie que nous
allons devoir progresser à plus de sept kilomètres par heure, calcula Angalo,
la mine sombre.


Masklinn opina. En s’évertuant, un
gnome pouvait probablement parcourir un kilomètre cinq cents, en une heure et
en terrain découvert.


Il n’avait pas beaucoup réfléchi à
la façon dont ils enverraient le Truc dans l’espace. S’il y avait vaguement
songé, ç’avait été pour imaginer qu’ils pourraient dénicher le jet navette et
qu’ils fourreraient le Truc à bord, quelque part. Si c’était possible, ils
partiraient avec lui, encore que le gnome n’en soit pas bien certain. Le Truc
avait dit qu’il faisait froid dans l’espace, et que ça manquait d’air.


— Tu aurais pu demander au
Petit-Fils Richard de nous aider ! reprocha Gurder. Pourquoi t’es-tu
enfui ?


— Je ne sais pas. Je crois
qu’on devrait se débrouiller par nous-mêmes, peut-être.


— Mais vous vous êtes servis
du Camion. Les gnomes vivaient dans le Grand Magasin. Vous avez pris le
Concorde. Vous mangez de la nourriture humaine.


Masklinn fut surpris. Le Truc
n’entrait pas souvent ainsi dans les discussions.


— Ce n’est pas pareil,
répondit-il.


— Comment ça ?


— Ils ignoraient notre
existence. Nous avons pris ce dont nous avions besoin. Ils pensent que ce monde
leur appartient, Truc ! Que tout ce qu’il contient est à eux ! Ils
donnent des noms à tout, ils possèdent tout ! Je l’ai regardé et je me
suis dit : c’est un humain, dans une pièce d’humain, qui fait des choses
d’humain. Comment pourrait-il comprendre des gnomes ? Comment
s’imaginerait-il que de tout petits bonshommes sont de vraies gens, qui pensent
vraiment ? Je ne peux pas confier le contrôle de la situation à un humain.
Pas aussi facilement que ça !


Le Truc fit clignoter quelques
voyants.


— Nous sommes allés trop loin
pour ne pas aller nous-mêmes jusqu’au bout, marmonna Masklinn.


Il leva les yeux pour regarder
Gurder.


— Et puis, sur le coup, il ne
me semble pas que tu te sois beaucoup précipité pour aller lui serrer le doigt,
poursuivit-il.


— J’étais ému. C’est toujours
très gênant de rencontrer des divinités, expliqua Gurder.


Ils n’avaient pas réussi à allumer
un feu. Tout était trop humide. Non qu’ils en aient besoin ; mais un feu,
ça faisait plus civilisé. Quelqu’un avait déjà réussi à en allumer un à
l’endroit où ils se trouvaient, car on distinguait encore quelques cendres
détrempées.


— Je me demande comment les
choses se passent à la maison ? finit par dire Angalo au bout d’un moment
de silence.


— Bien, je suppose, répondit
Masklinn.


— Vraiment ?


— Bon, je devrais plutôt dire
j’espère.


— Ta Grimma a dû tout
organiser, je suppose, fit Angalo en esquissant un vague sourire.


— Ce n’est pas ma Grimma,
rétorqua aussitôt Masklinn.


— Ah bon ? Et c’est la
Grimma de qui, alors ?


Masklinn hésita.


— De… personne. La sienne, je
suppose, finit-il par déclarer avec un peu d’embarras.


— Oh ! Je croyais que tous
les deux, vous alliez… commença Angalo.


— Non, on ne va pas. Quand je
lui ai dit qu’on allait se marier, tout ce qu’elle a trouvé à répondre, c’est une
histoire de grenouilles.


— Ça, c’est bien les femmes,
intervint Gurder. Je l’avais dit que c’était une mauvaise idée de leur
apprendre à lire. Ça leur échauffe la cervelle.


— Elle a dit que la chose la
plus importante au monde, c’étaient de petites grenouilles qui vivent dans une
fleur, continua Masklinn.


Il tentait de retrouver le fil de
cette voix dans ses souvenirs. Il n’avait pas écouté très attentivement sur le
coup. Il était trop en colère pour ça.


— On dirait qu’on arriverait
même à faire bouillir de l’eau sur son crâne, jugea Angalo.


— Elle avait lu ça dans un
livre, elle m’a expliqué.


— Exactement ce que je disais.
Tu sais que je n’ai jamais été très d’accord pour que tout le monde apprenne à
lire. Ça énerve les gens.


Masklinn contempla la pluie avec une
mine lugubre.


— En y réfléchissant, ce
n’étaient pas les grenouilles, précisément. C’était l’idée des
grenouilles. Elle disait qu’il y a des collines où il fait chaud et où il pleut
tout le temps, et dans les forêts que ça fait pousser, il existe de très très
grands arbres et, au sommet des plus hautes branches, il y a de très très
grandes fleurs qui s’appellent des… broméliacées, je crois. Et l’eau qui pleut
dans les fleurs forme de petites mares, et il existe une espèce de grenouille
qui pond ses œufs dans ces mares. Ça donne des têtards, qui deviennent de
nouvelles grenouilles et elles passent toute leur vie au sommet des arbres,
sans jamais savoir que le sol existe. Et une fois qu’on sait que le monde est
plein de choses comme ça, on ne peut plus jamais vivre comme avant.


Il reprit sa respiration.


— Enfin, une histoire comme ça,
quoi.


Gurder échangea un regard avec
Angalo.


— J’ai rien compris, dit-il.


— C’est une métaphore, intervint le Truc.


Personne ne l’écoutait.


Masklinn se gratta l’oreille.


— Ça avait l’air de beaucoup
compter pour elle, dit-il.


— C’est une métaphore, répéta le Truc.


— Oh ! les femmes… Il y a
toujours quelque chose, avec elles, fit Angalo. La mienne me rebat sans arrêt
les oreilles avec des histoires de robes.


— Je suis sûr qu’il nous aurait
aidés, remarqua Gurder. Si on lui avait parlé. Il nous aurait sans doute donné
un repas convenable, et, et…


— Nous aurait logés dans une
boîte à chaussures, compléta Masklinn.


— Nous aurait logés dans une
boîte à chaussures, répéta Gurder automatiquement. Non ! Enfin, je veux
dire, peut-être. Pourquoi pas, après tout ? Connaître une véritable heure
de sommeil, pour changer. Et ensuite, on…


— On aurait voyagé dans ses
poches, acheva Masklinn.


— Pas forcément. Pas forcément.


— Mais si. Parce qu’il est
grand et que nous sommes tout petits.


— Lancement dans trois
heures et cinquante-sept minutes, annonça le Truc.


Leur campement de fortune
surplombait un fossé. L’hiver semblait être inconnu en Floride, et les berges
étaient noyées de verdure.


Quelque chose qui ressemblait à une
assiette plate avec une cuillère collée sur le devant passa lentement devant
eux. La cuillère émergea un instant de l’eau, considéra les gnomes d’un air
absent, avant de replonger.


— C’était quoi, ce truc,
Truc ? s’enquit Masklinn.


— Une tortue à long cou.


— Oh !


La tortue s’éloigna paisiblement.


— Un coup de chance, fit
remarquer Gurder.


— Quoi donc ? demanda
Angalo.


— Qu’elle ait un aussi long cou
et qu’en plus elle s’appelle tortue à long cou. T’imagines si elle avait un
tout petit cou, avec un nom comme ça ?


— Lancement dans trois
heures et cinquante-six minutes.


Masklinn se remit debout.


— Vous savez, dit Angalo, je
regrette vraiment de ne pas avoir lu davantage de L’Espionne n’avait pas de
culotte. Ça commençait à devenir drôlement bien.


— Allons-y, dit Masklinn.
Voyons si nous pouvons trouver un chemin.


Angalo, qui était assis avec le
menton dans les mains, lui jeta un regard bizarre.


— Quoi, maintenant ?


— On est allés trop loin pour
abandonner, non ?


Ils se frayèrent un chemin à travers
les herbes folles. Au bout d’un moment, un tronc d’arbre abattu leur permit de
franchir le fossé.


— C’est beaucoup plus verdoyant
qu’à la maison, vous ne trouvez pas ? fit Angalo.


Masklinn écarta un épais rideau de
feuilles.


— Et plus chaud, aussi,
compléta Gurder. Ils ont réparé le chauffage, ici[bookmark: _ftnref5][5].


— Personne ne répare le
chauffage, Dehors. Ça se fait tout seul, répliqua Angalo.


— Si je deviens vieux, c’est
dans un endroit comme ici que j’aimerais vivre, si je devais vivre Dehors, poursuivit
Gurder en ignorant son intervention.


— C’est une réserve
naturelle, expliqua le Truc.


Gurder parut étonné.


— Comme un garde-manger ?
Une réserve de quoi ? Pour qui ?


— Un endroit où les animaux
sauvages peuvent vivre en toute sécurité.


— On n’a pas le droit de les
chasser, tu veux dire ?


— Exactement.


— Tu n’as pas le droit de
chasser quoi que ce soit, Masklinn, annonça Gurder.


Masklinn répondit par un grognement
indistinct.


Quelque chose le turlupinait. Il
n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. C’était peut-être bien en rapport avec
les animaux, finalement.


— À part les tortues à long
cou, quels autres animaux vivent ici, Truc ?


Le Truc resta silencieux un moment,
avant de répondre :


— J’ai trouvé des allusions
à des veaux marins et à des alligators.


Masklinn essaya de se représenter un
veau marin. Ça ne devait pas être bien méchant. Il avait déjà rencontré des
veaux et des vaches. C’étaient de gros animaux qui se déplaçaient lentement et
ne mangeaient pas les gnomes, sauf par accident.


— Et un alligator, c’est
quoi ?


Le Truc le lui dit.


— Quoi ? dit Masklinn.


— Comment ? dit Angalo.


— Hein ? glapit Gurder, en
serrant sa chasuble contre ses jambes.


— Espèce d’andouille !
hurla Angalo.


— Moi ? s’emporta
Masklinn. Comment je pouvais deviner ? C’est ma faute, peut-être ?
C’est moi qui ai dû rater le panneau à l’aéroport qui annonçait :
Bienvenue en Floride, patrie des grands lézards carnivores qui mesurent jusqu’à
quatre mètres de long ?


Ils scrutèrent les herbes. Le monde
chaud et humide, habité par des insectes et des tortues, s’était soudain changé
en un masque cachant des terreurs abominables munies de longues dents.


On nous observe, songea Masklinn. Je
le sens.


Les trois gnomes se tenaient dos à
dos. Masklinn s’accroupit lentement et ramassa un gros caillou.


Les herbes remuèrent.


— Le Truc a dit qu’ils
n’atteignaient pas tous quatre mètres, rappela Angalo dans le silence.


— On avance au petit bonheur
dans le noir, chevrota Gurder. Avec des créatures comme ça autour de
nous !


Les herbes remuèrent encore. Ce
n’était pas l’effet du vent.


— Reprenez-vous, marmonna
Angalo.


— Si ce sont bien des
alligators, déclara Gurder en rassemblant toute la noblesse qu’il avait en
réserve, je leur montrerai avec quelle dignité un gnome sait mourir.


— À ta guise, répliqua Angalo
tout en scrutant les fourrés. Pour ma part, j’ai l’intention de leur montrer
avec quelle rapidité un gnome sait courir.


Les herbes s’écartèrent.


Un gnome en sortit.


On entendit craquer quelque chose
derrière Masklinn. Il tourna vivement la tête. Un autre gnome apparut.


Et un autre.


Et encore un autre.


Quinze en tout.


 


Les trois voyageurs se tortillaient
d’un côté à l’autre comme un seul animal à six pattes et trois têtes.


Voilà d’où venait le foyer que
j’avais remarqué, se dit Masklinn. On était assis juste à côté des cendres d’un
feu, je les ai regardées, et je ne me suis même pas demandé qui avait pu
l’allumer.


Les inconnus étaient vêtus de gris.
Ils semblaient tous de taille différente. Et tous, jusqu’au dernier, étaient
armés d’un épieu.


J’aimerais bien avoir le mien,
songea Masklinn, en tentant de conserver le plus grand nombre possible
d’inconnus dans son champ visuel.


Ils ne dirigeaient pas leurs épieux
vers lui. Le problème, c’est qu’ils ne les dirigeaient pas ailleurs non plus.


Masklinn se répéta que les gnomes
tuaient rarement d’autres gnomes. Dans le Grand Magasin, on considérait que
c’était très mal élevé, tandis que Dehors… ma foi, il y avait tellement
d’autres choses qui tuaient les gnomes, de toute façon. Et en plus, ça ne se
faisait pas. Il n’y avait pas besoin d’autre raison.


Il espérait seulement que ces gnomes
partagent son avis.


— Tu connais ces gens ?
demanda Angalo.


— Moi ? répondit Masklinn.
Bien sûr que non. Comment veux-tu que je les connaisse ?


— Ce sont des Dehoreux. Je ne
sais pas, il me semblait que tous les Dehoreux devaient se connaître.


— Je ne les ai jamais vus de ma
vie.


— Je crois bien, articula
Angalo d’une voix lente, que le chef, c’est le vieux, là, avec son gros nez et
une plume dans sa queue-de-cheval. À ton avis ?


Masklinn inspecta le vieux gnome,
long et maigre, qui leur faisait la grimace.


— On dirait qu’il ne nous aime
pas beaucoup.


— Et moi, il ne me plaît pas du
tout, avoua Angalo.


— Truc, tu as des suggestions à
faire ? demanda Masklinn.


— Ils ont sans doute aussi
peur de vous que vous d’eux.


— Ça, ça m’étonnerait !
fit Angalo.


— Dites-leur que vous ne
leur ferez aucun mal.


— Je préférerais nettement que
ce soient eux qui nous disent qu’ils ne nous feront aucun mal.


Masklinn avança d’un pas et leva les
bras.


— Nous sommes venus en paix,
annonça-t-il. Nous ne voulons pas voir le sang couler.


— Surtout pas le nôtre,
confirma Angalo. Et on le pense sincèrement.


Plusieurs inconnus reculèrent et
brandirent leurs épieux.


— J’ai les mains en l’air,
lança Masklinn par-dessus son épaule. Pourquoi le prennent-ils si mal ?


— Parce que tu tiens un gros
caillou, rétorqua Angalo d’un ton égal. Eux, je ne sais pas, mais moi, si tu
avançais en tenant un machin comme ça, je te garantis que je ne serais pas
rassuré.


— Je ne suis pas sûr de vouloir
le lâcher, expliqua Masklinn.


— Peut-être qu’ils ne nous
comprennent pas…


Gurder bougea.


L’Abbé n’avait pas prononcé un mot
depuis l’arrivée des nouveaux gnomes. Il avait simplement blêmi.


Mais soudain, une espèce de
minuterie interne sembla se déclencher. Il poussa un grognement, bondit et
chargea droit vers Queue-de-Cheval, comme un ballon enragé.


— Comment osez-vous nous
aborder, espèce… espèce de Dehoreux ! hurla-t-il.


Angalo se cacha les yeux avec les
mains. Masklinn crispa la main sur son caillou.


— Euh !… Gurder…
entama-t-il.


Queue-de-Cheval battit en retraite.
Les autres gnomes parurent surpris par la petite silhouette en explosion qui se
trouvait soudain au milieu d’eux. Gurder était en proie à une de ces fureurs
qui ont presque valeur d’armure.


Queue-de-Cheval glapit quelque chose
en réponse à Gurder.


— Et pas de harangue avec moi,
espèce de païen mal débarbouillé ! répliqua celui-ci. Tu crois peut-être
que tes épieux nous font peur ?


— Oui, chuinta Angalo en se
rapprochant discrètement de Masklinn. Qu’est-ce qu’il lui prend ?
demanda-t-il.


Queue-de-Cheval criailla quelque
chose à l’intention de ses gnomes. Deux ou trois levèrent leurs épieux, avec
une certaine hésitation. D’autres ne semblaient pas d’accord.


— Ça dégénère, constata Angalo.


— Oui, fit Masklinn. Je crois
qu’on devrait…


Derrière eux, une voix lança un
ordre. Tous les Floridiens se retournèrent. Masklinn les imita.


Deux nouveaux gnomes venaient de
sortir des herbes. L’un d’eux était un jeune garçon. L’autre, une petite bonne
femme dodue, le genre dont on est ravi d’accepter les tartes aux pommes. Elle
portait un chignon et, comme pour Queue-de-Cheval, une longue plume grise était
piquée dedans.


Les Floridiens parurent gênés.
Queue-de-Cheval se lança dans une longue diatribe. La femme prononça deux mots.
Queue-de-Cheval leva les bras au-dessus de sa tête et marmonna quelque chose en
direction du ciel.


La femme fit le tour de Masklinn et
d’Angalo comme s’ils étaient des marchandises en rayon. Quand elle inspecta
Masklinn de haut en bas, il croisa son regard et se dit : elle a peut-être
l’air d’une gentille petite vieille, mais c’est elle qui commande. Si on ne lui
plaît pas, on va au-devant de gros ennuis.


Elle tendit la main pour lui prendre
le caillou. Il n’opposa aucune résistance.


Puis elle toucha le Truc.


Le cube noir parla. Ce qu’il dit
ressemblait beaucoup au langage qu’avait employé la femme. Elle retira vivement
la main et considéra le Truc, la tête inclinée sur le côté. Puis elle recula.


Sur un nouvel ordre, les Floridiens
se disposèrent, non pas en ligne, mais en une sorte de V dont la femme occupait
la pointe et qui enveloppait les voyageurs.


— On est des prisonniers ?
s’enquit Gurder, qui s’était un peu calmé.


— Je ne crois pas, répondit
Masklinn. Pas vraiment des prisonniers, pour l’instant.


 


Au menu, il y avait une espèce de
lézard. Masklinn se régala ; cela lui rappelait son existence de Dehoreux,
avant la découverte du Grand Magasin. Les deux autres mangèrent uniquement
parce qu’il aurait été impoli de ne pas manger, et qu’il n’était probablement
pas recommandé d’être impoli avec des gens qui possédaient des épieux alors
qu’on n’en avait pas soi-même.


Les Floridiens les observaient avec
une mine solennelle.


Il y en avait bien une trentaine,
tous revêtus des mêmes tenues grises. Ils ressemblaient beaucoup aux Gnomes du
Grand Magasin, à part qu’ils avaient un teint légèrement plus sombre et un tour
de taille nettement plus réduit. La plupart avaient un grand nez, très
impressionnant, dont le Truc affirma que c’était parfaitement okay, et
que c’était la faute de la génétique.


Le Truc s’entretenait avec eux. À
l’occasion, il déployait un de ses détecteurs et traçait des signes dans la
poussière.


— Le Truc leur dit sans doute
que nous y en a venir de pays très loin sur grand oiseau qui pas battre
ailes, supputa Angalo.


Très souvent, le Truc répétait
simplement les paroles de la femme.


Finalement, Angalo n’y tint plus.


— Alors, qu’est-ce qui se
passe, Truc ? Pourquoi est-ce que c’est elle qui fait tous les
discours ?


— Elle est le chef de ce
groupe, répondit le Truc.


— Une femme ? Tu
plaisantes ?


— Je ne plaisante jamais. Je
ne suis pas programmé pour.


— Oh !


Angalo donna un coup de coude à
Masklinn.


— Si jamais Grimma apprend ça,
on n’a pas fini d’en entendre parler, prédit-il.


— Elle s’appelle
Très-Petit-Arbre, c’est-à-dire Buisson, poursuivit le
Truc.


— Et tu comprends ce qu’elle
raconte ? s’étonna Masklinn.


— Petit à petit. Leur
dialecte est très proche du gnome des origines.


— « Gnome des
origines » ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Le langage que parlaient
vos ancêtres.


Masklinn haussa les épaules avec
fatalisme. Inutile d’essayer de comprendre pour le moment.


— Et tu lui as expliqué notre
situation ?


— Oui. Elle dit…


Queue-de-Cheval, qui bougonnait dans
son coin, se leva soudain et s’exprima très longuement, avec des accents
furieux, en indiquant souvent le sol et le ciel.


Le Truc fit clignoter quelques
voyants.


— Il prétend que vous êtes
des intrus sur un territoire qui appartient au Faiseur-de-Nuées. Il dit que
c’est une très mauvaise chose. Il affirme que le Faiseur-de-Nuées va entrer
dans une très grande colère.


De nombreux gnomes firent entendre
un murmure d’approbation. Buisson leur lança quelques paroles sévères. Masklinn
tendit la main pour empêcher Gurder de se lever.


— Qu’en pense, euh…
Buisson ? demanda-t-il.


— Je ne pense pas qu’elle
apprécie beaucoup l’individu qui porte une queue-de-cheval. Il s’appelle
Celui-Qui-Sait-Ce-Que-Pense-Le-Faiseur-De-Nuées.


— Et ce Faiseur-de-Nuées, c’est
quoi ?


— Prononcer son vrai nom
porte malheur. Il a créé la terre et continue à fabriquer le ciel. Il…


Queue-de-cheval reprit la parole. Il
semblait très mécontent.


Il faut devenir amis avec ces gens,
se dit Masklinn. Il doit bien y avoir un moyen.


— Le Faiseur-de-Nuées, c’est…
(Masklinn réfléchissait intensément.)… une sorte d’Arnold Frères
(fond. 1905) ?


— Oui, fit le Truc.


— Il existe réellement ?


— Je le crois. Êtes-vous
prêts à courir un risque ?


— Lequel ?


— Je crois avoir deviné
l’identité du Faiseur-de-Nuées. Je pense savoir quand il va fabriquer de
nouveau du ciel.


— Vraiment ? Quand ?
demanda Masklinn.


— Dans trois heures et dix
minutes.


Masklinn hésita.


— Attends, articula-t-il
soigneusement. On dirait le même délai que…


— Oui. Préparez-vous à
détaler, tous les trois. Je vais écrire le nom du Faiseur-de-Nuées.


— Détaler ?
Pourquoi ?


— Ils vont peut-être se
mettre très en colère. Mais nous n’avons pas de temps à perdre.


Le Truc agita un détecteur. Il
n’avait pas été conçu comme instrument d’écriture, et les formes qu’il traçait
étaient anguleuses et difficiles à lire.


Il dessina quatre signes dans la
poussière.


Le résultat fut instantané.


Queue-de-Cheval recommença à glapir.
Certains Floridiens se remirent debout d’un bond. Masklinn empoigna les deux
autres voyageurs.


— Dans une minute, je vais
coller une bonne beigne à ce vieux gnome, décida Gurder. Comment peut-on avoir
un esprit aussi étriqué ?


Buisson restait assise, en silence,
tandis que le tohu-bohu régnait autour d’elle. Puis elle parla, d’une voix très
forte mais calme.


— Elle leur dit, traduisit le Truc, qu’il n’est pas interdit d’écrire le nom du
Faiseur-de-Nuées. Le Faiseur-de-Nuées le fait souvent lui-même. Que le
Faiseur-de-Nuées doit être très célèbre pour que même ces étrangers connaissent
son nom, ajoute-t-elle.


Ce discours sembla satisfaire la
plupart des gnomes. Queue-de-Cheval entreprit de maugréer dans sa barbe.


Masklinn commença à se détendre un
peu et regarda les signes tracés dans le sable.


— N… A… 8… A ? lut-il.


— C’est un S, corrigea le Truc. Pas un 8.


— Mais tu ne parles pas avec
eux depuis longtemps, s’étonna Angalo. Comment peux-tu savoir ça ?


— Parce que je connais la
tournure d’esprit des gnomes, répondit le Truc.
Vous croyez tout ce que vous lisez, et vous avez une mentalité très littérale.
Vraiment très très littérale.
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Oies sauvages : Une espèce d’oiseau qui vole moins vite que Concorde
(par exemple), et on n’y mange rien. D’après des gnomes qui les connaissent
bien, il n’y a pas d’oiseau plus bête que les oies, sauf les canards. Les oies
passent beaucoup de temps à voler d’un endroit à un autre. Comme moyen de
transport, les oies laissent beaucoup à désirer.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Au commencement, débuta Buisson, il
n’y avait que le sol. NASA vit le néant au-dessus du sol et décida de le
combler par du ciel. Il éleva un lieu au centre du monde et lança en l’air des
tours emplies de nuées. Parfois, elles transportaient aussi des étoiles parce
que la nuit, après qu’une des tours de nuées fut montée, les gnomes voyaient
souvent de nouvelles étoiles traverser le ciel.


Le pays autour des tours de nuées
était le plus cher au cœur de NASA. Là, les animaux étaient plus nombreux et
les humains plus rares. C’était un endroit plutôt agréable pour des gnomes.
Certains pensaient que c’était pour cette raison que NASA avait conçu les
choses.


Buisson se redressa.


— Et elle croit vraiment à ce
qu’elle raconte ? s’étonna Masklinn.


Il regarda vers l’autre côté de la
clairière, où Queue-de-Cheval et Gurder se chamaillaient. Aucun d’eux ne
comprenait le moindre mot de ce que disait l’autre, mais ils se chamaillaient
encore.


Le Truc traduisit la question.


Buisson éclata de rire.


— Elle dit : les jours
vont et viennent, à quoi bon croire quoi que ce soit ? Elle voit de ses
propres yeux certaines choses se passer, et celles-là, elle est sûre qu’elles
sont réelles. La foi est une chose merveilleuse pour ceux qui en ont besoin,
dit-elle. Mais elle sait que ce territoire appartient à NASA, parce que son nom
figure sur les panneaux.


Angalo sourit. Il ressentait une
telle exaltation qu’il en était au bord des larmes.


— Ils vivent juste à côté de
l’endroit d’où partent les jets verticaux, et ils croient que c’est un endroit
magique ! dit-il.


— Il l’est peut-être, marmonna
Masklinn presque pour lui-même. Mais, bon, ce n’est pas plus bizarre que de
croire que le Grand Magasin est le monde entier. Truc, comment voient-ils les
jets verticaux ? Ils sont très loin.


— Pas loin du tout. Elle dit
que trente kilomètres, c’est tout près. Elle dit qu’ils peuvent s’y rendre en
moins d’une heure.


Buisson hocha la tête en constatant
leur stupeur, puis, sans ajouter un mot, se remit debout et disparut dans les
fourrés. Une demi-douzaine de Floridiens lui emboîtèrent le pas, en une
formation en V dont elle était la pointe.


Au bout de quelques mètres, la
végétation se clairsema pour déboucher sur un petit lac.


Les gnomes avaient l’habitude de
voir de vastes espaces aquatiques. Il y avait des étangs à proximité de
l’aéroport. Ils avaient même l’habitude de voir des canards. Mais les créatures
qui nageaient vers eux avec un évident enthousiasme étaient bien plus
volumineuses que des canards. En plus, les canards, semblables en cela à
beaucoup d’autres animaux, reconnaissaient chez les gnomes la forme de l’homme,
à défaut de sa taille, et gardaient une distance respectueuse. Ils ne venaient
pas vers eux en cornant, comme si leur arrivée était le plus bel événement de
la journée.


Ces créatures-ci volaient presque, dans
leur impatience de voir les gnomes.


Masklinn chercha machinalement
autour de lui de quoi se faire une arme. Buisson lui empoigna le bras, secoua
la tête et prononça quelques mots.


— Ce sont des amies, traduisit le Truc.


— On ne dirait pas !


— Ce sont des oies, expliqua le Truc. Parfaitement inoffensives, sauf pour l’herbe et
divers organismes mineurs. Elles ont volé jusqu’ici pour y passer l’hiver.


Les oies arrivèrent, accompagnées
par une vague qui déferla sur les pieds des gnomes, et elles arquèrent le cou
en direction de Buisson. Celle-ci tapota quelques becs à l’aspect formidable.


Masklinn fit tout son possible pour
ne pas avoir l’air d’un organisme mineur.


— Elles migrent de pays plus
froids, poursuivit le Truc. Elles dépendent des
Floridiens qui les guident dans leur vol.


— Oh ! très bien. C’est…


Masklinn s’arrêta quand son cerveau
rattrapa enfin la vitesse de sa bouche.


— Tu vas me dire que les gnomes
volent sur elles, je me trompe ?


— Absolument. Ils voyagent
sur les oies. Incidemment, il reste deux heures quarante et une minutes avant
le lancement.


— Je veux qu’il soit
parfaitement clair, déclara Angalo d’une voix posée (tandis qu’une grande tête
emplumée clapotait dans l’eau à quelques centimètres) que si tu suggères qu’on
chevauche une zoie…


— Une oie. On dit des oies,
mais une oie.


— Tu te fourres le doigt dans
l’œil. Ou le détecteur dans le voyant, je ne sais pas comment tu fais ça.


— Vous avez une meilleure
suggestion, bien entendu, répliqua le Truc.


S’il avait eu un visage, il aurait
arboré un sourire méprisant.


— Suggérer qu’on ne monte pas
sur ces bestioles me semble nettement préférable, en effet, fit Angalo.


— Chais pas, glissa Masklinn
qui regardait les oies d’un œil rempli de supputation. Je serais peut-être prêt
à tenter le coup.


— Les Floridiens ont élaboré
des relations très intéressantes avec les oies. Les oies font profiter les
gnomes de leurs ailes, et les gnomes font profiter les oies de leur cerveau.
Elles volent vers le nord, en été, vers le Canada, et reviennent ici l’hiver. C’est
une relation quasiment symbiotique, mais bien sûr, c’est un terme qui leur est
inconnu.


— Vraiment ? Quels
ignorants ! grommela Angalo.


— Je ne te comprends pas,
Angalo, intervint Masklinn. Tu as la passion de monter dans tout un tas de
machines que des petits morceaux de métal en mouvement font avancer, et voilà
que tu t’inquiètes à l’idée de grimper sur un oiseau parfaitement naturel.


— C’est parce que je ne
comprends pas comment les oiseaux fonctionnent. Je n’ai encore jamais vu de
diagramme éclaté d’un oiseau.


— C’est à cause de ces oies
que les Floridiens n’ont jamais eu beaucoup de commerce avec les humains, continua le Truc. Comme je l’ai dit, leur langage est demeuré
presque identique au gnome des origines.


Buisson les étudiait avec attention.
Quelque chose dans la façon qu’elle avait de les traiter continuait à paraître
étrange à Masklinn. Elle n’avait pas l’air de les redouter, de leur vouloir du
mal ou d’être désagréable avec eux.


— Elle n’est pas surprise,
dit-il à voix haute. Nous voir l’intéresse, mais ça ne la surprend pas. Ils
étaient en colère parce que nous étions ici, mais pas à cause de notre
apparition. Combien d’autres gnomes a-t-elle rencontrés ?


Le Truc dut traduire.


C’était un mot que Masklinn ne
connaissait que depuis un an.


Des milliers.


 


La grenouille de tête était aux
prises avec une nouvelle idée. Elle était très confusément consciente qu’elle
avait besoin d’un nouveau concept.


Il y avait eu le monde, avec sa mare
au centre, et les pétales en bordure. Un.


Mais plus loin sur la branche, il y
avait un autre monde. De l’endroit où elle était, il ressemblait de manière
fascinante à celui qu’elles venaient de quitter. Un.


La grenouille de tête s’accroupit
sur une motte de mousse et fit pivoter chacun de ses yeux de façon à pouvoir
distinguer les deux mondes en même temps. Un ici. Et un là-bas…


Un. Et un.


Le front de la grenouille était
congestionné à force de vouloir englober une nouvelle idée avec son cerveau. Un
et un faisaient un. Mais s’il y avait un ici et un là-bas…


Les autres grenouilles observaient
avec stupeur les yeux de leur chef tournebouler d’une direction vers l’autre.


Un ici et un là-bas ne pouvaient pas
faire un. Ils étaient trop éloignés l’un de l’autre. Il fallait un mot pour
désigner l’ensemble des uns. Il fallait dire… Il fallait dire…


La gueule de la grenouille
s’élargit. Elle sourit si largement que les deux commissures de sa bouche
faillirent se rencontrer derrière sa tête.


Elle était arrivée à une solution.


— .-.-.mipmip.-.-. !
dit-elle.


Ça signifiait : un. Et un autre
un.


 


Quand ils revinrent, Gurder était
toujours en train de se chamailler avec Queue-de-Cheval.


— Mais comment font-ils pour
continuer si longtemps ? Ils ne comprennent pas un traître mot de ce que
l’autre raconte ! s’étonna Angalo.


— C’est la meilleure manière de
s’y prendre, répondit Masklinn. Gurder ? On est prêt à partir. Allez,
viens.


Gurder leva la tête. Son visage
était écarlate. Les deux gnomes étaient accroupis face à un embrouillamini de
croquis tracés dans la poussière.


— J’ai besoin du Truc !
dit-il. Cet imbécile refuse de comprendre quoi que ce soit !


— Tu n’auras pas gain de cause
avec lui, dit Masklinn. D’après Buisson, il discute comme ça avec tous les
gnomes qu’ils rencontrent. Ça lui plaît.


— Les gnomes ? Quels
gnomes ?


— Il y a des gnomes partout,
Gurder. C’est ce que prétend Buisson. Il existe d’autres groupes, même en
Floride. Et… et… et en Canadie, où les Floridiens vont l’été. Il y avait
probablement d’autres gnomes chez nous ! Simplement, on ne les a jamais
rencontrés !


Il tira l’Abbé pour le remettre sur
pied.


— Et il ne nous reste plus
beaucoup de temps.


 


— Je refuse de grimper sur un
de ces machins !


Les oies jetèrent un coup d’œil
interrogatif à Gurder, comme s’il s’agissait d’une grenouille découverte à
l’improviste dans leur cresson.


— Moi non plus, ça ne me
réjouit pas beaucoup, reconnut Masklinn, mais le peuple de Buisson fait ça tout
le temps. Blottis-toi dans les plumes et cramponne-toi bien.


— Me blottir ? beugla Gurder. Je ne me suis jamais blotti de toute ma vie !


— Tu as voyagé dans Concorde,
fit remarquer Angalo. Et il a été construit et conduit par des humains.


Gurder fulminait, comme quelqu’un
qui avait l’intention de vendre chèrement sa peau.


— Bon, d’accord, alors qui
c’est qui a construit ces oies ? demanda-t-il.


Angalo lança un sourire à l’adresse
de Masklinn, qui répondit : »


— Hein ? Oh ! chais
pas. D’autres oies, je suppose.


— Des oies ? Des
oies ? Et qu’est-ce qu’elles connaissent aux normes de sécurité en
construction aéronautique ?


— Écoute, trancha Masklinn.
Elles peuvent nous transporter directement jusqu’à l’endroit où nous devons
aller. Les Floridiens parcourent des milliers de kilomètres sur leur dos. Des
milliers de kilomètres, sans saumon fumé ni machin gélatineux rosâtre. Ça vaut
quand même la peine d’essayer pendant trente kilomètres, non ?


Gurder hésita. Queue-de-Cheval
grommela quelque chose.


Gurder s’éclaircit la gorge.


— Très bien, annonça-t-il. Si
cet olibrius obscurantiste a l’habitude de voyager sur ces machins, je suis sûr
que ça ne devrait pas présenter le moindre problème pour moi. (Il contempla les
silhouettes grises qui flottaient sur le lagon.) Les Floridiens parlent à ces
créatures ?


Le Truc traduisit la question à
Buisson. Elle secoua la tête.


— Elle dit que non, les oies
sont idiotes. Gentilles, mais idiotes. Pourquoi parler à quelque chose qui ne
peut pas répondre ?


— Tu lui as expliqué ce qu’on
veut faire ? demanda Masklinn.


— Non, elle ne m’a rien
demandé.


— Comment on monte ?


Buisson enfonça ses doigts dans sa
bouche et siffla.


Une demi-douzaine d’oies
s’approchèrent de la berge en se dandinant. Vues de près, elles n’avaient pas
l’air plus petites.


— Je me souviens d’avoir lu
quelque chose sur les oies, un jour, dit Gurder, avec une sorte de terreur
fascinée. On disait qu’elles étaient capables de casser un bras humain d’un
seul coup de nez.


— D’aile, corrigea Angalo en
contemplant les grands corps gris qui le dominaient de toute leur hauteur.
C’était leur aile.


— Et ce sont les cygnes qui
peuvent faire ça, compléta Masklinn d’une voix atone. Les oies, il ne faut
jamais leur faire « bouh ».


Gurder regardait un long cou se
tordre d’avant en arrière au-dessus de lui.


— Ça ne me viendrait pas à
l’idée, jura-t-il.


 


Longtemps après, quand Masklinn
écrivit l’histoire de sa vie, il raconta qu’aucun vol n’était plus rapide, plus
haut et plus terrifiant que celui des oies sauvages.


— Hé là, ça ne va pas !
s’étonnèrent les gens. Masklinn, tu nous as déjà dit que l’avion volait si vite
qu’il dépassait le son, et si haut qu’il n’était environné que de bleu.


Et il répondit :


— Justement. Il allait si vite
qu’on ne savait pas qu’il allait vite ; il volait si haut qu’on ne voyait
plus qu’il était haut. Ça se passait comme ça, c’est tout. Et le Concorde
ressemblait à un objet conçu pour voler. Quand il était par terre, il avait un
peu l’air d’être perdu.


Mais les oies, par contre, avaient
l’aérodynamisme d’un oreiller de série. Elles ne roulaient pas avant de
s’envoler et de se rire des nuages, comme l’avion. Non, elles couraient à la
surface de l’eau en brassant désespérément l’air de leurs ailes et soudain, au
moment où il devenait évident qu’elles n’arriveraient jamais à rien, elles y
parvenaient ; l’eau s’éloignait en dessous d’elles et il n’y avait plus
que le lent craquement des ailes qui halaient l’oie en plein ciel.


Masklinn était le premier à
reconnaître qu’il ne connaissait rien aux jets, aux moteurs et autres
machines ; c’était peut-être pour ça que voyager avec elles ne le
tracassait pas. Mais il avait la faiblesse de croire qu’il s’y connaissait un
peu en muscles, et savoir que seuls deux gros muscles le gardaient en vie
n’était pas fait pour le rassurer.


Chaque voyageur partageait une oie
avec un Floridien. Ils ne faisaient aucune manœuvre de navigation, pour autant
que Masklinn pût en juger. Buisson, assise loin devant, sur le cou de l’oie de
tête, se chargeait de tout.


Derrière, les autres suivaient en
dessinant un V parfait.


Masklinn se blottit dans le plumage.
Le voyage était agréable, même s’il faisait un peu froid. Les Floridiens,
apprit-il plus tard, n’avaient aucun mal à dormir sur une oie en vol. Cette
seule pensée donnait des sueurs froides à Masklinn.


Il jeta un coup d’œil au-dehors,
juste assez longtemps pour voir au loin des arbres filer beaucoup trop vite, et
il enfonça de nouveau la tête.


— Combien de temps nous
reste-t-il, Truc ? demanda-t-il.


— J’estime notre arrivée aux
environs de la rampe de lancement à environ une heure du décollage.


— Je suppose qu’il n’y a pas la
moindre chance qu’une rampe de lancement, ce soit la même chose qu’une rampe
d’escalier et que l’escalier conduise à un restaurant ? s’enquit Masklinn,
légèrement rêveur.


— Non.


— Dommage. Bon… tu as des
suggestions pour que nous grimpions à bord de la machine ?


— C’est presque totalement
impossible.


— Je m’attendais que tu me
dises ça.


— Mais vous pourriez m’y placer, moi, ajouta le Truc.


— Je veux bien, mais
comment ? En t’attachant sur l’engin ?


— Non. Si vous m’apportez
assez près, je m’occuperai du reste.


— De quel reste ?


— Appeler le Vaisseau.


— Ah oui ! au fait… Où
est-il, ce Vaisseau ? Ça m’étonne que les satellites et tous ces machins
ne se soient pas encore cognés dedans.


— Il nous attend.


— Formidable, me voilà bien
renseigné.


— Merci.


— C’était de l’ironie.


— Je sais.


Masklinn entendit un froissement
auprès de lui et son compagnon de vol floridien écarta une plume. C’était le
jeune garçon que le gnome avait vu en compagnie de Buisson. Il n’avait rien
dit, se contentant de regarder Masklinn et le Truc. Maintenant, il sourit et
prononça quelques mots.


— Il veut savoir si tu ne te
sens pas malade.


— Je me sens parfaitement bien,
mentit Masklinn. Comment s’appelle-t-il ?


— Son nom est Pionn. C’est
le fils aîné de Buisson.


Pionn lança à Masklinn un nouveau
sourire d’encouragement.


— Il veut savoir à quoi ça
ressemble de voyager dans un avion à réaction,
poursuivit le Truc. Il dit que ça a l’air formidable. Ils en voient parfois,
mais ils se tiennent à l’écart.


L’oie pencha sur un côté pour virer
de bord. Masklinn fit de son mieux pour s’agripper avec les orteils en même
temps qu’avec les mains.


— Il dit que ça doit être
beaucoup plus exaltant que les oies, fit le Truc.


— Oh !… ça se discute,
répondit Masklinn d’une voix blanche.


L’atterrissage fut bien plus
terrifiant que le décollage. Il aurait mieux valu se poser sur l’eau,
expliqua-t-on ultérieurement à Masklinn, mais Buisson les avait fait revenir
sur la terre ferme. Les oies sauvages n’aimaient pas beaucoup cela. Cela
signifiait qu’elles devaient pratiquement se mettre debout en l’air, et battre
furieusement des ailes avant de se laisser choir sur les derniers centimètres.


Pionn aida Masklinn à regagner le
sol, qui lui parut danser sous ses pas. Les autres voyageurs vinrent le
rejoindre en titubant, à travers les foules d’oiseaux.


— Le sol ! ahana Angalo.
Il était incroyablement près ! Et tout le monde semblait trouver ça
normal !


Il se laissa tomber à genoux.


— Et elles poussent de grands
cris comme des coups de klaxon ! continua-t-il. Et elles tanguent d’un
bord à l’autre ! Et elles sont couvertes de bosses dures sous leurs
plumes !


Masklinn plia les bras pour chasser
la tension dans ses muscles.


Le paysage autour d’eux ne
paraissait guère différent de celui qu’ils venaient de quitter, sinon que la
végétation était plus basse et que Masklinn ne voyait d’eau nulle part.


— Buisson explique que les
oies ne peuvent pas aller plus loin, annonça le Truc.
Continuer au-delà serait trop dangereux.


Buisson hocha la tête et indiqua
l’horizon du doigt.


On y distinguait une tache blanche.


— Ça ? demanda Masklinn.


— C’est tout ? s’étonna
Angalo.


— Oui.


— Ça n’a pas l’air très gros,
fit remarquer Gurder à voix basse.


— C’est encore très loin, dit
Masklinn.


— Je vois des hélicoptères,
signala Angalo. Pas étonnant que Buisson ne tienne pas à s’approcher davantage,
avec les oies.


— Il faut y aller, déclara
Masklinn. Il nous reste une heure, et j’ai l’impression que ce sera tout juste.
Euh !… Il faudrait dire adieu à Buisson. Tu peux lui expliquer,
Truc ? Dis-lui que… qu’on essaiera de la retrouver. Après. Si tout se
passe bien. Je suppose.


— S’il y a un après, ajouta
Gurder.


L’Abbé ressemblait à un torchon mal
lavé.


Buisson hocha la tête quand le Truc
eut fini de traduire, puis elle poussa Pionn en avant.


Le Truc expliqua à Masklinn ce
qu’elle voulait.


— Quoi ? Mais on ne peut
pas l’emmener avec nous ! protesta celui-ci.


— Chez le peuple de Buisson,
on encourage les jeunes gnomes à voyager, expliqua le
Truc. Pionn n’a que quatorze mois, et il a déjà visité l’Alaska.


— Essaie de lui expliquer qu’on
ne va pas vers « une Laska ». Essaie de lui faire comprendre qu’il
pourrait lui arriver toutes sortes de choses !


Le Truc traduisit.


— Elle dit que c’est très
bien. Un garçon en pleine croissance devrait toujours chercher à vivre des
expériences inédites.


— Attends, attends, tu es sûr
de traduire correctement ce qu’elle raconte ?


— Oui.


— Mais… tu lui as bien dit que
ça pouvait être dangereux ?


— Oui. Elle dit que le
danger, c’est ce qui fait tout le sel de la vie.


— Mais il pourrait se faire
tuer ! couina Masklinn.


— Alors, il montera au ciel
et deviendra une étoile.


— Et c’est ce qu’ils
croient ?


— Oui. Ils croient que le
système d’exploitation d’un gnome commence par être une oie. Si c’est une bonne
oie, il devient gnome. Et quand meurt un gnome méritant, NASA emporte son âme
au ciel et elle se transforme en étoile.


— Et c’est quoi, un système
d’exploitation ? s’enquit Masklinn.


C’était de la religion. Il se
sentait toujours perdre pied dès qu’on abordait la religion.


— La chose à l’intérieur de
vous qui vous dit ce que vous êtes, expliqua le Truc.


— Il veut dire une âme, annonça
Gurder sur un ton las.


— Je n’ai jamais entendu autant
de sottises d’un coup, clama Angalo d’un ton réjoui. Enfin, pas depuis le temps
où l’on vivait dans le Grand Magasin et qu’on croyait qu’on reviendrait sous
forme d’ornements de jardins, pas vrai ?


Il donna un coup de coude dans les
côtes de Gurder.


Au lieu de s’emporter à cette
remarque, Gurder donna l’impression d’être encore plus désemparé.


— Que le gamin vienne avec
nous, s’il le veut, poursuivit Angalo. Il a une bonne mentalité. Je lui
ressemblais quand j’avais son âge.


— Sa mère dit que, s’il a le
mal du pays, il pourra toujours trouver une oie pour le ramener.


Masklinn ouvrit la bouche pour dire
quelque chose.


Mais parfois, on ne trouve rien à
dire, parce qu’il n’y a rien à dire. Quand on doit expliquer quelque chose à
quelqu’un d’autre, il faut avoir un point de départ, un élément que vous êtes
tous les deux sûrs d’avoir en commun ; Masklinn n’était pas certain qu’il
y ait le moindre point de ce genre dans le territoire qu’occupait Buisson. Il
se demanda quelle taille avait le monde, pour elle. Il était probablement plus
grand que le gnome pouvait l’imaginer. Mais c’était un monde qui s’arrêtait au
ciel.


— Bon, bon, d’accord, fit-il.
Mais on part tout de suite. On n’a pas de temps à perdre en pleurnicheries et
en au re…


Pionn adressa un signe de tête à sa
mère et vint se placer auprès de Masklinn, qui ne trouva rien à dire. Même plus
tard, quand il comprit mieux les gnomes aux oies, il ne s’habitua jamais complètement
à leur façon de se séparer en souriant. Les distances ne semblaient pas
vraiment compter pour eux.


— Bon… eh bien… on y va, alors,
parvint-il à articuler.


Gurder lança un coup d’œil mauvais
en direction de Queue-de-Cheval, qui avait insisté pour les accompagner
jusqu’ici.


— J’aimerais vraiment pouvoir
discuter avec ce gnome, fit-il.


— Selon Buisson, c’est plutôt
quelqu’un de bien, en fait, intervint Masklinn. Simplement, il a tendance à se
cramponner à ses idées.


— Exactement comme toi, Gurder,
fit Angalo.


— Moi ? Mais je ne suis
pas…


— Mais non, bien sûr que non,
intervint Masklinn sur un ton apaisant. Et maintenant, en route.


 


Ils trottinaient à travers des
végétaux deux ou trois fois plus hauts qu’eux.


— On n’arrivera jamais à temps,
ahana Gurder.


— Garde ton souffle pour
courir, repartit Angalo.


— Ils servent du saumon fumé, à
bord des Navettes ? s’enquit Gurder.


— Chais pas, répondit Masklinn
en s’ouvrant un chemin à travers une touffe d’herbes particulièrement coriaces.


— Non, annonça Angalo avec
fermeté. Je me souviens, j’ai lu quelque chose là-dessus dans un livre. Ils
mangent de la nourriture en tube.


Les gnomes continuèrent à courir en
silence, le temps de ruminer la nouvelle.


— Ils mangent du
dentifrice ? finit par demander Gurder.


— Mais non, pas du dentifrice.
Bien sûr qu’ils ne mangent pas du dentifrice. J’en suis certain, c’était pas du
dentifrice.


— Et qu’est-ce que tu connais
d’autre qui n’existe qu’en tube ?


Angalo y réfléchit.


— Heu !… De la
colle ?


— C’est pas ce que
j’appellerais un bon repas, ça, de la colle. Du dentifrice et de la
colle ?


— Les gens qui conduisent les
Navettes doivent aimer ça. Sur toutes les images que j’ai vues, ils avaient de
grands sourires, expliqua Angalo.


— Ils ne souriaient pas, ils
essayaient de se décoller les mâchoires, corrigea Gurder.


— Mais non, tu te trompes
complètement, jugea Angalo, dont l’imagination fonctionnait à plein rendement.
S’ils mangent leur nourriture en tube, c’est à cause de la gravité.


— Qu’est-ce qu’elle a, la
gravité ?


— Y en a pas.


— Pas de quoi ?


— De gravité. Alors, tout
flotte.


— Où ça, dans l’eau ?
s’étonna Gurder.


— Non, en l’air. Parce qu’il
n’y a plus rien pour retenir les choses sur l’assiette, tu comprends.


— Oh ! (Gurder hocha la
tête.) Alors, la colle, c’est pour ça ?


Ils auraient été capables de
continuer comme ça pendant des heures, Masklinn le savait bien. Ce que ces
bruits signifiaient, c’était : je suis bien vivant, toi aussi. Et nous
nous inquiétons beaucoup en songeant que nous risquons de ne plus le rester très
longtemps, alors nous allons continuer à bavarder, parce que ça vaut mieux que
de réfléchir.


La situation avait paru plus
favorable, vue à quelques jours ou à quelques semaines de distance, mais
maintenant qu’il ne restait que…


— Combien de temps, Truc ?


— Quarante minutes.


— Il faut qu’on se repose
encore ! Gurder ne court plus, il s’écroule en avant.


Ils s’effondrèrent dans l’ombre d’un
fourré. La Navette ne semblait pas s’être rapprochée, mais ils distinguaient
pas mal d’activité autour d’elle. Le nombre d’hélicoptères avait augmenté.
D’après les gestes frénétiques de Pionn, qui avait escaladé le fourré, il y
avait des humains, encore plus loin.


— Il faut que je dorme, avoua
Angalo.


— Tu n’as pas dormi à bord de
l’oie ? demanda Masklinn.


— Parce que tu as dormi,
toi ?


Angalo s’étendit à l’ombre.


— Comment allons-nous grimper à
bord de la Navette ? demanda-t-il.


Masklinn haussa les épaules en signe
d’ignorance.


— Ben, d’après le Truc, ce
n’est pas nécessaire de grimper à bord, il suffit de l’y placer.


Angalo se redressa sur ses coudes.


— Tu veux dire qu’on ne va pas
voyager à bord de la Navette ? Mais j’en avais envie, moi !


— Ce n’est pas exactement comme
le Camion, Angalo, je pense. Ça m’étonnerait qu’on puisse s’y glisser par une
vitre qu’ils auraient laissée ouverte, expliqua Masklinn. Je crois qu’il
faudrait plus qu’un groupe de gnomes équipés de ficelle pour la faire voler,
d’ailleurs.


— Tu sais, conduire le Camion a
été le plus beau moment de ma vie, dit Angalo sur un ton rêveur. Quand je pense
à tous ces mois que j’ai passés dans le Grand Magasin sans même connaître
l’existence du Dehors…


Masklinn attendit poliment. Il avait
la tête lourde.


— Quoi ? demanda-t-il.


— Quoi quoi ?


— Que se passe-t-il, quand tu
penses à tous ces mois que tu as passés dans le Grand Magasin sans même
connaître l’existence du Dehors ?


— Quel gaspillage !… Tu
sais ce que je ferai si… je veux dire quand on sera de retour chez nous ?
Je vais écrire tout ce qu’on a appris. On devrait faire ça, tu vois. Fabriquer
nos propres livres. Ne pas se contenter de lire ceux des humains, qui sont
pleins de choses inventées. Mais pas des livres comme la Gnomenclature
de Gurder. Des bouquins sur les choses qui comptent. La Science, par exemple…


Masklinn glissa un coup d’œil en
direction de Gurder. L’Abbé ne fit aucun commentaire. Il dormait déjà.


Pionn se roula en boule et commença
à ronfler. La voix d’Angalo diminua. Il bâilla.


Ils n’avaient pas dormi depuis des
heures. Les gnomes dorment surtout la nuit, mais ils ont besoin de petites
siestes pour tenir tout au long de la journée. Même Masklinn dodelinait de la
tête.


— Truc ? songea-t-il à
demander, tu me réveilles dans dix minutes, d’accord ?
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Satellites : On les trouve dans l’espace, et ils y restent parce
qu’ils vont si vite qu’ils ne sont jamais assez longtemps à un seul endroit
pour tomber. On fait rebondir les télévisions contre eux. Ils font
partie de la science.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Ce ne fut pas le Truc qui réveilla
Masklinn, mais Gurder.


Masklinn resta étendu, les yeux
mi-clos, et prêta l’oreille. Gurder s’entretenait à voix basse avec le Truc.


— J’ai cru au Grand Magasin,
disait-il, et en fin de compte ce n’était qu’une… qu’une espèce de bidule
construit par les humains. Et j’ai cru que le Petit-Fils Richard était
quelqu’un de spécial, mais ce n’était finalement qu’un simple humain qui chante
quand il se pleut dessus…


— … quand il prend une
douche…


— … et maintenant, voilà
qu’il y a des milliers de gnomes de par le monde ! Des milliers ! Qui
croient à toutes sortes de choses ! Cet idiot de Queue-de-Cheval croit que
les Navettes qui décollent tout droit fabriquent le ciel. Tu sais ce que je me
suis dit quand j’ai entendu ça ? Je me suis dit que si c’était lui qui
était arrivé dans mon monde et pas l’inverse, il m’aurait aussi pris pour un
idiot ! Et c’est vrai que je suis aussi idiot que lui ! Truc ?


— J’observais un silence
respectueux.


— Angalo croit en des machines
ridicules et Masklinn croit… Oh ! je ne sais pas à quoi il croit… à
l’Espace. Ou à ne pas croire aux choses. Et tout ça, pour eux, ça marche. Moi,
j’essaie de croire en des choses importantes et ça ne dure jamais plus
de cinq minutes. Y a pas de justice !


— Seul un nouveau silence
respectueux et compréhensif peut convenir, en cet instant.


— Je voulais simplement donner
un sens à la vie.


— Louable initiative.


— Enfin, je veux dire, où est
la vérité de tout ?


Il y eut un instant de silence. Puis
le Truc déclara :


— Je me souviens de ta
conversation avec Masklinn sur l’origine des gnomes. Tu voulais me poser la
question. Désormais je peux répondre. J’ai été fabriqué. Je sais que c’est la
vérité. Je sais que je suis un truc fait de métal et de plastique, mais
également que je suis quelque chose qui vit à l’intérieur de ce métal et de ce
plastique. Il est impossible pour moi de ne pas en être absolument certain. Ça
me procure un immense réconfort. Quant aux gnomes, je possède des données qui
indiquent que leurs origines se trouvent sur un autre monde et qu’ils sont
venus ici il y a des milliers d’années. C’est peut-être la vérité. Peut-être
pas. Je ne suis pas en position de juger.


— Je savais où j’en étais, dans
le Grand Magasin, poursuivit Gurder qui parlait à moitié pour lui-même. Et même
dans la carrière, les choses ne se passaient pas trop mal. J’avais un bon
travail, j’étais important aux yeux des gens. Comment puis-je rentrer,
maintenant, en sachant que tout ce que je croyais sur le Grand Magasin et
Arnold Frères et Richard Quadragénaire n’était que… qu’une opinion ?


— Je ne peux pas te
conseiller sur ce point, désolé.


Masklinn jugea diplomatique de se
réveiller à cet instant.


Il poussa un grognement pour
s’assurer que Gurder l’entendait.


Le visage de l’Abbé était tout
rouge.


— Je n’arrivais pas à dormir,
déclara-t-il sur un ton précipité.


Masklinn se remit debout.


— Truc, combien de temps ?


— Vingt-sept minutes.


— Pourquoi ne m’as-tu pas
réveillé ?


— Je voulais que vous soyez
frais et dispos.


— Mais il y a encore une longue
route à parcourir ! Nous n’arriverons jamais à te faire arriver à temps.
Allez, toi, réveille-toi ! (Masklinn poussa Angalo du bout du pied.)
Allons, il va falloir courir. Où est passé Pionn ? Oh ! tu es
là ? Allez, viens, Gurder.


Ils trottèrent à travers les
broussailles. Au loin, on entendait le lugubre beuglement des sirènes.


— Ça va vraiment être tout
juste, Masklinn, fit remarquer Angalo.


— Plus vite ! Courez plus
vite !


Maintenant qu’ils étaient plus près,
Masklinn pouvait voir la Navette. Elle se dressait très haut. Il ne semblait
rien y avoir de très utile au niveau du sol.


— J’espère que tu as un bon
plan, Truc, haleta-t-il tandis que le quatuor zigzaguait entre les fourrés,
parce qu’on ne pourra jamais te placer tout au sommet.


— Ne t’inquiète pas. Nous
sommes presque arrivés à bonne distance.


— Comment ça ? On est
encore très loin !


— C’est suffisant pour que
je puisse monter à bord.


— Qu’est-ce qu’il va
faire ? Sauter jusqu’en haut ? s’étonna Angalo.


— Posez-moi par terre.


Docilement, Masklinn posa la boîte
noire sur le sol. Elle déploya quelques détecteurs, qui tournèrent lentement
pendant quelques instants avant de s’orienter vers le jet vertical.


— À quoi tu joues ?
s’inquiéta Masklinn. Tu perds du temps !


Gurder éclata de rire, mais pas d’un
rire très joyeux.


— Je sais ce qu’il fait,
dit-il. Il s’envoie dans la Navette. C’est bien ça, Truc ?


— Je transmets un programme
secondaire à l’ordinateur du satellite de communication, annonça le Truc.


Les gnomes ne répondirent rien.


— Ou, pour exprimer cela
autrement… oui, je transforme l’ordinateur du satellite en une extension de
moi-même. Mais pas très intelligente.


— Et tu es vraiment capable de
faire ça ? insista Angalo.


— Mais bien sûr.


— Mince. Et le morceau que tu
envoies ne te manquera pas ?


— Non, parce qu’il ne me
quittera pas.


— Tu l’envoies là-bas et tu le
gardes en même temps ?


— Oui.


Angalo se tourna vers Masklinn.


— Tu y comprends quelque
chose ? demanda-t-il.


— Moi oui, fit Gurder. Le Truc
est en train d’expliquer qu’il n’est pas vraiment une machine, mais une espèce
de collection de… de collection de pensées électriques qui vivent dans une
machine, je crois.


Les lumières dansèrent en cercle au
sommet du Truc.


— Et ça va prendre
longtemps ? s’enquit Masklinn.


— Oui. Merci de ne pas
monopoliser une puissance de communication qui est cruciale en ce moment.


— Je crois qu’il veut nous dire
de ne pas lui parler, traduisit Gurder. Il se concentre.


— Il ne se concentre pas, c’est
une machine, répliqua Angalo. Et il nous a fait galoper jusqu’ici pour qu’on
puisse se dépêcher d’attendre.


— Il fallait probablement qu’il
soit tout près pour faire… ce qu’il est en train de faire, supputa Masklinn.


— Ça va prendre
longtemps ? s’inquiéta Angalo. J’ai l’impression que ça fait une éternité
qu’il ne restait plus que vingt-sept minutes.


— Au moins vingt-sept minutes,
répondit Gurder.


— Ouais. Peut-être même plus.


Pionn tira Masklinn par le bras,
indiqua de sa main libre la silhouette blanche dressée, et baragouina une
longue phrase en floridien ou, s’il fallait en croire le Truc, presque en gnome
des origines.


— Je ne comprends pas ce que tu
dis, sans le Truc, fit Masklinn. Désolé.


— Moi pas parler oie-oie,
compléta Angalo.


Une expression de panique se
répandit sur les traits du jeune garçon. Il cria, cette fois, et lui tira le
bras avec plus d’insistance.


— J’ai l’impression qu’il ne
tient pas à se trouver aux environs du jet à décollage vertical au moment du
démarrage, jugea Angalo. Il a probablement peur du bruit que ça fait. Tu…
n’aimes… pas… le… bruit… hein ?


Pionn secoua furieusement la tête.


— Ce n’était pourtant pas si
terrible, près de l’aéroport, fit Angalo. Un grondement. Mais ça peut sans
doute faire peur à des gens un peu frustes.


— Je ne pense pas que le peuple
de Pionn soit tellement fruste, répondit Masklinn d’un air songeur.


Il leva les yeux vers la tour
blanche. Elle semblait être très loin mais, par certains côtés, elle avait
l’air très proche.


Vraiment très proche.


— Tu crois qu’on est tellement
en sécurité, ici ? dit-il. Quand elle montera, je veux dire.


— Oh ! allons donc,
répondit Angalo. Le Truc ne nous aurait pas fait venir si près si ce n’était
pas parfaitement sûr pour des gnomes.


— Évidemment, évidemment. Bien
sûr. Tu as raison. C’est idiot de s’inquiéter de ça, en fait.


Pionn tourna les talons et se mit à
courir.


Les trois autres regardèrent la
Navette. Des lumières dansaient en une chorégraphie compliquée à la surface du
Truc.


Quelque part, une nouvelle sirène
retentit. Il y avait dans l’air une sensation de puissance, comme si on
remontait le plus puissant ressort du monde.


Quand Masklinn parla, les deux
autres eurent l’impression qu’il exprimait leurs propres pensées.


— À votre avis, quelle capacité
a le Truc, exactement, pour juger à quelle distance d’une navette qui décolle
des gnomes peuvent rester sans courir de risques ? Je veux dire, il a
quelle expérience en ce domaine, à votre idée ?


Ils échangèrent un regard.


— On devrait peut-être reculer
un brin… ? proposa Gurder.


Ils tournèrent les talons et
s’éloignèrent d’un pas serein.


Puis chacun ne put s’empêcher de
remarquer que les autres semblaient adopter une allure sans cesse plus rapide.


De plus en plus rapide.


Puis, comme un seul gnome, ils
abandonnèrent tout simulacre et prirent leurs jambes à leur cou, se frayant un
passage dans les fourrés et les herbes, dérapant sur les cailloux, leurs coudes
se déplaçant comme des pistons. Gurder qui, d’ordinaire, était essoufflé dès
qu’il dépassait une allure de marche normale, rebondissait sur le chemin comme
une balle.


— Quel… qu’un… a… la… moindre…
idée… du… temps… qu’il… reste ? ahana Angalo.


Derrière eux, le son démarra par un
chuintement, comme si le monde entier prenait son souffle. Puis il se changea
en…


… Non, pas du bruit, mais
plutôt en un marteau invisible qui leur percuta les deux tympans simultanément.
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Espace :
Il y a deux variétés d’espace : a) un endroit où il n’y a rien et b) un
endroit où il y a tout. C’est ce qui reste quand on n’a plus rien d’autre. Il
n’y a pas d’air ni de gravité, la chose qui retient les gens contre les choses.
S’il n’y avait pas d’espace, tout se retrouverait au même endroit. On l’a conçu
pour y placer les Satellites, les Navettes, les Planètes
et le Vaisseau.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Au bout d’un certain temps, quand le
sol eut fini de frémir, les gnomes se relevèrent et se contemplèrent d’un air
hagard.


— ! déclara Gurder.


— Comment ? demanda
Masklinn.


Sa propre voix lui paraissait très
lointaine, et étouffée.


— ? demanda Gurder.


— ? s’enquit Angalo.


— ?


— Quoi ? Je ne vous
entends pas ? Vous m’entendez, vous ?


— ?


Masklinn vit bouger les lèvres de
Gurder. Il indiqua ses propres lèvres du doigt et secoua la tête.


— Nous sommes devenus
sourds !


— ?


— ?


— Sourds, j’ai dit.


Masklinn leva la tête.


Au-dessus, de la fumée bouillonnait
et, s’élevant à vive allure, même pour les sens très développés d’un gnome,
jaillissait un long nuage à la pointe de feu qui grandissait sans cesse. Le
bruit diminua pour ne plus être que très bruyant et puis, assez rapidement, il
s’effaça.


Masklinn s’enfonça un doigt dans
l’oreille et le secoua avec fermeté.


L’absence de bruit fut remplacée par
le crissement terrible du silence.


— Quelqu’un m’écoute ?
risqua-t-il. Quelqu’un m’entend ?


— Ça, déclara Angalo dont la
voix semblait trouble et possédée d’un calme surnaturel, c’était plutôt fort,
comme bruit. Ça m’étonnerait qu’il puisse exister beaucoup de bruits plus
forts.


Masklinn hocha la tête. Il avait
l’impression d’avoir été percuté violemment par une cause inconnue.


— Tu as des connaissances sur
ces machins, Angalo, fit-il d’une petite voix. Les humains voyagent dedans,
non ?


— Oh ! oui. Tout en haut.


— Et personne ne les y
force ?


— Euh !… Je ne crois pas.
Je crois que le livre disait qu’il y en a beaucoup qui voudraient y monter.


— Ils voudraient y
monter ?


Angalo eut un haussement d’épaules.


— C’est ce que racontait le
livre.


On ne voyait plus qu’un point
lointain, au bout d’une longue colonne de fumée qui allait en s’élargissant.


Masklinn la contempla.


Il faut être fou, se dit-il. On est
tout petit, le monde est immense, et on ne prend jamais le temps d’en apprendre
suffisamment sur un endroit avant d’aller dans un autre. Au moins, au temps où
je vivais dans un terrier, je savais tout ce qu’il y avait à savoir sur la vie
dans un terrier. Et maintenant, un an après, me voilà dans un endroit qui est
si loin que je ne sais même pas à quelle distance exacte il se trouve, en train
de regarder un objet que je ne comprends pas partir pour un endroit qui est
tellement haut que le bas n’existe plus. Et je ne peux pas faire marche
arrière. Il faut que j’aille jusqu’au bout de tout ça, parce que tout retour en
arrière est impossible. Je ne peux même plus tout arrêter.


Alors, voilà donc ce que Grimma
voulait dire avec son histoire de grenouilles. Une fois qu’on apprend des
choses, on n’est plus le même. On n’y peut rien.


Il ramena son regard au niveau du
sol. Il manquait quelque chose.


Le Truc…


Il refit à toute allure le chemin
qu’ils avaient parcouru.


La petite boîte noire se trouvait à
l’endroit où il l’avait laissée. Les antennes étaient rentrées, et aucun voyant
ne brillait.


— Truc ? demanda-t-il
d’une voix hésitante.


Une lumière rouge s’alluma
faiblement. Masklinn eut soudain un frisson, malgré la chaleur qui
l’enveloppait.


— Tu vas bien ?
demanda-t-il.


La lueur du voyant tremblota.


— Trop vite. Utilisé trop de
puiss…, dit-il.


— De puiss ? demanda
Masklinn.


Il essaya désespérément de ne pas se
demander pourquoi le mot n’avait pas été plus fort qu’un grognement.


La lueur pâlit.


— Truc ? Truc ?


Il tapota doucement le boîtier.


— Ça a marché ? Le
Vaisseau ? Il arrive ? Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Réveille-toi ? Truc ?


La lueur s’éteignit.


Masklinn ramassa le Truc, le tourna
et le retourna entre ses mains.


— Truc ?


Angalo et Gurder arrivèrent en toute
hâte, Pionn sur leurs talons.


— Ça a marché ? s’enquit
Angalo. Je ne vois pas encore le Vaisseau.


Masklinn se tourna vers eux.


— Le Truc s’est arrêté.


— Arrêté ?


— Toutes les lumières se sont
éteintes.


— Mais alors, qu’est-ce que ça
veut dire ?


Une expression de panique commençait
à poindre chez Angalo.


— Je n’en sais rien !


— Il est mort ? demanda
Gurder.


— Il ne peut pas
mourir ! Il existe depuis des milliers d’années !


Gurder secoua la tête.


— Ça me semble une bonne raison
de mourir.


— Mais, c’est… c’est un
truc.


Angalo s’assit et serra ses genoux
dans ses bras.


— Il a dit s’il avait tout
arrangé ? Le Vaisseau arrive quand ?


— Mais écoute donc ! Ça ne
te fait rien ? Il a utilisé sa réserve de puiss !


— De puiss ?


— Ça doit être un autre mot
pour l’électricité. Il la puise dans les fils électriques et les machins comme
ça, plus ou moins. Je crois qu’il est aussi capable de l’emmagasiner un moment.
Et maintenant, il a dû arriver au bout de ses réserves.


Ils contemplèrent la boîte noire.
Elle était passée de main en main pendant des millénaires, d’un gnome à
l’autre, sans jamais prononcer un mot ni allumer un voyant. Elle ne s’était
réveillée que lorsqu’on l’avait introduite dans le Grand Magasin, à proximité
de l’électricité.


— Ça fiche la trouille de le
voir comme ça, immobile sans rien faire, commenta Angalo.


— On ne peut pas trouver
d’électricité ? demanda Gurder.


— Par ici ? Mais y en a
pas ! rétorqua Angalo. On est au milieu de nulle part !


Masklinn se remit debout et regarda
à la ronde. On distinguait tout juste des bâtiments au loin. Il y avait
quelques mouvements de véhicules autour d’eux.


— Et le Vaisseau, alors ?
Il arrive ou pas ? insista Angalo.


— J’en sais rien !


— Comment il va faire pour nous
trouver ?


— J’en sais rien !


— Qui c’est qui le
conduit ?


— J’en sais… (Masklinn
s’interrompit, horrifié.) Personne ! Je veux dire… qui veux-tu qui le
conduise ? Il n’y a eu personne à bord depuis des milliers d’années !


— Mais alors, qui devait
l’amener jusqu’ici ?


— J’en sais rien ! Le
Truc, peut-être ?


— Tu veux dire qu’il est en
route et que personne ne le conduit ?


— Oui ! Non ! J’en
sais rien ! !


Angalo regarda le bleu du ciel en
plissant des yeux.


— Oh ! mince !
conclut-il sur un ton sinistre.


— Il faut trouver de
l’électricité pour le Truc, décida Masklinn. Même s’il a réussi à appeler le
Vaisseau, il faut expliquer au Vaisseau où nous nous trouvons.


— S’il a bel et bien appelé le
Vaisseau, fit remarquer Gurder. Il a peut-être épuisé sa réserve de puiss avant
d’en avoir eu le temps.


— On ne peut être sûr de rien,
fit Masklinn. Et puis de toute façon, il faut aider le Truc. J’aime pas le voir
dans cet état.


Pionn, qui avait disparu dans la
végétation, revint en traînant un lézard derrière lui.


— Ah ! constata Gurder
sans le moindre enthousiasme, voilà le repas de midi.


— Si le Truc parlait, on
pourrait expliquer à Pionn qu’au bout d’un certain temps, le lézard, on s’en
lasse, ajouta Angalo.


— Au bout de deux secondes,
environ, précisa Gurder.


— Venez, conclut Masklinn sur
un ton las. Allons nous mettre à l’ombre pour dresser un nouveau plan.


— Oh ! un plan, dit Gurder
comme si c’était encore pire que du lézard. J’adore les plans.


Ils mangèrent – pas très
bien – et se couchèrent en regardant le ciel. Leur bref repos en chemin
n’avait pas suffi. Il était facile de céder à la torpeur.


— Je dois avouer que les
Floridiens ont la belle vie, remarqua Gurder d’une voix paresseuse. À la
maison, il fait froid et, ici, le chauffage central est réglé juste comme il
faut.


— Je te répète que ce n’est pas
le chauffage central, répliqua Angalo, les yeux concentrés sur le moindre signe
d’un Vaisseau en phase de descente. Tout comme le vent n’est pas de la
climatisation, non plus. C’est le soleil qui nous réchauffe.


— Je croyais que ça ne servait
que pour l’éclairage, objecta Gurder.


— Et c’est de là que vient
toute la chaleur, aussi. J’ai lu ça dans un livre. C’est une grosse boule de
feu, plus grosse que le monde.


Gurder jeta au soleil un coup d’œil
chargé de noirs soupçons.


— Ah bon ? Et qu’est-ce
qui la fait tenir en l’air ?


— Rien. Elle est là, c’est
tout.


Gurder regarda de nouveau le soleil.


— C’est un fait connu de tout
le monde ?


— Je suppose, oui. C’était
marqué dans le livre.


— Et tout le monde peut lire
ça ? Moi, je trouve ça irresponsable. C’est le genre de chose qui peut
vraiment paniquer les gens.


— Il y a des milliers de
soleils, là-haut, dit Masklinn.


Gurder renifla.


— Oui, il m’a raconté ça. Ça
s’appelle la galaxie, je crois. Pour ma part, je suis contre.


Angalo eut un petit rire.


— Je ne vois pas ce qu’il y a
de drôle, fit Gurder d’une voix glaciale.


— Dis-lui, Masklinn.


— C’est peut-être bien joli
pour toi, marmonna Gurder. Tu ne penses qu’à une chose, conduire des engins à
toute allure. Mais moi, je veux en connaître le sens. D’accord, il existe peut-être
des milliers de soleils, mais pourquoi ?


— Je ne vois pas quelle
importance ça peut avoir, répondit Angalo d’une voix nonchalante.


— C’est la seule chose qui
compte vraiment. Dis-lui, Masklinn.


Tous deux se tournèrent vers
Masklinn.


Du moins, vers l’endroit où Masklinn
avait été assis.


Il n’était plus là.


Au-dessus du ciel, se trouvait
l’endroit que le Truc avait appelé l’Univers. S’il fallait en croire le Truc,
il contenait tout et rien. Et il y avait très peu de tout et bien plus de rien
qu’il n’était possible à quiconque de l’imaginer.


Par exemple, on disait souvent que
le ciel était rempli d’étoiles. C’était faux. Le ciel était plein de ciel. Il y
avait des quantités infinies de ciel et, par comparaison, vraiment très peu
d’étoiles.


C’était étonnant, par conséquent,
qu’elles fassent une telle impression…


Des milliers d’entre elles
contemplaient un objet rond et luisant qui dérivait autour de la Terre.


On avait peint Arnsat-1 sur
son flanc, ce qui était vraiment un gaspillage de peinture, parce que les
étoiles ne savent pas lire.


Il déploya un plateau argenté.


À ce moment-là, il aurait dû pivoter
pour s’orienter vers la planète au-dessous de lui, paré à envoyer de vieux
films et des nouvelles neuves.


Il ne le fit pas. Il suivait de
nouvelles instructions.


De petites bouffées de gaz
jaillirent tandis qu’il pivotait en explorant le ciel à la recherche de sa
cible.


Le temps qu’il la localise, pas mal
de gens dans l’industrie des vieux films et des nouvelles neuves échangeaient
des invectives furieuses par téléphone, et quelques-uns tentaient dans la
fièvre de lui transmettre de nouvelles instructions.


Mais ça n’avait aucune
importance : il n’écoutait plus.


 


Masklinn galopait à travers les
fourrés. Ils vont discutailler et se disputer, songeait-il. Il faut agir vite.
Je ne crois pas que nous disposions de beaucoup de temps.


C’est la première fois qu’il était
vraiment seul depuis le temps où il vivait dans un terrier et devait sortir
chasser seul parce que personne d’autre n’en était capable.


Est-ce que ç’avait été une époque
meilleure ? Plus simple, en tout cas. Il suffisait juste de manger sans se
faire manger. Passer la journée était déjà un triomphe. Tout avait été horrible
mais, au moins, c’était une horreur compréhensible, à l’échelle d’un gnome.


En ce temps-là, le monde était borné
par la voie rapide d’un côté, et par les bois derrière les champs, de l’autre.
Désormais, il n’y avait plus la moindre limite, et les problèmes étaient si
nombreux qu’il ne savait plus comment les aborder.


Mais au moins, il savait où trouver
de l’électricité. Il y en avait près des bâtiments qui abritaient des humains.


Devant Masklinn, les fourrés
s’ouvrirent sur une sorte de piste. Il s’y engagea en forçant l’allure. Suivez
n’importe quelle piste, vous finirez toujours par rencontrer des humains
quelque part…


Derrière lui, il entendit des pas.
Il se retourna et vit Pionn. Le jeune Floridien lui adressa un sourire inquiet.


— Va-t’en, lui dit Masklinn.
Allez ! Va ! Repars ! Pourquoi est-ce que tu me suis ?
Va-t’en !


Pionn parut blessé. Il indiqua la
piste et dit quelques mots.


— Je ne comprends pas !
s’écria Masklinn.


Pionn leva la main au-dessus de sa
tête, paume vers le bas.


— Les humains ? devina
Masklinn. Oui, je sais. Je sais ce que je fais. Repars !


Pionn ajouta autre chose.


Masklinn leva le Truc.


— Boîte qui parle pas marcher,
dit-il, à court d’arguments. Miséricorde ! pourquoi est-ce que je parle
comme ça ? Tu es au moins aussi intelligent que moi. Allez, va-t’en. Va
retrouver les autres.


Il se retourna et partit en courant.
Il jeta un bref coup d’œil derrière lui et vit Pionn qui le regardait.


Combien de temps me
reste-t-il ? se demanda-t-il. Le Truc m’a dit un jour que le Vaisseau
volait très vite. Peut-être qu’il pourrait être ici d’une minute à l’autre.
Peut-être qu’il ne viendra pas…


Il vit des silhouettes se dresser
au-dessus des broussailles. C’est sûr, suivez n’importe quel chemin et vous
finirez tôt ou tard par rencontrer des humains. Ils sont partout.


Ou peut-être que le Vaisseau ne
viendra pas.


S’il ne vient pas, je vais
probablement commettre la plus monstrueuse bêtise qu’un gnome ait jamais
commise dans toute l’Histoire de la gnomitude.


Il s’avança dans un cercle de
gravier. Un petit camion y était garé, et le nom du dieu floridien, NASA, était
peint sur ses côtés. À proximité, deux humains étaient penchés au-dessus d’une
sorte de machine placée sur un trépied.


Ils n’avaient pas remarqué la
présence de Masklinn. Il s’approcha encore, le cœur battant.


Il posa le Truc par terre.


Il plaça ses mains en porte-voix autour
de sa bouche.


Il essaya de crier, aussi
intelligiblement et aussi lentement que possible.


— Hé ! ho ! Vous,
là-bas ! Les huu-mains !


— Il a fait quoi ?
s’exclama Angalo.


Pionn reprit sa pantomime et ses
gestes depuis le début.


— Il a parlé à des
humains ? fit Angalo. Il a grimpé dans un machin à roues ?


— Il m’avait bien semblé
entendre un bruit de moteur, fit Gurder.


Angalo claqua du poing contre sa
paume.


— Il avait peur pour le Truc,
conclut-il. Il cherchait de l’électricité !


— Mais on doit se trouver à des
kilomètres du bâtiment le plus proche ! gémit Gurder.


— Pas de la façon dont Masklinn
se déplace ! rugit Angalo.


— Je le savais ! Je savais
qu’on en arriverait là ! Nous montrer à des humains ! On ne faisait
jamais de telles choses dans le Grand Magasin ! Mais qu’est-ce qu’on va
bien pouvoir faire ?


 


Jusqu’ici, tout ne va pas trop mal,
songea Masklinn.


Les humains ne savaient visiblement
pas trop quoi faire de lui. Ils avaient même reculé ! Et ensuite, l’un
d’eux s’était précipité vers le camion et il avait parlé à une machine attachée
par un fil. Sans doute une espèce de téléphone, se dit Masklinn, en
connaisseur.


Constatant qu’il ne bougeait pas, un
des humains était allé chercher une boîte à l’arrière du camion et il était
revenu à pas de loup vers le gnome, comme s’il avait peur que Masklinn
n’explose. En fait, quand ce dernier lui avait adressé un salut de la main,
l’humain avait bondi maladroitement en arrière.


L’autre humain avait dit quelque
chose, et le premier avait placé la boîte avec précaution sur le gravier, à
quelque distance de Masklinn.


Ensuite, les deux humains l’avaient
observé en guettant sa réaction.


Il avait continué de sourire, pour
les rassurer, et avait grimpé dans la boîte. Puis il leur avait fait un nouveau
petit signe.


Un des humains s’était penché avec
une infinie prudence et avait ramassé la boîte, la soulevant comme si Masklinn
était un objet très rare et très fragile. On l’avait transporté jusqu’au
camion. L’humain monta à bord et, tenant toujours la boîte avec un soin
exagéré, la plaça sur ses genoux. Une radio crépitait de graves voix humaines.


Bon, plus possible de faire marche
arrière, maintenant. En se disant cela, Masklinn se sentit presque détendu.
Peut-être valait-il mieux considérer tout cela comme une nouvelle quête du
meilleur moment de la journée.


Ils continuaient à le contempler,
comme s’ils n’en croyaient pas leurs yeux.


Le camion démarra avec une secousse.
Au bout d’un moment, il s’engagea sur une route en ciment, où l’attendait un
autre camion. Un humain en descendit, s’entretint avec le chauffeur du camion
de Masklinn, rit à la lente façon des humains, baissa les yeux vers Masklinn et
arrêta très brutalement de rire.


Il courut presque à son propre
véhicule et commença à parler dans un autre téléphone.


Je me doutais que ça se passerait
comme ça, se dit Masklinn. Ils ne savent pas quoi faire d’un véritable gnome.
C’est étonnant.


Mais du moment qu’ils m’emmènent
quelque part où on trouve le genre d’électricité dont j’ai besoin…


Dorcas, le bricoleur, avait un jour
tenté d’expliquer l’électricité à Masklinn, sans grand succès, parce que Dorcas
lui-même n’avait pas des notions très précises sur le sujet. Apparemment, il en
existait deux sortes, la droite et la zigzagante. La variété droite n’était pas
très intéressante et elle restait sans bouger dans les piles. On trouvait le
genre zigzagant dans les fils électriques des murs et les trucs comme ça, et
semblait-il, le Truc était capable d’en voler quand il se trouvait à proximité.
Dorcas employait pour évoquer l’électricité zigzagante le même ton de voix que
Gurder quand l’Abbé parlait d’Arnold Frères (fond. 1905). Dorcas avait
essayé de l’étudier, au temps du Grand Magasin. Si on l’enfermait dans un
réfrigérateur, elle rendait les choses froides, mais si la même électricité
allait dans un four, elle les rendait chaudes. Comment savait-elle faire la
différence ?


— Dorcas employait, répéta Masklinn. J’ai dit « employait ». J’espère qu’il
emploie toujours.


Le gnome avait la tête qui tournait
un peu et il ressentait un optimisme incongru. Une partie de lui disait :
c’est parce que si tu réfléchis sérieusement une seconde à la situation dans
laquelle tu te trouves, tu vas paniquer.


Continue de sourire.


Le camion remontait la route en
ronronnant, suivi par le second véhicule. Masklinn en vit un troisième surgir
bruyamment d’une route de traverse et se joindre au cortège. Il était bondé
d’humains, et la plupart contemplaient le ciel.


Ils ne s’arrêtèrent pas au premier
bâtiment, continuant vers une construction plus importante autour de laquelle
étaient parqués de nombreux véhicules. Des humains, encore d’autres, les
attendaient.


L’un d’eux ouvrit la portière du
camion, avec beaucoup de lenteur, même pour un humain.


L’humain qui transportait Masklinn
sortit du véhicule.


Masklinn leva les yeux pour voir des
dizaines de visages qui le contemplaient. Il en voyait chaque œil, chaque
narine. Ils avaient tous l’air inquiets. Enfin, tous les yeux avaient l’air
inquiets. Les narines avaient l’air de narines ordinaires.


Et c’était lui qui les
mettait mal à l’aise.


Continue de sourire.


Il leur rendit leurs regards ;
la panique qu’il essayait de réprimer faillit le faire pouffer. Il
demanda :


— Messieurs, que puis-je faire
pour vous ?
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Science :
Une façon de comprendre les choses et ensuite de les faire fonctionner. La
Science explique ce qui se passe tout le temps autour de nous. La religion aussi,
mais la science marche mieux, parce qu’elle trouve des excuses plus crédibles
quand elle se trompe. La Science est beaucoup plus répandue qu’on ne le croit
en général.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Gurder, Angalo et Pionn étaient
assis sous un fourré. Il leur offrait un peu d’ombre. Le nuage de désolation
qui les couvrait faisait à peu près la même taille.


— On ne rentrera jamais chez
nous, sans le Truc, fit Gurder.


— Dans ce cas, on ira chercher
Masklinn, répondit Angalo.


— Ça va nous prendre une
éternité !


— Ah oui ? Eh bien, c’est
pratiquement le temps qu’il nous reste à passer ici, si on ne rentre pas chez
nous.


Angalo trouva un caillou qui avait
presque la forme idéale pour qu’on le fixe à une branchette grâce à des bandes
de tissu déchirées sur son manteau ; de sa vie, il n’avait jamais vu de
hache de pierre, mais il avait la ferme impression qu’on pouvait faire des
choses bien pratiques avec une pierre attachée au bout d’un bâton.


— J’aimerais bien que tu
arrêtes de jouer avec ce machin, fit Gurder. Bon, alors, ton grand plan, c’est
quoi ? Nous contre le reste de la Floridie ?


— Pas forcément. Je ne t’oblige
pas à me suivre.


— On se calme, monsieur
À-la-rescousse. Un seul idiot, ça suffit largement.


— Je ne t’ai pas entendu
proposer mieux.


Angalo fit siffler la hache dans les
airs une ou deux fois.


— Je n’ai rien de mieux à
proposer.


 


Un petit voyant rouge se mit à
clignoter sur la surface du Truc.


Au bout d’un moment, un minuscule
orifice de forme carrée s’ouvrit, on entendit un vrombissement infime et le
Truc déploya une petite lentille au bout d’une tige. L’objet tourna lentement.


Puis le Truc parla.


— Où se trouve cet
endroit ? demanda-t-il.


Il inclina la lentille vers le haut
et il resta silencieux, le temps d’examiner le visage de l’humain qui le
regardait.


— Et pourquoi ? ajouta-t-il.


— Je ne sais pas réellement,
répondit Masklinn. Nous sommes dans une pièce d’un grand bâtiment. Les humains
ne m’ont pas fait de mal. Je crois que l’un d’eux essaie de me parler.


— Il semblerait que nous
nous trouvions dans un récipient de verre.


— Ils m’ont même donné un petit
lit, expliqua Masklinn. Et je crois que le machin, là-bas, c’est comme des
toilettes, mais… écoute-moi ! Et le Vaisseau ?


— Je présume qu’il est en
route, annonça calmement le Truc.


— Tu présumes ? Tu
présumes ? Tu veux dire que tu n’en sais rien ?


— Beaucoup de choses peuvent
ne pas se dérouler selon les prévisions. Si tout a bien fonctionné, le Vaisseau
sera ici sous peu.


— Et sinon, je suis coincé ici
pour la vie, termina Masklinn sur un ton amer. C’est à cause de toi si je suis
ici, tu sais.


— Oui, je le sais. Merci.


Masklinn se détendit un peu.


— Ils sont très gentils,
expliqua-t-il. (Il réfléchit à ce qu’il venait de dire.) Enfin, je crois,
ajouta-t-il. C’est difficile à dire.


Il regarda à travers la paroi
transparente. Une foule d’humains était venue le regarder au cours des minutes
qui venaient de s’écouler. Il n’était pas bien fixé : était-il un invité
de marque ou un prisonnier, voire quelque chose entre les deux ?


— Ça m’a paru être le seul
espoir, sur le coup, acheva-t-il sur un ton embarrassé.


— Je surveille les
communications.


— Comme toujours.


— La plupart parlent de toi.
Toutes sortes d’experts vont se précipiter ici pour t’examiner.


— Quel genre d’experts ?
Des experts en gnomes ?


— Des experts en dialogue
avec des créatures venues d’un autre monde. Les humains n’ont jamais rencontré
personne qui vienne d’un autre monde, mais ils ont quand même des experts pour
parler avec eux.


— J’espère que ça va marcher,
fit Masklinn, grave. Les humains connaissent vraiment l’existence des gnomes,
désormais.


— Mais pas leur vraie
nature. Ils croient que tu viens juste d’arriver.


— C’est la pure vérité.


— Non, que tu viens juste
d’arriver ici. Sur cette planète. Arrivé des étoiles.


— Mais ça fait des milliers
d’années qu’on est là ! On vit ici !


— Les humains trouvent
beaucoup plus facile de croire à des petits bonshommes venus de l’espace qu’à
de petits bonshommes terrestres. Ils préfèrent croire aux petits hommes verts
plutôt qu’aux farfadets.


Le front de Masklinn se fronça.


— J’ai rien compris.


— Ne t’inquiète pas, c’est
sans importance.


Le Truc fit pivoter sa lentille pour
inspecter le reste de la pièce.


— Très bien. Très
scientifique.


Puis il la braqua sur un plateau en
plastique blanc posé près de Masklinn.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Oh ! des fruits, des
noix, de la viande, des trucs comme ça. Je crois qu’ils m’observent pour voir
ce que je mange. J’ai l’impression que ce sont des humains très intelligents,
Truc. J’ai montré ma bouche du doigt, et ils ont compris que j’avais faim.


— Ah ! fit le Truc.
Conduisez-moi à votre chef cuisinier.


— Pardon ?


— Je vais m’expliquer. Je
t’ai dit que je surveillais leurs communications ?


— Tout le temps.


— Il existe une
plaisanterie, c’est-à-dire une anecdote ou histoire humoristique, que racontent
les humains. Elle parle d’un Vaisseau venu d’un autre monde qui se pose sur
cette planète. D’étranges créatures en sortent et demandent une pompe à
essence, une poubelle, une machine à sous ou un engin mécanique de nature
comparable : « Conduisez-moi à votre chef. » Je suppose que c’est
parce qu’ils ne savent pas quelle apparence ont les humains. J’ai ajouté le mot
« cuisinier », par allusion aux humains qui s’occupent de la cuisine.
C’est un trait d’humour, un jeu sur les mots visant à un effet hilarant.


Un silence.


— Oh !
fit Masklinn. (Un temps de réflexion.) Ce sont les petits hommes verts dont tu
m’as parlé ?


— Très… Un instant. Un
instant.


— Quoi ? Quoi ?
insista Masklinn.


— J’entends le Vaisseau.


Masklinn prêta l’oreille de son
mieux.


— J’entends rien du tout.


— Pas par le son. Par la
radio.


— Il est où ? Il est où,
Truc ? Tu nous as toujours dit que le Vaisseau était là-haut, mais
où ?


 


Les dernières grenouilles
s’accroupirent sur la mousse pour échapper à la chaleur du soleil d’après-midi.


Près de l’horizon, à l’est, on
voyait un mince croissant blanc.


On aimerait se dire que les
grenouilles avaient des légendes sur le sujet. On aimerait penser qu’elles
croyaient que le soleil et la lune étaient des fleurs lointaines – une
fleur jaune le jour, une blanche la nuit. On aimerait se dire qu’elles
faisaient l’objet de légendes, qu’on racontait que, quand une grenouille qui
avait été bonne mourait, son âme montait vers les grandes fleurs du ciel…


Le problème, c’est que nous parlons
de grenouilles. Le soleil, elles l’appelaient « .-.-.mipmip.-.-. ».
Et la lune, c’était « .-.-.mipmip.-.-. ». Elles appelaient tout
« .-.-.mipmip.-.-. ». Quand on est coincé avec un unique mot de
vocabulaire, on a beaucoup de mal à inventer des légendes sur quoi que ce soit.


La grenouille de tête, cependant, sentait
confusément que la lune ne paraissait pas normale.


Elle brillait de plus en plus.


 


— Nous avons abandonné le
Vaisseau sur la Lune ? s’étonna Masklinn. Mais pourquoi ?


— Ce sont tes ancêtres qui
ont décidé ça. Pour pouvoir le tenir à l’œil, je présume.


Le visage de Masklinn s’éclaira
lentement, comme des nuages au lever du soleil.


— Tu sais, déclara-t-il avec
enthousiasme, juste avant tout ça, quand on vivait dans notre vieux terrier,
j’avais l’habitude de rester assis dehors, la nuit, à regarder la lune.
Peut-être que je savais dans mon sang, en fait, que là-haut…


— Non, ce que tu ressentais
était probablement de la superstition primitive,
expliqua le Truc.


Masklinn parut se dégonfler.


— Oh ¡Désolé.


— Et maintenant, je te
prierai de te taire. Le Vaisseau se sent perdu et il veut qu’on lui dise quoi
faire. Il vient de s’éveiller après quinze mille ans.


— Je ne suis jamais très en
forme le matin, moi non plus, sympathisa Masklinn.


 


Il n’y a pas de bruit sur la lune,
mais c’est sans importance, puisqu’il n’y a personne pour entendre. Avoir des
bruits serait du gaspillage.


Mais il y a de la lumière.


Une fine poussière s’éleva en hautes
volutes au-dessus des antiques plaines du croissant sombre de la lune, se
développant en nuées bouillonnantes qui montèrent assez haut pour intercepter
les rayons du soleil. Elles scintillèrent.


En bas, quelque chose était en train
de s’extirper du sol.


 


— On l’a laissé au fond d’un
trou ? s’exclama Masklinn.


Des vagues de lumière passèrent et
repassèrent en ondes sur les surfaces du Truc.


— Ne va pas me dire que
c’est pour ça que vous avez toujours vécu dans des terriers. Les autres gnomes
ne vivent pas dans des terriers.


— Non, c’est exact. Je devrais
arrêter de ne penser qu’à…


Il se tut soudain. Ses yeux se
fixèrent en dehors du bocal de verre, où un humain essayait de l’intéresser à
des signes qu’il traçait sur un tableau.


— Il faut que tu arrêtes !
Tout de suite. Arrête le Vaisseau. On s’est complètement trompés. On ne peut
pas partir. Truc. Il ne nous appartient pas ! On ne peut pas s’approprier
le Vaisseau !


 


Les trois gnomes qui rôdaient à
proximité de l’endroit d’où l’on lançait les Navettes étaient en train
d’observer le ciel. Alors que le soleil approchait de l’horizon, la lune
scintillait comme un ornement de Noël.


— Ça doit être le Vaisseau qui
provoque ça ! s’exclama Angalo. C’est forcé ! (Il adressa un sourire
radieux aux autres.) Alors, ça y est. Il arrive !


— Je n’aurais jamais cru que ça
marcherait… commença Gurder.


Angalo donna une claque dans le dos
de Pionn et indiqua le ciel du doigt.


— Tu vois ça, gamin ? Hé
ben, c’est le Vaisseau ! Notre Vaisseau !


Gurder se frotta le menton et hocha
la tête en regardant Pionn d’un air songeur.


— Oui, dit-il. C’est vrai. Le
nôtre.


— Masklinn dit qu’il y a plein
de trucs là-haut, poursuivit Angalo, aux anges. Et des tas d’espaces. Masklinn
dit que le Vaisseau vole plus vite que la lumière, ce qui n’est sans doute pas
vrai, parce que sinon, on ne verrait plus rien. On allumerait les lampes et
toute la lumière tomberait en arrière en dehors de la pièce. Mais il va quand
même très vite…


Gurder ramena le regard vers le
ciel. L’idée qu’il avait derrière la tête était en train d’avancer vers le
devant de la scène, créant en lui une curieuse sensation de gris.


— Notre Vaisseau, dit-il, celui
qui a amené les gnomes ici.


— Ouais, c’est vrai, fit
Angalo, qui l’entendait à peine.


— Et il va tous nous emporter,
poursuivit Gurder.


— C’est ce que Masklinn a dit
et…


— Tous les gnomes, dit Gurder.


Le ton de sa voix était aussi lourd
et plat qu’une feuille de métal.


— Bien sûr. Pourquoi pas ?
Je suppose qu’on apprendra vite comment le ramener à la carrière, et on ira
chercher tout le monde. Pionn aussi, bien entendu.


— Et la tribu de Pionn ?
demanda Gurder.


— Oh ! ils peuvent venir
avec nous, répondit Angalo avec générosité. Il y a peut-être même assez de
place pour emmener leurs oies !


— Et les autres ?


Angalo parut surpris.


— Quels autres ?


— Buisson raconte qu’il y a
plein d’autres groupes de gnomes. Partout.


Angalo demeura interdit.


— Oh ! eux. Ben, pour eux,
je sais pas. Mais on a besoin du Vaisseau. Tu sais bien tout ce qu’on a vécu
depuis qu’on a quitté le Grand Magasin.


— Mais si nous emportons le
Vaisseau, que leur restera-t-il quand ils en auront besoin ?


 


Masklinn venait de poser la même
question.


— 01001101010101110101010010110101110010, répondit le Truc.


— Qu’est-ce que tu dis ?


Le Truc parut agacé.


— Si je me déconcentre, il
risque de ne plus y avoir de Vaisseau pour personne. Je transmets quinze mille
instructions à la seconde.


Masklinn ne fit aucun commentaire.


— Ça représente un très
grand nombre d’instructions, précisa le Truc.


— Le Vaisseau appartient de
droit à tous les gnomes du monde.


— 010011001010010010…


— Oh ! la ferme !
Dis-moi quand le Vaisseau va arriver.


— 0101011001… C’est l’un ou
l’autre… 01001100…


— L’autre quoi ?


— Je peux la fermer ou te
dire quand le Vaisseau va arriver. Mais pas les deux à la fois.


— S’il te plaît, dis-moi quand
le Vaisseau va arriver, dit Masklinn avec patience. Et ensuite, ferme-la.


— Dans quatre minutes.


— Quatre minutes !


— Je me trompe peut-être de
trois secondes. Mais mes calculs donnent quatre minutes. Sauf que maintenant,
c’est dans trois minutes trente-huit secondes. Ce sera dans trois minutes
trente-sept secondes d’une seconde à l’autre…


— Je ne peux pas rester traîner
ici s’il doit arriver si vite ! déclara Masklinn (oubliant temporairement
tous ses devoirs envers les gnomes du monde). Comment faire pour sortir ?
Ce machin a un couvercle.


— Tu veux que je la ferme
tout de suite, ou tu préfères que je te fasse sortir avant ? demanda le Truc.


— Je t’en prie !


— Les humains t’ont-ils vu
te déplacer ?


— Que veux-tu dire ?


— Est-ce qu’ils savent à
quelle vitesse tu peux courir ?


— Je ne sais pas. Non, je ne
pense pas.


— Alors, prépare-toi à courir.
Mais commence par te boucher les oreilles.


Masklinn jugea préférable d’obéir.
Le Truc savait être horripilant par moments, mais il n’était pas sage d’ignorer
ses conseils.


Des voyants sur le Truc dessinèrent
fugitivement une étoile.


Il se mit à piailler. Le son grimpa,
grimpa, au-delà de ce que Masklinn était capable d’entendre. Il le sentait,
même avec ses mains sur ses oreilles ; il avait l’impression que ça lui
faisait des bulles désagréables dans la tête.


Il ouvrit la bouche pour crier
quelque chose au Truc et les parois éclatèrent. À un moment, il y avait du
verre et, l’instant d’après, des éclats de verre jaillirent en tous sens, comme
un puzzle dont les pièces avaient soudain décidé qu’elles avaient besoin d’un
peu de territoire bien à elles.


— Maintenant, ramasse-moi et
cours, ordonna le Truc avant que les éclats ne soient
retombés sur la table.


Dans toute la salle, les humains se
retournaient, à la façon lente et maladroite des humains.


Masklinn s’empara du Truc et détala
pour traverser la surface polie.


— En bas ! cria-t-il. On
est très haut, comment on fait pour aller en bas ?


Il regarda autour de lui, désemparé.
Une espèce de machine, couverte de petits cadrans et de voyants lumineux,
occupait l’autre bout de la table. Il avait vu un humain s’en servir.


— Les fils !
s’exclama-t-il. Il y a toujours des fils électriques !


Il dérapa, esquiva aisément une main
géante qui tentait de s’emparer de lui et traversa la table.


— Je vais devoir te jeter en
bas, haleta-t-il. Je ne peux pas te transporter pendant la descente.


— Ça ira très bien.


Masklinn s’arrêta en bordure de
table au terme d’une glissade et jeta le Truc par-dessus bord. Oui, il y avait
bien des fils qui descendaient jusqu’au sol. Il bondit vers l’un d’eux,
tourbillonna autour de façon incontrôlée, puis le descendit, mi-dégringolant,
mi-glissant.


Les humains se précipitaient vers
lui avec lourdeur, de toutes parts. Il ramassa le Truc par terre, le serra
contre sa poitrine et fila vers l’avant. Il y avait un pied – une
chaussure marron, des chaussettes bleu marine. Il zigzagua. Deux autres
pieds – chaussures noires, chaussettes noires. Et elles allaient trébucher
contre le premier pied…


Il les évita.


Il y avait encore d’autres pieds, et
des mains, tendues en vain vers le bas. Masklinn était une tache mal définie,
éludant et slalomant entre des pieds capables de l’aplatir.


Tout d’un coup, il n’y eut plus que
le plancher dégagé.


Quelque part retentit une alarme,
dont les échos suraigus parurent graves et terribles à Masklinn.


— Dirige-toi vers la porte, suggéra le Truc.


— Mais il y a d’autres humains
qui vont entrer, siffla Masklinn.


— Ça tombe très bien, parce
que nous, nous sortons.


Masklinn atteignit la porte à
l’instant où elle s’ouvrait. Un interstice de quelques centimètres
apparut ; derrière, de nouveaux pieds.


Plus le temps de réfléchir. Masklinn
escalada la chaussure, sauta à terre de l’autre côté et poursuivit sa course.


— Et maintenant ? Et
maintenant ?


— Dehors.


— C’est de quel côté ?


— Partout.


— Me voilà bien avancé !


Des portes s’ouvraient tout au long
du couloir. Des humains en sortaient. Le problème n’était pas tant d’éviter la
capture – il faudrait qu’un humain soit déjà très vif pour apercevoir un
gnome galopant à vive allure, et encore plus pour l’attraper – mais
simplement de ne pas se faire marcher dessus par accident.


— Pourquoi n’y a-t-il aucun
trou de souris ? Tous les bâtiments devraient en être équipés ! se
désola Masklinn.


Une chaussure écrasa le sol à deux
centimètres de lui. Il bondit.


Le couloir se remplissait d’humains.
Une autre sonnerie d’alarme commença à résonner.


— Pourquoi tout ce
remue-ménage ? Ce n’est quand même pas à cause de moi ? Ils ne
peuvent pas créer une telle pagaille à cause d’un tout petit gnome ?


— C’est le Vaisseau. Ils
viennent de voir le Vaisseau.


Une chaussure faillit décerner à
Masklinn le prix du gnome le plus parfaitement aplati de Floride. Il manqua de
justesse de se cogner contre elle.


À la différence de la plupart des
chaussures, celle-ci portait un nom. C’étaient des Baladeuses Crucial, avec une
semelle en caoutchouc véritable, SGDG. La chaussette qui en dépassait avait
bien la mine d’une Monsieur Inodor’, garantie quatre-vingt-cinq pour cent
polyputhéketlon, la chaussette la plus chère du monde.


Masklinn regarda encore plus haut.
Au-delà des grandes étendues du pantalon bleu et des lointains nuages du
pull-over, se trouvait une barbe.


C’était le Petit-Fils Richard
Quadragénaire.


Au moment où on pouvait se dire que
personne ne faisait aucun cas des gnomes, l’Univers tentait l’impossible pour
prouver le contraire…


Masklinn fit un saut sans élan et
atterrit sur la jambe du pantalon, à l’instant où le pied se déplaçait. C’était
le refuge le plus sûr. Il était rare qu’un humain marche sur un autre humain.


Le pied fit un pas, se posa de
nouveau. Masklinn, se balançant d’avant en arrière, essayait de se hisser le
long du tissu rugueux. On voyait une couture à quelques centimètres de là. Il
réussit à s’en saisir ; les points lui assurèrent une prise plus solide.


Richard Quadragénaire se trouvait
mêlé à une foule de gens qui se dirigeaient tous dans la même direction.
Plusieurs autres humains se cognèrent contre lui, manquant décrocher Masklinn
de son perchoir. Il se débarrassa de ses bottines et essaya de s’arrimer avec
les orteils.


Un lent martèlement rythmait les pas
de Richard Quadragénaire.


Masklinn atteignit une poche, trouva
un appui convenable pour ses pieds et continua son ascension. Une énorme
étiquette l’aida à parvenir jusqu’à la ceinture. Masklinn avait l’habitude de
voir des étiquettes dans le Grand Magasin, mais celle-ci était plutôt grande,
même pour une grande étiquette. Elle était couverte d’écriture et rivetée au
pantalon, comme si Richard Quadragénaire était une espèce de machine.


— « Grossbergers
Hagglers, le premier nom des jeans », lut-il. Et il y a plein de choses
qui affirment qu’ils sont épatants, et on voit des images de vaches et des
trucs comme ça. À ton avis, pourquoi il porte des étiquettes partout ?


— Peut-être en a-t-il besoin
pour reconnaître la nature de ses vêtements ?


— Pas bête. Il serait sans
doute capable de porter ses souliers sur la tête.


En empoignant le pull-over, Masklinn
jeta un dernier coup d’œil vers l’étiquette.


— Ça raconte que ces jeans ont
remporté une médaille d’or à l’Exposition de Chicago en 1910, dit-il. Ils ont
drôlement bien tenu le coup.


Les humains jaillissaient du
bâtiment.


Le pull-over était bien plus facile
à escalader. Masklinn se hissa avec une certaine célérité. De plus, le
Petit-Fils Richard portait les cheveux assez longs, ce qui se révéla utile
quand vint le moment de grimper sur son épaule.


Un chambranle de porte passa
rapidement au-dessus de sa tête, puis le bleu profond du ciel.


— Combien de temps, Truc ?
siffla Masklinn.


L’oreille de Richard Quadragénaire
n’était qu’à quelques centimètres.


— Quarante-trois secondes.


Les humains se déployèrent sur la
grande esplanade en ciment devant le bâtiment. D’autres sortirent de la bâtisse
avec des machines à la main. Ils se cognaient les uns aux autres sans arrêt,
parce qu’ils avaient tous les yeux fixés sur le ciel.


Un autre groupe était réuni autour
d’un humain, qui semblait très inquiet.


— Qu’est-ce qui se passe,
Truc ? chuchota Masklinn.


— L’humain au milieu du
groupe est le plus important humain présent. Il est venu regarder le lancement
de la Navette. Maintenant, tout le monde lui explique que c’est à lui
d’accueillir le Vaisseau.


— Quel culot ! C’est même
pas leur Vaisseau !


— Oui, mais ils croient que
le Vaisseau vient leur parler.


— Quelle blague !


— Étonnant, non ? fit le Truc.


— Tout le monde sait que les
gnomes sont plus importants, fit Masklinn. Enfin… tous les gnomes savent ça.


Il réfléchit un instant et secoua la
tête.


— Alors, c’est ça, le chef des
humains ? C’est un humain d’une grande sagesse, ou quelque chose comme
ça ?


— Je n’en ai pas
l’impression. Les autres humains autour de lui sont en train d’essayer de lui
expliquer ce qu’est une planète.


— Il n’en sait rien ?


— Beaucoup d’humains
l’ignorent. Monsieur Le-Vice-Président est du nombre. 001010011000.


— Tu recommences à parler au
Vaisseau.


— Oui. Six secondes.


— Il arrive réellement…


— Oui.
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Gravité : C’est une chose qu’on ne comprend pas encore bien, mais elle garde les
petites choses, comme les gnomes, collées contre les grosses, comme les
planètes. À cause de la science, ça se passe même si on ne sait pas que la
gravité existe. Ce qui prouve que la Science se produit sans arrêt autour de
nous.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Angalo regarda autour de lui.


— Allons, Gurder !


Gurder s’appuya contre une touffe
d’herbe et tenta désespérément de retrouver son souffle.


— C’est pas la peine,
ahana-t-il. Mais tu réfléchis un peu ? On ne peut bas se battre tout seul
contre des humains !


— Pionn est avec nous. Et ma
hache est plutôt bien.


— Oh ! une hache en
pierre, ça va sûrement les paniquer ! Si tu en avais une seconde, je suis
sûr qu’ils se rendraient immédiatement.


Angalo la balançait d’avant en
arrière. Elle pesait agréablement au creux de sa main.


— Il faut
essayer, répondit-il simplement. Allez, viens, Pionn. Qu’est-ce que tu
regardes ? Des oies sauvages ?


Pionn contemplait le ciel.


— Il y a un point là-haut, dit
Gurder en plissant les yeux.


— Un oiseau, sans doute.


— Ça ne ressemble pas à un
oiseau.


— Alors, c’est un avion.


— Ça ne ressemble pas à un
avion.


Ils regardaient tous les trois en
l’air, maintenant, leurs visages tournés vers le ciel formant un triangle.


Là-haut, il y avait une tache
sombre.


— Tu ne crois quand même pas
qu’il a réussi ? demanda Angalo, hésitant.


La tache était maintenant devenue un
petit cercle sombre.


— En tout cas, ça ne se déplace
pas, dit Gurder.


— Pas sur le côté, c’est vrai,
approuva Angalo, d’une voix très lente. On dirait que ça descend.


Ce qui avait été un petit cercle
noir était maintenant un cercle noir plus grand, avec juste un soupçon de
vapeur ou de fumée sur les bords.


— C’est peut-être un phénomène
météo ? supputa Angalo. Tu sais, un genre de temps qu’on ne voit qu’en
Floride ?


— Ben voyons ! Un grêlon
gigantesque, hein ? C’est le Vaisseau ! Il vient nous chercher !


Il était beaucoup plus gros, et
pourtant, et pourtant… il était encore très loin.


— S’il venait nous chercher un
peu plus loin, ça ne me dérangerait pas, chevrota Gurder. Ça ne me dérangerait
pas de marcher un peu.


— Oui, approuva Angalo qui
semblait s’inquiéter sérieusement. Il n’a pas l’air de venir, plutôt de,
de…


— De tomber, compléta
Gurder.


Il regarda Angalo.


— On détale ?


— Ça vaut probablement le coup
d’essayer.


— Dans quelle direction ?


— Et si on suivait Pionn ?
Il a pris ses jambes à son cou il y a quelques instants.


 


Masklinn aurait été le premier à
reconnaître qu’il n’était pas vraiment un expert en moyens de transport, mais
ils semblaient tous avoir en commun la présence d’un avant, qui se trouvait à
l’avant, et d’un arrière, qui ne s’y trouvait pas. Le but souhaité était que
l’avant soit l’endroit à partir duquel ils se déplaçaient vers l’avant.


La chose qui tombait du ciel était
un disque – juste un dessus rattaché à un dessous, avec des bords sur les côtés.
Il ne faisait aucun bruit, mais les humains semblaient énormément
impressionnés.


— C’est ça ?


— Oui.


— Oh !


C’est alors que les choses
semblèrent se mettre en place.


On ne pouvait pas dire que le
Vaisseau était grand. Il aurait fallu employer un mot tout neuf. Il ne
tombait pas tant au travers de la fine couche nuageuse, qu’il les écartait,
tout simplement. Et quand on pensait avoir enfin pris véritablement conscience
de sa taille, un nuage passait à proximité, et il fallait réviser la
perspective à la hausse. Pour quelque chose d’aussi grand, il aurait fallu un
mot à part.


— Il va s’écraser ?
souffla Masklinn.


— Je vais le faire se poser
dans les broussailles, annonça le Truc. Je ne veux
pas effrayer les humains.


 


— Cours !


— Qu’est-ce que tu crois que je
suis en train de faire ?


— Il est toujours au-dessus de
nous !


— Je cours ! Je
cours ! Je ne peux pas courir plus vite !


Une ombre tombait sur les trois
gnomes filant à toutes jambes.


— Faire tout ce chemin jusqu’à
la Floride pour se faire aplatir par son propre Vaisseau ! gémit Angalo.
Tu n’y as jamais réellement cru, hein ? Hé ben, maintenant, tu vas en
avoir la preuve écrasante !


L’ombre s’approfondit. Ils pouvaient
la voir voler sur l’herbe au-devant d’eux – grise sur les bords, se
déployant vers des ténèbres nocturnes. Leur propre nuit, une nuit pour eux
seuls.


 


— Les autres sont encore par
là-bas, quelque part, rappela Masklinn.


— Ah ! admit le Truc. J’avais oublié.


— Tu ne devrais pas oublier ce
genre de chose !


— J’ai été très occupé, ces
derniers temps. Je ne peux pas penser à tout. Je pense presque à tout, c’est
déjà bien.


— En attendant, essaie de
n’écraser personne.


— Je nais l’arrêter avant
qu’il atterrisse, ne t’inquiète pas.


Tous les humains parlaient en même
temps. Certains avaient commencé à courir vers le Vaisseau en train de tomber.
D’autres galopaient en sens inverse.


Masklinn risqua un coup d’œil vers
le visage de Richard Quadragénaire. Il observait le Vaisseau avec une
expression curieuse, un air de ravissement.


Tandis que Masklinn le regardait,
les gros yeux entrèrent en rotation. La tête tourna aussi. Le Petit-Fils
Richard posa les yeux sur le gnome perché sur son épaule.


Pour la deuxième fois, l’humain le
vit. Et cette fois-ci, il n’y avait aucune issue pour fuir.


Masklinn cogna sur le dessus du
Truc.


— Tu pourrais ralentir ma
voix ? demanda-t-il précipitamment.


Une expression de stupeur était en
train de se répandre sur le visage de l’humain.


— Que veux-tu dire ?


— Je veux que tu répètes tout
ce que je vais dire, mais plus lentement. Et plus fort. Pour qu’il puisse me
comprendre.


— Tu veux communiquer ?
Et avec un humain ?


— Oui. Tu peux le faire ?


— Je te le déconseille
vivement ! Ça pourrait se révéler très dangereux !


Masklinn serra les poings.


— Comparé à quoi, Truc ?
Comparé à quoi ? Et ça serait tellement plus dangereux que de ne pas
communiquer, Truc ? Obéis ! Tout de suite ! Dis-lui… dis-lui que
nous ne cherchons pas à faire de mal aux humains ! Tout de suite ! Je
vois déjà sa main qui bouge ! Fais-le !


Il brandit la boîte contre l’oreille
du Petit-Fils Richard.


Le Truc commença à s’exprimer, avec
les intonations lentes et graves du langage humain.


Ça parut durer une éternité.


L’expression de l’humain se figea.


— Tu lui as dit quoi ? Tu
lui as dit quoi ? demanda Masklinn.


— Je lui ai dit que s’il te
faisait le moindre mal, j’allais exploser et lui faire sauter le crâne !


— Tu n’as pas fait ça ?


— Si.


— C’est ça que tu appelles
communiquer ?


— Oui. J’appelle ça une
méthode de communication très efficace.


— Mais c’est horrible de dire
une telle chose ! Et en plus… tu ne m’avais jamais dit que tu pouvais
exploser !


— J’en suis incapable, mais
il n’en sait rien. Ce n’est qu’un humain, expliqua le
Truc.


La chute du Vaisseau se ralentit et
il flotta vers le territoire de végétation rase, avant de rencontrer sa propre
ombre. Auprès de lui, la tour d’où la Navette avait décollé ressemblait à une
épingle à côté d’une très grande assiette noire.


— Tu l’as posé par terre !
Tu avais dit que tu ne le ferais pas ! s’exclama Masklinn.


— Il n’est pas posé par
terre. Il flotte juste au-dessus.


— On dirait bien qu’il est posé
par terre, à mon avis !


— Il flotte juste au-dessus, répéta patiemment le Truc.


Richard Quadragénaire regardait
Masklinn, au bout de son nez. Il avait l’air interloqué.


— Qu’est-ce qui le garde en
l’air ? demanda Masklinn, à propos du Vaisseau.


Le Truc le lui dit.


— Une lente quoi ? C’est
quoi, ça ? Ça veut dire qu’il a juste ralenti ?


— Pas lente. L’anti.
L’antigravité.


— Mais on ne voit ni flammes ni
fumée !


— Ce ne sont pas des
composantes essentielles.


Des véhicules se dirigeaient en
hurlant vers la masse du Vaisseau.


— Euh !… Et à quelle
distance du sol l’as-tu arrêté, exactement ? s’enquit Masklinn.


— Dix centimètres m’ont paru
une distance idéale.


Angalo était couché, le visage
enfoui dans le sol sablonneux.


À sa grande stupeur, il était
toujours vivant. Ou du moins, s’il était mort, il restait capable de penser.
Peut-être bien qu’il était mort et que c’était là qu’on allait après.


Ça ressemblait beaucoup à ce qu’il
connaissait déjà.


Voyons voir. Il avait regardé le
grand machin tomber du ciel juste en direction de sa tête, et s’était jeté à
terre, s’attendant à devenir d’une seconde à l’autre une simple petite tache de
graisse au fond d’un énorme trou.


Non, il n’était probablement pas
mort. Quelque chose d’aussi important que ça, il s’en serait souvenu.


— Gurder ? hasarda-t-il.


— C’est toi ? demanda la
voix de Gurder.


— J’espère bien. Pionn ?


— Pionn ! répondit
celui-ci, quelque part dans les ténèbres.


Angalo se mit à quatre pattes.


— Vous avez une idée de
l’endroit où l’on est ? s’enquit-il.


— Dans le Vaisseau ?
suggéra Gurder.


— Je ne pense pas. Il y a de la
terre, de l’herbe, des machins de ce genre.


— Où est donc passé le
Vaisseau ? Pourquoi est-ce qu’il fait noir ?


Angalo chassa la terre de son
manteau.


— Chais pas. Peut-être…
Peut-être qu’il nous a loupés. Peut-être qu’il nous a assommés et qu’on vient
de se réveiller en pleine nuit ?


— J’aperçois un peu de jour à
l’horizon, fit remarquer Gurder. C’est pas normal, si ? Les nuits, c’est
pas comme ça, d’habitude.


Angalo regarda autour de lui.
Effectivement, il y avait du jour, au loin. Et on entendait un bruit bizarre,
si bas qu’on pouvait ne pas le remarquer au premier abord, mais une fois qu’on
avait découvert sa présence, il semblait occuper le monde entier.


Il se releva pour mieux voir.


On entendit un petit bruit sourd.


— Aïe !


Angalo leva la main pour se masser
le crâne. Sa main toucha du métal. Se pliant un peu en deux, il se risqua à
tourner la tête pour voir contre quoi il s’était cogné.


Il resta longuement songeur.


Puis il déclara :


— Gurder, tu vas avoir un mal
pas possible à me croire…


 


— Cette fois-ci, dit Masklinn
au Truc, je veux que tu traduises exactement, c’est bien compris ?
N’essaie pas de lui faire peur !


Les humains avaient encerclé le
Vaisseau. Enfin… ils essayaient de l’encercler, mais il faut un sacré nombre
d’humains pour cerner un objet aussi gros que le Vaisseau. Alors ils se
contentaient de l’encercler par-ci, par-là.


De nouveaux camions arrivaient, la
plupart toutes sirènes hurlantes. On avait laissé Richard Quadragénaire seul,
en train de contempler son épaule avec une expression inquiète.


— En plus, on a une dette
envers lui, continua Masklinn. On s’est servi de son satellite. Et on lui a
volé des affaires.


— Tu disais que tu voulais
faire les choses à ta façon. Sans se faire aider par les humains, tu as dit.


— Oublions ça. Dis-lui… je veux
dire, demande-lui de se diriger vers le Vaisseau. Et n’oublie pas de dire s’il
vous plaît. Et dis-lui que nous ne voulons pas que quiconque soit blessé. Moi y
compris, ajouta-t-il.


La réponse du Petit-Fils Richard
sembla prendre longtemps. Mais il se mit effectivement en route vers la foule
qui entourait le Vaisseau.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?
s’enquit Masklinn, cramponné de toutes ses forces au pull-over.


— Je n’y crois pas, transmit le Truc.


— Il ne me croit pas ?


— Il a dit que son
grand-père lui parlait toujours du petit peuple, mais il n’y avait jamais cru
jusqu’à maintenant. Il demande si nous sommes comme ceux qui étaient dans
l’ancien Grand Magasin ?


Masklinn en resta bouche bée. Le
Petit-Fils Richard le fixait avec attention.


— Dis-lui que oui, réussit-il à
croasser.


— Très bien. Mais je ne
crois pas que ce sera une bonne idée.


Le Truc tonna. Le Petit-Fils Richard
gronda une réponse.


— Il dit que son grand-père
parlait en plaisantant de la présence du petit peuple dans son Grand Magasin.
Il répétait qu’ils lui portaient bonheur.


Masklinn sentit au creux de son
estomac l’horrible impression que le monde changeait encore, au moment où il
pensait le comprendre.


— Est-ce que son grand-père a
déjà vu des gnomes ?


— Il dit que non. Mais il
raconte que quand son grand-père et le frère de son grand-père, aux premiers
temps du Grand Magasin, travaillaient tard le soir pour s’occuper des comptes,
ils entendaient des bruits dans les murs et se racontaient qu’il y avait des
farfadets dans le Grand Magasin. C’était une sorte de plaisanterie. Il dit que
quand il était petit, son grand-père lui racontait des histoires sur le petit
peuple qui sortait la nuit s’amuser avec les jouets.


— Mais les gnomes du Grand
Magasin n’ont jamais fait ça ! s’indigna Masklinn.


— Je n’ai jamais dit que ces
histoires étaient vraies !


Le Vaisseau était beaucoup plus
proche, à présent. Il ne semblait posséder ni portes ni fenêtres, nulle part.
Il était aussi lisse qu’un œuf.


Le cerveau de Masklinn était en
ébullition. Il avait toujours pensé que les humains devaient être intelligents.
Après tout, les gnomes avaient une brillante intelligence. Les rats avaient une
certaine intelligence. Et les renards avaient de l’intelligence, plus ou moins.
Il devait y avoir assez d’intelligence de par le vaste monde pour que les
humains en aient eu leur part. Mais là, c’était plus que de l’intelligence.


Il se souvenait du livre intitulé
Les Voyages de Gulliver. Il avait considérablement surpris tous les gnomes.
Aucune île de petites gens n’avait jamais existé. Il en était persuadé. C’était
une… une… une invention. Il y avait eu beaucoup de livres comme ça, dans le
Grand Magasin. Ils étaient à l’origine de tracas sans fin pour les gnomes. Four
une raison inconnue, les humains avaient un besoin de choses qui n’étaient pas
vraies.


Ils n’avaient jamais réellement cru
en l’existence des gnomes, se dit-il, mais ils voulaient quand même y croire.


— Dis-lui… dit-il. Dis-lui que
je dois monter à bord du Vaisseau.


Le Petit-fils Richard chuchota
quelque chose. On avait l’impression d’entendre souffler une bourrasque.


— Il dit qu’il y a trop de
monde.


— Pourquoi y a-t-il autant
d’humains autour ? s’ébahit Masklinn. Pourquoi ils n’ont pas peur ?


Le Petit-fils Richard répondit par
une nouvelle bourrasque.


— Selon lui, tout le monde
croit que des créatures venues d’un autre monde vont descendre pour leur
parler.


— Pourquoi ?


— Je l’ignore, répondit le Truc. Peut-être parce qu’ils ne veulent pas être tout
seuls.


— Mais il n’y a personne à
bord ! Il est à nous, ce Vaisseau… commença à dire Masklinn.


Une clameur s’éleva. La foule se
boucha les oreilles.


Des lumières apparurent sur les
ténèbres du Vaisseau. Elles scintillaient sur toute la coque en dessins qui
couraient en avant ou en arrière avant de disparaître. Une nouvelle clameur
monta.


— Il n’y a vraiment personne,
c’est bien ça ? demanda Masklinn. Aucun gnome qui serait resté en hibernation
ou je ne sais quoi ?


Très haut sur la coque du Vaisseau
s’ouvrit une petite porte carrée. On entendit un chuintement et un rayon de
lumière rouge qui en jaillit carbonisa un carré de broussailles à quelques
mètres de là.


Les gens commencèrent à s’enfuir.


Le Vaisseau monta d’un mètre ou
deux, ballottant de façon inquiétante. Il partit un peu sur le côté. Puis il
monta si vite qu’il sembla devenir flou et se figea brutalement au-dessus de la
foule. Ensuite, il bascula sur le dos. Puis il se mit debout sur un côté
pendant un moment.


Il redescendit en flottant et
atterrit, plus ou moins. C’est-à-dire qu’un de ses côtés toucha terre, tandis
que l’autre reposait en l’air, sur rien.


Le Vaisseau parla d’une voix sonore.


Aux oreilles des humains, cela devait
ressembler à des piaillements suraigus.


En fait, ce qu’il disait,
c’était :


— Désolé ! Pardon !
C’est un micro, ça ? J’arrive pas à trouver le bouton de la porte…
Essayons celui-ci…


Une nouvelle écoutille carrée
s’ouvrit. Une brillante lumière bleue déferla.


La voix tonna de nouveau sur le
paysage.


— Ça y est !


On entendit le toc-toc étouffé de
quelqu’un qui n’est pas certain que le micro soit branché et qui le tapote pour
vérifier.


— Masklinn, tu es là ?


— C’est Angalo ! cria
Masklinn. Personne d’autre ne conduit comme ça ! Truc, dis au Petit-Fils
Richard qu’il faut que je monte à bord ! Je t’en prie !


L’humain hocha la tête.


Les humains se pressaient autour de
la base du Vaisseau. La porte était trop haute, ils ne pouvaient l’atteindre.


Tandis que Masklinn se cramponnait
résolument, Richard Quadragénaire se fraya un chemin dans la foule.


Le Vaisseau poussa une nouvelle
lamentation.


— Heu !… (La voix
immensément amplifiée d’Angalo s’adressait apparemment à quelqu’un d’autre.) Je
ne sais pas bien à quoi sert ce bouton, mais c’est peut-être… Bien sûr que je
vais appuyer dessus, pourquoi je n’appuierais pas ? Il est placé
exactement à côté de celui de la porte, il n’est pas dangereux, c’est obligé.
Écoute, maintenant, tu la fermes…


Une rampe d’accès argentée se
déploya à partir de la porte. Elle semblait assez grande pour des humains.


— T’as vu ? T’as vu ?
triompha la voix d’Angalo.


— Truc, tu peux parler à
Angalo ? demanda Masklinn. Lui dire que je suis là, dehors, et que
j’essaie de monter à bord ?


— Non. De toute évidence, il
appuie sur des boutons au hasard. Il faut espérer qu’il ne touchera pas à ceux
qu’il ne faut pas.


— Je croyais que tu pouvais
dire au Vaisseau ce qu’il fallait faire !


Le Truc réussit à paraître
scandalisé.


— Pas lorsqu’un gnome est à bord.
Je ne peux pas demander au Vaisseau de ne pas obéir à un gnome. C’est ça être
une machine.


Le Petit-Fils Richard s’ouvrait un
passage à travers les humains qui se bousculaient et vociféraient, mais le
trajet était pénible.


Masklinn soupira.


— Demande au Petit-Fils Richard
de me poser par terre, dit-il.


Et il ajouta :


— Et dis-lui merci. Dis-lui…
que j’aurais aimé pouvoir lui parler un peu plus longtemps.


Le Truc traduisit.


Richard Quadragénaire parut surpris.
Le Truc ajouta autre chose. Puis l’humain tendit la main vers Masklinn.


S’il avait dû établir une liste des
moments les plus horribles de sa vie, celui-ci serait arrivé en tête. Il avait
affronté des renards, aidé à conduire le Camion, volé sur une oie – mais
rien dans ces moments-là n’était aussi terrible que de laisser une main humaine
se poser sur lui. Les énormes doigts couverts de dessins en spirale se
déplièrent et le prirent par la taille. Il ferma les yeux.


La voix tonnante d’Angalo
déclara :


— Masklinn ?
Masklinn ? S’il t’est arrivé quoi que ce soit, il va y avoir du
grabuge !


Les doigts de Richard Quadragénaire
tenaient Masklinn délicatement, comme s’il s’était agi d’un objet très fragile.
Masklinn se sentit lentement descendre vers le sol. Il souleva les paupières.
Il y avait autour de lui une forêt de jambes humaines.


Il leva les yeux vers le visage
gigantesque du Petit-Fils Richard et, essayant de s’exprimer d’une voix aussi
lente et grave que possible, il prononça le seul mot qu’un gnome ait jamais dit
directement à un humain en cinq mille ans.


— Adieu.


Puis il s’engagea en courant dans le
labyrinthe de pieds.


Plusieurs humains porteurs de
pantalons d’aspect officiel et de grosses chaussures se tenaient au pied de la
rampe d’accès. Masklinn se faufila entre eux et gravit la pente au galop.


Devant lui, une lumière bleue
coulait par l’écoutille béante. Au fil de sa course, il distingua deux taches
au bord de l’entrée.


La rampe d’accès était longue.
Masklinn n’avait pas dormi depuis des heures. Il regretta de ne pas avoir
profité du lit, pendant que les humains l’observaient ; il avait l’air
très confortable.


Brusquement, ses jambes ne
souhaitaient plus qu’une chose : aller au plus près et se coucher.


Il atteignit le sommet de la rampe
en titubant et les taches devinrent les visages de Gurder et de Pionn. Ils
tendirent les bras et le hissèrent à bord du Vaisseau.


Il se retourna et contempla
au-dessous de lui une mer de visages d’humains. Il n’avait encore jamais dû
baisser les yeux pour regarder un visage humain.


Ils ne pouvaient probablement pas le
voir. Ils attendent les petits hommes verts, se dit-il.


— Tu vas bien ? s’inquiéta
Gurder. Ils ne t’ont rien fait ?


— Je me sens très bien, très
bien, marmonna Masklinn. Personne ne m’a fait aucun mal.


— Tu as une mine épouvantable.


— On aurait dû discuter avec
eux, Gurder, dit Masklinn. Ils ont vraiment besoin de nous.


— Tu es certain que tu te sens
bien ? demanda Gurder en le considérant d’un air soucieux.


La tête de Masklinn semblait bourrée
de coton.


— Tu sais, tu croyais en Arnold
Frères (fond. 1905) ? parvint-il à articuler.


— Oui, répondit Gurder.


Masklinn lui adressa un sourire
triomphal et fou.


— Eh bien, lui aussi, il
croyait en toi ! Qu’est-ce que t’en dis ?


Et Masklinn se ratatina sur
lui-même, tout doucement.
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Le Vaisseau : La machine utilisée par les gnomes pour quitter la Terre. Nous
ne savons pas encore tout ce qu’il faut en savoir, mais nous y parviendrons un
jour, parce qu’il a été construit par des gnomes qui se servaient de la
Science.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


La rampe se rembobina. La porte se
ferma. Le Vaisseau s’éleva dans les airs jusqu’à être très haut au-dessus des
bâtiments.


Et il resta là, tandis que le soleil
se couchait.


Au-dessous, les humains essayèrent
de lui envoyer des faisceaux de lumières colorées, de lui jouer des morceaux de
musique et, pour finir, de s’adresser à lui dans toutes les langues connues de
l’homme.


Il parut ne rien remarquer.


 


Masklinn se réveilla.


Il se trouvait sur un lit très
inconfortable. Un lit tout mou. Masklinn avait horreur de dormir sur plus mou
que le sol. Les gnomes du Grand Magasin aimaient utiliser de jolies pièces de
moquette pour leur sommeil, mais Masklinn avait préféré employer un morceau de
bois à cet effet. Comme couverture, il s’était servi d’un bout de chiffon, en
se répétant qu’il sombrait dans le luxe.


Il se redressa sur son séant et
considéra la pièce. Elle était plutôt vide. Le lit, une table et une chaise.


Une table et une chaise.


Dans le Grand Magasin, les gnomes
s’étaient fabriqué des meubles à base de boîtes d’allumettes et de bobines de
coton ; quant aux gnomes qui vivaient Dehors, la notion même de meuble
leur était inconnue.


Ceux-ci ressemblaient à des meubles
d’humains, mais ils étaient à l’échelle des gnomes.


Masklinn se leva et traversa pieds
nus le sol métallique jusqu’à la porte. Une porte à la taille d’un gnome, là
aussi. Un passage construit par des gnomes pour que des gnomes l’empruntent.


Elle débouchait sur un couloir bordé
de portes. Tout cela dégageait une impression de grand âge. Non qu’il soit
poussiéreux ou sale. Mais il en émanait l’atmosphère d’un endroit qui est resté
propre pendant très très longtemps.


Un objet se dirigea vers lui en
ronronnant. C’était une petite boîte noire, ressemblant un peu au Truc, mais
montée sur de petites chenilles. Une petite brosse rotative installée sur le
devant balayait les saletés pour les faire entrer par une fente. Enfin… Elle
les aurait balayées s’il y en avait eu. Masklinn se demanda combien de fois
l’objet avait industrieusement nettoyé ce couloir, en attendant le retour des
gnomes…


L’objet se cogna contre son pied,
lui adressa un bip avant de partir dans la direction opposée avec un air
affairé. Masklinn le suivit.


Au bout d’un moment, il croisa un
deuxième engin. Il se déplaçait au plafond avec un léger cliquetis, et le
nettoyait.


Masklinn tourna au coin du couloir
et faillit percuter Gurder.


— Tu es debout !


— Oui. Heu ! On est à bord
du Vaisseau, c’est ça ?


— C’est invraisemblable… !
commença à dire Gurder.


Il avait les yeux fous et ses
cheveux étaient dressés sur sa tête.


— Je veux bien le croire, lui
dit Masklinn pour le calmer.


— Mais y a plein de… Et puis y
a d’énormes… et puis, mais alors, vraiment d’énormes… Et tu ne me
croirais pas si je te disais la largeur que… et y a tant de…


La voix de Gurder s’éteignit. Il
avait l’air d’un gnome qui devra apprendre des mots nouveaux avant de pouvoir
décrire les choses.


— C’est trop grand !
éclata-t-il enfin. (Il saisit Masklinn par le bras.) Allez, viens, dit-il.


Et il commença à descendre le
couloir, en courant presque.


— Comment êtes-vous
montés ? lui demanda Masklinn en tentant de rester à sa hauteur.


— C’était incroyable !
Angalo a touché une espèce de panneau et ça a coulissé et on s’est retrouvés à
l’intérieur, et y avait une espèce d’ascenseur et on a abouti dans une grande
pièce immense où y avait un siège, alors Angalo s’est assis et tout un tas de
lumières se sont allumées et il a commencé à appuyer sur des boutons et à
remuer des bidules !


— Tu n’as pas essayé de l’en
empêcher ?


Gurder leva les yeux au ciel.


— Tu connais Angalo, dès qu’il
y a des machines. Mais le Truc essaie de le persuader d’être raisonnable.
Sinon, on serait déjà en train de se cogner contre les étoiles, ajouta-t-il sur
un ton sinistre.


Il le guida à travers une nouvelle
arche dans…


Bon. C’était forcément une pièce,
puisqu’on se trouvait à l’intérieur du Vaisseau. Heureusement que je sais ça,
songea Masklinn, parce que sinon, je me serais cru Dehors. Elle s’étendait à perte
de vue, aussi vaste qu’un rayon du Grand Magasin.


Des écrans immenses et des panneaux
à l’aspect compliqué couvraient les murs. La plupart étaient éteints. De noires
ténèbres s’étendaient en tous sens, à l’exception d’une petite flaque de
lumière au beau milieu de la pièce.


Elle éclairait Angalo, presque perdu
sur son grand fauteuil capitonné. Le Truc se trouvait devant lui, posé sur un
panneau de métal incliné, constellé de boutons. Ils étaient de toute évidence
en pleine dispute – lorsque Masklinn entra, Angalo lui jeta un regard
furieux et s’indigna :


— Il ne veut pas faire ce que
je lui dis de faire !


Le Truc se fit aussi compact, noir
et cubique que possible.


— Il veut piloter le
Vaisseau, dit-il.


— Tu es une machine ! Tu
dois faire ce qu’on te dit ! s’écria Angalo.


— Je suis une machine intelligente et je ne tiens pas à me retrouver aplati au fond d’un
trou très profond, déclara le Truc. Tu n’es pas encore capable de
piloter le Vaisseau.


— Qu’est-ce que tu en
sais ? Tu refuses de me laisser essayer ! J’ai pourtant bien conduit
le Camion, non ? C’est pas ma faute si tous les arbres et les feux rouges
et tout ça se mettaient en travers de mon chemin, ajouta-t-il après avoir
surpris le regard que lui jeta Masklinn.


— Je présume que le Vaisseau
est un tantinet plus compliqué, suggéra Masklinn, diplomate.


— Mais j’apprends sans arrêt.
C’est facile. Tous les boutons portent de petits dessins. Regarde…


Il appuya sur un bouton.


Un des grands écrans s’alluma,
montrant les foules d’humains à l’extérieur du Vaisseau.


— Ils attendent depuis une
éternité, expliqua Gurder.


— Mais qu’est-ce qu’ils
veulent ? s’étonna Angalo.


— Tu m’en demandes trop,
répondit Gurder. Qui peut savoir ce que veulent les humains ?


Masklinn contempla la foule
au-dessous du Vaisseau.


— Ils ont essayé plein de
choses, expliqua Gurder. Des lumières qui clignotent, de la musique et tout et
tout. Et la radio aussi, c’est le Truc qui dit ça.


— Vous n’avez pas essayé de
leur répondre ? demanda Masklinn.


— Non. J’ai rien de spécial à
leur dire, répondit Angalo.


Il toqua avec les phalanges contre
le Truc.


— Alors, gros malin ? Si
ce n’est pas moi qui conduis, qui va s’en charger ?


— Moi.


— Comment tu vas faire ?


— Il y a un creux à côté du
siège.


— Je le vois. Il a à peu près
ta taille.


— Glisse-moi dedans.


Angalo haussa les épaules, saisit le
Truc. La boîte noire se coula aisément dans le logement jusqu’à ce que seul son
sommet en dépasse.


— Dis donc, euh !… fit
Angalo. Tu ne veux pas que je fasse quelque chose ? Mettre les
essuie-glaces en marche, je ne sais pas, moi… Je me sens tout bête, assis là à
ne rien faire.


Le Truc parut ne pas l’avoir
entendu. Sa lumière clignota un instant comme s’il se mettait à l’aise, à sa
façon de mécanique. Puis, il déclara, d’une voix beaucoup plus grave que
d’habitude :


— Parfait.


Les lumières s’allumèrent à travers
tout le Vaisseau. Elles partaient du Truc telle une vague ; des panneaux
se mirent à scintiller comme de petits cieux piqués d’étoiles, de grands
luminaires au plafond s’éveillèrent, on entendit au loin des chocs et des
bourdonnements, tandis que l’électricité revenait à la vie et que l’air prenait
le parfum des orages.


— On dirait le Grand Magasin au
moment du Fêtons Noël, dit Gurder.


— Tous les systèmes en ordre
de marche, tonna le Truc. Annoncez notre destination.


— Hein ? dit Masklinn. Et
arrête de crier.


— Où allons-nous ? demanda le Truc. Il faut que tu nommes notre destination.


— Elle porte déjà un nom. C’est
la carrière, non ? répondit Masklinn.


— Où se trouve-t-elle ?


— Elle est… (Masklinn agita un bras,
dans une direction indéterminée.) Ben, quelque part par là.


— Dans quelle
direction ?


— Comment veux-tu que je le
sache ? Combien de directions y a-t-il ?


— Truc, est-ce que tu es en
train de nous dire que tu ne connais pas le chemin de la carrière ?
s’enquit Gurder.


— C’est exact.


— On est perdus ?


— Pas du tout. Je sais
exactement sur quelle planète nous nous trouvons.


— Mais non, on n’est pas
perdus, déclara Gurder. On est ici. On sait où l’on est. C’est juste qu’on ne
sait pas où l’on n’est pas.


— Et si tu montais assez
haut ? Tu ne pourrais pas trouver la carrière ? suggéra Angalo. On
devrait l’apercevoir, d’en haut.


— Très bien.


— Je peux le faire ?
supplia Angalo. S’il te plaît ?


— Alors appuie avec le pied
gauche et tire le levier vert en arrière, fit le Truc.


On entendit moins de bruit qu’un
changement de silence. Un instant, Masklinn eut l’impression de peser plus
lourd, mais ce sentiment ne dura pas.


L’image sur l’écran se réduisit.


— Alors là, voilà ce que
j’appelle voler, lança Angalo, radieux. Pas de bruit, pas de battements d’ailes
idiots.


— Oui. Et Pionn, où
est-il ? demanda Masklinn.


— Il est allé se promener,
répondit Gurder. Je crois qu’il est parti chercher quelque chose à manger.


— Sur un engin où il n’y a eu
aucun gnome pendant quinze mille ans ?


Gurder eut un haussement d’épaules.


— Qui sait ? Il reste
peut-être quelque chose qui traîne au fond d’un placard. Masklinn, je voudrais
avoir une petite discussion avec toi.


— Oui ?


Gurder se rapprocha de lui et jeta
un coup d’œil à Angalo par-dessus son épaule. Le gnome était vautré sur le
siège du poste de commande, une expression de satisfaction béate répandue sur
son visage.


Gurder baissa la voix.


— On ne devrait pas faire ça,
dit-il. Je sais que c’est terrible à dire, après tout ce que nous avons vécu.
Mais ce Vaisseau n’est pas à nous, en fin de compte. Il appartient à tous les
gnomes, partout.


Il parut soulagé en voyant que
Masklinn opinait du chef.


— Il y a un an, tu ne croyais
même pas à l’existence d’aucun gnome, nulle part.


Gurder parut contrit.


— Oui, bon… c’est du passé.
Parlons du présent. Je ne sais plus en quoi il faut croire, sinon qu’il doit
exister des milliers de gnomes dont nous ne savons rien. Si ça se trouve, il y
en a même d’autres qui vivent dans des Grands Magasins ! Nous sommes
simplement ceux qui ont eu la chance de détenir le Truc. Et par conséquent, si
on s’en va avec le Vaisseau, il ne leur restera plus aucun espoir.


— Je sais, je sais, se désola
Masklinn. Mais que faire ? C’est nous qui avons besoin du Vaisseau, pour
l’instant. Et d’ailleurs, comment pourrait-on retrouver tous ces gnomes ?


— Nous avons le Vaisseau !


Masklinn indiqua de la main l’écran,
où le paysage se déployait pour se fondre dans la brume.


— Ça prendrait un temps infini
pour trouver des gnomes là en bas. Et on n’y parviendrait même pas avec le
Vaisseau. Il faudrait faire ça à terre. Les gnomes se cachent ! Vous
autres, dans le Grand Magasin, vous ignoriez l’existence de mon groupe, et nous
ne vivions qu’à quelques kilomètres de chez vous. Nous n’avons rencontré la
tribu de Pionn que par un simple accident. D’ailleurs… (Il ne résista pas au
plaisir de taquiner Gurder.) Il y a aussi un problème plus profond. Tu sais
bien comment nous sommes, nous autres gnomes. Ceux qu’on rencontrerait ne
croiraient même pas au Vaisseau, si ça se trouve.


Il regretta immédiatement ses
paroles. Il n’avait jamais vu Gurder paraître si malheureux.


— C’est vrai, déclara l’Abbé.
Moi, je n’y aurais pas cru. Et je ne suis pas encore bien sûr d’y croire, alors
que je me trouve à son bord.


— Peut-être que quand on aura
déniché un endroit où s’établir, on pourra renvoyer le Vaisseau ramasser tous
les gnomes qu’on trouvera, suggéra Masklinn. Je suis sûr que ça plairait à
Angalo.


Les épaules de Gurder commencèrent à
trembler. Un instant, Masklinn crut que le gnome était en train de rire, puis
il vit les larmes couler sur le visage de l’Abbé.


— Hem !… dit-il, ne
sachant que dire d’autre.


Gurder se détourna.


— Excuse-moi, dit-il. C’est
juste que… tout change tellement vite. Pourquoi est-ce que les choses ne
peuvent pas rester cinq minutes en place ? Chaque fois que je commence à
bien comprendre une idée, elle change du tout au tout et je passe pour un
imbécile ! Tout ce que je demande, c’est de pouvoir croire en quelque chose
de réel ! Quel mal y a-t-il à ça ?


— Je crois qu’il faut avoir un
esprit flexible, dit Masklinn, qui comprit au moment où il prononçait ces mots
qu’ils n’allaient pas servir à grand-chose.


— Flexible ?
Flexible ? J’ai la cervelle tellement flexible que je pourrais me la
sortir par les oreilles pour la nouer sous mon menton ! rétorqua sèchement
Gurder. Et ça ne m’a pas beaucoup aidé, crois-moi sur parole ! J’aurais
mieux fait de croire à tout ce qu’on m’a appris quand j’étais enfant ! Au
moins, je ne serais passé pour un idiot qu’une seule fois ! Mais là, je me
trompe tout le temps !


Il s’engagea d’un pas furieux dans
un des couloirs.


Masklinn le regarda s’éloigner. Ce
n’était pas la première fois qu’il souhaitait lui-même pouvoir croire en
quelque chose avec la ferveur de Gurder, afin d’avoir quelqu’un à qui se
plaindre de la vie qu’il menait. Il aurait aimé revenir en arrière – oui,
même dans son terrier. La vie n’y avait pas été si terrible, sauf qu’il faisait
froid, qu’on n’était jamais au sec, et qu’on se faisait sans cesse dévorer.
Mais au moins, il avait été aux côtés de Grimma. Ils auraient eu froid et faim
ensemble et auraient été mouillés tous les deux. Il ne se serait pas senti si
abandonné…


Un mouvement se produisit près de
lui. C’était Pionn, qui portait un plateau de ce qui devait être… des fruits,
décida Masklinn. Il laissa de côté sa solitude pour l’instant et s’aperçut que
sa fringale n’attendait qu’une occasion de se manifester. Il n’avait jamais vu
de fruits de cette forme et de cette couleur.


Il prit une tranche sur le plateau
offert. Ça avait un goût de citron et de noisette.


— Ça s’est bien conservé, étant
donné les circonstances, fit-il remarquer, un peu pris de court. Où as-tu
trouvé ça ?


En fait, cela venait d’une machine,
dans un couloir tout proche. Son fonctionnement paraissait assez simple. Il y
avait des centaines d’images différentes de choses à manger. Quand on en
touchait une, on entendait un ronronnement bref et la nourriture tombait sur un
plateau par une ouverture. Masklinn appuya sur quelques images au hasard et
obtint plusieurs variétés de fruits, une espèce de légume qui couinait dans la
main et un morceau de viande qui avait un goût proche du saumon fumé.


— Je me demande comment il fait
ça ? s’interrogea-t-il à haute voix.


Une voix dans le mur derrière lui
expliqua :


— Si je te parlais de
démantelage moléculaire relayé par un réassemblage à partir d’une gamme étendue
de matériaux de base, est-ce que tu comprendrais ?


— Non, reconnut franchement
Masklinn.


— Eh bien alors, c’est la
Science qui le fait marcher.


— Ah bon ? Oh ! ben,
dans ce cas, c’est parfait. C’est bien toi, Truc, non ?


— Oui.


Mâchouillant sa viande/poisson,
Masklinn regagna benoîtement la salle de contrôle et proposa un peu de
nourriture à Angalo. Le grand écran ne montrait que des nuages.


— C’est pas là-dedans qu’on
verra la carrière, constata-t-il.


Angalo tira légèrement un levier
vers l’arrière. La sensation d’un poids accru régna brièvement.


Ils contemplèrent l’écran.


— Mince ! fit Angalo.


— Ça me rappelle quelque chose,
observa Masklinn.


Il tapota ses vêtements jusqu’à ce
qu’il retrouve la carte pliée, froissée qu’ils avaient emportée avec eux depuis
le Grand Magasin.


Il l’étala et ses yeux allèrent de
la carte à l’écran.


— Tu as la moindre idée de ce
que ça peut être ?


— Non, mais je sais comment on
en nomme certaines parties, répondit Masklinn. Celle-là, épaisse en haut et
toute mince en bas, on l’appelle Amérique du Sud. Regarde, elle ressemble à la
carte. Sauf qu’il devrait y avoir les mots « Amérique du Sud » écrits
dessus.


— Mais je ne vois toujours pas
la carrière.


Masklinn contempla l’image en face
d’eux. Amérique du Sud. Grimma en avait parlé, non ? C’est là que vivaient
les grenouilles dans leurs fleurs. Elle avait dit que, quand on connaissait
l’existence de choses comme les grenouilles qui vivent dans des fleurs, on
n’était plus le même.


Il commençait à comprendre ce
qu’elle avait voulu dire.


— Laissons tomber la carrière
un moment, dit-il. Ça peut attendre.


— Nous devrions aller là-bas
le plus vite possible, pour le bien de tous.


Masklinn y réfléchit un instant.
C’était la vérité, il devait le reconnaître. N’importe quoi pouvait arriver en
ce moment, chez eux. Il fallait ramener le Vaisseau rapidement, pour le bien de
tous.


Et puis, il se dit : J’agis
depuis longtemps pour le bien de tous. Pour une fois, une seule, je vais faire
quelque chose pour mon propre compte. Je ne crois pas que nous réussissions à
trouver d’autres gnomes avec ce Vaisseau, mais au moins, des grenouilles, je
sais où en trouver.


— Truc, dit-il, conduis-nous en
Amérique du Sud. Et sans discussion.
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Grenouilles : Certains pensent qu’il est important de connaître les grenouilles.
Elles sont petites et toutes vertes, parfois jaunes, et elles ont quatre
pattes. Elles coassent. Les petites grenouilles s’appellent des têtards. À mon
avis, c’est tout ce qu’on a besoin de savoir sur les grenouilles.


 


Encyclopédie scientifique pour


l’édification des jeunes gnomes curieux,


par Angalo de Konfection


 


 


Repérez une planète bleue…


Mise au point


Voici une planète. Sa surface est en
majorité couverte d’eau, mais on l’appelle quand même la Terre.


Repérez un pays…


Mise au point


… sous le soleil, du bleu, du vert
et du brun, et de longues traînées de nuages que déchiquettent les montagnes…


Mise au point


… sur une montagne, verte et
ruisselante, et voici un…


Mise au point


… arbre, chargé de mousse et couvert
de fleurs et…


Mise au point


… sur une fleur qui contient une
petite mare. C’est une broméliacée épiphyte.


Ses feuilles – mais ce pourrait
être des pétales – frémissent à peine quand trois minuscules grenouilles
très dorées se hissent à leur hauteur et contemplent avec stupeur l’eau fraîche
et claire. Deux d’entre elles regardent leur chef, attendant de lui une
déclaration historique à la mesure de l’événement.


Ce sera
« .-.-.mipmip.-.-. ».


Puis elles se laissent glisser le
long de la feuille jusque dans l’eau.


Si les grenouilles savent faire la
différence entre le jour et la nuit, leurs notions de temps restent assez
floues. Elles savent que certains événements se produisent après d’autres. Des
grenouilles vraiment intelligentes peuvent se demander si quelque chose empêche
que tout se passe simultanément, mais ça ne va jamais plus loin.


Aussi, il est difficile de savoir,
d’un point de vue de grenouille, combien de temps s’écoula avant qu’une nuit
inhabituelle tombe en plein milieu de la journée…


Une grande ombre noire se déplaça au
sommet des arbres et s’arrêta. Au bout d’un moment, on perçut des voix. Les
grenouilles les entendirent, bien qu’elles ne sachent pas ce qu’elles disaient,
ni même ce qu’elles étaient. Ce n’était pas le genre de voix dont les
grenouilles avaient l’habitude.


Ce qu’elles entendirent, ce fut à
peu près ceci :


— Y en a combien de montagnes,
enfin ? Franchement, c’est ridicule ! Il n’y a pas besoin d’en avoir
autant ! Moi, je dis que c’est du gaspillage. Une seule aurait largement
suffi. Une montagne de plus et je deviens fou. Et il va falloir en fouiller
encore combien ?


— Moi, elles me plaisent.


— Et certains de ces arbres
n’ont pas la bonne taille.


— Eux aussi, ils me plaisent,
Gurder.


— Et je n’ai pas confiance
quand c’est Angalo qui conduit.


— Je crois qu’il s’améliore,
Gurder.


— En tout cas, j’espère qu’il
n’y aura plus d’aéroplanes pour nous tourner autour, c’est tout.


Gurder et Masklinn se balançaient
dans un panier grossier fait de bouts de métal et de fil de fer. Il était
suspendu sous une écoutille carrée béant sous le Vaisseau.


Il y avait encore d’immenses pièces
du Vaisseau qu’ils n’avaient pas encore explorées. On trouvait partout des
engins bizarres. Le Truc avait dit que le Vaisseau servait à l’exploration.


Masklinn n’avait pas très confiance.
Il y avait sûrement des machines capables de descendre et de remonter
facilement le panier, mais il avait préféré nouer la corde autour d’un pilier
du Vaisseau et, avec l’aide de Pionn resté à l’intérieur, monter et descendre
le panier à la pure sueur de fronts gnomiques.


Le panier se cogna doucement contre
la branche de l’arbre.


Le problème, c’était que les humains
refusaient de les laisser en paix. Dès qu’ils trouvaient une montagne
prometteuse, aéroplanes et hélicoptères commençaient à bourdonner autour d’eux,
comme des mouches autour d’un aigle. Ça les empêchait de se concentrer.


Masklinn regarda la branche. Gurder
avait raison. Ce serait leur dernière montagne, il le fallait.


Mais il y avait des fleurs ici,
aucun doute sur ce point.


Il rampa le long de la branche
jusqu’à atteindre la première fleur. Elle était trois fois plus grande que lui.
Il trouva un appui pour poser le pied et se hissa.


Dedans, il y avait une mare. Trois
petites paires d’yeux d’or se levèrent vers lui.


Masklinn leur retourna ce regard.


Ainsi, c’était donc vrai…


Il se demanda s’il devait leur dire
quelque chose, si elles pouvaient comprendre quoi que ce soit.


La branche était très longue, et
très épaisse. Mais on trouverait des outils et divers machins dans le Vaisseau.
Ils pouvaient faire descendre des filins supplémentaires pour soutenir la
branche et la remonter quand elle serait coupée. L’opération prendrait du
temps. Mais ça ne comptait pas. C’était important.


Le Truc avait dit qu’on pouvait
faire pousser des plantes sous des lumières de même couleur que le soleil, dans
des pots remplis d’une espèce de bouillon maigre qui aidait les plantes à se
développer. Rien de plus facile que de garder la plante vivante. Rien de plus
facile… au monde.


S’ils procédaient avec douceur et
précaution, les grenouilles n’en sauraient jamais rien.


Si le monde avait été une baignoire,
le trajet du Vaisseau aurait été le savon, filant en avant, en arrière, et se
retrouvant toujours où on ne l’attendait pas. On pouvait savoir où il était
passé en voyant les hélicoptères et les avions décoller en catastrophe.


Ou peut-être était-il la boule de la
roulette, qui rebondit et cherche à atteindre le bon numéro…


Ou peut-être qu’il était perdu, tout
simplement.


Ils cherchèrent toute la nuit. S’il
y avait bien eu une nuit, ce qui était difficile à affirmer. Le Truc essaya de
leur expliquer que le Vaisseau allait plus vite que le soleil, bien que le
soleil, en fait, ne bouge pas. Il faisait nuit dans certaines parties du monde
et jour dans d’autres. Gurder jugea que tout cela était très mal organisé.


— Dans le Grand Magasin,
expliqua-t-il, il faisait toujours sombre quand il fallait. Même si ce n’était
qu’un simple endroit bâti par des humains.


C’était la première fois qu’ils
l’entendaient admettre que le Grand Magasin avait été construit par les
humains.


Ils n’arrivaient pas à trouver un
seul repère familier.


Masklinn se gratta le menton.


— Le Grand Magasin était situé
dans un endroit appelé Blackbury, dit-il. Ça, j’en suis sûr. Alors, la carrière
ne devrait pas en être très éloignée.


Angalo indiqua les écrans d’un geste
agacé de la main.


— Oui, mais ça ne ressemble pas
à la carte, dit-il. Ils ne collent pas de noms sur les lieux ! C’est
ridicule ! Comment voulez-vous savoir où se trouvent les choses, dans ces
conditions ?


— Bon, d’accord, dit Masklinn.
Mais plus question de descendre en rase-mottes pour essayer de lire les
panneaux indicateurs. Chaque fois que tu fais ça, les humains se mettent à
galoper en tous sens dans les rues et tout le monde crie, à la radio.


— C’est vrai, renchérit le Truc. Les gens ont une certaine tendance à s’énerver
quand ils voient un vaisseau spatial de dix millions de tonnes se mettre à
longer une rue à basse altitude.


— La dernière fois, j’ai été
parfaitement prudent, s’indigna Angalo. Je me suis même arrêté aux feux de
circulation quand ils passaient au rouge. Je ne vois pas pourquoi tout le monde
en fait tout un plat. En plus, ce sont les camions et les voitures qui se
rentrent dedans, et c’est moi qu’on traite de chauffard !


Gurder se tourna vers Pionn, qui
faisait des progrès rapides dans leur langue. Les gnomes aux oies avaient un
don pour ça. Ils avaient l’habitude de rencontrer des gnomes qui parlaient
d’autres langues.


— Tes oies ne se perdaient
jamais, dit-il. Comment faisaient-elles ?


— Elles se perdaient jamais,
c’est tout, répondit Pionn. Elles savaient toujours où elles allaient.


— Ça arrive, chez les animaux,
expliqua Masklinn. Ils ont des instincts. C’est comme s’ils savaient les choses
sans les connaître vraiment.


— Pourquoi le Truc ne sait-il
pas où aller ? s’étonna Gurder. Il a su localiser la Floridie, alors un
endroit aussi important que Blackbury ne devrait pas poser de problèmes.


— Je ne parviens pas à
capter de signaux radio qui parlent de Blackbury. Il y en a beaucoup qui
concernent la Floride.


— Eh bien ! commence déjà
par atterrir quelque part, suggéra Gurder.


Angalo appuya sur plusieurs boutons.


— Pour l’instant, il y a juste
de la mer en dessous de nous, annonça-t-il. Et… qu’est-ce que c’est, ça ?


En dessous du Vaisseau, très loin,
une minuscule forme blanche effleurait les nuages.


— Des oies, peut-être, supputa
Pionn.


— Je… ne… crois… pas… énonça
prudemment Angalo. (Il tourna un bouton.) Je commence à bien comprendre comment
ça marche.


Sur l’écran, l’image vacilla un peu,
puis enfla.


Une flèche blanche glissait dans le
ciel.


— C’est le Concorde ?
demanda Gurder.


— Oui, répondit Angalo.


— Il se traîne un peu,
non ?


— Uniquement si on le compare à
nous, fit Angalo.


— Suis-le, ordonna Masklinn.


— On ne sait pas où il va,
répliqua Angalo sur un ton posé.


— Moi si, je le sais, dit
Masklinn. Tu as regardé par la fenêtre, à bord du Concorde. On se dirigeait
vers le soleil.


— Oui, il se couchait, confirma
Angalo. Et alors ?


— C’est le matin, maintenant.
Le Concorde se dirige de nouveau vers le soleil, fit remarquer Masklinn.


— Oui, et alors ?


— Ça veut dire qu’il rentre
chez lui.


Angalo se mordit la lèvre pendant
qu’il cherchait à suivre.


— Je ne comprends pas pourquoi
le soleil doit se lever et se coucher à des endroits différents, intervint
Gurder qui avait toujours refusé d’assimiler ne serait-ce que les rudiments de
l’astronomie.


— Il rentre chez lui, répéta
Angalo en ignorant l’intervention de l’Abbé. D’accord. J’ai compris. Alors, on
l’accompagne, c’est ça ?


— Oui.


Angalo fit passer ses mains sur les
commandes du Vaisseau.


— Bien. On y va. Je suis sûr
que les chauffeurs du Concorde seront ravis d’avoir un peu de compagnie
là-haut.


 


Le Vaisseau vint se placer au niveau
de l’avion.


— Il fait plein de zigzags,
constata Angalo. Et il commence à aller plus vite, également.


— Je crois que c’est peut-être
le Vaisseau qui les inquiète, hasarda Masklinn.


— Je ne vois pas pourquoi.
Vraiment je ne vois pas, fit Angalo. On ne fait rien. On les suit, c’est tout.


— J’aimerais qu’on ait de
vraies fenêtres, déclara Gurder, songeur. On pourrait leur faire bonjour.


— Les humains ont-ils déjà vu
un Vaisseau comme celui-ci ? demanda Angalo au Truc.


— Non. Mais ils ont inventé
des histoires qui parlent de Vaisseaux venus d’autres mondes.


— Oui, ça ne m’étonne pas,
marmonna Masklinn en partie pour lui-même. C’est exactement le genre de choses
qu’ils font.


— Parfois, ils racontent que
les Vaisseaux transportent des gens amicaux…


— Ça, c’est nous, glissa
Angalo.


— …et parfois ils disent
qu’ils peuvent contenir des monstres avec des tentacules qui s’agitent et de
grandes dents.


Les gnomes échangèrent un regard.


Gurder jeta un coup d’œil inquiet
par-dessus son épaule. Puis ils scrutèrent les couloirs qui rayonnaient autour
de la salle des commandes.


— Comme des alligators ?
demanda Masklinn.


— Pire.


— Euh ! intervint Gurder.
On a bien regardé dans toutes les pièces, non ?


— Ce sont des histoires qu’ils
inventent, Gurder. Ça n’existe pas en vrai, fit Masklinn.


— Mais qui voudrait inventer ce
genre d’histoires ?


— Des humains, répondit
Masklinn.


— Euh !… fit Angalo en
tentant de pivoter nonchalamment sur son siège (au cas où des créatures avec
des tentacules et de grandes dents essaieraient de le prendre à revers). Je ne
vois pas pourquoi.


— Moi si, je crois. J’ai
beaucoup réfléchi sur les humains.


— Et le Truc ne pourrait pas
envoyer un message aux chauffeurs du Concorde ? proposa Gurder. Dans le
genre : « Ne vous inquiétez pas, on n’a ni grandes dents ni
tentacules, juré. »


— Ils ne nous croiraient sans
doute pas, répondit Angalo. Si moi j’avais des grandes dents et des
tentacules partout, c’est justement le genre de message que j’enverrais. Futé.


Le Concorde traversait le sommet du
ciel en mugissant, battant tous les records de traversée transatlantique. Le
Vaisseau flottait doucement à sa suite.


— J’ai l’impression, dit
Angalo, que les humains sont juste assez intelligents pour devenir fous.


— Je crois, corrigea Masklinn,
qu’ils sont assez intelligents pour se sentir seuls.


 


L’avion se posa dans un hurlement de
pneus. Des camions de pompiers traversèrent le terrain, suivis d’autres
véhicules.


Le grand Vaisseau noir passa
au-dessus d’eux, décrivit dans le ciel une grande courbe, comme un Frisbee, et
ralentit.


— L’étang est là ! s’écria
Gurder. Juste en dessous de nous ! Et ici, c’est la voie ferrée ! Et
voilà la carrière ! Elle est toujours là !


— Bien sûr qu’elle est toujours
là, niquedouille, marmonna Angalo en dirigeant le Vaisseau sur les collines
tachetées de neige fondante.


— En partie, constata Masklinn.


Un linceul de fumée noire flottait
au-dessus de la carrière. En s’approchant, ils virent qu’elle montait d’un
camion en flammes. D’autres camions l’entouraient, ainsi que plusieurs humains,
qui se mirent à courir en apercevant l’ombre du Vaisseau.


— Tu disais qu’ils se sentaient
seuls ? gronda Angalo. S’ils ont fait du mal à un seul gnome, ils vont
regretter d’être nés !


— S’ils ont fait du mal à un
seul gnome, ils vont regretter que moi, je sois né, dit Masklinn. Mais je ne
crois pas qu’il reste du monde là-dessous. Ils ne seraient pas restés sur
place, si les humains arrivaient. Et qui a mis le feu au camion ?


— Ouaaaais ! triompha
Angalo en brandissant le poing.


Masklinn scruta le paysage
au-dessous d’eux. Il n’arrivait pas à imaginer des gens comme Grimma et Dorcas
assis dans des terriers, à attendre que les humains prennent possession des
lieux. Les camions ne s’enflammaient pas tout seuls. Et quelques bâtiments
paraissaient endommagés, également. Ce n’était pas quand même des humains qui
avaient fait ça ?


Il regarda le champ qui longeait la
carrière. Le portail avait été enfoncé, et deux larges sillons traversaient la
neige fondue et la boue.


— Je crois qu’ils sont partis
dans un autre camion, dit-il.


— Comment ça,
ouaaaais ? interrogea Gurder, qui suivait la conversation avec un brin
de retard.


— À travers champs ?
s’étonna Angalo. Mais il va s’enliser, non ?


Masklinn secoua la tête. Peut-être
qu’un gnome pouvait avoir des instincts, lui aussi.


— Suis la piste, demanda-t-il,
pressant. Et dépêche-toi.


— Me dépêcher ? Me
dépêcher ? Tu sais le mal que j’ai à faire voler ce machin au
ralenti ?


Angalo poussa délicatement un
levier. Le Vaisseau gravit le flanc de la colline, frémissant sous
l’humiliation de devoir se refréner.


Ils avaient escaladé cet endroit à
pied, des mois auparavant. Ça semblait difficile à croire.


Les collines étaient très plates à
leur sommet, formant une sorte de plateau qui dominait l’aéroport. Là, c’était
le champ où ils avaient trouvé des pommes de terre. Là, le taillis où ils
avaient chassé, et le bois où ils avaient tué un renard qui avait mangé des
gnomes.


Et là… un petit objet jaune, qui
filait à travers champs.


Angalo se pencha en avant.


— On dirait une espèce de
machine, reconnut-il en tripotant des leviers sans quitter l’écran des yeux.
Mais elle est bizarre.


D’autres objets se déplaçaient sur
les routes, là en bas. Ils étaient surmontés de lumières clignotantes.


— Ces voitures sont lancées à
sa poursuite, tu crois ? demanda Angalo.


— Elles veulent peut-être lui
poser quelques questions sur un camion en flammes, répondit Masklinn. Tu peux y
arriver avant elles ?


Angalo plissa ses yeux.


— Mon vieux, écoute : je
pense qu’on n’aurait aucun mal à arriver avant elles, même en faisant un
crochet par la Floridie.


Il trouva un autre levier, le poussa
un peu.


Le paysage fut agité par une infime
secousse et le camion apparut soudain juste devant eux.


— T’as vu ?


— Approche-toi davantage,
ordonna Masklinn.


Angalo pressa un bouton.


— Tu vois, l’écran peut te
montrer ce qui se passe dess…


— Il y a des gnomes !
s’exclama Gurder.


— Oui, et les voitures
s’enfuient ! s’écria Angalo. C’est ça, fuyez ! Sinon, vous allez voir
les tentacules et les grandes dents !


— Tant que les gnomes ne le
croient pas, eux aussi, ça va. Dis donc, Masklinn, tu ne penses pas que…


Encore une fois, Masklinn avait
disparu.


Ça aurait dû me venir à l’idée plus
tôt, se disait-il.


Le morceau de branche était trente
fois plus grand qu’un gnome. Ils l’avaient conservé sous des lumières, et le
végétal semblait heureux de se développer, une extrémité plongée dans un pot
d’eau spéciale pour les plantes. De toute évidence, les gnomes qui avaient
jadis piloté ce Vaisseau avaient souvent fait pousser des plantes suivant cette
méthode.


Pionn l’aida à tirer le pot vers
l’écoutille. Les grenouilles observaient Masklinn avec intérêt.


Quand la branche fut aussi bien
positionnée que possible, Masklinn fit s’ouvrir l’écoutille. Ce n’était pas
celle qui coulissait. Les anciens gnomes s’en étaient servis comme d’une sorte
d’ascenseur, mais sans câble. Elle montait et descendait grâce à une force
mystérieuse, comme « la lente igravité » ou un machin du même genre.


Elle se détacha du Vaisseau.
Masklinn regarda en bas et vit le camion jaune s’arrêter. Quand le gnome se
redressa, Pionn le considérait, l’air intrigué.


— Fleur est message ?
demanda le jeune gnome.


— Oui. Plus ou moins.


— Sans parler ?


— Oui.


— Pourquoi non ?


Masklinn haussa les épaules.


— Je ne sais pas comment le
dire.


L’histoire pourrait finir ici…


Mais il ne faudrait pas.


 


Les gnomes déferlèrent dans le
Vaisseau. S’il y avait eu des monstres à tentacules et grandes dents, ils
auraient été submergés sous le nombre.


De jeunes gnomes envahirent la salle
de contrôle, où ils se mirent en devoir de presser industrieusement tous les
boutons. Dorcas et ses ingénieurs avaient disparu en quête des moteurs du
Vaisseau. Des voix et des rires résonnaient dans les couloirs gris.


Masklinn et Grimma étaient assis
tout seuls, observant les grenouilles dans leur fleur.


— Il fallait que je voie si
c’était vrai, expliqua Masklinn.


— La plus merveilleuse chose au
monde, dit Grimma.


— Non. Je crois qu’il y a sans
doute d’autres merveilles dans le monde, dit Masklinn. Mais c’est drôlement
bien quand même.


Grimma lui raconta ce qui s’était
passé dans la carrière : le combat contre les humains, le vol de Jekub le
remueur de terre, pour pouvoir s’enfuir. Ses yeux brillaient quand elle racontait
la bataille avec les humains. Masklinn la regarda, bouche bée d’admiration.
Elle était couverte de boue, sa robe était déchirée, on aurait dit qu’elle
s’était peignée avec une haie, mais elle pétillait d’une telle puissance
intérieure qu’elle lançait presque des étincelles. C’est une bonne chose qu’on
soit arrivés à temps, se dit-il. Les humains devraient m’en savoir gré.


— Que va-t-on faire, à
présent ? demanda-t-elle.


— Je n’en sais rien. D’après le
Truc, il y a des mondes où existent les gnomes. Et eux seuls, je veux dire. Ou
alors, on pourra s’en trouver un rien que pour nous.


— Tu sais, je crois que les
gnomes du Grand Magasin seraient aussi satisfaits de rester à bord du Vaisseau.
Ils ont l’impression d’être dans un Grand Magasin. C’est pour ça qu’ils
l’aiment tant. Tout le Dehors est au-dehors.


— Alors, je ferais bien de
m’assurer qu’ils se rappellent que le Dehors existe bel et bien. C’est mon
travail, je suppose. Et quand on se sera trouvé un endroit, je veux ramener le
Vaisseau.


— Mais pourquoi ? Qu’y
a-t-il ici ?


— Les humains, répondit
Masklinn. Il faudrait leur parler.


— Bah !


— Ils veulent vraiment croire
à… Je veux dire, ils passent tout leur temps à inventer des histoires qui ne
sont même pas vraies. Ils se croient tout seuls au monde. Nous, on n’a jamais
pensé ça. On a toujours su qu’il existait des humains. Ils se sentent
horriblement seuls et ils n’en savent rien. (Il agita les mains dans un geste
vague.) Tout simplement, je me dis qu’on pourrait s’entendre avec eux.


— Ils nous changeraient en
farfadets !


— Pas si nous revenons avec le
Vaisseau. S’il est une chose dont même les humains peuvent s’apercevoir, c’est
que le Vaisseau n’est pas d’un genre très farfadet.


Grimma tendit la main pour prendre
celle de Masklinn.


— Eh bien… Si c’est vraiment ce
que tu as l’intention de faire…


— Oui.


— Je reviendrai avec toi.


Ils entendirent un bruit, derrière
eux. C’était Gurder. L’Abbé portait une besace autour du cou. Il avait
l’expression hagarde et déterminée de quelqu’un qui veut Aller Jusqu’Au Bout,
quoi qu’il arrive.


— Euh !… je suis venu vous
dire adieu, annonça-t-il.


— Que veux-tu dire ?
s’ébahit Masklinn.


— Je vous ai entendus dire que
vous alliez revenir avec le Vaisseau ?


— Oui, mais…


— Je t’en prie, ne discute pas.
(Gurder jeta un coup d’œil autour de lui.) C’est une chose à laquelle je
réfléchis depuis que nous avons le Vaisseau. Il y a bel et bien d’autres gnomes
partout. Il faut que quelqu’un les prévienne que le Vaisseau va revenir. On ne
peut pas les emmener tout de suite, mais quelqu’un devrait aller trouver les
autres gnomes du monde et s’assurer qu’ils connaissent l’existence du Vaisseau.
Quelqu’un doit leur expliquer la vérité vraie. Et ce quelqu’un devrait être
moi, tu ne crois pas ? Il faut que je me rende utile à quelque chose !


— Tout seul ? demanda
Masklinn.


Gurder fouilla dans sa besace.


— Non, j’emporte le Truc avec
moi, dit-il en exhibant le cube noir.


— Euh !… commença
Masklinn.


— Ne te tracasse pas, déclara le Truc. Je me suis copié dans les ordinateurs de bord. Je
peux être ici et là-bas en même temps.


— Je tiens vraiment à le faire,
insista Gurder, désemparé.


Masklinn songea à discuter, puis il
se dit : pourquoi ? Gurder sera sans doute plus heureux comme ça. Et
puis, c’est la vérité, le Vaisseau appartient à tous les gnomes. On l’emprunte
juste un petit moment. Alors, Gurder a raison. Peut-être faudrait-il que
quelqu’un retrouve les autres, où qu’ils vivent en ce monde, pour leur
apprendre la vérité sur les gnomes.


Et je ne vois personne de mieux
placé pour ça que Gurder. Le monde est immense. Il faut quelqu’un qui soit
vraiment prêt à croire à son travail.


— Tu veux que quelqu’un
t’accompagne ? demanda-t-il.


— Non. Je trouverai peut-être
au-dehors des gnomes qui me seconderont. (Il se pencha en avant.) Je l’avoue,
je suis assez impatient de voir ça.


— Euh !… Oui. Mais il y a
plein de Dehors, quand même, fit remarquer Masklinn.


— J’ai envisagé cette
situation. J’en ai discuté avec Pionn.


— Oh ! oui ? Bon…
alors, si tu es vraiment sûr…


— Oui. Je n’ai jamais été aussi
sûr de quelque chose. Et j’ai eu de sacrées certitudes, comme tu le sais.


— On devrait chercher un
endroit convenable pour te déposer.


— Exact, dit Gurder. (Il essaya
de paraître brave.) Un endroit avec plein d’oies sauvages.


Ils le quittèrent au coucher du
soleil, près d’un lac. Les adieux furent brefs. Si le Vaisseau restait en place
plus de quelques minutes, désormais, les humains accouraient en foule.


La dernière vision que Masklinn eut
de lui fut une petite silhouette sur la berge. Et puis il n’y eut plus qu’un
lac, qui se changea en point vert, sur le paysage qui rétrécissait. Un monde se
déploya, avec un gnome invisible en son centre.


Et puis, il n’y eut plus rien.


La salle de contrôle était remplie
de gnomes qui observaient le panorama tandis que le Vaisseau prenait de
l’altitude.


Grimma contempla le monde.


— Je n’avais jamais réalisé
qu’il ressemblait à ça, dit-elle. Il y en a tant !


— Oui, c’est plutôt grand,
confirma Masklinn.


— On pourrait penser qu’un seul
monde serait suffisant pour tout le monde.


— Qui sait ? répondit
Masklinn. Peut-être qu’un seul monde, ça ne suffit à personne. Quelle
destination, Angalo ?


Angalo se frotta les mains et tira
tous les leviers en arrière, à fond.


— Si loin vers le haut,
annonça-t-il avec une profonde satisfaction, que le bas n’existe plus.


Le Vaisseau s’éleva le long de sa
parabole en direction des étoiles. Au-dessous, le monde cessa de se
déployer : il avait atteint ses limites et apparut comme un disque noir
plaqué contre le soleil.


Gnomes et grenouilles le
contemplèrent à leurs pieds.


Et la lumière du soleil joua sur les
bords du monde et fit chatoyer sa circonférence, projetant ses rayons dans les
ténèbres : il ressemblait exactement à une fleur.
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[bookmark: _ftn1][1] Enfin, des générations gnomiques. Les gnomes vivent dix fois plus vite
que les humains. À leurs yeux, dix ans représentent une longue existence.







[bookmark: _ftn2][2] Trois secondes en arrière, environ. Les grenouilles n’ont pas beaucoup
de mémoire.







[bookmark: _ftn3][3] Soit environ deux jours et demi pour des gnomes.







[bookmark: _ftn4][4] Dans pratiquement tous les repas servis à bord d’un avion figurent de
petits plats d’une substance étrange et gélatineuse, au goût rosâtre. Personne
ne sait pourquoi. On suppose que cette pratique s’explique par des raisons
religieuses bien spéciales.







[bookmark: _ftn5][5] Depuis des générations, les gnomes savaient que la température était
réglée par la climatisation et le chauffage ; comme beaucoup d’entre eux,
Gurder n’avait jamais entièrement abandonné ses anciens concepts.








image001.jpg





cover.jpeg
. ‘ | ’7)
TERRY. 4
PRATCHETT
\ 7ILE GRAND LIVRE
\\.. DES GNOMES






