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À mon fils Peter


 


 


 


 


 


Mon très cher amour
est de l’autre côté de cette large


étendue d’eau.


Et il y a un
crocodile sur le banc de sable.


 


Poème d’amour de
l’Égypte antique.



NOTE DE L’AUTEUR


Bien que les principaux héros de cette histoire soient
totalement inventés, quelques personnes connues y font de brèves apparitions.
Aux alentours de 1880, Maspero, Brugsch et Grebaut collaborèrent avec le
Service des Antiquités d’Égypte, et Sir William Flinders Petrie commençait
alors sa brillante carrière d’égyptologue. Il fut le premier archéologue
professionnel à entreprendre des fouilles à Tell El-Amarna, et j’ai pris la
liberté d’attribuer certaines de ses découvertes – aussi bien que ses
idées « avancées » touchant la méthodologie – à mes archéologues
fictifs. Et c’est Petrie qui appliqua au pavement découvert par lui le
traitement que je décris ici. À l’exception de quelques différences du même
ordre, je me suis efforcée de dépeindre le stade auquel étaient parvenues les
recherches archéologiques à la fin du XIXe siècle ainsi que l’Égypte
de cette époque, en puisant des détails dans des récits de voyage alors
publiés. Pour ajouter à la vraisemblance de cette histoire, j’ai orthographié
les noms des lieux et des pharaons comme ils l’étaient alors, ainsi que
certains mots comme dahabieh. Par exemple, le nom du pharaon hérétique
s’écrivait jadis Khuenaten, mais de nos jours les savants préfèrent
l’orthographier Akhenaton tout comme Usertsen est devenu Senousret.



CHAPITRE PREMIER


Quand mes yeux s’étaient posés pour la première fois sur
Evelyn Barton-Forbes, elle arpentait les rues de Rome.


(Le critique non autorisé qui lit par-dessus mon épaule me
signale une première erreur. Si ces quelques mots, à mes yeux si anodins,
prennent un autre sens pour le commun des mortels, il faut, par égard pour
Evelyn, que j’en trouve d’autres.)


Cependant, pour être juste, je me dois de répéter qu’elle
faisait exactement ce que j’ai dit, mais sans aucune intention particulière. À
la vérité, la pauvre fille était plongée dans un tel désarroi qu’elle aurait
été bien incapable de nourrir un projet quelconque. Notre rencontre fut le
fruit du hasard. D’un hasard heureux. J’avais et j’ai toujours eu des projets
pour deux.


Ce matin-là, j’avais quitté mon hôtel au bord de
l’exaspération. Depuis que je m’étais levée, tout allait de travers. Sentant ma
mauvaise humeur, mon petit guide italien traînait les pieds derrière moi sans
mot dire. Piero n’avait pas été aussi silencieux lorsque j’avais fait sa
connaissance dans le hall de l’hôtel où, en compagnie de quelques-uns de ses
semblables, il guettait le riche touriste étranger en quête d’un interprète et
d’un guide. Je l’avais choisi parce qu’il avait une mine un peu moins
patibulaire que les autres.


Je n’ignorais pas que nombre de ces intermédiaires
profitaient souvent de l’ignorance et de la naïveté de leurs clients pour les
gruger honteusement – ou même, à l’occasion, les frapper et les
dépouiller. N’ayant pas une vocation de victime, j’avais tout de suite mis les
choses au point avec Piero, lors de ma première sortie en ville avec lui. Je
voulais acheter de la soie et il m’avait emmenée dans une petite boutique où
j’avais marchandé très durement. Le prix que j’avais réussi à obtenir était si
bas que la commission de Piero en devenait dérisoire. Naturellement, il avait
fait part de sa déception au boutiquier dans sa langue et ajouté des commentaires
pour le moins désobligeants sur mes manières et ma « ladrerie ». Je
l’avais laissé parler, puis je l’avais interrompu et lui avais exprimé
vertement ce que je pensais de ses manières. Je comprends et parle
l’italien couramment. Après cela, Piero et moi nous étions fort bien entendus.
Je ne l’avais pas engagé comme interprète, mais seulement pour qu’il porte mes
paquets et me rende de menus services.


Mon goût des langues et les moyens financiers pour voyager à
l’étranger me venaient de feu mon père, un universitaire amoureux des
civilisations antiques. Dans la petite ville où il s’était retiré, il n’y avait
pas grand-chose à faire, sinon étudier, et j’avais une certaine aptitude pour
apprendre les langues, mortes ou vivantes. Lui, il les préférait mortes. Ses
savantes recherches le faisaient vivre dans un passé très lointain et lorsque,
à l’occasion, il en émergeait, il clignait des yeux et exprimait sa surprise en
voyant combien j’avais grandi depuis la dernière fois qu’il avait remarqué mon
existence. Je trouvais ma vie avec lui fort agréable. J’étais la cadette de six
enfants et mes frères, beaucoup plus âgés que moi, avaient depuis longtemps
quitté le nid familial. Mes frères avaient réussi dans les affaires ou les
professions libérales et ils affichaient tous un égal dédain pour la passion de
leur procréateur. Étant restée seule à la maison, j’étais devenue, en quelque
sorte, le bâton de vieillesse de mon père. Mon rôle n’avait rien de déplaisant
et il me laissait du temps pour enrichir mes connaissances. Que mon Aimable
Lecteur n’aille pas imaginer, toutefois, que je manquais de sens pratique. Mon
père, lui, n’en avait aucun. C’était donc à moi d’affronter le boulanger et les
autres commerçants de notre petite ville. Une tâche dont, je dois le dire, je
me tirais très honorablement. Après avoir dû déjouer les filouteries de
M. Hodgkins, notre boucher, ce n’était pas un simple Piero qui allait m’en
faire accroire.


Mon père finit par mourir. Ou, plutôt, il s’éteignit après
un lent déclin. La rumeur, colportée par une femme de chambre insolente, selon
laquelle il était décédé depuis deux jours lorsqu’on avait enfin remarqué son
décès, est une affabulation grossière. Je dois admettre, cependant, que la vie
a pu le quitter à n’importe quel moment au cours des cinq heures que j’ai
passées avec lui cet après-midi-là. Il était assis dans son fauteuil, la tête
en arrière, comme souvent quand il méditait. Lorsque, mue par une sorte de
prémonition, je m’étais précipitée à son côté, j’avais lu dans ses yeux grands
ouverts et fixes cette expression, vaguement étonnée, dont il m’avait toujours
gratifiée. Ma première émotion surmontée, je m’étais dit, en guise de
consolation, qu’aucun mortel ne pouvait espérer fin plus enviable.


Personne n’avait été surpris par les termes de son
testament. Il m’avait légué tous ses biens, par gratitude pour les soins
prodigués en ses vieux jours et parce que j’étais le seul de ses enfants à ne
pas avoir de revenus personnels. Mes frères avaient accueilli la nouvelle avec
le même détachement qu’ils manifestaient touchant les soins dévoués que j’avais
prodigués à mon père. L’atmosphère ne s’était gâtée que lorsqu’ils avaient
appris que l’héritage en question n’était pas un pécule insignifiant, mais une
fortune d’un demi-million de livres. Ils avaient commis l’erreur de croire
qu’un savant distrait ne pouvait pas être en même temps un gestionnaire avisé.
Si mon père n’avait jamais eu envie de discuter avec M. Hodgkins, ce
n’était point par incapacité, mais seulement parce qu’il estimait l’enjeu trop
faible. En revanche, il suivait avec attention la bourse, les taux de change et
toutes les subtilités financières qui permettent à un homme habile de
s’enrichir rapidement et sans trop d’efforts. Le dilettantisme éclairé qui
était sa marque propre avait également fait merveille dans les affaires
d’argent. À la surprise générale, il laissait une coquette fortune.


Quand l’étendue de ses biens avait été dévoilée, mon frère
aîné, James, était même allé jusqu’à envisager un recours en justice, prétextant
qu’il y avait eu abus d’influence sur un vieillard malade et sénile. Me
Fletcher, le notaire de mon père, l’en avait tout de suite dissuadé. Ayant
établi le testament, il pouvait témoigner, certificats à l’appui, de la
parfaite santé mentale de son client le jour où il l’avait rédigé. Par la
suite, d’autres manœuvres, plus subtiles, avaient été orchestrées. Ainsi, vint
m’assiéger un flot continu de neveux et de nièces qui, tous, tenaient à
m’assurer de leur plus complet dévouement. Je connaissais à peine leurs
prénoms, tant leur sollicitude à mon égard avait été grande dans les dernières
années de leur grand-père. Puis ce furent des belles-sœurs à la voix suave qui
m’invitèrent affectueusement à venir séjourner chez elles. Je serais choyée et
traitée comme une reine. Bien entendu, on m’avait mise en garde également
contre les chasseurs de dot. Mises en garde non dénuées d’arrière-pensées et
surtout bien vaines. Une vieille fille – j’avais alors trente-deux ans et
je n’avais jamais cherché à dissimuler mon âge – qui n’a encore reçu
aucune demande en mariage serait par trop stupide et naïve si elle ne se
rendait pas compte que sa fortune toute récente n’était pas étrangère aux
soudaines attentions dont elle était l’objet. Or, je n’étais ni naïve, ni
stupide. Et, le matin, un coup d’œil à mon miroir suffisait à dissiper
d’éventuelles illusions.


À la vérité, tous ces gens m’amusaient avec leur manège. Je
ne les renvoyais pas. Au contraire. J’encourageais leurs visites, fort divertie
intérieurement par leurs contorsions. Puis, un beau jour, lasse de ce douteux
plaisir qui altérait mon caractère, je pris la décision de quitter
l’Angleterre. J’avais toujours rêvé de voyager. Maintenant, j’allais enfin
pouvoir visiter tous les pays dont l’histoire avait tant passionné mon
père : la Grèce des philosophes et des artistes, Rome et sa grandeur
militaire, Babylone, Thèbes aux cent portes et tant d’autres cités dont les
noms résonnaient glorieusement dans ma tête.


Une fois ma décision prise, il ne me fallut pas longtemps
pour effectuer mes préparatifs de départ. J’allai rendre visite à Me
Fletcher, le chargeai de veiller sur mes intérêts en mon absence – et
refusai sa proposition de mariage avec autant de bonne grâce qu’il mit à la
formuler.


— J’ai pensé que cela valait la peine d’essayer,
m’expliqua-t-il avec un sourire un peu contraint.


— Qui ne tente rien, n’arrive à rien, commentai-je
doctement.


Pendant quelques instants Me Fletcher m’étudia
tout songeur.


— Je ne voudrais pas être indiscret, mademoiselle
Peabody, mais, puis-je vous demander – à titre purement
professionnel – si vous avez une quelconque inclination pour le
mariage ?


— Aucune, répondis-je sans la moindre hésitation. J’y
suis totalement opposée.


Me Fletcher eut un haussement de sourcils.


— Pour moi-même, naturellement, précisai-je. Je conçois
fort bien que certaines de mes consœurs s’y prêtent volontiers. Pauvres
créatures… Que pourraient-elles faire d’autre ? Mais je ne vois vraiment
pas pourquoi une femme intelligente et financièrement indépendante devrait se
soumettre aux caprices et aux exigences tyranniques d’un mari.


— Bien sûr, concéda l’homme de loi. Je comprends tout à
fait votre position, cependant…


Il hésita. Visiblement, une question indiscrète lui
démangeait la langue. Il résista un instant, mais la tentation était trop
forte.


— Pourquoi portez-vous des vêtements aussi peu
seyants ? Est-ce pour décourager les éventuels…


— Vraiment, Maître Fletcher ! m’exclamai-je en
prenant un ton outragé.


— Veuillez me pardonner, mademoiselle, s’excusa-t-il en
s’essuyant le front nerveusement. Je ne sais ce qui m’a pris.


— Moi non plus, répliquai-je sèchement. Quant à mes
vêtements, ils conviennent à la vie que je mène. La mode actuelle est
affreusement incommode pour une personne active. Des jupes qui vous empêchent
de marcher et des corsages tellement serrés qu’on ne peut pas respirer. Sans
parler des tournures ! De tous les artifices stupides dont on se plaît en
ce siècle à affubler la gent féminine, la tournure est certainement le pire.
J’en porte une, parce qu’il est impossible de se faire faire une robe, de nos
jours, sans ces détestables armatures, mais j’estime avoir au moins le droit
d’exiger des couleurs sombres et de refuser les fanfreluches. De quoi aurais-je
l’air, je vous le demande, avec toutes ces dentelles et ces volants – ou
si j’avais choisi le satin que me proposait ma couturière : rouge vif avec
des paons qui font la roue et des oiseaux de paradis voletant au milieu de
bougainvillées ?


— Pourtant, objecta-t-il, j’ai toujours pensé que le
rouge seyait à votre teint et que vous seriez charmante avec des volants et des
dentelles.


Je lui rendis son sourire, mais secouai la tête.


— Cela ne sert à rien, Maître. Vous ne réussirez pas à
me flatter. Je connais mes défauts mieux que personne. Je suis trop grande et
manque de rondeurs à certains endroits, alors que j’en suis trop généreusement
pourvue ailleurs. Mon nez est trop long, ma bouche trop large et quant à mon
menton, il conviendrait mieux à un visage d’homme qu’à un visage de femme. Je
ne parle pas de mon teint jaunâtre. Mes cheveux ? Le noir n’est pas à la
mode cette saison. Mes yeux ? Ils sont d’un gris profond et auraient un
certain charme, s’ils n’étaient surmontés par ces épais sourcils qui,
paraît-il, impressionnent beaucoup les gens, même quand je suis d’humeur
aimable et bienveillante. Ce qui m’arrive rarement. Vous voyez, je ne me fais
aucune illusion. Alors, si vous le voulez bien, passons aux choses sérieuses.
Je ne suis pas venue vous voir seulement pour badiner.


Nous réglâmes ensemble un certain nombre de problèmes
matériels, puis Me Fletcher me suggéra de rédiger mon testament. Je
n’avais pas l’intention de mourir avant de nombreuses années, mais quand on se
propose de voyager dans des pays dont la salubrité laisse parfois à désirer, il
est préférable de prendre ses précautions. Je léguai tout ce que je possédais
au British Museum, le musée où mon père avait passé tant de moments heureux et
paisibles. En songeant à la salle de lecture de ce vénérable établissement,
j’éprouvai un moment d’intense émotion. Dieu aurait très bien pu le rappeler à
lui alors qu’il y déchiffrait l’un de ces manuscrits dont il se délectait. Si
tel avait été le cas, les gardiens auraient sans doute mis plus de deux jours
pour se rendre compte qu’il ne respirait plus.


Avant de partir, il me restait encore à engager une dame de
compagnie. Je ne le fis pas seulement afin d’obéir aux convenances. Pour
opprimées que soient les personnes de mon sexe en cette fin de siècle
prétendument éclairée, une femme de mon âge et de ma situation peut voyager
seule à l’étranger sans offusquer personne, à part quelques vieilles bigotes
confites en pruderie. Non, si je voulais une compagne, c’était pour ne pas être
seule. Toute ma vie, je m’étais occupée de mon père et j’avais besoin de veiller
sur quelqu’un. Mlle Pritchett était la personne idéale pour le rôle auquel
je la destinais. Elle avait quelques années de plus que moi, mais jamais on ne
l’aurait supposé à ses manières et sa façon de s’habiller. Elle avait un goût
prononcé pour les robes à froufrous et était affligée d’une voix ridiculement
aiguë. Elle était d’un naturel maladroit et avait à peu près autant d’esprit
qu’un serin. (J’espère que ces charmants fringillidés ne me tiendront pas
rigueur d’une telle comparaison !). En outre, elle avait l’habitude de
s’évanouir, ou, au moins, de se laisser tomber dans un fauteuil, la main sur le
cœur, à la moindre difficulté. J’étais impatiente de l’avoir à mes côtés. Je me
voyais déjà en train de la houspiller dans les rues malodorantes du Caire ou
les déserts arides de la Palestine. Sa présence procurerait à mon esprit la
distraction dont il avait besoin.


Finalement, Mlle Pritchett ne répondit pas aux espoirs
que j’avais fondés sur elle. Les gens de sa sorte tombent rarement malades,
étant trop occupés par leurs maux imaginaires. Pourtant, nous venions à peine
d’arriver à Rome que ma compagne attrapa bêtement la typhoïde. Elle s’en remit,
mais sa maladie avait retardé de quinze jours mon départ pour l’Égypte et de
toute évidence il lui faudrait une longue convalescence avant qu’elle ne soit
en mesure de soutenir mon rythme. Je décidai donc de la renvoyer en Angleterre,
en la confiant aux bons soins d’un pasteur et de sa femme qui rentraient chez
eux après avoir parcouru l’Italie. Naturellement, je me sentis tenue de lui
payer ses gages jusqu’au moment où elle serait en état de retrouver une place.
Lorsqu’elle me quitta, elle pleurait à chaudes larmes et j’eus quelque peine à
couper court à ces effusions.


Elle laissait un vide dans les projets que j’avais si
soigneusement élaborés et c’est à cause de cela que j’étais d’aussi méchante
humeur en quittant mon hôtel ce matin fatal. J’avais déjà deux semaines de
retard sur mon programme et toutes mes réservations avaient été effectuées pour
deux personnes. Devais-je essayer de trouver une autre dame de compagnie ou me
résigner à voyager seule ? C’est ainsi que, perdue dans mes pensées, je
rendis une dernière visite au terrain vague, peuplé de chats errants, qui,
jadis, avait été le forum de la Rome impériale.


Nous étions en décembre. Des lambeaux de nuages pourchassés
par un vent du nord vif et pénétrant, obscurcissaient par intermittence un
soleil rougeoyant mais glacé. En dépit de la veste chaude et confortable que je
lui avais achetée, Piero grelottait. Moi, je n’ai jamais été très sensible au
froid. Les bourrasques glaciales, l’alternance d’ombre et de soleil
s’accordaient assez bien avec ce paysage de colonnes brisées, de chapiteaux
effondrés et de blocs de pierre envahis par une herbe jaune et cassante.
D’autres visiteurs déambulaient au milieu des ruines, mais je les évitai. Après
avoir déchiffré deux ou trois inscriptions et identifié, à ma grande
satisfaction, l’endroit où César était tombé sous les coups de poignard des
conjurés, je m’assis sur le socle d’une colonne.


Piero se recroquevilla à mes pieds, les bras autour du
panier que nous avions emporté avec nous. Mon siège était froid et dur, mais
assez confortable. Je dois dire qu’en certaines circonstances, la tournure a du
bon. Par compassion pour mon malheureux guide, je l’autorisai à inventorier les
provisions dont nous avait généreusement pourvus la cuisine de l’hôtel.
Cependant, il eut un regard pitoyable pour refuser le thé chaud que je lui
proposai. Il n’eût en revanche pas dit non pour un verre de grappa, cette
eau-de-vie du pays.


J’étais occupée à boire mon thé, lorsque je remarquai un
attroupement autour d’un objet trop éloigné pour que j’en distingue la nature.
J’envoyai Piero aux nouvelles et finis mon thé à petites gorgées.


Quelques instants plus tard, il revint en courant. Ses yeux
noirs étincelaient d’excitation. Rien ne réjouit plus les gens de sa sorte que
le malheur d’autrui et je ne fus donc pas surprise d’apprendre que les turisti
faisaient cercle autour d’une jeune Anglaise inanimée qui était tombée raide
morte.


— Comment sais-tu que c’est une Anglaise ?
questionnais-je.


Piero ne me répondit pas avec des mots, mais ses gestes et
sa mimique étaient si éloquents qu’aucun doute n’était permis. Pour lui, cette
jeune personne était originaire de la lointaine Albion. Il en aurait donné sa
tête à couper.


Anglaise ou pas, je doutai qu’elle fût morte. Piero, comme
tous les Latins, avait une certaine tendance à dramatiser. Voyant que personne
ne s’occupait de la victime, sauf pour la regarder, je me levai et, après
avoir, d’un geste sec, remis en place ma tournure, je m’approchai de
l’attroupement. Mon ombrelle me fut fort utile pour me frayer un chemin. Je dus
même en appliquer le bout avec une certaine vigueur dans les côtes de plusieurs
gentlemen qui, sans cela, n’auraient pas consenti à me livrer passage.
Finalement, je parvins au centre du cercle. Comme je l’avais pressenti, aucun
des badauds ne manifestait la moindre pitié. Deux ou trois dames avaient même
déjà entamé une prudente retraite, non sans force commentaires à propos des
risques de contagion et de la moralité probablement douteuse de la malheureuse.


Elle avait l’air tellement pitoyable, allongée sur le sol
humide et froid, qu’il fallait avoir un cœur de pierre pour ne pas céder à la
compassion.


Je m’accroupis près d’elle et lui soulevai la tête pour
l’appuyer contre mes genoux et regrettai alors de ne pas avoir mis un manteau.
Il était toutefois facile de remédier à cela.


— Votre manteau, sir, demandai-je au gentleman le plus
proche de moi.


C’était un homme petit et rougeaud, naturellement assez
enveloppé pour se passer d’un épais paletot doublé de fourrure. Il tenait à la
main une canne à pommeau en or, dont il s’était servi pour aiguillonner la
jeune femme, à la manière d’un chasseur voulant forcer un chien fourbu à se
relever et reprendre place dans la meute. Il tourna vers moi un regard éberlué.


— Pardon ? Vous m’avez parlé ?


— Votre manteau ! répétai-je avec impatience.
Qu’attendez-vous pour me le donner ? Que cette pauvre fille soit morte de
froid ?


Ma détermination eut finalement raison de ses hésitations.


Après m’être assurée qu’elle était seulement évanouie,
j’enveloppai soigneusement la malheureuse, indifférente aux protestations
offusquées du gentleman dont j’avais emprunté le manteau.


Je crois avoir déjà dit que la nature ne m’avait dotée de
ses grâces qu’avec parcimonie. Je m’étais fait une raison, et sans doute par
quelque obscur instinct compensateur, je savais aimer sans réserve la beauté
sous toutes ses formes. La jeune fille évanouie à mes pieds suscita d’emblée
mon admiration.


Elle était anglaise. La blancheur de son teint et la
blondeur de ses cheveux ne pouvaient appartenir à une autre nation. Son
évanouissement avait encore accentué la pâleur de son visage, lui donnant la
douceur translucide de l’albâtre. Ses traits étaient ceux d’une statue antique.
Vénus ou Diane. Avec cela, les cils longs et dorés de la poupée en porcelaine
qui avait enchanté mon enfance. Elle portait une robe légère et une longue cape
bleue qui aurait été de mise par une fraîche soirée de printemps, mais
s’avérait totalement inappropriée pour affronter un temps aussi hivernal. L’une
et l’autre étaient usées et rapiécées, mais elles avaient eu leur heure de
gloire. Tissu luxueux, coupe parfaite… Les gants qui protégeaient ses petites
mains avaient été reprisés avec soin. Plus je la regardais et plus je sentais
croître ma curiosité. Quel drame caché avait bien pu la réduire à cette
extrémité ? Sans aucun symptôme apparent de maladie, elle avait dû
s’évanouir de froid et de faim.


Comme je la regardais, elle battit des cils et ouvrit les
yeux. Des yeux d’un bleu très profond qui, lentement, s’éclairèrent et
revinrent à la vie. Puis, tout d’un coup, son expression changea. Ses joues
reprirent un peu de couleur et elle tenta de s’asseoir.


— Restez tranquille, lui enjoignis-je avec douceur.
Vous avez perdu connaissance et vous êtes encore trop faible pour vous lever.
Vous allez essayer de manger un peu, ajoutai-je en faisant un signe de main à
Piero. Quand vous aurez repris assez de forces, nous vous conduirons, si vous
le voulez bien, à un endroit où l’on pourra vous soigner dans de meilleures
conditions.


Elle tenta de protester, visiblement embarrassée par son
état et les regards hostiles des badauds. Pour ma part, j’étais totalement
indifférente à ce que pouvaient penser les gens qui nous entouraient, mais
comme leur présence la perturbait, je décidai de les renvoyer. Mon ton
péremptoire fit merveille. Ils se retirèrent tous à une distance respectable,
sauf le gentleman au manteau.


— Donnez-moi votre nom et celui de votre hôtel, sir,
déclarai-je pour couper court à de nouvelles récriminations. Vous aurez votre
manteau avant ce soir. Mais si je puis me permettre un conseil, ajoutai-je, une
personne de votre corpulence ne devrait pas se couvrir aussi chaudement. C’est
très mauvais pour votre santé : vous êtes à la merci d’un coup de sang.


Sa digne moitié s’empourpra. Son tour de taille n’avait rien
à envier à celui de son mari. Elle était, de surcroît, affligée d’un visage dur
et revêche.


— Comment osez-vous, madame ? Je n’ai jamais vu
ça !


— Il faut un commencement à tout, répliquai-je en lui
jetant un regard qui la fit reculer d’un pas. Il est à l’évidence trop tard
pour vous enseigner la compassion. Je n’y emploierai pas de vains efforts.
Allez-vous-en et emmenez avec vous cette créature de sexe masculin qui vous
accompagne et que je ne saurais qualifier de gentleman.


Tout en parlant, je m’efforçai de faire absorber un peu de
nourriture à ma protégée. Sa façon de manger, à toutes petites bouchées, en
dépit de sa faim évidente, me fit penser que nous étions du même monde. Quand
elle eut terminé un morceau de pain et le reste de mon thé, elle était déjà
mieux. Avec l’aide de Piero, je l’aidai à se remettre debout et nous rentrâmes
en voiture à mon hôtel.



II


Sitôt arrivée, je fis venir un médecin. Son diagnostic
confirma ma première impression. La faim et le froid avaient seuls mis la
malheureuse dans cet état d’extrême faiblesse. Elle n’avait aucun signe d’infection
et commençait même à reprendre des forces.


Un plan était en train de germer dans mon esprit et, tout en
marchant de long en large, j’en examinai, une à une, les implications. Il ne me
fallut pas longtemps pour conclure. En dépit de son apparente fragilité, cette
jeune fille devait avoir une solide constitution pour avoir, dans son état,
résisté aux miasmes de Rome. Sans doute n’avait-elle ni parents, ni amis, pour
avoir sombré de la sorte. Et elle ne pouvait rester ainsi.


Ma décision étant prise, il était inutile que j’attende pour
lui en faire part.


Je la trouvai en train de boire un bol de bouillon avec
l’aide de Travers, ma femme de chambre. Ni l’une, ni l’autre ne semblaient y
prendre un plaisir particulier. Travers est un vivant démenti aux théories des
physiognomonistes, car son visage n’annonce rien de sa personnalité véritable.
Elle est toute en rondeurs, mais son apparente bonhomie dissimule un cœur et
une âme de vieille fille acariâtre. Elle n’avait pas du tout apprécié que je
ramène avec moi une « vagabonde » et ne s’était pas gênée pour me le
faire sentir. À la vérité, elle ne pouvait guère s’exprimer autrement. Je ne
tolère pas – et je n’ai jamais toléré – qu’une domestique se plaigne
ou émette la moindre réclamation. Je paie et je veux être servie. Un point,
c’est tout.


— Cela ira, déclarai-je. Une nourriture trop riche est
déconseillée dans son état. Il faut d’abord un temps d’adaptation. Laissez-nous
maintenant, Travers, et veillez à bien refermer la porte derrière vous.


Lorsqu’elle eut obéi, j’examinai ma protégée et fus
satisfaite de mon examen. Ma chemise de nuit en flanelle était beaucoup trop
grande pour elle. J’allais devoir l’habiller. Des petites robes légères et
délicates – le genre de choses que je n’avais jamais pu porter moi-même.
Les teintes pastel, bleu, rose, lavande, lui iraient à ravir… Elle avait repris
quelques couleurs et j’eus l’impression qu’elle avait encore embelli. Comment
diable une fille comme elle avait-elle pu en arriver là ?


Gênée par l’intensité involontaire de mon regard, elle
baissa les yeux, puis, soudain, releva la tête et fit front avec une fermeté
inattendue. Si j’avais pu encore nourrir quelques doutes, son élocution me fixa
sur son milieu d’origine comme sur la qualité de son éducation.


— Permettez-moi, madame, de vous remercier pour tous
vos bienfaits. Je vous en serai éternellement reconnaissante, mais soyez
assurée que je n’ai pas l’intention d’abuser de votre hospitalité. Je suis tout
à fait remise, maintenant, et, si vous voulez bien me faire apporter mes
effets, je serai…


— Vos vêtements ont été mis au rebut, l’interrompis-je.
Ils ne valaient pas la peine d’être nettoyés. De toute façon, le médecin a
prescrit une pleine journée de repos. Je ferai passer demain matin une
couturière. Il y a un bateau pour Alexandrie vendredi prochain. En une semaine
tout sera prêt. Naturellement, il faudra que vous fassiez quelques courses,
mais, auparavant, il vaudrait mieux que je sache ce que vous avez déjà. Si vous
voulez bien me dire où vous habitez, je vais envoyer quelqu’un chercher vos
effets personnels.


Son visage passa en quelques instants de l’indignation à la
méfiance puis à la plus complète stupeur. J’attendis une réponse, mais sa
surprise était telle qu’elle se contentait d’ouvrir et de refermer la bouche.


— Je vous emmène en Égypte, déclarai-je avec
impatience. En qualité de dame de compagnie. Mlle Pritchett, la personne
que vous allez remplacer, a dû rentrer en Angleterre après avoir stupidement
contracté la typhoïde. Ses gages étaient de dix livres par an. Vous recevrez le
même salaire et, naturellement, je me charge de vous équiper pour ce voyage. Je
ne vous vois guère vous promener dans les rues du Caire en chemise de
nuit !


— Non, bien sûr, concéda-t-elle, de plus en plus
abasourdie. Mais… Je…


— Mon nom est Amelia Peabody. Vous m’appellerez Amelia.
Ce sera plus simple. Je suis une vieille fille un peu originale et, comme je
suis à l’aise financièrement, je voyage pour mon plaisir. Voulez-vous savoir
autre chose sur moi ?


— Non, vous m’en avez déjà dit bien assez,
répondit-elle en souriant. Je n’avais pas totalement perdu conscience quand
vous êtes venue à mon secours, aussi ai-je été touchée par votre bonté et votre
générosité. Mais, chère mademoiselle Peabody – pardonnez-moi, chère Amelia –,
vous ignorez tout de moi !


— Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?


— Je pourrais être une criminelle ! Une fille de
mauvaise vie, une gourgandine…


— Non, affirmai-je tranquillement. Je suis parfois un
peu abrupte mais certainement pas irréfléchie. Je crois avoir l’esprit assez
prompt, surtout pour juger des caractères et, en ce qui vous concerne, je suis
persuadée de ne m’être pas trompée.


Une fossette apparut au coin des lèvres de ma protégée, mais
s’effaça presque aussitôt.


— Pourtant, vous vous êtes trompée, murmura-t-elle en
baissant les yeux. Je ne suis pas celle que vous pensez. Je vous dois trop pour
ne pas vous raconter mon histoire et, quand vous l’aurez entendue, vous me
chasserez de votre vue. Avec raison.


— Je vous écoute, déclarai-je. Toutefois je serais
étonnée si vous réussissiez à me faire changer d’avis.


— Vous me mépriserez, j’en suis sûre !


La fossette réapparut fugitivement, puis elle se mit à
parler, le visage très pâle, mais d’une voix calme et posée.


— Mon nom est Evelyn Barton-Forbes. Mes parents étant
morts alors que j’étais encore en bas âge, j’ai été élevée par mon grand-père,
le comte d’Ellesmere. Je vois que ce nom ne vous est pas inconnu. C’est un nom
ancien et honorable, même si ceux qui l’ont porté n’ont pas toujours été des hommes
d’honneur. Mon grand-père… Sincèrement, il m’est difficile de parler de lui en
toute impartialité. Je sais que beaucoup de gens le jugent avare et égoïste.
Bien qu’il possède l’une des plus belles fortunes de l’Angleterre, il n’a
jamais brillé par sa générosité ou sa philanthropie. Cependant, il a toujours
été bon avec moi. J’étais son ange, son petit trésor. Je suis, sans doute, le
seul être humain pour lequel il n’a jamais eu une parole dure. Il m’a même
pardonné d’être une fille et non le garçon, l’héritier qu’il avait si ardemment
désiré.


« Arrêtez-moi si je me trompe, mais j’ai cru deviner
que vous étiez une féministe, mademoiselle… Amelia ? Eh bien, vous serez
sans doute indignée, mais nullement surprise, quand vous apprendrez que, même
si je suis l’unique enfant du fils aîné de mon grand-père, je n’hériterai ni de
ses titres ni de ses domaines. À de rares exceptions près, le droit féodal
s’applique encore en Angleterre et seul un descendant mâle peut succéder à un
comte ou un marquis. Mon père ayant disparu prématurément, c’est donc mon
cousin, Lucas Hayes, qui sera le prochain comte d’Ellesmere.


« Pauvre Lucas ! Grand-père a été tellement
injuste et cruel envers lui ! Il n’aurait certes jamais admis ses
préventions à son égard. Il ne l’aimait pas, disait-il, à cause de ses
extravagances et de sa vie dissolue mais ce n’était, j’en suis sûre, qu’un
prétexte alimenté, le plus souvent, de rumeurs et de ragots sans fondement. En
fait, mon grand-père détestait Lucas parce qu’il avait commis le crime d’être
le fils de son père. Voyez-vous, sa mère, la fille aînée de mon grand-père,
s’était enfuie avec… avec un gentleman italien… Pardonnez-moi mon émotion,
Amelia. Vous allez bientôt en comprendre la raison. Là, cela va mieux.


« Mon grand-père est s’il est possible plus Anglais que
nature. Il méprise tous les étrangers et, en particulier, ceux qui ont le
malheur d’être d’origine latine. Pour lui, les Italiens, les Espagnols et les
Français ne sont qu’un ramassis de gens sans aveu, dont la sournoiserie n’a d’égale
que la cautèle… Non, je ne peux pas vous répéter tout ce que j’ai entendu sur
ce sujet… ! Aussi, quand ma tante s’est enfuie avec le comte d’Imbroglio
d’Annunciata, mon grand-père l’a reniée et a juré qu’elle ne remettrait plus
jamais les pieds dans sa demeure. Il a tenu parole. Il ne lui a même pas envoyé
un mot de réconfort – et encore moins de pardon – quand il l’a sue
mourante. Pour lui, le comte d’Imbroglio n’était pas un aristocrate, mais un
imposteur et un chasseur de dot. Je suis sûre que ce n’était pas vrai ! On
peut être désargenté sans usurper son blason. Néanmoins, lorsqu’il est parvenu
à l’âge adulte, Lucas a préféré changer de patronyme, car mon grand-père
entrait dans des fureurs terribles dès qu’il entendait prononcer le nom de son
gendre. Il s’appelle maintenant Lucas Elliot Hayes et il a renoncé à son titre
italien.


« Un temps, j’ai eu l’impression que Lucas, par ses
attentions assidues, avait réussi à gagner le cœur de mon grand-père. Je me
suis même demandé si mon grand-père ne caressait pas l’idée d’un mariage entre
nous. En un sens, cela aurait été une heureuse issue. Le château d’Ellesmere et
ses terres étant attachés au titre, en vertu d’un majorat, Lucas devait en
hériter un jour, mais, par contre, mon grand-père était libre de disposer de sa
fortune personnelle sans laquelle un tel héritage aurait été un fardeau,
beaucoup plus qu’un privilège. Or, mon grand-père n’avait dissimulé à personne
son intention de me léguer cette fortune.


« Finalement ce projet, si tant est qu’il ait existé,
ne fit pas long feu. Apprenant les dernières frasques de Lucas, mon grand-père
entra dans une rage folle et le chassa d’Ellesmere. J’avais de l’amitié pour
mon cousin, mais c’était tout. Sotte et sentimentale comme j’étais alors, je
n’imaginais pas pouvoir me marier sans amour. Vous froncez les sourcils,
Amelia. Vous pensez que je m’accable ? C’est tout le contraire.


« L’amour… J’ai cru l’avoir trouvé et cela a été ma
perte.


« Pendant que Lucas séjournait avec nous, j’avais conçu
une véritable passion pour le fusain. D’après lui, j’avais des doigts de fée
et, avant son départ, il passa de nombreuses heures à m’apprendre les rudiments
de cet art. Ensuite, j’eus envie de continuer et mon grand-père, qui ne savait
rien me refuser, mit une annonce dans le Times pour engager un maître de
dessin. C’est ainsi qu’Alberto entra dans ma vie.


« Il m’est difficile de parler de lui sereinement. La
beauté de son visage, ses longs cheveux noirs, sa voix grave et douce… Tout ce
que j’ai tant aimé en lui me semble aujourd’hui faux et artificieux. Enfin,
pour être brève, il m’a séduite et m’a enlevée… avec mon consentement. Sans le
moindre remords, j’ai abandonné le vieil homme qui m’avait recueillie et
élevée, foulant ainsi aux pieds toute mon éducation morale et religieuse. Ne
vous y trompez pas, Amelia, si j’éprouve une haine légitime pour Alberto, je me
hais moi-même encore davantage. Je n’ai que trop mérité mon sort et je n’ai pas
le droit de faire le moindre reproche à tous ceux qui…


Elle réprima un sanglot avant d’ajouter :


— Pardonnez-moi. Et surtout oubliez tout cela. La fin
de mon histoire tient en quelques phrases. J’avais emporté mes bijoux de jeune
fille : un collier de perles, un bracelet, une petite broche… les cadeaux
de Noël ou d’anniversaires que je devais à mon grand-père. L’argent que nous
procura leur vente s’évapora en quelques mois. Alberto insistait pour que je
vive comme j’avais toujours vécu. Arrivés à Rome, notre bourse était vide et il
fallut nous contenter d’une soupente. Lorsque j’interrogeais Alberto, il
demeurait fort évasif. Quant au mariage, il éludait savamment la question. En
bon catholique, il ne pouvait se contenter d’une cérémonie civile. Mais comme
je n’étais pas catholique… Oh, l’inconsistance de ces arguties ne m’échappait
guère mais ma naïveté, mon ingénuité finissaient par l’emporter.


« Le coup de grâce me fut donné la semaine dernière.
Depuis quelque temps, Alberto était de plus en plus lointain. Il s’absentait
pendant la plus grande partie de la journée et à son retour, il était d’humeur
sombre et renfermée. Puis, un matin, quand je me suis réveillée, il n’était
plus là. Il avait eu la courtoisie de me laisser une robe, un manteau et une
paire de chaussures. Tout le reste avait disparu. Y compris mes brosses à
cheveux en ivoire et les deux ou trois objets de valeur que je n’avais pas
encore vendus. Une lettre était posée en évidence sur la table.


« Une lettre dont la lecture m’acheva. Le cynisme de
ses aveux m’atteignit plus encore que l’ignominie de son procédé. Il m’avait
enlevée seulement parce que j’étais une riche héritière. Il s’était attendu à
une violente réaction de mon grand-père et il ne s’était pas trompé. Dès le
lendemain de ma fuite, j’avais été déshéritée. Il l’avait appris par
l’intermédiaire de la représentation diplomatique anglaise à Rome – mais
il avait espéré qu’au fil du temps, le « Vieux », comme il l’appelait
avec une goujaterie appuyée, finirait par s’attendrir. Sa dernière visite au
consulat avait anéanti ses ultimes espoirs. Mon pauvre grand-père avait très mal
supporté mon départ et avait eu une attaque. Cependant, avant de sombrer dans
un profond coma, dont la mort serait un jour l’inéluctable issue, il avait eu
le temps de me rayer complètement de son testament. Alberto ne voyait donc plus
aucune raison de perdre son temps avec moi. D’ailleurs, il avait déjà fait la
connaissance d’une jeune veuve fort riche, qui ne serait que trop heureuse de
l’accueillir et de lui donner ce que je n’étais pas en mesure de lui offrir.


Vous imaginez mon état d’esprit après avoir lu pareille
missive. Pendant plusieurs jours, je fus incapable de quitter mon lit, soignée
à contrecœur par l’horrible vieille qui nous louait notre soupente. Je suppose
que sa sollicitude avait pour seul motif la crainte de se retrouver avec un
cadavre sur les bras – la compassion était certainement pour elle un
sentiment inconcevable. Dès que j’eus recouvré l’usage de la parole, elle
découvrit que je n’avais plus une lire en poche. C’était ce matin. Dans l’heure
qui suivit, elle me chassa de mon ultime refuge. Je n’avais plus rien. Une fois
dans la rue, j’ai décidé d’en finir. Que pouvais-je faire d’autre ? Je
n’avais pas d’argent ni aucun moyen de trouver un emploi. Mon grand-père était
sans doute mort. Et si, par miracle, il était encore en vie il me renierait
avec raison. Vous savez tout désormais. Je ne sollicite pas votre indulgence et
vous comprendrez ma hâte d’en finir.



III


Quand Evelyn eut terminé, les yeux pleins de larmes, je
demeurai déconcertée.


Les questions se bousculaient dans ma tête et je ne savais
par laquelle commencer. Ébranlée par mon silence, ma jeune protégée poussa un
long soupir. Elle avait les mains tellement crispées que les articulations en
étaient blanches. Recroquevillée sur elle-même dans sa chemise de nuit trop
grande, elle semblait attendre le coup fatal que j’allais lui porter. Pour ma
part, j’étais dans une confusion totale. Finalement, mes lèvres s’ouvrirent,
mais les mots qu’elles prononcèrent ne furent pas du tout ceux que j’avais
escomptés…


— Dites-moi, Evelyn, comment est-ce ?
Agréable ?


La stupéfaction d’Evelyn n’aurait pu être plus grande que la
mienne, mais, après avoir commencé, je me devais d’aller jusqu’au bout de ma
pensée.


— Pardonnez-moi si je remue le fer dans la plaie… Vous
comprenez, personne ne m’a jamais parlé de ces choses-là… Et puis, les opinions
que j’ai pu recueillir sont tellement contradictoires ! Mes belles-sœurs
semblent porter le mariage comme une croix. Mais j’ai vu aussi les filles du
village dans les prés avec leur amoureux et elles avaient l’air – comment
dire ? – Oh, mon Dieu, je ne trouve même plus mes mots ! Cela ne
me ressemble guère. Avez-vous compris au moins à quoi je faisais
allusion ?


Evelyn me regarda fixement, les yeux écarquillés, puis,
soudain, elle se prit le visage à deux mains, les épaules secouées comme d’un
sanglot qu’elle parut réprimer.


— Je suis vraiment désolée, m’excusai-je d’un ton
accablé. Je ne voulais pas… Je suppose que, maintenant, je ne saurai jamais…


Elle étouffa un dernier gémissement, puis découvrit un
visage écarlate et ruisselant de larmes où je pus lire, à ma grande stupeur, la
plus franche hilarité.


Immédiatement, je pensai à une crise d’hystérie. Je
m’avançai vers elle, la main levée, mais elle me retint le bras.


— Non, non, inutile de me gifler ! Je ne suis pas
du tout hystérique. Mais, Amelia, vous êtes… vous êtes tellement… N’avez-vous
donc rien d’autre à me demander après le sordide récit que je viens de vous
infliger ?


Je réfléchis un instant avant de lui répondre.


— Non, je ne vois vraiment pas. Le despotisme de votre
grand-père et la conduite odieuse de votre amant se passent de commentaires.
Quant au reste de votre famille, mieux vaut n’en pas parler.


— Vous n’avez donc pas d’aversion pour la fille perdue
que je suis devenue ?


— Pas le moins du monde. Je suis au contraire persuadée
que cette malheureuse expérience vous a rendue plus forte. Il n’y a rien de tel
qu’une bonne leçon pour tremper un caractère.


Evelyn secoua la tête.


— Je n’arrive pas à croire que vous êtes réelle !


— Vraiment ? m’étonnai-je. J’ai pourtant
l’impression d’être quelqu’un comme tout le monde. Cependant, je conçois vos
inquiétudes. Vous ne me connaissez pas et, avant d’accepter ma proposition,
vous désireriez en savoir un peu plus sur mon compte. Mon père avait de
nombreux amis dans les milieux académique et universitaire. Si vous le
souhaitez, je peux vous donner l’adresse de plusieurs éminents professeurs qui,
sans nul doute…


— Non, non, protesta-t-elle. C’est inutile. J’ai
confiance en vous. Asseyez-vous donc à côté de moi.


Je m’exécutai de bonne grâce. Elle me sourit.


— Avant de répondre à votre question, Amelia,
déclara-t-elle gravement, j’aimerais savoir pourquoi vous avez dit tout à
l’heure : « Je suppose que je ne saurai jamais » ?


Je haussai les épaules.


— Oh, simplement parce qu’il y a peu de chances pour
que je connaisse moi-même un jour une telle expérience. Un miroir et un
calendrier suffiraient à m’enlever toute illusion. J’ai trente-deux ans et, je
le vois bien, un visage sans grâce, une silhouette à l’avenant. En outre,
l’égalité d’humeur qu’on attend d’une épouse dans notre monde me fait
totalement défaut. Je ne supporterais pas un homme qui se laissât commander par
moi et je voudrais encore moins d’un mari qui prétendît m’imposer sa loi.
Cependant, je suis curieuse. J’avais pensé… Enfin… bon… j’aurais mieux fait de
me taire… C’est ce que mes frères ne cessaient de me répéter… Mais revenons à
notre sujet… Pour ces références dont je vous ai parlé tout à l’heure…


— Non, m’interrompit-elle en secouant vigoureusement ses
boucles blondes. Je n’en ai pas besoin. Votre offre est trop inespérée pour que
j’hésite un seul instant à l’accepter. Je serai très heureuse de vous servir de
dame de compagnie, Amelia. Et, sincèrement, je suis persuadée que nous nous
entendrons très bien toutes les deux.


D’un mouvement gracieux, elle se pencha vers moi et déposa
un petit baiser sur ma joue. Son geste me prit complètement au dépourvu. Je
grommelai deux ou trois mots incompréhensibles et quittai la pièce avec
précipitation.



IV


Sans me vanter à l’excès, je peux dire que lorsque j’ai une
idée en tête, je ne mets pas longtemps à la réaliser. Pendant la semaine qui
suivit, la vieille cité des papes dut trembler dans ses fondations tellement je
battis le pavé et secouai ses indolents habitants.


Une semaine qui m’apporta son lot de surprises. J’avais
voulu traiter Evelyn et l’habiller, un peu comme une poupée vivante, la revêtir
de tout ce qui me paraissait trop fragile ou trop délicat pour moi. Mais elle
n’avait rien d’une poupée. Sans me contredire, elle fit l’acquisition d’une
garde-robe à la fois simple, charmante, de bon goût et étonnamment peu
coûteuse. Et, dans le même temps, je me trouvai pourvue d’une demi-douzaine de
nouvelles robes que, seule, je n’aurais jamais achetées. Surtout pas cette robe
du soir parfaitement inutile : comment oserais-je sortir, aller dans le
monde, drapée dans cette pourpre, véritablement impériale ? Sans parler du
décolleté ! Provocant, il n’y avait pas d’autre mot pour le décrire. Les
jupes étaient drapées sur une tournure et laissaient entr’apercevoir un jupon
orné de motifs en forme de paillettes. Et la taille ! Elle me serrait tant
et si bien que je n’en avais plus, alors que ma poitrine, par contre,
paraissait encore plus ample qu’elle ne l’est déjà – à mon grand dam.


Mais Evelyn avait balayé ces remarques. Elle m’avait dit
simplement : « Elle est faite pour vous. Prenez-la. » Et j’avais
obéi. Stupéfiant. Elle m’avait découvert également une faiblesse pour la
batiste brodée, faiblesse si secrète que je n’en avais jamais eu conscience
moi-même. Les délicats sous-vêtements et les chemises de nuit que je m’étais
fait une joie de lui acheter se trouvèrent, comme par hasard, coupés à mes
mesures.


Je vécus cette semaine dans un état second – comme si
l’inoffensif chaton que j’avais sauvé de la noyade s’était brusquement
métamorphosé en panthère. Néanmoins, j’avais gardé assez de mon proverbial bon
sens pour ne pas entreprendre nombre de démarches.


En dépit des insinuations malveillantes d’une certaine
personne dont le nom n’est pas encore apparu dans cette histoire, je n’ai rien
d’une mangeuse d’hommes. Néanmoins, l’expérience m’a confirmé que peu de
personnes du sexe masculin sont dignes de confiance, l’histoire d’Evelyn en
était une nouvelle preuve. Alberto était fourbe et menteur sans aucun doute.
Que croire alors de ce qu’il avait écrit à Evelyn au sujet de son
grand-père ? Pour en avoir le cœur net je décidai de rendre visite à notre
consul à Rome.


À ma grande déception, ce dernier confirma les propos
d’Alberto. Notre consul connaissait personnellement le comte d’Ellesmere. Et,
naturellement, la santé d’un pair du royaume ne pouvait laisser indifférent un
haut fonctionnaire de Sa Majesté. Le vieux comte n’était pas encore mort, mais
les nouvelles qu’il en avait reçues laissaient présager un trépas imminent.


Je lui fis un compte rendu de ma rencontre avec Evelyn
Barton-Forbes. Il n’ignorait rien de la situation tragique dans laquelle se
trouvait la petite-fille du comte d’Ellesmere, mais au lieu d’exprimer de la
compassion, son visage se ferma et il prit un ton froidement diplomatique. Il
eut même le toupet de critiquer mes projets à l’égard de ma protégée, mais je
le remis à sa place. Si j’étais venue lui parler d’Evelyn, c’était seulement
pour deux choses bien précises.


Premièrement, je désirais savoir si un membre quelconque de
sa famille avait tenté d’avoir de ses nouvelles et, deuxièmement, je tenais à
prévenir les autorités de notre départ pour l’Égypte ; au cas où quelqu’un
chercherait à la joindre.


Non, il n’avait pas eu connaissance d’une démarche de ce
genre. Quant à mon information, il la transmettrait aux personnes qui
viendraient s’enquérir de Mlle Barton-Forbes auprès de lui. Sollicitude
peu compromettante, car il n’entretenait aucune illusion ni sur le vieux comte
d’Ellesmere ni sur les autres parents d’Evelyn.


Je lui donnai, pour finir, le nom et l’adresse de l’hôtel où
l’on pourrait me joindre au Caire. Il me raccompagna poliment jusqu’à la porte
de son bureau, mais je lisais dans ses yeux une totale désapprobation.


Le vingt-huitième jour de ce même mois, nous embarquâmes à
bord d’un bateau à Brindisi et fîmes voile vers Alexandrie.



CHAPITRE 2


J’épargnerai à mon Aimable Lecteur la description de notre
traversée et de la fange pittoresque d’Alexandrie. Tous les voyageurs européens
qui ont appris à tenir une plume se sentent obligés de raconter, à leur retour,
la tempête qu’ils ont essuyée, leur mal de mer et leurs pérégrinations à
travers les rues de l’ancienne capitale des Ptolémées. Pour ceux qui se sentiront
en manque de couleur locale, je leur conseille de se plonger dans le Journal
égyptien de Mlle Smith ou dans Mon hiver en Égypte de
M. Jones. Ils trouveront tout ce qu’ils désirent dans ces ouvrages et dans
cent autres opuscules tout aussi bien informés.


Notre voyage avait été atroce, mais, à mon grand plaisir,
Evelyn ne s’était pas plainte une seule fois et avait bien supporté les
caprices de la mer, les odeurs pestilentielles du bateau et les fastidieux
bavardages de nos compagnons d’infortune. Après un jour ou deux de repos à
Alexandrie, nous nous mîmes en route pour Le Caire et nous installâmes sans
incident notable à l’hôtel Shepheard.


Tout le monde descend au Shepheard. La salle à manger
et les salons sont magnifiques et, depuis la terrasse, le touriste indolent,
assis dans un fauteuil en rotin, un verre de citronnade à la main, peut
s’emplir les yeux du spectacle toujours recommencé de la vie orientale.
Imaginez des voyageurs anglais, casque colonial sur la tête et visage écarlate,
assis à califourchon sur des ânes gris si petits que les pieds de leurs
cavaliers effleurent le sol ; des Janissaires armés jusqu’aux dents et
fiers comme Artaban dans leurs magnifiques uniformes brodés d’or et
d’argent ; des femmes indigènes enveloppées jusqu’aux yeux dans leurs
longues robes noires ; des Arabes majestueux, en djellaba bleue et
blanche ; des derviches aux cheveux nattés et aux coiffures
fantastiques ; des vendeurs de rahat-loukoums et autres sucreries
turques ; des porteurs d’eau avec leurs outres en peau de chèvre qui ont
l’air si horriblement vivantes… Mais me voilà, moi aussi, en train de succomber
à la tentation du récit de voyage à l’européenne. Je vais donc en rester là. Ce
défilé interminable est fascinant.


Cet hiver-là, les touristes anglais se faisaient rares au
Caire. Les combats au Soudan les tenaient à distance. Le Mahdi avait déclaré la
guerre sainte et assiégeait encore le vaillant Gordon à Khartoum. Cependant,
l’expédition de secours de sir Garnet Wolseley avait atteint Wadi Halfa et les
gentlemen que nous avions rencontrés nous avaient rassurées – ou, plutôt,
avaient rassuré Evelyn – quand elle leur avait demandé s’il n’était pas
dangereux de descendre vers le sud. Les combats se déroulaient à plusieurs
centaines de miles au-delà d’Assouan et lorsque nous y arriverions, la guerre
serait sans doute terminée. Le Mahdi et son armée de sauvages fanatiques
auraient été écrasés et Gordon, notre héros, aurait brisé l’étau qui
l’enserrait.


Je ne partageais pas l’optimisme de ces messieurs. Le
charpentier fou du Soudan avait montré qu’il était un chef de guerre adroit et
efficace. Nos pertes dans la région en étaient la preuve. Cependant, je
m’abstins d’en faire part à Evelyn, car je n’avais nulle envie de changer mes
plans, pas plus pour le Mahdi que pour qui que ce soit. J’avais prévu de passer
l’hiver à remonter le Nil et je remonterais le Nil.


Voyager par bateau est le seul moyen confortable de visiter
l’Égypte et comme le pays est très étroit, on peut facilement accéder à tous
les monuments anciens à partir du fleuve. On m’avait beaucoup vanté les charmes
d’un voyage à bord d’une dahabieh et j’avais très envie de tenter l’aventure.
Comparer une dahabieh à une péniche aménagée ne donnerait qu’une bien pauvre
idée du luxe dont sont pourvues ces maisons flottantes. Elles peuvent être
aménagées avec toutes les commodités imaginables et les services dont on
dispose à leur bord n’ont pour seule limite que la bourse du voyageur. J’avais
l’intention de me rendre aussi vite que possible à Boulaq, leur port d’attache,
et d’en réserver une sur-le-champ. Deux ou trois jours pour visiter Le Caire et
ses environs, puis nous voguerions vers le sud.


Lorsque, après le dîner, j’exprimai mes intentions à l’un de
nos copensionnaires, un vieux colonel de l’armée des Indes, il fut pris d’un
tel fou rire qu’il faillit s’étouffer avec son cigare. Je n’avais pas compté
avec le tempérament égyptien. Les mariniers du Nil n’étaient pas gens pressés
et ils ne se laissaient pas bousculer facilement, même avec une baïonnette dans
le dos. Alors, une femme…


J’avais mon opinion sur le sujet, mais mes yeux croisèrent
le regard d’Evelyn et je gardai le silence. Son influence sur moi était
vraiment stupéfiante. Parfois, je ne me reconnaissais plus. Quelques mois
encore en sa compagnie et je serais aussi douce qu’un mouton.


Elle était très belle ce soir-là dans sa longue robe de soie
bleu pâle et, naturellement, ne passait pas inaperçue. Nous étions convenues
que sa véritable identité devait rester secrète. Pour tout le monde, elle
s’appelait donc simplement Evelyn Forbes. Plusieurs dames qui nous avaient
rejointes auraient aimé en savoir plus sur elle et, au bout d’un moment, lasse
de leurs piètres ruses, je me levai, prétextant la fatigue, pour me retirer
dans ma chambre.


Le lendemain matin, je me réveillai à l’aube. Une lumière
éthérée et teintée de rose filtrait à travers le voilage des rideaux. Baissant
les yeux, j’aperçus Evelyn, assise en tailleur devant la fenêtre. Était-elle en
proie à un nouvel accès de mélancolie ? Au cours des derniers jours, elle
avait eu des moments d’anxiété, vite surmontés, mais qui ne m’avaient pas
échappé. J’essayai donc de rester immobile, mais un froissement de drap
involontaire la fit se retourner et je vis que son visage resplendissait.


— Venez voir, Amelia. C’est tellement beau !


Lui obéir n’était pas si simple car il me fallut d’abord me
dépêtrer de la moustiquaire. Lorsque j’eus réussi à rejoindre Evelyn, je
partageai son émerveillement. Nos chambres donnaient sur les jardins de
l’hôtel. Des palmiers majestueux, longues silhouettes graciles, jaillissaient
vers un ciel opalescent, d’un bleu translucide, où s’effilochaient de longues
écharpes roses. Des oiseaux voletaient de branche en branche et les sveltes
minarets des mosquées étincelaient de mille feux au-dessus des arbres. L’air
avait la fraîcheur et la limpidité d’une source.


Après un début de journée aussi paisible et radieux, nous
nous sentîmes plus fortes pour affronter l’agitation désordonnée des quais de
Boulaq. Très vite, je compris mieux les réserves qu’avait émises le vieux
colonel de l’armée des Indes. Plus de cent bateaux étaient amarrés aux pontons.
Le bruit et la confusion étaient indescriptibles.


Les dahabiehs sont toutes construites sur le même modèle et
ne diffèrent que par leurs dimensions. Les cabines occupent l’arrière du pont
et leur toit forme un pont supérieur qui, lorsqu’il est aménagé et recouvert
d’un auvent, fournit aux passagers un agréable salon de plein air. L’équipage
est cantonné sur le pont inférieur. C’est là que se trouve la cuisine, avec son
fourneau à charbon de bois, son impressionnante batterie de casseroles et de
poêles. Les dahabiehs sont des barques à deux mâts et à fond plat. Lorsque
leurs immenses voiles sont déployées et se gonflent sous les risées du vent du
nord, elles ont vraiment fière allure.


Notre première tâche fut de choisir celle que nous allions
louer. D’abord un peu désorientée, je déterminai très vite les critères
décisifs de notre choix, au premier chef la propreté. Je pouvais être ici moins
exigeante qu’en Angleterre, mais tout de même, il y a des limites…
Malheureusement, les bateaux les mieux tenus étaient, le plus souvent, les plus
vastes. Ce n’était pas une question d’argent, mais je nous voyais mal, à deux
plus ma femme de chambre, disposer de dix cabines et deux salons.


Sur les instances d’Evelyn, nous avions loué à l’hôtel les
services d’un drogman. Un intermédiaire dont j’aurais pu me passer, car les
quelques phrases d’arabe que j’avais apprises pendant notre traversée
m’auraient fort bien permis de négocier sans l’aide de personne avec un
capitaine égyptien. Néanmoins, j’avais accédé à la requête d’Evelyn. Notre
drogman s’appelait Michael Bedawee. C’était un Copte, c’est-à-dire un chrétien
égyptien. Il était petit, rondouillard, avec un visage très foncé, une barbe
noire et un turban d’un blanc immaculé – description, qui, je le confesse,
pourrait convenir à la moitié de la population mâle de l’Égypte. Ce qui
distinguait Michael était la chaleur de son sourire et la candeur de ses yeux
bruns. Nous l’avions tout de suite trouvé sympathique et, apparemment, il nous
aimait bien aussi.


L’aide de Michael nous fut précieuse pour choisir une
dahabieh. La Philæ était de taille moyenne et d’une remarquable
propreté. Evelyn et moi fûmes tout de suite séduites par l’allure de son raïs,
son capitaine. Il s’appelait Hassan et était natif de Louxor. Pour ma part, je
fus surtout conquise par la fermeté des traits de son visage et la droiture de
son regard – regard qui pétilla joyeusement lorsque j’essayai sur lui mes
connaissances encore balbutiantes de la langue arabe. Je suppose que mon accent
était atroce, néanmoins, il me complimenta fort aimablement et le marché fut
bientôt conclu.


Avec toute la fierté de nouveaux propriétaires, Evelyn et
moi explorâmes les quartiers qui allaient constituer notre demeure pendant les
prochains mois. La Philæ disposait de quatre cabines, deux de chaque
côté d’un étroit couloir. Il y avait également une salle de bains avec eau
courante. Le salon était au bout du couloir et, occupant l’arrière du bateau,
il avait une forme semi-circulaire. Il était éclairé par huit fenêtres, et un
long divan incurvé épousait la courbure de la poupe. Le plancher était
recouvert par des tapis de Bruxelles et les cloisons étaient peintes en blanc avec
des moulures dorées. Des rideaux de velours rouge, une table de salle à manger
en marqueterie, des fauteuils, des chaises et plusieurs miroirs à cadres dorés
complétaient le mobilier.


Avec toute l’ardeur de jeunes femmes qui vont emménager dans
une maison neuve, nous discutâmes de ce dont nous aurions besoin pour
agrémenter ce cadre un peu fruste. Il y avait de nombreux placards et des
étagères pour recevoir les livres que nous avions emportés. J’étais partie
d’Angleterre avec une malle pleine d’ouvrages sur l’Égypte ancienne et je
comptais bien en acheter d’autres. Il nous faudrait également un piano. Je
n’avais, personnellement, aucun talent musical, mais j’aimais beaucoup écouter
de la musique, or Evelyn jouait du piano et chantait divinement.


Lorsque je demandai au raïs Hassan quand nous pourrions
partir, j’essuyai ma première déconvenue. La Philæ venait juste de
rentrer d’un long périple. L’équipage avait besoin de repos. Il y avait les
visites aux familles… Et puis, le bateau lui-même devait subir de mystérieuses
opérations d’entretien avant de repartir. Finalement, nous réussîmes à fixer
une date, vers le milieu de la semaine suivante, mais quelque chose dans le
regard de Hassan me laissa un peu perplexe.


Rien ne se passa comme prévu. Trouver un piano en état et
convenablement accordé fut une tâche surhumaine. Je voulais changer les rideaux
du salon dont la couleur jurait horriblement avec ma robe du soir. Nous
n’étions certes pas pressées mais je percevais l’anxiété d’Evelyn soucieuse de
quitter le Caire au plus vite par crainte d’y rencontrer l’une de ses anciennes
relations.


Grâce à Dieu, nous n’avions pas une minute à nous. Les
bazars du Caire, leur pittoresque dédale, leurs éventaires bigarrés étaient un
perpétuel divertissement. Comme au Moyen Âge en Europe, chaque corporation
avait sa rue ou son emplacement. Selliers-bourreliers, fabricants de chaussons,
cordonniers, chaudronniers, marteleurs de cuivre, graveurs, marchands de tabac…
Il n’y avait pas de vraies boutiques. Seulement de minuscules réduits, ouverts
par-devant, au milieu desquels l’artisan ou le commerçant attendait le chaland,
assis en tailleur sur un mastaba, sorte de plate-forme en pierre. Je ne pus
résister aux tapis et j’en achetai plusieurs pour notre salon de la Philæ –
de véritables œuvres d’art fabriquées en Perse ou en Syrie. J’aurais voulu
offrir également quelques babioles à Evelyn, mais elle ne voulut accepter
qu’une paire de chaussons en velours.


Après avoir visité bazars, mosquées et la citadelle, nous
projetâmes d’excursionner dans les environs. J’avais hâte, surtout, de
découvrir les ruines de Gizeh, qu’auréolait une si glorieuse légende.


J’avais vu des gravures de la Grande Pyramide et beaucoup lu
à son sujet, mais je n’avais rien imaginé d’aussi gigantesque que le spectacle
offert à nos yeux : une masse énorme brusquement surgie devant nous, alors
que nous cheminions péniblement sur la piste qui conduit à la plate-forme
rocheuse où elle est bâtie. Elle était tellement grande que le ciel en était
obscurci ! Et puis, il y avait la couleur. Aucune gravure en noir et blanc
ne pouvait rendre sa teinte chaude et légèrement ocrée. Un triangle d’or dans
un écrin d’azur…


Le vaste plateau sur lequel s’élèvent les trois pyramides de
Khéops, Chéphren et Mykérinos est constellé de tombes, puits, amoncellements de
blocs de maçonnerie effondrés, pyramides de moindre importance. À l’entrée du
site, le Sphinx, gardien éternel de la nécropole, jaillit du sable dans lequel
son corps est à demi enfoui, plus majestueux, malgré les outrages du temps, que
toutes les autres statues jamais édifiées par l’homme.


La plus grande des trois pyramides érigée sur l’ordre du
pharaon Khéops, trois mille ans – environ – avant notre ère, avait
eu, jadis, le poli du marbre mais, au cours des siècles, le placage de finition
avait disparu et laissé place à un escalier gigantesque. En le voyant, Evelyn
se demanda à voix haute comment nous allions nous y prendre pour le gravir.


— Et, de plus, en robe longue ! ajouta-t-elle.


— Nous y arriverons bien, lui assurai-je avec
confiance.


Et nous y arrivâmes. Avec l’aide de six hommes – trois
pour chacune de nous. Un de chaque côté et un poussant par-derrière. Nous fûmes
ainsi hissées de bloc en bloc et, bientôt, nous parvînmes au sommet de
l’édifice. Evelyn était un peu pâle, mais j’étais trop émerveillée par la vue
pour songer à la réconforter ou la féliciter. Nous nous trouvions sur une
plate-forme d’environ trente pieds carrés parsemée de petits blocs de pierre en
forme de sièges. Je m’assis sur l’un d’eux, puis laissai mon regard parcourir
le paysage féerique qui nous entourait.


À l’est, les sommets arrondis des collines de Mokattam
encadraient de leur galbe lumineux l’immense fresque vert tendre des cultures
rehaussé par le bleu très pur du fleuve, le blanc étincelant des coupoles et
des minarets du Caire. À l’ouest et au sud, c’était à perte de vue le désert.
Un désert couleur ocre où, çà et là, apparaissaient des vestiges d’occupation
humaine et les pyramides de Saqqarah, d’Abousir et de Dachour.


Je fus tirée de mes rêveries par Evelyn.


— Nous pourrions peut-être redescendre, murmura-t-elle
d’une petite voix suppliante en me tirant par la manche. J’ai le visage qui me
brûle.


En dépit des larges bords de son chapeau, elle avait le bout
du nez déjà un peu rouge. En proie à un vague remords, je me rendis à sa
requête et nos guides nous aidèrent aimablement à redescendre. Une fois en bas,
Evelyn refusa de m’accompagner à l’intérieur de la pyramide, prétextant les
miasmes de ses galeries confinées. Cependant, elle me connaissait trop bien
pour tenter de me dissuader d’y entrer. La laissant avec deux ou trois dames
que cette expédition ne tentait guère, je relevai le bas de mes jupes et suivis
les gentlemen dans les profondeurs du tombeau.


L’endroit était horrible – une atmosphère étouffante et
une obscurité que les flammes vacillantes des torches brandies par nos guides
parvenaient à peine à dissiper. À chaque pas ou presque, je trébuchais sur des
gravats ou des débris de toutes sortes. Jamais je ne m’étais autant
amusée ! Je savourai chaque instant de notre progression, depuis la
traversée de la chambre de la reine, si basse que je dus marcher courbée en
deux, jusqu’à l’ascension périlleuse de la Grande Galerie, cette rampe
majestueuse, avec son plafond très élevé. Une rampe si raide que, pour ne pas
tomber en arrière, j’escaladai en me retenant aux bras secs et noueux de nos
guides égyptiens. Il y avait aussi des chauves-souris. Mais, tout au bout,
j’arrivai à la chambre funéraire du roi, avec ses parois en basalte et son
sarcophage noir dans lequel avait été déposée, il y a plus de quatre mille ans,
la momie de Khéops. En nage, le souffle court, j’éprouvais néanmoins un
sentiment d’intense satisfaction.


Lorsque je la rejoignis dehors, Evelyn me regarda comme si
je revenais de l’enfer.


— C’était magnifique ! déclarai-je en remettant un
peu d’ordre dans mes cheveux ébouriffés. Absolument prodigieux ! Si vous
avez envie d’y aller, j’y retournerai volontiers avec vous.


— Non ! refusa-t-elle d’un air horrifié. Je ne
descendrais pas là-dedans, même pour un empire !


Cela faisait maintenant une semaine que nous étions au
Caire, et j’avais bon espoir de partir pour le Sud avant une quinzaine de
jours. J’avais été plusieurs fois à Boulaq, voir où en étaient les préparatifs
du raïs Hassan. Evelyn prétendait que je me conduisais avec lui en véritable
tyran. Ces derniers jours, d’ailleurs, j’avais eu l’impression qu’il m’évitait.
Une fois ou deux, je ne l’avais pas trouvé à bord, mais, au moment où je
descendais de voiture, j’avais cru apercevoir un pantalon rayé et bouffant,
exactement comme le sien, qui s’enfuyait à l’autre bout du quai.


Après Gizeh, Hassan eut un peu de répit. J’avais un nouveau
centre d’intérêt – centre d’intérêt ? C’est là un mot bien faible
pour exprimer ma passion. J’éprouvais un véritable amour physique pour les
pyramides ! Nous retournâmes à Gizeh où je passai des heures à contempler
et visiter les dernières demeures de Chéphren et de Mykérinos. Ensuite, nous
nous rendîmes à Saqqarah. J’y admirai la célèbre pyramide à degrés. Il y a
beaucoup d’autres petites pyramides à Saqqarah. Contrairement à celles de
Gizeh, la plupart d’entre elles ne sont pas bâties en pierre de taille et ne
sont donc plus maintenant que des monticules informes, car leurs placages ont
été depuis longtemps arrachés pour servir à la construction d’autres bâtiments.
Mais cela ne m’importait guère. Elles étaient, ou avaient été, des pyramides.


J’avais conçu le projet de pénétrer à l’intérieur de l’une
d’elles, car on m’avait dit que les parois de sa chambre funéraire étaient
magnifiquement décorées et recouvertes d’inscriptions hiéroglyphiques. Si
j’avais été seule, j’aurais mis ce projet à exécution, mais Evelyn m’en
empêcha. Lorsqu’elle vit le puits étroit dans lequel je me proposais de
descendre, elle se mit à pousser des cris d’orfraie et faillit se trouver mal.
J’eus beau l’assurer que deux hommes tiendraient la corde et que je ne courrais
aucun risque, elle resta inflexible. Si je descendais, elle viendrait avec moi
et, en lisant dans son regard la terreur que lui inspirait une telle
perspective, je préférai renoncer.


Travers n’appréciait guère non plus ma nouvelle passion.
Elle gémissait sur l’état de mes vêtements quand je rentrais à l’hôtel, sur mes
robes en lambeaux et sur les « souvenirs » dont me gratifiaient les
chauves-souris lorsque je visitais leur royaume.


Après Gizeh et Saqqarah, je proposai une excursion à Dachour
où il y a plusieurs splendides pyramides, mais, cette fois, Evelyn se rebella.
C’en était trop. Vraiment trop. À la place, elle suggéra une visite au musée de
Boulaq. J’y consentis. Il n’était pas très loin du port et, après l’avoir
visité, je pourrais aller voir où en était Hassan.


Je me faisais une joie de rencontrer M. Maspero, le
directeur français des antiquités égyptiennes. Mon père avait été en
correspondance avec lui et j’espérais que mon nom lui serait familier. Ce fut
le cas et nous eûmes la chance de trouver M. Maspero à son musée. Son
assistant nous informa qu’il était rarement au Caire et passait le plus clair
de son temps sur les chantiers de fouilles dont il avait exhumé des trésors qui
l’avaient rendu célèbre dans le monde entier.


Cet assistant, Emil Brugsch, avait également une certaine
renommée, car il avait été le premier Européen à poser les yeux sur la célèbre
cache où avaient été entreposées plusieurs dizaines de momies royales. Pendant
que nous attendions M. Maspero, il nous parla des paysans qui étaient à
l’origine de cette découverte extraordinaire. L’« inventeur », un
personnage retors et sournois, répondait au nom d’Ahmed Abd er-Rasool. C’était
un habitant du village de Gurnah. L’une de ses chèvres s’était échappée et il
était parti à sa recherche dans les collines avoisinantes. Alors qu’il
désespérait de la retrouver, il l’avait entendue bêler faiblement. Elle était
tombée dans un trou, une sorte de puits d’une dizaine de mètres de profondeur.
En y descendant, Ahmed avait fait une découverte incroyable : les momies
des grands pharaons qui, dans des temps très anciens, avaient été enlevées de
leurs sarcophages, afin qu’elles ne soient pas souillées et profanées par les
pilleurs de tombes qui infestaient alors l’Égypte.


Avec une feinte modestie, Brugsch m’expliqua que c’était lui
qui avait effectué l’enquête policière qui, finalement, avait abouti à la
découverte des momies. Des collectionneurs lui avaient envoyé des photographies
d’objets portant des cartouches royaux et il s’était rendu compte qu’ils ne
pouvaient provenir que d’une tombe. Comme la Vallée des Rois était située non
loin de Thèbes, il avait alerté la police locale et lui avait demandé de
rechercher un paysan qui dépensait plus d’argent qu’il ne pouvait en gagner par
son seul travail. Très vite, les soupçons s’étaient portés sur la famille
d’Ahmed Abd er-Rasool. Entretemps, le partage du butin avait créé des
dissensions entre les voleurs et l’un d’entre eux, par vengeance, avait confié
le secret à Brugsch.


La suite de son histoire me fit frémir. Surtout les
interrogatoires qu’il avait fait subir aux frères Abd er-Rasool. Pas un muscle
de son visage ne bougea pendant qu’il me racontait comment ils avaient été
battus jusqu’au sang et torturés. Néanmoins, malgré toute cette barbarie, je ne
pus m’empêcher d’être fascinée par une découverte aussi prodigieuse. Brugsch
admit qu’il n’avait pas été totalement rassuré quand il était descendu dans le
puits. Il s’était armé, certes, mais, dans l’obscurité, son arme ne lui aurait
pas servi à grand-chose contre un agresseur déterminé. Tous les habitants de la
région haïssaient les représentants du gouvernement et considéraient les tombes
comme leur propriété. Puis, quand il s’était retrouvé dans l’étroit caveau,
face à toutes ces momies royales, il avait été tellement fasciné qu’il en avait
oublié sa peur…


Sa première tâche avait été de faire enlever les corps, afin
d’empêcher qu’ils ne soient volés. Il avait réussi cette difficile entreprise
en huit jours.


Les momies avaient été chargées sur une barge, sous la
protection de l’armée, et les anciens pharaons avaient redescendu le Nil, vers
le nord, accompagnés dans cet ultime voyage par des femmes en noir qui, tout le
long du fleuve, gémissaient, déchiraient leurs vêtements et se versaient du
sable sur la tête. Il en était là de son récit lorsque Maspero nous rejoignit.


Le directeur des Antiquités n’était pas très grand, mais
solide et râblé. Son visage était plein de bienveillance et ses yeux
pétillaient d’intelligence. Avec une galanterie toute française, il s’inclina
pour me baiser la main et accueillit Evelyn avec l’admiration d’un esthète pour
une œuvre d’art vivante. Il avait bien connu mon père et me parla de lui en
termes fort élogieux. Naturellement, c’était un homme très occupé. Il n’avait
pas beaucoup de temps à nous consacrer et s’excusa de ne pouvoir nous faire
visiter lui-même son musée.


— À un autre moment, peut-être… ajouta-t-il en
regardant Evelyn avec un regret évident.


— Vous avez fait une nouvelle conquête, murmurai-je à
ma compagne, alors qu’il s’éloignait.


— Vous aussi, me répondit-elle, un sourire aux lèvres.
Avez-vous vu comment Herr Brugsch vous regardait ? Il vous dévorait
littéralement des yeux ! Et quand M. Maspero lui a dit qu’il avait un
travail à lui confier, il a froncé les sourcils d’une façon très significative.
Je suis sûre qu’il l’aurait volontiers étranglé, s’il en avait eu la possibilité.


— Allons donc, répliquai-je avec un haussement
d’épaules, c’était vous qu’il admirait ! Encore une fois, vous essayez de
me flatter. D’ailleurs, Herr Brugsch n’est pas du tout mon genre.


Heureusement, M. Maspero n’était pas avec nous pendant
que nous effectuâmes notre visite. L’insincérité diplomatique n’étant pas mon
fort, j’aurais eu quelque peine à dissimuler ma pensée sur l’état de son musée.
Non que l’endroit ne fût pas fascinant. Il contenait des merveilles. Mais cette
poussière ! Et ce désordre… Il offensait également mon goût de la science
et mon instinct de ménagère.


— Vous êtes bien sévère, protesta Evelyn quand je lui
fis part de mes sentiments. Il y a tellement d’objets ! On en découvre
tous les jours et même avec les agrandissements récents toutes ces collections
sont encore bien à l’étroit.


— Raison de plus pour faire régner l’ordre et la
propreté, rétorquai-je. Dans les premiers temps, lorsque les richesses
archéologiques étaient mises au pillage par les aventuriers européens, on
pouvait se passer d’un musée national. Puis, M. Mariette, le prédécesseur
de M. Maspero, a lutté pour que l’Égypte conserve une partie de ses
trésors nationaux. La coopération entre la Grande-Bretagne et la France pour
gouverner et donner des lois à ce malheureux pays a eu pour résultat de confier
aux Français le contrôle du département des antiquités. Je suppose qu’il
fallait leur laisser quelque chose.


Après tout, nous avions la mainmise sur les Finances,
l’Éducation, les Affaires étrangères et bien d’autres secteurs encore.
Néanmoins, j’estime qu’en l’occurrence la propreté et le sens de l’ordre
anglais auraient été plus efficaces que le laisser-aller français.


Nous venions de pénétrer dans une sorte de réserve, une
pièce très vaste où avaient été rassemblés tous les objets qui n’avaient pas
été jugés dignes d’être exposés dans les salles du devant. Des centaines
d’étagères étaient surchargées de vases, colliers, petites figurines en bois
sculpté et mille autres merveilles dont je ne connaissais ni l’usage, ni l’origine.
Il y avait plusieurs personnes dans la pièce. Mon indignation était si grande
que je ne leur accordai aucune attention et poursuivis ma diatribe :


— Regardez ça ! Ils pourraient au moins donner un
coup de chiffon !


Saisissant une frêle statuette d’un vert délicieusement
bleuté, je la frottai énergiquement avec mon mouchoir et montrai le résultat à
Evelyn.


Un hurlement – un véritable hurlement animal – fit
trembler aussitôt les murs de la pièce. Avant que j’aie eu le temps de
reprendre mes esprits, un ouragan fondit sur moi et une main rude, tannée par
le soleil, m’arracha la statuette.


— Madame ! Faites-moi la faveur de ne pas toucher
à ces reliques inestimables. Elles ont eu la chance de parvenir intactes
jusqu’à nous et il serait infiniment regrettable que votre maladresse
endommageât, ne fût-ce que légèrement, un si précieux témoin de notre passé.


Evelyn n’était plus là. J’étais seule. Je rassemblai toute
ma dignité et fis face à mon agresseur.


C’était un homme d’une taille supérieure à la normale, à la
carrure de lutteur, arborant la grande barbe noire et carrée des anciens rois
assyriens. Il avait le teint basané d’un Égyptien, mais ses yeux étaient d’un
bleu étincelant. Sa voix, comme j’avais pu le constater, était riche et sonore.
Une voix de basse, profonde et grave, dont les inflexions dénotaient
l’éducation d’un gentleman. Mais la lueur qui brillait dans ses yeux
n’exprimait pas quant à elle des sentiments fort policés.


Je le toisai de pied en cap :


— Qui êtes-vous, sir ? Si mes souvenirs sont bons,
je ne crois pas que nous ayons jamais été présentés…


— Moi, si, madame ! rétorqua-t-il en s’enflammant
à nouveau. J’ai trop souvent rencontré vos pareilles ! Vous êtes la
vivante caricature de la femme anglaise, dans tout ce qu’elle a de plus
dominateur, arrogant et sans-gêne ! Seigneur Dieu, il n’y a pas au monde
de race plus redoutable ! C’est la huitième plaie d’Égypte ! Où qu’on
aille, on les retrouve : dans les profondeurs des pyramides, sur les
sommets de l’Himalaya. Partout ! Nul lieu de la terre n’en est
épargné !


À ce point de son discours, il dut s’interrompre pour
reprendre haleine. C’était l’occasion que j’attendais pour contre-attaquer.


— Et vous, sir, vous êtes le prototype du mâle anglais,
imbu de lui-même et aussi dépourvu de tact que de manières. Si la femme
anglaise a, comme vous le dites, envahi le monde, c’est à seule fin de réparer,
si possible, les ravages de son prétendu seigneur et maître. Votre vanité,
votre intolérable vantardise et votre…


Comme je l’avais espéré, j’avais réussi à faire sortir mon
adversaire de ses gonds. Il roulait des yeux furieux et un peu d’écume
commençait même de sourdre à la commissure de ses lèvres. Un bruit rauque
s’échappa de sa bouche et il s’avança vers moi en marmonnant des mots sans
suite.


Je fis un pas en arrière, les deux mains solidement
agrippées à mon ombrelle. Je ne me laisse pas facilement intimider et j’ai une
certaine présence physique, mais cet homme me dominait de toute sa hauteur et
la teinte écarlate de son visage laissait présager un accès de violence que
j’aurais sans doute quelque peine à contenir.


Soudain, une main se posa sur mon épaule. Tournant la tête,
je vis Evelyn en compagnie d’un jeune homme qui était la copie conforme de mon
adversaire. À deux détails près : il était moins grand et n’avait pas de
barbe.


— Je t’en prie, Radcliffe, calme-toi, dit-il d’une voix
pressante. Tu fais peur à cette dame.


— Je n’ai pas peur, affirmai-je calmement. Si j’éprouve
une quelconque appréhension, c’est seulement pour la santé de votre ami. Il semble
sur le point d’avoir une attaque. Est-il souvent sujet à des crises de ce
genre ?


Le jeune homme avait maintenant les deux mains posées sur
les épaules de son compagnon. Il ne paraissait nullement inquiet. Il souriait,
même. Un grand sourire lumineux. Il avait beaucoup de charme et, à la façon
dont Evelyn le regardait, je n’eus aucune peine à deviner qu’elle partageait
mon opinion.


— C’est mon frère, madame, pas mon ami, corrigea-t-il
avec bonne humeur. Il faut que vous lui pardonniez – Radcliffe, reprends-toi
maintenant ! Vous comprenez, expliqua-t-il, quand il reste ici, entre
ces quatre murs, il devient facilement nerveux. Ce n’est pas votre faute s’il
est dans cet état et vous n’avez aucun reproche à vous faire.


— Je ne m’en fais aucun, protestai-je avec véhémence.
Je ne vois vraiment pas en quoi ma conduite inoffensive a pu justifier un
manquement aussi grossier, aussi inexcusable aux règles élémentaires de la
courtoisie et…


— Amelia !


Evelyn me prit le bras, tandis que le jeune homme
s’efforçait d’apaiser son frère qui, à nouveau, semblait au bord de
l’apoplexie.


— Allons, restons calmes ! Il vaudrait mieux
éviter les provocations de part et d’autre.


— Je ne provoque personne.


Evelyn échangea un regard avec le jeune homme. Comme si un
message était passé entre eux, il tira son frère en arrière, tandis qu’Evelyn
m’entraînait à l’écart, avec douceur et fermeté. Les autres visiteurs ne se
gênaient guère pour nous dévisager. Ne voulant pas risquer d’être mêlés à un
esclandre, une dame et son mari sortirent, suivis bientôt par tous les autres
visiteurs, à l’exception d’un Arabe en longue djellaba et turban qui avait
regardé la scène avec un mépris amusé. Décidément, il ne comprendrait jamais
les mœurs étranges de ces « roumis » !


Des pas rapides et précipités annoncèrent l’arrivée de
M. Maspero qui, apparemment, avait été alerté par le tumulte. Quand il
nous vit, il s’arrêta et un sourire envahit son visage.


— Ah, c’est le bon Emerson*[bookmark: _ftnref1][1].
J’aurais dû m’en douter. Vous avez fait connaissance, je suppose ?


— Non, nous n’avons pas fait connaissance ! tonna
le dénommé Emerson. Et si jamais vous vous avisez de nous présenter, Maspero,
je vous préviens que je fais un malheur !


M. Maspero s’esclaffa.


— Bon, bon, ne nous fâchons pas. Venez, mesdames, je
vais vous montrer les objets les plus précieux de notre musée. La collection
qui est rassemblée ici ne manque pas d’attraits pour un professionnel, mais
elle est trop hétéroclite pour retenir l’attention d’un profane.


— Cependant, il y a des pièces très intéressantes, murmura
Evelyn en se penchant sur une étagère. Ces bijoux, par exemple. Regardez ces
couleurs… Elles sont tellement douces, tellement pures !


— Des babioles sans valeur, affirma Maspero avec un
geste de la main. Ces amulettes et ces colliers sont en céramique. On en trouve
par centaines.


— De la céramique ? répéta Evelyn. Ainsi ce corail
adorable n’est pas du vrai corail ? Et ces pierres qui ressemblent
tellement à des turquoises… ?


L’enragé à la barbe noire nous avait tourné le dos et
examinait – ou feignait d’examiner – une collection d’ushebtis.
Cependant, il nous écoutait, j’en étais persuadée. Son frère était beaucoup
plus sympathique. Il buvait les paroles d’Evelyn avec délices, mais lorsqu’il
voulut lui répondre, le volubile Maspero le devança.


— Mais non, mademoiselle*, ce ne sont que des
imitations de corail, turquoise ou lapis-lazuli, façonnées à partir d’une pâte
très commune dans l’Égypte ancienne.


— Néanmoins, ils sont ravissants, déclarai-je. Et leur
antiquité nous fait rêver. J’ai le vertige à la seule idée que ces perles ont
paré les poignets d’une jeune fille quatre mille ans avant la naissance de
Notre Sauveur.


— Trois mille ! corrigea le forcené en se
retournant brusquement. La chronologie de Maspero est aussi peu précise que le
reste de son travail.


Maspero sourit, mais le geste qu’il accomplit ensuite fut,
je pense, en partie dicté par son agacement. Prenant un collier de petites
perles en imitation de corail et de turquoises, il le tendit à Evelyn avec une
fort courtoise inclination de tête.


— Ces bijoux vous plaisent, mademoiselle ?
Permettez-moi, alors, de vous offrir ce collier. En souvenir de votre visite
ici.


Evelyn tenta de protester, mais il la rassura immédiatement.


— Non, non, ne vous inquiétez pas ! C’est un
présent de peu d’importance. Je regrette seulement de ne pouvoir vous offrir
quelque chose de plus précieux. Prenez-en donc un, également, mademoiselle
Peabody, ajouta-t-il en se retournant vers moi et me pressant dans la main un
autre collier.


— Mais…


J’hésitai à accepter et jetai un coup d’œil inquiet en
direction de l’enragé qui vibrait comme une machine à vapeur au bord de
l’explosion.


— Allons, faites-moi cet honneur, insista Maspero.
Prendriez-vous par hasard au sérieux les histoires de malédictions, de
fantômes, de talismans empoisonnés…


— Certainement pas !


— Alors, je suppose que ce sont les imprécations de
M. Emerson que vous redoutez, déclara-t-il avec une lueur malicieuse dans
les yeux. Regardez*… Je crois qu’il est à nouveau sur le point de
s’emporter.


— N’ayez crainte, répliqua Emerson d’un ton hargneux.
Je m’en vais. Je n’ai passé que trop de temps dans cet établissement où vous
pourriez tout de même tenter d’introduire un minimum de classement puisque vous
prétendez le diriger. Jamais ailleurs, je n’ai vu un pareil fouillis !


Sur ces amabilités, il quitta la salle à grands pas rageurs,
en compagnie de son frère. Avant de sortir, le jeune homme tourna brièvement la
tête et son regard croisa celui d’Evelyn. Un regard empreint d’un peu de regret
et… oui, d’espoir.


— Il a un tempérament de feu, presque latin, commenta
Maspero avec une intonation admirative dans la voix. Ses fureurs sont si
sincères, si magnifiques qu’elles inspirent le respect.


— Je ne partage nullement votre admiration,
grommelai-je. Qui est cet énergumène ?


— L’un de vos compatriotes, chère mademoiselle. Il
s’est pris d’une véritable passion pour l’antique civilisation de ce pays et a
effectué des travaux de fouilles remarquables, mais il ne professe que fort peu
d’admiration à mon égard et celui de mes collègues. Vous avez entendu le mépris
dont il accable mon pauvre musée ? Il critique mes méthodes de fouilles
avec la même virulence. Mais, à vrai dire, il n’y a aucun archéologue qui
trouve grâce à ses yeux, ce qui tempère quelque peu la portée de ses condamnations.


Nous passâmes encore plusieurs heures à admirer les
collections. Jamais je n’en aurais convenu, mais je partageais, au moins en
partie, le point de vue de l’odieux Emerson. Un rangement méthodique aurait été
de mise. Et puis, cette poussière…


Lorsque nous sortîmes du musée, Evelyn me dit être trop
fatiguée pour aller voir la Philæ et nous prîmes donc une voiture pour
rentrer à l’hôtel. Pendant tout le début du trajet, elle resta pensive et
silencieuse. Alors que nous approchions du Caire, je me retournai vers elle et
la considérai avec un petit sourire en coin.


— Contrairement à M. Emerson, son jeune frère m’a
semblé avoir un caractère pondéré. Au fait, vous a-t-il dit comment il
s’appelait ?


— Walter, répondit-elle en rougissant.


— Ah…


Je feignis ne pas avoir remarqué son fard.


— Je l’ai trouvé fort aimable. Peut-être aurons-nous
l’occasion de le rencontrer de nouveau à l’hôtel ?


— Oh ! non. Ils ne séjournent pas au Shepheard.
Walt… M. Walter Emerson m’a expliqué que tout leur argent était absorbé
par les fouilles. Son frère n’est soutenu financièrement par aucun musée ou
institution. Sans être pauvre, il n’a que des revenus assez modestes. Mais, de
toute façon, comme dit Walter, même s’il avait toute la richesse des Indes, ce
ne serait pas assez, tant sa passion est dévorante.


— Vous semblez avoir couvert beaucoup de terrain en peu
de temps, déclarai-je en lui jetant un regard de côté. Il est dommage que nous
ne puissions poursuivre cette intéressante relation avec le jeune
M. Emerson, même si son enragé de frère est plutôt du genre à éviter.


— Nous ne le verrons sans doute jamais plus, acquiesça
Evelyn à voix basse.


Sur ce point, j’avais une tout autre opinion.


 


Dans l’après-midi, après nous être reposées, nous nous
rendîmes chez divers apothicaires et marchands de simples. Les guides de voyage
conseillent à leurs lecteurs qui désirent partir vers le Sud d’emporter toutes
sortes de médicaments et de préparations pharmaceutiques, car, une fois passé
Le Caire, il n’y a plus de médecins. J’avais fait une liste aussi complète que
possible et j’étais bien décidée à ne pas embarquer sur la Philæ avant
d’avoir une bonne provision de toutes les potions et onguents que j’y avais
inscrits. Si je n’avais pas été une femme, j’aurais peut-être étudié la médecine.
Outre une aptitude naturelle pour cet art, j’ai la chance d’avoir des mains qui
ne tremblent pas et d’être beaucoup moins sensible à la vue du sang et des
blessures que la plupart des gens, hommes ou femmes, que je connais.
J’envisageai donc également l’achat d’un bistouri et de plusieurs instruments
chirurgicaux. Je m’imaginais très bien, en cas de nécessité, amputant un doigt,
une main, voire une jambe. Sur moi-même, éventuellement.


Notre drogman, Michael, nous accompagnait. Je le trouvais
plus calme et moins disert que d’habitude, mais j’étais trop accaparée par ma
liste pour me préoccuper de ses états d’âme : bleu de méthylène, arnica,
calomel, acide phénique, laudanum, quinine, acide sulfurique, alcool camphré,
ipécacuana…


Ce fut Evelyn qui lui demanda pour quelle raison il était
d’une humeur aussi morose. Il hésita, puis secoua la tête, une profonde douleur
au fond des yeux.


— C’est mon enfant, avoua-t-il finalement. Il est
malade. Bien sûr, ce n’est jamais qu’une fille…


Sa voix s’était brisée et son trouble trahissait une émotion
paternelle qui contredisait la dureté de ses paroles. Aussi, je gardai pour moi
mes commentaires indignés et lui proposai notre aide. Il fit mine de protester
mais je devinai, à la lueur de son regard, qu’il avait attendu et espéré ma
proposition. J’insistai donc pour voir l’enfant et il nous conduisit chez lui.


Il habitait une vieille maison étroite aux balcons ornés de
ces moucharabiehs en bois sculpté, un peu trop tarabiscotés à mon goût, si
typiques des quartiers anciens du Caire. À l’intérieur, la propreté laissait à
désirer, mais ce n’était rien si l’on songeait à la saleté repoussante qui
régnait dans la plupart des demeures où nous étions entrées. Par contre, la
puanteur de la chambre de la petite malade me souleva le cœur. La fenêtre et
les volets étaient hermétiquement clos afin d’empêcher l’entrée des esprits
malins. Toujours ces vieilles superstitions ! Dans un coin, une petite
lampe à suif en argile dispensait une lumière si faible et vacillante que je ne
parvins même pas à distinguer le lit où gisait la malade. Mon premier geste fut
donc d’aller à la fenêtre et de l’ouvrir en grand.


Des cris de protestations suraigus émanèrent des femmes
accroupies sur le plancher, serrées les unes contre les autres. Elles étaient
six, vêtues de noir de la tête aux pieds, et ne faisaient rien, hormis ajouter
par leur présence à la pestilence de l’air et, avec leurs incessants
bavardages, empêcher la fillette de se reposer. Je les fis toutes sortir, à
l’exception de la mère, qui était plutôt gentille, avec ses grands yeux noirs
et son joli sourire. Elle était très jeune. Quinze ans, tout au plus.


Evelyn s’était déjà assise à même le sol, à côté de la
couche sur laquelle gisait la fillette. Avec une grande douceur, elle repoussa
en arrière ses boucles noires et chassa les mouches qui pullulaient autour des
yeux. La mère de l’enfant ébaucha un mouvement de protestation, mais il me
suffit d’un regard pour l’arrêter. Evelyn et moi avions été souvent horrifiées
par la façon dont les Égyptiens laissent ces insectes infester leur
progéniture. J’ai vu des petits enfants tellement assaillis par les mouches
qu’on aurait dit qu’ils portaient des lunettes noires. Et s’ils tentaient de
les chasser, leurs mères leur tapaient sur la main. Il n’est pas rare de
rencontrer des gamins éborgnés – voire aveugles – en raison de cette
affreuse habitude. Naturellement, la mortalité infantile est extrêmement
élevée. J’ai entendu dire que trois enfants sur cinq n’arrivaient pas à l’âge
adulte.


En découvrant le petit visage fiévreux de la fillette, je
décidai de faire tout mon possible pour la sauver. Grâce à Dieu, nous venions
de faire une ample provision de médicaments.


Le diagnostic ne me prit guère de temps. La petite était
tombée en jouant et s’était coupée au bras, comme cela arrive à tant d’enfants.
La blessure, en elle-même sans gravité, s’était envenimée, car, bien sûr, elle
n’avait été ni lavée, ni désinfectée. Le petit bras était rouge et gonflé. Avec
mon bistouri tout neuf, j’incisai la plaie et en fis sortir une quantité de pus
jaunâtre et malodorant. Puis, après avoir soigneusement nettoyé et pansé la
blessure, je fis de longues recommandations à Michael. De la propreté, de l’air
non vicié et une nourriture saine. Avec cela et du sommeil, l’état de sa fille
devrait très vite s’améliorer. Surtout, il ne fallait pas qu’il laisse
quiconque d’autre que lui et sa jeune épouse entrer dans la chambre !


Pendant toute l’opération, Evelyn avait été magnifique.
Cependant, quand nous fûmes de retour à l’hôtel, ses nerfs cédèrent et elle fut
prise d’horribles nausées.


Elle resta allongée tout le reste de l’après-midi, une
compresse sur le front. Vers le soir, elle commença à se sentir mieux. Elle
aurait préféré boire un bol de bouillon et se coucher, mais j’insistai pour
qu’elle descende dîner avec moi à la salle à manger. Bien qu’elle ne se
plaignît jamais, je savais qu’elle était souvent déprimée quand elle restait
seule. Nous n’avions encore eu aucune nouvelle du comte d’Ellesmere, mais
Evelyn était emplie de remords à l’idée qu’il se mourait et qu’elle n’était pas
près de lui afin de le soutenir et l’accompagner dans un tel moment.
Personnellement, je n’éprouvais aucune pitié pour ce vieux tyran. Il avait bien
mérité de mourir seul et abandonné de tous.


Dans sa robe du soir rose pâle, avec ses longues manches en
dentelle et la profonde échancrure de son corsage, Evelyn était ravissante.
Elle n’était guère enjouée, mais son sourire un peu triste lui donnait une
expression romantique qui ajoutait encore à son charme. Je mis ma robe de
satin. Son rouge éclatant manquait toujours autant de modestie mais, ce soir,
j’avais besoin de me sentir brillante et pleine de vie. Notre entrée ne passa
pas inaperçue. Après le dîner, plusieurs gentlemen dont nous avions fait la
connaissance nous suivirent au salon et firent le siège d’Evelyn.


L’heure de nous retirer était presque arrivée, lorsque,
soudain, je la vis rougir. Devinant immédiatement la cause de son émoi, je
suivis la direction de son regard. Je ne m’étais pas trompée. Walter Emerson
était debout sur le pas de la porte. Il était en tenue de soirée. Une tenue
qu’il portait avec une élégance naturelle et aristocratique. N’ayant d’yeux que
pour Evelyn, il traversa le salon si vite qu’il faillit se prendre les pieds
dans une table basse.


Son frère l’accompagnait. En le voyant, j’eus de la peine à
réprimer un éclat de rire. Son regard était aussi lugubre que celui d’un
condamné à mort. Il était également en smoking. Un smoking qu’il avait dû
exhumer d’une malle et qui, visiblement, n’avait pas vu l’ombre d’un fer depuis
son départ d’Angleterre. En outre, le col de sa chemise était trop serré. Il
avait perdu toute sa superbe et suivait Walter d’un pas incertain, jetant
autour de lui des regards timides et embarrassés. Il avait l’air de l’un de ces
gros ours bruns que les gens de cirque promènent au bout d’une chaîne.


Après m’avoir hâtivement saluée, Walter se tourna vers
Evelyn et très vite ils s’absorbèrent dans leur conversation. Voyant qu’on les
négligeait, les autres gentlemen s’éclipsèrent et je me retrouvai face à face
avec Emerson. Debout devant moi, il me considérait avec une expression
renfrognée.


— Je suis venu vous présenter mes excuses, madame,
bougonna-t-il à contrecœur.


— Je les accepte, répondis-je en lui indiquant la place
à côté de moi sur le sofa. Asseyez-vous donc, monsieur Emerson. Je suis
surprise de vous voir ici. D’après ce que j’avais cru comprendre, vous n’avez
guère de goût pour les salons et la vie mondaine.


Il se percha au bord du sofa, le plus loin possible de moi.


— C’est Walter qui a insisté, dit-il sans détour. J’ai…
j’ai horreur de toutes ces choses.


Il en bredouillait ! Jamais je ne m’étais autant
divertie. L’arrogant Emerson était devenu aussi timide et doux qu’un agneau.


— De quelles choses parlez-vous ? questionnai-je
en proie à la même jubilation que le pape Grégoire VII avait dû éprouver
lors de l’entrevue de Canossa.


— De cet hôtel. De ces gens. De… de tout ceci. D’un
geste large, il indiqua le salon et les gens autour de nous.


— En somme, vous n’êtes pas à votre aise ici. Où donc
préféreriez-vous être ?


— N’importe où en Égypte. Et, plus particulièrement,
sur mon chantier de fouilles.


— Dans la poussière du désert, sans aucun des conforts
de la civilisation ? Avec pour seule compagnie des Arabes ignorants et
analphabètes ?


— Ils sont peut-être ignorants, répliqua-t-il, mais, au
moins, ils sont francs et dépourvus d’hypocrisie. Seigneur Dieu, cela me rend
fou quand je vois avec quel mépris les voyageurs anglais considèrent les
« indigènes », comme ils les appellent. Il y a autant de gens bien
parmi les Égyptiens que dans tout autre peuple. J’irai même jusqu’à dire que
c’est un peuple admirable. Gentil, accueillant, fidèle, intelligent…
Voyez-vous, pendant des siècles, ce malheureux pays a été occupé et opprimé par
des envahisseurs. Grecs, Romains, Arabes et Turcs. Ils ont pillé ses richesses
et continuent de les piller honteusement. Si ses habitants sont aujourd’hui en
proie à la maladie, la pauvreté et l’obscurantisme, ce n’est pas leur faute et
il suffirait qu’on leur rende leur liberté pour qu’ils montrent à nouveau au
monde ce dont ils sont capables.


Au fur et à mesure qu’il parlait, il recouvrait son
assurance. Il avait les poings serrés et ses yeux étincelaient de passion. Je
trouvai sa défense des Égyptiens plutôt sympathique, mais ne pus m’empêcher de
l’aiguillonner.


— Vraiment ? Alors vous devez apprécier ce que
nous faisons ici. En remettant de l’ordre dans les finances et en…


— Allons donc ! s’exclama-t-il avec véhémence.
Croyez-vous que nous agissons seulement par esprit de charité ? Vous
devriez aller demander aux habitants d’Alexandrie comment ils ont apprécié le
bombardement de leurs maisons par nos vaisseaux de guerre, il y a deux ans.
Nous sommes plus civilisés que les Turcs, mais nous poursuivons le même
but : la protection de nos intérêts égoïstes. Et, en plus, nous laissons
ces imbéciles de Français diriger en dépit du bon sens le Département des
Antiquités ! Je ne prétends pas, d’ailleurs, que nos soi-disant
égyptologues sont plus compétents ou efficaces. À leur place, ils ne feraient
sans doute pas mieux.


— Si je comprends bien, à part vous, tout le monde se
trompe ?


Mon ironie passa inaperçue. Il pesa la question, puis secoua
la tête.


— Je n’irai pas jusque-là. Il y a un jeune homme qui
semble avoir un certain esprit de méthode. Il s’appelle Petrie. Cet hiver, il a
entrepris un chantier de fouilles dans le delta. Mais il n’a aucune influence
et chaque année qui passe voit des dommages irrémédiables. Nous sommes en train
de détruire le passé ! Nous creusons n’importe comment, dans le seul but
d’arracher à la terre les trésors qu’elle contient, sans même tenir un registre
de l’endroit exact et de la position où ils ont été découverts…


Je jetai un coup d’œil en direction d’Evelyn. Emerson
parlait trop fort pour que je puisse entendre ce dont elle s’entretenait avec
Walter, mais elle semblait prendre grand plaisir à leur conversation. Poliment,
je reportai mon attention vers mon voisin qui continuait de fulminer.


— … tous ces tessons ! Nous devrions les
recueillir minutieusement et les recoller, comme les pièces d’un puzzle. Ainsi,
nous pourrions étudier et classer les poteries auxquelles ils ont appartenu en
découvrant, par la même occasion, quelle sorte de poterie accompagne certains
types d’ornements, d’armes, de meubles…


— Dans quel but ?


— Oh, il y en a au moins une dizaine. Les poteries
évoluent et se transforment avec le temps. À partir de leur classification,
nous serions en mesure d’établir une chronologie qui, par recoupements, nous
permettrait de donner un âge précis à des milliers d’autres objets. Et, bien
entendu, tous les autres débris, aussi modestes qu’ils soient, devraient
recevoir le même traitement. Des débris qui sont aujourd’hui dédaignés, quand
ils ne sont pas détruits ou emportés par des touristes ignorants ! Maspero
ne s’intéresse qu’aux pièces importantes. Il lui faut de l’or, des pierres
précieuses, des matières nobles. Il se moque de tout le reste et laisse briser
ou voler dans son maudit musée quantité de témoins précieux de ce passé
plusieurs fois millénaire. C’est honteux ! Absolument honteux !


— Je vois ce que vous voulez dire, acquiesçai-je. Par
exemple, on devrait étudier selon cette méthode les fragments d’ossements. De
cette façon, on pourrait déterminer avec plus de précision la race des anciens
Égyptiens, de même que les mélanges raciaux intervenus au cours du temps. Les
gens qui habitent ici de nos jours sont-ils vraiment les descendants de ceux
qui ont bâti les pyramides ? Mais, hélas, nos savants ne s’intéressent aux
momies que pour les exposer et les montrer au public…


Emerson me regarda comme si j’étais une sorte de phénomène.


— Seigneur Dieu, une femme à l’esprit curieux !
Est-ce possible ?


J’ignorai délibérément le caractère insultant d’une telle
remarque. Peu à peu, je m’étais passionnée pour ce qu’il disait et je
m’apprêtais à lui poser d’autres questions, lorsque, soudain, notre
conversation fut interrompue de dramatique façon.


Evelyn s’était levée, tout d’un coup, et son visage était
devenu aussi pâle qu’un linge.


Je regardai autour de nous. Le salon était plein de monde et
je ne vis rien qui pût expliquer pareil émoi. Avant que mes yeux eussent fini
de faire le tour de la pièce, elle poussa un petit cri inarticulé et s’affaissa
sur elle-même. Walter réussit à la retenir et la rasseoir sur le sofa, mais
elle était sans connaissance et nous eûmes quelque peine à lui faire reprendre
ses esprits.


Elle ne répondit pas à nos questions. Elle avait l’air
terriblement choquée et répétait sans cesse qu’elle voulait regagner nos
appartements.


— Laissez-moi vous porter, supplia Walter. Vous n’êtes
pas en état de marcher et je…


Il lui tendit les bras, mais elle se recroquevilla au fond
du sofa, comme s’il avait voulu la frapper.


— Non, non, murmura-t-elle d’une voix étranglée. Amelia
va m’aider. Je peux marcher, ne vous inquiétez pas. Je vous en prie, ne me
touchez pas !


Le pauvre Walter était aussi pâle qu’elle, mais il ne
pouvait rien faire, sauf accéder à ses désirs. Elle se leva et je lui donnai le
bras. Sa démarche était un peu hésitante, mais nous parvînmes sans trop de
peine à sortir du salon. Au pied du grand escalier, je me retournai vers Walter
et lui suggérai de venir prendre des nouvelles le lendemain matin.


Ma femme de chambre nous attendait, mais Evelyn repoussa
avec lassitude les soins qu’elle voulait lui prodiguer. Des soins qui, comme
d’habitude, étaient proposés à contrecœur. Apparemment, j’étais la seule
personne dont elle tolérait la compagnie, bien quelle refusât toujours de me
dire ce qui n’allait pas. Sur sa demande, je congédiai Travers et lui dis que
nous n’aurions pas besoin de ses services pour nous coucher.


— Je crois que je vais la renvoyer en Angleterre,
annonçai-je avec une feinte nonchalance quand elle fut sortie. Elle appréhende
terriblement notre voyage en bateau et, de plus, déteste autant ce pays que ses
habitants.


— Moi aussi, elle me déteste, murmura Evelyn avec un
pauvre sourire.


— Oh, je ne crois pas non plus qu’elle ait une très
grande opinion de moi, déclarai-je, tout heureuse de voir qu’elle était déjà un
peu moins abattue. Nous pourrons nous passer d’elle très facilement. Dès demain
matin, je prendrai les dispositions nécessaires. Mais, maintenant, ma chérie,
ne voulez-vous pas me dire…


— Plus tard, m’interrompit-elle. Je vous expliquerai
tout plus tard, Amelia. Quand j’aurai… N’avez-vous pas envie de redescendre au
salon ? Vous aviez l’air très intéressée par ce que vous disait
M. Emerson. Je suis sûre qu’il est encore là. Vous pourriez m’excuser et
les rassurer, lui et… son frère, sur mon état. Je n’ai rien. J’ai seulement
besoin de me reposer. Je vais me coucher et, ensuite, tout ira bien.


Un tel discours, débité sur un ton monocorde, ne ressemblait
guère à l’Evelyn que je connaissais. Je scrutai son visage, mais son regard refusa
de rencontrer le mien. Je m’apprêtais à insister, bien décidée à briser un
mutisme qui commençait à m’inquiéter, lorsqu’on frappa à la porte du salon.
Plusieurs coups, autoritaires et impatients.


Evelyn sursauta et son visage pâlit à nouveau. Qui cela pouvait-il
bien être ? Walter ? Non. Il était bien élevé et il eût fallu
vraiment une raison extraordinaire pour qu’il vienne frapper d’une façon aussi
péremptoire à la porte de nos appartements privés. Pourtant, si j’en jugeais
par sa réaction, il était clair qu’Evelyn connaissait l’identité de notre
visiteur et que c’était ce même visiteur qui était la cause de son état.


Elle se raidit et grimaça un sourire.


— Je vous en prie, Amelia, allez ouvrir. Je ne me sens
pas la force d’affronter…


Elle ne finit pas sa phrase, mais le peu qu’elle avait dit
suffit pour que je n’éprouve aucune surprise en ouvrant la porte. Notre
visiteur était un homme. Je ne l’avais jamais vu, mais son teint basané, ses
cheveux noirs et le charme indéniable qui émanait de sa personne me
confirmèrent tout de suite dans mes soupçons.


— Ah, il signor Alberto, je présume ?



CHAPITRE 3


Alberto s’inclina, la main sur le cœur. Son regard, ainsi
que ses manières, étaient à la limite de l’insolence. M’ignorant délibérément,
il dévisageait Evelyn, debout, très pâle et aussi immobile qu’une statue. Je me
retins de le gifler.


— M’invitez-vous à entrer ? questionna-t-il en me
regardant de nouveau. Il est des sujets trop intimes pour qu’on puisse les
aborder sur le pas d’une porte.


Sans un mot, je fis un pas en arrière et m’effaçai devant
lui, puis refermai la porte – avec une douceur contrainte. Alberto se
précipita vers Evelyn.


— Ah, mon amour, mon cœur ! Comment as-tu pu
m’abandonner ? J’ai été à la torture ! Tu étais partie et je ne
savais même pas où ni comment te joindre !


Evelyn l’arrêta d’un geste. Ce voyou d’Alberto en fut
décontenancé car son intention était bien de la prendre dans ses bras.


Inclinant la tête de côté, il soupira, le visage marqué d’un
pli d’amertume.


— Tu me repousses ? Tu me rejettes ?
murmura-t-il sur un ton de reproche. Je comprends. Tu as trouvé une riche
protectrice. Elle te comble de présents et tu ne veux plus d’un amant pauvre
qui n’a rien à te donner, hormis son amour.


Evelyn n’avait pas encore dit un mot. Je pense qu’elle était
trop abasourdie par l’outrecuidance du faquin pour pouvoir lui répondre. Mon
ombrelle était posée dans un coin de la pièce. Je m’en saisis et en enfonçai la
pointe dans le dos d’Alberto qui sursauta et se retourna.


— Ça suffit, dis-je d’un ton brusque. C’est vous qui
l’avez abandonnée et non l’inverse. Comment osez-vous encore l’importuner après
l’avoir dépouillée en ne lui laissant que votre odieuse lettre ?


— Une lettre ? Quelle lettre ?… J’étais sorti
pour chercher du travail, afin que ma bien-aimée ne meure pas de faim. En
chemin, j’ai eu un accident. Il a fallu me donner des soins. Dès que j’ai été
remis sur pied j’ai couru jusqu’à notre paradis. Mon ange s’était envolé !
Je n’ai laissé aucune lettre, je le jure ! S’il y en a eu une, elle a été
écrite par quelqu’un qui me voulait du mal. J’ai beaucoup d’ennemis. Des
ennemis qui m’envient mon bonheur et seraient prêts à tout pour me le
voler !


Il conclut son impudent plaidoyer par un geste théâtral.
Rien ne sonnait plus faux mais je craignais qu’il ne réussisse à convaincre
Evelyn. L’amour a souvent un effet néfaste sur les facultés intellectuelles
d’une jeune personne et je redoutais que de telles affirmations, pour
mensongères qu’elles fussent, réveillent l’affection latente qu’elle éprouvait
peut-être encore pour ce bandit.


Mes craintes étaient vaines. Le visage d’Evelyn avait repris
des couleurs, mais la lueur qui brillait dans ses yeux ne laissait aucun doute
sur la nature de ses émotions. C’était de la colère. Une saine et sainte
colère.


— Comment oses-tu venir me poursuivre jusqu’ici ?
murmura-t-elle d’une voix sourde. Tes reproches sont, certes, justifiés mais si
je mérite ton mépris ce n’est pas pour t’avoir quitté, mais pour t’avoir suivi.
Quant à tes insinuations malveillantes à l’égard de ma protectrice, elles te
vont bien ! Va-t’en et ne reviens jamais plus troubler ma vue !


Alberto recula de deux ou trois pas, vacillant, comme frappé
d’un coup de poignard.


— Ce n’est pas possible, bredouilla-t-il. Tu ne parles
pas sérieusement. Et moi qui revenais pour t’offrir ma main, mon nom…


Et, passant brusquement de la geignardise au cynisme, il
ajouta :


— Tu n’as guère le choix, tu sais. Aucun homme ne
voudra de toi, lorsqu’il apprendra…


Bousculant l’intrus, j’ouvris la porte toute grande pour
appeler le garçon d’étage, mais je vis Michael, notre drogman, assis de l’autre
côté du couloir. Il se leva d’un bond et je lui dis en montrant Alberto :


— Jetez-moi dehors cet individu !


Quand ce fut fait et que notre drogman revint vers elle,
Evelyn lui sourit avec gratitude.


— Merci, Michael. Comment va votre petite fille ?
Voulez-vous que nous allions la voir de nouveau ?


— Non madame, ce n’est pas nécessaire, répondit-il, le
visage radieux. J’étais venu vous dire qu’elle allait mieux. Elle s’est réveillée
et a demandé à manger. Vous l’avez sauvée ! Maintenant, vous pouvez tout
me demander. Ma vie vous appartient.


Il accompagna sa déclaration d’un geste tout à la fois
humble et digne, puis il sortit pour vérifier qu’Alberto avait bien vidé les
lieux.


Quand la porte se fut refermée, Evelyn se laissa tomber sur
une chaise et fondit en larmes.


Des larmes qui durèrent peu. Pendant que je m’affairais à la
recherche de mouchoirs, elle se reprit et me fit asseoir à côté d’elle.


— Vous êtes encore plus bouleversée que moi,
Amelia ! s’exclama-t-elle en me débarrassant de mon ombrelle que je tenais
toujours à la main. Laissez-moi vous commander un verre de porto.


— Non, refusai-je. Ce n’est pas nécessaire, mais
peut-être que vous…


Elle secoua la tête.


— Moi non plus, je n’en ai pas besoin. C’est étrange,
mais je me sens soulagée. C’est comme si j’avais réussi à exorciser un esprit
malin tapi en moi.


— C’était Alberto que vous aviez aperçu au salon tout à
l’heure, n’est-ce pas ?


— Oui, acquiesça-t-elle. Vous ne me croirez pas,
Amelia, mais quand je l’ai vu qui me regardait avec ce sourire insolent et
sarcastique, il m’a fait l’effet d’un démon surgi de mon imagination pour me
rappeler mes fautes passées. J’étais tellement heureuse juste à ce moment-là
avec… avec…


— Avec Walter. Pourquoi avez-vous tant de peine à
prononcer son nom ? Êtes-vous amoureuse de lui ?


Un long soupir s’échappa de ses lèvres.


— Oui, je pourrais l’aimer, si j’avais encore le droit
d’aimer un homme honnête et sincère.


— Oh, allons ! protestai-je. Ne soyez pas
absurde ! Nous sommes presque au vingtième siècle, que diable !


— Pensez-vous vraiment que Walter me demanderait en
mariage, s’il venait à apprendre ma fugue avec Alberto ?


Je me tortillai avec embarras sur ma chaise.


— Hum… Il m’a semblé très ouvert et très sympathique,
mais c’est un homme, après tout. Cependant, il n’y a aucune raison pour qu’il
apprenne…


Je ne finis pas ma phrase. C’était inutile. Il l’apprendrait
parce qu’elle le lui dirait. La candeur était partie intégrante de sa nature.


Elle sourit. Un sourire triste et nostalgique.


— Changeons de sujet, s’il vous plaît, Amelia. Si j’ai
été tellement soulagée, c’est parce que je me suis rendu compte que je n’avais
pas eu une vision. C’était bien Alberto que j’avais vu, un être de chair et de
sang. Enfin, nous en avons maintenant terminé avec lui. Seule une chose
m’intrigue encore. Pour quelle raison a-t-il pris la peine de me suivre
jusqu’ici ?


— Je me demande…


— Quoi donc ?


— Si votre grand-père n’aurait pas survécu à sa
dernière attaque.


Evelyn eut un haut-le-corps.


— Oh, Amelia, comment pouvez-vous être aussi
cynique ? Et perspicace. Je souhaite que vous ayez raison !


— À votre place, je ne me bercerais pas trop
d’illusions. Il peut y avoir d’autres motifs, tout aussi cyniques, pour expliquer
la réapparition d’Alberto. Demain, je tâcherai de m’informer auprès des
autorités compétentes. Il faudra également que je me rende à Boulaq, afin de
presser le raïs Hassan. Plus vite nous aurons quitté Le Caire et mieux cela
vaudra. Pour vous, comme pour moi.


— Oui, approuva-t-elle. Il y a désormais au Caire trop
de gens que je désire éviter. Walter, cependant, ne doit pas rester encore très
longtemps ici. Son frère et lui partent dans deux jours.


— Pour aller où ?


— Il m’a parlé longuement de leurs fouilles, mais j’en
ai oublié le nom. C’est à plusieurs centaines de miles vers le sud. Les
vestiges de la cité du pharaon hérétique.


— Amarna, déclarai-je. Sur ce, il est temps d’aller
nous coucher. La journée a été rude.


Elle n’était pas encore terminée. Evelyn s’endormit presque
aussitôt. La pauvre enfant était épuisée par ses dernières émotions. Allongée
sous ma moustiquaire, les yeux grands ouverts, j’entendais le rythme régulier
de sa respiration. Son lit se trouvait du côté du couloir, le mien près de la
fenêtre. Une fenêtre à balcon dont les persiennes ouvertes encadraient un fin
rideau de tulle blanc qui nous protégeait des insectes. L’air de la nuit était
particulièrement doux et frais. La lune était pleine et sa clarté illuminait le
centre de la chambre, mais laissait dans l’ombre les profondeurs de la vaste
pièce. Distraitement, un rayon argenté caressa le pied de mon lit.


Mes insomnies sont rares, mais les événements de la journée
m’avaient donné à réfléchir. Chose étrange, j’étais surtout préoccupée par le
comportement exaspérant de M. Emerson, ses idées pour le moins originales
en matière d’archéologie. Originales mais stimulantes. Certes, mais j’avais
d’autres sujets de perplexité…


Walter et Evelyn. Si elle n’avait été qu’une jeune fille de
bonne famille obligée de se placer comme dame de compagnie à la suite d’un
revers de fortune, rien ne se serait opposé à son mariage avec le jeune
archéologue. Enfin, rien à part quelques détails matériels. Par exemple, les
revenus dont disposaient les frères Emerson n’étaient probablement pas
suffisants pour permettre à Walter d’entretenir une épouse et financer en même
temps leur expédition archéologique. Or, je soupçonnais que Radcliffe avait une
très grande influence sur son frère. Si un choix devait être fait, ce serait
lui qui prendrait la décision finale… en faveur des fouilles. De plus, Evelyn
avait raison. Il lui faudrait apprendre la vérité à Walter. Quelle serait sa
réaction ? Je ne l’imaginais que trop aisément. S’il acceptait de
l’épouser, il passerait le reste de sa vie à lui rappeler sa faute et lui faire
sentir sa grandeur d’âme. Rien n’est plus insupportable qu’une magnanimité
ostentatoire.


Je me retournai nerveusement. Les ressorts de mon lit
grincèrent. En écho, il y eut un bruit sur le balcon – un oiseau de
nuit ? Je changeai de position, tournant le dos à la lumière de la lune,
immobile, et bien décidée à me laisser emporter par les bras de Morphée. Mais
mes pensées revenaient à Alberto et je me demandai ce qui avait bien pu le
conduire ici, en Égypte, sur les traces d’Evelyn. Ce n’était certainement ni
l’amour ni le désintéressement. Il devait y avoir une autre raison, tangible,
matérielle. J’échafaudai plusieurs hypothèses. Quand il l’avait abandonnée à
Rome, il avait sans doute une idée en tête.


Ce n’était pas avec des spéculations de ce genre que je
trouverais le sommeil, mais, au moins, elles m’occupaient l’esprit et
m’empêchaient d’entendre les bruits de la nuit. Jusqu’au moment où il y eut un
grincement, tout près de moi. Le grincement de l’une des lames du parquet. Un
bruit que je connaissais bien. La lame fautive était située à mi-chemin entre
mon lit et la fenêtre.


Je me remis sur le dos sans éprouver une inquiétude
particulière. Evelyn avait dû se réveiller et elle s’était levée pour aller
admirer le clair de lune sur les jardins.


Ce n’était pas Evelyn. Une stupéfiante apparition s’offrit à
mes yeux. Elle était au-dessus de moi, si près que je pouvais presque la
toucher.


Elle était enveloppée dans un nuage blanc et vaporeux. Ses
traits étaient indistincts, mais la silhouette était parfaitement identifiable.
Elle semblait être sortie tout droit de la grande salle du musée de Boulaq où
Maspero exposait les statues grandeur nature des dames et seigneurs de
l’ancienne Égypte. Ses couleurs, quoique estompées par les rayons blafards de
la lune, étaient vives et lumineuses. Un corps bronzé, nu jusqu’à la
taille ; un large collier de perles bleues et oranges ; une coiffure
composée de bandes d’étoffe rouges et blanches alternées.


Je fus frappée de stupeur. Ce n’était pas de la peur –
non, je ne crois pas avoir ressenti un quelconque effroi. J’étais seulement
figée par la surprise. La silhouette était parfaitement immobile et n’exhalait
en apparence aucun souffle. Puis, elle leva un bras : son geste était une
claire menace.


Je me dressai et m’élançai sur la « chose » en
poussant un cri. Je ne crois pas aux apparitions. Je voulais la toucher de mes
mains, sentir sa chaleur et sa texture d’être humain. Malheureusement, j’avais
oublié ma satanée moustiquaire.


(Mon Critique me fait remarquer que « satanée »
n’est pas un mot convenable dans la bouche d’une dame. Je lui réponds que
j’avais besoin d’une épithète vigoureuse. C’est par souci des convenances que
j’en écarte d’autres, plus imagées, et qui eussent été peut-être mieux adaptées
aux circonstances.)


C’était le rideau de tulle qui avait donné à l’apparition
son allure de fantôme et, dans mon émoi, j’avais oublié son existence.
Naturellement, je me pris bras et jambes dans le tissu vaporeux. Quand je parvins
à me libérer de l’infernal piège, j’étais hors d’haleine et la chambre était
vide. J’avais seulement réussi à réveiller Evelyn qui, affolée par mes cris, se
battait également avec sa moustiquaire. Mes tresses défaites, ma chevelure
tombante, mon état de surexcitation me donnaient l’apparence d’une folle. En me
voyant courir vers la fenêtre, Evelyn avait même cru que je voulais mettre fin
à mes jours. C’est du moins ce qu’elle m’avoua plus tard.


Après m’être assurée qu’il n’y avait aucune trace de mon
visiteur sur le balcon et dans les jardins en dessous, je rentrai dans la
chambre et racontai ma mésaventure à Evelyn. Elle avait allumé une chandelle. À
la lueur de la flamme, je vis son expression et devinai ce qu’elle allait dire.


— Ce n’était pas un rêve ! affirmai-je avec force.
D’ailleurs, je ne dormais pas. Je n’ai pas dormi une seule minute depuis que
nous nous sommes couchées.


— Vous êtes-vous pincée ? s’enquit-elle le plus
sérieusement du monde.


— Je n’en ai pas eu le temps, répondis-je en allant et
venant avec fureur. Vous avez vu l’état de ma moustiquaire ?


— Je dois dire que vous avez livré une bataille fort
valeureuse à vos draps et vos rideaux, concéda-t-elle avec un sourire. Dans les
rêves, il arrive parfois que la fiction se confonde avec la réalité…


Je laissai échapper une violente exclamation. Craignant de
m’avoir blessée, Evelyn me regarda d’un air inquiet, mais ce n’était pas son
incrédulité qui avait provoqué mon cri. Je me penchai pour ramasser l’objet dur
et pointu sur lequel s’était posé douloureusement mon pied nu. Sans un mot, je
le montrai à Evelyn.


Il s’agissait d’un pendentif, de trois centimètres de long
environ, en faïence bleue-verte. Il représentait Horus, le dieu faucon. J’avais
vu le même accroché à un collier dans une vitrine du musée de Boulaq.



II


J’étais plus résolue que jamais à quitter Le Caire.
Naturellement, je ne croyais pas aux fantômes. Non. C’était un être humain, en
chair et en os, qui nous avait rendu visite au milieu de la nuit et cela
m’inquiétait beaucoup plus qu’un vulgaire ectoplasme. Je pensai immédiatement à
Alberto, mais je ne voyais pas quelles auraient pu être ses motivations. Il
n’avait pas le tempérament d’un meurtrier. Il était roué, mais faible et, de
toute façon, ma mort ou la mort d’Evelyn ne lui aurait rien rapporté.


Quel genre de criminel pouvait espérer tirer profit d’une
telle expédition ? Après réflexion, j’optai pour l’hypothèse d’un simple
voleur un peu plus imaginatif que ses confrères. En se déguisant, il avait
espéré troubler assez sa victime pour mieux protéger sa fuite. L’idée ne
manquait pas d’ingéniosité et j’aurais aimé faire la connaissance d’un
malandrin aussi astucieux.


J’estimai inutile d’alerter la police. La police égyptienne
est justement renommée pour son inefficacité et, en outre, j’aurais été bien
incapable de décrire mon visiteur nocturne – à supposer qu’il eût été
possible de le retrouver dans le fourmillement humain du Caire. L’homme ne
reviendrait pas. Il m’avait trouvée éveillée et la vivacité de ma réaction
avait dû suffire à le convaincre de chercher ailleurs une proie plus facile.


Cette conclusion me redonna une certaine sérénité. J’en fis
part à Evelyn, dans l’espoir d’apaiser ses angoisses. En fait, ce n’était guère
nécessaire, car, au fond d’elle-même, elle était toujours convaincue que
j’avais rêvé.


Le lendemain, je décidai d’entreprendre une enquête sur les
activités d’Alberto. Je ne réussis pas à découvrir où il logeait. Il y a des
centaines de petits hôtels au Caire et il avait dû descendre dans l’un d’entre
eux, car sa présence n’avait été enregistrée dans aucun de ceux réservés aux
Européens. Néanmoins, j’appris qu’un homme répondant à son signalement avait
pris un billet de train pour Alexandrie. Selon toute vraisemblance, il était
reparti pour l’Italie et je cessai donc de penser à lui.


Chasser Walter de mon esprit s’avéra une tâche plus
difficile. Il nous rendit visite le lendemain matin, aussi tôt que le
permettaient les convenances. Evelyn refusa de le recevoir. Je comprenais et
approuvais sa décision. Moins elle le verrait et plus facile serait la
séparation. Naturellement, comme il ne connaissait pas ses sentiments, Walter
se méprit sur la signification de son refus. Je lui assurai qu’Evelyn était
pleinement remise de son malaise de la veille et me bornai à l’informer de son
désir de ne pas recevoir de visiteurs. Que pouvais-je faire d’autre ? Il
alla jusqu’à me demander si c’était un geste ou un mot de sa part qui avait été
la cause de cet évanouissement. Je fis tout pour le rassurer, mais mes paroles
ne réussirent pas à l’apaiser complètement. Avec la mine d’un héros romantique,
il me pria de faire ses adieux à Evelyn. Son frère et lui partaient le
lendemain pour leur chantier de fouilles.


Il faisait peine à voir et je faillis laisser échapper une
partie de la vérité. Seul mon sens de l’honneur me retint. Je n’avais pas le
droit de trahir la confiance d’Evelyn. Je regagnai donc nos appartements, afin
de la consoler. Tâche aussi absurde que fastidieuse. Surtout quand je me disais
qu’un peu de bon sens de part et d’autre aurait tout arrangé.


Ensuite, je me rendis à Boulaq et, avec l’aide de Michael,
je réussis à presser un peu l’équipage de notre bateau. Le dévouement de
Michael à notre égard était total. Il faisait tout ce qui était en son pouvoir
pour nous aider, même si, parfois, je pense qu’il partageait l’opinion des
mariniers qu’il bousculait avec tant d’ardeur : dans leur esprit, je
devais être un véritable poison. Entre eux, ils employaient sans doute des
termes beaucoup plus imagés. L’une de mes relations du Shepheard m’avait
dit que j’avais eu tort d’engager un drogman chrétien, car les Coptes n’étaient
pas aussi bien acceptés par les capitaines musulmans que leurs
coreligionnaires. Cependant, le raïs Hassan et Michael avaient l’air de
s’entendre plutôt bien et les préparatifs avançaient à une allure raisonnable.
Le piano avait été installé à sa place au salon et les rideaux avaient été
remplacés par ceux qu’Evelyn et moi avions choisis. La pièce en était
métamorphosée. Les membres de l’équipage commencèrent à revenir de leurs
villages. De mon côté, je renvoyai Travers en Angleterre et la vis partir sans
le moindre regret.


Pendant ces derniers jours au Caire, nous fûmes très
occupées. Nous avions encore beaucoup d’achats à faire et, plusieurs fois, nous
allâmes rendre visite à Michael. Sa fille était maintenant tout à fait remise,
et nous passions des heures à jouer avec elle ou tester nos connaissances de la
langue arabe sur les dames de la maison. Il fallut également trouver un
accordeur pour le piano. Quant au reste de notre temps, nous le consacrâmes à
diverses visites au musée, à Gizeh (j’entrai de nouveau dans la Grande
Pyramide, mais, comme la première fois, Evelyn refusa de m’accompagner) et
auprès des autorités britanniques afin d’obtenir les différents laissez-passer
et autorisations dont nous avions besoin. Au ministère des Finances, je fis la
rencontre d’un autre vieil ami de mon père. Il me reprocha de ne pas être venue
le voir plus tôt, car il aurait eu grand plaisir à me recevoir chez lui. Il était
très aimable et n’arrêtait pas de me dévisager. À un tel point qu’au bout d’un
moment, je me sentis gênée par l’insistance de son regard. Finalement, il n’y
tint plus.


— Ma chère Amelia, s’exclama-t-il, je suis stupéfait
par la façon dont vous vous êtes épanouie ! L’air de l’Égypte doit vous
convenir tout particulièrement. Vous semblez avoir dix ans de moins que lorsque
je vous ai vue pour la dernière fois en Angleterre.


Je mis cela sur le compte de la robe qu’Evelyn avait choisie
pour moi, un long drapé en foulard jaune moutarde, avec des parements verts.


— Les belles plumes conviennent aux oiseaux d’un
certain âge, répondis-je d’un ton badin pour couper court à ces propos. J’étais
venue vous demander si vous pouviez m’aider…


Je souhaitais obtenir des renseignements touchant le
grand-père d’Evelyn. L’ami de mon père parut un peu surpris par l’intérêt que
je portais au vieux lord Ellesmere, mais il avait trop de tact pour en chercher
la cause. La nouvelle de la mort du comte lui était parvenue une quinzaine de
jours plus tôt. Il n’en savait pas plus et, visiblement, le sujet ne le
passionnait guère. Je ne pouvais, sans trahir le secret d’Evelyn, hasarder les
questions que j’aurais voulu lui poser. Comme nous nous proposions de passer le
reste de l’hiver en Égypte, il était préférable de ne pas dévoiler son
identité. Il me fallut donc repartir en n’ayant que partiellement satisfait ma
curiosité.


Alors que je m’apprêtais à quitter son bureau, je tombai par
chance sur le major – maintenant sir Evelyn – Baring, le consul
général britannique. Il me fit penser à mes frères. La bonne et solide
respectabilité britannique le recouvrait comme une couche de poussière. Une
moustache soigneusement taillée au carré, un pince-nez à monture d’or et
d’honorables rondeurs enveloppées dans un costume d’une coupe absolument
impeccable. Rien ne manquait au tableau. Tout en lui respirait la compétence,
le sérieux et un incommensurable ennui. Néanmoins, il effectuait un travail
remarquable et, grâce à lui, l’Égypte avait réussi à recouvrer une certaine
stabilité financière, après des lustres d’un gouvernement où la gabegie n’avait
eu de pair que l’irresponsabilité de tous les hauts fonctionnaires. Il se
montra avec moi d’une très grande courtoisie et m’assura que je pourrais compter
sur son aide chaque fois que j’en aurais besoin. Il avait connu mon père et
entretenu avec lui des relations épistolaires fort intéressantes. L’image que
j’avais gardée de mon cher papa se transformait peu à peu. Maintenant je
l’imaginais assis au milieu d’une toile dont les fils s’étendaient tout autour
du globe.


Nous décidâmes de mettre à la voile le vendredi suivant. Le
jeudi soir, nous reçûmes une nouvelle visite qui, tout à la fois, éclaircit un
certain nombre de points jusque-là restés dans l’ombre, et suscita de nouvelles
et bien réelles difficultés.


Nous étions assises au salon. J’avais insisté pour
descendre. Durant toute la journée, Evelyn avait été triste et songeuse –
sans doute pensait-elle à son grand-père, et à Walter qui, voguant vers le Sud,
s’éloignait d’elle irrémédiablement. Les Emerson n’avaient même pas affrété une
petite dahabieh. Walter avait expliqué qu’ils emprunteraient un vapeur pour le
transport de leur matériel. Ils devaient dormir sur le pont avec l’équipage,
roulés dans des couvertures. En imaginant que ma frêle et délicate Evelyn
aurait pu vivre dans des conditions aussi spartiates, je regrettais déjà un peu
moins la perte de Walter.


Nous étions fatiguées, car nous avions passé la journée à
courir en tous sens afin de régler une foule de petits détails, apparemment
sans importance, mais qu’on ne peut laisser en suspens à la veille d’un long
voyage. Je crois que j’étais en train de m’assoupir, lorsque, soudain, une
exclamation d’Evelyn me fit sursauter. L’espace d’un instant, je crus que nous
allions revivre la soirée avec Alberto. Evelyn s’était levée d’un bond mais son
regard, fixé vers la porte, ne témoignait d’aucun désarroi, n’exprimant qu’une
profonde stupéfaction. Je me retournai et découvris un jeune gentleman qui s’avançait
vers nous, le visage illuminé d’un large sourire.


Je crus une seconde qu’il allait prendre Evelyn dans ses
bras. Les convenances l’en empêchèrent, mais il prit ses mains dans les siennes
et les serra avec une chaleur presque excessive.


— Evelyn ! Ma chère enfant ! Vous ne pouvez
imaginer ma joie et mon soulagement… Comment avez-vous pu me causer une
pareille frayeur ?


Il fallut plusieurs secondes avant qu’elle revienne de sa
surprise.


— Seigneur Dieu, que… que faites-vous ici ?
réussit-elle finalement à balbutier.


— J’étais à votre recherche, bien sûr ! Quelle
autre raison aurais-je pu avoir de venir dans ce pays ? Je ne parvenais
plus à dormir, tellement j’étais inquiet pour votre sécurité. Mais… nous sommes
en train de manquer aux règles de la plus élémentaire politesse, ajouta-t-il en
se tournant vers moi avec un sourire tout aussi radieux. Je suppose que vous
êtes Mlle Peabody ? La noble et généreuse Mlle Peabody sans
l’aide de qui ma chère cousine n’aurait pas survécu à ses épreuves romaines.
Vous voyez, je sais tout. Grâce à notre consul dans la capitale italienne. Il
m’a donné votre adresse ici. Et, sachant dans quelles conditions Evelyn avait
quitté l’Angleterre – n’ayez crainte, ma chère cousine, je n’ai aucunement
l’intention de vous parler de ce douloureux chapitre de votre existence –,
je ne pourrai jamais assez vous remercier, mademoiselle Peabody, pour votre
admirable dévouement. Veuillez me pardonner, mais je ne puis contenir mon
enthousiasme. C’est trop sublime, trop… Je ne trouve plus les mots pour vous
exprimer ma reconnaissance !


Saisissant ma main, il la secoua avec tant de vigueur que je
me demandai dans quel état il me la rendrait – s’il me la rendait jamais…


— Vraiment, monsieur, vous me voyez toute confuse…


Le jeune gentleman laissa échapper un éclat de rire plein de
fraîcheur et consentit à abandonner ma main.


— Je sais, acquiesça-t-il, je sais. Mon exubérance a
cet effet sur beaucoup de gens. Je n’y peux rien. C’est dans ma nature. Mais,
je vous en prie, mesdames, asseyez-vous !


— Vous pourriez peut-être, également, songer à vous
présenter ? suggérai-je en massant mes doigts endoloris.


— Oh, pardonnez-moi, Amelia, s’exclama Evelyn d’une
voix toute contrite. Monsieur est mon cousin, Lucas Hayes.


— Vous êtes toute pardonnée, répondis-je en grimaçant.
Mais, je suppose qu’il n’est plus M. Hayes. Ne devrais-je pas dire
« Votre Seigneurie » ?


Une ombre passa sur le visage d’Evelyn. Le nouveau comte se
pencha vers elle et l’apaisa d’un geste.


— J’espère bien que vous m’appellerez simplement Lucas,
mademoiselle Peabody. J’ai l’impression de vous connaître depuis
toujours ! Et, en me donnant mon titre, vous ne feriez que rappeler à
Evelyn la perte douloureuse qu’elle vient de subir, car je vois que la triste
nouvelle vous est parvenue.


— Nous l’avons apprise il y a quelques jours seulement,
répondit Evelyn. J’avais essayé de m’y préparer, mais… je vous en prie, Lucas,
dites-moi tout…


— Êtes-vous sûre d’en avoir vraiment envie ?


— Oui, affirma-t-elle. J’ai besoin de savoir, même si
c’est douloureux. Et, bien que consciente de ne pas le mériter, je ne puis
m’empêcher d’espérer qu’il m’a pardonné et qu’avant de mourir il a eu le temps
de prononcer au moins un mot gentil à mon égard…


Elle se pencha en avant, les mains crispées, ses grands yeux
bleus embués de larmes. Elle était adorable, très émouvante…


Le jeune comte hocha la tête et soupira.


— Ma chère Evelyn, je suis sûr qu’il éprouvait encore
de la tendresse pour vous, même si… Je vais tout vous raconter, mais
laissez-moi réfléchir un instant, le temps de mettre un peu d’ordre dans mes
idées.


Je profitai de ce moment de répit pour l’étudier tout à
loisir, avec une curiosité à peine dissimulée. Il était grand, large d’épaules
et habillé avec une élégance affectée. Ses bottes de cuir étincelaient et il
arborait un gilet brodé de boutons de roses. Un gros diamant était épinglé à
son foulard et son pantalon était si ajusté que je me demandais comment il
pouvait s’asseoir sans en faire craquer les coutures. Son humeur joyeuse et sa
candeur étaient très anglaises, mais son teint basané et ses grands yeux noirs
trahissaient l’origine méditerranéenne de son père. J’inspectai ses mains.
Elles étaient grandes, mais bien proportionnées et aussi soignées que des mains
de femme. J’ai toujours pensé que c’est dans les mains qu’on devine le mieux le
caractère d’une personne. J’avais remarqué que celles d’Emerson étaient
rugueuses et calleuses, avec quantité de cicatrices et d’égratignures. Des
mains de travailleur manuel.


Pourquoi cacherais-je à mon lecteur l’aversion irraisonnée
que m’inspira d’emblée le jeune lord Ellesmere ? Une aversion qui ne se
fondait sur rien, car ses manières à notre égard avaient été, jusqu’alors,
absolument irréprochables, même s’il s’était montré un peu trop exubérant à mon
goût. La suite de ses propos montra qu’il était également un homme de cœur et
d’honneur. Néanmoins, il ne me plaisait pas.


Il se caressa le menton et se décida enfin à commencer son
récit.


— Notre vénéré grand-père, comme vous le savez sans
doute, se mit dans une rage folle lorsqu’il apprit votre départ. Une rage si
terrible qu’il en eut une attaque. Nous ne pensions pas qu’il s’en remettrait,
mais il était doué d’une étonnante faculté de récupération. Les gens
insupportables témoignent souvent d’une grande vitalité… Allons, Evelyn, ne me
jetez pas ces regards réprobateurs. J’avais une certaine affection pour lui,
mais je ne puis oublier la façon dont il nous a traités. Surtout vous. Je ne
chercherai donc pas à farder la vérité, même si je souhaite que son âme ait
trouvé le repos.


« À l’annonce de sa fin prochaine, je me rendis
immédiatement au château d’Ellesmere. Je n’étais pas le premier. Vous, qui
connaissez notre famille, Evelyn, vous pouvez facilement imaginer le
pandémonium qui m’attendait. Oncles, tantes et cousins, personne n’avait voulu
manquer une aussi belle occasion de se goberger à peu de frais. Ils s’étaient
installés comme chez eux, avaient vidé les placards, et usaient des stratagèmes
les plus vils pour s’introduire dans la chambre de douleur où notre pauvre
grand-père luttait contre la mort. Sa chambre ressemblait à une forteresse
assiégée ! Je ne saurais dire lequel a remporté la palme de la bassesse.
Le cousin Wilfred tenta de graisser la patte de l’infirmière. Tante Marian
barrait obstinément la porte et il fallait l’écarter sans ménagement pour
entrer ou sortir. Quant au jeune Peter Forbes, il grimpa le long du lierre de
la façade – à l’instigation de sa mère – et il fallut l’intervention
d’un valet de pied et de votre serviteur pour le faire redescendre.


À cet instant, un serveur s’approcha de nous et Lucas lui
commanda du café. Au passage, il surprit mon regard et un nouvel éclat de rire,
tout aussi joyeux que le premier, s’échappa de ses lèvres.


— Ma chère mademoiselle Peabody, vous avez un visage
merveilleusement expressif ! Je peux y lire vos pensées comme dans un
livre ouvert. En ce moment, par exemple, vous vous dites que je suis le
chaudron qui juge la poêle trop noire. Et vous avez absolument raison. Je
respectais notre grand-père. Il n’était pas dépourvu de qualités. Si j’avais
plus de temps, je parviendrais sans doute à en trouver une… Non, chère
mademoiselle Peabody, la franchise est le pire de mes défauts. La dissimulation
n’est pas mon fort, même si mon intérêt est en jeu. Je n’aurai donc pas
l’hypocrisie d’affirmer que j’aimais notre grand-père. Evelyn, elle, est une
sainte. Elle réussirait à trouver des excuses à un despote qui a piétiné
allègrement…


Je l’arrêtai d’un geste. Evelyn était devenue très pâle et
regardait fixement ses petits poings crispés sur ses genoux.


— Une sainte ! répéta Lucas avec emphase. Seule
une sainte pouvait éprouver de l’affection pour lui. Néanmoins, je ne suis pas
non plus complètement dénué de sentiments et j’ai eu pitié de lui. Il n’est pas
facile de mourir et c’est encore plus dur lorsque personne ne vous aime.


« Étant son héritier virtuel, je me trouvais dans une
position plus forte que les autres vautours. Les médecins et les hommes de loi
qui entouraient mon grand-père le savaient et, pendant tout le temps où il fut
incapable de parler, j’assumai la direction des opérations. J’en profitai pour
débarrasser la maison de notre envahissante parentèle. Si les malédictions ont
réellement un effet sur le destin des hommes, je finirai sans doute sur la
paille d’un cachot ou le pavé glacé d’une obscure venelle ! Je fus voué
aux gémonies, mais restai inflexible et je continue de croire que le silence et
la sérénité ont contribué pour une grande part au rétablissement du vieux
tyran. Car, à la stupéfaction des médecins, il sortit peu à peu de sa
léthargie. Au bout de deux ou trois semaines, il réussit même à faire quelques
pas dans sa chambre, en injuriant copieusement les infirmières et son valet de
chambre, comme auparavant. Pourtant, les médecins l’avaient prévenu que la
moindre émotion pourrait déclencher une nouvelle attaque qui, cette fois,
serait fatale.


« Après votre départ, Evelyn, son premier acte avait
été d’appeler son notaire et de rédiger un nouveau testament. Vous ne
l’ignoriez pas, je suppose ? Un testament aux termes duquel il vous
laissait généreusement cinq livres afin de faire dire des prières pour le repos
de son âme. Il avait fait de moi son héritier, non par affection, mais parce
qu’il détestait encore plus les autres membres de sa famille. Lorsqu’il se fut
suffisamment remis, je lui dis que je trouvais injuste la façon dont il vous
avait traitée. Je ne voyais aucun inconvénient à hériter de ses biens, mais il
y avait amplement assez pour deux et je n’aurais pu jouir en paix de ma part en
sachant que vous étiez dans le besoin.


« Inutile de dire que mon intervention fut fort mal
reçue. Finalement, je dus suspendre mon plaidoyer en votre faveur, de peur de
déclencher une nouvelle attaque. Plusieurs fois, notre cher grand-père me
laissa entendre que ma présence était désormais inutile, pour ne pas dire plus.
Mais, sur la demande des médecins, je décidai de rester. Il n’était pas encore
très solide et j’étais la seule personne ayant assez d’autorité pour interdire
sa chambre aux importuns.


« Sincèrement, je croyais qu’il commençait à s’adoucir
à votre égard, jusqu’à… Cela se produisit un après-midi, alors que j’étais à
Londres pour affaires… Oh, une fois encore, je serai franc… J’avais besoin de
m’amuser, de me changer les idées. Maintenant, je m’en veux, car, pendant mon
absence, il se leva et ordonna aux domestiques d’emballer vos affaires. Oh, il
n’y avait rien de bien précieux. Seulement vos vêtements et tous ces petits
présents qu’il vous avait faits au fil des années. Il n’a rien laissé, même pas
une barrette ! On m’a raconté qu’il avait vidé lui-même tous les tiroirs
de votre commode et de votre secrétaire. Il entassait les objets dans des
caisses, comme pris d’une folie démoniaque. Quand je suis rentré, les caisses
avaient été clouées et emportées. Il n’y avait plus un seul objet dans le
château lui rappelant votre existence. Après cet effort, il s’effondra, comme
on pouvait s’y attendre. La maison fut de nouveau en émoi. Les médecins
accoururent à son chevet. Les domestiques ne savaient plus où donner de la tête
et, pour tout arranger, la neige s’était mise à tomber à gros flocons. Un décor
de roman d’épouvante.


« Il ne devait plus reprendre connaissance. Au matin,
son état avait empiré. Il tenta vainement de prononcer quelques mots.
Cependant, ma chère Evelyn, je suis fermement convaincu qu’il aurait voulu vous
parler – et vous pardonner. Si, à cet instant, vous étiez apparue, il vous
aurait accueillie et fêtée comme l’enfant prodigue de la Bible.


Evelyn sanglotait, la tête baissée.


— Tout cela est fort touchant, déclarai-je sèchement.
Vous allez gâcher cette robe Evelyn. Les taches d’eau salée sont très
difficiles à enlever sur le satin.


Elle réprima un dernier sanglot et se tamponna les yeux.
Lucas eut l’effronterie de m’adresser un clin d’œil. Je l’ignorai délibérément.


— Cela résout l’une de nos énigmes, n’est-ce pas ?
poursuivis-je. Les motivations de notre visiteur de l’autre soir deviennent
plus compréhensibles.


L’individu auquel je fais allusion devait avoir connaissance
du rétablissement de lord Ellesmere, mais ignorer sa rechute et l’issue fatale
de celle-ci.


L’espoir se nourrit de peu de chose.


— Vous n’avez pas besoin de prendre tant de
précautions, Amelia, commenta Evelyn d’un air morne. Lucas sait parfaitement de
qui vous parlez. Il a été trop généreux avec moi pour que je lui fasse l’injure
de dissimuler…


— Vous m’insulteriez si vous faisiez jamais allusion de
nouveau à cette histoire ! l’interrompit Lucas. C’est du passé. Un passé
révolu et terminé, sauf si, un jour, j’ai l’occasion de rencontrer une certaine
personne dans un endroit isolé… Laissez-moi finir mon récit, Evelyn. Après vous
avoir raconté ces tristes événements, j’aimerais vous entretenir de sujets plus
réjouissants.


— Plus réjouissants ? répéta-t-elle en haussant un
sourcil étonné.


— Du moins, je l’espère. Après avoir célébré, avec
toute la pompe requise, les obsèques du défunt comte, je suis tout de suite
parti à votre recherche. Je n’avais qu’une idée en tête : vous demander de
partager ma fortune et, au cas où cela entrerait dans vos vues, mon nom, mon
titre et ma vie.


Il se pencha en arrière et un large sourire illumina son
visage.


Cette générosité eut raison de mes préjugés à son égard.
L’offre était magnifique et pleine de noblesse. Mais surtout, elle avait été
faite avec une délicatesse dont je ne l’aurais pas cru capable.


J’hésitai un instant sur la portée de ses derniers mots.


— Est-ce un mariage que vous proposez, sir ?
m’exclamai-je.


Son sourire s’élargit encore.


— Je ne crois pas que mes paroles puissent laisser
place au doute, répondit-il avec une nonchalance vaguement amusée.


Après deux essais infructueux, Evelyn parvint à articuler
quelques mots :


— Lucas, c’est trop. Je ne peux croire… Vous ne voulez
pas dire…


— Pourquoi pas ? l’interrompit-il en se penchant
et prenant ses mains dans les siennes. Dieu nous a créés l’un pour l’autre,
Evelyn. Il y a tant de choses en faveur de notre union : le bon sens, les
valeurs que nous partageons et notre affection réciproque. Oh, je sais que ce
que vous éprouvez pour moi n’est pas de l’amour. Votre cœur est encore trop
blessé, trop effarouché. Ce que je vous propose, c’est un refuge. Un refuge
plein de tendresse et de douceur. Laissez-moi vous apprendre à m’aimer. Je ne
vous demande rien, si ce n’est de me permettre de vous prouver la sincérité et
la force de mes sentiments.


Ses grands yeux noirs, ses traits fins et délicats
rayonnaient de bonté. Comment une femme pouvait-elle résister à un tel
plaidoyer ? Certes, en dépit de son apparente fragilité, Evelyn possédait
une étonnante capacité de résistance et – je ne devais pas tarder à
l’apprendre –, sa tendre inclination pour Walter était beaucoup plus forte
que je ne l’avais imaginé.


Elle lui sourit et secoua lentement la tête.


— Je ne saurais vous dire combien vos propos me
touchent, Lucas, murmura-t-elle. Votre noblesse, votre générosité sont sans
égales, mais, je ne peux pas vous épouser.


— Pourquoi ? s’étonna Lucas. Si vous craignez les
mauvaises langues…


— Je les crains. Pour votre réputation beaucoup plus
que pour la mienne. Cependant, ce n’est pas la peur du qu’en-dira-t-on qui
m’inspire. Je ne me marierai jamais. L’image qui est gravée dans mon cœur
m’interdit…


Lucas lâcha ses mains et la regarda avec incrédulité.


— Voulez-vous parler de ce misérable…


— Non ! l’interrompit-elle en rougissant.
Certainement pas.


— J’en suis soulagé.


Le jeune lord Ellesmere prit un air pensif, puis il soupira
et son regard s’éclaira à nouveau.


— Ma très chère Evelyn, je n’ai pas encore perdu tout
espoir. Je m’attendais à un refus et j’ai été seulement surpris par le motif
dont vous vous êtes servie pour le justifier. Néanmoins, cela ne change rien.
Un aussi brusque engouement ne peut être bien profond. J’ai confiance. Avec le
temps, je parviendrai à supplanter mon rival, quel qu’il soit. Comme vous n’avez
pas de parents, ajouta-t-il en se tournant vers moi, je ne vois que
Mlle Peabody à qui je puisse demander l’autorisation de vous faire ma
cour.


Nous échangeâmes un sourire, légèrement contraint pour ma
part.


— Je ne vois guère comment je pourrais vous interdire
la société de votre cousine, répondis-je, mais, si vous voulez la faire changer
d’avis, il faudra vous hâter. Nous partons demain matin pour une longue
croisière sur le Nil. Il ne vous reste donc que quelques heures pour plaider
votre cause.


— Demain matin ! s’exclama-t-il. Sans sous-estimer
mes capacités de séduction, c’est un délai vraiment bien court…


— Je suis désolée, murmura Evelyn. Vous êtes très
gentil, Lucas et je vous aime bien. Cependant, je ne puis vous encourager dans
cette voie. Ma décision est inaltérable. Ce qui ne veut pas dire que je
n’aurais pas été très heureuse de pouvoir profiter plus longtemps de votre
compagnie.


— Non, Evelyn. Je n’ai pas dit mon dernier mot. Je suis
au moins aussi têtu que vous et n’ai pas l’intention de renoncer aussi
facilement à mon rêve de bonheur. J’espère au moins que vous n’interprétez pas
ma proposition de mariage comme étape préalable visant le patrimoine dont vous
êtes l’héritière, même en l’absence de formalités légales : car la fortune
de notre grand-père vous revient pour moitié. Dès notre retour à Londres, je
ferai le nécessaire. Votre place est à Ellesmere. Si la maison du douaire ne
vous convient pas, nous en chercherons une autre…


Il s’interrompit devant les dénégations d’Evelyn.


— Non, Lucas. Il n’y a pas lieu de revenir sur les
volontés de mon grand-père. Dussiez-vous maintenir votre généreuse proposition
que je la repousserais encore. En outre, j’ai promis à Amelia de passer l’hiver
avec elle et j’ai l’intention de tenir ma promesse. Elle a besoin de moi et je
lui dois trop pour l’abandonner la veille de notre départ.


— Au printemps, alors… ?


— Je ne vous promets rien.


— Non, mais… Je comprends votre objection. Vous avez
des obligations envers Mlle Peabody et il est naturel que vous ne vouliez
pas la quitter aussi soudainement. D’ailleurs, cette croisière est une
excellente idée. Un hiver au soleil d’Égypte est le meilleur des remèdes. Et
nous ne pourrons ainsi que mieux donner le change à tous ceux que votre longue
absence pourrait surprendre.


— Non, Lucas, vraiment…


— Un bon mensonge est absolument essentiel, mon amour.
Rien de tel pour faire face aux soupçons et aux rumeurs qui ne manqueront pas.
Ensemble, nous n’aurons aucune peine à faire front et démentir les
insinuations, d’où qu’elles viennent.


— Lucas ! s’exclama Evelyn. Vous êtes vraiment
déroutant ! Vous ne m’avez même pas écoutée !


— Si, si, fort bien. Mais permettez-moi de croire que
votre refus n’était pas définitif. L’Égypte est un pays merveilleux en cette
saison et il y avait longtemps que moi aussi je désirais visiter les temples et
les nécropoles bâtis par les pharaons. Si, au printemps, je n’ai pas réussi à
vous convaincre de la sincérité de mes sentiments, je vous promets de renoncer.
Qu’en pensez-vous, mademoiselle Peabody ? Je vous en prie, donnez-nous
votre avis, vous qui êtes notre égérie, notre fontaine de sagesse ?


— Ai-je vraiment mon mot à dire ? répondis-je d’un
air amusé. À la vérité, cher lord Ellesmere, je ne puis que rendre justice à
votre franchise et à votre sens de l’honneur. Quant à vous, Evelyn, sans
accepter toute la fortune que vous propose votre cousin, vous pourriez en toute
conscience recevoir une confortable rente annuelle. Par ailleurs, si vous
souhaitez rentrer en Angleterre…


— Oh, Amelia, comment pouvez-vous penser une chose
pareille ?


— Très bien, fis-je sans laisser paraître ma
satisfaction. Dans ce cas, nous remonterons le Nil ensemble. À notre retour,
vous étudierez à nouveau l’offre de votre cousin. Ainsi, vous serez en mesure
de prendre votre décision en pleine connaissance de cause. Cela vous
convient-il, à tous les deux ?


Lucas me saisit les mains et les serra avec enthousiasme.
Evelyn hocha simplement la tête. L’idée ne lui plaisait guère, mais elle était
trop droite pour me contredire.


— Cependant, poursuivis-je, notre jeune ami devra
garder une certaine distance pour faire sa cour. Je ne puis guère lui offrir
une cabine sur notre dahabieh. Ce ne serait pas convenable.


Lucas me considéra d’un air amusé.


— J’en conviens volontiers, mademoiselle Peabody, même
si je n’ai pas eu l’impression que les convenances étaient votre principal
souci. Je louerai donc ma propre dahabieh et me lancerai sur vos traces dès que
possible. Vous ne m’échapperez pas aussi facilement, mesdames ! Quand je
vous aurai rejointes, nous voguerons de conserve et je jetterai l’ancre aux
mêmes endroits que vous.


— Voilà un programme très romantique, commentai-je avec
froideur. J’espère seulement que vous ne subirez pas trop de déconvenues.
L’affrètement d’un bateau est une affaire qui peut prendre un certain temps en
Égypte.


— On me l’a déjà dit à plusieurs reprises, déclara-t-il
en se levant. Je vais donc m’y mettre toutes affaires cessantes.


— Vous ne pourrez rien faire ce soir, objectai-je.


— Oh, vous me sous-estimez, chère mademoiselle !
J’irai louer un bateau demain matin, en vous accompagnant au port. Mais,
aujourd’hui, il n’est pas encore trop tard pour m’attacher les services d’un
drogman. Le hall fourmille de ces pauvres hères et on m’a dit qu’un voyageur ne
pouvait rien entreprendre sans eux. À propos, vous pourriez peut-être m’en
recommander un ?


— Non, vraiment.


— Michael connaît peut-être quelqu’un, suggéra Evelyn.


— Michael ? Il est sûrement rentré chez lui.


— Je ne le pense pas, me contredit-elle avec son
adorable candeur. Il doit être quelque part dans l’hôtel. Il ne s’en va jamais
avant que nous nous soyons retirées dans nos appartements. Parfois, je me
demande même s’il ne dort pas ici. Il vous est dévoué corps et âme depuis que
vous avez sauvé la vie de sa fillette.


Comme elle l’avait pensé, Michael était toujours dans
l’hôtel. Nous le trouvâmes dans le hall. Après avoir pris congé du jeune lord
Ellesmere, nous laissâmes les deux hommes discuter de leur affaire et montâmes
nous coucher.


J’étais réellement irritée contre Evelyn. Quelle idée
avait-elle eue d’aider son cousin à mettre en œuvre son projet ? Si je ne
l’avais pas si bien connue, j’aurais pu croire qu’elle voulait l’encourager. En
fait, il s’agissait seulement de l’une de ses faiblesses. Elle était gentille
et incapable de mentir. Deux traits de caractère qui peuvent être fort gênants.



CHAPITRE 4


J’avais cru pouvoir éviter Lucas en quittant l’hôtel à une
heure outrageusement matinale. Je l’avais sous-estimé. Lorsque nous descendîmes
à la salle à manger, les premières lueurs de l’aube commençaient à peine à
s’effilocher en longs filaments roses dans le ciel. Mais Lucas était déjà
debout. Il nous attendait, avec une brassée de fleurs pour Evelyn. Il eut à mon
intention un sourire entendu qui voulait dire : « Vous voyez, je ne
suis pas aussi sot que vous l’aviez imaginé. » Il insista pour nous
accompagner jusqu’à Boulaq et, pendant qu’une petite barque nous conduisait à
notre dahabieh, il resta sur le quai en agitant les bras comme un sémaphore et
nous envoyant mille baisers, destinés, je suppose, à la seule Evelyn.


Sur le pont, les hommes d’équipage couraient en tous sens.
L’agitation était indescriptible. On finit par larguer les amarres et la
grand-voile, hissée le long du mât, se gonfla sous les risées légères du vent
du nord. Nous étions partis. Notre équipage le fit savoir par une véritable
salve de mousqueterie, à laquelle firent écho les embarcations voisines.


Nous étions assises sur le pont supérieur, protégées du
soleil par un auvent. Des tapis, des chaises longues, des tables basses y
offraient un confortable salon de plein air. Habib, un jeune serviteur, apparut
bientôt avec du thé à la menthe et des gâteaux. Evelyn avait retrouvé sa
vivacité naturelle, émerveillée par le spectacle qui, lentement, se déroulait
sous nos yeux. Palais et jardins se succédaient comme en un rêve et chaque
minute qui passait nous faisait découvrir une nouvelle merveille d’architecture
orientale, surgissant des palmeraies comme de vivants écrins de verdure dont
l’émeraude moirée ondulait doucement sous l’effet de la brise matinale. Au
loin, les triangles d’or des Grandes Pyramides se détachaient sur le bleu
immaculé du ciel. L’air était si limpide qu’on avait l’impression d’avoir
presque sous les yeux des monuments en miniature.


Nous passâmes toute la journée sur le pont. L’expérience
était si neuve, si enchanteresse, que nous ne parvenions pas à nous en
détacher. À l’heure du dîner, de subtils parfums montèrent de la cuisine.
Evelyn fit montre d’un appétit que je ne lui soupçonnais pas. Puis, quand la
nuit fut tombée, nous descendîmes au salon et elle joua du Chopin sur le piano.
Assise près d’une fenêtre, je regardais le soleil se coucher et écoutais avec
délice les accords tantôt tendres et langoureux, tantôt violents et passionnés
qui naissaient sous ses doigts de fée. Un moment inoubliable.


Nous en connûmes beaucoup d’autres au cours des journées
suivantes. Mieux vaut toutefois modérer mon enthousiasme, car les bonnes
librairies sont déjà submergées par les récits de voyage. Les chants étranges
et fantastiques des mariniers, le soir, au mouillage, les saluts interminables
avec les vapeurs que nous croisions le long du fleuve, et les escales à Dachour
(des pyramides) et à Abousir (encore des pyramides).


La plupart des voyageurs effectuent aussi vite que possible
la remontée du fleuve et ne s’arrêtent qu’au retour pour visiter les grands
sites archéologiques. Le voyage aller est le plus difficile, car on navigue
contre le courant qui, comme aucun de mes lecteurs ne l’ignore, coule du midi
vers le septentrion. Pour le remonter, les bateaux dépendent du vent du nord
et, lorsqu’il fait défaut, ce qui arrive souvent, ce sont les bras des hommes,
secs et hâlés par le soleil, qui doivent prendre le relais. Après avoir regardé
plusieurs fois ces malheureux tirer comme des forçats sur leurs cordes et
s’enfoncer jusqu’aux mollets dans le sable de la rive, nous n’eûmes pas le cœur
de leur imposer un pareil labeur, sauf en cas d’absolue nécessité.


J’avais des raisons personnelles pour souhaiter gagner le
Sud au plus vite. Je ne sous-estimais pas la détermination de Lucas mais il lui
faudrait tout de même du temps pour affréter une dahabieh et j’avais grande
envie de quelques semaines de repos et de tranquillité avant qu’il ne nous ait
rattrapées.


Par ailleurs, je m’étais rendu compte au cours de mes
lectures que le circuit touristique traditionnel était absurde. Les monuments
près du Caire sont parmi les plus anciens. Pour suivre le déroulement
chronologique de l’histoire égyptienne, nous devions nous arrêter à l’aller, en
remontant vers le sud, et non au retour. Je désirais découvrir les tombes de la
XIIe dynastie avant les temples de la XVIIIe et ne
visiter qu’en dernier les vestiges des périodes grecque et romaine. J’avais
donc établi un itinéraire précis avant notre départ du Caire et l’avais
présenté au raïs Hassan.


J’eus l’impression de lui proposer une véritable révolution.
Sur le Nil, il n’y avait qu’un seul maître : le vent. C’était lui et lui
seul qui déciderait de notre itinéraire et de nos arrêts. Point final.


Je commençais à comprendre un peu l’arabe et pus saisir en
partie le sens des commentaires non traduits dont Michael me gratifiait. Je
n’étais, selon lui, qu’une femme et je n’avais donc guère plus d’esprit qu’une
buse. En outre, je ne connaissais rien aux bateaux ni à l’art de la navigation.
Car c’était un art ! Prétendais-je faire la leçon à un capitaine
expérimenté comme lui ?


Je n’étais peut-être qu’une sotte, mais j’avais payé fort
cher le droit de séjourner à bord de sa maison flottante. Lorsque je lui eus
rappelé ce détail, le raïs Hassan se montra aussitôt beaucoup plus conciliant.
Bien sûr. Il ferait tout pour me satisfaire. Cependant, comme tous les hommes,
il avait quelque peine à accepter qu’une femme lui dicte sa conduite et il me
fallut discuter longuement avec lui de l’opportunité de chaque arrêt que je lui
proposais.


Si l’on ne tient pas compte du temps que nous perdions,
échoués sur des bancs de sable – genre d’incident fréquent sur le
Nil –, nous avancions à bonne allure. Le vent était régulier et soutenu.
Le raïs m’opposa donc une résistance très ferme, lorsque je lui demandai de
mouiller l’ancre à Beni-Hassan qui se trouve à 250 kilomètres environ au sud du
Caire. Armée de mon Égypte ancienne de M. Maspero, je lui expliquai
que les tombes de Beni-Hassan dataient de la XIIe dynastie. Leur
construction était postérieure aux pyramides de Gizeh que nous avions déjà
visitées et précédait le temple de Louxor où nous avions l’intention de nous
rendre ensuite. Je ne suis pas sûre qu’il ait compris mes arguments. Néanmoins,
je finis par avoir gain de cause et nous fîmes halte à Beni-Hassan.


Le village ressemblait à tous les villages égyptiens. En
Angleterre, j’eusse dénoncé aux autorités un homme qui aurait osé loger ses chiens
dans des conditions aussi atroces. Les habitations étaient des cabanes en
torchis recouvertes de paille. En général, elles sont distribuées, plus ou
moins au hasard, autour d’une sorte de cour intérieure qui sert, entre autres,
à la cuisine. Il y a un foyer, une pierre pour moudre le grain et quelques
jarres dans lesquelles sont entreposées les provisions. Les femmes filent,
tissent ou s’occupent de leurs bébés. Les hommes palabrent, assis sur des
pierres. Les enfants, sales et nus comme des vers, s’agitent pêle-mêle dans la
poussière au milieu des poules et des chiens. Pourtant, ils ont souvent un
visage adorable – lorsqu’ils ne sont pas défigurés par les mouches ou la
maladie.


Quand nous apparûmes, le village se mit à grouiller comme
une fourmilière sur laquelle on a posé le pied par inadvertance. Nous fûmes
instantanément assiégées par des mains tendues – certaines vides, pour
mendier l’inévitable bakchich, d’autres pleines d’objets à vendre :
quelques antiquités authentiques volées dans les tombes mais surtout de
grossières imitations destinées aux touristes trop crédules. J’ai entendu dire
que des Européens et des Américains participaient eux aussi à ce douteux
négoce.


Evelyn poussa un cri et se recroquevilla sur elle-même
lorsqu’un adolescent, plus hardi que les autres, lui mit sous le nez un objet
particulièrement horrible. À première vue, cela ressemblait à des brindilles de
bois mort enveloppées dans des chiffons sales. Au deuxième coup d’œil, je
reconnus la véritable nature de l’« objet » – une main de momie,
sectionnée au niveau du poignet, les doigts sortant des bandelettes. Leur
couleur foncée était due au goudron dans lequel ils avaient été trempés
autrefois, au cours des différentes opérations d’embaumement. Deux affreux
petits anneaux ornaient les phalanges desséchées et les bandelettes avaient été
déroulées pour présenter cette pièce de choix dans toute son horreur
originelle.


Le vendeur ne fut pas découragé par nos exclamations de
dégoût. Il voulait à toute force nous faire toucher son trésor et il fallut
l’aide de Michael pour le convaincre que nous n’avions absolument aucune envie
d’acquérir une aussi répugnante relique. De nombreux voyageurs achètent des
souvenirs de ce genre. Il y en a même qui reviennent avec des momies entières
ou les font expédier en Europe, comme s’il s’agissait de statues en bois et non
de restes humains.


Tandis que nous nous éloignions, Evelyn soupira et prit un
air pensif.


— C’est étrange de songer que ce… cette chose a
peut-être été, jadis, serrée avec passion par les mains d’un mari ou d’un
amant. Elle était tellement petite, tellement… Oh, Amelia, croyez-vous qu’elle
ait pu appartenir à une femme ?


— Il vaut mieux ne pas y penser, déclarai-je fermement.


— J’aimerais bien pouvoir m’en empêcher, murmura-t-elle
en secouant la tête. Une telle vision aurait dû me faire réfléchir à la
fragilité de la condition humaine, à la vanité de nos efforts, à la grandeur de
Dieu et aux autres préceptes de la foi chrétienne. Au lieu de cela, je n’ai vu
qu’un morceau de chair mis au rebut – un morceau de chair ayant appartenu,
jadis, à un être vivant, comme moi, comme vous. Si je l’avais touché, je crois
que je me serais évanouie !


Nous gravîmes le chemin qui conduisait aux tombes. Vous
pouvez être assuré, cher Lecteur, que je n’avais pas perdu mon temps pendant
les longues journées sur le Nil. J’avais emporté avec moi l’ouvrage si précieux
de Samuel Birch sur les hiéroglyphes égyptiens et les heures que j’avais
passées à les étudier furent pleinement récompensées quand je réussis à
déchiffrer pour Evelyn le nom d’un gouverneur de la région à l’époque de la XIIe
dynastie.


L’émotion que l’on ressent devant une photographie ou devant
une reproduction, même habile, sur la page d’un livre n’a rien de comparable
avec celle que l’on éprouve devant un mur recouvert de ces signes plusieurs
fois millénaires. Quand, en plus, on réussit à leur trouver un sens, c’est…


Pardonnez-moi. Je me laisse emporter une fois de plus par
mon enthousiasme. Les tombes offrent un intérêt considérable, même pour le
touriste non érudit. Les scènes peintes sur les parois sont gaies et restituent
la vie quotidienne du défunt tout comme les activités qui se déroulaient sur
ses terres. Là, un esclave souffle du verre, ailleurs un autre travaille de
l’or pour façonner des bijoux. Des bergers surveillent leurs troupeaux, des
oies marchent fièrement au bord d’un canal, tandis que des paysans moissonnent
ou retournent la terre.


Quelques années plus tard, je devais apprendre que ces
tombes magnifiques avaient été défigurées par des voleurs qui avaient arraché
des pans entiers de ces fresques pour les vendre à des marchands d’antiquités.
Mais, même alors, je pus déjà constater certaines des dégradations, volontaires
ou involontaires, dont M. Emerson m’avait parlé. Les murs s’écaillaient
continuellement et la fumée des torches de nos guides noircissait les
peintures, leur faisant perdre peu à peu ce merveilleux éclat qui était resté
intact pendant tant de siècles. Les touristes, en outre, n’étaient guère plus
respectueux de ces trésors que les Égyptiens qui, eux, avaient au moins
l’excuse de la pauvreté et de l’ignorance. Alors que nous nous apprêtions à
sortir d’une tombe, je vis un gentleman américain s’en aller tranquillement
avec un fragment de pierre sur lequel était gravée l’image fragile et délicate
d’un jeune taureau. Je l’interpellai violemment, mais Evelyn m’empêcha de le
poursuivre pour l’obliger à remettre le précieux fragment à l’endroit où il
l’avait pris. Comme elle me le fit remarquer avec justesse, quelqu’un d’autre
aurait fini par l’emporter. Demain ou un autre jour.


Le nom d’Emerson vient seulement de réapparaître dans mon
récit, mais que le lecteur n’aille surtout pas imaginer qu’il avait été absent
de notre esprit pendant les jours sereins où nous voguions sur le Nil. Evelyn
ne parlait jamais de Walter, mais, à la lueur qui brillait dans ses yeux chaque
fois que je mentionnais son nom dans notre conversation, je n’avais aucune
peine à imaginer que le jeune archéologue occupait une part non négligeable de
ses pensées.


Quant à moi, je songeais souvent aussi à son frère,
Radcliffe, mais, d’une façon qui, contrairement à Evelyn vis-à-vis de Walter,
n’avait absolument rien de romantique. L’évocation de sa forte personnalité et
de ses jugements à l’emporte-pièce sur ses collègues me procurait une pénible
démangeaison, comme le prurit provoqué par une piqûre de moustique.


(Mon Critique, qui continue de lire par-dessus mon épaule,
juge cette image bien inélégante. Néanmoins, je la maintiens.)


En tout cas, ses craintes étaient justifiées. Partout où
nous passions, je trouvais des traces évidentes de vandalisme et cela me
démangeait (en un sens à peine métaphorique) de ne pas être à la tête du
Service des Antiquités. Il ne m’aurait pas fallu longtemps pour remettre de
l’ordre et assurer une protection réelle de ces inestimables trésors !


Au fil des jours, nous avions lié connaissance avec les
membres de notre équipage. Le cuisinier était un vieux monsieur édenté et très
digne. Il était originaire d’Assouan et confectionnait ses délicieux repas sur
un minuscule fourneau alimenté au charbon de bois. Les serveurs, Habib et
Abdul, étaient deux charmants garçons qui, avec leurs larges épaules, leurs
corps souples et sveltes, auraient pu servir de modèles aux artistes de
l’ancienne Égypte. Très vite, nous conçûmes pour eux une grande affection,
surtout pour Habib qui riait aux éclats chaque fois que je lui parlais en
arabe. Quant aux hommes de l’équipage, je parvenais vaguement à les distinguer
les uns des autres, grâce à la couleur de leur peau qui allait du noir d’ébène
jusqu’au café au lait. Autrement, avec leurs longues djellabas et leurs
turbans, ils se ressemblaient comme des frères.


Pendant le voyage, j’avais hérité d’un sobriquet. Les
Égyptiens donnent des surnoms à tout le monde et certains d’entre eux sont très
pittoresques, quand ils ne sont pas irrespectueux. M. Maspero nous avait
parlé de l’un de ses amis, un gentleman américain qui répondait au nom de
Wilbour et arborait fièrement une longue barbe blanche. Les Arabes l’avaient
appelé : Le Patriarche du Fleuve. Mon sobriquet était également très
suggestif. J’étais Sitt Hakim, la dame médecin. Un titre que j’avais amplement
mérité. Il ne se passait pas une journée sans que je sois appelée à panser une
coupure ou désinfecter une égratignure. À mon grand regret, hélas, je n’avais
pas encore eu l’occasion de pratiquer une amputation. Quand nous nous arrêtions
dans des villages indigènes, j’étais invariablement assiégée par des mères qui
m’apportaient leurs bébés malades. Souvent, elles-mêmes étaient à peine sorties
de l’enfance. À notre départ de Beni-Hassan, j’avais déjà quasiment épuisé mon
stock de médicaments et je savais, malheureusement, que mes efforts ne seraient
jamais qu’une goutte d’eau dans le désert. C’est chez les femmes que se trouve
la clef du renouveau de l’Égypte. Aussi longtemps qu’on les obligera à se
marier à peine nubiles – vendues à l’encan comme des animaux –
l’Égypte ne parviendra jamais à se développer et à faire fleurir une nouvelle
civilisation. Estimant que cette remarque ne manquait pas d’intérêt, je décidai
d’en parler au major Baring dès mon retour au Caire. Que pouvait-il bien
connaître ou comprendre de la réalité, lui qui passait sa vie plongé dans son
livre de comptes ? À la vérité presque tous les hommes sont comme lui.


Au rythme de ces réflexions, les journées s’écoulaient fort
agréablement. La compagnie d’Evelyn contribuait grandement à mon plaisir. Elle
était l’amie parfaite : sensible à la beauté, émue jusqu’aux larmes par
l’horrible spectacle de la pauvreté et de la maladie, curieuse de tout, sans
cesse émerveillée par la leçon d’histoire qui se déroulait sous nos yeux, et
toujours de bonne humeur. Sa compagnie m’était tellement chère que je finis par
redouter l’arrivée du printemps. J’aurais tant aimé passer des années entières
avec elle ! Nous aurions vécu comme deux sœurs, profitant des conforts de
l’Angleterre et voyageant partout dans le monde, afin d’échapper, de temps à
autre, à la grisaille et l’ennui de la vie quotidienne. Oui, mais un tel
paradis n’était pas envisageable. Même si elle ne cédait pas aux instances de
son cousin, Evelyn finirait un jour ou l’autre par se marier. Et, en mon fort
intérieur, j’étais persuadée que Lucas l’emporterait. Il avait tous les atouts
dans sa main. Je décidai donc de profiter de l’instant présent sans penser à
l’avenir.


Après Beni-Hassan, le site qui intéresse le plus les
historiens est situé non loin d’un petit village appelé Haggi Qandil. L’endroit
a un nom beaucoup plus fameux : Tell El-Amarna, la cité du roi hérétique
Akhenaton – si réellement c’était un roi et non une reine déguisée en
homme, comme l’ont prétendu certains archéologues. J’avais vu des copies des
portraits de ce monarque et je devais admettre le caractère féminin de sa
silhouette comme de ses traits.


Plus passionnantes encore étaient les spéculations sur les
croyances religieuses de cet étrange personnage. Il avait abandonné le culte
des anciennes divinités de l’Égypte et voué toute sa dévotion au soleil, Aton.
Ne croyait-il qu’en ce seul dieu ? Était-il le premier monothéiste de
toute l’histoire humaine ? Quelle relation y avait-il eu entre ce
monothéisme supposé et le monothéisme des Hébreux ? Moïse avait été élevé
à la cour du roi d’Égypte. Il était possible, après tout, que la foi en Yahweh
ait eu pour origine la religion iconoclaste d’un pharaon !


Evelyn fut très choquée lorsque je lui exposai une idée
aussi peu orthodoxe et nous eûmes à ce sujet une discussion des plus animées,
mais fort intéressante, qui me donna l’occasion de lui faire une conférence sur
Akhenaton. Elle était toujours très ouverte à toutes les connaissances
nouvelles.


— Après avoir abandonné la cité royale de Thèbes,
expliquai-je, il a bâti une nouvelle capitale, dédiée à son dieu, sur une terre
qui n’avait jamais été souillée par un autre culte. M. Lepsius, un savant
allemand, a découvert plusieurs stèles portant des inscriptions de bornage tout
autour de la cité d’Akhenaton. Il y a également de nombreuses tombes dans les
collines environnantes. Les peintures qui les décorent sont d’un style très
différent de celles que l’on trouve dans les nécropoles des périodes
antérieures. Si le vent nous est favorable, je pense qu’une visite serait du
plus grand intérêt. Qu’en dites-vous ?


J’étais en train de feuilleter le Dictionnaire
géographique de Brugsch (Heinrich Brugsch, l’archéologue), mais j’épiais
Evelyn du coin de l’œil et vis distinctement une rougeur envahir ses joues.
Elle posa son crayon – c’était une artiste incontestablement douée, car
elle avait réalisé de fort jolis dessins et esquisses depuis notre
départ – et laissa son regard vagabonder sur les rives escarpées du
fleuve.


— Comment s’appelle cet endroit, Amelia ?


Je me plongeai dans les pages de Brugsch et affectai un air
très absorbé.


— L’ancien nom était…


— Le nom moderne est El-Amarna, n’est-ce pas ?


— Il y a trois villages aux alentours, répondis-je
doctement, El-Till, El-Haggi Qandil et El-Amariah. Une déformation de ces noms…


— Oui, oui, je m’en souviens, m’interrompit-elle.
Walter m’en a parlé. C’est le site sur lequel il travaille avec son frère.
Mais, naturellement, vous n’avez pas les mêmes raisons que moi de vous en
souvenir.


Le ton d’Evelyn avait été nettement sarcastique. Il était
rare qu’elle se permette une telle insolence et je décidai donc de l’ignorer.


— Vraiment ? répondis-je avec nonchalance. C’est
possible, mais je ne vois vraiment pas pourquoi nous devrions forcément
rencontrer ces messieurs Emerson. Le site est immense et les tombes sont très
éloignées les unes des autres. Enfin, je suppose que votre réponse à ma
première question était positive. Je vais donc aller en parler au raïs Hassan.


Le vent ayant molli, il nous fallut deux jours pour
atteindre Haggi Qandil et, lorsque nous y arrivâmes, j’eus beaucoup de peine à
convaincre le raïs Hassan de faire halte. Il semblait avoir mille prétextes
pour poursuivre notre route. Le vent commençait enfin à se lever, il y avait
une épidémie dans la région, les vestiges intéressants étaient trop éloignés du
fleuve, les abords de la rive étaient dangereux et bien d’autres arguments tous
moins convaincants les uns que les autres. Pourtant, notre brave capitaine
avait eu tout loisir d’apprendre qu’il ne servait à rien de discuter avec moi.
Mais peut-être éprouvait-il un secret plaisir à nos joutes oratoires ? Ce
n’était pas impossible. L’honnêteté m’oblige à admettre que ses objections
n’étaient pas toutes injustifiées.


Nous nous échouâmes sur un banc de sable, juste en face du
petit port et il nous fallut l’aide des villageois pour descendre à terre. Tandis
que nous accostions ainsi, avec fort peu de décorum, le raïs Hassan regardait
lugubrement les efforts de ses hommes pour dégager son bateau. Ils ahanaient et
se dépensaient comme des diables, mais la lourde dahabieh ne bougeait pas d’un
pouce.


Michael, notre drogman, nous précéda dans le village, qui
était typiquement égyptien – juste un peu plus misérable que les autres.
Les étroites ruelles étaient jonchées de détritus de toute sorte qui fumaient
dans la chaleur brûlante du soleil. Partout, de la poussière et du sable. Des
chiens squelettiques étaient couchés çà et là, dans les rares endroits où il y
avait un peu d’ombre. Sur notre passage, ils montraient les crocs et
grognaient, mais ils n’avaient même pas la force de se lever, tant ils étaient
mal nourris. Des enfants demi-nus aveuglés par les mouches tentaient de nous
extorquer, à force de gémissements, quelque bakchich.


Sur la place, Michael fit s’écarter la foule avec autorité
et plusieurs loueurs d’ânes nous présentèrent leurs bêtes. Nous choisîmes les
moins efflanquées et je procédai ensuite à un rituel qui, partout où nous
étions passées, avait provoqué l’hilarité générale et intriguait même notre
fidèle drogman. Suivant mes ordres, traduits par Michael, les propriétaires des
ânes les dessellèrent, enlevèrent les morceaux d’étoffe sale et graisseuse qui
leur recouvrait le dos, les douchèrent avec des seaux d’eau, les brossèrent et
appliquèrent sur leurs plaies un onguent que j’avais apporté. Ensuite, ils
furent à nouveau sellés avec des tapis propres que je fournis également et qui
étaient soigneusement lavés après chaque utilisation. Je pense que c’était la
première fois de leur vie que ces pauvres bêtes étaient traitées avec autant
d’égards. Comme leurs tapis n’étaient jamais enlevés, les parasites
proliféraient sur leurs ventres et leurs dos, occasionnant d’horribles plaies
purulentes.


Les grimaces méprisantes de leurs propriétaires se
changèrent en sourires radieux lorsque je leur offris un généreux pourboire
pour récompenser un effort aussi étranger à leurs habitudes. Je profitai de
l’occasion pour leur administrer une brève leçon sur les bienfaits économiques
de l’hygiène appliquée aux animaux domestiques, mais je ne suis pas sûre que la
traduction de Michael ait été bien fidèle.


Ensuite, nous nous mîmes en selle et, accompagnées par des
jeunes garçons qui couraient en riant à nos côtés, nous trottâmes dans le
désert en direction des tombes.


Les collines qui, en d’autres endroits, tombent presque à
pic dans le fleuve étaient ici assez éloignées et encerclaient une plaine d’une
dizaine de kilomètres de profondeur sur six ou sept de large. Les terres
cultivées n’occupaient qu’une bande étroite le long du Nil. Au-delà, c’était le
désert, une vaste étendue caillouteuse, brûlée par le soleil. Les tombes
avaient été creusées dans les falaises, parfois verticales, qui séparaient la
plaine des collines.


Nous tressautions allègrement sur nos montures, les yeux
mi-clos pour nous protéger de la réverbération du soleil, lorsque, soudain,
j’aperçus un homme qui avançait vers nous. En Égypte l’air est si limpide qu’on
distingue les détails des choses à une distance inconcevable en Angleterre. À
son allure et à sa tenue vestimentaire, je vis tout de suite qu’il ne
s’agissait pas d’un indigène. Mon estomac se noua, mais, très vite, je me
rendis compte que ce n’était pas Radcliffe. Evelyn le reconnut en même temps
que moi. Nous étions côte à côte. J’entendis son exclamation et vis ses mains
se crisper sur les rênes.


Walter. Il nous avait aperçues et courait maintenant comme
un fou. Il ne nous identifia pas tout de suite mais à la vue de deux voyageurs
européens, il pressa le pas dans notre direction. Lorsqu’il finit par nous
reconnaître, il s’arrêta si brusquement qu’il fit jaillir une gerbe de sable.
De notre côté, nous continuâmes de trotter dignement vers lui. Il nous
regardait d’un air incrédule, comme si nous étions un mirage issu de son
imagination enfiévrée.


— Dieu soit loué, c’est bien vous ! s’exclama-t-il
avant que nous ayons eu le temps de le saluer. Vous n’êtes pas une vision. Un
instant, j’ai cru…


Ses yeux étaient fixés sur Evelyn, mais son agitation était
trop grande pour qu’elle fût due seulement aux affres de l’amour contrarié
qu’il éprouvait pour elle.


— C’est bien nous, acquiesçai-je. Y a-t-il quelque
chose qui ne va pas, monsieur Emerson ?


— Il s’agit de mon frère, Radcliffe, bredouilla-t-il en
essuyant son front trempé de sueur. Il est malade. Très gravement malade… Vous
n’avez pas de médecin avec vous, naturellement. Mais il y a votre
dahabieh – vous pourriez peut-être l’emmener au Caire… ?


Les dangers que couraient son frère et l’apparition
inattendue d’Evelyn lui avaient mis la tête complètement à l’envers. Je m’en
rendis compte tout de suite et décidai aussitôt de prendre les choses en main.


— Courez au bateau et apportez-moi ma pharmacie !
ordonnai-je en me retournant vers Michael. Dépêchez-vous, je vous en prie.
Maintenant, Walter, si voulez bien nous conduire…


— Un médecin, marmonna-t-il d’une voix suppliante.
C’est un médecin qu’il lui faut.


— Vous savez très bien qu’il n’y a aucun médecin à
plusieurs centaines de kilomètres à la ronde, déclarai-je doucement. Lorsque
j’aurai examiné votre frère, je pourrai dire s’il est transportable. Il faudra
plusieurs jours pour l’emmener au Caire. Allons, conduisez-nous auprès de lui.


Voyant qu’il continuait de regarder fixement Evelyn, comme
hypnotisé, je l’éperonnai de mon ombrelle. Il sursauta et revint instantanément
à la réalité.


— Suivez-moi ! cria-t-il en se mettant à courir
dans la direction d’où il était venu.


D’eux-mêmes, nos ânes se remirent au trot. Nous soulevions
un nuage de poussière derrière nous. Avec nos jupes au vent et nos ombrelles,
nous devions offrir un spectacle assez cocasse.


Le quartier général des frères Emerson était installé dans une
tombe creusée dans une falaise, juste en bordure de la plaine. Le sentier qui y
conduisait était si étroit et si escarpé que nous dûmes mettre pied à terre
pour continuer. Walter donna la main à Evelyn afin de l’empêcher de trébucher.
L’un de nos âniers fit mine de vouloir m’aider, mais je le repoussai
énergiquement avec mon ombrelle. Je n’étais ni vieille, ni infirme et je
n’avais besoin de personne pour escalader trois malheureux rochers ! En
arrivant à l’entrée de la tombe, j’étais certes essoufflée, mais c’était –
je le confesse – l’effet de l’anxiété plutôt que de l’effort.


Le linteau et les pieds-droits de la porte étaient décorés
de gravures en relief, mais je n’avais ni le temps, ni l’envie de m’y attarder.
Une fois à l’intérieur, un coup d’œil me suffit pour comprendre la raison
d’être d’un tel bivouac. Il y faisait frais et la demi-pénombre était très
reposante pour la vue, après la lumière aveuglante du désert. La pièce où je me
trouvais était longue et étroite. Plus tard, j’appris qu’il s’agissait d’un
couloir d’accès et non d’une chambre funéraire. L’extrémité était plongée dans
l’obscurité, mais une lumière diffuse éclairait l’entrée. Des caisses
d’emballage faisaient office de tables. Certaines d’entre elles étaient
chargées de boîtes de conserve, d’autres de livres et de papiers. Une lampe à
pétrole, quelques chaises pliantes et des lits de camp. Sur l’un d’entre eux,
un homme était allongé.


Son immobilité m’effraya. Étions-nous arrivées trop
tard ? Puis, soudain, un bras remua et une voix rauque émit quelques
borborygmes. Je traversai la pièce et m’assis à côté du malade.


Il était méconnaissable. Sa barbe avait complètement envahi
ses joues et rejoint ses cheveux. Ses yeux étaient enfoncés très profondément
dans leurs orbites et ses pommettes saillaient sous la peau. Je n’avais pas
besoin de lui toucher le front pour comprendre qu’il brûlait de fièvre. Elle
irradiait littéralement de son visage. Le col de sa chemise était ouvert et
laissait voir une épaisse toison de poils noirs. Une couverture le recouvrait
jusqu’à la taille, mais il s’était tellement débattu dans son délire qu’elle
s’était enroulée autour de ses jambes.


Evelyn se laissa tomber à genoux à côté de moi.


— Puis-je faire quelque chose, Amelia ?
questionna-t-elle doucement.


— Oui, acquiesçai-je. M’apporter des chiffons propres.
Walter, veillez surtout à ce que nous ne manquions pas d’eau. Envoyez un homme
en chercher, s’il n’y en a pas assez. Je suppose qu’il n’est pas en état de
manger ? Avez-vous pu le faire boire ?


— J’ai essayé, mais je n’ai pas réussi à lui ouvrir la
bouche, répondit Walter.


— Moi, j’y parviendrai ! déclarai-je en
retroussant mes manches avec énergie.


Lorsque Michael arriva avec mon coffre à pharmacie, nous
avions réussi à mettre le malade dans une position plus confortable. À force de
bassiner son visage et son torse, sa température avait légèrement baissé et
j’étais parvenue à instiller quelques gouttes d’eau entre ses lèvres
craquelées. Non sans mal. Lors de mon premier essai, son bras avait fait sauter
mon chapeau et, au deuxième, je m’étais retrouvée brutalement assise par terre.
Une résistance qui n’avait eu pour effet que d’accroître ma détermination.


Je lui administrai une solide dose de quinine. Nous dûmes
nous y mettre à trois : Evelyn s’assit sur ses jambes, Walter emprisonna
les bras du malade auquel je pinçai le nez pour le forcer à ouvrir la bouche.
Après quoi, il sombra dans un sommeil agité et je pus reporter mon attention
sur les dispositions à prendre pour les heures et les jours à venir. Je renvoyai
Michael à la dahabieh pour qu’il nous rapporte du matériel de couchage, des
vivres et des vêtements de rechange. Evelyn l’accompagna afin de choisir les
effets personnels dont nous allions avoir besoin. Je lui ordonnai de rester à
bord, mais elle refusa avec cette obstination tranquille qu’elle manifestait
dans certaines circonstances. Quant à Walter, je lui demandai de nous trouver
une tombe jolie et agréable.


Sa réaction devant une telle requête fut des plus étranges.
Il ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois, sans qu’aucun son parvînt à en
sortir. S’il n’avait pas été aussi svelte et beau garçon, il m’aurait fait
l’effet d’un crapaud.


— Je suppose que ce ne sont pas les tombes qui manquent
dans les environs, insistai-je, résistant mal au désir de l’aiguillonner à
nouveau de mon ombrelle. Allons, Walter, nous n’avons pas de temps à
perdre ! Je veux que l’endroit soit propre et balayé lorsque nos bagages
arriveront. Où sont vos ouvriers ? C’est un travail dont ils pourraient se
charger.


— Une tombe, répéta-t-il d’un air hébété. Oui, oui,
bien sûr, mademoiselle Peabody. Il y en a plusieurs justes à côté. Mais je ne
sais pas si vous les trouverez jolies et agréables…


— Walter, mon ami, trêve de sottises, répliquai-je
sèchement. Ce n’est pas le moment. Je comprends votre affolement, mais il n’a
plus de raison d’être. Je suis là, maintenant, et n’ai pas l’intention de m’en
aller avant que votre frère ne soit à nouveau sur pied. J’ai toujours eu envie
de passer quelque temps avec une expédition archéologique. Ce sera une
expérience des plus intéressantes. Transporter notre malade ? Cela ne
ferait que mettre ses jours en danger. Si mon diagnostic est exact, la phase
critique aura lieu dans les prochaines heures, bien avant que nous ne puissions
atteindre la ville la plus proche. Par ailleurs, je pense que nous n’avons pas
lieu de trop nous inquiéter. Il a une constitution robuste. Et, au risque de me
répéter, je suis là.


Walter était accroupi par terre à côté de moi. Il me regarda
poser une nouvelle compresse humide sur le front de son frère. Comme je me
redressais, il me prit par les épaules et m’embrassa bruyamment sur les deux
joues.


— Je vous crois, mademoiselle Peabody. Tant que vous
serez ici, Radcliffe ne courra aucun danger. Vous tiendriez tête à Satan soi-même
si, d’aventure, il venait vous importuner !


Avant que j’aie eu le loisir de lui répondre, il se leva
d’un bond et sortit en courant.


Je revins à mon patient et lui bassinai de nouveau les
épaules et le torse. J’étais seule avec lui et, comme il dormait, je me permis
un sourire. Apparemment, la nature s’était livrée à l’une de ces facéties dont
elle a le secret. Des facéties que, nous autres, pauvres mortels, ressentons
comme d’horribles injustices. Des deux frères Emerson, l’un avait hérité tout le
charme et il n’était rien resté pour l’autre. Pauvre Evelyn. Comment
aurait-elle pu ne pas succomber ? Grâce à Dieu, avec le pauvre Radcliffe
aucune femme n’était exposée à ce danger.


Mais cette posture de colosse abattu lui donnait l’air
plutôt pathétique. Je me souvins que l’un de mes seuls accès de larmes, quand
j’étais enfant, avait eu lieu lorsque dans le parc de mon père, la foudre
fendit en deux le plus majestueux de nos chênes.


Tandis que j’essuyais la sueur de son visage, ses traits se
détendirent légèrement. Il exhala un soupir, comme un enfant qui, dans son
sommeil, fait un rêve agréable.


 


Dans la soirée, il éprouva une brusque poussée de fièvre.
Dès lors, nous n’eûmes plus un instant de répit. Evelyn et moi ne retrouvâmes
notre lit qu’à l’aube. Walter avait fait déblayer une tombe par ses ouvriers et
Michael l’avait équipée presque confortablement, mais jamais je n’aurais quitté
mon malade et, malgré mes instances, Evelyn avait refusé de me laisser seule.
Ou bien était-ce la présence de Walter qui l’avait incitée à rester ?
Enfin, peu importe. J’avais d’autres problèmes plus urgents à résoudre. Juste
après le coucher du soleil, le délire de Radcliffe prit des proportions
impressionnantes, il fallut toute ma force et toute celle de Walter pour l’empêcher
de se blesser ou de nous assommer. Au passage, j’héritai d’un joli bleu sur la
joue quand, pendant une fraction de seconde, Walter laissa échapper l’un des
bras de son frère. Je n’avais jamais vu pareil forcené. Dans cette sépulture,
ses hurlements semblaient échappés à l’âme d’un pharaon disparu, en proie aux
tourments de l’au-delà. Nous étions des monstres à tête de crocodile et nous
lui barrions l’accès du paradis. La victoire resta de notre côté. Nous
réussîmes à le maintenir sur le lit et je lui administrai une nouvelle dose de
quinine. Il finit par sombrer dans un profond coma qui, comme je le savais, se
terminerait par la mort ou la guérison.


En un sens, les heures qui suivirent furent encore pires que
la longue et épuisante bataille que nous venions de livrer. Walter, sans
couleur et sans voix, s’était agenouillé au chevet de son frère, le souffle
suspendu à la respiration haletante et saccadée de Radcliffe. En dépit de nos
efforts, la fièvre monta de nouveau. À force de tordre des serviettes, mes
mains étaient prises de crampes et mes doigts me faisaient souffrir –
surtout à la main gauche, car peu avant de perdre connaissance, Radcliffe
l’avait saisie dans la sienne et ne l’avait plus lâchée. La violence avec
laquelle il la serrait avait été terrifiante comparée à l’immobilité du reste
de son corps. J’avais eu l’impression qu’il s’y accrochait comme à une bouée de
sauvetage. Si jamais il l’avait lâchée, il aurait sombré dans l’abîme sans fond
de la mort.


Vers le milieu de la nuit, j’éprouvai des vertiges et ma
tête devint étrangement légère. La scène autour de moi avait quelque chose
d’irréel : la flamme jaunâtre de la lampe à pétrole, les ombres chinoises
sur les murs couverts de hiéroglyphes, les visages tendus de mes compagnons et
le géant assoupi qui gisait sur son lit de douleur. Dehors, le silence de la
nuit n’était brisé, de loin en loin, que par les jappements aigus d’un chacal.
Jamais je n’avais entendu un cri d’animal aussi lugubre.


Puis, au cours de cette heure ténébreuse qui précède l’aube,
il y eut un changement. Pour le meilleur ? Pour le pire ? J’eus
l’impression, presque palpable, que le destin hésitait. L’espace d’un instant,
mes yeux se fermèrent, puis j’entendis un sanglot étranglé. Il émanait de
Walter. Il avait la tête enfouie dans le creux du bras de son frère. Le visage
de Radcliffe était détendu et paisible. Trop paisible… Puis, tout d’un coup, sa
poitrine se leva et il inspira profondément. La main qui tenait la mienne était
devenue molle. Molle et fraîche. Il vivrait.


Je ne parvins pas à me mettre debout. À force de rester
pliées, mes jambes s’étaient ankylosées. Walter dut presque me porter jusqu’à
mon lit. Il passerait le reste de la nuit au chevet de Radcliffe, au cas où il
y aurait une rechute, mais je n’étais guère inquiète à ce sujet. Sitôt
allongée, je fermai les yeux.


Lorsque je me réveillai, tard dans la matinée, il me fallut
un long moment avant de réaliser où j’étais. Des murs de pierre avaient
remplacé les cloisons blanches de ma cabine et j’étais couchée sur une surface
dure. Pourquoi n’étais-je pas dans mon lit tiède et douillet ? Je me
retournai et poussai un cri. Ma main gauche, sur laquelle je m’étais appuyée,
était enflée et tout endolorie.


Puis, la mémoire me revint. Je m’assis sur ma paillasse et
cherchai à tâtons ma robe de chambre. À l’autre bout de la pièce, Evelyn
dormait encore. Un rayon de lumière, filtrant à travers le rideau qui servait
de porte à notre chambre improvisée, caressait ses cheveux blonds.


Je me levai et écartai le rideau. La chaleur me frappa en
plein visage. Une chaleur torride, presque insupportable. En dépit de mon
anxiété, je ne pus m’empêcher de m’immobiliser pour contempler le paysage.
Devant moi, le désert ondulait doucement jusqu’au Nil dont les méandres bleus
s’étiraient paresseusement entre deux minces rubans vert tendre de terres
cultivées. À l’ouest, les falaises formaient un véritable rempart naturel qui
resplendissait de mille feux dans la lumière aveuglante du soleil. Les cabanes
du village, serrées les unes contre les autres et à demi cachées par les
frondaisons des palmiers, avaient presque un air pittoresque. À mi-chemin entre
le village et les collines, une multitude de fourmis noires s’activait au
milieu d’un nuage de poussière – le chantier de fouilles, sans doute.


En suivant le bord étroit de la falaise, je me dirigeai vers
la tombe qui servait de campement aux frères Emerson. Comme j’en approchais, un
bruit d’altercation me parvint. Je m’étais inutilement inquiétée. Radcliffe
avait recouvré toute sa virulence.


Qu’une chose soit bien claire : ce matin-là, mes
sentiments étaient empreints de la plus pure charité chrétienne. L’intérêt que
je portais à Radcliffe était celui qu’on témoigne à un malade que l’on a soigné
et arraché à la mort.


Des sentiments qui ne durèrent que quelques minutes.


En entrant dans la tombe, je vis que mon
« patient » – si tant est qu’on puisse lui appliquer un tel
qualificatif – était à demi sorti de son lit. Seule la main de Walter
l’empêchait de se lever. Il était à moitié habillé. Ses jambes étaient
recouvertes par le plus incroyable des sous-vêtements – rose vif. Il
injuriait copieusement son frère qui agitait sous son nez une assiette.


En me voyant, Radcliffe s’arrêta de crier. Son expression
manquait pour le moins d’amabilité, mais je fus heureuse de voir qu’il avait à
nouveau ses esprits et que ses yeux n’étaient plus brillants de fièvre. Je lui
accordai un sourire plein de bonne humeur, puis inspectai le contenu de
l’assiette que tenait Walter.


Je dois admettre qu’une telle vision me fit oublier mes
belles manières. Au contact de mon père, j’avais appris plusieurs expressions
énergiques et colorées. Il m’était arrivé de les employer en sa présence, car
il ne m’écoutait jamais, mais, jusqu’à présent, je m’étais toujours gardée de
les utiliser avec d’autres personnes. Il faut dire que la masse informe, d’un
gris verdâtre, qui s’était offerte à mon regard aurait soulevé le cœur de bien
des gens.


— Sacré bon sang ! m’exclamai-je. Quelle est cette
horreur ?


— Des petits pois en boîte, répondit Walter en prenant
un air tout contrit. C’est nourrissant et bon marché. Nous avons également du
bœuf et des haricots en boîte, mais j’ai pensé que…


— Jetez-moi ça dehors ! l’interrompis-je en me
pinçant le nez. Ensuite, vous direz à votre cuisinier de faire bouillir une
poule avec deux ou trois légumes. Je suppose qu’on doit pouvoir trouver une
poule au village ? Si c’est ainsi que vous mangez tous les jours, pas
étonnant que votre frère ait été malade ! Je me demande même comment il
n’a pas, de surcroît, contracté une bonne dysenterie et d’autres troubles
intestinaux sur lesquels je préfère ne pas m’appesantir.


Walter se mit au garde-à-vous, salua militairement et sortit
en emportant son infect brouet.


Je me tournai de nouveau vers Radcliffe. Il s’était recouché
et avait remonté la couverture jusqu’au milieu de sa barbe.


— Allez-y, mademoiselle Peabody ! lança-t-il sur
un ton ouvertement agressif. Énumérez mes autres déficiences organiques. À ce
que j’ai compris, je vous dois la vie, encore que Walter ait tendance à
dramatiser les choses. Quoi qu’il en soit, je vous suis reconnaissant des soins
que vous m’avez dispensés. Et maintenant que je vous ai remerciée, je ne vous
demande plus qu’une chose : allez-vous-en.


Je me proposais de le faire, mais il était hors de question
que j’obéisse à pareille injonction. M’asseyant sur le lit, je tendis ma main
vers celle de Radcliffe, qui l’écarta brutalement.


— Je veux seulement prendre votre pouls, dis-je avec
impatience. Arrêtez de jouer les vierges effarouchées !


Il consentit à me laisser prendre son poignet pendant
quelques secondes, puis il le retira de nouveau, mais cette fois sans
brusquerie.


— Il est vraiment dommage que Mlle Nightingale[bookmark: _ftnref2][2]
ne soit pas restée chez elle à faire du tricot, grommela-t-il. À cause d’elle,
la moitié des Anglaises se croient investies d’une mission sacrée :
soigner les hommes et guérir leurs plaies, même contre leur volonté. Je
suppose, madame, que vos instincts d’infirmière ont été pleinement
satisfaits ? Alors, laissez-moi, sinon je… je vais sortir de mon
lit !


— Si telle est votre intention, je ne bougerai pas d’un
pouce ! rétorquai-je. Vous avez interdiction de vous lever aujourd’hui.
Et, surtout, ne croyez pas m’effrayer par une telle menace. Je vous ai soigné
toute la nuit. Votre anatomie n’a rien de particulièrement engageant, mais elle
m’est désormais assez familière pour que je ne m’enfuie pas en la voyant.


— Et mon dallage ! cria-t-il. Que va-t-il advenir
de mon dallage ? Vous ne croyez tout de même pas qu’une femme, même
enragée comme vous l’êtes, va m’empêcher d’aller voir ce qu’ils font à mon
dallage ?


« Dallage » était un mot qui était revenu souvent
dans son délire.


— De quel dallage voulez-vous parler ?


— Mon dallage peint, répondit-il, une lueur de folie
dans les yeux. J’ai trouvé une partie du palais d’Akhenaton. Les dallages, les
murs et les plafonds étaient peints. Certaines de ces peintures ont
miraculeusement survécu.


— Vraiment ? m’exclamai-je malgré moi. Vous voulez
dire que le palais de ce roi hérétique était situé dans ce désert de
sable ?


— Vous connaissez Akhenaton ?


— Oui, bien sûr. Il avait une personnalité fascinante.
Mais, peut-être, êtes-vous de ceux qui pensent que c’était une femme ?


— Des balivernes ! Voilà bien le genre de
préoccupations auxquelles s’adonnent les imbéciles qui dirigent aujourd’hui la
recherche archéologique. L’idée de Mariette[bookmark: _ftnref3][3]
était qu’il avait été fait prisonnier par les Nubiens et chât… enfin, disons
privé de ses…


— J’ai lu cela, déclarai-je tandis qu’il s’interrompait
en rougissant. En quoi cette hypothèse est-elle absurde ? D’après ce que
j’ai entendu dire, pareille opération entraîne des modifications profondes chez
un homme et lui donne des traits féminins.


Radcliffe me regarda d’un air bizarre.


— C’est une façon d’envisager les choses, répondit-il
sèchement. Pour ma part, j’inclinerais à penser que les particularités
morphologiques d’Akhenaton ne sont qu’une simple convention artistique, opinion
étayée par le fait que ses courtisans et ses amis présentent les mêmes
particularités.


— Vraiment ?


— Oui. Vous n’avez qu’à regarder autour de vous pour
vous en convaincre.


Il s’assit sur son lit et remonta sa couverture qui avait
glissé. Je n’aurais jamais cru qu’un homme puisse être aussi velu.


— Cette tombe, poursuivit-il, a été creusée par un haut
personnage de la cour d’Akhenaton. Ses murs sont décorés avec des hauts et
bas-reliefs dans le style si caractéristique d’Amarna.


Ma curiosité éveillée, je tendis la main vers la lampe. Un
mouvement qui fit pousser un cri de fureur à Radcliffe.


— Pas la lampe ! s’exclama-t-il. Je ne l’utilise
que lorsque j’y suis absolument contraint. Je ne suis pas de ces vandales qui
éclairent l’intérieur des tombes avec des torches ou, pire encore, avec des
lampes au magnésium. Il faut être absolument inconscient pour agir ainsi !
La fumée grasse et la lumière trop vive sont les pires ennemis de ces délicates
œuvres d’art. Le miroir… Prenez le miroir. Si vous le tenez convenablement, il
vous donnera un éclairage bien suffisant.


J’avais remarqué le miroir et avais été surprise par la
présence d’un objet aussi frivole à côté de Radcliffe. J’aurais dû me douter
qu’il l’avait emporté dans un tout autre but que l’usage habituel. Il me fallut
un certain temps pour réussir à m’en servir, mais, en dépit des remarques
sarcastiques de Radcliffe, je ne renonçai pas et, finalement, un mouvement de
poignet plus heureux que les autres réfléchit la lumière de la porte sur les
parois. Le spectacle qui s’offrit à mes yeux me récompensa au centuple de mes
efforts. J’en restai muette d’émerveillement.


Les reliefs étaient usés et, parfois, en partie effacés,
mais leurs couleurs avaient une extraordinaire vivacité. Ils représentaient une
parade ou une sorte de procession : une foule de personnages entouraient
le pharaon que l’on n’avait aucune peine à reconnaître, car l’artiste lui avait
donné une allure majestueuse et une taille dix fois plus grande que celle de
ses sujets. Il était debout sur un char d’apparat, menant d’une seule main ses
chevaux qui piaffaient et se cabraient. À son côté, il y avait une silhouette
plus petite qui, comme lui, portait une couronne royale. Leurs visages étaient
tournés l’un vers l’autre et l’on avait l’impression que leurs lèvres étaient
sur le point de se joindre.


— Il doit l’avoir beaucoup aimée pour l’avoir placée
aussi en évidence près de lui, pensai-je à voix haute. Vous avez sans doute
raison, monsieur Emerson. S’il n’avait pas été vraiment un homme, il n’aurait
pas osé violer la tradition en montrant aussi ouvertement son affection pour sa
femme. Une femme, dont le nom lui-même, Néfertiti – La-Belle-est-Venue…


— Vous savez déchiffrer les hiéroglyphes ?
s’exclama Radcliffe.


— Un peu.


J’indiquai, sans le toucher, le cartouche ovale dans lequel
le nom de la reine était inscrit. Puis, mon doigt se pointa vers le cartouche
vide qui avait contenu les noms et les titres d’Akhenaton.


— Je vois que, même ici, les prêtres d’Amon se sont
vengés du roi hérétique en faisant marteler son nom. Ils devaient vraiment le
haïr avec une violence extrême pour chercher à effacer jusqu’au souvenir de son
existence !


— En agissant ainsi, ils espéraient aussi annihiler son
âme, ajouta Radcliffe. Selon leurs croyances, un esprit humain ne pouvait être
admis dans le royaume des morts s’il n’avait plus d’identité.


L’incongruité d’une telle conversation avec un gentleman en
sous-vêtements roses ne me frappa que lorsque Evelyn apparut brièvement sur le
pas de la porte et disparut aussitôt. Du dehors, sa petite voix timide demanda
si elle pouvait entrer.


Radcliffe pesta et s’enfouit à nouveau complètement sous sa
couverture.


— Bien sûr, entrez ! lui répondit-il d’une voix
étouffée.


Evelyn réapparut. Dans une robe de cotonnade vert pâle, elle
était aussi nette et pimpante que si elle avait eu à sa disposition toutes les
commodités de la dahabieh au lieu d’une simple bassine d’eau tiède. Une légère
rougeur avivait ses joues. La connaissant comme je la connaissais, je sentis
qu’elle était amusée, sans pouvoir imaginer pour quelle raison. Radcliffe
baissa sa couverture de quelques centimètres, juste assez pour découvrir ses
yeux. Des yeux bleus qui considérèrent la jeune femme avec une hostilité non
déguisée.


— Oh, Evelyn, m’exclamai-je en maniant adroitement le
miroir, venez admirer ces reliefs ! Regardez, voici le pharaon, debout sur
son char, avec la reine à côté de lui…


— Je suis sûre qu’ils sont fascinants, Amelia,
m’interrompit-elle, mais remettons à plus tard le plaisir de les admirer.
M. Emerson a besoin de se reposer et Walter a des problèmes avec la poule
au pot que vous lui avez commandée.


— Il va encore falloir que je m’en charge, déclarai-je.
Comme d’habitude.


Après un dernier coup d’œil aux soldats paradant sur les
murs, je reposai le miroir à côté de la lampe.


— Tant que vous y êtes, vous pourriez peut-être jeter
également un coup d’œil à mon dallage, suggéra Radcliffe à contrecœur. À chaque
instant qui passe, la peinture s’écaille et, si cela continue, il ne restera
bientôt plus rien.


— C’est vous qui l’avez découvert, lui rappelai-je.
Qu’avez-vous fait pour le protéger ?


— Un abri en bois, mais cela n’a résolu qu’une petite
partie du problème. Le plus difficile a été de trouver un enduit transparent,
pour lui redonner une certaine résistance, et ne pas l’abîmer en appliquant cet
enduit, pour lequel il est exclu d’utiliser un pinceau. Les vernis qui ont été
employés dans des cas similaires sont absolument affreux et, de plus, ils se
craquellent et ternissent les couleurs.


— Mais vous, vous avez trouvé une solution.


— Oui, acquiesça-t-il. Solution est le terme exact. Du
tapioca dilué dans de l’eau.


— Comment l’appliquez-vous ?


— Par petites touches, avec les doigts.


Malgré moi, je ne pus m’empêcher d’éprouver une certaine
admiration.


— N’est-ce pas une méthode quelque peu
fastidieuse ?


— C’est un travail de patience, concéda-t-il. D’autant
qu’il est hors de question que je confie une tâche aussi délicate à l’un de mes
ouvriers. Jusqu’à présent, je n’ai eu le temps que d’en recouvrir une toute
petite partie.


Il gémit et poussa un soupir presque tragique.


— Je vous l’ai déjà dit ! Il faut que je me lève
et aille voir dans quel état il se trouve !


— Je vais examiner votre dallage, promis-je. Vous devez
absolument garder le lit. Si vous n’obéissez pas, je ne réponds de rien. Une
rechute est vite arrivée et elle pourrait être fatale ou, à tout le moins, vous
obliger à rester alité pendant plusieurs semaines. Vous êtes particulièrement
têtu, mais j’espère que vous n’êtes pas stupide au point de ne pas vous rendre
compte qu’il serait absurde de prendre un pareil risque.


Je n’attendis pas sa réponse, car il n’aurait sans doute pas
eu d’épithètes assez fortes pour me fustiger. Comme je descendais rapidement la
rampe d’accès, Evelyn me rattrapa et me saisit par la manche.


— Où allez-vous, Amelia ?


— Inspecter le dallage de M. Emerson, bien
sûr ! Je ne saurais manquer à la parole que je lui ai donnée.


— Naturellement, mais… ne pensez-vous pas que vous
devriez revêtir une tenue plus appropriée ?


Je m’arrêtai et regardai avec surprise les vêtements que je
portais. J’avais complètement oublié que j’étais en robe de chambre et
pantoufles.


— Vous avez raison, Evelyn.


Comme le lecteur l’a sans doute compris, je n’ai jamais
éprouvé grand intérêt pour la mode féminine. Cependant, alors que j’étais à
Londres, j’avais eu connaissance de l’Association pour le Vêtement rationnel et
j’avais fait faire une robe dans le style préconisé par les membres de cette
association. Elle était en cotonnade indienne grise, avec un corsage très
simple et juste quelques fronces aux poignets et au col. Mais surtout, sa
caractéristique la plus révolutionnaire était la jupe. Elle était divisée en
deux. Les deux jambes étaient assez amples pour donner l’illusion d’une jupe
plissée ordinaire et elle était beaucoup plus pratique que les prétendues robes
de marche alors très en vogue. J’avais gardé ce vêtement tout au fond de ma
malle. Au Caire, je n’avais pas eu le courage de le porter. Aujourd’hui,
c’était l’occasion ou jamais de l’essayer.


 


Tandis que je descendais le sentier encombré de rochers et
brûlé par le soleil, j’appréciai la commodité de ma « jupe-culotte »,
mais regrettai quand même de ne pouvoir porter un vrai pantalon. Au pied de la
colline, je trouvai Walter en grande discussion avec le cuisinier, un fellah au
visage presque noir qui avait perdu l’usage d’un œil et clignait constamment la
paupière de l’autre. Je ne cherchai même pas à comprendre quel était le sujet
de leur palabre. Je saisis la poule que l’impudent agitait sous le nez de
Walter et, après avoir veillé à ce qu’elle ait été dûment plumée et vidée, je
la fis mettre dans une cocotte avant de poursuivre mon chemin.


Je trouvai l’endroit où travaillaient les ouvriers et me
présentai au contremaître, Abdullah. C’était un homme très grand et très large
d’épaules. Avec sa djellaba d’un blanc immaculé, sa longue barbe grise et son
immense turban, il avait l’air d’un patriarche biblique. Il n’était pas
originaire des villages environnants, mais venait de la Haute Égypte et avait
déjà travaillé pour les frères Emerson.


Sur ma demande, il me conduisit au dallage qui préoccupait tant
Radcliffe.


Une surface assez importante avait été dégagée – six
mètres de long environ, par quatre mètres de large. Son état de conservation
avait quelque chose de miraculeux. Les couleurs étaient aussi fraîches que si
elles venaient d’être peintes. Des oiseaux, les ailes étendues, planaient
au-dessus d’étangs bordés de roseaux ou voletaient de branche en branche dans
des jardins verdoyants pleins de fleurs multicolores. Dans les prairies et au
milieu des fourrés, des poulains et des veaux gambadaient ou jouaient à se
poursuivre. Je pouvais presque entendre leurs meuglements et leurs joyeux
hennissements.


J’étais toujours accroupie sur le sol, hypnotisée par ce
spectacle, lorsque Evelyn et Walter me rejoignirent.


— Amelia ! s’exclama-t-elle. Que faites-vous ici à
l’heure la plus chaude de la journée ? Les ouvriers ont cessé le travail
et tous les gens raisonnables se sont mis à l’abri du soleil. Venez, nous
n’attendons que vous pour déjeuner. La poule…


— Au diable votre poule ! répliquai-je. Je n’ai
pas faim. Evelyn, asseyez-vous et admirez. C’est… Il n’y a pas de mot assez
fort pour exprimer une telle beauté ! Je n’ai jamais rien vu de semblable.
Quand je pense que les sandales dorées de la belle Néfertiti ont peut-être
foulé ce dallage…


— C’est ravissant ! fit Evelyn. Oh ! ce
serait merveilleux si je pouvais reproduire cette peinture sur du papier…


— Magnifique idée ! s’exclama Walter. Mon frère
serait tellement content d’avoir une copie au cas où il y aurait un accident.
D’ordinaire, ce genre de travail constitue l’une de mes attributions –
parmi tant d’autres – mais j’avoue que je suis un artiste exécrable.


Evelyn, naturellement, prétendit n’avoir aucun talent non
plus, mais Walter se récria et, pendant plusieurs minutes, ils firent assaut
d’humilité et de courtoisie. Finalement, lassée par leur ravissement mutuel, je
me levai et m’arrachai à ma contemplation du dallage.


Nous eûmes un déjeuner atroce. La poule était dure, pleine
de nerfs, et les légumes qui l’accompagnaient s’étaient transformés en une masse
insipide. Seul le bouillon était à peu près consommable.


À l’issue du repas, j’entraînai à l’écart mon dévoué Michael
et lui donnai à voix basse mes instructions. Ensuite, repoussant à plus tard la
discussion que j’envisageais d’avoir avec Evelyn et Walter, je décidai de
m’octroyer quelques heures de repos. Ma nuit avait été plutôt agitée et la
chaleur était vraiment trop pénible pour qu’on reste dehors.


Michael était une perle ! Quand Evelyn et moi sortîmes
de notre tombe, en fin d’après-midi, la petite esplanade devant l’entrée
s’était métamorphosée en un salon d’été. Une table, des fauteuils, et même un
tapis avaient été apportés de la dahabieh et installés sous un auvent qui, d’un
côté était fixé à la paroi, de l’autre à deux grands mâts fichés en terre et
maintenus par des cordes.


De ce balcon improvisé, nous avions une vue magnifique sur
le plus splendide des panoramas. La brise du soir, légère et fraîche, caressait
nos joues et, de l’autre côté du fleuve, le soleil se couchait sur le désert
dans un embrasement de lumière. Jamais je n’avais vu un spectacle aussi
féerique, même en Égypte.


De la cuisine, en contrebas, des effluves exquis montaient
jusqu’à nous. En même temps que le mobilier, Michael avait apporté des
provisions et il était en train de superviser le prétendu cuisinier des frères
Emerson.


Je m’assis confortablement dans l’un des fauteuils et,
aussitôt, notre dévoué drogman apparut avec un plateau sur lequel étaient posés
de grands verres de citronnade. Quelques instants plus tard, Walter nous
rejoignit. Je m’apprêtais à lui demander quand je pourrais aller rendre visite
à mon patient, lorsqu’un bruit nous fit tourner la tête.


Radcliffe était debout sur le seuil de sa tombe. Habillé de
pied en cap, il aurait presque réussi à faire illusion – à condition de ne
pas regarder son visage car il avait le teint verdâtre et les yeux creux. Il
chancela et sa main droite agrippa impulsivement le jambage de pierre.


Les hommes ne sont jamais d’aucune utilité en cas d’urgence.
Je fus la seule à réagir. Je me précipitai et arrivai juste à temps pour
retenir Radcliffe par les épaules et amortir suffisamment sa chute afin qu’il
ne se fracasse pas la tête en tombant. Les rochers étaient hérissés de pointes
vives que je sentis à travers ma robe en m’asseyant beaucoup plus vite que je
ne l’aurais voulu. Dieu, qu’il était lourd ! Je dus le serrer contre moi,
sans quoi il aurait basculé dans le vide.


— Il n’y a absolument aucune limite à l’arrogante
stupidité de cet homme ! m’exclamai-je alors que Walter accourait à mon
secours.


Quand il m’eut rejointe, je me relevai tant bien que mal.


— Allez chercher Michael, lui ordonnai-je, qu’il vous
aide à remettre cet imbécile dans son lit. Et pour l’amour du ciel, ajoutai-je
avec colère, rasez-lui sa barbe !


Quand sa tête avait roulé sur ma poitrine, ses poils
m’avaient piquée à travers l’étoffe de mon corsage et je ressentais maintenant
d’horribles démangeaisons.



CHAPITRE 5


Radcliffe eut plus de chance qu’il n’en méritait. Son acte
inconsidéré ne provoqua pas une rechute, mais de toute évidence, il ne pourrait
pas assurer avant plusieurs jours la direction de son chantier. J’allais encore
devoir me dévouer. Dans la mesure de mes capacités.


Après lui avoir fait avaler une nouvelle dose de quinine, je
le laissai sous la garde d’Abdullah, avec interdiction de se lever. Lorsque je
le quittai, ses injures et ses imprécations résonnèrent jusque dans la plaine.


Dehors, le ciel s’était obscurci. Une myriade d’étoiles
constellaient le bleu indigo de la voûte céleste. Le soleil avait disparu, mais
les dernières lueurs du couchant enveloppaient les collines dans un halo
fantomatique. Assis l’un à côté de l’autre, Evelyn et Walter regardaient devant
eux en silence.


Je comptais discuter de mes projets avec eux, mais un coup
d’œil suffit à me faire comprendre qu’ils ne m’écouteraient pas. La façon dont
leurs silhouettes penchaient l’une vers l’autre était suffisamment éloquente.


J’avais décidé qu’il était inutile de transférer Radcliffe
dans un milieu plus civilisé. Lorsque nous arriverions au Caire, il serait déjà
en voie de guérison – si le fait de l’arracher à ses chères fouilles ne le
faisait pas succomber à une crise cardiaque. J’avais dit à Michael que nous
resterions une semaine environ à Amarna, pensant que cela suffirait pour que Radcliffe
soit hors de danger. Michael m’avait assuré que, dans la mesure où ils étaient
payés, le raïs Hassan et son équipage seraient très heureux de prendre une
semaine de repos, mais il avait exprimé une certaine inquiétude quand je lui
avais dit préférer rester à terre plutôt que regagner chaque soir la dahabieh.


Les deux premiers jours, il n’y eut aucun incident notable.
Du moins, je le crus. Plus tard, je me rendis compte qu’il y avait eu des
signes avant-coureurs, mais personne ne les avait remarqués, moi encore moins
que les autres. J’étais trop accaparée par le dallage pour prêter une
attention, même minime, à ce qui se passait autour de moi.


Le mélange de tapioca et d’eau de Radcliffe était excellent,
mais je l’améliorai encore en y ajoutant une cuillerée à café d’amidon et deux
de bismuth par litre d’eau. Il avait eu raison quant à l’impossibilité
d’appliquer cette mixture avec un pinceau ordinaire. J’avais utilisé ma main
droite, puis ma main gauche et j’aurais sans doute enlevé mes bas pour utiliser
mes orteils, si Evelyn n’était intervenue.


Elle avait commencé son travail de copie et le résultat
était magnifique. J’étais émerveillée par son habileté. Elle avait réussi à
saisir non seulement les formes et les couleurs, mais également l’âme de l’artiste
qui avait réalisé ce chef-d’œuvre voici plus de trois mille ans. Même Radcliffe
avait apprécié ses efforts. Lorsqu’elle lui avait montré sa première planche,
il était allé jusqu’à émettre un grognement approbateur. Elle avait continué
durant toute la matinée du lendemain, puis m’avait quittée pour aller se
reposer. Après avoir enduit ses bords, aussi loin que mes bras me permettaient
d’atteindre, j’avais fait disposer des planches au-dessus du dallage, afin de
pouvoir le traverser. Les supports étaient posés sur des espaces blancs où,
jadis, s’étaient élevés des piliers. Ainsi, il n’y avait aucune dégradation de
l’œuvre, mais il me fallait surveiller les hommes de très près, qui jugeaient
mes précautions complètement ridicules et, si je les avais laissés faire, ils
auraient jeté leurs madriers directement sur la peinture.


Ils avaient terminé leur travail et j’étais à plat ventre
sur l’une des planches, lorsque la voix d’Evelyn me fit lever la tête. Je
clignai des yeux et vis avec surprise que le soleil était en train de décliner
sur l’horizon. Mon dernier doigt encore utilisable commençait à saigner et il
fallait donc que je m’arrête, car des taches de sang seraient impossibles à
enlever. Je regagnai le bord en rampant. Quand je l’atteignis, Evelyn me saisit
par les épaules.


— Amelia, vous ne pouvez pas continuer ainsi !
s’exclama-t-elle. Regardez vos mains ! Et la couleur de votre
visage ! Sans parler de votre robe et de vos cheveux… Oh, c’est vraiment
trop !


— Il est vrai que ce genre d’activité a un effet fatal
sur les vêtements. Mais, je ne vois pas en quoi mon visage et mes cheveux…


Evelyn joignit les mains et leva les yeux au ciel. Puis,
elle me prit par le bras et m’entraîna jusqu’à notre tombe.


— Tenez, regardez ! s’écria-t-elle en me mettant
un miroir entre les mains. Vous êtes belle, n’est-ce pas ?


J’avais l’air d’une sorcière peau-rouge. L’abri en bois
m’avait protégée du rayonnement direct, mais, même réfléchie, la lumière du
soleil est encore très puissante à cette latitude. Quant à mes cheveux, tout
ébouriffés, ils pendaient en longues mèches sales autour de mon visage
écarlate.


Je laissai Evelyn me bassiner avec de l’eau fraîche et
m’enduire de crème, puis, après m’être recoiffée tant bien que mal, je
l’accompagnai sur notre belvédère. Walter nous y attendait et Michael ne tarda
pas à paraître avec son plateau de citronnades. Ce soir-là Radcliffe devait,
pour la première fois, se joindre à nous. Lorsqu’il avait compris que sa
guérison ne dépendait que de lui, il était devenu beaucoup plus raisonnable,
employant tout son temps et toute son énergie à se reposer afin de reprendre
des forces. Ce soir, j’avais permis qu’il s’habille et vienne dîner avec nous,
à condition qu’il se couvre suffisamment pour affronter la fraîcheur de la
nuit.


Quand il sortit de sa tombe et s’avança vers nous, je ne pus
m’empêcher de le détailler.


Je savais qu’il n’avait plus de barbe, mais je ne l’avais
pas vu depuis que Walter la lui avait coupée. J’avais entendu une partie de la
conversation qu’ils avaient eue pendant l’opération car les hurlements de rage
de Radcliffe étaient audibles à au moins deux kilomètres à la ronde et Walter
avait dû lui même élever la voix.


— Un système pileux trop développé est nocif pour une
bonne convalescence, l’avais-je entendu expliquer en s’étranglant de rire,
tiens-lui les bras solidement, Michael. S’il bouge trop, je risque de lui
couper la gorge par inadvertance. Allons, mon cher, tu sais bien qu’on rase
toujours les cheveux d’un malade après un accès de fièvre…


— Des racontars de bonne femme ! avait rétorqué
Radcliffe d’une voix furieuse. Et même si ce n’étaient pas des racontars, il
s’agit de ma barbe, pas de mes cheveux !


Walter avait poussé un soupir exaspéré.


— Je n’y arriverai jamais, si tu continues de te
débattre ainsi ! Tant pis, j’abandonne… Cela fera plaisir à
Mlle Peabody.


— Comment cela ? Pourquoi en éprouverait-elle une
quelconque satisfaction ?


— Ton refus confirmera ses soupçons. Elle prétend que
les hommes qui se laissent pousser la barbe le font dans un but précis. Par exemple
pour dissimuler un menton fuyant. Ou bien des traits ingrats, un début de
couperose…


— Oh, vraiment ? Elle prétend que j’ai le menton
fuyant ?


— Elle ne l’a jamais vu.


Radcliffe avait grommelé encore un peu, puis ses
récriminations avaient cessé. Le stratagème de Walter avait réussi.


En découvrant son visage imberbe, je compris pourquoi
Radcliffe avait laissé se développer son système pileux. Les traits de son
visage étaient réguliers et plutôt agréables. Dès que la différence de couleur
entre ses joues et son front se serait atténuée, il serait même tout à fait
présentable. Son menton n’était pas fuyant ! Il était même plutôt carré et
volontaire. Mais il avait une fossette. Une fossette profonde et bien marquée.
Elle lui donnait un air aimable, presque débonnaire, qui ne correspondait guère
au personnage – ou, du moins, au personnage qu’il prétendait être. Sans sa
barbe, ses éclats de voix et ses colères auraient été beaucoup moins
impressionnants.


Nos regards se rencontrèrent et la lueur brillant dans ses
prunelles m’incita à garder pour moi le commentaire ironique que j’avais sur le
bout de la langue.


— Thé ou citronnade ? lui proposai-je.


Quand je lui tendis sa tasse, un juron à demi étouffé lui
échappa. Suivant son regard, Walter s’exclama :


— Mon Dieu, mademoiselle Peabody ! Qu’est-il
arrivé à vos mains ?


— Il doit y avoir un autre moyen de passer cet enduit,
marmonnai-je en essayant de les dissimuler dans les plis de ma jupe. Je n’ai
pas encore eu le temps de réfléchir suffisamment à la question.


— Naturellement, répliqua Radcliffe d’un ton bourru.
Les femmes ne réfléchissent jamais. Avec un peu de jugeote, elles pourraient
éviter la plupart des maux dont elles se plaignent continuellement.


Walter fronça les sourcils. C’était la première fois que je
le voyais regarder son frère avec autre chose qu’une affectueuse admiration.


— Tu devrais avoir honte de parler ainsi, déclara-t-il
d’un ton réprobateur. Mlle Peabody a passé des heures à ton chevet ;
si sa main est enflée, c’est aussi parce que dans ton délire tu l’as serrée
avec une telle violence que tu lui as presque broyé les doigts. Ensuite,
lorsque tu t’es enfin endormi, elle avait les jambes tellement ankylosées que
j’ai dû la porter jusqu’à son lit !


Radcliffe parut confus, mais je crois que je l’étais encore
plus que lui.


— Oh, ce n’était rien, déclarai-je. J’en aurais fait
autant pour un chien malade.


— Il faut à tout le moins que vous arrêtiez de
travailler sur le dallage, insista Walter. Demain, je vous remplacerai à cette
tâche.


— Vous ne pouvez pas vous en occuper et superviser en
même temps les ouvriers, objectai-je.


Radcliffe se carra dans son fauteuil et s’éclaircit la
gorge.


— Les ouvriers ? répéta-t-il d’un air étonné.
Abdullah est un excellent contremaître auquel il suffit de donner quelques
directives de temps à autre. Y aurait-il eu un problème, Walter ?


Le silence gêné de son frère le confirma dans ses
inquiétudes.


— Allons ! insista-t-il. Tout l’après-midi, j’ai
senti que quelque chose te tracassait. De quoi s’agit-il ? Mieux vaut me
le dire plutôt que me laisser m’inquiéter inutilement.


Walter grimaça un sourire.


— Je voudrais bien, mais ce n’est pas facile à
expliquer. En étant tout le temps avec les hommes, on finit par deviner leurs
moindres changements d’humeur. Tu as dû t’en apercevoir toi-même. Il y a des
petits signes qui ne trompent pas : leur façon de chanter – ou de ne
pas chanter –, leur entrain au travail, les rires et les plaisanteries. Je
ne saurais te dire quand cela a commencé, car je l’ai remarqué seulement
aujourd’hui.


— Alors, ce doit être tout récent, affirma Radcliffe.
Avec ton expérience, tu n’aurais pas manqué de t’en apercevoir. Même si, depuis
quelque temps, tu as d’autres préoccupations en tête, ajouta-t-il en jetant un
coup d’œil en direction d’Evelyn qui nous écoutait, les mains croisées sur sa
jupe. Les hommes sont-ils hostiles ? Veulent-ils nous cacher quelque
chose ? Une découverte qu’ils auraient faite et dont ils espèrent tirer
profit à notre insu ?


Walter secoua la tête.


— Ni l’un, ni l’autre. Je pense seulement que ta
maladie les a perturbés. Tu sais combien ils sont superstitieux. Il suffit d’un
accident, ou même d’un incident sans grande conséquence, pour qu’ils pensent
tout de suite aux mauvais esprits. À vrai dire, je n’ai rien de précis à leur reprocher.
Simplement ils continuent de manier pelles et pioches, mais avec moins de
vigueur. Comme s’ils savaient quelque chose que nous ignorons et qui les
inquiète.


Radcliffe fronça les sourcils et fit claquer sa main sur son
genou.


— Il faut que j’en aie le cœur net !
s’exclama-t-il.


— Si vous sortez sous ce soleil demain matin, vous
devrez de nouveau garder le lit, déclarai-je avec fermeté. Je pourrais
peut-être m’informer à votre place de ce qui les tourmente ? Même si cela
m’ennuie de devoir délaisser pendant plusieurs heures mon travail sur le
dallage.


Aussitôt, il se tourna vers moi, le visage écarlate.


— Je vous interdis d’y toucher pendant toute la journée
de demain ! rétorqua-t-il. Il y a de l’infection dans l’air. Si vous
continuez à vous arracher la peau de cette façon, vous finirez par y perdre la
moitié de vos doigts.


Je n’ai guère l’habitude que l’on me parle sur ce ton.
Pourtant, je n’en éprouvai nulle colère. Mon regard croisa le sien et j’y lus
une sorte d’appel, presque une supplique. Sa bouche s’était détendue. Comme je
l’avais soupçonné, elle était bien dessinée et avait une incurvation laissant
supposer qu’il n’était pas insensible à un certain humour.


— Vous avez peut-être raison, acquiesçai-je.


Evelyn avala de travers et posa avec précipitation sa tasse
sur la table.


— Oui, poursuivis-je. Il vaut mieux que je fasse une
pause. Ainsi, j’aurai le temps de surveiller les ouvriers et je tenterai de
deviner les raisons de leur émoi. Qu’êtes-vous en train de creuser en ce
moment, Walter ?


La conversation prit une tournure technique. Au bout d’un
moment, Evelyn alla chercher les planches qu’elle avait terminées et nous les
montra. Cette fois, Radcliffe se montra franchement enthousiaste.


— C’est magnifique ! s’écria-t-il. J’espère
qu’après avoir terminé le dallage, vous aurez le temps de copier, au moins en
partie, les reliefs de la tombe. Une artiste comme vous serait vraiment une
bénédiction pour notre expédition. Il nous est impossible de préserver tous les
chefs-d’œuvre que nous exhumons et ce serait vraiment merveilleux si nous
pouvions en avoir une reproduction fidèle avant qu’ils ne soient détruits.


— J’aimerais apprendre à lire les hiéroglyphes, déclara
Evelyn. Si je connaissais leur signification, je pourrais les copier avec plus
de précision. Par exemple, j’ai remarqué qu’il y avait une douzaine d’oiseaux
différents et je suppose que chacun d’eux a un sens précis. Quand les
inscriptions sont usées, il n’est pas toujours possible de voir quelle était la
forme originale. Mais, en connaissant un peu la langue…


Radcliffe battit des paupières, visiblement impressionné par
un tel désir – surtout émanant d’une femme. Après le dessert, il prit une
feuille de papier et, se penchant sur la table, entreprit de donner à Evelyn sa
première leçon d’écriture hiéroglyphique. Tandis qu’elle l’écoutait
religieusement et prenait des notes, j’épiai Walter du coin de l’œil. Son
visage rayonnait. Oui, il l’aimait. Cela ne faisait aucun doute. Et elle
l’aimait aussi. En dépit de quoi, le jour où il lui déclarerait sa flamme, elle
n’hésiterait pas à détruire leur bonheur en lui avouant sa « faute ».
Plus j’y songeais et plus je trouvais cela absurde. Une femme tenait-elle
rigueur à un homme d’avoir eu des aventures avant son mariage ? C’était
par trop injuste !


Ce soir-là, nous restâmes un long moment assis sur notre
belvédère. Peu à peu, la conversation s’était tue. Plongés dans nos pensées,
nous regardions les étoiles s’éclairer une à une et le soleil jeter ses
derniers feux derrière les collines. Radcliffe lui-même était étrangement
silencieux. L’influence de la paix irréelle émanant du paysage qui nous
entourait ? À moins que nous n’ayons eu, les uns et les autres, une
prémonition des mauvais tours que l’avenir nous réservait ? Nous sentions
peut-être, intuitivement, que nous vivions notre dernière nuit de tranquillité.


Le lendemain matin, j’étais en train de me brosser les
cheveux lorsqu’un brouhaha de voix me parvint. Quelques minutes plus tard,
Walter remonta le sentier en courant et me héla en faisant de grands gestes.
Craignant qu’il ne soit arrivé un malheur, je me précipitai à sa rencontre.
Très vite, je fus rassurée : il était tout excité, mais son visage
n’exprimait aucune inquiétude.


— Les hommes ont fait une découverte !
s’exclama-t-il en me rejoignant.


Hors d’haleine, il parlait d’une voix saccadée.


— Pas dans les ruines de la ville… dans les collines.
Une tombe !


— La belle affaire ! répliquai-je. Seigneur Dieu,
ici on ne peut faire deux pas aux alentours sans marcher sur le caveau de
quelque ancien dignitaire !


Son émoi était sincère, mais, en dépit de cela, je vis son
regard attiré par Evelyn qui, devant son miroir, nous écoutait tout en nouant
un ruban dans ses cheveux.


— Oui, mais celui-ci a un occupant ! Toutes les
autres tombes étaient vides, quand nous les avons découvertes – ayant été
pillées et saccagées dans des temps très anciens. Bien avant notre ère. Il est
probable que cette tombe aussi a été vidée des trésors qu’elle contenait jadis,
mais il y a une momie. Une véritable momie. Et, ce qui est plus important
encore, les villageois sont venus m’annoncer leur découverte, au lieu de mettre
la tombe à sac et vendre son contenu au plus offrant. Cela montre bien que les
inquiétudes que j’ai exprimées hier étaient sans fondement. Les hommes ont
confiance en nous. Sinon, ils ne seraient pas venus nous trouver.


Je haussai les épaules et achevai de nouer mon chignon en
répliquant :


— Ils savent seulement où est leur intérêt. Votre frère
les paie plus cher qu’aucun marchand d’antiquités ne le ferait. Dans ces
conditions, il n’y a pas de raison pour qu’ils ne lui donnent pas la primeur de
leurs trouvailles.


— Je brûle de voir cette tombe, dit Walter. Vous
aimeriez peut-être m’accompagner ? Seulement, je crains que le chemin ne
soit trop accidenté pour…


— Je le crains également, acquiesçai-je, mais tant pis.
Il va falloir que je m’attelle à ce problème. Les convenances ont leurs
exigences, mais, dans un pays comme celui-ci, seules les solutions radicales
ont une chance de succès. Ne pensez-vous pas, Evelyn, que nous pourrions
transformer deux ou trois robes en pantalons ? En leur gardant quelque
chose de féminin, bien entendu…


Le sentier était réellement accidenté, mais je n’étais pas
du genre à me décourager pour si peu. Une poignée de villageois nous accompagnaient.


Tandis que nous marchions, Walter m’expliqua que les tombes
que nous habitions étaient connues sous le nom de Nécropole Sud. Un autre
groupe de sépultures antiques était situé plus au nord et avait été appelé,
logiquement, Nécropole Nord. La tombe qui venait d’être découverte appartenait
à ce dernier groupe.


Après une marche de plusieurs kilomètres, j’aperçus enfin un
rectangle noir dans la falaise en face de nous et un autre un peu plus loin.
Nous étions arrivés à la Nécropole Nord. Nous escaladâmes un éboulis et, après
avoir franchi plusieurs ravins, nous parvînmes enfin à la tombe en question.


Walter n’était plus le même homme. Le gentil garçon, plein
de prévenances mais un peu frivole, s’était métamorphosé en un véritable puits
d’érudition. Il donna des ordres pour qu’on apporte des torches et des cordes,
puis se retourna vers moi.


— J’ai déjà exploré des endroits de ce genre,
déclara-t-il, mais je vous déconseille de m’accompagner, sauf si vous aimez la
poussière et les chauves-souris.


— Ouvrez la route, répliquai-je en enroulant la corde
autour de ma taille. Je vous suis.


Il n’essaya même pas de discuter, car il commençait à bien
me connaître.


J’avais déjà visité de nombreuses tombes et, chaque fois, le
guide m’avait dit qu’elles avaient dû être déblayées par des terrassiers avant
de pouvoir être ouvertes au public. Je fus donc surprise de ne pas rencontrer
les obstacles auxquels je m’attendais, cependant que nos pieds écrasaient des
débris de toutes sortes. À un moment, nous dûmes franchir un puits, qui avait
été creusé pour décourager les pilleurs de tombes, en travers duquel les
villageois avaient jeté une mauvaise planche qui plia dangereusement à notre
passage. À part cela, notre progression était relativement aisée.


Walter fut également frappé par la propreté de l’endroit.


— C’est trop facile, mademoiselle Peabody, jeta-t-il
par-dessus son épaule. Les voleurs ont déjà dû venir cent fois ici. Nous ne
trouverons rien de vraiment intéressant et, en tout cas, sûrement pas un
trésor.


Finalement, le couloir aboutit à une petite chambre
funéraire taillée dans le roc. Un sarcophage en bois brut était posé au milieu
de la pièce. Walter leva sa torche et regarda à l’intérieur.


— Il n’y a rien à craindre, déclara-t-il en se
méprenant sur l’expression de mon visage. Les bandelettes sont toujours en
place. Vous voulez voir ?


— Bien sûr, approuvai-je.


J’avais déjà vu des momies auparavant, mais uniquement dans
les musées. À première vue, celle-ci ne se différenciait en rien des autres.
Les bandelettes brunes s’entrecroisaient et formaient des motifs en chevrons,
un peu comme sur un tissage. Le visage inexpressif, les bras croisés sur la
poitrine, les jambes raides et squelettiques – oui, c’était exactement
pareil, sauf que celle-ci était dans son habitat d’origine, si l’on peut dire.
Dans l’atmosphère étouffante de ce caveau, à la lumière de nos torches, la
forme immobile avait une sinistre majesté. Je me demandai qui il – ou
elle – avait été ? Un prince ? Une prêtresse ? Une jeune
mère de famille ou un vieillard chenu usé par les ans ? Quelles pensées
avaient agité ce cerveau maintenant desséché ? Quelles émotions avaient
fait jaillir des larmes de ces yeux éteints ? J’imaginai ces lèvres
craquelées en train de sourire, de parler… Et son âme ? Vivait-elle encore
dans les champs de blé dorés d’Amenti, comme les prêtres le promettaient aux
Justes qui, leur vie durant, auraient adoré les dieux et accompli les
sacrifices prescrits ? Les champs d’Amenti et le paradis que nous avait
promis notre Rédempteur n’étaient-ils pas une seule et même chose ?


Walter était également plongé dans ses pensées, mais il ne
s’agissait sans doute pas d’aussi pieuses méditations. Les sourcils froncés, il
regardait fixement l’occupant du sarcophage. Puis, il se retourna, sa torche à
la main et inspecta les murs de la chambre funéraire. Ils étaient couverts
d’inscriptions et de reliefs dans le même style que ceux que j’avais observés
sur les parois des tombes de la Nécropole Sud. Ils étaient tous centrés sur la
figure majestueuse du pharaon, parfois seul, mais, le plus souvent, avec sa
femme et leurs six filles. Au-dessus d’eux, le dieu Aton, représenté par le
disque du soleil, enveloppait le roi dans des rayons se terminant par de
minuscules mains humaines.


— Alors ? questionnai-je. Que comptez-vous
faire ? Allez-vous lui enlever ici ses bandelettes ou bien le transporter
dans un environnement plus pratique avant de le désenvelopper ?


Walter se caressa le menton et, l’espace de quelques
secondes, ressembla d’étrange façon à son frère.


— Si nous le laissons ici, dit-il enfin, un voleur plus
entreprenant que les autres s’introduira dans cette chambre funéraire et le
mettra en pièces dans l’espoir de trouver l’or et les bijoux qui sont parfois
cachés sous les bandelettes. Pour ma part, je n’ai aucune illusion à cet égard.
Certaines tombes ont été réutilisées plus tard par des gens n’ayant pas les
moyens de faire creuser une sépulture. J’ai l’impression que c’est le cas avec
cette momie, car elle m’a l’air beaucoup plus récente que les peintures qui
ornent les murs.


Il tendit sa torche à l’un des villageois et lui parla en
arabe – sans doute pour lui répéter les commentaires qu’il venait de me
faire. L’homme secoua la tête avec véhémence et lui répondit par un flot de
paroles dont je ne réussis à saisir que quelques bribes.


— Muhammad affirme que notre momie n’est pas un homme
du peuple, m’expliqua Walter en souriant. D’après lui, c’est un prince, un
prince magicien.


— Comment le sait-il ?


— Il ne le sait pas. Même s’il savait lire les
hiéroglyphes, ce dont il est absolument incapable, le sarcophage ne porte
aucune inscription susceptible de donner une indication sur l’identité de son
occupant. Il cherche seulement à obtenir un meilleur prix de sa découverte.
C’est humain.


Ainsi, Muhammad était l’« inventeur » de cette
tombe. J’examinai l’homme avec un intérêt accru. Il ressemblait à tous les
autres villageois – étroit d’épaules, filiforme, sans sexe vraiment
défini. Sa peau brûlée par le soleil le faisait paraître bien plus âgé qu’il ne
devait l’être réellement. Dans ces campagnes, l’espérance de vie était beaucoup
moins élevée qu’en Europe. Il n’avait sans doute guère plus de trente ans, mais
la pauvreté et la maladie lui avaient donné l’apparence d’un vieillard.


Voyant que je le regardais, il me gratifia d’un large
sourire édenté.


— Oui, poursuivit Walter pensivement. Il faut que nous
le rapportions avec nous. Mon frère se chargera de dérouler ses bandelettes.
Cela lui donnera quelque chose à faire.


Radcliffe fut positivement enchanté par notre trouvaille. Il
se jeta sur elle avec des exclamations étouffées et, après m’être assurée que
son pouls et sa température étaient normaux, je le laissai à son travail
macabre. Ce soir-là, quand il nous rejoignit sur notre belvédère, sa déception
était à l’échelle des espoirs qu’il avait nourris.


— Gréco-égyptien, marmonna-t-il en étendant ses longues
jambes. Dès que j’ai vu le motif des bandelettes, j’en ai eu l’intuition. D’une
époque à l’autre, il y a des différences infimes, des détails qui paraissent
sans importance, mais qui ne peuvent tromper un œil averti. Je m’en suis rendu
compte au cours de mes précédentes investigations. Naturellement, comme pour
tant d’autres choses, personne ne s’est encore avisé d’étudier ces motifs d’un
point de vue scientifique. C’est dommage, car si l’on disposait d’une table
chronologique établie à partir de ces petites différences, il serait possible
de dater avec précision toutes les momies…


Walter l’interrompit en riant.


— Mon cher, nous sommes tous au courant de ta marotte
et de tes réserves quant à la façon dont les recherches archéologiques sont
menées en Égypte. Néanmoins, en l’occurrence, je crains que tu ne te trompes.
Muhammad jure que cette momie est celle d’un prince et d’un magicien. Un prêtre
d’Amon qui aurait lancé une terrible malédiction sur la cité hérétique bâtie
par Akhenaton.


— Muhammad ? grommela Radcliffe. C’est un fourbe
et un brigand qui espère seulement nous soutirer un peu plus d’argent. Que
sait-il du roi hérétique et des prêtres d’Amon ?


— Voilà un autre sujet d’étude pour toi, déclara
Walter. Enquêter sur la mémoire populaire et les traditions orales de ces gens
qui, après tout, sont les descendants directs des anciens Égyptiens.


Radcliffe haussa les épaules.


— Je me méfie de la mémoire populaire. Il faut voir
comment, en l’espace d’une génération, des faits peuvent être transformés.
Alors, en cent générations ! Non, le pauvre hère dont j’ai déroulé les
bandelettes cet après-midi n’était pas un prêtre. J’en donnerais ma main à
couper. J’ai même été franchement surpris de le trouver ici. La ville a été
abandonnée après la mort d’Akhenaton et je ne pensais pas qu’il y avait eu une
cité de quelque importance dans cette vallée au temps des Ptolémées. Les
villages actuels datent seulement du siècle dernier.


— À mon avis, renchérit Walter, cette tombe n’a pas été
utilisée par le dignitaire qui en a ordonné la construction. Certains des
reliefs de la chambre funéraire n’étaient même pas achevés.


— Où avez-vous installé notre
« invité » ? questionnai-je. J’espère que vous n’avez pas
l’intention d’en faire le troisième occupant de votre dortoir ? Ce ne
serait vraiment pas sain.


Radcliffe laissa échapper un éclat de rire inattendu.


— Pas sain ! Pour lui ou pour nous ? N’ayez
crainte. Notre chère momie repose en paix dans une grotte, au pied du sentier.
J’aimerais bien être en mesure de déterminer aussi exactement son lieu de repos
initial.


— Je pourrais peut-être aller examiner demain matin la
tombe dans laquelle nous l’avons trouvée, suggérai-je. Cela me laisserait l’après-midi
pour travailler sur le dallage.


— Qu’espérez-vous donc y découvrir ? questionna
Radcliffe d’un ton agressif. Seigneur Dieu, mademoiselle, auriez-vous la
prétention de vous croire une archéologue confirmée ? Vous n’imaginez tout
de même pas qu’il vous suffira…


Comme s’ils s’étaient donné le mot, Walter et Evelyn
intervinrent simultanément pour dévier la conversation vers un terrain moins
dangereux. Néanmoins, Radcliffe se montra maussade et hargneux tout le reste de
la soirée. Lorsque, après le dîner, je tentai de poser la main sur son front
pour voir s’il avait de la fièvre, il me repoussa avec exaspération et se
retira dans sa tombe d’un air outragé.


— Ne faites pas attention à ses sautes d’humeur,
mademoiselle Peabody, déclara Walter lorsque son frère fut hors de portée de
nos voix. Il n’est pas complètement rétabli, vous comprenez, et son inactivité
forcée…


— Heureusement ! l’interrompis-je. Quand il a
toutes ses facultés il crie encore plus fort et il s’emporte pour beaucoup
moins que cela.


— Nous sommes tous un peu énervés, murmura Evelyn. Moi
y compris sans que je sache pour quelle raison.


— En ce cas, le mieux est d’aller nous coucher,
décidai-je en me levant. Un bon sommeil nous aidera à recouvrer notre sérénité.


Or, tout au contraire, cette nuit allait marquer le début
d’une période encore plus agitée.


C’est un fait avéré que lorsque quelqu’un dort, il réagit
seulement aux bruits qui ne lui sont pas familiers. Les rugissements des lions
dans leurs cages ne réussiront pas à arracher un gardien de zoo aux bras de
Morphée, mais, par contre, il sera réveillé par le trottinement d’une souris
dans sa cuisine. En quelques nuits, je m’étais habituée aux bruits d’Amarna. À
vrai dire, il y en avait peu. À part le hurlement, de loin en loin, d’un chacal
amoureux, rien ne venait troubler le silence du désert. Aussi, vous ne serez
guère étonné d’apprendre qu’un grattement à la porte de notre tombe, si léger
fût-il, suffit cette nuit-là à me réveiller en sursaut. Je m’assis et prêtai
l’oreille, le cœur battant.


Un peu de lumière filtrait à travers les interstices du
rideau, mais je ne pouvais rien voir à l’extérieur. Le grattement persistait.
C’était un bruit étrange, un petit frottement sec, à peine audible.


Une fois les battements de mon cœur un peu calmés, je
cherchai une explication plausible. Quelqu’un s’était-il approché de notre
tombe ? Michael, pour voir si tout allait bien ? Ou Walter ? Un
amoureux a parfois de la peine à trouver le sommeil. Surtout si l’élue de son
cœur est tout à la fois proche de lui et inaccessible. Je ne sais pourquoi, ni
l’une, ni l’autre de ces hypothèses ne me satisfirent. Me rendormir ?
Impossible sans en avoir eu le cœur net. Je me levai et cherchai à tâtons mon
ombrelle.


Je devine que certains de mes lecteurs ont souri. Chercher
une ombrelle au milieu de la nuit ! C’est ridicule. En fait, mon désir de
me munir d’un tel accessoire ne devait absolument rien à la frivolité. Mon
ombrelle n’avait rien de commun avec ces instruments légers et fragiles dont
certaines demoiselles aiment à faire parade. Le manche était en fer, avec un
bout pointu, et je l’avais choisie avant tout pour sa solidité. Dans ma main,
elle pouvait devenir une arme redoutable.


Je la saisis et la pointai devant moi, prête à résister à un
éventuel assaut.


— Qui est là ? questionnai-je sans élever la voix,
afin de ne pas réveiller Evelyn.


Pas de réponse. Le grattement cessa. Puis, au bout d’une
seconde ou deux, il y eut un autre bruit. Un bruit qui s’éloigna rapidement,
comme si quelqu’un battait en retraite à pas feutrés.


Je me précipitai vers la porte, mais marquai une hésitation
avant de tirer le rideau. Une ombrelle, même avec un manche métallique, ne me
serait pas d’une grande utilité contre un animal sauvage. Le grattement pouvait
être dû à des griffes. On m’avait dit qu’il n’y avait plus de lions en Égypte,
mais il y en avait eu dans les temps anciens et quelques spécimens isolés
avaient pu survivre dans des endroits à l’écart de toute civilisation. Tandis
que j’écoutais, tous mes muscles tendus, il y eut un autre bruit, comme celui
d’un caillou roulant à quelque distance. Rassurée, je tirai le rideau et, après
avoir jeté un coup d’œil prudent à l’extérieur, je sortis sur la plateforme.


La lune était haute et pleine, mais, du fait de son
orientation, la rampe d’accès à notre tombe était plongée dans la pénombre. En
dépit de cette obscurité, j’aperçus une vague silhouette grise. Elle était
debout, à une certaine distance, juste avant l’endroit où l’étroit sentier
faisait une boucle pour contourner un énorme rocher. Je sentis mon estomac se
nouer.


Parfaitement immobile, elle avait la taille et la forme d’un
homme, mais ressemblait plus à un pilier de pierre blanche qu’à un être humain,
même si sa partie inférieure, divisée en deux, pouvait passer pour des jambes. Des
appendices raides et courts prenaient naissance à la hauteur des épaules, mais
ils étaient trop rigides pour être des bras.


Comme je clignais des yeux pour mieux la voir, la silhouette
disparut. Elle avait dû se glisser derrière le rocher. Un gémissement – ou
un soupir ? – flotta jusqu’à moi. Il pouvait être le fait du vent,
mais je ne sentais aucun souffle sur mon visage.


Je me recouchai, mais ne dormis guère pendant le reste de la
nuit. Les premières lueurs de l’aube me trouvèrent complètement réveillée et je
fus bien aise de pouvoir me lever et m’habiller. J’avais fini par me convaincre
que j’avais vu un animal dressé sur ses pattes de derrière. Une panthère,
peut-être, ou un grand chat sauvage. Ainsi rassurée, je sortis sur la corniche,
maintenant illuminée par les rayons du soleil levant. Je n’avais pas fait trois
pas lorsque quelque chose craqua sous mon pied.


Il n’y a rien de plus inoubliable qu’un lever de soleil en
Égypte, mais je ne songeai même pas à admirer le spectacle que m’offrait si
généreusement la nature. Ma vision de la nuit avait ressurgi brusquement devant
mes yeux.


Je me baissai et mes doigts se rétractèrent au contact de ce
que mon pied avait écrasé.


Il s’agissait d’un fragment d’étoffe brunie par les siècles,
si sèche qu’elle craquait comme du papier. Un fragment de bandelette…



CHAPITRE 6


Immobile, je m’efforçai de réfléchir posément. Radcliffe
avait passé plusieurs heures en compagnie de la momie. Il lui avait enlevé ses
bandelettes, dont un fragment avait pu rester accroché à ses vêtements. En
remontant dîner, il l’avait chassé machinalement, le faisant tomber devant
notre porte. Explication séduisante, mais qui ne résista pas à un examen plus
approfondi des alentours. Des morceaux de bandelettes avaient été semés tout le
long du sentier qui descendait vers la plaine. C’était trop, vraiment trop. Il
aurait fallu que Radcliffe en garnisse ses poches et fasse comme le Petit
Poucet. En outre, son fauteuil avait été placé à plusieurs mètres de notre
porte et il ne s’était pas approché de celle-ci pendant toute la soirée.


Sans trop savoir pourquoi – la peur, peut-être,
qu’Evelyn n’ait une crise de nerfs en découvrant ces débris macabres – je
rentrai dans la tombe avec précipitation et, après m’être munie d’une pelle et
d’une balayette, j’entrepris de ramasser les fragments de bandelettes. Evelyn
dormait encore, mais une odeur de café montait de la cuisine en contrebas de
notre belvédère. Michael était déjà à son poste.


Je n’étais pas la seule à m’être levée tôt. Alors que je
savourais une première tasse de thé, debout devant le foyer en plein air, je
vis Radcliffe descendre le sentier. Il me gratifia d’un bref hochement de tête
et s’arrêta un instant, comme me défiant de lui ordonner de remonter se
coucher. Je ne dis rien et continuai de boire mon thé. Sans doute dépité par
mon silence, il poursuivit son chemin d’un pas rageur et s’engouffra dans la
grotte où sa précieuse momie avait été déposée.


Il ne s’y trouvait pas depuis dix secondes lorsqu’un cri
horrible déchira l’air paisible. Ma tasse s’échappa de mes mains et se brisa en
m’éclaboussant les pieds de thé brûlant. Avant que j’aie eu le temps de
comprendre ce qui se passait, Radcliffe jaillit de la grotte, tel un diable.
Les yeux étincelants de fureur, il leva les poings vers le ciel et me prit à
partie.


— Ma momie ! Vous avez volé ma momie. Sacredieu,
Peabody, cette fois vous êtes allée trop loin ! J’ai observé vos
manœuvres. Vous n’imaginiez tout de même pas que je ne m’étais pas rendu compte
de vos machinations ? Mon dallage, mon expédition, la loyauté de mon
frère, rien n’a échappé à vos ingérences – jusqu’à ma pauvre carcasse que
vous prétendez régenter ! Une véritable furie, un dragon, voilà ce que
vous êtes ! Mais là, c’en est trop. Vous désapprouvez mon travail et,
afin, de m’obliger à garder le lit, vous avez enlevé ma momie. Où
est-elle ? Je vous ordonne de me dire où vous l’avez cachée, sinon…


Ses cris avaient mis tout le reste du camp en émoi. Evelyn
avait soulevé un coin du rideau et, une main sur la gorge, regardait avec un peu
d’inquiétude ce qui se passait au-dehors. Walter avait jailli de sa tombe en
essayant, tout à la fois, de boutonner son col et de rentrer sa chemise dans
son pantalon.


— Radcliffe, Radcliffe ! protesta-t-il. Que
signifie encore ce vacarme ? N’aurai-je donc jamais droit à cinq minutes
de tranquillité ?


— Il m’accuse d’avoir volé sa momie, déclarai-je en
élevant la voix malgré moi. Je tairai ses autres accusations, tellement
ridicules qu’elles ne peuvent être que le produit d’un cerveau égaré par la
maladie.


— Égaré par la maladie ! Voilà que je suis fou,
maintenant ! De tous les maux de la terre, il n’y a certainement rien de
pire qu’une femme voulant se mêler de tout !


On faisait maintenant cercle autour de nous. Les cris de
Radcliffe avaient ameuté les ouvriers qui venaient d’arriver du village. Ils ne
comprenaient pas ce qu’il disait, mais sa fureur était assez évidente pour les
inquiéter et exciter leur curiosité. Au premier rang d’entre eux, j’aperçus
Muhammad, l’homme qui, la veille, nous avait conduits à la tombe où nous avions
trouvé la momie. Son visage avait une expression bizarre, à la fois sournoise
et satisfaite. Il m’intrigua suffisamment pour que je m’abstienne de répliquer
au dernier éclat de Radcliffe. Muhammad vit mon regard et, immédiatement, son
sourire se figea, cependant que Radcliffe continuait de tempêter en levant les
bras au ciel.


Se rendant compte qu’il était vain de vouloir le raisonner,
Walter descendit à la grotte, afin de s’assurer que la rage de son frère était
justifiée. Quand il en ressortit, je compris tout de suite à son visage ce
qu’il allait dire.


— La momie n’est plus là, murmura-t-il en secouant la
tête avec incrédulité. Il ne reste plus que des morceaux de bandelettes. Je me
demande vraiment pourquoi quelqu’un s’est donné la peine de voler un spécimen
aussi inintéressant.


— Ces gens-là déterreraient leur grand-mère et
vendraient son cadavre s’il y avait un marché pour ce genre de souvenirs !
grommela Radcliffe.


J’avais remarqué que ses crises de rage étaient souvent aussi
courtes que violentes. La bourrasque passée, il s’apaisait et, parfois, il lui
arrivait même de nier avoir perdu son calme, fût-ce un seul instant. Je ne fus
donc guère surprise lorsque, se tournant vers moi, il me parla comme s’il avait
complètement oublié ses odieuses accusations.


— Que diriez-vous d’un solide petit déjeuner,
Peabody ?


Je m’apprêtais à lui jeter au visage une réplique cinglante,
lorsque Walter intervint à nouveau.


— C’est vraiment incompréhensible. Pourquoi sont-ils
venus la voler ici, alors qu’il était si facile de nous cacher sa découverte
pour la vendre eux-mêmes à un trafiquant ? Au fait, Radcliffe, que sont
devenues les bandelettes que tu as enlevées ?


— Cela, au moins, ce n’est pas un mystère, répondit son
frère. Je n’ai pas réussi à les défaire. Les résines parfumées dans lesquelles
on plonge le corps au cours de l’embaumement tes avaient collées ensemble et
elles s’étaient transformées en un véritable bloc. Il m’a fallu procéder à une
incision et ouvrir le thorax. Comme tu le sais, Walter, les prêtres enlevaient
les viscères des cadavres et déposaient souvent des amulettes ou même des
bijoux dans les cavités ainsi formées. Je… Oh ! Mademoiselle
Peabody ! Que vous arrive-t-il ?


Sa voix m’était devenue lointaine, comme au milieu d’un
bourdonnement d’insectes. Une vision horrible avait jailli dans mon esprit. Si
la lune avait été plus haute – si j’avais pu mieux distinguer mon visiteur
nocturne – aurais-je vu un thorax fendu en deux, béant comme une caverne
et privé de ses organes ?


Je suis heureuse de dire que ce fut la première et la
dernière fois que je succombai à la superstition. Quand je rouvris les yeux, je
me rendis compte que j’étais dans les bras de Radcliffe, son visage tout proche
du mien. Je vis distinctement qu’une rougeur avait envahi ses joues. Aussitôt,
je me redressai et le repoussai.


— Une faiblesse momentanée, déclarai-je. Je… Je pense
qu’il vaudrait mieux que je m’asseye.


Walter m’offrit son bras et je l’acceptai avec
reconnaissance.


— Vous en faites trop, mademoiselle Peabody, me
reprocha-t-il gentiment. Nous ne pouvons accepter que vous donniez autant de
vous-même. Vous êtes au bord de l’épuisement. J’insiste pour que vous vous
reposiez. Au moins une journée entière.


— Hum, marmonna Radcliffe.


Nos regards se croisèrent brièvement, mais je ne pus
déterminer la signification de la lueur qui brillait dans ses prunelles. Ce
n’était pas de l’anxiété. Non. Et ce n’était pas non plus de la reconnaissance.
Il avait l’air de s’interroger, de se poser des questions… À quel propos ?


Au cours des heures qui suivirent, je me rappelai Evelyn la
veille au soir, après le dîner, disant se sentir énervée, sans s’en expliquer
la raison. Maintenant, je me rendais compte que l’atmosphère autour de nous
était lourde, pesante. Je ne parvenais pas à me concentrer sur quoi que ce
soit. Après avoir travaillé un moment au dallage, je gagnai le chantier où les
ouvriers s’affairaient, sous les ordres de Walter et d’Abdullah.


Ils n’étaient guère plus d’une cinquantaine. Les hommes
enlevaient avec leurs pelles le sable qui avait recouvert les fondations des
temples et des maisons. Ils en remplissaient des paniers qui, ensuite, étaient
emportés à une certaine distance par des enfants, garçons et filles mélangés.
Travail fastidieux, sauf lorsqu’on atteignait le niveau du sol antique où,
parfois, on pouvait découvrir un objet abandonné. Néanmoins, d’ordinaire, tout
le monde s’activait dans la joie et la bonne humeur. Les Égyptiens aiment
chanter et faire de la musique, même si leurs youyous et leurs accords
aigrelets choquent nos oreilles européennes. Mais aujourd’hui, il n’y avait
aucun chant, nulle plaisanterie pour stimuler leur ardeur. Les enfants qui
portaient les paniers marchaient lentement et ne souriaient pas.


Je rejoignis Abdullah qui surveillait ses hommes, debout sur
une petite éminence.


— Personne ne chante aujourd’hui, Abdullah ?
m’étonnai-je. Quelque chose ne va pas ?


Le visage du contremaître resta impassible, mais je le
sentis en proie à une lutte intérieure.


— Ce sont des gens ignorants, dit-il après avoir marqué
un temps. Ils ont peur de beaucoup de choses.


— Quelles choses ?


— Des afrites, des mauvais esprits. Les fantômes des
morts. La momie, ils se demandent où elle est allée.


Ce fut tout ce qu’il put – ou voulut – me dire. Je
retournai à mon dallage, plus perturbée que je ne l’aurais admis. Je pouvais
difficilement me moquer des superstitions des indigènes, alors que moi-même je
m’étais laissée aller aux pensées les plus folles.


Mon lecteur se demandera peut-être pourquoi je n’avais parlé
à personne de ma mésaventure. Je m’étais aussi posé la question, mais je
connaissais la réponse, qui n’était guère flatteuse pour mon ego. Je craignais
que l’on se moque de moi. J’imaginais déjà les éclats de rire de Radcliffe
lorsque je lui raconterais que sa momie était venue gratter à la porte de ma
tombe et que je l’avais vue ensuite se promener dans le désert en perdant ses
bandelettes. Pourtant, je sentais ne pas devoir garder pour moi la scène à
laquelle j’avais assisté. Oh ! certes, il ne s’agissait pas d’un revenant.
Je ne croyais pas aux fantômes, même si, parfois, j’avais quelque peine à
maîtriser mes nerfs. Je passai le reste de la journée à appliquer machinalement
du tapioca dilué, tandis qu’en moi le bon sens luttait contre la peur du ridicule.


Ce soir-là, lorsque je rejoignis les autres sur notre
belvédère, je vis que je n’étais pas la seule à être perturbée. L’air très
fatigué, Walter se laissa tomber en soupirant dans un fauteuil.


— Quelle journée horrible ! J’ai l’impression que
rien n’a progressé !


— Je descendrai au chantier demain, dit Radcliffe. Avec
ou sans la permission de mon dragon, ajouta-t-il avec un coup d’œil dans ma
direction.


Walter se redressa brusquement.


— Radcliffe ! Pourquoi persistes-tu à te montrer
désagréable avec Mlle Peabody ? Après tout ce qu’elle a fait pour
nous…


Il était inhabituel que Walter réagisse avec une telle
véhémence. Autre preuve, si j’en avais eu besoin, de l’atmosphère tendue dans
laquelle nous baignions.


— Oh, c’est sans importance, l’interrompis-je
calmement. J’ai la peau dure et une simple égratignure ne peut l’entamer. Quant
au retour de votre frère sur le chantier demain…


Je me tournai vers Radcliffe et l’examinai d’un œil
critique.


Mon examen l’embarrassa, comme je l’avais escompté, et il se
tortilla dans son fauteuil tel un écolier coupable.


— Alors, quel est votre diagnostic, Sitt Hakim ?
questionna-t-il avec agacement.


À vrai dire, je n’étais qu’à demi satisfaite. Il était très
amaigri, les joues creuses, les pommettes proéminentes et les yeux trop
enfoncés dans leurs orbites.


— Hors de question, déclarai-je. Vous n’êtes pas encore
assez solide pour rester des heures entières sous un soleil accablant.
Avez-vous pris vos médicaments aujourd’hui ?


La réponse de Radcliffe ne saurait décemment être reproduite
ici. Walter se leva d’un bond, rouge comme un coq et seule l’apparition de
Michael avec le premier service de notre dîner réussit à calmer son
indignation. Ce soir-là, nous nous couchâmes tôt. Radcliffe était décidé à
aller au chantier le lendemain et il avait besoin de repos. Quant à moi,
j’avais trop peu dormi la nuit précédente pour ne pas être épuisée.


Mes paupières se fermèrent presque aussitôt, mais mon
sommeil ne tarda pas à être agité par des cauchemars. Au milieu de la nuit,
l’un d’entre eux, particulièrement horrible, me réveilla et mes yeux, encore
embrumés de sommeil, se posèrent sur une silhouette blanche devant la porte.
Mon cœur s’arrêta de battre et je cessai de respirer. Puis je reconnus Evelyn
et poussai un soupir de soulagement.


Aussitôt, elle se tourna vers moi.


— Amelia ? murmura-t-elle. Vous êtes
réveillée ?


— Qu’y a-t-il ? questionnai-je. Pourquoi êtes-vous
debout à une heure pareille ? Seigneur Dieu, quelle peur vous m’avez
causée !


Elle était pieds nus et en chemise de nuit. Sa longue
silhouette blanche et aérienne glissa vers moi. Si elle ne m’avait pas parlé,
j’aurais pu la prendre pour un fantôme. J’allumai une lampe. Son visage était
aussi pâle que sa chemise. Elle s’assit au bord de mon lit et je vis qu’elle
frissonnait.


— J’ai entendu un bruit, expliqua-t-elle. Un bruit
tellement étrange… Oh, Amelia ! On aurait dit le gémissement d’une âme en
peine. Un long gémissement qui s’arrêtait et recommençait inlassablement… Je me
demande comment vous avez pu continuer à dormir.


— Je l’ai entendu, répondis-je, mais j’ai cru que
c’était dans mon rêve. Je rêvais à la mort et à quelqu’un qui pleurait sur une
tombe. Que s’est-il passé ensuite ?


— Je n’ai pas voulu vous réveiller. Vous aviez beaucoup
travaillé et je savais combien vous étiez épuisée. Mais le bruit continuait,
horrible, lancinant. J’ai cru que j’allais devenir folle. Finalement, je n’ai
pu y tenir. Je me suis levée et j’ai tiré le rideau.


Elle s’interrompit et son visage devint encore plus blême.


— Continuez, l’encourageai-je. Vous n’avez pas à avoir
peur de mon scepticisme, Evelyn. J’ai de bonnes raisons pour vous croire, même
si ce que vous avez à me raconter peut sembler incroyable.


— Voulez-vous dire que vous aussi…


— Dites-moi ce que vous avez vu.


— Une haute silhouette, grise et rigide. Elle était
debout dans l’ombre, mais… Amelia, elle n’avait pas de visage ! Nulle
trace de nez, de bouche ou d’yeux. À la place de la tête, juste une forme ovale
et plate. Je n’ai pas bien vu, mais j’ai eu l’impression qu’elle était recouverte
d’étoffe. Les membres étaient très maigres et…


— Arrêtez ! m’exclamai-je avec impatience. Pas
tant de détours pour me décrire ce que vous avez vu. En un mot, il s’agissait
d’une… momie !


Evelyn me regarda fixement.


— Vous l’avez vue également ! Sinon, vous n’auriez
pas accepté si facilement de me croire. Quand ? Comment ?


— On pourrait ajouter « Pourquoi ? »,
répondis-je avec un sourire un peu forcé. Oui, la nuit dernière, j’ai aperçu
quelque chose qui ressemblait à une momie. En outre, ce matin, j’ai trouvé des
fragments de bandelettes éparpillés devant notre porte et sur le sentier.


— Et vous n’en avez rien dit ? Ni à Walter… ni
même à moi ?


Je soupirai.


— J’ai craint de paraître ridicule.


— Ridicule, Amelia ? Ce n’était pourtant ni une
vision, ni une hallucination ! Qu’allons-nous faire ?


— Je crois que j’aurai le courage d’en parler,
maintenant, sachant que vous serez là pour me soutenir. Cependant, je frémis en
imaginant la réaction de Radcliffe. J’entends déjà ses éclats de rire et sa
voix tonitruante : « Une momie qui marche, mademoiselle
Peabody ? J’en suis fort aise ! Vous n’allez tout de même pas
reprocher à un pauvre gars immobilisé depuis trois mille ans d’avoir envie de
prendre un peu d’exercice ? »


— Nous ne pouvons pas garder pour nous une chose
pareille…


— Non, acquiesçai-je. Demain matin, lorsque nous aurons
dormi, nous pourrons affronter plus facilement les sarcasmes.


Mais, au matin, d’autres problèmes surgirent. Des problèmes
encore plus difficiles à résoudre.


Je fus debout à l’aube, comme d’habitude. Radcliffe, lui
aussi un lève-tôt, marchait de long en large devant la tente de la cuisine. Il
avait mis son casque colonial et, à son attitude, je compris qu’il était décidé
à ne tenir aucun compte de mes recommandations. Je jetai un coup d’œil à son
visage hagard et émis un reniflement réprobateur, mais m’abstins de tout
commentaire. Tandis que le petit déjeuner se préparait, nous remontâmes nous
asseoir sur notre belvédère où, bientôt, Evelyn et Walter nous rejoignirent. Je
venais de terminer ma deuxième tasse de thé, lorsque, soudain, Radcliffe
explosa.


— Où diable sont les hommes ? Sacrebleu, voilà
plus d’une heure qu’ils devraient être ici !


Walter sortit sa montre de son gousset et y jeta un coup
d’œil.


— Une demi-heure, seulement, corrigea-t-il.


Son frère se leva avec impatience, une main en visière pour
scruter l’horizon.


— Vois-tu un mouvement quelconque du côté du
village ? Moi, non. Même pas le plus petit nuage de poussière. Il se passe
quelque chose d’anormal, Walter. Où est Abdullah ?


Le contremaître, qui dormait sous une tente à côté de la
cuisine, s’avéra introuvable. Finalement, nous aperçûmes une silhouette isolée,
toute blanche, qui traversait la plaine à grands pas. C’était Abdullah.
Apparemment, il était allé au village pour s’enquérir de la raison qui avait
retenu les ouvriers chez eux.


Nous descendîmes l’attendre au bout du sentier. Quand il
arriva, il écarta les bras avec impuissance.


— Ils ne viendront pas !


— Que veux-tu dire ? questionna Radcliffe.


— Ils ne travailleront pas aujourd’hui.


— Serait-ce un jour de congé ? s’enquit Evelyn.
Une fête musulmane, peut-être ?


— Non, intervint Radcliffe. Abdullah m’en aurait averti
et n’aurait pas pris la peine d’aller jusqu’au village. Allons, dis-moi ce
qu’il y a ? insista-t-il en se tournant vers le contremaître. Assieds-toi
et parle.


Ainsi adjuré, Abdullah s’accroupit sur le sol, selon
l’habitude ancestrale des Égyptiens, et se mit à parler. Comme son anglais
n’était pas fameux et qu’il utilisait beaucoup de périphrases, à la manière des
Orientaux, je vais prendre la liberté d’écourter sa narration.


En voyant que les ouvriers tardaient à venir, il s’était
rendu au village. Arrivé là-bas, il avait été surpris par le calme étrange qui
régnait autour des pauvres masures en boue séchée. Les ruelles étaient aussi
silencieuses et désertes que s’il y avait une épidémie de peste. Aucun enfant
ne jouait dans la poussière, même les chiens et les poules avaient disparu.


Inquiet, il était allé frapper à la maison du chef de la
petite communauté qui, je l’appris alors, était le père de Muhammad. Il avait
dû tambouriner longuement sur la porte verrouillée avant d’être admis à
l’intérieur. Ensuite, il avait palabré longuement avec le vieillard. Au début,
celui-ci disait seulement que les hommes ne voulaient pas venir. À force
d’insister, Abdullah avait appris qu’ils ne viendraient pas non plus le
lendemain – ni d’ailleurs les jours suivants. Son fils était avec lui et
il avait consenti, non sans mal, à lui donner les raisons d’une attitude aussi
étrange.


Les ouvriers avaient été terrorisés par la momie que nous
avions rapportée de la Nécropole Nord. Muhammad ne voulait pas en
démordre : la momie était celle d’un prêtre magicien, d’origine princière,
un serviteur du dieu Amon que le pharaon hérétique, Akhenaton, avait voulu
chasser de son trône spirituel. La colère du dieu avait trouvé un réceptacle
dans ce prêtre. À travers lui, Amon avait maudit la cité hérétique et tous ceux
qui fouleraient son sol ou tenteraient de la faire renaître. Les villageois
savaient qu’aucun d’entre eux n’avait volé la momie. Sa disparition ne pouvait
avoir qu’une seule explication. La lumière du jour avait rendu la vie au
prêtre, lequel avait découvert que de nouveaux hérétiques étaient en train
d’exhumer la ville maudite.


Rendu furieux par une telle vision, il s’était enfui de la
grotte où nous l’avions déposé. Mais il n’avait pas quitté la cité pour autant.
Il s’y promenait à la nuit tombée et, la veille, il s’était même aventuré dans
les rues du village. Ses gémissements avaient réveillé les gens et plusieurs
personnes avaient aperçu sa silhouette fantomatique. Les villageois n’avaient
pas mis longtemps à interpréter le message qu’il voulait leur
transmettre : Amon leur interdisait de continuer à travailler aux fouilles.
La cité d’Akhenaton devait rester à jamais enfouie dans les sables. S’ils
n’obéissaient pas, ils seraient maudits eux aussi, ainsi que tous ceux qui
participeraient à cette tâche impie.


Radcliffe avait écouté cet étrange galimatias sans que son
visage exprime la moindre émotion.


— Crois-tu, toi aussi, à ces racontars ?
questionna-t-il quand Abdullah eut terminé.


— Non, répondit le contremaître d’une voix qui manquait
de conviction.


— Moi non plus, déclara Radcliffe. Nous sommes des
hommes instruits, Abdullah, pas comme ces pauvres paysans. Amon-Ra est mort et
il n’a plus de prêtres pour le servir. Les mosquées de l’Islam ont été bâties
sur les ruines de ses temples et, maintenant, c’est le muezzin qui appelle à la
prière. Je ne crois pas aux malédictions, mais, si j’y croyais, je saurais que
notre Dieu – qu’il soit Allah ou Jéhovah – a le pouvoir de protéger
ses fidèles contre les démons de la nuit. Je pense que tu le crois également,
car c’est ce qu’enseigne le Coran, le livre sacré que tu vénères.


Je n’avais jamais autant admiré Radcliffe. Il avait pris
avec Abdullah exactement le ton qu’il fallait et choisi les seuls arguments
pouvant réussir à le convaincre : ceux faisant appel à sa foi en un dieu
unique et tout-puissant. Durant qu’il l’écoutait, une lueur amusée, mais
respectueuse, s’était allumée dans le regard du contremaître.


— L’effendi Emerson a bien parlé, déclara-t-il. Mais il
n’a pas dit ce qu’était devenue la momie.


— Volée, affirma Radcliffe.


Il s’était accroupi en face d’Abdullah afin de pouvoir le
regarder dans les yeux.


— Volée par un homme qui désire provoquer des
dissensions au sein de notre expédition et qui a imaginé cette comédie macabre
pour y parvenir. Je ne nommerai pas cet homme, mais tu te souviens que Muhammad
était furieux parce que je t’avais fait venir et que je ne lui avais pas donné
la place qu’il estimait devoir être la sienne. Pourquoi ne la lui ai-je pas
donnée ? Parce qu’il n’a pas l’étoffe d’un chef. Il m’a suffi de parler
avec lui pour m’en rendre compte. C’est un faible. Au village, tout le monde le
sait et personne n’accepterait de lui obéir.


Abdullah hocha la tête.


— Oui, mais ils le craignent.


Il se releva avec souplesse et sa longue djellaba retomba
harmonieusement autour de ses jambes.


— Je suis d’accord avec vous, Effendi. Mais que
pouvons-nous faire ?


— Je vais descendre au village parlementer avec le
chef, déclara Radcliffe en se levant aussi. Maintenant, va déjeuner, Abdullah.
Tu as bien travaillé et je t’en suis reconnaissant.


Le contremaître s’en alla, non sans avoir jeté un coup d’œil
gêné à Radcliffe. Evelyn me regarda et je hochai la tête. J’avais préféré
attendre qu’Abdullah nous ait quittés avant de raconter notre mésaventure.
J’ouvris la bouche, mais Walter fut plus rapide que moi.


— Quelle histoire incroyable ! s’exclama-t-il. La
superstition de ces gens m’étonnera toujours. Des enfants ! De véritables
enfants ! Une momie qui se promène dans les rues du village, a-t-on jamais
entendu chose plus absurde ?


Je m’éclaircis la gorge. Une telle réflexion n’était
vraiment pas le préambule dont j’avais besoin.


— C’est absurde, Walter, concédai-je, mais leur
imagination n’est pour rien dans cette affaire. Les villageois ne sont pas les
seuls à avoir vu cette momie. Evelyn et moi, nous l’avons aperçue toutes les deux
et il ne s’agissait pas d’un rêve.


— Je savais que vous nous cachiez quelque chose !
lança Radcliffe avec un sourire satisfait. Nous vous écoutons, Peabody.


Je racontai notre étrange vision, sans omettre aucun détail.
Walter en resta bouche bée et, à ma grande surprise, Radcliffe n’émit aucune
remarque sarcastique.


— Cela ne prouve rien, se borna-t-il à dire, si ce
n’est que notre lascar a pris la peine de s’envelopper de bandelettes pour se
promener dans le camp et le village. Cependant, j’avoue être un peu surpris. Je
n’aurais pas cru que Muhammad aurait assez d’énergie et d’imagination pour
pousser si loin la plaisanterie.


Tandis qu’il parlait, un souvenir revint à ma mémoire.
J’avais reçu également une visite nocturne au Caire. Une visite d’un individu
qui, lui non plus, ne manquait pas d’imagination. Il était entré dans ma
chambre, vêtu comme un ancien Égyptien et… Non. Raconter la chose ne servirait
à rien. Il n’y avait sans doute aucun rapport entre mon visiteur et cette
momie.


— Je descends au village, annonça Radcliffe. J’ai déjà
négocié plusieurs fois avec ces gens et je pense que je saurai trouver les
arguments pour les convaincre de reprendre le travail. Tu viens avec moi,
Walter ?


Inutile de dire que, pour rien au monde, je n’aurais accepté
de ne pas participer à une telle expédition. Evelyn préféra rester au camp.
Elle ne se sentait pas la force d’effectuer une aussi longue marche en plein
soleil. Avec Abdullah et Michael pour la protéger, elle ne courait aucun
risque. Radcliffe, naturellement, avait tempêté et poussé les hauts cris
lorsque j’avais annoncé mon intention de les accompagner. Je ne m’étais pas
laissé impressionner et je le sentis un peu vexé lorsqu’il constata que je
n’avais aucune peine à le suivre. Certes, il n’avait pas recouvré tous ses
moyens. Plusieurs fois, j’éprouvai une sincère inquiétude en le voyant traîner
péniblement les pieds dans le sable.


Je fus frappée par le silence de mort régnant au village. Au
début, je crus que nous ne réussirions pas à être admis dans la demeure du
chef, une masure à peine moins misérable que les autres. Mais finalement, les
coups de poings répétés de Radcliffe sur la porte provoquèrent une réaction. Il
y eut un bruit de barre que l’on déplace et le battant s’entrouvrit de quelques
centimètres. Juste assez pour laisser passer le visage fripé d’un vieillard. En
nous voyant, il tenta de refermer la porte, mais Radcliffe força l’entrée d’un
coup d’épaule. Nous étions dans la place.


À l’intérieur, la puanteur était atroce. Les gens et les
bêtes étaient rassemblés, pêle-mêle. Leurs yeux brillaient dans la pénombre
comme des escarboucles. On ne nous invita pas à nous asseoir et, de toute
façon, il n’y avait aucun endroit où j’aurais accepté de poser ma
personne – je ne suis pas difficile, mais il y a des limites. Deux poules
avaient choisi le dossier du divan comme perchoir et personne n’avait songé à
les déloger, bien que ce fût le seul meuble d’une certaine importance dans la
pièce.


Les bras croisés et la tête haute, Radcliffe entreprit de
palabrer en arabe. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, mais, de temps à
autre, je captais un mot ou deux et essayais de deviner le reste à partir des
mimiques de ses interlocuteurs. Le chef du village, un vieil homme tout petit
et rabougri, dont le nez rejoignait presque le menton, marmonnait ses réponses
d’une voix quasiment inaudible. Il n’était pas insolent ou agressif, attitude
qui aurait été plus facile à combattre que la terreur irraisonnée se lisant
dans ses yeux.


Peu à peu, les autres assistants s’esquivèrent et, bientôt,
nous n’eûmes plus aucun spectateur, à part les poules et les chèvres. L’une de
ces dernières, vraiment très familière, était particulièrement intriguée par
les manches de ma robe. Je la repoussai distraitement, tout en essayant de
suivre la conversation. Le chef du village aurait bien aimé pouvoir s’en aller
également. Il n’avait cessé de reculer devant Radcliffe, comme s’il était
pestiféré. Maintenant, il avait le dos au mur et des gouttes de sueur coulaient
sur son front.


Puis, alors que Radcliffe ne parvenait plus à en tirer que
des monosyllabes, un homme survint par la porte étroite qui conduisait à
l’unique autre pièce de la maison. Je reconnus Muhammad. Son père se tourna
vers lui et lui céda la place avec un soulagement pathétique. D’emblée, la
conversation prit un tout autre tour. Le ton et l’attitude de Muhammad étaient
délibérément insolents. Radcliffe serra les poings et écouta ses explications
les lèvres serrées. Quand il eut terminé, Muhammad me regarda d’un air cynique
et se mit à parler en anglais.


— La momie n’aime pas les étrangers, déclara-t-il avec
un large sourire. Il faut qu’ils s’en aillent. Mais pas les femmes. Elle n’a
rien contre les femmes anglaises…


Radcliffe se jeta sur lui et le saisit à la gorge. Le vieux
chef poussa un cri aigu, mais ce fut Walter qui réussit à empêcher son frère de
commettre l’irréparable. Avec un râle horrible, Muhammad s’affaissa sur
lui-même. En dépit de la pénombre, je vis le regard qu’il jeta à son
assaillant, regard qui me glaça le sang.


— Viens, allons-nous-en ! lança Walter à voix
basse en tirant Radcliffe par le bras. Nous n’avons plus rien à faire ici.


Inutile de dire que nous ne nous attardâmes pas au village.
Lorsque nous fûmes dans le désert, Radcliffe s’arrêta. Son visage était luisant
de transpiration et, sous son hâle, il avait le teint gris, maladif.


— Je pense que je vous dois des excuses à tous les
deux, dit-il d’une voix caverneuse. Je n’aurais pas dû réagir de façon aussi
stupide. À cause d’un geste inconsidéré, j’ai ruiné nos dernières chances de
convaincre ces gens de reprendre leur travail.


Walter secoua la tête.


— J’ai entendu ce que t’a dit cette canaille. Tu n’as
aucun reproche à te faire. De toute façon, il avait décidé de nous tenir tête.
Ta réaction a été trop impulsive, mais je ne crois pas que cela aurait changé
grand-chose si tu avais réussi à te maîtriser.


— Je suis stupéfaite de son impudence, m’exclamai-je.
Ne se rend-il pas compte des risques qu’il prend en s’opposant à vous et aux
autorités que vous représentez ?


Le visage de Radcliffe s’assombrit.


— L’Égypte est beaucoup moins pacifiée que ne se
l’imaginent les bureaucrates du Caire, répondit-il en soupirant. La révolte du
Mahdi au Soudan a eu un très grand retentissement chez les fellahs. La plupart
d’entre eux souhaitent secrètement sa victoire et je ne donnerais pas cher de
la vie des étrangers dans la région si jamais les troupes de cet illuminé
réussissaient à atteindre la première cataracte.


— Vous ne croyez tout de même pas qu’ils ont la moindre
chance de réussir dans leur entreprise ? protestai-je. Gordon résiste
vaillamment à Khartoum et, en outre, une puissante expédition a été envoyée à
son secours. Comment des rebelles indigènes mal aguerris pourraient-ils tenir
longtemps face à des troupes anglaises bien armées et entraînées ?


La réponse de Radcliffe me convainquit d’autant plus
facilement que je partageais secrètement son opinion. Même si, en apparence, je
continuai de faire semblant de ne pas être d’accord avec lui, pour ne pas lui
donner pareille satisfaction.


— Ces rebelles mal aguerris ont déjà massacré plusieurs
détachements anglais, y compris celui du colonel Hicks, répliqua-t-il avec un
haussement d’épaules. Pour ma part, j’éprouve les plus grandes inquiétudes
concernant Gordon et ses hommes. Ce sera un miracle si Wolseley arrive à temps
pour desserrer l’étau qui s’est refermé autour d’eux. Toute cette affaire au
Soudan n’a été qu’une succession de gaffes et de maladresses. Ici nous sommes
également confrontés à une rébellion et je suis bien décidé à y faire échec.
Par tous les moyens à ma disposition.


Il repartit d’un pas résolu, mais mal assuré.


— Où allez-vous ? questionnai-je. Le camp n’est
pas de ce côté.


— Il y a deux autres villages dans cette plaine,
répondit-il. Si les hommes de Haggi Qandil ne veulent pas travailler, il nous
reste ceux de Till et d’al-Amarna.


Son frère lui saisit le bras, mais il se dégagea
brutalement.


— Allons, sois raisonnable ! protesta Walter.
Arrête-toi et écoute-moi. Tu n’es pas en état d’effectuer une marche aussi longue
et, en outre, tu peux être sûr que l’histoire de Muhammad a déjà fait le tour
des autres villages. Ils n’arrêtent pas de se battre entre eux, mais ils
appartiennent à la même race. Tes efforts ne seront pas plus couronnés de
succès là-bas qu’à Haggi Qandil.


Radcliffe traînait les pieds, mais il avait son expression
d’enfant buté et je décidai d’intervenir avant qu’il ne s’effondre par terre,
épuisé.


— Laissez-le, Walter. Il est trop têtu pour entendre
raison. De toute façon, il n’ira pas loin. Quand il aura perdu connaissance,
nous le traînerons jusqu’au camp, ou bien nous enverrons Abdullah et Michael le
chercher. Ainsi, nous aurons tout notre temps pour réunir un conseil de guerre
et prendre, en toute sérénité, les décisions qui s’imposent, sans avoir à subir
ses cris et ses imprécations.


Radcliffe était encore sur ses pieds lorsque nous arrivâmes
au camp. Walter l’emmena dans leur tombe pour qu’il puisse se rafraîchir et
récupérer un peu, puis nous nous réunîmes pour le conseil de guerre que j’avais
suggéré.


C’était la première fois que Michael entendait parler de nos
problèmes. Il passait ses nuits sur la dahabieh et venait chaque matin à pied.
Comme il était chrétien, il n’aurait pas été bien accueilli au village.
Accroupi à côté de moi sur le tapis, il nous écouta sans faire de commentaires.
Cependant, je remarquai qu’il n’arrêtait pas de toucher le petit crucifix en or
qu’il portait à son cou. Je lui demandai s’il avait une suggestion à nous
faire.


— Partir d’ici au plus vite, répondit-il aussitôt. Je
suis protégé contre les démons, ajouta-t-il, les doigts crispés sur sa croix,
mais il y a également des hommes mauvais dans cet endroit. Le bateau nous
attend et les gentlemen feraient mieux de venir également.


— Vous ne croyez tout de même pas aux démons,
Michael ? questionna Evelyn d’une voix pleine de douceur.


— Mais, madame, ils existent ! protesta-t-il.
C’est dans la Bible. Dieu livre un combat permanent aux démons et aux afrites.
Pourquoi ne croirais-je pas ce qui est dans les Saintes Écritures ? Ils ne
peuvent m’atteindre, parce que je suis un vrai croyant et que Notre Seigneur me
protège, mais il y a autour de nous une atmosphère qui ne me plaît pas.


Abdullah hocha la tête vigoureusement. Sa foi n’était pas la
même que celle de Michael, mais en Égypte les vieilles superstitions des
religions païennes ne sont jamais très loin, en dépit de l’emprise de l’Islam
et du Christianisme.


— Je suis bien près de penser comme Michael,
déclarai-je. Vous voiler la face ne servirait à rien, messieurs. Vous ne pouvez
plus rien faire ici pour le moment. Je vous suggère donc de lever le camp et
d’aller recruter des hommes dans une autre région. Des hommes sur lesquels
Muhammad n’exercera aucune influence. Lorsque les villageois verront que le
travail a repris sans incident, ils comprendront que cette malédiction est une
absurdité et ils reviendront vous proposer leurs services.


Visiblement, Walter était du même avis que moi –
d’autant plus qu’il y avait un autre argument en faveur de cette solution, un
argument que je m’étais bien gardée de formuler : la santé défaillante de
son frère. Il regarda Radcliffe, qui ne dit rien, mais prit un air tellement
buté que j’eus peine à me retenir de le gifler.


— Il y a bien d’autres sites en Égypte qui n’ont pas
encore été fouillés, ajouta Evelyn. Des centaines, à ce que j’ai cru
comprendre. Pourquoi n’iriez-vous pas travailler ailleurs en attendant que
cette affaire ait été oubliée ?


— Voilà une suggestion intéressante, commenta
Radcliffe.


Il n’avait pas élevé le ton, mais sa voix était aussi
grinçante qu’une porte de prison.


— Qu’en dis-tu, Abdullah ?


— Une idée excellente, Effendi ! s’exclama le
contremaître avec enthousiasme. Nous pouvons partir tout de suite et aller
travailler à Saqqarah ou à Louxor. Je connais des tombes dans la Vallée des
Rois, ajouta-t-il avec un regard par en dessous à Radcliffe. Des tombes
royales. Beaucoup d’entre elles n’ont pas encore été fouillées. Je vous en
trouverai une belle et nous irons à Thèbes, où j’habite et où j’ai des amis qui
ne demanderont qu’à travailler pour vous.


Radcliffe hocha la tête.


— Tu as raison, Abdullah. Il reste sûrement des tombes
à découvrir dans la Vallée des Rois. Ta proposition est séduisante, mais tu
oublies un petit détail. Personne dans ce pays n’a le droit d’entreprendre des
fouilles sans un firman du tout-puissant Service des Antiquités. J’ai
déjà eu assez de peine à arracher cette concession à Maspero. Il ne
m’autorisera sûrement pas à aller creuser ailleurs, surtout dans un endroit où
lui-même espère trouver des choses intéressantes. Il y a également un autre
obstacle : l’argent. Ton avis, Walter ?


Son frère était en train de regarder Evelyn. Il sursauta et
une légère rougeur envahit son visage hâlé par le soleil.


— Tu sais bien que ta décision sera la mienne, Radcliffe,
répondit-il sans la moindre hésitation. Cependant, il y a un point auquel je
tiens : la sécurité de ces dames. Je ne pense pas que nous courons un
grave danger en restant ici, mais la situation où nous nous trouvons est pour
le moins déplaisante et j’estime qu’elles nous ont déjà consacré beaucoup de
temps. Il serait donc préférable qu’elles rejoignent leur bateau. Aujourd’hui
même, si possible.


Devant pareille attitude, je ne pus réprimer une larme
d’émotion. Ah, ces vieilles traditions britanniques ! Il refusait que la
femme qu’il aimait soit exposée à un risque quelconque, même minime. Mais lui,
il resterait toujours loyal à son frère et le suivrait en enfer s’il le lui
demandait. Evelyn croisa les mains nerveusement et me regarda d’un air
suppliant. Elle éprouvait la même loyauté à mon égard et me laissait le choix
de la décision. Son appel était inutile.


Je n’avais pas l’intention de céder. Je n’étais pas une
potiche qu’on déplace d’un endroit à un autre, au gré des humeurs de chacun.


— Je vous remercie de votre sollicitude, Walter,
déclarai-je, mais je ne puis accepter une telle suggestion. Si vous restez,
nous restons également.


Les sourcils froncés, Radcliffe se tourna vers moi. Il
inspira profondément et je vis que la plupart des boutons de sa chemise ne
tenaient plus qu’à un fil.


Dès que nous en aurions terminé avec cette formalité,
j’irais chercher mon nécessaire de couture.


Ses yeux étincelèrent et un grondement rauque sortit de sa
gorge.


— Chère mademoiselle Peabody, j’espère que vous ne m’en
voudrez pas si je prends la liberté de vous demander au nom de quoi et de qui
vous persistez à vous immiscer continuellement dans mes affaires ?


À mesure qu’il parlait, sa voix enflait au point qu’il avait
peine à en maîtriser les intonations.


— Je suis un homme patient. Je me plains rarement.
Mais, avant que vous n’y fassiez irruption, ma vie était calme et paisible.
Maintenant, vous vous conduisez comme si c’était vous qui dirigiez cette
expédition ! Je suis tout à fait d’accord avec Walter. La situation étant
ce qu’elle est, il serait dangereux et inutile que vous restiez ici. Surtout,
ne discutez pas ! Si vous refusiez d’obéir, je pourrais très bien vous
faire traîner de force jusqu’à votre bateau. Abdullah et Michael se feraient
une joie d’effectuer ce travail.


Je regardai Michael qui nous écoutait, bouche bée.


— Non, répliquai-je avec fermeté. D’ailleurs, vous vous
leurrez. Michael ne vous obéirait pas. Il préférerait que je m’en aille, mais
jamais il n’irait à l’encontre de mes désirs. Maintenant, monsieur Emerson,
cessons de perdre notre temps en vains bavardages. Rien ne pourra vous faire
partir d’ici et je ne suis pas non plus du genre à laisser un travail inachevé.
Nous représentons l’Angleterre et il ne sera pas dit que le lion britannique se
sera enfui, la queue entre les pattes, à la première menace !


— Seigneur Dieu ! s’exclama Radcliffe en levant
les yeux au ciel.


Je sentis que les mots qu’il marmonnait n’avaient rien d’une
prière, mais décidai de n’en pas tenir compte.


— Puisque nous avons décidé de rester tous les deux,
poursuivis-je, nous allons devoir étudier ensemble la suite des opérations.
Vous ne pourrez pas trouver d’autres ouvriers ici, à moins que les membres de
mon équipage…


Je regardai Michael qui secoua la tête négativement.


— Je m’en doutais. Quant aux hommes que vous feriez
venir d’ailleurs, ils seraient exposés aux mêmes manœuvres d’intimidation. Je
vous propose donc, pour aujourd’hui, de travailler sur le dallage, comme s’il
ne s’était rien passé. Evelyn continuera ses dessins pendant que moi
j’appliquerai le tapioca dilué. Ensuite, ce soir, nous tendrons une embuscade.
Pour mettre un terme définitif à cette mascarade, il nous faut attraper le
plaisantin qui se déguise en momie, et le démasquer. C’est la seule solution.


Walter se redressa et battit des mains.


— Mademoiselle Peabody, vous avez l’étoffe d’un chef de
guerre ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. Nous monterons la garde à nous
quatre…


— À nous six, corrigeai-je. Je pense que ce sera
suffisant et que nous n’aurons pas besoin de faire venir des hommes de mon
équipage. Je suggère que l’un d’entre nous soit employé à surveiller le
village. Il faudra bien que Muhammad en sorte pour aller enfiler son
déguisement. Les autres resteront ici à l’attendre. Avez-vous des armes à feu ?


Un cri d’inquiétude s’échappa des lèvres d’Evelyn.


À mesure que je parlais, le visage de Radcliffe avait changé
plusieurs fois de couleur et exprimé toute une gamme de sentiments
contradictoires.


— Je n’ai pas d’armes à feu, répondit-il d’une voix
sourde. Elles sont inutiles et dangereuses dans un pays comme celui-ci.


— Alors, il faudra nous servir de bâtons.


Les lèvres de Radcliffe frémirent.


— C’en est trop ! marmonna-t-il en se levant
brusquement.


Il nous tourna le dos et, tandis qu’il s’éloignait, je vis
ses épaules secouées par un mouvement incontrôlable. Sa maladie l’avait-elle
plus affaibli que je ne l’avais imaginé ?


— Reposez-vous bien ! lui conseillai-je en le
suivant des yeux. D’ailleurs, ajoutai-je, nous devrions tous, maintenant, aller
dormir quelques heures, si nous ne voulons pas nous assoupir en montant la
garde cette nuit.


Pour toute réponse, Radcliffe émit une sorte de rugissement
étouffé. Tandis qu’il disparaissait dans sa tombe, je dis à Walter :


— Il est épuisé. Vous devriez peut-être aller le
rejoindre et…


— Non, m’interrompit-il. Je ne crois pas que ce soit
nécessaire.


— Qu’a-t-il donc, alors ?


Walter secoua la tête, l’air complètement abasourdi.


— C’est impossible… Mais, si je ne le connaissais pas
si bien, je serais prêt à parier qu’il riait !



II


Le reste de la journée se déroula conformément à mon plan de
campagne. Evelyn termina sa copie du dallage. Elle avait saisi à la perfection
la douce clarté des couleurs de l’original. Je l’envoyai se reposer, tandis que
je finissais d’appliquer mon enduit protecteur. Lorsque j’eus achevé cette
tâche, le soleil commençait à décliner et je remontai au camp, où je constatai
avec satisfaction que le dîner était en cours de préparation. Grâce à mes
efforts, un nouvel esprit s’était établi. Nous n’étions plus qu’un petit
groupe, mais nous nous serrions les coudes, prêts à résister à n’importe quelle
agression extérieure. Tout le monde était de bonne humeur et plein d’entrain,
même Michael et Abdullah. Pendant le dîner, nous achevâmes de mettre au point
notre plan de bataille.


Walter et Abdullah iraient au village, avec mission de
surveiller principalement la maison du chef. Comme toutes les communautés
primitives, les villageois s’enfermaient chez eux à la tombée de la nuit. Nous
ne pensions pas qu’il y aurait une quelconque activité avant minuit, mais les
guetteurs se mettraient en place dès que l’obscurité serait totale. Si Muhammad
sortait, ils devraient le suivre. Il ne cachait probablement pas son
déguisement de momie dans sa maison, car Radcliffe était persuadé que le père
n’était pour rien dans le complot. La terreur du vieil homme lui avait semblé
sincère. Muhammad sortirait donc dans sa tenue habituelle et se
dirigerait – selon toutes probabilités – vers les collines. Il
n’avait dû avoir aucune peine à trouver une cachette au milieu des rochers,
ravins et éboulis. Les guetteurs le laisseraient enfiler son déguisement, puis
ils bondiraient. À eux deux, ils arriveraient à le maîtriser. Ensuite, Abdullah
monterait la garde à côté de lui, tandis que Walter courrait nous annoncer la
nouvelle. Nous amènerions alors le coupable au village, tous ensemble, afin
d’exposer publiquement sa perfidie.


Si jamais il échappait à Walter et Abdullah, nous formerions
une seconde ligne de défense. Evelyn resterait dans sa chambre, avec Michael
pour veiller sur elle, mais, naturellement, elle ne se coucherait pas. Pendant
ce temps, Radcliffe et moi prendrions position dans la tombe qu’il occupait
avec Walter. Elle était à une certaine distance de la nôtre, en contrebas, et
pour arriver jusqu’à Evelyn, notre visiteur nocturne serait obligé de passer
devant nous. Evelyn serait donc doublement protégée. J’avoue que je n’étais pas
vraiment tranquille pour elle. La remarque infâme de Muhammad au sujet des
femmes anglaises montrait à l’évidence qu’il était capable des actes les plus
vils, si on lui en laissait l’occasion.


Dès que le soleil fut couché, Walter et Abdullah quittèrent
le camp en silence. Je veillai à ce qu’Evelyn se mette en place, avec Michael
près d’elle. Notre drogman s’était muni d’un long gourdin, dont, en dépit de sa
nervosité, il n’hésiterait pas à se servir si quelque chose ou quelqu’un venait
à menacer Evelyn. Mais il n’aurait pas besoin d’en arriver à pareille
extrémité. J’avais confiance dans mon plan. La momie ne pouvait nous échapper.


Après m’être changée, je descendis subrepticement jusqu’à la
tombe des frères Emerson. Radcliffe était assis devant la caisse d’emballage
qui lui servait de table de travail et écrivait à la lumière d’une lampe à
pétrole. Lorsque je me glissai à l’intérieur, il posa sa plume et me regarda
fixement.


— Auriez-vous l’intention d’aller à une mascarade,
mademoiselle Peabody ? questionna-t-il d’un ton ironique. Si c’est le cas,
vous n’avez aucune chance de remporter le premier prix. Votre déguisement de
sorcière manque d’originalité et jamais il ne soutiendra la comparaison avec
notre momie.


— J’ai revêtu une robe sombre pour passer inaperçue
dans l’obscurité, répliquai-je, un peu irritée par ses sarcasmes. Et si j’ai
noirci mon visage et mes mains, c’était pour dissimuler leur pâleur relative.
D’ailleurs, au lieu de vous moquer de moi, vous feriez mieux de vous déguiser
aussi. Et puis, éteignez cette lampe, s’il vous plaît !


— Je l’éteindrai à l’heure où je l’éteins chaque soir,
rétorqua-t-il calmement. Si quelqu’un nous surveille, inutile de lui donner
l’alerte en changeant nos habitudes. Pour le moment, allez vous dissimuler dans
ce coin là-bas, afin qu’on ne puisse vous voir de l’extérieur. Votre présence
ici ne manquerait pas d’alerter notre visiteur et, dans la tenue où vous êtes,
il ne pourrait même pas penser que vous êtes venue me rendre visite dans un
but… hum… libertin.


Je traitai cette remarque avec le dédain qu’elle méritait.
Il aurait eu trop plaisir à ce que je m’offusque. Après lui avoir décoché un
regard hautain, je me retirai sans un mot dans le coin qu’il m’avait assigné.


Les heures suivantes traînèrent en longueur. Au début, je
m’amusai à regarder Radcliffe qui continuait d’écrire comme si je n’étais pas
là. Il aurait eu besoin d’aller chez le coiffeur. Sa maladie n’avait pas
affecté ses cheveux. Ils étaient noirs et épais, avec une légère ondulation au
niveau du cou. Le mouvement des muscles de son dos à travers sa chemise aurait
sûrement intéressé un étudiant en anatomie.


Assez vite, cette occupation devint fastidieuse. Courbée en
deux, je m’approchai de la table – manœuvre qui me valut un grognement
irrité – et pris l’un des livres qui y étaient éparpillés. Il s’agissait
d’un ouvrage sur les pyramides de Gizeh par un certain M. Petrie. Je me
souvins d’avoir entendu Radcliffe mentionner le nom de ce jeune universitaire
et parler de son travail, non avec approbation mais du moins sans les
commentaires acerbes dont il gratifiait la plupart de ses collègues. Dès les
premières pages, je compris pourquoi M. Petrie n’avait pas eu droit aux
mêmes foudres que les autres. Le soin méticuleux qu’il avait mis à effectuer
ses mesures et à les vérifier avait quelque chose d’impressionnant. Il réfutait
totalement les théories mystiques de certaines gens prétendant que la Grande
Pyramide contient un message secret, une sorte de prophétie qui se
dissimulerait dans les rapports entre ses différentes dimensions. Quant à sa
description de la méthode employée par les anciens Égyptiens pour tailler et
polir des blocs de pierre énormes avec des outils rudimentaires, je la trouvai
intéressante et convaincante. Bientôt, je fus complètement absorbée par ma
lecture. Le silence n’était plus troublé que par le grincement de la plume de
Radcliffe et le froissement léger des pages que je tournais. Je suppose que je
devais former un tableau plutôt cocasse, accroupie dans mon coin, avec ma robe
sombre et mon visage maculé de noir de fumée.


Finalement, Radcliffe posa sa plume et se leva. Il bâilla et
s’étira ostensiblement. Puis, sans un regard dans ma direction, il éteignit la
lampe. Aussitôt, l’obscurité fit disparaître tous les objets qui nous
entouraient. Après quelques instants, mes yeux s’habituèrent à la pénombre et
je pus discerner le grand rectangle gris qui marquait l’entrée de notre
tombe : un coin de ciel où brillaient quelques étoiles.


Après avoir posé mon livre sur la table, je m’approchai
doucement de la porte. Un murmure de Radcliffe m’indiqua sa position. Sans un
mot, je me postai de l’autre côté de l’ouverture.


Les heures qui suivirent furent encore plus fastidieuses que
les précédentes. Je n’avais plus de livre pour m’aider à passer le temps et
Radcliffe ne semblait guère d’humeur à bavarder. Pour ma part, j’estimais que
nous aurions pu parler à voix basse sans courir un risque excessif. Dehors, la
nuit était claire et si un intrus approchait, nous le verrions bien avant qu’il
puisse nous entendre. En outre, notre attente n’était qu’une précaution
supplémentaire. Muhammad n’avait aucune raison de se méfier et j’avais
confiance en Walter comme en Abdullah. Dès que l’autre aurait revêtu son
déguisement, ils le maîtriseraient puis accourraient nous prévenir.


Radcliffe ne devait pas être aussi confiant, car il répondit
par un grognement exaspéré à ma tentative de discuter des théories de Petrie.
Je me le tins pour dit et gardai mes commentaires pour moi.


La nuit était d’une beauté féerique. Jamais je n’avais vu
autant d’étoiles. Elles étincelaient comme autant de diamants sur le velours
noir des cieux. L’air était doux et aussi rafraîchissant qu’une fontaine après
la traversée d’une plaine aride. Mais, c’était surtout le silence qui était
apaisant. Au loin, un chacal hurlait. Un hurlement solitaire qui n’avait rien
d’inquiétant. Pourquoi se lamentait-il ainsi ? Était-ce la splendeur des
temps anciens qu’il pleurait ? Lorsque la vie et l’eau bruissaient dans le
désert…


J’avoue m’être assoupie, le dos appuyé contre le mur,
lorsqu’un bruit troubla le silence. Je sursautai et ma manche frotta contre la
pierre. Aussitôt, Radcliffe leva la main et me retint par le bras.


— Chuuut !


Mes yeux s’étaient habitués à la pénombre et, grâce à la
clarté extérieure, je n’avais aucune peine à distinguer mon compagnon. Il était
accroupi, le corps tendu, tel un félin prêt à bondir sur sa proie.


De l’endroit où il était placé, il voyait la partie du
sentier qui descendait vers la plaine et la plate-forme intermédiaire, où
étaient plantées la tente de la cuisine et celle d’Abdullah. Moi, je voyais la
partie montante du même sentier et l’entrée de la tombe où Evelyn et Michael
étaient tapis. Aucun mouvement de ce côté-là. Un coin du rideau était
légèrement tiré. Michael montait la garde.


Radcliffe tendit la main vers moi. Nous n’avions pas besoin
de mots pour nous comprendre. Je la saisis et fis deux pas vers lui en restant
accroupie.


La chose était là. Blême et immobile, au milieu de la pente.
Cette fois, les rayons de la lune l’éclairaient en plein et il était impossible
de se tromper sur sa nature. Comme je la regardais, elle tourna la tête. Un
mouvement lent, légèrement ondulant, qui semblait vouloir nous attirer. On
aurait dit une créature aveugle et pataude, surgie des profondeurs de la terre
ou des océans.


La main de Radcliffe se posa sur ma bouche. Je ne fis rien
pour la repousser. Il avait dû sentir – à ma façon de respirer,
peut-être ? – que j’avais été sur le point de pousser un cri. Pas un
bruit n’était sorti de mes lèvres, mais, étrangement, j’eus l’impression que la
momie m’avait entendue. Je savais que c’était impossible mais sa tête informe
et sans yeux se leva vers nous, comme en quête de quelque chose.


Les doigts de Radcliffe étaient glacés. Il n’était donc pas
aussi insensible qu’il le prétendait. Lorsque le bras droit de la créature se
leva, en un geste menaçant, il perdit d’un seul coup sa maîtrise de soi. Il me
lâcha – si brusquement que je tombai à la renverse – et il bondit en
avant.


Toutes nos belles précautions étant vaines désormais, je
criai pour le mettre en garde, mais il ne m’écouta pas. Dédaignant le sentier,
il sauta dans l’éboulis pour aller plus vite et se lança à corps perdu sur la
pente. Naturellement, ce qui devait arriver arriva. Emporté par son élan, il
perdit l’équilibre et tomba de tout son long, au milieu d’une avalanche de
cailloux.


La momie était en fuite. Je la suivis des yeux pendant
quelques instants. En dépit de sa raideur, elle courait à une vitesse
surprenante. Je savais que j’aurais été incapable de la rattraper et, à la
vérité, je n’avais aucune envie de me lancer à sa poursuite. Je descendis le
sentier et, me frayant un chemin au milieu de l’éboulis, j’aidai Radcliffe à se
relever. Entre-temps, Evelyn et Michael étaient sortis de leur tombe. Lorsque
nous remontâmes, ils me demandèrent avec anxiété ce qui s’était passé.


En quelques phrases, je leur résumai ce que nous avions vu.
Dans la tombe, je rallumai la lampe, puis entrepris de désinfecter et de panser
les égratignures que Radcliffe s’était faites au front comme aux mains. Le sang
et le bandage autour de sa tête donnaient à notre réunion une allure très
martiale.


— Je me demande bien ce que sont devenus Walter et
Abdullah, grommela le blessé lorsque j’en eus terminé avec lui. Ils vont
m’entendre, pour avoir laissé filer cette canaille de Muhammad !


— Ne devrions-nous pas partir à leur recherche ?
suggéra Evelyn d’une voix angoissée. Il leur est peut-être arrivé un accident…


— Je ne le pense pas, lui répondis-je en secouant la
tête. Ils sont solides et je ne crois pas que quiconque oserait s’attaquer à
eux. Pour moi, Muhammad les a repérés et il a réussi à leur filer entre les
mains. Il est agile et connaît la région beaucoup mieux qu’eux. Après avoir
perdu sa trace, ils ont dû retourner au village dans l’espoir de l’appréhender
à son retour. Mais, à ce moment-là, cela n’aura plus d’utilité, car il se sera
sans doute débarrassé de son déguisement. Enfin, nous verrons bien ce qu’ils
auront à nous dire…


Nous étions persuadés que la momie ne se manifesterait plus
pendant le reste de la nuit, mais nous continuâmes néanmoins notre faction. À
tout hasard.


Aux premières lueurs de l’aube, Walter et Abdullah
rentrèrent au camp. En écoutant leur rapport, notre étonnement fut au moins
égal à celui qu’ils éprouvèrent en apprenant que nous avions eu de la visite.
Ils n’avaient pas quitté le village de toute la nuit. Perché dans un arbre,
Walter avait surveillé le devant de la maison du chef, tandis qu’Abdullah en
surveillait l’arrière. Ni l’un, ni l’autre n’avaient remarqué le moindre
mouvement.


Impossible donc que Muhammad et la momie aient pu être une
seule et même personne.



CHAPITRE 7


J’étais debout sur la plate-forme devant l’entrée de notre
tombe, indifférente à la beauté du lever du soleil, lorsque je saisis enfin
toutes les implications de la remarque de Walter. Aucun d’entre nous n’avait
mis en doute ses déclarations. Nous ne pouvions imaginer que Muhammad ait
réussi à tromper la vigilance des deux hommes, alors qu’il ne se savait même
pas surveillé.


Brusquement, Radcliffe se leva de son fauteuil et descendit
le sentier en courant. Je ne saurais dire comment, mais je sus tout de suite où
il allait. Je le suivis lentement, comme appréhendant ce que j’allais
découvrir. Lorsque je le rejoignis, il était debout devant l’abri en bois qui
protégeait notre dallage.


La peinture avait disparu. À sa place, une surface informe
que le sable commençait déjà à recouvrir. Le vandale avait opéré avec un tel
acharnement qu’à certains endroits la pierre avait été littéralement broyée.


Ainsi, tout mon travail de ces derniers jours était réduit à
néant et j’avais sacrifié mes doigts en vain. Mais j’y pensai à peine, trop
révoltée par la destruction gratuite d’un chef-d’œuvre qui, miraculeusement,
était resté intact après des siècles d’oubli.


Impulsivement, je tendis la main vers Radcliffe. Ses doigts
se refermèrent avec violence sur les miens et, un long moment, nous restâmes
ainsi, côte à côte. Puis, soudain, il sembla réaliser ce qu’il était en train
de faire et me repoussa d’un geste brusque. Sa blessure au front saignait
encore, mais je savais que ses traits tirés et son visage hagard ne devaient
rien à la douleur physique. Je ne parvins même pas à lui en vouloir pour sa
brutalité.


— J’ai l’impression que notre momie a un tempérament
particulièrement vindicatif, déclarai-je d’une voix légèrement tremblante.


— Cela ne correspond que trop bien à l’histoire
ridicule colportée par Muhammad, répondit-il. Le prêtre d’Amon qui assouvit sa
vengeance sur la cité maudite d’Akhenaton. Ne trouvez-vous pas, Peabody, qu’un
tel complot est un peu trop complexe pour avoir germé dans l’esprit d’un fellah
illettré ?


— Peut-être sous-estimez-vous son intelligence ?


— Je ne crois pas. En outre, son mobile n’est guère
convaincant. Pourquoi se donnerait-il tant de mal pour une vengeance, somme
toute, mesquine ? Notre présence apporte de l’argent au village, de
l’argent dont ces gens – y compris Muhammad et sa famille – ont un
besoin vital, même si, pour nous, il s’agit de sommes dérisoires.


— Pourtant, objectai-je, Walter l’a surveillé et il n’a
pas quitté le village…


— Oui, mais reste la possibilité d’un passage connu de
lui seul. Un souterrain, peut-être ? À part lui, qui d’autre aurait pu se
déguiser en momie ?


— Si je comprends bien, vous pensez qu’il a un
commanditaire ? Quelqu’un le paie pour nous effrayer et nous obliger à partir ?
Auriez-vous des soupçons plus précis ?


Radcliffe secoua la tête.


— Non. À moins qu’un riche amateur n’ait des visées sur
ce site…


— Allons, ne soyez pas ridicule ! m’exclamai-je.
Si vous continuez ainsi, vous allez bientôt accuser M. Maspero d’avoir organisé
toute cette mise en scène dans le seul but de vous déconsidérer !


Cette remarque maladroite mit un terme à notre discussion.
Radcliffe me jeta un regard noir et, pivotant sur ses talons, reprit à grands
pas rageurs la direction du camp.


Pendant toute la matinée, notre moral resta au plus bas.
S’il n’y avait eu l’obstination de Radcliffe, je crois bien que nous aurions
tous quitté Amarna. Au déjeuner, il fallut l’intervention d’Evelyn pour nous
empêcher d’en venir aux mains et ce fut elle encore qui insista pour que nous
allions nous reposer avant de discuter à nouveau de la suite des opérations.
D’après elle, la fatigue nous avait rendus irritables et nous n’étions pas en
état de réfléchir clairement. Je reconnus bien là son tact inné. C’était surtout
Radcliffe qui avait besoin de se reposer et de reprendre ses esprits –
même si je doutais que le sommeil pût améliorer son humeur.


Nous étions tous en train de dormir lorsqu’un cri d’Abdullah
nous arracha brutalement aux bras de Morphée. Je bondis hors de mon lit et pris
à peine le temps d’enfiler mes chaussures. Dehors, la lumière du soleil me fit
cligner des yeux. Environnée par un nuage de poussière, une caravane avançait
dans notre direction. Un homme la précédait, monté sur un petit âne gris. Bientôt,
il fut assez proche pour que je distingue les traits de son visage.


Je me tournai vers Evelyn qui protégeait ses yeux avec sa
main en visière.


— Voilà des renforts qui nous arrivent, commentai-je.
Je suis curieuse de savoir comment réagira le jeune lord Ellesmere lorsqu’il
apprendra nos démêlés avec notre momie.


— Lucas ! s’exclama Evelyn.


À cet instant, les frères Emerson nous rejoignirent. Ils
avaient entendu ma remarque et l’exclamation d’Evelyn. Walter jeta un coup
d’œil perçant à la jeune femme, puis tourna son regard vers le nouvel arrivant.
Lucas nous avait vus. Il leva le bras et nous fit de grands gestes pleins
d’exubérance. Il souriait de toutes ses dents et son visage était maintenant
aussi hâlé que celui des indigènes. Celui de Walter se renfrogna.


— Ainsi, cet intrus fait partie de vos relations,
mademoiselle Forbes, dit Radcliffe sans chercher à dissimuler son mépris.
J’aurais imaginé qu’il était plutôt l’un de vos amis, Peabody.


— Ce site n’est pas votre propriété exclusive, Emerson,
lui rétorquai-je. Je suis même étonnée qu’aucun touriste ne nous ait encore
rendu visite.


Radcliffe sembla avoir été touché par le bien-fondé de mon
observation. Il hocha la tête pensivement et j’en profitai pour lui donner les
explications que je lui devais.


— Lord Ellesmere est un lointain cousin d’Evelyn. Nous
nous sommes rencontrés au Caire, juste avant notre départ. Il nous avait
annoncé son intention de remonter le Nil, mais nous pensions qu’il nous
rejoindrait seulement à Louxor. Je suppose qu’il a reconnu la Philæ et
s’est enquis auprès de son capitaine de l’endroit où nous étions.


Je n’étais pas mécontente de moi. J’avais su résumer nos
relations avec lord Ellesmere, sans aucun fait superflu ou compromettant. Mais
je devais encore mettre Lucas en garde – le plus tôt possible. Inutile que
les frères Emerson apprennent quelle était sa parenté exacte avec Evelyn. Ils
ne s’intéressaient ni l’un ni l’autre aux scandales mondains et il était donc
peu vraisemblable qu’ils aient entendu parler de l’escapade italienne de la
jeune héritière du défunt lord Ellesmere, mais mieux valait ne courir aucun
risque à cet égard.


Regardant alors Evelyn, je sentis mon cœur se serrer.
Comment pourrais-je la protéger alors qu’elle avait l’intention de raconter
toute son histoire, sans rien omettre, si jamais Walter lui demandait sa
main ? À mesure que son cousin approchait, elle avait pâli et les traits
de son visage s’étaient tendus. Quant à Walter, la nature des sentiments qu’il
éprouvait pour la jeune femme n’était que trop évidente.


En voyant la façon dont il réagissait devant l’arrivée
inopinée de Lucas, j’eus une sorte de révélation : je souhaitais l’union
de Walter et d’Evelyn. Dieu les avait créés l’un pour l’autre. Walter était un
jeune homme intelligent et honnête, digne d’être aimé et qui saurait donner à
Evelyn toute l’affection qu’elle méritait. Si je devais renoncer à elle, je
serais heureuse de la savoir sous la protection d’un homme comme lui.


Lucas était tout proche maintenant. Il agita les bras et
nous héla joyeusement.


— Ne descendez-vous pas à la rencontre de votre
parent ? s’enquit Walter en se tournant vers Evelyn.


Il y avait une intonation agressive, presque jalouse, dans
sa voix. J’en souris intérieurement. Evelyn sursauta.


— Si, bien sûr…


— Je vais y aller, l’arrêtai-je en posant la main sur
son bras. Restez ici. Au passage, je demanderai à Michael de nous monter du
thé.


Lucas sauta de son âne et se précipita vers moi avec des
exclamations ravies. Je crois bien qu’il m’aurait embrassée, si je ne l’avais
tenu à distance avec mon ombrelle. D’emblée, j’interrompis son bavardage et le
mis en garde à propos d’Evelyn. Il m’écouta et m’adressa un regard plein de
reproche.


— Oh, mademoiselle Peabody, un tel avertissement était
inutile ! J’ai assez de tact pour ne pas parler à tort et à travers,
surtout s’agissant d’un sujet aussi délicat. Mais que diable faites-vous
ici ? Votre raïs m’a dit que vous aviez passé presque une semaine entière
dans ce désert. Pourquoi… et qui sont vos amis… ?


Explications et présentations s’ensuivirent –
laborieusement, car Lucas n’arrêtait pas de m’interrompre. Cependant, lorsque
j’en arrivai à notre rencontre avec la momie, il consentit enfin à se taire. Il
m’écouta en silence, puis un large sourire envahit son visage et, quand j’eus terminé,
il éclata de rire en se tapant sur les cuisses.


— C’est trop beau ! Lorsque j’ai pris le bateau
pour l’Égypte, jamais je n’aurais pensé avoir une chance pareille. C’est encore
mieux qu’un roman de Rider Haggard ! J’ai hâte, moi aussi, de faire
connaissance avec cette momie. Elle doit avoir tellement de choses à nous
raconter après tous ces siècles passés dans son sarcophage !


— Je ne sais pas si vous en aurez l’occasion, lord
Ellesmere, dit Walter. Il n’y a aucune raison pour que nous vous embarrassions
avec nos problèmes. Par contre, si vous vous vouliez bien vous charger
d’escorter ces dames en lieu sûr, nous vous en serions…


Lucas se pencha en avant et posa familièrement la main sur
le bras de Walter.


— Mais, mon cher ami, vous n’allez tout de même pas m’empêcher
de participer à une aventure aussi excitante ? Oh ! Je vous crois
tout à fait capable de résoudre cette crise sans moi ! Mes mobiles sont
purement égoïstes – l’attrait du mystère et de l’aventure ! Vous
n’avez donc aucune raison de ne pas céder à mes instances !


À son visage réjoui et à la jovialité de sa voix, je compris
mieux pourquoi Scrooge, le personnage de Dickens, trouvait son neveu tellement
exaspérant.


Je fus également frappée par le contraste entre les deux
jeunes gens. Ils devaient avoir presque le même âge, mais à côté de Lucas,
Walter avait l’air d’un adolescent, impression encore accentuée par ses longs
cheveux noirs et ses joues creuses. Lucas avait le maintien et l’assurance d’un
adulte. Son casque colonial étincelait dans la lumière du soleil, son costume,
parfaitement ajusté et de coupe presque militaire, faisait ressortir la finesse
de sa taille comme la largeur de ses épaules. Le col de la chemise de Walter
était ouvert et laissait entrevoir une peau d’un brun rougeâtre, pelant à
plusieurs endroits. Ses bottes étaient poussiéreuses et éculées. Quant à ses
mains, elles étaient rêches et calleuses – des mains de travailleur
manuel.


Malgré cela, il avait l’air presque civilisé à côté de son
frère. Avec son front et ses mains bandés, Radcliffe aurait pu poser pour un
artiste désireux de peindre les horreurs de la guerre. Il contemplait Lucas
avec une expression qui me fit penser que, dans cette affaire au moins, nous
pourrions devenir des alliés.


— C’est à moi que vous devriez demander l’autorisation
de vous joindre à notre équipe, milord, déclara-t-il de cette voix grave et
sourde que je savais bien plus dangereuse que ses cris. Mais, n’étant pas
propriétaire de ce désert, je n’ai aucun moyen de vous empêcher d’y planter une
tente à côté de nous, si tel est votre désir.


Il aurait pu difficilement se montrer plus aimable. De sa
part, cela tenait même du miracle. Lucas dut s’en rendre compte, car, aussitôt,
il déploya le grand jeu – esprit, charme et séduction. Radcliffe resta
impassible, considérant tout cela avec autant d’enthousiasme qu’un vieux
bouledogue les cabrioles d’un jeune chien. Cependant, lorsque Lucas évoqua sa
passion encore toute fraîche pour les antiquités égyptiennes, il s’anima
quelque peu et proposa même de lui faire visiter les tombes aux alentours.


— Jusqu’à présent, expliqua-t-il, nous n’avons mis au
jour qu’une toute petite partie de la ville et les ruines que nous avons
découvertes n’ont guère d’intérêt pour un profane. Néanmoins, les sculptures et
les peintures des tombes devraient vous intéresser.


— Si vous voulez bien de moi, je vous accompagnerai
volontiers, déclarai-je. À propos, il y a une question que je désirais vous
poser, Emerson. Croyez-vous qu’il reste encore des tombes à découvrir ? Je
pense plus particulièrement à celle d’Akhenaton. Je suppose qu’il a voulu être
inhumé ici, près de la ville qu’il a fondée ?


Radcliffe hocha la tête.


— Son emplacement est connu et j’avais justement
envisagé d’y entreprendre des fouilles cette saison. Elle n’a jamais été complètement
déblayée. Les paysans des villages voisins l’ont pillée – avec leur
habituelle avidité – mais, à les en croire, ils n’y ont pas trouvé
grand-chose. Les reliefs n’ont jamais été terminés et je me suis même demandé
si Akhenaton y avait été enterré, en dépit des fragments de son sarcophage que
l’on peut voir encore dans la chambre funéraire. Hum… Je ne serais pas
mécontent d’aller y jeter à nouveau un coup d’œil. Nous pourrions nous y rendre
cet après-midi, si cela vous convient.


Lucas soupira et étira ses jambes paresseusement.


— Cet après-midi ? Je crains que cela ne fasse un
peu trop pour moi. Je viens à peine de descendre de bateau. Laissez-moi le
temps de me reposer un peu. D’autant plus que j’ai lu quelque part que le
sentier menant à cette tombe royale était très accidenté.


Radcliffe resta impassible.


— Je comprends votre réticence, approuva-t-il
gravement. Vous semblez avoir pris la peine de vous renseigner d’une façon fort
exhaustive sur Amarna, milord. La tombe d’Akhenaton n’est pas l’un des sites
les plus visités par les clients de M. Cook et la plupart des ouvrages de
vulgarisation l’ignorent.


Lucas sourit d’un air avantageux :


— Oh, ayant un esprit curieux, j’ai tout de suite été
séduit par la civilisation égyptienne. J’ai déjà constitué une magnifique
collection d’antiquités et j’espère bien en acquérir d’autres pendant le reste
de mon séjour. Au château d’Ellesmere, je dispose d’une grande galerie qui est
actuellement presque vide – à part quelques portraits d’ancêtres. À mon
retour en Angleterre, j’ai l’intention de l’aménager pour y…


Jusqu’à présent, Radcliffe avait réussi à se contenir, mais
là, c’en était trop.


— Une autre collection d’amateur ! s’exclama-t-il,
le visage rouge de fureur. Comme toutes ses semblables, elle sera présentée
n’importe comment et ne sera d’aucune utilité pour les vrais
égyptologues ! Je suppose, bien entendu, que vous vous êtes procuré ces
antiquités auprès de revendeurs ou des ignobles receleurs qui infestent ce
malheureux pays ? En un mot, il s’agit de pièces volées. Des trésors qui
ont été arrachés, sans aucune précaution, à des monuments d’une valeur
historique inestimable. Le produit du plus odieux des pillages !


Il en fallait plus pour que Lucas se démonte.


— Je vois que j’ai touché par mégarde une corde sensible,
déclara-t-il en adressant à Evelyn un sourire plein de charme et de bonhomie.


La jeune femme ne le lui rendit pas.


— La réaction de M. Emerson est tout à fait
justifiée, Lucas, enchérit-elle avec sévérité. La civilisation millénaire de ce
pays appartient au patrimoine de l’humanité et seuls des archéologues confirmés
doivent être autorisés à y effectuer des fouilles. Certains objets sont très
fragiles et peuvent être facilement endommagés si des mains maladroites les
manipulent. En outre, il est essentiel de repérer l’endroit précis où ils ont
été trouvés. Afin, notamment, de pouvoir les dater et les rattacher à l’une ou
l’autre des grandes périodes de l’histoire égyptienne. Si les riches voyageurs
donnaient l’exemple et s’abstenaient d’acheter aux trafiquants, le pillage
éhonté qui se pratique aujourd’hui cesserait de lui-même, faute de clients…


— Seigneur Dieu, vous aussi, vous avez succombé à la
fièvre de l’égyptomanie ! s’exclama Lucas. C’est excellent ! J’avais
justement besoin d’un spécialiste – ou, en l’occurrence, d’une
spécialiste – pour s’occuper de ma collection et la classer. Je vous
engage tout de suite ! Ainsi, M. Emerson m’en voudra peut-être un peu
moins.


Tout en parlant, il l’avait regardée avec une telle
intensité qu’elle baissa les yeux et rougit.


— Ce n’est pas ainsi que vous réussirez à gagner les
bonnes grâces de M. Emerson, déclarai-je. Pour vous racheter, il faudrait
d’abord que vous cessiez d’acquérir des œuvres d’art, et ensuite que vous
fassiez don au British Museum de celles que vous possédez. Ainsi, la communauté
scientifique serait à même de les étudier et de leur apporter les soins
qu’elles méritent.


Radcliffe marmonna une phrase qui, bien qu’à peine
compréhensible, n’avait rien d’un compliment pour le British Museum.


Lucas s’esclaffa.


— Je trouve que vous allez un peu loin, chère
mademoiselle. Je n’ai aucune envie de renoncer à ma collection, mais
M. Emerson aura, peut-être l’amabilité de déchiffrer mon papyrus et de me…


— Vous avez un papyrus ? m’enquis-je avec
curiosité.


— Oui, une pièce magnifique ou, du moins, qui m’a
semblé telle – brunie par les siècles, friable à souhait et recouverte de
ces étranges petits caractères qui, m’a-t-on dit, sont dérivés des
hiéroglyphes. Quel est donc le terme employé par l’homme qui me l’a
vendu ? Oh, je ne sais plus. Quand je l’ai déroulé…


Un grondement menaçant jaillit de la gorge de Radcliffe.


— Vous l’avez déroulé ?


— Seulement un tour ou deux. Lorsqu’il a commencé à se
briser, j’ai pensé… Que vous arrive-t-il, monsieur Emerson ? Vous êtes
bien pâle, tout d’un coup. Aurais-je commis à nouveau un acte
impardonnable ?


— J’aurais préféré vous entendre avouer un meurtre,
rétorqua Radcliffe. Vous seriez moins coupable. Il y a beaucoup trop d’hommes
sur cette terre, alors que les manuscrits anciens sont très rares et ne se
reproduisent pas. Quand ils sont perdus, ils le sont à jamais.


Lucas sembla touché par la virulence d’un tel reproche.


— Oh, si cela vous tient tant à cœur, je suis prêt à
vous le donner. Peut-être que ce présent m’aidera à être admis dans ce groupe
charmant, ajouta-t-il d’une voix redevenue enjouée. Si je dois passer la nuit
ici, il faudrait que j’envoie chercher des provisions et quelques effets
personnels à ma dahabieh. Entre-temps, j’aimerais assez que vous me montriez
les alentours. J’ai hâte de voir les endroits où cette fameuse momie est
apparue. J’en profiterai également pour choisir une tombe où m’installer.


Emerson hocha la tête et marmonna une vague approbation. Sur
le moment, je fus surprise par la facilité avec laquelle il avait accepté
l’intrusion de Lucas dans notre équipe. Après y avoir réfléchi, je ne trouvai
que deux raisons plausibles à une telle attitude. Deux raisons qui
n’éclairèrent pas d’un jour très favorable sa personnalité.


La première était l’argent. Effectuer des fouilles est une
activité fort onéreuse et je savais ses crédits limités. La venue d’un riche
mécène était susceptible de résoudre une partie de ses problèmes dans ce
domaine. La deuxième avait trait à Walter. Nul besoin d’être devin pour se
rendre compte que Lucas avait des vues sentimentales sur Evelyn. Ses yeux
quittaient rarement la jeune femme et il ne faisait aucun effort pour
dissimuler l’intérêt qu’il lui portait. Radcliffe n’était pas aveugle et il
s’était rendu compte que son frère aimait aussi Evelyn. L’idée de devoir perdre
bientôt un si précieux collaborateur n’était sûrement pas faite pour
l’enchanter. Il aurait peut-être préféré, en outre, que Walter épouse une riche
héritière afin de combler le gouffre que ses recherches avaient creusé dans ses
finances. En encourageant les menées d’un rival, il faisait donc d’une pierre
deux coups.


La jovialité et la bonne humeur dont il témoigna pendant
qu’il montrait notre camp à Lucas me confirmèrent dans mes soupçons. Quant à
Lucas, il débordait littéralement d’enthousiasme et d’admiration. Rien ne
pouvait être plus plaisant, plus pittoresque ! L’idée de dormir dans une
tombe vieille de trois mille ans le transportait de joie ! Et puis, il y
avait ce magnifique panorama, ce ciel limpide, cet air aussi léger et pétillant
que du champagne… À l’entendre, on aurait pu croire qu’il allait passer une
nuit de rêve dans la suite royale d’un palace et que lorsqu’il se lèverait, le
lendemain, il aurait à ses pieds les beautés d’un paysage incomparable –
la baie de San Francisco ou de Rio de Janeiro, pour le moins.


Quand il ne s’extasiait pas, il assaillait Radcliffe de
questions ou secouait la tête pour marquer son dégoût devant la perfidie de
Muhammad, et son incompréhension pour les superstitions ridicules des
villageois. Naturellement, il insista pour serrer la main du fidèle Abdullah,
qui ne manqua pas d’être un peu surpris par une telle démonstration. En
revanche, il exprima d’emblée des doutes touchant Michael.


— Êtes-vous certain de pouvoir lui faire
confiance ? questionna-t-il à voix basse alors que nous passions à côté de
l’auvent sous lequel Michael préparait notre déjeuner.


Depuis que les villageois nous avaient abandonnés, Michael
s’était chargé, sans que je le lui demande, d’une foule de tâches subalternes
qui, d’ordinaire, ne relevaient pas de ses attributions. Nous avions décidé de
ne pas faire appel aux hommes de la Philæ, ignorant la réaction qu’ils
pourraient avoir s’ils apprenaient l’histoire de la momie, et encore plus s’ils
la voyaient.


— J’ai une confiance aveugle en sa loyauté, répondit
Evelyn avec fermeté. Amelia a sauvé la vie de sa fillette et il serait prêt à
mourir pour elle s’il le fallait.


— Alors, il n’y a rien d’autre à dire, déclara Lucas.


Ce qui ne l’empêcha pas d’en dire plus – beaucoup plus.
Michael, après tout, était un indigène. N’était-il pas aussi superstitieux que
les villageois ? Accepterait-il de risquer, non seulement sa vie, mais
également son âme immortelle dans un affrontement avec un démon de la nuit ?


— J’ai envisagé cette éventualité, lui répondit
laconiquement Radcliffe. Inutile que vous vous tourmentiez à cet égard, milord.


Il avait parlé sur un ton ne souffrant aucune discussion.
Même Lucas s’en rendit compte et il préféra abandonner le sujet.


Parmi les tombes aux alentours du camp, seules quelques-unes
étaient habitables. Nombre d’entre elles avaient leur entrée complètement
obstruée par des éboulis de rochers et de pierraille. Leur disposition était à
peu près partout la même : au-delà du couloir d’entrée, un grand vestibule
avec des colonnes, d’où un deuxième couloir conduisait à la chambre funéraire
et, parfois, à d’autres salles.


Evelyn et moi occupions une tombe ayant appartenu à un
dignitaire qui portait le titre, sans doute très honorable, de « Laveur
des Mains de Sa Majesté ». Ce titre m’avait enchantée, parce qu’il m’avait
montré combien la nature humaine changeait peu au cours des siècles. Il n’y
avait pas si longtemps encore, nos rois n’étaient-ils pas servis par de très
hauts personnages qui, au lever, se faisaient un honneur de leur présenter
culotte ou perruque ?


Mais voilà que je m’égare de nouveau !


Nous eûmes quelque peine à dissuader Lucas de s’installer
dans la plus grandiose des sépultures du voisinage, celle d’un certain Mahu qui
avait été le chef de police de la capitale d’Akhenaton. Il aurait fallu des
journées entières pour la déblayer. Finalement, il en choisit une beaucoup plus
modeste. Tandis que trois ou quatre de ses serviteurs s’activaient à la
nettoyer, un messager retourna à sa dahabieh avec une liste des choses que son
maître désirait qu’on lui apporte, liste qui couvrait deux pages entières.


Après le déjeuner, nous nous séparâmes. Evelyn pour se
reposer, Walter pour travailler au classement de fragments de poteries, et
Lucas pour aller se promener, à califourchon sur son petit âne gris. Il avait
l’air parfaitement ridicule, avec ses longues jambes qui traînaient par terre.
Quand il eut disparu, Radcliffe se tourna vers moi.


— Allons-y, Peabody.


— Où donc ? questionnai-je, étonnée.


— Vous m’avez dit avoir envie de visiter la tombe
royale.


— Vous voulez y aller maintenant ?


— Pourquoi pas ? Le moment n’est pas plus mal
choisi qu’un autre.


Je levai les yeux vers le soleil. Presque au zénith, il
écrasait le désert sous la chaleur torride de ses rayons. J’hésitai, puis
haussai les épaules. S’il espérait me faire plier de cette façon, j’allais lui
montrer que j’étais capable de le suivre, aussi bien et même mieux que beaucoup
d’hommes. Je montai à ma tombe, afin de me changer. Ma robe
« rationnelle » était froissée et poussiéreuse, mais je l’enfilai
néanmoins, tout en regrettant de ne pas en avoir acheté plusieurs.


Quand je ressortis, Radcliffe marchait de long en large et
consultait nerveusement sa montre.


— Walter viendra-t-il avec nous ? demandai-je en
traînant à dessein.


— Mieux vaut qu’il reste ici, me répondit-il d’une voix
agacée. Il faut que quelqu’un monte la garde en notre absence. Abdullah ne peut
s’en charger, car je lui ai demandé de suivre de loin lord Ellesmere, afin de veiller
à ce que cet imbécile ne se casse pas quelque chose en tombant de son âne ou
essayant d’escalader une falaise. Venez, Peabody. Si vous ne vous dépêchez pas,
je pars sans vous.


Je le rejoignis – non pas parce qu’il me l’avait
ordonné, mais parce que je le soupçonnais de souhaiter me parler en
particulier.


Cependant, rien de tel ne se produisit. Le chemin était semé
de trop d’embûches pour permettre une conversation tant soit peu prolongée.
Nous suivions le lit sinueux d’un oued encaissé entre deux falaises escarpées.
Jamais je n’avais vu un endroit aussi désolé. Il n’y avait pas un brin d’herbe,
même pas un buisson épineux. Partout du sable, des cailloux et d’énormes
rochers qui, parfois, barraient presque entièrement la vallée. Le silence était
total. C’était comme si nous avions été transportés dans un autre monde. Un
monde dans lequel la vie était une intruse.


Après avoir marché ainsi pendant quatre ou cinq kilomètres,
les parois se refermèrent et d’étroits canyons s’ouvrirent à gauche comme à
droite. Nous empruntâmes l’un d’entre eux qui se dirigeait, approximativement,
vers le nord-est. Tandis que nous progressions péniblement à travers les
éboulis, Radcliffe se mit à me poser des questions, mais pas du tout celles que
j’avais escomptées. Elles se rapportaient toutes à Lucas. Je lui répondis aussi
brièvement que je le pus. Sa curiosité me conforta dans mes hypothèses. Il
était surtout très intéressé par la fortune de lord Ellesmere et par
l’attention que celui-ci portait à Evelyn. Comme il insistait et que j’avais de
plus en plus de peine à éluder ses questions, je mis un terme à notre
discussion en froissant délibérément son amour-propre. Il me suffit d’une
remarque un peu vive pour y parvenir. Il se tut et nous continuâmes d’avancer
en silence. Bientôt, après avoir escaladé un dernier éboulis, nous arrivâmes à
la tombe qui avait été destinée au pharaon hérétique et à sa famille.


Afin de la mettre à l’abri des voleurs, elle avait été
creusée dans un endroit isolé et difficile d’accès. Mais, naturellement, cela
n’avait pas suffi. Elle avait été pillée maintes et maintes fois. Si Akhenaton
avait réellement été enterré là, sa momie et les objets précieux qui l’avaient
accompagné pour son dernier voyage avaient disparu depuis plusieurs siècles,
voire plusieurs millénaires.


En dépit de la chaleur étouffante, je ne pus m’empêcher de
frissonner en regardant la rampe escarpée qui conduisait à l’entrée de la
sépulture. Un air de désolation régnait aux alentours. Comme si le lieu était
hanté par l’échec et la désillusion. Vers la fin de son règne, le réformateur
royal avait dû se rendre compte que sa révolution religieuse ne lui survivrait
pas. Après sa mort, ses ennemis avaient cherché à effacer jusqu’au souvenir de
son nom. Je me dis que je n’aimerais pas venir la nuit dans un endroit pareil.
Il serait trop facile d’entendre, dans les hurlements des chacals, les
lamentations d’un fantôme sans nom, condamné à errer sur terre jusqu’à la fin
des temps.


Indifférent à l’atmosphère qui nous entourait, Radcliffe
était déjà à mi-pente. Je le suivis sans lui demander son bras pour escalader
le gros rocher, presque vertical, qui était au bas de la rampe d’accès. Il
avait emporté des bougies. Nous en allumâmes deux et pénétrâmes dans la
sépulture.


Les tombes des pharaons n’étaient pas construites sur le
plan relativement simple de celles de leurs hauts dignitaires. Celle-ci était
dotée de longs couloirs, d’escaliers, de rampes, de tournants à angle droit et
de pièges divers destinés à égarer les voleurs. Des pièges qui, en dépit de
leur complexité, n’avaient servi à rien. Les pillards étaient venus et avaient
littéralement vidé la sépulture – probablement en des temps très anciens.
Avant même, sans doute, que les pharaons n’aient cessé de régner sur l’Égypte.
S’il n’en avait pas été ainsi, nous n’aurions pu y entrer. Nous ne réussîmes
pas à atteindre la chambre funéraire, parce qu’un puits profond barrait
l’ultime couloir d’accès. Nous n’avions pas de planche pour le franchir et je
ne pris pas Emerson au sérieux, lorsqu’il proposa de sauter par-dessus. Je ne
suis pas sûre qu’il ne l’aurait point fait, si je n’avais été là.


Comme nous ne pouvions plus avancer, nous retournâmes en
arrière jusqu’à trois petites salles où des reliefs très endommagés décrivaient
la mort et les funérailles d’une princesse, l’une des filles d’Akhenaton. Elle
était morte jeune et son sarcophage avait été déposé dans la future tombe de
son père. Le petit corps avait un air pathétique. Il était étendu, tout raide,
sur son lit de mort, et ses parents la regardaient en se tenant la main. Leur
attitude et leur chagrin étaient des plus émouvants. On pouvait presque
entendre les lamentations des pleureuses et…


Soudain, nous parvint un gémissement ou, du moins, un bruit
assourdi ressemblant à un gémissement. Le lecteur ne peut avoir qu’une faible
idée de l’effet que produit un bruit, même anodin, dans l’obscurité moite et
étouffante de ces salles n’ayant jamais été habitées que par des morts. Mes
cheveux étaient encore hérissés lorsqu’il y eut un autre bruit qui, celui-là,
ne venait pas d’outre-tombe, mais n’en était pas moins inquiétant : le
fracas d’un rocher qui s’effondre. Il se répercuta à l’infini sur les parois
des couloirs et des salles vides. Je sursautai, laissant échapper ma bougie.


En employant des termes dont aucune dame ne saurait se
souvenir – et encore moins les coucher sur une feuille de papier –
Radcliffe se jeta à quatre pattes et gratta dans les débris qui couvraient le
sol autour de nous jusqu’à ce qu’il ait retrouvé la précieuse bougie. Après l’avoir
rallumée, il me la rendit et, tout en me regardant dans les yeux, parla de
cette voix calme dont il usait dans les moments graves.


— Vous n’êtes qu’une femme, Peabody, mais vous n’êtes
pas stupide. Je suppose que vous avez deviné ce que voulait dire ce fracas.
Êtes-vous prête à affronter le spectacle qui nous attend ? J’espère que
vous n’allez pas vous évanouir, crier ou devenir hystérique ?


Pour toute réponse, je lui décochai un regard méprisant et
sortis de la salle, la tête haute.


Le couloir n’était pas obstrué, mais cela ne me surprit
guère. Il avait été taillé dans le rocher et il aurait fallu un tremblement de
terre pour qu’il s’écroule. Non, l’éboulement avait dû se produire à l’entrée.
En arrivant au pied du dernier escalier, je levai les yeux et sus que je ne
m’étais pas trompée dans mes déductions. Le rectangle de lumière avait disparu.
Nous étions emmurés.


Nous gravîmes la dizaine de marches avec précaution.


L’étroite ouverture était obstruée jusqu’au plafond par un
tas de rochers et de pierraille. Je soufflai ma bougie, car mieux valait
économiser le peu d’éclairage dont nous disposions. Tandis que Radcliffe
collait la sienne sur une pierre plate avec un rien de cire fondue, je me
penchai et saisis un gros bloc.


— Doucement, me conseilla-t-il d’une voix rauque. Il ne
faudrait pas grand-chose pour provoquer un autre éboulement et je suppose que
vous n’avez pas plus envie que moi d’être ensevelie sous un tas de cailloux.


Nous creusâmes longtemps. Peut-être pas aussi longtemps que
nous en eûmes l’impression, mais notre première bougie était presque
complètement consumée lorsqu’il y eut un bruit à l’extérieur. Il va sans dire
que notre courage en fut aussitôt décuplé. Au bout d’un moment, je reconnus la
voix d’Abdullah. Il s’exprimait en arabe et je compris – ou, plutôt,
devinai – qu’il nous demandait si nous étions à l’intérieur.


— Bien sûr que nous sommes à l’intérieur !
répliqua Radcliffe avec fureur. Où voudrais-tu que nous soyons, espèce de…


Je préfère ne pas répéter les épithètes dont il gratifia le
malheureux. Des épithètes qui mettaient en doute la vertu de sa mère et les
mœurs de son père – sans parler de la façon dont il avait été conçu.


Un éclat de rire étouffé répondit à ce chapelet de jurons,
puis une autre voix résonna. Je reconnus sans peine l’organe mélodieux de lord
Ellesmere.


— Tenez bon, mademoiselle Peabody ! Nous sommes
là !


Soudain, Radcliffe jeta ses bras autour de moi et me plaqua
avec violence contre la paroi.


Bien que je sois seule maintenant – mon Critique est
sorti faire une course –, j’hésite à exprimer les pensées qui m’ont alors
traversé l’esprit. Je savais que Radcliffe n’était ni débile ni rachitique,
mais avant de sentir les muscles de son torse se tendre contre ma poitrine et
ses bras me broyer les os, je n’avais qu’une faible idée de sa force. Je
pensais… Je m’attendais… Après tout, pourquoi refuserais-je de
l’admettre ? Je pensais qu’il allait m’embrasser. Nous étions sauvés et,
dans sa joie, il avait perdu momentanément le sens des convenances.


Grâce à Dieu, ces notions absurdes n’eurent pas le temps de
se développer dans mon esprit. Il y eut un horrible craquement derrière nous.
Le mur de rochers s’effondra et les énormes blocs roulèrent dans l’escalier en
rebondissant contre les parois. Je sentis Radcliffe tressaillir et je sus
aussitôt qu’il avait été touché par une pierre. Je compris alors la véritable
raison de son geste. Il avait prévu instinctivement l’éboulement et m’avait
sauvé la vie en me faisant un rempart de son corps.


Lorsque son étreinte se desserra, j’étais hors d’haleine et
il me fallut plusieurs secondes pour me rendre compte que c’était l’air pur et
clair de l’extérieur que je respirais.


La lumière du soleil était trop vive pour mes yeux habitués
à la pénombre et, sur le moment, je ne distinguai que vaguement les têtes et
les épaules des deux hommes au-dessus du tas de pierraille qui obstruait encore
les trois quarts de l’entrée.


Radcliffe avait le dos appuyé contre le mur. Son visage
était très pâle et son bras gauche formait un angle bizarre. S’engageant dans
l’ouverture, Abdullah et Lucas descendirent vers nous à reculons.


Lorsqu’ils nous eurent rejoints, Radcliffe interpella avec
violence son contremaître.


— Nom de Dieu, qui est-ce qui m’a f… un pareil âne
bâté !


— Vous êtes blessé ? questionna Abdullah.


La question était superflue et elle lui valut une nouvelle
explosion de fureur.


— Un contremaître expérimenté… Tu devrais quand même
savoir… Attaquer un éboulis sans la moindre précaution !


— J’ai essayé de lui dire d’aller plus doucement,
intervint Lucas, mais, malheureusement, je ne connais que quelques mots
d’arabe.


Il avait l’air si coupable et le visage d’Abdullah était
tellement énigmatique que je me demandai si c’était vraiment le contremaître
qui avait provoqué l’éboulement. Mais je m’abstins de tout commentaire. Nous
étions saufs, c’était l’essentiel.


— Il était impatient de nous sortir de là, déclarai-je
d’une voix apaisante. Au diable les récriminations ! Il y a des choses
plus importantes à faire. Votre bras est-il cassé ?


— Seulement déboîté, répondit Radcliffe, les dents
serrées. Il faut que je rentre au camp. Walter sait comment…


— Vous n’aurez pas la force de marcher jusque là-bas,
déclarai-je.


Il suffisait de le regarder pour s’en rendre compte et tout
autre que Radcliffe l’aurait admis. Il avait les genoux qui tremblaient et s’il
n’avait eu le dos appuyé contre le mur, il serait sans doute déjà tombé.


— J’y arriverai, puisqu’il le faut, répliqua-t-il.


— Sans doute, concédai-je. Cependant, j’ai vu un
chirurgien effectuer une manipulation de ce genre sur un paysan qui s’était
démis l’épaule en tombant d’une charrette. Si vous acceptiez de me donner
quelques directives, je crois que…


L’idée sembla lui rendre toute son énergie. Il me regarda et
j’aurais juré qu’une lueur amusée brillait dans ses yeux.


— Vous n’allez pas aimer ça, déclara-t-il.


— Vous non plus, répliquai-je.


Je pense qu’il me vaut mieux épargner à mes lecteurs les
détails de l’opération qui s’ensuivit. Lorsqu’elle fut terminée, Radcliffe
n’était plus d’humeur à plaisanter, mais je dois avouer que ce fut moi qui dus
m’asseoir, tant j’étais proche de l’évanouissement. Heureusement, Abdullah
avait apporté de l’eau.


Avant l’accident, nous avions déjà la gorge aussi sèche que
de l’amadou. Une longue rasade m’aida à reprendre mes esprits et rendit un peu
d’énergie à Radcliffe. Ensuite, je déchirai mon jupon afin de confectionner une
attelle pour son bras, de manière à l’immobiliser pendant le trajet de retour.
Naturellement, cela lui donna l’occasion d’émettre une remarque sarcastique.


— Vous voyez, milord, déclara-t-il en se tournant vers
Lucas, c’est exactement comme dans les romans de votre bon M. Haggard. Il
y a toujours un moment où l’héroïne doit sacrifier un jupon. C’est sans doute
la raison pour laquelle les femmes continuent de porter, envers et contre tout,
ces sous-vêtements ridicules et incommodes. Afin d’avoir toujours un morceau
d’étoffe pour réaliser leurs fantasmes d’infirmière.


Le chemin pour aller à la tombe royale m’avait semblé long,
le retour me parut interminable. La force de Lucas nous fut d’un grand secours
et, plusieurs fois, Radcliffe accepta même l’aide de son bras. Pendant que nous
marchions, Lucas nous expliqua comment il nous avait retrouvés.


Il avait, lui aussi, vécu une pénible mésaventure. Alors
qu’il trottait paisiblement aux alentours du village, il avait été accosté par
le propriétaire de son âne, qui lui avait demandé de lui rendre l’animal.


— Naturellement, expliqua-t-il, j’ai essayé de
discuter. Je tenais à le garder. Pour moi, mais aussi pour Evelyn, car je me
disais qu’elle aurait sans doute besoin d’une monture pour retourner au bateau.
Étant donné vos relations actuelles avec les villageois, ils n’avaient sans
doute pas accepté de laisser leurs bêtes à votre disposition. Je lui ai donc
proposé de le lui racheter – au double de sa valeur – mais je me suis
heurté à un mur. Devant la violence de sa réaction, j’ai pensé qu’il avait
compris que je faisais désormais partie de votre expédition. Lorsque j’ai
insisté, j’ai été aussitôt entouré par une horde de gens furieux qui m’ont
arraché de force à ma selle. Ils ne m’ont pas réellement malmené, mais j’avoue
avoir été plutôt secoué par un pareil traitement. Je regagnais le camp à pied
lorsque j’ai rencontré Abdullah. Il m’a dit que vous étiez partis pour la tombe
royale et, vu ce que je venais de subir, je me suis inquiété pour vous. Nous
sommes donc partis à votre recherche – et bien nous en a pris !


— Vous n’avez donc pas assisté à l’éboulement ?


— Non.


— Ce n’était pas un accident, grommela Radcliffe. Il a
été déclenché par quelqu’un sachant pertinemment que nous étions à l’intérieur.
J’en donnerais ma tête à couper.


— Nous avons eu de la chance qu’il n’ait pas été plus
important, remarquai-je en trébuchant sur une pierre.


Radcliffe me tenait le bras. Il serra les dents et réussit à
réprimer un gémissement de douleur.


À deux ou trois kilomètres du camp, nous rencontrâmes Evelyn
et Walter qui, s’inquiétant de ne pas nous voir revenir, étaient partis
également à notre recherche. Devant son frère qui titubait de fatigue, le bras
en écharpe, Walter pâlit. Cependant, il le connaissait trop bien pour prendre
le risque de le plaindre ou de s’apitoyer sur son sort.


— C’est vraiment très ennuyeux, commenta-t-il après que
nous lui eûmes raconté ce qui nous était arrivé. Ce nouvel accident va redonner
crédit aux craintes superstitieuses des villageois.


— Nous n’avons pas besoin de leur en parler, fit
observer Lucas.


— Ils ne tarderont pas à l’apprendre, rétorquai-je.
D’autant plus vite que l’un d’entre eux a de bonnes raisons de savoir ce qui
s’est passé.


— Ah ! ah ! s’exclama Lucas. Ainsi, vous
pensez vous aussi que cet éboulement n’a pas été fortuit ?


Visiblement, notre mésaventure l’avait mis en joie. Certes,
j’étais un peu injuste avec lui : il ne connaissait Radcliffe et Walter
que depuis trop peu de temps pour se sentir concerné par leurs malheurs. Et
puis, n’était-il pas naturel qu’un jeune gentleman fût émoustillé par le parfum
de l’aventure ? Néanmoins, son sourire complaisant et satisfait eut le don
de m’agacer au plus haut point.


— Ce n’était pas un accident, répliquai-je sèchement.
Nous n’aurions jamais dû nous lancer seuls dans cette expédition. Dorénavant,
nous resterons ensemble au camp. Ce sera plus sûr. On a peut-être seulement
voulu nous faire peur, mais…


— Je ne suis pas d’accord ! s’insurgea Walter. Il
y a eu tentative de meurtre ! Si cette pierre avait touché mon frère à la
tête, au lieu de l’atteindre à l’épaule…


— Non. En l’occurrence, il s’agit seulement d’un
malheureux accident. Votre frère n’a pas été blessé lors de l’éboulement, mais
lorsque lord Ellesmere et Abdullah ont entrepris de nous libérer. Par ailleurs,
vous saviez où nous étions allés. En ne nous voyant pas revenir, vous seriez
partis, tôt ou tard, à notre recherche. Il n’y a donc pas eu volonté délibérée
de nous tuer.


— Et si Peabody l’affirme, déclara sentencieusement
Radcliffe, c’est la vérité. À l’instar de celles du Prophète, ses paroles ne
peuvent être mises en doute.


Le reste du trajet s’acheva dans un silence glacial.


Cependant, nous avions eu beaucoup de chance. Evelyn me le
fit remarquer alors que dans la rassurante intimité de notre tombe nous nous
préparions pour le dîner. Elle était très pâle et avait l’air morose. Une
morosité qui me frappa d’autant plus qu’elle contrastait étrangement avec la
bonne humeur dont elle ne s’était jamais départie durant toute la semaine qui
venait de s’écouler. Certes, elle avait été fatiguée et mal à l’aise, comme
nous tous, mais sous la tension, persistait une joie tranquille, une sorte d’épanouissement.
L’épanouissement avait disparu et je croyais en connaître la raison.


— Lucas vous aurait-il importunée ? questionnai-je
avec tact.


Evelyn était en train de se coiffer devant son miroir. Ses
mains se mirent à trembler et laissèrent échapper une mèche blonde.


— Il m’a demandé à nouveau de l’épouser.


— Que lui avez-vous répondu ?


Elle se retourna brusquement et ses cheveux retombèrent en
cascade dorée sur ses épaules. Jamais elle n’avait été plus belle !


— Amelia, comment pouvez-vous me poser pareille
question ? Vous connaissez mes sentiments. Vous êtes ma seule amie et je
ne vous les ai jamais cachés. Je ne peux pas épouser l’homme que j’aime, mais
jamais je n’accepterai d’être la femme d’un autre.


— Walter vous aime, affirmai-je avec toute la conviction
dont j’étais capable. Je le sais et vous ne pouvez l’ignorer. En ne lui donnant
pas sa chance, vous êtes injuste envers lui. Vous devriez au moins…


— Lui avouer ma honte ? Ma folie ? N’ayez
crainte, Amelia. S’il me demandait ma main, je lui dirais la vérité. Toute la
vérité.


Je hochai la tête.


— Sur ce point, je suis entièrement d’accord avec vous,
ma chérie. Vous ne devez rien lui cacher car, de toute façon, il apprendrait un
jour ou l’autre votre escapade à Rome. Mieux vaut que ce soit de votre bouche.
Néanmoins, c’est un garçon épatant – si je puis me permettre un terme
aussi familier. Chaque jour qui passe, je le trouve plus sympathique et je suis
persuadée qu’il…


— C’est un homme, m’interrompit-elle sur un ton dont la
sagesse m’aurait fait rire si je n’avais été si désolée pour elle.
Connaissez-vous un mari qui accepterait de pardonner à sa femme un tel écart de
conduite ?


Je grimaçai involontairement. De nouveau, elle marquait un
point.


— Si seulement j’avais quelque chose à lui offrir pour
l’aider à oublier ma faute, murmura-t-elle en soupirant. La fortune à laquelle
j’ai si stupidement renoncé serait un bienfait du ciel pour son frère et pour
lui. Grâce à elle, ils auraient enfin les moyens de…


Ce fut mon tour de protester.


— Oh, comment pouvez-vous le juger aussi mal ? Il
est trop noble et trop droit pour se laisser influencer par une dot, même
considérable. Cependant je reste persuadée qu’il vous aime et a le cœur assez
généreux pour ne pas vous tenir rigueur du péché véniel qui vous obsède.


Les yeux mi-clos, Evelyn me considéra en silence pendant une
seconde ou deux.


— Amelia, pourquoi parlez-vous toujours comme si vous
étiez une vieille dame pour qui l’amour n’est plus qu’un vague souvenir ?
Vous êtes encore dans la fleur de l’âge. Je trouve même que, depuis une
semaine, vous avez rajeuni. Si nous n’étions pas au milieu d’un désert aussi
aride, je vous soupçonnerais d’aller chaque matin, en cachette, prendre un bain
dans une fontaine de jouvence connue de vous seule.


Son compliment était trop exagéré pour que je puisse le
prendre au sérieux.


— Allons, Evelyn, vous vous laissez aveugler par
l’affection que vous me portez ! Il m’arrive de me regarder dans une
glace. Depuis que nous sommes ici, le soleil et le sable se sont ligués pour me
dessécher le visage et, en quelques jours, j’ai réussi à chiffonner toutes mes
robes. Alors, ne parlons pas de moi et essayons plutôt de résoudre votre
problème. Si seulement vous consentiez à m’écouter…


— Je vous respecte et je vous aime, m’interrompit-elle,
mais en la matière je suis décidée à suivre ma conscience et elle seule.


— Non, protestai-je, je ne peux accepter un tel
gâchis ! Vous aimez la vie. Vous l’aimez à la folie. Je sais que derrière
votre apparente fragilité se cache une volonté de fer. En vous épousant, Walter
gagnerait non seulement une compagne, mais également la plus précieuse des
collaboratrices.


— Si vous parlez de la vie que nous menons ici,
dit-elle en souriant, vous l’aimez encore plus que moi. Vous auriez fait
vraiment une archéologue extraordinaire, Amelia !


— C’est vrai, concédai-je. Souvent, je regrette de ne
pas être un homme. Si j’en étais un, Radcliffe accepterait de me prendre comme
collaborateur et mon argent lui permettrait d’entreprendre les fouilles
auxquelles il rêve. Si nous travaillions ensemble, nous passerions des moments
sublimes et nous aurions des querelles grandioses. Dommage que je sois une
femme. Sur ce point – une fois n’est pas coutume –, il est probable
que Radcliffe serait d’accord avec moi.


Un sourire erra sur les lèvres d’Evelyn.


— Je n’en suis pas si sûre.


— Vous m’entraînez encore hors de notre sujet !
m’écriai-je. J’ai de l’argent. Que diriez-vous, si je finançais…


— Non, Amelia.


En dépit de la douceur de son ton, je savais que son refus
était aussi définitif, sinon plus, qu’un grondement de Radcliffe.


— Alors, acceptez l’offre de Lucas. Non, non, ne vous
méprenez pas, je parle seulement de l’argent qu’il vous a si généreusement
offert – sans aucune contrepartie. La moitié de la fortune de votre
grand-père vous appartient, au moins moralement. Si vous croyez vraiment que
Walter serait prêt à…


— Amelia, une telle proposition est indigne de
vous ! Comment pourrais-je accepter l’argent de Lucas et m’en servir pour
acheter l’affection de son rival ?


— Vous présentez les choses d’une façon par trop
cynique !


— Je les présente comme elles sont, répliqua-t-elle
d’un ton morne. Non, Amelia, je n’épouserai pas Lucas et je n’accepterai pas un
penny de son argent. Êtes-vous donc si pressée de vous débarrasser de
moi ? J’avais eu la folie de rêver d’une vie près de vous. Nous
vieillirions ensemble et, quand nous ne pourrions plus voyager, nous nous
installerions à la campagne pour finir nos jours paisiblement, en tricotant et
brodant. Nous aurions des chats, une cheminée pour l’hiver et un jardin rempli
de fleurs au printemps. Ne serions-nous pas heureuses ainsi ? Oh, je vous
en prie, ne pleurez pas ! Je ne vous ai encore jamais vue pleurer et…


Elle se jeta dans mes bras et nous nous étreignîmes en
sanglotant comme deux folles que nous étions. Il est vrai que je pleure
rarement. Je ne saurais dire pourquoi je me laissai aller pareillement, mais
ces larmes m’apportèrent l’apaisement dont j’avais besoin. C’était comme si une
digue s’était rompue en moi et les paroles d’affection qu’Evelyn bredouillait
ne faisaient qu’accroître mon émotion.


— Oh ! Amelia, je vous aime plus qu’une
sœur ! Votre gentillesse, votre sens de l’humour, vos saintes colères…


L’évocation de mes colères suffit à me rendre le sens de
l’humour dont je m’étais momentanément départie. Au milieu de mes larmes, je ne
pus réprimer un gloussement d’écolière.


— Ma chère Evelyn, je crains que ce ne soit plutôt le
démon qui inspire mes fureurs ! Du moins, me l’a-t-on souvent dit. Enfin,
l’amitié rend aveugle et c’est justement en cela qu’elle est
merveilleuse ! Je vous en prie, ne pleurez plus. Le Tout-Puissant a déjà
fixé notre destinée et il serait vain de vouloir se rebeller contre ses
décrets. Néanmoins, je vous promets que nous resterons ensemble tant que vous n’aurez
pas trouvé un mari digne de vous ! Tenez, essuyez vos larmes et rendez-moi
mon mouchoir afin que je puisse essuyer les miennes. Je n’avais pas imaginé que
je pourrais avoir besoin de plusieurs mouchoirs aujourd’hui.


Après avoir dûment tamponné nos yeux, nous finîmes de nous
habiller.


— Vous parlez comme si c’était moi qui devais vous
quitter un jour, Amelia, déclara Evelyn en piquant une ultime épingle dans ses
cheveux. Cela veut-il dire que vous me garderiez à tricoter et faire la
toilette de vos chiens de salon, même après votre mariage ?


— Voilà bien la remarque la plus stupide qui soit
jamais sortie de votre bouche ! répliquai-je. Dieu sait pourtant combien
certaines l’étaient déjà !



CHAPITRE 8


Lorsque nous sortîmes de notre tombe, les yeux un peu rouges,
mais coiffées et habillées de frais, nous trouvâmes les hommes assis sur le
belvédère.


Lucas avait fait apporter de quoi garnir une boutique. Il y
avait des fleurs sur la table et même de l’argenterie, des verres en cristal.
L’expression d’Emerson devant tout ce luxe suffisait à justifier l’absurdité
d’un tel raffinement.


Lucas s’était changé et avait revêtu un costume qui n’aurait
pas été déplacé dans un salon mondain. Dès que nous apparûmes, il se leva d’un
bond pour offrir une chaise à Evelyn. Walter m’en offrit une également –
avec un empressement moins ostentatoire. Ensuite, Lucas nous proposa un verre
de sherry. Il se conduisait comme s’il était notre hôte. Radcliffe ne fit aucun
commentaire. Il avait les yeux fixés sur le bout de ses bottes poussiéreuses
et, comme son bras était toujours en écharpe, j’en conclus qu’il se sentait
trop faible pour se montrer aussi désagréable qu’à son ordinaire.


— Quel faste, milord ! commentai-je en acceptant
le verre que Lucas me tendait. Au milieu de ce désert, cela a quelque chose
d’incongru.


— Je ne vois aucune raison de nous priver des petites
joies de l’existence, répondit-il avec un grand sourire – cela ne veut pas
dire que je serais incapable, le cas échéant, de me plier à un régime plus
spartiate – mais, puisque nous avons des cristaux et de l’alcool, autant
en profiter, non ?


Il leva son verre et trinqua ironiquement à ma santé. Le
liquide était d’une couleur chaude et ambrée. Mon père n’avait jamais bu
d’alcool, mais mes frères n’étaient pas aussi sobres. Je regardai d’un œil
critique le contenu de mon verre et grimaçai.


— Croyez-vous qu’il soit sage de boire de
l’alcool ? Nous devrons rester toute la nuit sur le qui-vive*.
Mais, peut-être n’avez-vous plus l’intention d’attendre notre visiteur
nocturne ?


— Oh ! que si ! se récria-t-il. J’ai la tête
solide, mademoiselle Peabody, et le whisky, quand on sait en user
raisonnablement, aiguise les sens au lieu de les endormir.


— C’est l’illusion que partagent la plupart des buveurs
invétérés ! lança Walter.


Son ton avait été délibérément blessant, mais Lucas se borna
à lui sourire.


— Nous apprécions la peine que vous avez prise pour
nous apporter toutes ces choses superflues, Lucas, déclara Evelyn, mais,
vraiment, ce n’était pas nécessaire. Votre dahabieh doit être terriblement
surchargée !


Lord Ellesmere sourit avec suffisance.


— Elle l’aurait été encore plus si j’avais pu emporter
tout ce que je souhaitais, ma chère. Je veux parler de vos bagages. Ils sont
arrivés au Caire. J’avais l’intention de vous en faire la surprise, mais cette
vieille bourrique de Baring a refusé de me les confier.


— Vraiment ? m’étonnai-je. Savez-vous que c’était
un ami de mon père ?


— Oui, acquiesça-t-il. C’est la raison, d’ailleurs,
pour laquelle le nouveau maître de l’Égypte s’est occupé personnellement de
cette affaire qui, normalement, relevait d’un fonctionnaire subalterne. Les
caisses ont été envoyées à votre nom, car c’était à votre adresse qu’Evelyn
était domiciliée auprès du consul de Rome. À leur arrivée au Caire, Baring les
a confisquées et les garde aussi jalousement que s’il s’agissait des joyaux de
la couronne. Je lui ai dit qu’Evelyn était ma cousine et que j’avais loué un
bateau pour vous rejoindre, mais il est resté intraitable.


— Votre réputation vous aurait-elle précédé ? m’enquis-je
d’un ton suave.


Il était impossible de vexer Lucas. Pour toute réaction, il
éclata de rire :


— Oh, sans doute. J’étais à l’université avec un
lointain neveu de Baring. Certaines de mes… hum… frasques sont peut-être
parvenues jusqu’aux oreilles de notre grand homme.


— Ne vous tourmentez pas, intervint Evelyn. Vos efforts
ont été fort louables et je vous en remercie, mais j’ai déjà tout ce qu’il me
faut.


— J’en suis convaincu, concéda Lucas avec une insolence
charmeuse. Nulle toilette ou parure ne pourrait vous rendre plus belle que vous
ne l’êtes déjà. Cependant, vous n’êtes pas née pour être une simple dame de
compagnie. Un jour, vous devrez assumer votre destin. Celui d’une reine.


Evelyn rougit et baissa les yeux. Elle était trop bien
élevée pour lui reprocher ces compliments à tout le moins déplacés –
surtout en public. Tant d’humilité m’exaspéra. Ne voyait-elle pas que son
absence de réaction pouvait aisément passer pour une approbation et aurait pour
résultat d’exacerber la jalousie du pauvre Walter ?


Radcliffe cessa de contempler le bout de ses bottes et me
jeta un regard agacé.


— Allons-nous passer la soirée à échanger des
courbettes et des flatteries ? Je suppose que vous avez réfléchi à la
suite des opérations, Peabody. Allez-y, faites-nous part de votre plan !


— Je n’ai guère eu le temps d’y songer, avouai-je.


— Vraiment ? s’étonna-t-il avec ironie. Aurez-vous
alors la bonté de nous dire à quoi notre grand stratège a occupé ses éminentes
facultés mentales ?


Je m’étais rendu compte que la meilleure façon de le
contrarier était de ne pas relever le côté provocateur de ses remarques et de
lui répondre comme s’il s’agissait d’un échange normal, courtois.


— J’ai beaucoup réfléchi à la tombe royale. Aux reliefs
qui représentent la petite princesse et ses parents éplorés. Evelyn devrait
s’employer à en faire une copie. Je suis sûre qu’elle y réussirait
admirablement.


— Votre suggestion me surprend ! s’exclama Lucas.
Après ce qui vous est arrivé aujourd’hui…


— Oh, je ne proposais pas qu’elle se mette à cette
tâche dès demain, me récriai-je. Mais un jour, lorsque nos problèmes actuels
auront été résolus. Comme vos relations avec Evelyn ont été assez épisodiques
ces dernières années, vous ignorez peut-être qu’elle est devenue une grande
artiste. Elle a déjà effectué une magnifique reproduction du dallage qui a été
si stupidement saccagé par notre visiteur nocturne.


Lucas insista pour voir l’œuvre de la jeune femme et,
naturellement, s’extasia de façon excessive. La conversation étant ensuite
revenue à l’archéologie, je lui rappelai le rouleau de papyrus dont il avait
parlé.


— On me l’a rapporté avec mes bagages, répondit-il en
fouillant dans une caisse à côté de lui. Tenez, le voici, monsieur Emerson. Je
vous ai dit que je vous l’offrirais et je tiens parole.


Le précieux manuscrit était conservé dans une boîte
cylindrique en bois peint, à l’exception du morceau que Lucas avait déroulé.


— Je l’ai placé entre deux plaques de verre,
expliqua-t-il. Cela m’a semblé le meilleur moyen pour l’empêcher de se désagréger
complètement.


— Ah ! vous avez eu au moins cette présence
d’esprit, grommela Radcliffe. Donnez-le plutôt à mon frère. Avec mon bras en
écharpe, je pourrais le laisser échapper.


Walter saisit le fragment encadré avec autant de respect que
s’il s’agissait du Saint Sacrement. Le soleil était en train de se coucher,
mais il y avait encore assez de lumière. Walter se pencha vers le papyrus et
une boucle de ses cheveux tomba sur son front. Il resta quelques instants
immobile, comme hypnotisé par la contemplation de l’antique document, puis ses
lèvres se mirent à bouger. On aurait dit qu’il murmurait une prière. Il
semblait avoir complètement oublié notre présence.


Je clignai des yeux pour essayer de mieux voir.


Comparé à d’autres que j’avais contemplés dans des boutiques
d’antiquités, le papyrus semblait être en assez bon état. Il était bruni par
les siècles et ses bords étaient effrangés, mais le texte, écrit à l’encre
noire, était parfaitement lisible. De temps à autre, un mot avait été écrit en
rouge. À l’origine, c’était sans doute un rouge très vif, mais il avait moins
bien résisté au temps que le noir et il était maintenant d’un brun rouille.
Naturellement, je n’avais pas la moindre idée de ce qui était écrit. Les
caractères avaient quelque ressemblance avec les hiéroglyphes. Çà et là, on
distinguait vaguement la forme d’un oiseau ou d’un animal accroupi, dessins
qui, comme je l’avais appris, correspondaient à une lettre dans l’alphabet
pictographique des anciens Égyptiens. Mais la majorité des signes étaient des
formes abrégées et l’ensemble ressemblait plus à de l’arabe ou de l’hébreu qu’à
des hiéroglyphes.


— C’est de l’écriture hiératique, déclara Radcliffe qui
lisait, penché par-dessus l’épaule de son frère. Un magnifique spécimen !
Beaucoup plus proche des hiéroglyphes que la plupart de ceux qu’il m’a été
donné d’étudier. Qu’en penses-tu, Walter ? Crois-tu que tu parviendras à
le déchiffrer ?


— Voulez-vous dire que notre jeune Walter est capable
de lire ces gribouillis ? demanda Lucas.


Radcliffe lui lança un regard méprisant.


— Notre « jeune Walter », comme vous dites,
est l’un des plus grands spécialistes au monde de la langue des anciens
Égyptiens. Je la connais aussi un peu, mais je suis avant tout un archéologue
de terrain. Alors, Walter ?


— Je te remercie de tes compliments, Radcliffe, mais
ils sont excessifs, répondit son frère tout en continuant de dévorer des yeux
le manuscrit. Il faudra que je montre ce texte à Frank Griffith. Il est à
Naucratis, cette saison. Avec Petrie. Mais tu as raison, c’est un très beau
spécimen d’écriture hiératique. L’écriture hiératique, expliqua-t-il en se
tournant vers nous, est l’écriture cursive dont les scribes se servaient dans
les documents courants et les registres administratifs. Vous comprenez,
l’Égypte était alors un pays très actif et les hiéroglyphes ne convenaient
guère à un usage de tous les jours, car trop compliqués. Les lettrés avaient
donc inventé un autre alphabet, plus simple et plus pratique à utiliser.
Cependant, si vous examinez ce texte de près, vous verrez à quel point chaque
signe ressemble à son pictogramme original.


— J’en ai reconnu un ! s’écria Evelyn.


Maintenant, nous étions tous penchés sur le papyrus, à
l’exception de Lucas qui sirotait son whisky tout en nous observant avec un
sourire condescendant.


— Là ! Je suis prête à parier que c’est une
chouette – la lettre « m » en hiéroglyphes. Et le mot suivant
qui ressemble à un homme assis, doit être le pronom personnel « je ».


— C’est on ne peut plus juste, acquiesça Walter avec un
sourire radieux. Et voici le mot qui correspond à « sœur ». Dans
l’égyptien ancien, il signifiait également…


Il ne termina pas sa phrase. Sensible au moindre changement
de son humeur, Evelyn se redressa et retourna s’asseoir en silence.


— Sœur et frère étaient alors des termes affectueux,
poursuivit Radcliffe à la place de Walter. Ils correspondraient aujourd’hui à
« ma chérie » ou « mon chéri ». Un amant appelait sa
bien-aimée « ma sœur ».


— Et ce texte, ajouta Walter un ton plus bas, est un
poème d’amour.


— Magnifique ! s’écria Lucas. S’il vous plaît,
lisez-le-nous, monsieur Emerson.


— Je ne suis encore parvenu à déchiffrer que quelques
lignes, répondit Walter. Lorsque vous l’avez déroulé, certains mots se sont
effacés et d’autres se sont brisés en plusieurs morceaux, avec des manques.
Cependant, voici un couplet, qui est presque entier :


 


Je
plonge avec toi dans l’onde


puis,
m’en viens vers toi,


un
poisson rouge – étincelant de beauté entre mes doigts


 


« À cet endroit, il y a un manque, expliqua-t-il. Les
amants sont au bord d’un lac ou d’un canal. Ils… ils s’ébattent dans l’eau.


— Jusqu’à présent, cela ne ressemble guère à un poème
d’amour, commenta Lucas d’un ton sceptique. Je ne me vois guère offrir à une
dame un poisson pour lui prouver ma flamme. Un diamant, ou même un simple
bouquet de fleurs, seraient plus appropriés.


Evelyn se déplaça légèrement sur sa chaise.


— Pourtant, il s’agit sûrement d’un amoureux, persista
Walter. Tenez, ici, il est de l’autre côté de la rivière.


 


Ma
sœur est de l’autre côté de l’onde,


Le
flot nous sépare et nous éloigne,


tapi
sur un banc de sable, un crocodile guette sa proie.


 


Mais
je descends dans l’eau et je marche vaillamment,


Mon
cœur est brave,


C’est
mon amour pour elle qui me rend fort


 


Lorsqu’il s’arrêta de déclamer, il y eut un bref silence. Je
ne sais ce qui m’avait le plus impressionnée – le charme suranné de ces
quelques vers ou l’habileté avec laquelle Walter les avait déchiffrés.


— Merveilleux ! m’écriai-je avec enthousiasme. Il
est vraiment réconfortant de constater que les plus nobles émotions sont aussi
anciennes que l’homme lui-même.


— Il me semble qu’agir ainsi était beaucoup plus
téméraire que noble, fit remarquer Lucas avec nonchalance. Un imbécile qui
plonge dans un fleuve infesté de crocodiles mérite seulement d’être dévoré.


— Le crocodile est un symbole, répliquai-je. Un symbole
des dangers et des difficultés qu’un homme vraiment amoureux doit être capable
de surmonter pour conquérir le cœur de sa bien-aimée.


Walter me sourit.


— Votre interprétation est très pertinente,
mademoiselle Peabody. Les poètes ont toujours eu une prédilection pour les
images et les métaphores.


— Je n’en suis pas si sûr, grommela Radcliffe. Essayer
de comprendre la pensée des anciens Égyptiens est une tâche pour le moins
hasardeuse. Ce crocodile est une simple forfanterie d’amoureux –
forfanterie qui sonne bien, mais à laquelle aucun homme sensé ne se risquerait.


J’ouvris la bouche pour rétorquer, mais une quinte de toux
d’Evelyn m’en empêcha.


— Tout cela est excellent, déclara Lucas, et je suis
heureux que mon petit présent se soit révélé aussi intéressant. Mais, ne
pensez-vous pas le moment venu de mettre au point notre plan de bataille pour
cette nuit ? Le soleil est presque couché.


Je demandai à Lucas si les hommes de son équipage pourraient
nous aider à garder le camp, mais il secoua la tête.


— Certains d’entre eux ont déjà parlé avec les gens du
village. Ils sont contaminés, comme les hommes de votre bateau. Je ne serais
pas étonné s’ils prenaient tous la fuite pour échapper aux démons qui rôdent
dans cette plaine.


— Ils ne peuvent pas faire une chose pareille !
m’exclamai-je. Je les paie ! Et je ne crois pas non plus que le raïs
Hassan nous abandonnerait de façon aussi ignominieuse.


Lucas haussa les épaules.


— Il trouverait une bonne excuse, répliqua-t-il avec
cynisme. Des vents contraires, une menace de mauvais temps – tout sera bon
pour aller mouiller ailleurs.


À cet instant, je me rendis compte que quelqu’un se tenait à
côté de moi. Je me tournai et c’était Michael. Je ne l’avais pas encore vu de
toute la journée.


— Sitt Hakim (Il s’adressait toujours à moi de cette
façon), il faut que je vous parle en particulier.


— Bien sûr, acquiesçai-je, encore que surprise par sa
requête et le fait qu’il ait osé interrompre notre conversation.


— Plus tard, intervint Lucas d’un ton autoritaire. Nous
n’avons pas besoin de vous pour le moment, Michael – ou quel que soit
votre nom. Mes domestiques attendent de servir le dîner et je leur ai promis
qu’ils regagneraient le bateau avant la nuit.


Michael obéit, non sans m’avoir jeté un regard implorant.
Dès qu’il fut assez loin pour ne plus nous entendre, je me retournai vers lord
Ellesmere.


— Lucas, je ne puis tolérer que vous réprimandiez ainsi
l’un de mes domestiques !


— Vous m’avez appelé par mon prénom ! fit-il avec
un large sourire. La glace est enfin brisée entre nous, mademoiselle
Amelia ! Vous m’avez fait l’honneur de vous adresser à moi comme à un ami.
C’est l’occasion ou jamais de trinquer ensemble.


Il remplit mon verre, mais je secouai la tête :


— Nous avons déjà beaucoup trop bu ce soir. Quant à
Michael…


— Bonté du ciel, m’interrompit-il avec mépris, nous
n’allons tout de même pas nous fâcher à cause d’un domestique ?
D’ailleurs, je crois savoir ce dont il veut vous entretenir et, à votre place,
je ne serais pas si pressé de l’entendre.


Tout en parlant, il avait levé son verre et admirait la
couleur ambrée de son contenu dans la lumière déclinante du soleil.


— Que voulez-vous dire ? questionnai-je.


— Oh, simplement qu’il a envie de rentrer chez lui. Je sais
par mes hommes qu’il est terrorisé. S’ils décident de m’abandonner, ce sera
sans doute en grande partie à cause de ses bavardages. Naturellement, il aura
de bonnes excuses à vous servir. Comme tous ses pareils, il ne manque pas
d’imagination.


— Je ne puis le croire ! déclara Evelyn avec
fermeté. Michael est un homme courageux. Il est loyal, dévoué et…


— Oui, mais c’est un indigène, l’interrompit Lucas.
Avec les faiblesses et les superstitions des indigènes.


— Vous m’avez l’air très au fait des faiblesses des…
hum… indigènes, fit Radcliffe.


Jusqu’à présent, il n’était guère intervenu dans notre
conversation. Et, pour une fois, le grondement rauque de sa voix me fut presque
agréable.


— Vous savez, les êtres humains sont partout les mêmes,
répondit Lucas avec suffisance. Les gens du peuple, ici comme en Angleterre,
sont fort ignorants et se caractérisent par leurs superstitions, leur âpreté au
gain.


— Je m’incline devant tant de savoir et de sapience,
ironisa Radcliffe. Néanmoins, j’ai eu maintes fois l’occasion de constater que
les hautes sphères de la société étaient également très corrompues par l’amour
de l’argent.


— Je ne puis croire que Michael nous abandonnera,
dis-je, afin de mettre un terme à leur passe d’armes verbale. J’aurai un
entretien avec lui tout à l’heure.


Après le dîner, je fus obligée d’admettre, bien à
contrecœur, que Lucas avait eu raison. Michael était introuvable. Au début,
voyant qu’il ne venait pas me relancer, je m’étais dit qu’il avait changé
d’avis et renoncé à me parler. Ce fut seulement lorsque nous commençâmes à
mettre au point nos plans pour la nuit que nous nous rendîmes compte qu’il
avait disparu. Les serviteurs de Lucas – un ramassis de pauvres hères
comme j’en avais rarement vu – étaient partis depuis longtemps et nous ne
pouvions donc pas leur demander ce qu’il était devenu.


— Il n’a même pas eu le courage de venir s’excuser
auprès de vous, commenta Lucas avec mépris. Vous pouvez m’en croire : il
s’est enfui.


La défection de Michael nous posait un grave problème, mais
lorsque j’exprimai la chose, Lucas haussa les épaules avec dérision.


— De toute façon, il ne nous aurait pas été d’un grand
secours en cas de danger. Maintenant, poursuivit-il, nous devrions gagner nos
postes, même si, avec tout le respect que je vous dois, je ne crois pas que
votre plan de bataille soit des meilleurs…


— Faites-nous donc part du vôtre, suggéra Radcliffe
avec une modestie qui ne lui ressemblait guère.


Comment diable avait-il pu changer à ce point en si peu de
temps ? À part deux ou trois piques ironiques, il avait adopté avec Lucas
une attitude étrangement aimable et conciliante. Ni sa maladie, ni son épaule
démise n’expliquaient une aussi surprenante modération.


— Volontiers, acquiesça Lucas en se gonflant
d’importance. D’abord, je ne vois aucune raison de surveiller le village. Si
votre gredin cherche à vous effrayer, il viendra ici et c’est ici que nous
devons concentrer nos troupes – en dissimulant notre force, bien entendu.
L’autre nuit, avant même que vous n’interveniez, il était déjà sur le qui-vive…


— Vraiment ? questionna Radcliffe. Comment
pouvez-vous l’affirmer ?


— Oh, c’est facile à deviner. La première nuit, il
s’est aventuré jusqu’à l’entrée de la tombe de ces dames et y est demeuré un
certain temps, si les assertions de mademoiselle Peabody sont…


— Elles sont l’expression de ce que j’ai vu et entendu,
l’interrompis-je sèchement.


— Bien sûr, bien sûr. Je n’avais nullement l’intention
de mettre en doute votre parole. Le lendemain, quand Evelyn l’a vu, nous ne
savons pas jusqu’où il s’est aventuré. Il peut très bien ne pas avoir dépassé
l’endroit où elle l’a aperçu. Mais, à sa troisième apparition, il est resté sur
ses gardes. Il n’est pas monté jusqu’à la plate-forme et, si j’en juge par la
façon dont il s’est comporté, il savait que vous étiez réveillés et
l’attendiez.


Je sentais grandir l’irritation de Walter. Le ton
condescendant que Lucas avait adopté était vraiment difficile à supporter. Je
ne fus donc guère surprise lorsqu’il l’interrompit d’une voix dont il ne
maîtrisait qu’avec peine les intonations.


— Sous-entendez-vous, lord Ellesmere, que cette
canaille nous aurait vus, Abdullah ou moi-même ? Je vous assure…


— Non, non, mon cher, ce n’est pas du tout cela !
se récria Lucas. Je veux simplement dire que votre Muhammad avait été prévenu
par un complice.


Radcliffe émit un grognement. Je crus y déceler un juron
étouffé, mais Lucas le prit sans doute pour une approbation, car il hocha la
tête.


— Oui, vous l’avez deviné. Je suis convaincu que
Michael était de connivence avec les villageois. Sans doute lui avaient-ils
promis une part du butin.


— Du butin ? s’écria Evelyn avec une chaleur
inattendue. Quelle récompense pourraient lui offrir ces pauvres gens, alors
qu’ils n’ont même pas de quoi nourrir et habiller leurs enfants ?


— Je vois, chère amie, que vous n’êtes pas arrivée aux
mêmes conclusions que moi. Cela n’est guère étonnant, d’ailleurs. Je n’ai pas
été soumis au harcèlement dont vous avez été l’objet ces derniers jours et j’ai
donc pu utiliser toutes mes facultés pour résoudre le problème qui vous
tracasse.


— Éclairez-nous donc, milord, lança Radcliffe. Nous
vous écoutons.


Ses dents avaient brillé fugitivement dans la pénombre, tels
les crocs d’un fauve.


Lucas se pencha en arrière et étira ses longues jambes.


— Je me suis demandé quelle raison ces gens pouvaient
avoir de souhaiter votre départ. Une simple blessure d’amour-propre n’était pas
une explication suffisante. Ils avaient besoin de votre argent pour vivre. La
réponse ne vous est-elle pas venue tout de suite à l’esprit ? Depuis des
générations, ces fellahs n’ont jamais cessé de piller les tombes de leurs
lointains ancêtres. Le produit de leurs rapines remplit les boutiques
d’antiquités du Caire et de Louxor, ce dont vous autres, archéologues, êtes les
premiers à vous plaindre. Chaque fois que vous ouvrez une tombe, elle est vide.
Ou, du moins, tous les objets de valeur qu’elle contenait ont disparu. À jamais
pour les objets en or qui sont aussitôt fondus par ces gredins que seul attire
l’appât du gain. Selon moi, les villageois de Haggi Qandil ont découvert
récemment une sépulture – une riche sépulture. C’est la raison pour
laquelle ils veulent vous voir partir. Afin de se partager tranquillement leur
butin.


Naturellement, j’avais envisagé moi aussi cette possibilité.
Mais, après y avoir réfléchi, je l’avais rejetée.


— Cela voudrait dire, objectai-je, que le chef du
village est de mèche avec son fils. Je ne le crois pas. Si vous aviez vu la
terreur qu’il y avait dans ses yeux…


Lucas haussa les épaules.


— Voilà un défaut bien féminin : la crédulité. Ces
villageois ne sont que ruses et fourberies, mademoiselle Peabody. Chez eux, le
mensonge est inné et ils savent jouer la comédie avant même d’avoir appris à
parler.


— Si je croyais réellement qu’ils aient fait une telle
découverte, il faudrait un tremblement de terre pour me faire partir d’ici,
déclara Radcliffe.


— Je n’en attendais pas moins de vous ! approuva
Lucas avec entrain. Je ressens exactement la même chose. Cela nous donne une
raison de plus d’attraper cette momie – avant que ces canailles aient
détruit irrémédiablement les merveilles qu’ils ont mises au jour fortuitement.


— Si votre hypothèse est exacte, fit observer Walter,
la capture de cette momie ne résoudra guère notre problème. Tous les villageois
étant de connivence avec Muhammad, le fait de le confondre ne modifiera en rien
leur attitude à notre égard. Ils pourraient même devenir franchement hostiles
en voyant que leur ruse a échoué.


— Certes, approuva Lucas, mais nous disposerons alors
d’un otage. Le propre fils du chef. Nous le forcerons à nous conduire jusqu’à
la tombe, après quoi nous enverrons un message au Caire afin d’obtenir des
renforts. Et, lorsque nous aurons démontré que la malédiction n’était qu’une
supercherie, nous pourrons engager les hommes de nos équipages pour monter la
garde devant la tombe. Les villageois ne sont pour eux que des sauvages. Ils
n’ont en commun que leur crainte superstitieuse des revenants.


— Une autre objection, dis-je. Si Michael est un
traître – ce que j’ai encore de la peine à croire –, il aura prévenu
le village de nos plans pour cette nuit. La momie sera donc à nouveau sur ses
gardes.


— Bravo, mademoiselle Peabody ! s’écria Lucas.
Vous témoignez d’une logique admirable ! Votre objection est tout à fait
justifiée, et elle constitue une excellente introduction à la proposition que
je m’apprêtais à vous faire. Nous allons lui tendre un piège, afin de l’inciter
à se jeter dans nos griffes.


— Quelle sorte de piège ? s’enquit Walter d’un ton
soupçonneux.


— Je n’y ai pas encore réfléchi, répondit Lucas avec
nonchalance. Je fais confiance à votre imagination. À vous l’honneur,
messieurs !


Walter proposa d’aller monter la garde à une certaine
distance du camp. Au bout d’un moment, il bâillerait et ferait semblant de
s’endormir.


— Et si je m’attardais à table après votre
départ ? suggéra Radcliffe. Je finirais la bouteille de whisky et
m’effondrerais, ivre mort. En apparence, du moins.


Cette dernière idée fut accueillie par un silence méprisant,
des plus mérités. Puis, Evelyn remua sur sa chaise.


— Je pense qu’une seule chose pourrait inciter cette
créature à s’approcher assez près pour être capturée, dit-elle. Peu après
minuit, je sortirai de ma tombe. Par cette chaleur, quoi de plus naturel que
d’avoir envie de faire une promenade dans la fraîcheur de la nuit ? Si je
m’aventure assez loin du camp, je suis sûre…


La fin de sa phrase se perdit dans un torrent de
protestations. Lucas fut le seul à rester imperturbable.


— Pourquoi pas ? lança-t-il lorsque nos éclats de
voix se furent apaisés. Il n’y aura aucun danger. Si cette canaille désire s’en
prendre à l’un d’entre nous – ce qui n’est pas sûr –, ce sera
seulement pour l’effrayer avec une autre de ses blagues stupides.


— Est-ce là une blague stupide ? s’enquit
Radcliffe en indiquant son épaule bandée. Walter, je t’en prie, reste calme,
ajouta-t-il en posant la main sur le bras de son frère. Il ne sert à rien de
t’énerver.


— Je devrais rester calme ? s’exclama Walter, le
visage rouge de fureur. Après avoir entendu une chose pareille ? En
d’autres circonstances, cette idée ne serait qu’exécrable. Mais quand je pense
à ce qu’a dit cette ordure de Muhammad, quand nous étions au village…


Il s’interrompit et jeta un regard inquiet en direction
d’Evelyn.


— Lucas n’est pas au courant de ce détail, dit-elle
posément. Mais moi, si. J’ai entendu Amelia et votre frère en parler. Je pense
que cela ajoute seulement aux chances de succès de mon plan.


Walter en resta sans voix. Lucas, naturellement, voulut
savoir à quoi ils faisaient allusion. Evelyn étant déjà au courant de
l’essentiel, je ne vis aucun inconvénient à lui répéter l’odieuse suggestion de
Muhammad.


— Après tout, Evelyn, ajoutai-je, je vous trouve un peu
vaniteuse de présumer que la momie s’intéresse seulement à vous. C’était moi
que Muhammad regardait lorsqu’il a fait cette remarque. J’estime donc devoir
vous accompagner. Ainsi, il pourra choisir sa proie. Qui sait ? Peut-être
préfère-t-il les brunes un peu mûres.


Du coup, ce fut Radcliffe qui protesta avec véhémence et je
lui lançai :


— Vous paraîtrais-je dépourvue d’attraits, même pour
une momie ?


— Vous êtes folle ! s’écria-t-il avec fureur.
Complètement folle ! Si vous pensez que je vais vous laisser…


Je finis par avoir gain de cause et, à mesure que nous
l’élaborions, notre plan devint de plus en plus complexe. Par
« nous », j’entends Evelyn, Lucas et moi. La participation de
Radcliffe se limita à de sourds grondements évoquant assez le bruit d’un volcan
sur le point d’entrer en éruption. Walter, lui, se cantonna dans un silence
réprobateur. Visiblement, il considérait l’attitude d’Evelyn comme une preuve
supplémentaire de sa connivence avec Lucas.


Nous nous séparâmes sur des paroles qui n’avaient rien
d’aimable. En se levant, Walter tenta d’émettre une ultime protestation, mais
Lucas la balaya d’un geste :


— Je ne serai jamais à plus de trois mètres d’Evelyn,
dit-il en lui laissant entrevoir le pistolet qu’il avait dans sa poche. Je
pense que la vue de ce joujou suffira à décourager notre visiteur en
bandelettes. Sinon, je n’hésiterai pas à m’en servir, faites-moi
confiance !


— Et moi ? questionnai-je.


L’occasion était trop belle pour que Radcliffe la laisse
échapper.


— Dieu vienne en aide à la pauvre momie qui aura le
malheur de vous rencontrer, Peabody ! déclara-t-il en levant les yeux au
ciel. Je me demande si nous ne devrions pas lui offrir un pistolet, afin
qu’elle soit au moins à armes égales.


Sur cette ultime pique, il nous tourna le dos et s’éloigna,
suivi par Walter. Lucas s’esclaffa :


— Quelle aventure ! Mon Dieu, quelle
aventure ! Il me tarde d’être à minuit.


— À moi aussi, déclara Evelyn. Amelia, vous ne voulez
pas reconsidérer…


— Sûrement pas !


J’avais délibérément forcé le ton, afin d’accréditer encore
plus notre dispute, si l’on nous épiait et je m’en fus d’un air hautain. Je
n’avais guère envie de les laisser seuls ensemble, mais je jugeais bon de jouer
le jeu jusqu’au bout. Cela nous servirait plus tard, lorsque Evelyn et moi
ferions semblant de nous quereller.


Ce fut une dispute à sens unique, car Evelyn s’avéra
incapable de s’emporter contre moi – même s’il ne s’agissait que d’une
comédie. Je fis donc du bruit pour deux et, finalement, sortis comme un ouragan
de notre tombe, mon oreiller sous un bras et mon couvre-pied sous l’autre.
Descendant le sentier, j’allai m’installer sous la petite tente que Michael
avait occupée. Si quelqu’un nous surveillait, il en conclurait qu’Evelyn et moi
avions eu un différend et que j’avais refusé de passer le reste de la nuit avec
elle.


La tente en question n’était guère qu’un abri de fortune en
mauvaise toile, et si basse que je ne pouvais m’y tenir debout. Accroupie sur
le sable – il n’y avait pas de tapis de sol –, je me demandais ce
qu’il était advenu de son occupant, nullement convaincue que Michael nous ait
quittés de son plein gré. Je me mis à fouiller autour de moi, en quête de
quelque indice révélateur.


Il était exclu que je fasse de la lumière et celle filtrant
de l’extérieur était juste suffisante pour me permettre de voir que les effets
personnels de Michael avaient disparu. Mais, comme je me tortillais pour tenter
de m’installer plus confortablement, mes doigts rencontrèrent un objet dur
enfoui dans le sable. Je l’exhumai et n’eus pas besoin d’un rayon de lune pour
comprendre de quoi il s’agissait. Un crucifix. Un fragment de la chaîne y était
encore attaché. Juste un fragment. La chaîne n’avait donc pas été ouverte
normalement.


Mes doigts se crispèrent sur la petite croix. Michael ne
serait jamais parti sans elle. C’était la seule chose de valeur qu’il possédait
et, de plus, elle était son talisman contre l’esprit du mal et les démons. La
chaîne avait dû se rompre au cours d’une bagarre.


Sans plus me soucier des éventuels espions, je grattai le
sol à la recherche d’autres indices, mais en vain. J’en fus soulagée. J’avais
eu peur de découvrir des taches de sang.


J’étais tellement absorbée par les conjectures et les
soupçons que ma découverte avait fait naître dans mon esprit que le temps passa
très vite. Un bruit provenant de l’extérieur me rappela à la réalité. Je rampai
jusqu’à l’entrée de la tente, soulevant un coin de toile.


Rien en vue. Mais la tente étant plantée derrière un éboulis
se prolongeant jusqu’au pied de la falaise, je ne pouvais voir ni les
plates-formes, ni les entrées des tombes. Je risquais donc de ne pas être en
mesure d’aider Evelyn si jamais la momie devenait menaçante. Je sortis de ma
tente en rampant, puis, me redressant légèrement, je risquai un coup d’œil
au-dessus du tas de pierraille.


Je me suis toujours targuée d’avoir du sang-froid, mais je
faillis pousser un cri en découvrant l’horrible créature à quelques mètres
seulement de l’endroit où j’étais tapie. Je ne l’avais jamais vue d’aussi près.
Nous prétendons être des gens rationnels, mais les vieilles peurs de nos
ancêtres sont toujours présentes au fond de nous. Je frissonnai et me
recroquevillai instinctivement.


La lune l’éclairait d’une manière étrange. Certains détails
se détachaient comme en plein jour, alors que d’autres étaient déformés ou
disparaissaient dans l’ombre de la falaise et des rochers. L’espace d’un instant,
j’eus même l’impression que la momie était luminescente. Ses mains bandées
ressemblaient à des moignons de lépreux. Elle avait les bras levés, comme pour
une invocation. Je ne voyais que son dos, car elle regardait fixement les
plates-formes et les entrées des tombes, la tête un peu inclinée de côté.


Si Evelyn se conformait à notre plan, elle n’allait pas
tarder à apparaître et descendre le sentier. Je n’étais pas inquiète, sachant
que, cachés non loin de nous, quatre hommes vifs et robustes étaient sur le
qui-vive. Néanmoins, quand je vis sa silhouette blanche sortir de notre tombe,
je sursautai aussi violemment que si j’avais vraiment vu un fantôme.


L’espace de quelques secondes, elle resta immobile, ayant
sans doute besoin de rassembler son courage avant de s’aventurer au-delà de la
plateforme. Elle ne pouvait pas voir la momie qui, lorsqu’elle était apparue,
avait plongé derrière un rocher.


J’ai dit que quatre vigoureux défenseurs étaient prêts à
intervenir, mais je n’étais pas absolument certaine que tous les quatre se
porteraient au secours d’Evelyn. J’avais déjà envisagé une hypothèse à laquelle
certains de mes lecteurs ont sans doute également pensé.


Je n’étais pas souvent d’accord avec Radcliffe mais il me
fallait bien convenir qu’une telle machination était trop compliquée – et
surtout trop romanesque – pour l’esprit d’un fellah égyptien. Il était
plus facile de l’imaginer tramée par un lecteur assidu de romans d’aventures,
style Rider Haggard.


Si Muhammad n’était pas la momie, alors qui ? Un nom
m’était venu tout de suite à l’esprit. Quelqu’un à l’imagination fertile, mais
dévoyée, et dont le sens de l’humour correspondait bien à une telle entreprise.


Mais le mobile ? Pourquoi Lucas, le jeune lord
Ellesmere, aurait-il pris la peine de monter une pareille comédie pour effrayer
sa cousine ? À moins que ce ne fût moi qu’il ait voulu effrayer ?
Mais ce n’était pas l’absence de mobile qui me préoccupait le plus. Lucas avait
l’esprit retors et il avait jeté son dévolu sur Evelyn. Rien d’impossible donc
à ce qu’il ait eu l’idée de la terrifier afin de l’obliger à quitter l’Égypte
et accepter sa « protection ».


D’autres objections étaient plus difficiles à réfuter. Lucas
pouvait nous avoir rattrapées juste à temps pour monter sa petite
comédie – nous avions flâné en cours de route et nous étions arrêtées
plusieurs fois – mais comment aurait-il pu prévoir notre halte à
Amarna ? Elle qui avait été purement fortuite ?


En dépit de quoi, je me raccrochai à mon idée. J’avais, je
l’avoue, un certain parti pris à l’encontre de Lucas. Je ne l’imaginais que
trop volontiers sous les traits du traître, ou comme le crocodile de l’antique
poème d’amour que Walter nous avait traduit – tapi sur son banc de sable
et prêt à dévorer l’amant qui se hasarde dans l’onde pour rejoindre sa
bien-aimée. J’ai toujours eu la conviction que l’intuition féminine est
supérieure à toutes les logiques. Vous comprenez donc combien j’étais
impatiente de voir si Lucas allait se joindre à Walter et Radcliffe pour voler
au secours d’Evelyn.


Lorsque je la vis descendre le sentier, mon cœur battit à
l’unisson du sien. Je ne pus m’empêcher d’admirer son courage et sa feinte
nonchalance. Elle marqua une hésitation devant l’entrée de la tombe de Walter
et de Radcliffe, jetant un bref coup d’œil de côté, mais elle poursuivit
bravement son chemin.


Si elle continuait dans la même direction, elle passerait
très près de la momie. Étais-je seule à savoir où celle-ci se trouvait ?
Si tel était le cas, il me fallait intervenir avant qu’Evelyn ne coure un réel
danger. J’ignorais les intentions de la momie. Allait-elle seulement bondir au
milieu du sentier et gémir en agitant les bras ? Evelyn éprouverait déjà
un choc terrible, mais je n’osais imaginer sa réaction si cette apparition
d’outre-tombe portait la main sur elle, si fragile, si sensible !
Aurait-elle une crise de nerfs ou pire encore ? Toutefois, je ne voulais
pas agir avec trop de précipitation au risque de voir encore la momie nous
échapper. Horrible dilemme !


Evelyn continuait d’avancer vers le gros rocher derrière
lequel s’était dissimulée la créature. Mais… celle-ci n’était plus là !
Elle avait dû s’éclipser pendant que mon attention était fixée sur le sentier.
Où se trouvait-elle maintenant ? Qu’allait-il se passer ? Et les
autres ? Étaient-ils prêts à intervenir ? À l’exception de la blanche
silhouette d’Evelyn, rien ne bougeait. Le silence était si total que
j’entendais les battements de mon cœur.


Soudain, je vis une ombre grise se déplacer parmi les
rochers au bas du sentier. Jamais je n’aurais cru qu’un être humain pût se
mouvoir aussi silencieusement. La créature était maintenant entre Evelyn et la
plate-forme, lui coupant la retraite. Le suspense m’était insupportable. Il
fallait que j’agisse. Au même instant, la momie sortit à découvert et poussa un
long gémissement rauque. Evelyn s’arrêta net.


Trente pas, à peine, séparaient la macabre apparition de sa
proie. Evelyn porta les mains à sa gorge et chancela. Je tentai de me relever,
mais, dans mon affolement, je marchai sur le bas de ma robe, m’empêtrai dans
ses plis et tombai à plat ventre sur le sable. Ce fut dans cette
position – fort dommageable pour mon amour-propre – que j’assistai à
l’acte suivant.


La momie avançait avec une menaçante lenteur vers Evelyn
absolument immobile. Si elle n’était pas paralysée par la peur, elle appliquait
le plan que nous avions mis au point avec une abnégation aussi louable
qu’excessive. À sa place, je me serais déjà enfuie, je n’ai aucune honte à
l’avouer.


Je criai, tout en donnant des coups de pieds furieux pour
dégager mes jambes empêtrées, mais Evelyn ne tourna même pas la tête. Elle
était littéralement pétrifiée. Les mains croisées sur la poitrine, elle ne
parvenait pas à détacher son regard de la « chose ». Puis –
alors que je devenais folle de terreur et de frustration – les secours
arrivèrent. Walter fut le premier à jaillir tel un éclair de la tombe où il
s’était caché. Au même instruit, Lucas apparut, comme par magie, à quelques pas
seulement derrière la créature et brandit son pistolet.


— Halte ! Les mains en l’air !


Son injonction fit s’arrêter la momie. Elle resta immobile
un instant, puis tourna la tête à gauche et à droite, comme se demandant quoi
faire. Sa lenteur à réagir ne fit qu’accroître mon angoisse. Finalement, je
parvins à me relever. Un autre cri de Lucas m’empêcha de courir vers Evelyn, un
cri dont la signification n’était que trop claire. Il ne voulait pas que je me
mette dans sa ligne de tir. Le canon du pistolet était braqué sur la poitrine
de la momie, mais il ne tira pas. Malgré moi, j’admirai son sang-froid. Il
voulait prendre l’imposteur vivant.


Le doigt sur la détente, il fit un pas en avant. La tête
sans yeux se tourna vers lui et un horrible gémissement s’en échappa. Pour
Evelyn, c’en fut trop. Elle vacilla et s’affaissa sur elle-même. Poussant un
autre gémissement, encore plus effroyable, la momie s’approcha d’elle d’un pas
lourd et maladroit.


Je fus alors convaincue que ce n’était pas Muhammad qui se
dissimulait sous ces bandelettes. Les gens du village connaissaient les armes à
feu et en éprouvaient une crainte salutaire. Au moment même où cette pensée me
traversait l’esprit, Lucas fit feu.


La détonation eut l’effet d’un coup de tonnerre. La momie
tressauta, portant à sa poitrine l’un de ses moignons enveloppé de bandelettes.
Je retins mon souffle, m’attendant à la voir tituber et s’effondrer sur le sol.
Il n’en fut rien. Elle continua d’avancer, mais plus lentement et en émettant
un grondement sourd. Lucas fit feu à nouveau. Une douzaine de pas à peine les
séparaient. Cette fois, j’aurais pu jurer que la balle avait atteint sa cible.
Au ventre – si une telle créature avait un ventre. De nouveau, son moignon
se porta à l’endroit où elle avait été touchée, mais elle continua d’avancer.


Lucas recula de plusieurs pas. Son visage luisait de sueur.
La bouche ouverte et les yeux exorbités, il se mit à fouiller fébrilement dans
les poches de sa veste. J’en déduisis que le chargeur de son arme était vide.


Walter s’était arrêté au bord de la plate-forme. Inutile de
dire que la scène que je viens de décrire n’avait duré que quelques secondes.
Voyant Lucas en mauvaise posture, Walter poussa un cri d’avertissement et,
sautant par-dessus le rebord de la plateforme, courut en direction de la
créature. Les talons de ses bottes frappaient le sol avec une telle violence
qu’ils provoquèrent un début d’éboulement, mais il réussit à garder
l’équilibre. Glissant, sautant, courant, il parvint en bas sur ses deux jambes
et continua de courir.


Lucas cria quelque chose, que je ne pus comprendre à cause
du fracas de l’éboulement. Il avait rechargé son pistolet et levait à nouveau
le bras. Je hurlai… trop tard. Entraîné par son élan, Walter traversa la ligne
de tir de Lucas juste au moment où celui-ci appuyait pour la troisième fois sur
la détente. Cette fois, la balle rencontra une cible vulnérable. Walter
s’arrêta net et tourna vers Lucas un visage exprimant une totale stupeur. Puis
sa tête tomba sur sa poitrine, ses genoux plièrent et il s’effondra sur le
sable.


Durant une fraction de seconde, il n’y eut aucun bruit.
Lucas était comme pétrifié, son pistolet encore fumant à la main. Puis, un
gargouillement rauque s’échappa des lèvres de la momie. Mon sang se glaça dans
mes veines. Elle riait ! Un rire hideux, qui ressemblait aux ricanements
des âmes damnées. Quand elle s’éloigna, sans se presser, aucun d’entre nous ne
tenta de l’arrêter. Après qu’elle eut disparu, nous entendîmes pendant encore
un long moment ses éclats de rire démoniaques que répercutaient les parois des
falaises.



CHAPITRE 9


J’arrivai auprès de Walter en même temps que Radcliffe. D’un
geste fébrile, il ouvrit la chemise tachée de sang de son frère, puis leva les
yeux vers Lucas qui, nous ayant rejoints, regardait, immobile et le visage
décomposé, le corps inanimé de sa victime.


— Une balle dans le dos ! commenta Radcliffe d’une
voix que je ne lui avais encore jamais entendue. Voilà une maladresse que vos
amis chasseurs n’apprécieraient guère, lord Ellesmere.


— Mon Dieu, balbutia Lucas, je… je n’avais pas
l’intention… je lui ai crié de s’écarter. Il… il s’est jeté devant le canon de
mon pistolet. Je n’ai rien pu faire… Pour l’amour du ciel, monsieur Emerson, ne
me dites pas qu’il… qu’il est…


— Non, il n’est pas mort, répondit Radcliffe très
calmement. Croyez-vous que je réagirais de la sorte si vous l’aviez tué ?


Mes genoux cédèrent et je dus m’accroupir sur le sable.


— Dieu soit loué ! murmurai-je. Radcliffe me
regarda d’un air réprobateur.


— Reprenez-vous, Peabody ! Ce n’est pas le moment
de flancher. Vous feriez mieux d’aller vous occuper de l’autre victime. Je
pense qu’elle est seulement évanouie. La blessure de Walter n’est pas grave. La
balle l’a touché à l’épaule, mais juste en l’effleurant et la plaie est bien
nette. Heureusement, l’arme de notre jeune ami était chargée avec du petit
plomb.


Les joues de Lucas reprirent un peu de couleur.


— Je sais que vous ne m’aimez pas, monsieur Emerson,
dit-il avec humilité, mais j’espère que vous me croirez si je vous dis que vous
ne pouviez m’annoncer une meilleure nouvelle.


Radcliffe le considéra en silence pendant une seconde ou
deux, puis il hocha la tête.


— Si cela peut vous consoler, milord, je vous crois.
Maintenant, allez avec Amelia l’aider à ranimer Evelyn.


Lorsque nous arrivâmes près d’elle, Evelyn remuait
faiblement. Dès qu’elle apprit ce qui était arrivé à Walter, elle recouvra tout
de suite ses esprits. La force qu’on peut puiser dans l’amour est quelque chose
d’extraordinaire. Ses terreurs oubliées, elle se leva et courut vers Walter que
son frère emportait dans ses bras. Lorsque le blessé eut été allongé sur son
lit, elle insista pour m’aider à nettoyer et panser la plaie.


Je fus soulagée de constater que Radcliffe ne s’était pas
trompé dans son diagnostic.


Je n’avais pas eu le cœur de refuser l’aide d’Evelyn, mais,
à vrai dire, elle me gênait plutôt. Chaque fois que je tendais la main pour
qu’elle me donne la bande ou la compresse qu’elle était censée m’avoir
préparée, j’attendais en vain et, quand je tournais la tête vers elle, je la
trouvais perdue dans sa contemplation du blessé, les yeux noyés de larmes et
d’amour.


Je ne pouvais guère la blâmer. Walter me faisait penser à un
tableau que j’avais vu au British Museum. Représentait-il Adonis ou
Antinoüs ? Peu importe.


Le jeune dieu est couché au milieu des roseaux, au bord
d’une rivière et j’avoue que l’image de sa glorieuse nudité s’était gravée à
jamais dans ma mémoire. Le frère de Radcliffe n’était pas bâti en athlète, mais
sa musculature était toute finesse et souplesse. Son front haut, ses longs
cils, ses boucles noires, la courbe juvénile de ses lèvres… Comment une femme
sensible aurait-elle pu résister à une beauté aussi sculpturale ?


Lorsqu’il reprit conscience, j’étais en train d’enrouler la
dernière bande autour de son épaule. Il me laissa faire en silence, puis, quand
j’eus terminé, me gratifia d’un pâle sourire. Son premier regard, cependant,
avait été pour Evelyn. S’étant assuré qu’elle était saine et sauve, il n’avait
plus tourné la tête vers elle. Tandis qu’elle s’éloignait, avec la bassine
d’eau, je vis que ses lèvres tremblaient.


Radcliffe, entre-temps, avait sorti de sa poche une nouvelle
abomination – une pipe qui produisait une fumée aigre et
nauséabonde – et s’était assis dans un coin. Quand j’en eus terminé avec
son frère, il se leva et bâilla.


— Apparemment, le spectacle est fini pour cette nuit,
déclara-t-il avec nonchalance. Il ne nous reste plus que quelques heures avant
l’aube et le mieux que nous ayons à faire est encore d’aller dormir…


— Comment pouvez-vous songer à dormir ?
m’exclamai-je. Tant de questions et d’hypothèses se bousculent dans ma tête que
jamais je…


— Vous connaissant, je suppose que les hypothèses sont
largement majoritaires, m’interrompit-il en tirant imperturbablement sur son
infernale pipe. Walter n’est pas en état de supporter votre bavardage, Peabody.
Il faut un homme en bonne santé et en pleine possession de ses moyens pour
affronter…


— Radcliffe, je t’en prie, arrête ! l’interrompit
son frère.


Sa voix était faible, mais le sourire qu’il m’adressa avait
recouvré tout son charme et sa douceur.


— Je ne me sens pas si mal, poursuivit-il, et je suis
d’accord avec Amelia. Nous avons beaucoup de problèmes à débattre.


Pour la première fois depuis notre retour, Lucas ouvrit la
bouche.


— C’est aussi mon sentiment. Mais, d’abord, puis-je
vous proposer un remontant ? Quelques gouttes de cognac ne pourront
qu’apaiser les souffrances de Walter…


— Je n’en vois pas l’utilité, l’interrompis-je avec
fermeté. Je suis d’accord avec les médecins qui proscrivent l’alcool en cas de
blessure par balle – même si beaucoup de gens pensent le contraire.


Radcliffe grommela deux ou trois mots indistincts, tout en
laissant échapper un nuage de fumée. Eût-il craché des flammes, comme un
dragon, que je n’en aurais pas été surprise.


— Je ne souffre pas beaucoup, déclara Walter, mais un
peu de cognac nous ferait du bien à tous, surtout aux dames. Leurs nerfs ont
été à rude épreuve.


Nous eûmes donc notre cognac. Radcliffe sembla apprécier le
sien tout particulièrement. L’alcool me donna le coup de fouet dont j’avais
besoin et atténua quelque peu la pâleur d’Evelyn. N’ayant pas eu le temps
d’aller s’habiller, elle était encore en robe de chambre. Une robe de chambre
en batiste brodée qui, visiblement, faisait l’admiration de Lucas.


— Alors, Peabody, quelle est votre première
question ?


La voix de Radcliffe me fit sursauter.


— Vous me prenez au dépourvu, dis-je avec embarras.
Toute cette affaire a été tellement ahurissante… Cependant, j’aimerais d’abord
savoir ce qu’il est advenu d’Abdullah.


— Bonté du ciel ! s’écria Lucas. Je l’avais
complètement oublié. Où diable peut-il bien être ?


— Inutile de perdre notre temps à soupçonner ce pauvre
Abdullah, trancha Radcliffe. Il est probablement en train de suivre la momie,
comme je lui avais demandé de le faire, si nous ne parvenions pas à la capturer.
Il ne devrait pas tarder… D’ailleurs, je crois que je l’entends.


Il sourit avec satisfaction, comme s’il avait lui-même
orchestré l’apparition théâtrale d’Abdullah. La haute silhouette du
contremaître se profila à l’entrée de la tombe. Ses yeux s’agrandirent en
voyant Walter et nous perdîmes un moment en explications, avant qu’il ne
commence à nous raconter sa filature.


Pour gagner du temps, je vais vous résumer l’essentiel de
son récit.


Il s’était caché derrière un rocher, à une certaine distance
du camp. Il avait entendu les coups de feu, mais, naturellement, n’avait pas su
qui était visé. Il s’était rapproché sans faire de bruit et avait aperçu la
momie au moment où elle s’enfuyait. La vitesse avec laquelle elle se déplaçait
était telle qu’il n’avait pas réussi à la rattraper. À vrai dire, je doutais
fort qu’il ait réellement tenté de le faire. Néanmoins, il avait eu le courage
de la suivre, à distance.


— Où est-elle allée ? demandai-je. Au
village ? Abdullah secoua la tête.


— Non. Dans l’oued, vers la tombe royale. Je n’ai pas
osé la poursuivre dans ce dédale de rochers. Pensant que vous aviez peut-être
besoin de moi, j’ai fait demi-tour.


Un bref éclat de rire s’échappa des lèvres de Radcliffe.


— Ainsi, ce serait le fantôme d’Akhenaton ou de l’un de
ses dignitaires qui viendrait nous rendre visite ! Allons, Abdullah, cela
n’a pas de sens. Je comprendrais, à la rigueur, qu’un prêtre d’Amon ne veuille
pas que l’on fasse renaître la capitale du pharaon hérétique, mais sûrement pas
ce pharaon lui même ou l’un de ses plus fidèles sujets.


— Oh, arrêtez ! l’interrompis-je avec impatience.
Nous ne pouvons guère reprocher à Abdullah de ne pas avoir suivi cette créature
dans la pénombre d’un si étroit défilé. À sa place, nous aussi aurions hésité.
Le gredin, quel qu’il soit, s’est simplement rendu à l’endroit où il cache son
déguisement. Ensuite, après s’être changé, il est rentré tranquillement au
village.


Radcliffe ouvrit la bouche pour répliquer, mais la voix
calme d’Evelyn l’en empêcha.


— Je pense que nous devrions mettre un terme à cette
discussion. Walter a besoin de se reposer.


En entendant la voix de la jeune femme, le blessé ouvrit les
yeux, mais j’avais remarqué, depuis quelques instants déjà, qu’il avait de plus
en plus de peine à suivre notre conversation.


— Evelyn a raison, déclarai-je avec fermeté en me
levant. D’ailleurs, nous sommes tous fatigués.


— Je ne suis pas malade, protesta faiblement Walter.


— Bien sûr que non ! approuvai-je d’un ton
faussement enjoué…


Au fond de moi-même, j’étais beaucoup moins rassurée. Dans
les pays chauds, comme l’Égypte, une plaie est toujours susceptible de
s’infecter. Mais, pour le moment, nous n’avions aucune raison de nous
inquiéter.


— Vous avez seulement besoin de vous reposer. Vous
venez, Evelyn ? Lucas…


— J’arrive tout de suite, murmura lord Ellesmere, en
s’approchant du lit. Mais je veux encore vous demander de me pardonner ma
maladresse, Walter. Je n’avais nullement l’intention…


— Ce n’est pas une excuse ! l’interrompit
Radcliffe avec sévérité.


— Vous avez raison, concéda-t-il en soupirant. Mais si
vous aviez été à ma place… Quand j’ai vu cette chose horrible continuer
d’avancer vers moi, je… j’ai perdu mon sang-froid.


D’un mouvement brusque, il sortit le pistolet de sa poche.


— Jamais plus je ne me servirai de cette arme
maudite ! Il reste encore une balle et…


Tendant le bras, il pointa le pistolet vers l’entrée de la
tombe, mais, alors que son doigt frémissait déjà sur la détente, Radcliffe
bondit. Sa rapidité et sa souplesse me surprendront toujours, chez un homme de
sa corpulence. En une fraction de seconde, l’ours s’était métamorphosé en
tigre.


— Espèce d’imbécile ! grogna-t-il en lui arrachant
l’arme et la mettant à sa ceinture. Tirer un coup de feu dans un espace aussi
réduit ! Chercheriez-vous à nous rendre sourds ? Vous n’avez même pas
pensé que la balle pourrait ricocher ? Il est donc plus prudent que je
vous confisque ce pistolet jusqu’à nouvel ordre. Allez vous coucher. C’est
encore ce que vous avez de mieux à faire.


Lucas s’en fut sans un mot de plus. En le regardant partir,
les épaules basses et traînant les pieds, j’éprouvai une vague pitié. Nous
aussi, nous nous retirâmes. Dès qu’Evelyn se fut endormie, je ressortis sur la
plate-forme et ne fus qu’à demi surprise de trouver Radcliffe, assis, les pieds
dans le vide et la pipe aux lèvres. Le regard empreint d’une étrange
allégresse, il contemplait le désert et le ciel constellé d’étoiles.


— Venez donc vous asseoir près de moi, Peabody,
m’ordonna-t-il gaiement. Notre conversation tout à l’heure ne conduisait nulle
part, mais je crois que vous et moi gagnerions à avoir un petit entretien en
particulier.


J’obéis et pris place à côté de lui.


La remarque que je fis ensuite me surprit moi-même.


— Vous m’avez appelée Amelia, tout à l’heure…


— Vraiment ? murmura-t-il sans se retourner. Un
moment d’égarement, sans doute.


— Vous aviez de quoi être bouleversé, concédai-je. La
vue de votre frère blessé, mort, peut-être… Vous savez, cela n’a pas été
entièrement la faute de Lucas. Walter s’est littéralement jeté devant son pistolet.


— Après ses deux premiers coups de feu, notre jeune
lord aurait peut-être dû changer de tactique, rétorqua-t-il d’un ton
sarcastique. C’était vraiment gâcher des munitions pour rien.


Je frissonnai.


— Si vous avez froid, vous devriez aller mettre un
châle, me conseilla-t-il entre deux bouffées de fumée.


— Je n’ai pas froid. J’ai peur. Aucun d’entre nous ne
voudra-t-il admettre ce que nous avons vu de nos propres yeux ? Les balles
ont atteint ce… cette créature.


— En êtes-vous sûre ?


— Oui ! Où étiez-vous donc pour n’avoir rien
vu ?


— J’ai vu ses mains – ou plutôt ses griffes –
se porter à sa poitrine, admit-il. J’attendais mieux de vous, Peabody.
Seriez-vous en train de devenir une adepte des sciences occultes ?


— J’espère seulement être assez raisonnable pour ne pas
nier un fait avéré, simplement parce qu’il est contraire à la raison.


— Pour ma part, répliqua-t-il, j’ai pensé à au moins
deux explications rationnelles pour que les balles n’aient pas blessé notre
visiteur. Une arme de ce genre est très imprécise, même entre les mains d’un
bon tireur, et lord Ellesmere ne m’a pas donné l’impression d’être très adroit.
Il peut avoir raté deux fois sa cible et la momie donné l’impression d’avoir
été touchée, afin d’accréditer encore plus sa mystification.


— C’est possible, concédai-je. Cependant, si j’avais
été dans ses souliers – ou plutôt dans ses sandales – j’aurais hésité
à m’exposer de cette façon. Quelle est votre deuxième explication ?


— Une sorte d’armure, peut-être ? suggéra-t-il.
Vous n’êtes pas une lectrice assidue de romans, n’est-ce pas ? Sans quoi,
vous sauriez qu’un gentleman répondant au nom de Rider Haggard a acquis, depuis
quelque temps, une certaine notoriété avec ses romans d’aventures. Le dernier
qu’il a publié, Les Mines du roi Salomon, relate l’odyssée
fantastique de trois explorateurs anglais qui partent à la recherche des mines
de diamant de ce monarque des temps bibliques. À un moment de son récit, il
parle de cottes de mailles et de leur efficacité à résister aux épées comme aux
lances des sauvages. Je crois qu’elles seraient capables aussi d’arrêter une
balle de petit calibre. N’avons-nous pas tous entendu parler d’hommes sauvés
par un livre – le plus souvent la Bible – qu’ils portaient dans la
poche intérieure de leur veste ? Souvent, j’ai regretté que personne n’ait
songé à équiper nos troupes au Soudan d’une protection de ce genre. Ne
serait-ce qu’une cuirasse en cuir, comme en portaient autrefois les fantassins
anglais ! Cela aurait permis d’épargner de nombreuses vies.


— Oui, acquiesçai-je. Ce n’est pas impossible. En
outre, j’ai lu quelque part qu’on avait retrouvé de nombreuses armures de
Croisés en Égypte – jusque dans certaines boutiques d’antiquités du Caire.
Mais un homme fruste, tel que Muhammad, aurait-il pu avoir une idée aussi
ingénieuse ?


— Ce n’était pas Muhammad qui se cachait sous les
bandelettes de cette momie.


— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ?


— À cause de sa stature, répondit-il calmement. À un
moment, Walter s’est trouvé assez près d’elle pour que je puisse comparer leurs
tailles respectives. Elle était presque aussi grande que lui. Muhammad et les
autres villageois sont petits et chétifs. Probablement à cause de leur mauvaise
alimentation et de leurs conditions de vie. S’ils étaient mieux nourris, je suis
persuadé qu’il suffirait d’une génération ou deux pour…


Je l’interrompis avec agacement.


— Seigneur Dieu, croyez-vous que ce soit le moment de
discuter d’un tel sujet ?


Il sourit malicieusement et tira sur sa pipe.


— Pardonnez-moi, mais il y avait longtemps que je ne
m’étais autant amusé. J’ai dû être contaminé par la bonne humeur de notre jeune
lord, et son goût du risque comme de l’aventure. Il m’a remis en mémoire tous
les beaux préceptes des hommes qui ont bâti l’Empire et forgé notre nation. Un Anglais
doit toujours savoir garder son flegme et son humour, même lorsqu’il est
attaché à un arbre et qu’une bande de cannibales s’affairent autour du chaudron
dans lequel ils envisagent de le faire cuire.


Je souris malgré moi :


— J’imagine très bien la scène ! Vous auriez
encore assez de sang-froid pour prendre des notes sur leurs techniques
culinaires ! Cependant, je suis persuadée que vous ne réagiriez pas aussi
calmement si la blessure de Walter venait à s’infecter.


— Sur ce point, vous avez raison, acquiesça-t-il. Je
suis bien décidé à mettre la main au collet du gredin qui, au moins
indirectement, est responsable de cet accident.


Je n’eus aucune peine à le croire. Il n’avait pas élevé la
voix, mais sa détermination me fit froid dans le dos.


— Vous n’avez plus vos pansements ni votre écharpe, lui
fis-je soudain remarquer.


— Vous êtes très observatrice, ce soir, grommela-t-il
sur un ton sarcastique.


— Votre épaule n’est pas encore consolidée !
protestai-je. Vous ne devriez pas…


— Je ne peux pas me permettre de me dorloter,
répliqua-t-il. Le moment de la confrontation est maintenant tout proche.


— Qu’allons-nous faire ?


— Est-ce vous qui me le demandez ? ironisa-t-il.
Laissez-moi toucher votre front, Peabody. Vous avez sûrement de la fièvre.


— Vous êtes vraiment insupportable ! m’exclamai-je
avec colère.


Aussitôt, il leva la main pour m’intimer le silence.


— Nous ferions mieux d’aller nous promener,
suggéra-t-il. À moins que vous n’ayez envie de réveiller Evelyn. Vous êtes
incapable de prendre part à une discussion raisonnable sans forcer la voix.


Il me tendit la main pour m’aider à me relever, mais la
brutalité avec laquelle il me remit sur mes pieds manqua pour le moins de
courtoisie. Il me lâcha avec la même brusquerie et s’éloigna à grandes
enjambées. Je le rattrapai en bas du sentier. Nous marchâmes en silence pendant
un moment. La nuit était d’une beauté presque irréelle. Devant nous, la lumière
argentée de la lune illuminait la morne étendue de sable et de pierraille où,
jadis, s’était élevée la fière capitale d’Akhenaton. Soudain, j’eus une
vision : les murs jaillissaient à nouveau du sol. Ici, de riches villas
entourées de jardins et de fontaines, là des palais et des temples et, partout,
des murs peints, des statues majestueuses. Les drapeaux et les pennons
claquaient dans le vent au bout de leurs hampes dorées et, le long des larges
avenues bordées de palmiers, une foule joyeuse, vêtue d’étoffes aux couleurs
chatoyantes, applaudissait les dignitaires de la cour et le pharaon qui les
précédait, debout sur un char de cérémonie tiré par deux fringants chevaux,
d’un blanc immaculé… Disparu. Tout cela… Disparu dans la poussière où nous
retournerons, nous aussi, lorsque notre heure aura sonné.


— Alors ? questionnai-je en chassant d’un
mouvement d’épaules mon humeur mélancolique. Vous ne m’avez pas répondu, tout à
l’heure, quand je vous ai demandé ce que nous allions faire.


— Que diriez-vous si je vous proposais de lever le camp
demain matin ?


— Céder à la menace ? Jamais !


— Exactement la réaction que j’attendais d’une vraie
Anglaise. Êtes-vous disposée à risquer également la vie – ou
l’honneur – d’Evelyn ?


— Vous pensez que la momie a des vues sur elle ?


— Je ne voudrais pas me hasarder à préjuger de ses
intentions, répondit-il, mais il semble assez clair que c’est vers elle que
vont ses préférences. Je ne mets nullement en doute vos charmes, Peabody, mais
je n’ai pas l’impression qu’elle éprouve grand intérêt à votre égard. Elle
savait où vous étiez. Je surveillais la scène et, un moment, je me suis demandé
si vous n’alliez pas recevoir cette malheureuse tente sur la tête, tellement
vous vous agitiez là-dedans. Que faisiez-vous, au juste ? Vos exercices de
gymnastique ?


Ses taquineries étaient trop puériles pour que je prenne la
peine de les relever.


— Je cherchais des indices touchant la disparition de
Michael.


— Avez-vous trouvé quelque chose ?


— Ceci.


Je sortis le crucifix de ma poche et lui montrai la chaîne
brisée.


— Son agresseur a été bien imprudent, commenta-t-il en
hochant la tête. Laisser une preuve pareille derrière lui…


— Vous croyez que Michael a été enlevé ?


— C’est plausible.


— Et vous ne faites rien ? Alors que nous avons
tant besoin…


— Que pourrais-je faire ? questionna-t-il avec un
calme surprenant. L’un des buts de toutes ces manigances était de nous tenir
occupés. Pendant que nous organisions notre défense, nous n’avions ni le temps,
ni les hommes pour envisager une contre-attaque. D’ailleurs, je suis persuadé
que Michael n’a pas été molesté.


— J’aimerais avoir la même certitude, murmurai-je en
soupirant. Hélas, nous ne pouvons descendre en force au village pour exiger
qu’on nous le rende. Quel dommage que nous n’ayons pas réussi à capturer la
momie ! Nous aurions pu effectuer un échange de prisonniers.


— La garder entre nos mains serait beaucoup plus
efficace, répondit-il en tapotant sa pipe distraitement et la remettant dans sa
poche. J’ai l’impression que le sort est contre nous depuis quelque temps. Par
deux fois, elle a réussi à nous échapper… Mais inutile de perdre notre temps en
regrets. Je suis inquiet pour Evelyn et…


— Moi aussi ! l’interrompis-je. Pour sa sécurité,
il serait préférable qu’elle aille dormir sur la dahabieh.


— Votre bateau n’est qu’à quelques miles d’ici, me
fit-il remarquer. Or, notre visiteur nocturne semble avoir des capacités de
déplacement hors du commun.


— Il ne s’aventurerait sûrement pas jusque
là-bas ! protestai-je. Si son but principal est de nous forcer à partir…


— Une fois de plus, m’interrompit-il, je préfère ne pas
préjuger de ses intentions. Pour le moment, nous n’en sommes qu’aux hypothèses.
Cependant, si tel est son but, il compte peut-être y parvenir en s’attaquant à
votre amie. Walter ne resterait pas longtemps ici s’il la savait en danger.


— Ah ! vous avez remarqué…


Il haussa les épaules.


— Je ne suis ni sourd, ni aveugle et pas non plus
complètement dépourvu de sentiments. Elle ne lui est pas indifférente, c’est
indéniable.


— Et, naturellement, vous désapprouveriez leur amour,
s’il venait à se déclarer ?


Un sourire sarcastique erra sur ses lèvres.


— Vous connaissez ma nature mercenaire, Peabody. J’ai
besoin d’argent pour mes fouilles. Le but est noble – il s’agit de sauver
les souvenirs irremplaçables d’un temps révolu depuis plusieurs millénaires.
Walter a tout ce qu’il faut pour prétendre à un riche mariage. Il est
intelligent et beau garçon, tout ce qui plaît aux femmes. Je suppose que vous
ne me contredirez pas sur ce point ? Dans ces conditions, vous pensez bien
que je n’ai aucune envie de le laisser s’enticher d’une fille sans dot. Car
Evelyn n’a pas de dot, n’est-ce pas ?


Tandis qu’il parlait, je crus déceler une légère odeur de
roussi.


— C’est vrai, admis-je sèchement.


— Dommage, fit-il. Enfin, même si elle n’est pas un bon
parti pour Walter, elle est trop charmante pour être livrée à une momie. Nous
allons donc suivre votre suggestion. Demain, Evelyn ira dormir sur la dahabieh
et nous verrons ce qui se passera. Vous allez avoir besoin de toute votre
finesse pour la persuader de rester là-bas. Elle ne manque pas de courage et
elle ne quittera pas volontiers Walter. Le mieux serait de suggérer une
expédition au bateau pour rapporter des effets personnels et renouveler nos
provisions. Je laisserais Abdullah monter la garde à côté de Walter.


— Pourquoi ne l’emmènerions-nous pas avec nous ?
Il aurait plus de confort sur le bateau.


— Mieux vaut ne pas trop le déplacer pour le moment. Au
moins tant que sa blessure ne sera pas refermée.


— Peut-être, concédai-je, mais n’est-il pas dangereux
de le laisser seul avec Abdullah ? Je crains qu’on ne puisse avoir totalement
confiance dans votre contremaître. Il est superstitieux et, de plus, je le
crois terrorisé.


— Ce sera en plein jour et Walter ne restera seul que
quelques heures. Je reviendrai dès que je vous aurai conduites à la dahabieh.
Une fois là-bas, vous feindrez d’être malade. Ainsi, Evelyn se sentira obligée
de rester avec vous.


— Oui. Et ensuite ?


— Ensuite, il vous faudra demeurer sur vos gardes.
Naturellement, je peux me tromper et la momie ne pas venir. Mais dans le cas
contraire, vous serez seule pour protéger votre amie. Vous en sentez-vous
capable ?


L’odeur de roussi avait augmenté. J’ai l’odorat très affiné.


— Oui, affirmai-je sans la moindre hésitation.


— Je ne mets pas en doute vos capacités, mais prenez
quand même ceci, dit-il en me tendant le pistolet de Lucas.


J’eus un recul horrifié.


— Oh non ! protestai-je. Je ne me suis jamais
servie d’une arme à feu. Je risquerais de blesser quelqu’un involontairement.
Je n’aurai pas besoin d’une arme pour défendre Evelyn, croyez-moi.


— Enfin une réaction féminine ! Je commençais à
désespérer.


Un mince filet de fumée montait de la poche dans laquelle il
avait mis sa pipe. J’avais été sur le point de le lui faire remarquer, mais sa
nouvelle pique m’incita à attendre encore un peu.


— Je vous ai dit être capable de me défendre sans arme,
répliquai-je. Connaissez-vous beaucoup d’hommes qui pourraient en faire
autant ? Bonne nuit, monsieur Emerson. J’accepte votre plan et, soyez sans
crainte, je saurai faire face.


Il ne répondit rien. Une étrange expression avait envahi son
visage. Je demeurai quelques instants à jouir de la situation avec, je l’avoue,
une joie malicieuse tout à fait indigne d’une chrétienne.


— Votre poche est en feu, dis-je enfin. Quand vous avez
mis votre pipe, il restait encore un peu de braise dans le fourneau, mais vous
avez une telle horreur des conseils, surtout quand ils émanent d’une femme…
Bonne nuit, monsieur Emerson.


Sur ces mots, je m’en allai, le laissant s’agiter au clair
de lune en tapant des deux mains sur sa poche.



II


Au matin, à mon grand soulagement, Walter allait mieux. La
fièvre que j’avais redoutée ne s’était pas déclarée, ce qui était bon signe.
Sauf complications, la cicatrisation allait intervenir rapidement. Ce matin-là,
je n’eus le temps d’échanger que quelques phrases avec Radcliffe mais nous
fûmes tous les deux du même avis : mieux valait que Walter reste au camp.


Evelyn trouva nombre de raisons pour ne pas nous accompagner
au bateau, mais, finalement, elle céda car je lui avais dit qu’il s’agissait
d’un simple aller-retour. Alors que notre caravane s’ébranlait, je jetai un
coup d’œil en arrière et vis Abdullah, accroupi sur la plate-forme, contemplant
le désert d’un air sombre et mélancolique. On aurait dit le fantôme d’un scribe
scrutant la pierraille, à la recherche de la plaine verdoyante où avaient été
édifiés jadis sa maison et le palais de son roi.


Notre marche dans le sable, sons les rayons brûlants du
soleil, n’eut rien d’une partie de plaisir et, lorsque nous aperçûmes enfin les
mâts de la Philæ, je poussai un soupir de soulagement. Elle tanguait
doucement au bout de son amarre. Le bateau de Lucas était ancré à quelques
encablures d’elle. La Cléopâtre était plus petite que la Philæ
et, même de loin, je vis tout de suite que son état n’était vraiment pas digne
de l’illustre reine dont elle portait le nom. Lorsque nous approchâmes, nous
pûmes distinguer quelques-uns des membres de son équipage allant et venant sur
le pont, aussi sales et débraillés que leur bateau était mal entretenu.
L’indifférence avec laquelle ils nous regardèrent contrasta d’éloquente façon
avec l’accueil enthousiaste que nous reçûmes de mes hommes. Le raïs Hassan
connaissait Radcliffe. Il lui serra la main avec un grand sourire et ils eurent
aussitôt une conversation animée.


Point n’était besoin de comprendre le flot rapide de leurs
paroles pour deviner que les premières questions de Radcliffe avaient trait à
la disparition de Michael. Les réponses du raïs furent claires : il ne
savait rien.


Pourtant, en dépit de mon ignorance de l’arabe, j’eus l’impression
qu’il cachait quelque chose. Depuis quelque temps, je soupçonnais tout le
monde. Mais, Hassan pouvait être innocent sans être totalement sincère.
Avait-il accepté de cacher Michael ? Par amitié, parce qu’il comprenait sa
honte et les raisons de sa fuite ? Il avait dû entendre les histoires des
gens du village et il était probablement superstitieux lui aussi, mais jamais
il ne l’admettrait. Par fierté et afin de garder le prestige dont il jouissait
auprès de ses hommes. En Orient, un chef n’a pas le droit de perdre la face
devant ses inférieurs.


Radcliffe éprouvait les mêmes doutes que moi, cela se lisait
dans son regard. Il insista, multiplia ses questions, mais n’obtint que des
réponses évasives. Personne n’avait vu Michael. Il avait dû s’ennuyer de sa
famille. On ne pouvait pas compter sur ces « Chrétiens ». Dès qu’il y
avait le moindre problème, ils disparaissaient et on ne les revoyait plus.


Lorsque Hassan nous eut quittés, Radcliffe tapa rageusement
du pied. Il lui arrivait parfois de se conduire comme un enfant capricieux. En
l’occurrence, cependant, j’aurais eu mauvaise grâce de le blâmer. Ayant hâte de
retourner auprès de Walter, il ne pouvait se livrer à un fastidieux et
interminable interrogatoire. Quand un Égyptien a décidé de ne pas parler, il
faut toute l’habileté d’un Grand Inquisiteur pour lui arracher un aveu.
Entre-temps, Evelyn s’était rendue à nos cabines pour rassembler ce qui
motivait officiellement notre déplacement. Lucas nous avait quittés pour aller
à son propre bateau.


Radcliffe et moi étions donc seuls sur le pont supérieur.


— Il faut que je rentre, marmonna-t-il. Il y a quelque
chose qui ne va pas. Les hommes d’équipage ont parlé avec les villageois. L’un
d’entre eux s’est déjà enfui et je pense que Hassan n’est pas sûr de pouvoir
retenir les autres – même s’il prétend maîtriser parfaitement la
situation.


Je hochai la tête.


— J’ai senti, moi aussi, qu’il régnait ici une ambiance
bizarre. Mais il est inutile que vous vous attardiez ! Je suis trop
inquiète pour Walter. Allez le rejoindre !


— Vous n’oublierez pas ce que je vous ai dit ?


— Non.


— Et vous agirez comme je vous ai demandé de le
faire ?


— Oui.


L’auvent avait été relevé et la chaleur était torride. Le
visage de Radcliffe ruisselait de sueur.


— Cette situation est intolérable !
s’exclama-t-il. Amelia, jurez-moi que vous ferez exactement ce que je vous ai
dit de faire et ne prendrez aucune initiative irréfléchie !


— Je vous l’ai déjà dit, répliquai-je avec agacement.
Ne comprenez-vous donc plus l’anglais ?


— Seigneur Dieu, c’est vous qui ne comprenez pas !
Il n’est aucune autre femme au monde en qui…


Il s’interrompit car Lucas venait d’apparaître à l’autre
bout du pont. Les mains dans les poches, il sifflotait les premières notes
de : « Rule, Britannia… Britannia rules the waves ».


Radcliffe me jeta un regard perçant, qui semblait vouloir
pénétrer jusqu’au fond de mon âme. Puis, sans un mot de plus, il pivota sur les
talons et dévala l’échelle donnant accès au pont inférieur.


Ne me sentant pas la force d’affronter Lucas j’imitai
Radcliffe, mais il était déjà hors de vue lorsque je parvins sur le pont
inférieur. Avec un soupir, je décidai alors de me rendre à nos cabines. Les
joues brûlantes, j’éprouvais l’étrange envie de me mettre à siffloter comme
Lucas et je savais que la chaleur de mon visage ne devait rien au soleil.


Dans l’étroit corridor, je me heurtai à Evelyn.


— Amelia ! s’écria-t-elle en s’agrippant à mon
bras. Je viens d’apercevoir M. Emerson par le hublot de votre
cabine ! Il s’en va… Sans nous ! Je vous en prie, arrêtez-le !
Il faut que je rentre avec lui…


En dépit de ma répugnance à jouer une aussi odieuse comédie,
je me souvins du rôle que m’avait assigné Radcliffe.


— Je ne me sens pas bien, marmonnai-je. Il faut
vraiment que je m’étende…


Evelyn réagit comme je l’avais prévu. Elle me soutint
jusqu’à ma cabine et m’aida à ouvrir le col de mon corsage, desserrer mes
vêtements. Je fermai les yeux et fis semblant de défaillir. Je ne devais guère
être convaincante – comment aurais-je pu bien jouer la comédie alors que j’avais
honte de trahir sa confiance ? Sans parler de cette joie de vivre, aussi
étrange qu’imprévue, qui bouillonnait en moi. Mais cette pauvre Evelyn était
trop naïve pour me percer à jour. Elle me prodigua ses soins avec toute
l’ardeur dont elle était capable. Compresse humide sur le front, flacon de
sels… Elle agita tellement ce dernier sous mes narines que je fus prise d’une
quinte de toux.


— Arrêtez, je vous en prie ! m’écriai-je entre
deux éternuements. Ma tête va exploser !


— Vous allez déjà mieux, dit-elle avec soulagement.
Vous avez recouvré votre voix. Votre malaise est-il vraiment passé,
Amelia ? Puis-je vous laisser quelques instants, le temps de rejoindre
M. Emerson pour lui demander d’attendre… ?


Je retombai sur mon oreiller avec un gémissement déchirant.


— Je ne suis pas en état de marcher, Evelyn. Je… Sans
doute un commencement d’insolation… Je crois qu’il me vaut mieux passer la nuit
ici. Mais, naturellement, ajoutai-je avec perfidie, si vous estimez devoir
partir à tout prix je ne chercherai pas à vous retenir…


Je la surveillai entre mes paupières mi-closes. Le combat
qui se livrait sur son visage me donna mauvaise conscience. J’étais pire que
Judas ! Je faillis fléchir, puis me souvins du regard de Radcliffe et de
ses dernières paroles : « Il n’est aucune autre femme au monde en
qui… » Qu’avait-il voulu dire ?… en qui j’aie confiance, comme j’ai
confiance en vous ? Était-ce à ma force et mon courage qu’il faisait
allusion ? Si telle était la signification de la phrase que Lucas avait
interrompue – et je ne pouvais en imaginer aucune autre – c’était une
extraordinaire marque d’estime et je n’avais pas le droit de le décevoir.
J’avais réussi à faire admettre à ce misogyne impénitent qu’une femme – en
l’occurrence ma modeste personne – pouvait posséder de grandes qualités et
ne pas être uniquement un poids mort. En soi, cela constituait déjà un beau
triomphe. Oui, si je devais choisir entre Evelyn et Radcliffe – ou,
plutôt, entre Evelyn et mes principes – je ne devais pas avoir la moindre
hésitation. D’autant que c’était pour son bien à elle.


Néanmoins, je me sentis mal à l’aise en devinant son débat
intérieur. Ses mains étaient si crispées que les articulations en avaient
blanchi, mais quand elle parla, ce fut d’un ton résigné.


— Bien sûr que je vais rester avec vous, Amelia.
Comment avez-vous pu imaginer que j’aurais le cœur de vous abandonner, quand
vous avez besoin de moi ? Une bonne nuit de sommeil suffira peut-être à
vous remettre sur pied.


— J’en suis persuadée, marmonnai-je.


Elle n’avait pas la moindre idée de la nuit que je
redoutais !


J’aurais dû rester au lit, refuser toute nourriture et
continuer de jouer le rôle que m’avait assigné Radcliffe. Mais, les heures
passant, les affres de la faim me firent souffrir cruellement. À la tombée de la
nuit, j’estimai ne plus risquer grand-chose. Je sortis de ma léthargie et,
après m’être fait longuement prier, acceptai de me lever pour aller dîner. Le
cuisinier s’était surpassé, comme s’il avait voulu fêter notre retour, et Lucas
avait, de surcroît, rapporté du champagne de sa dahabieh. J’eus beaucoup de
peine à faire semblant de chipoter dans mon assiette, alors que j’éprouvais un
appétit d’ogresse.


Lucas était en tenue de soirée. L’austérité de sa veste
noire et de sa chemise blanche mettait en valeur la régularité de ses traits,
son corps solide et bien découplé. Le soleil d’Égypte avait hâlé son teint
d’Européen. Malgré moi, je l’imaginai en maharadjah ou en cheikh arabe. Avec un
pantalon bouffant et écarlate, un gilet brodé de fils d’or et d’argent, ou en
longue djellaba immaculée, il aurait été splendide.


Nous dînions sur le pont supérieur. L’auvent était roulé et
le ciel étoilé formait un plafond d’une splendeur qu’aucun palais oriental
n’aurait pu égaler. Tandis que nous mangions, un sentiment d’irréalité
m’envahit. Le temps semblait avoir fait un bond en arrière, en effaçant la
semaine qui venait de s’écouler. Je me crus revenue aux premières nuits que
nous avions passées à bord de la Philæ. Tout était si familier et
paisible… Le doux clapotis de l’eau contre la coque ; le balancement léger
du bateau ; les voix chantantes des marins sur le pont inférieur ; la
brise légère qui charriait les odeurs acres de la cuisine égyptienne ; et,
par-dessus tout, le parfum indéfinissable du désert lui-même. Un désert qui
m’avait envoûtée. Je sentais déjà confusément que je resterais à jamais sa
captive, même lorsque j’aurais regagné les brumes de la lointaine Albion. Les
événements des derniers jours n’avaient peut-être été qu’un rêve, mais ils
avaient donné à notre voyage un merveilleux goût d’aventure.


Lucas buvait trop, mais je dois reconnaître qu’il tenait
l’alcool comme un vrai gentleman. Son état ne transparaissait ni dans ses
gestes, qui restaient bien assurés, ni dans sa voix, qui avait gardé toute sa
clarté. Seuls ses yeux avaient changé. Au fil des verres, ils s’étaient dilatés
en devenant plus brillants. Quant à son discours, il était encore plus rapide
et plus extravagant que d’ordinaire. Il nous déclara d’abord que, dès la fin du
repas, il allait rentrer au camp pour ne pas manquer une nouvelle rencontre
avec la momie. Puis, sans transition, il tourna toute l’affaire en
dérision – les frères Emerson, leur mode de vie misérable, l’absurdité de
passer les plus belles années de sa jeunesse à gratter la terre en quête de
vieux tessons de poteries. Au terme de cette diatribe dont je ne comprenais
guère l’utilité, il déclara avoir assez perdu de temps. Le lendemain matin, il
allait lever l’ancre pour rejoindre les lumières et le luxe de Louxor et de
Thèbes. Là-bas, au moins, il y avait réellement quelque chose à voir.


Assise en face de lui, le dos très droit, le visage pâle,
Evelyn avait l’air de ne même pas entendre ce qu’il disait, restant de marbre
devant les plaisanteries et les œillades qu’il ne cessait de lui décocher. Ne
s’étant pas habillée pour le dîner, elle portait une robe d’après-midi, toute
simple, en batiste jaune paille avec un semis de boutons de rose.


À plusieurs reprises, Lucas avait détaillé sa toilette d’un
œil critique. Finalement, il n’y tint plus.


— Chère cousine, je ne voudrais pas décrier votre robe,
mais sa modestie ne va pas de pair avec votre beauté ni votre rang dans le
monde. Vous méritez autre chose. Les plus belles soies, les plus fines
dentelles, une rivière de diamants… Un joyau brut est magnifique, mais il est
encore plus beau lorsqu’il a été taillé et serti dans une monture en platine.
Ah, combien je regrette de ne pas avoir été en mesure de vous apporter vos
bagages !


— Vos regrets sont inutiles, Lucas, dit Evelyn. Si cela
peut vous apaiser, je n’éprouve aucun désir d’ouvrir ces malles. Je ne porterai
jamais plus les robes qu’elles contiennent. Leur luxe me rappellerait trop
douloureusement la générosité de Grand-père.


— Si vous le souhaitez, nous pourrons les brûler sans
les avoir ouvertes ! s’exclama-t-il avec une emphase ridicule. Un bel
autodafé du passé ! Ensuite, nous irons ensemble chez les plus grands
couturiers et je vous offrirai une garde-robe digne d’une reine – une
garde-robe qui ne sera entachée d’aucun mauvais souvenir.


Evelyn sourit. Un sourire empreint de tristesse et de
mélancolie.


— Je possède déjà la garde-robe qui convient à ma
situation, répliqua-t-elle en m’adressant un regard plein d’affection. Nous ne
pouvons effacer le passé, Lucas ; aussi bien, je préfère l’affronter, avec
toute la force de ma foi chrétienne. J’ouvrirai ces malles, toute seule. Elles
contiennent des bibelots et des souvenirs dont je ne veux pas me séparer. Ils
me rappelleront mes erreurs. Pas dans un esprit d’auto-flagellation, naturellement,
ajouta-t-elle avec un nouveau coup d’œil affectueux dans ma direction. J’ai
trop de gratitude envers ceux qui m’ont aidée, pour me complaire dans la
contemplation de mes péchés.


— Voilà qui est parler en vraie chrétienne !
m’exclamai-je avant d’ajouter : je ne sais si vous l’avez remarqué, mais
il y a beaucoup de bruit en bas depuis un moment…


Je souhaitais créer une diversion, car je sentais cette
conversation très pénible pour Evelyn, mais je n’avais rien inventé. Le bruit
des voix montant du pont inférieur avait enflé peu à peu, au point de confiner
au tintamarre, mais sans rien de menaçant. Des éclats de rire et des chants,
plus ou moins justes, se mêlaient aux propos animés des marins.


Lucas sourit.


— Ils fêtent votre retour. J’ai ordonné qu’on leur
serve une ration de whisky. Quelques-uns ont refusés pour des raisons
religieuses, mais la grande majorité a choisi d’oublier, le temps d’une soirée,
les saints préceptes du Prophète. Par certains côtés, les musulmans ressemblent
beaucoup aux chrétiens.


— Vous n’auriez pas dû faire cela ! lui
reprochai-je avec sévérité. Nous devrions fortifier les principes de ces
malheureux, au lieu de les corrompre avec nos vices décadents de gens
prétendument civilisés.


— Je ne vois pas quel vice vous pouvez trouver dans un
verre de vin, protesta-t-il.


— En tout cas, vous avez assez bu pour ce soir,
répliquai-je en lui enlevant la bouteille qu’il s’apprêtait à saisir. Veuillez
vous rappeler, milord, que nos amis demeurés au camp ne sont pas encore hors de
danger. Si nous devions recevoir un appel au secours au milieu de la nuit, il…


Evelyn eut un cri d’effroi et Lucas me décocha un regard
noir.


— M. Emerson n’appellerait pas au secours, fût-il
attaché à un poteau sur un bûcher en flammes !


Sa remarque aurait pu être un compliment si elle ne s’était
accompagnée d’un rictus sardonique.


— Croyez-vous qu’il soit vraiment nécessaire d’effrayer
ma cousine inutilement ? ajouta-t-il en coulant un regard inquiet en
direction de la jeune femme.


— Je n’ai pas peur, affirma Evelyn. Et je suis d’accord
avec Amelia. Je vous en prie, Lucas, cessez de boire.


— Vos moindres désirs sont des ordres, ma chère,
murmura-t-il d’une voix à nouveau mielleuse.


Je craignis que cette requête n’arrive un peu tard. Il avait
déjà bu beaucoup plus que de raison.


Après cette escarmouche, Evelyn se plaignit d’être fatiguée
et suggéra que je me retire également, afin que je puisse reprendre des forces.
Ce rappel venait à point, car j’avais complètement oublié que j’étais censée
être malade ! Je lui souhaitai une bonne nuit, puis je fis appeler le
raïs. Le tintamarre était tel que je craignais qu’Evelyn ne parvienne pas à
trouver le sommeil. Hassan ne présentait aucun signe d’ébriété, mais j’eus
quelque peine à communiquer avec lui, car, bien sûr, il parlait très mal
l’anglais. Jamais je n’avais autant regretté l’absence de notre dévoué
Michael ! Finalement, je réussis à lui faire comprendre que nous désirions
nous retirer et qu’un peu moins de bruit serait souhaitable. Il s’inclina et,
peu après son départ, une légère accalmie se fit.


Lucas était resté assis en silence, les yeux fixés mornement
sur la bouteille de vin que j’avais placée à côté de moi, hors de portée de sa
main. Allais-je l’emporter dans ma cabine ? Non, car de toute façon, il
devait en avoir d’autres sur son bateau.


Lorsque je me levai, il bondit et tira ma chaise avec
empressement.


— Veuillez me pardonner mes mauvaises manières,
mademoiselle Peabody, s’excusa-t-il à voix basse. Je n’ai pas trop bu. J’ai
seulement voulu en donner l’impression… pour tromper un espion éventuel.


— Apparemment, c’est le genre de plan que vous
affectionnez, répliquai-je en me dirigeant vers l’escalier.


Lucas me suivit.


— Je dors dans l’une des cabines en dessous, me
confia-t-il toujours à voix basse. En cas de danger, vous n’aurez qu’à
m’appeler.


Je ne lui avais rien dit de ma conversation de la veille
avec Radcliffe. Sa remarque signifiait qu’il était arrivé aux mêmes conclusions
que nous. J’en fus aise mais aussi quelque peu inquiète.


— En cas de danger ? répétai-je. Je ne vois
vraiment pas quel danger nous pourrions courir à bord de ce bateau !


L’un derrière l’autre, nous descendîmes l’étroit escalier.
Dans le couloir, Lucas posa la main sur mon bras.


— Voici la cabine que j’occupe, murmura-t-il.
Voulez-vous attendre un instant ? J’ai quelque chose à vous montrer.


Je patientai dans l’obscurité. Lorsqu’il réapparut, il
tenait à la main quelque chose ressemblant à une canne… Un fusil !
J’ouvris la bouche pour protester, mais il m’arrêta aussitôt.


— N’ayez crainte : il n’est pas chargé. Je ne veux
pas recommencer l’erreur d’hier soir.


— Alors pourquoi vous être encombré de cette
arme ?


Il posa un doigt sur ses lèvres.


— Chuuut ! Vous et moi sommes seuls à le savoir.
La momie avait peut-être de bonnes raisons pour ne pas craindre un pistolet de
petit calibre, mais elle se sentira moins assurée devant une arme capable
d’abattre un éléphant. D’ailleurs, si cela ne suffit pas pour la dissuader, je
peux m’en servir comme d’une matraque.


Il leva l’arme au-dessus de sa tête pour m’en faire la
démonstration.


— Je pense que c’est une idée stupide, répliquai-je
sèchement. Mais je ne puis vous empêcher de dormir avec ce fusil, si bon vous
semble… Bonne nuit Lucas.


Sur ces mots, je lui tournai le dos et m’en allai.


D’habitude, Evelyn et moi occupions des cabines séparées,
mais je n’avais pas l’intention de la laisser seule cette nuit-là. Ne voulant
pas l’inquiéter inutilement, je ne cherchai pas à la persuader de venir se
coucher avec moi, et me contentai de feindre un nouvel accès de faiblesse. Elle
m’aida à me mettre au lit avec la plus grande sollicitude et me rejoignit
quelques instants plus tard. Dès qu’elle eut éteint la lampe, l’obscurité
envahit la cabine et, bientôt, sa respiration devint profonde et régulière. La
fatigue avait eu raison de ses angoisses.


Pour ma part, j’eus plus de peine que je ne l’avais escompté
à résister aux instances de Morphée. Pourtant, en dépit des tentatives de Lucas
afin de m’inciter à boire, je n’avais pris qu’un seul verre de vin – et
encore ne l’avais-je même pas terminé. Une aussi faible quantité d’alcool
n’aurait dû avoir aucun effet sur mon organisme, mais à mesure que les minutes
passaient, une étrange somnolence me gagnait. Je finis par me lever –
aussi silencieusement que possible pour ne pas réveiller Evelyn – et me
rendis dans le petit réduit, attenant à la cabine, qui servait à nos ablutions.
Il s’y trouvait une cuvette d’eau fraîche. J’y trempai plusieurs fois mon
visage, mais le répit ne fut que de courte durée. Bientôt, mes paupières s’appesantirent
de nouveau et je dus me pincer à intervalles réguliers.


Un silence impressionnant enveloppait la Philæ.
L’équipage dormait, assommé par l’alcool, les bruits du fleuve, doux et
réguliers, étaient comme une berceuse. Si je n’étais restée debout, j’aurais
sans doute été tout de suite vaincue par le sommeil. Je n’avais aucune idée de
l’heure qu’il pouvait être. Le temps semblait s’être arrêté et toute mon
énergie était polarisée vers un seul but : ne pas dormir, ne pas dormir…


Finalement, mon esprit s’éclaircit légèrement. Je retournai
dans la cabine et m’approchai de la fenêtre. Il ne s’agissait pas d’un hublot,
comme on en trouve sur les bateaux de haute mer, mais d’une large ouverture,
une fenêtre, comme dans une maison. Le rideau était tiré – il était assez
opaque pour protéger notre intimité et arrêter les rayons du soleil. Cette
fenêtre donnait vers l’avant du bateau. Son appui était un peu surélevé par
rapport au pont inférieur, mais, néanmoins, un homme n’aurait eu aucune peine à
l’enjamber. Je sentais que si danger il y avait, il viendrait de là. Notre
porte était soigneusement verrouillée, mais il n’était pas possible de fermer
la fenêtre, car la chaleur aurait été trop étouffante. Je soulevai un coin du
rideau et attendis, les coudes posés sur la tablette en bois…


D’où j’étais, je découvrais une partie du pont et la surface
paisible du fleuve. La lune était pleine et ses rayons illuminaient jusqu’aux
moindres recoins. Aucun mouvement, à part les reflets argentés de l’eau.


Je n’aurais pu dire combien de temps je restai ainsi.
Finalement, je sombrai dans une semi-léthargie. J’étais debout, mais pas
totalement consciente. Puis, alors que je dodelinais de la tête, j’eus le
sentiment que quelque chose bougeait sur la droite. La cabine de Lucas se trouvait
de ce côté, mais je savais qu’il ne s’agissait pas de Lucas. Mon attente allait
trouver sa justification.


La chose restait dans l’ombre, mais je n’eus aucune peine à
reconnaître la haute silhouette. Cette fois, je n’éprouvai pas la terreur
superstitieuse qui m’avait paralysée lors de mes précédentes rencontres avec
elle. Était-ce parce que je me trouvais dans une ambiance familière ?
Peut-être, mais il y avait également sa façon de se mouvoir – furtivement,
comme un voleur de poules. Cela tournait au ridicule tant son répertoire était
limité ! Ne pouvait-elle tenter quelque autre chose, au lieu de se borner
à déambuler, les bras levés pour invoquer le ciel ?


Je réfléchis posément à ce que j’allais faire. J’imaginais
déjà la façon dont je pourrais narguer Radcliffe si je parvenais, toute seule,
à capturer notre mystérieux adversaire. J’en oubliai complètement ses mises en
garde. Je ne pouvais me satisfaire de mettre ce visiteur simplement en fuite,
comme prévu. Il fallait que je l’attrape !


Appeler d’abord à l’aide ? Ou valait-il mieux que je
l’attaque d’emblée ? Les hommes d’équipage dormaient à l’avant et, après
les libations auxquelles ils s’étaient adonnés, mes cris ne suffiraient pas
pour les arracher aux vapeurs éthyliques. Du moins, pas assez vite pour qu’ils
puissent m’aider à appréhender notre visiteur nocturne. Quant à Lucas, j’étais
convaincue qu’il ronflait comme un sonneur. Non, j’allais attendre – voir
d’abord quelles étaient ses intentions. S’il essayait d’entrer dans notre
cabine par la fenêtre, je saurais l’accueillir. Ma main droite saisit la
poignée d’une cruche en terre qui était posée sur un guéridon. Elle était
lourde et un crâne humain ne devrait pouvoir lui résister sans dommage.


Tandis que je débattais ainsi en moi-même, la momie sortit
de l’ombre. Alors qu’elle approchait, une brusque inquiétude m’envahit tant
elle était grande !


Beaucoup plus grande qu’un être humain. Je me dis que ce
gigantisme apparent était dû aux bandelettes, mais, au fond de moi, je n’en
étais pas totalement convaincue. Ma cruche serait-elle suffisante pour la
mettre hors de combat ?


Dans mon enthousiasme, j’avais négligé le fait que sa tête
était complètement enveloppée. Mon coup serait amorti et il suffirait qu’il
soit mal ajusté pour perdre la plus grande partie de son efficacité. J’avais
une certaine confiance dans mes capacités physiques, mais je n’étais pas assez
folle pour imaginer pouvoir sortir victorieuse d’une lutte à mains nues avec
cette créature. Même si c’était un être humain ordinaire et non un monstre doté
d’une force surnaturelle. Et puis… Evelyn dormait dans son lit. Non. Non, je ne
pouvais pas prendre an risque pareil ! Il fallait que je la réveille en
criant. Je n’avais pas d’autre solution. Mieux valait qu’elle s’enfuie, plutôt
que… Je respirai à fond.


— Lucas ! Lucas ! À moi* ! Au
secours !


Je ne sais pas pourquoi je criai en français. Peut-être
parce que le moment était dramatique.


Mes nerfs étaient tellement à bout que j’eus l’impression
que mes cris restaient sans effet, mais la momie s’était arrêtée, comme
surprise d’entendre ma voix. Derrière moi, Evelyn remua et marmonna dans son
sommeil. Puis, il y eut un grand fracas de verre brisé et Lucas jaillit sur le
pont à travers la fenêtre de la cabine.


En dépit du danger que nous courions, je fus contente
qu’Evelyn n’ait pas assisté à ce coup d’éclat de son cousin. Il était habillé,
mais le col de sa chemise était ouvert et il avait roulé ses manches,
découvrant ainsi des avant-bras musclés, il tenait avec fermeté le fusil dans
sa main droite. Une telle apparition avait de quoi faire battre le cœur de
n’importe quelle fille romantique. J’éprouvai moi-même une sorte d’euphorie
lorsqu’il épaula son arme et mit en joue l’horrible créature qui s’était
retournée pour lui faire face.


— Halte ! ordonna-t-il d’une voix mesurée mais
impérative. Un pas de plus et je tire !


La momie le considéra en silence, puis tourna la tête vers
moi. Je vis même ses yeux briller fugitivement à travers les bandelettes. Je
l’aurais juré. Elle leva les bras et émit un feulement rauque de fauve aux
abois.


Evelyn m’appela et j’entendis les ressorts de son lit
craquer.


— Restez où vous êtes ! lui ordonnai-je sans me
retourner. Ne bougez pas ! Votre cousin a la situation en main.


— Que fais-je, maintenant ? questionna Lucas en se
tournant vers moi. J’ai l’impression qu’elle ne me comprend pas. Et vous savez,
mademoiselle Peabody…


— Assommez-la ! criai-je. Courez et assommez-la
avec votre fusil ! Seigneur Dieu, pourquoi restez-vous ainsi ? Je
vais le faire moi-même.


J’enjambai l’appui de fenêtre. Evelyn ne m’avait pas obéi.
Elle me retint par la taille en poussant un cri angoissé. Un large sourire
barrait le visage de Lucas. Décidément, il n’avait aucun sens des
convenances ! Cependant, son sourire ne dura pas. Alors que je me débattais
pour échapper à Evelyn, la momie fit un geste brusque avec le bras droit, comme
pour lancer quelque chose. Aucun projectile ne quitta sa main, mais Lucas eut
un haut-le-corps et un cri jaillit de ses lèvres. Puis, son fusil lui échappa
des mains et il s’effondra à plat ventre sur le pont.


Evelyn et moi étions dans les bras l’une de l’autre,
complètement paralysées par la terreur. Le rire hideux de la momie résonna dans
le silence de la nuit et elle fit un pas vers nous.


Puis il y eut un bruit de voix à l’autre bout du pont.
L’équipage était réveillé. La momie se retourna et, levant son bras recouvert
de bandelettes, proféra un flot d’incantations aussi menaçantes
qu’incompréhensibles. Les marins étaient encore dans l’ombre du gaillard
d’avant, mais je devinai qu’ils s’étaient arrêtés.


Qu’allait-il se passer ?


Je craignais déjà le pire, lorsque, soudain, la créature
effectua un bond acrobatique et disparut dans les eaux noires du Nil. Evelyn
était devenue toute molle entre mes bras. Je la secouai, sans trop de
gentillesse.


— Allongez-vous, lui ordonnai-je. Vous ne risquez plus
rien. Il faut que j’aille auprès de Lucas.


Elle se laissa glisser sur le parquet et j’enjambai l’appui
de fenêtre – entreprise qui n’avait rien de facile avec mes volumineux vêtements
de nuit. Les hommes d’équipage étaient serrés les uns contre les autres à
l’avant. On aurait dit un troupeau de moutons cernés par une bande de loups
affamés.


Lucas était toujours inanimé.


Je le retournai sur le dos, non sans peine. Il était très lourd.
S’il continuait de boire et manger plus que de raison, il ne tarderait sans
doute pas à s’empâter – comme mes frères. Il ne semblait pas blessé. Son
pouls était un peu rapide, mais régulier, et son teint n’avait rien
d’inquiétant. Cependant, il avait une respiration saccadée, légèrement
sifflante, et, de temps à autre, son corps était agité par une sorte de spasme.


Au début, les hommes refusèrent d’approcher et, quand ils
s’y résignèrent, aucun d’entre eux n’accepta de toucher Lucas, fût-ce pour le
porter jusqu’à sa cabine. Mais, enfin, le raïs Hassan arriva. Il lui suffit de
deux ou trois ordres brefs pour reprendre en main son équipage. Sa voix
claquait comme un fouet et les marins semblaient le craindre encore plus que
l’apparition surnaturelle qu’ils venaient de voir. Dès qu’ils eurent déposé
Lucas sur son lit, ils s’enfuirent.


Hassan resta debout sur le seuil de la cabine. Jamais je
n’avais autant regretté de ne pas avoir appris l’arabe, au lieu du latin, du
grec et de l’hébreu.


Hassan ne mettait guère d’empressement à s’expliquer, sans
doute parce que mes questions étaient aussi incompréhensibles pour lui que ses
réponses l’étaient pour moi. J’avais l’impression qu’il éprouvait de la honte,
mais pour quelle raison ? Plusieurs fois il répéta d’un air coupable qu’il
avait dormi trop profondément, à l’instar de tout l’équipage. Ce n’était pas un
sommeil naturel, mais comme s’ils avaient été sous l’emprise d’un charme
magique. Sans quoi, bien sûr, ils auraient accouru à mon premier appel.


Du moins, c’est ce que je crus avoir saisi et ce n’était
guère fait pour me rassurer. Je le congédiai aimablement après lui avoir
demandé de laisser un garde en faction pendant le reste de la nuit. Lucas avait
besoin de toute mon attention et je sentais que je ne pouvais plus guère
compter sur l’équipage de la Philæni même sur son capitaine. L’aventure
de cette nuit avait achevé de les terroriser.


Lucas était toujours inconscient. Je cherchai une blessure,
n’en trouvant pas, je décidai de le soigner comme s’il s’agissait d’un simple
évanouissement. Mais aucun de mes remèdes habituels n’eut d’effet. Ses yeux
restaient fermés et sa respiration continuait d’être rauque, étrangement
saccadée.


Je me mis à avoir peur. Si c’était une syncope, elle n’était
pas naturelle. Je lui frottai les mains, lui appliquai des compresses humides
sur le front et surélevai ses pieds – sans résultat. Finalement, je me
retournai vers Evelyn qui était debout, immobile et silencieuse, au milieu de
la cabine.


— Il n’est pas…


Elle n’acheva pas sa phrase.


— Non, la rassurai-je, il n’est pas mort, mais je ne
comprends pas ce qu’il a.


Elle poussa un long soupir et secoua la tête.


— C’est trop affreux. J’ai toujours eu beaucoup
d’affection pour lui et après ce qu’il a fait cette nuit, je ne puis m’empêcher
de l’admirer. Mais la peine que je ressens en le voyant ainsi est seulement
celle d’une amie et d’une cousine. Je commence à croire que je porte malheur,
poursuivit-elle avec un sanglot dans la voix. Dois-je abandonner les gens qui
m’aiment, afin qu’ils ne soient pas exposés à la malédiction pesant sur
moi ? Par ma faute, Walter a été blessé et voilà que maintenant, Lucas,
lui aussi… Oh, ne croyez-vous pas que je devrais partir, vous quitter,
Amelia ?


— Arrêtez de dire des bêtises, lui répliquai-je d’un
ton brusque.


Si elle continuait ainsi, j’allais écoper en sus d’une crise
d’hystérie !


— Allez plutôt me chercher mon flacon de sels. Si j’en
crois leurs précédents effets, ils sont assez forts pour réveiller un mort et
notre jeune lord, grâce à Dieu, n’est qu’évanoui.


Evelyn hocha la tête. Je savais pouvoir toujours faire appel
à son sens du devoir. Alors qu’elle s’apprêtait à sortir, je ne pus réprimer
une exclamation de surprise. Les lèvres de Lucas avaient remué. Enfin ! Je
me penchai et écoutai le murmure presque inaudible qui sortait de sa bouche.


— Il vous appelle ! m’écriai-je en me retournant
vers Evelyn. Venez vite ! Il faut lui répondre.


Evelyn s’agenouilla contre le lit.


— Lucas ! Je suis ici, à côté de vous.
Parlez-moi ! Les doigts de Lucas se crispèrent et Evelyn, impulsivement,
posa sa main sur la sienne.


— Evelyn, Evelyn… Ma chérie…


— Je suis ici, répéta-t-elle. Pouvez-vous m’entendre,
Lucas ?


Il inclina la tête très lentement.


— Vous êtes si loin…


Sa voix était presque éteinte.


— Où êtes-vous, ma chérie ? Ne me quittez pas.
J’ai froid… Il fait noir…


Evelyn se pencha sur lui, les yeux embués de larmes.


— Je ne vous quitterai pas, Lucas. Réveillez-vous, je
vous en supplie ! Parlez-nous… Que ressentez-vous ?
Souffrez-vous ?


— Prenez ma main. Ne me laissez pas m’en aller… Sans
vous, je suis perdu…


À la voix plaintive et morne de Lucas, Evelyn répondait sans
se lasser par les mêmes paroles rassurantes. Au bout d’un moment, je commençai
à m’impatienter. Je soupçonnais Lucas d’avoir recouvré ses esprits et de faire
durer la scène. Il ne délirait pas, du moins pas comme on l’entend
ordinairement. Ce dialogue inepte allait-il se poursuivre encore
longtemps ? Les supplications de Lucas devenaient de plus en plus
pressantes.


— Ne me quittez pas, mon amour ! Le seul espoir
qui me reste encore… Promettez-moi de ne jamais m’abandonner !


La tête d’Evelyn était si proche de la sienne que ses
boucles blondes lui caressaient la joue. Elle était comme transfigurée par la
compassion et je craignis que, dans son exaltation, elle ne se laisse arracher
une promesse. Une promesse qu’elle tiendrait, car elle était trop pure, trop
innocente pour reprendre sa parole, une fois qu’elle l’aurait donnée.


— Il reprend ses esprits, Evelyn, déclarai-je d’un ton
acide. Si vous lui offrez votre main, je suis sûre que cela achèvera de le
réveiller, mais, avant d’en arriver à pareille extrémité, nous pourrions
peut-être essayer mes sels.


Evelyn se redressa, les joues et le front en feu. Lucas
consentit enfin à ouvrir les yeux.


— Est-ce vraiment vous, Evelyn ? questionna-t-il
en reprenant sa voix chaude et grave. J’ai rêvé. Dieu me garde de faire à
nouveau un rêve pareil !


— Le ciel soit loué ! s’écria-t-elle avec élan.
Comment vous sentez-vous, Lucas ? Nous avons eu tellement peur pour vous !


— Juste un peu faible… C’est votre voix qui m’a ramené
à la vie, Evelyn. J’avais l’impression de ne plus avoir de corps. J’étais
perdu, et seul dans le noir, sans même une étincelle de lumière pour me guider.
Puis, j’ai entendu votre voix et je l’ai suivie, comme le capitaine d’un navire
que guide une corne de brume.


— Je suis heureuse d’avoir pu vous aider, Lucas.


— Vous m’avez sauvé la vie. Désormais, elle vous
appartient.


Evelyn secoua la tête et tenta de dégager sa main. Après un
temps, Lucas consentit à la lâcher.


— Cela suffit ainsi, dis-je en m’interposant. Ce ne
sont pas vos rêves qui m’intéressent, Lucas, mais plutôt ce qui les a suscités.
Que s’est-il passé ? Je vous ai vu sursauter et vous effondrer sur le
pont, mais je pourrais jurer que cette créature n’a lancé aucun projectile.


— Je ne sais pas, avoua-t-il. En tout cas, vous avez
raison. Il ne s’agissait pas d’un projectile… D’ailleurs, je suppose que vous
n’avez décelé aucune blessure, pas même un bleu…


Il baissa les yeux et rougit en se rendant compte qu’il
était torse nu. Evelyn se troubla encore plus et s’écarta impulsivement.


— Non, acquiesçai-je. Absolument aucune marque.
Qu’avez-vous ressenti ?


— C’est impossible à décrire ! Je suppose qu’un
homme frappé par la foudre doit éprouver à peu près la même sensation. D’abord
un choc intense, comme une décharge électrique. Puis, j’ai eu l’impression que
mes jambes se liquéfiaient. Je me suis rendu compte que je tombais, mais je
n’ai rien senti quand mon corps a touché le pont.


— Magnifique ! déclarai-je d’un ton sarcastique.
Maintenant, nous avons une momie capable de foudroyer ses adversaires. Emerson
va sauter de joie quand il apprendra cela.


— Les opinions de M. Emerson ne présentent aucun
intérêt pour moi, répliqua sèchement Lucas.



III


Je dormis profondément pendant tout le reste de la nuit. Je
crois qu’Evelyn ne parvint pas à fermer les yeux une seule minute ; quand
je me réveillai, ce fut pour voir les premières lueurs de l’aube poindre à
l’horizon et sa silhouette devant la fenêtre. Elle s’était habillée et portait
une robe de voyage en coton léger, couleur sable. Dès que je remuai dans mon
lit, elle se retourna vers moi.


— Je vais au camp, annonça-t-elle d’un ton décidé. Il
est inutile que vous m’accompagniez, Amelia. Je serai bientôt de retour.
J’espère convaincre M. Emerson de transporter son frère à bord de ce
bateau et de faire ensuite voile immédiatement vers Louxor. Mais, s’ils
refusent de venir, je… je pense que nous devrions nous en aller sans eux. Je
sais que vous n’avez pas envie de partir, Amelia, l’archéologie étant devenue
pour vous une véritable passion. Mais je crois que Lucas s’en ira, si je le lui
demande. Je partirai donc avec lui, si, vous aussi, vous préférez rester.


En la voyant si pâle et résolue, je retins la remarque
acerbe qui était déjà sur mes lèvres. Il me fallait du tact et beaucoup de
diplomatie. Elle se croyait réellement maudite, comme elle me l’avait raconté
la veille ! Le plus drôle était qu’elle n’éprouvait aucun scrupule à
mettre en danger par sa présence la vie de Lucas. À moins qu’elle n’ait
choisi ? Walter, plutôt que Lucas ?


— Comme vous voudrez, déclarai-je en sortant de mon
lit. Mais j’espère que vous n’allez pas vous mettre en route sans avoir
déjeuné. Vous tomberiez d’inanition au milieu du désert.


À contrecœur Evelyn consentit à partager mon repas. Tandis
qu’elle marchait de long en large sur le pont, comme une lionne en cage,
j’envoyai un serviteur réveiller Lucas. Je pus mesurer combien les événements
de la nuit avaient affecté l’équipage. Ce matin, Habib, notre jeune et enjoué
serveur, ne souriait pas. Et nous n’entendions point les joyeux bavardages qui,
d’habitude, montaient du pont inférieur.


Nous avions déjà commencé à boire notre thé lorsque Lucas
nous rejoignit. Il avait l’air en pleine forme et nous assura avoir très bien
dormi, en dépit de sa mésaventure. D’emblée, Evelyn lui dévoila son plan. Lucas
n’était pas assez stupide pour ne pas se rendre compte dans quel état
d’agitation elle se trouvait. Quand elle eut terminé, il lui adressa un sourire
plein de gentillesse.


— Ma chère amie, je comprends fort bien votre désir de
vous en aller. Et puis, ne vous ai-je pas dit que vos moindres désirs étaient
pour moi des ordres ? Cependant, je suis contraint d’émettre une réserve
touchant votre projet. Vous pouvez me demander ma vie, mais pas mon honneur de
gentleman et de sujet de Sa Gracieuse Majesté. Jamais je n’abandonnerai nos
amis. Non, ne protestez pas ! Je vais ordonner au raïs Hassan de se tenir
prêt à lever l’ancre et vous emmener à Louxor, vous et Mlle Peabody. Moi,
je resterai ici avec mon bateau. Je serais un lâche, si je m’en allais
maintenant.


Evelyn baissa la tête et ne répondit rien. La réaction de
Lucas était trop noble pour que j’y trouve à redire, mais il avait réussi à
créer une atmosphère de sentimentalité qui m’exaspérait.


— Je m’en irai seulement si ces messieurs Emerson se
joignent à nous, déclarai-je avec fermeté. Par ailleurs, vous me permettrez,
Lucas, de donner moi-même mes ordres au raïs Hassan. Jusqu’à preuve du
contraire, c’est moi qui ai loué ce bateau et je tiens à rester maîtresse de
ses déplacements.


— Comme vous voudrez, répondit-il d’un ton blessé.


Tandis qu’il regagnait sa dahabieh, je fis appeler le raïs
Hassan et m’efforçai une fois encore de briser la barrière linguistique qui
nous séparait. J’avais pensé demander à Lucas de me prêter son drogman afin
qu’il nous serve d’interprète, mais le regard fuyant du personnage m’avait fait
très mauvais effet. En outre, si Radcliffe n’avait pu décider Hassan à lui dire
ce qu’il savait, je doutais que quiconque y parvienne.


Je n’eus aucune peine à comprendre ce que désirait Hassan.
Il me répéta plusieurs fois le mot « partir » en pointant la main
vers le sud.


— Emerson ? questionnai-je avec un geste en
direction du camp.


Hassan acquiesça vigoureusement. Nous devions tous partir.
Aujourd’hui.


C’était l’un des mots arabes dont je connaissais la
signification, même si en Égypte bokra, mot qui correspond à
« demain », est d’un usage beaucoup plus courant. Un mot que je
répétai plusieurs fois afin qu’il n’ait aucun doute sur mes intentions.


— Bokra, bokra…


Sa mine s’allongea, puis il haussa les épaules avec ce
fatalisme qui est l’ultime refuge des musulmans.


— Bokra, inch Allah, murmura-t-il. Demain, si
Dieu le veut.



CHAPITRE 10


Nous nous mîmes en route peu après le déjeuner. Le soleil
n’était pas encore très haut dans le ciel, mais sa réverbération sur le sable
était déjà aveuglante. Pendant le trajet nous ne parlâmes guère. Evelyn gardait
le silence depuis sa déclaration. Inquiète pour elle, je me demandais comment
apaiser ses étranges peurs. Naturellement, je comprenais qu’elle soit
bouleversée et il ne me serait pas venu à l’idée de l’en blâmer. À sa place, la
plupart des jeunes filles ayant eu, comme elle, une enfance et une adolescence
protégées, auraient piqué une crise de nerfs ou même sombré dans l’hystérie.


Comme nous approchions du camp, Walter vint à notre
rencontre. Il avait le bras en écharpe, mais, à part cela, il me sembla en
pleine forme et je fus bien aise de le voir debout, il me serra la main avec
enthousiasme, bien qu’il n’eût d’yeux que pour Evelyn.


— Vous ne pouvez imaginer combien je suis soulagé de
vous voir ! s’écria-t-il. J’ai été furieux contre Radcliffe quand il m’a
annoncé que vous étiez parties.


— Vous n’aviez aucune raison de vous inquiéter, lui
répondis-je en dégageant ma main avant qu’il ne l’ait broyée. Où est votre
frère ?


— Vous ne le devinerez jamais !


— Oh ! si, rétorquai-je. Il a profité de mon
absence pour aller reprendre ses fouilles. Il est vraiment inconscient !
Je suppose qu’il a fait une nouvelle découverte. De quoi s’agit-il ? Un
autre fragment de dallage peint ?


À mesure que je parlais, les yeux de Walter s’étaient
agrandis de stupeur.


— C’est de la magie ! s’exclama-t-il. Auriez-vous
un don de double vue, mademoiselle Peabody ? Comment avez-vous pu…


— Je ne connais que trop bien votre frère !
l’interrompis-je avec colère. Il est capable de n’importe quelle bêtise dès que
ses précieuses antiquités sont en jeu. Aller perdre son temps et son énergie à
un moment aussi crucial ! Où est-il ? Je veux lui parler.


— Le dallage n’est pas très loin de celui qui a été
détruit, mais…


— Il n’y a pas de « mais » Walter !
coupai-je. Retournez au camp tous les trois. Je vais le chercher.


Je les quittai sans même attendre de voir s’ils
m’obéissaient. Lorsque je réussis enfin à trouver Radcliffe, ma colère avait eu
le temps de croître. Je bouillais – pas seulement à cause du soleil !
Il était accroupi devant une excavation de forme irrégulière. Avec son casque colonial
poussiéreux et sa veste couleur sable, sa silhouette se confondait presque avec
le champ de ruines qui l’entourait. Il était tellement absorbé par son travail
qu’il ne m’entendit pas approcher. Un coup d’ombrelle sur l’épaule l’arracha à
sa contemplation.


— Ah, c’est vous ! fit-il en levant les yeux
brièvement. Je crois que je vous aurais reconnue sans même me retourner,
Peabody. Vous êtes bien la seule femme au monde qui salue les gens à coups
d’ombrelle !


Je m’accroupis près de lui. Je commençais à m’habituer à
cette position qui, au début, m’avait été plutôt pénible. Maintenant, mes
genoux ne craquaient plus et j’avais réussi à trouver un point d’équilibre
presque confortable.


Il avait dégagé une petite partie du dallage. Le fond était
bleu. Le bleu très pur d’une pièce d’eau sur laquelle flottaient trois fleurs
de lotus dessinées d’une façon exquise. Les feuilles vertes et les pétales
blancs étaient reproduits avec une extraordinaire minutie, jusque dans leurs
moindres détails.


— Voici donc l’explication de votre machination !
commentai-je. Vous nous avez éloignées, Evelyn et moi, afin de donner le change
à la momie et reprendre tranquillement votre travail. Merci de votre
sollicitude, monsieur Emerson ! Vous êtes le plus méprisable, le plus
égoïste… Savez-vous que vous perdez beaucoup de temps en travaillant avec vos
mains nues ? Vous ne réussirez jamais ainsi à dégager le dallage. Le sable
revient presque aussi vite que vous l’enlevez.


Il me regarda par-dessus son épaule et un sourire
sarcastique se forma sur ses lèvres.


— Allez au moins jusqu’au bout de vos phrases, Peabody.
Je suis méprisable, égoïste…


— N’éprouvez-vous donc aucune curiosité ?
répliquai-je avec colère. N’avez-vous même pas envie de savoir ce qui s’est
passé la nuit dernière ?


— Je le sais déjà, répondit-il en basculant sur ses
talons. Je suis allé au bateau avant l’aube, ce matin, et j’ai eu une
conversation avec Hassan.


En le regardant mieux, je me rendis compte qu’il avait des
cernes autour des yeux et que ses joues étaient plus creuses que la veille.
Cette constatation et le ton posé de sa réponse me calmèrent un peu, mais rien
que momentanément.


— Vraiment ? Quelles conclusions avez-vous tirées
de cette nouvelle péripétie ?


— Oh, les choses se sont déroulées comme je l’avais prévu.
La momie vous a rendu visite et vous l’avez mise en déroute.


— C’est Lucas qui a tout fait. Il haussa les épaules.


— À ce que j’ai cru comprendre, notre jeune lord n’a
pas été très efficace. Sa mise hors de combat a eu pour effet de terroriser
tout l’équipage. Même le raïs Hassan qui, pourtant, est loin d’être un lâche.
Je suppose que Sa Grâce était complètement remise ce matin et que l’incantation
magique de l’horrible créature, comme dirait Hassan, n’a eu aucun effet sur sa
précieuse santé.


— Je n’ai pu déterminer ce dont il souffrait. S’il
n’avait pas été un garçon aussi courageux et résolu, je l’aurais soupçonné de
s’être simplement évanoui.


Et comme Radcliffe s’esclaffait, je m’indignai :


— Vous ne pouvez nier son courage ! Ce n’est pas
un lâche !


Il haussa les épaules et se remit à gratter le sable avec
ses mains.


— Auriez-vous perdu la tête ? questionnai-je.
Avez-vous oublié comment la peinture de l’autre dallage a été détruite ?
Si vous dégagez celui-ci, il subira le même sort. Sa meilleure chance de
conservation est de rester enfoui… Du moins pour le moment.


— Sa conservation n’est peut-être pas ce dont je me
soucie le plus, répliqua-t-il en poursuivant imperturbablement son travail. Il
nous faut un nouvel appât pour attirer notre mystérieux visiteur. Ne vaut-il
pas mieux perdre cette œuvre d’art, plutôt qu’Evelyn ?


Je le regardai un moment en silence.


— Je ne peux croire que vous soyez sérieux, dis-je
enfin.


— Je n’ignore pas la pauvre opinion que vous avez de
moi et de mon travail. Néanmoins, je suis sérieux.


Il y avait eu une intonation nouvelle dans sa voix, une
intonation que je n’y avais jamais perçue auparavant. Ce n’était ni de la
colère, ni du mépris, ni du dégoût, mais de la lassitude avec une pointe
d’amertume. J’en fus profondément affectée.


— Je n’ai jamais eu une « pauvre » opinion de
vous, protestai-je.


Il se retourna brusquement.


— Qu’avez-vous dit ?


Nous formions un tableau ridicule. À demi accroupi,
Radcliffe s’était penché en avant pour mieux scruter mon visage. Ses mains
posées sur le sol et sa posture évoquaient un orang-outan. Assise sur les
talons avec ma jupe retroussée autour de moi, je n’étais pas moins grotesque.
Mais je n’avais conscience que de ses yeux, pareils à des saphirs. Face à
l’intensité de leur éclat je battis des paupières et sentis mes joues
s’enflammer.


Un bruit de voix brisa le charme. Je levai les yeux et vis
Walter venant vers nous.


— Crois-tu, Radcliffe…


Walter s’interrompit net, nous regardant l’un et l’autre
d’un air embarrassé.


— Oh, pardonnez-moi. Je ne voulais pas interrompre…


— Tu n’as rien interrompu, dit Radcliffe d’une voix
très calme. Parle. Qu’y a-t-il ? Tu parais tout ému ?


— Tu le serais également si tu savais ce qui s’est
passé la nuit dernière !


— À bord de la Philæ ? Je suis au courant.


Je l’examinai à la dérobée. Son visage était aussi
impassible que ceux des pharaons du musée de Boulaq. La passion brûlante que
j’avais cru déceler dans ses prunelles n’avait sans doute été que le fruit de
mon imagination. Fatiguée, après une nuit sans sommeil, il n’y avait rien
d’anormal à ce que j’eusse des hallucinations.


— Mlle Peabody t’a déjà raconté ! s’exclama
Walter. Il faut faire quelque chose. C’est par trop effrayant ! Ces dames
doivent partir sans délai… Aujourd’hui ! Reviens avec moi au camp, je t’en
prie, use de ta persuasion ! J’ai essayé de convaincre Evelyn et lord
Ellesmere, mais ils ne veulent rien entendre, pas plus l’un que l’autre.


— Oh, bon, si tu veux ! grommela Radcliffe en se
levant.


Walter me tendit la main, tandis que son frère, avec son
habituelle muflerie, s’éloignait sans nous attendre. Quand nous l’eûmes
rattrapé, Walter continua d’exprimer son horreur et ses inquiétudes. Au bout de
quelques instants, Radcliffe lui coupa la parole.


— À t’entendre, j’ai l’impression, que tu n’as pas
suffisamment réfléchi au problème. Je veux bien essayer de convaincre Evelyn de
s’en aller, mais son départ ne résoudra rien. Si cette momie est un être
surnaturel, ce dont vous êtes, apparemment, tous persuadés, il la suivra où
qu’elle aille. Donc, comme tu sembles plus intéressé par sa sécurité que par le
succès de nos fouilles, tu m’accorderas que nous devrions d’abord essayer de
percer à jour les mobiles de cette créature, pour tenter de la mettre hors
d’état de nuire.


Le visage de Walter exprima toute la profondeur de sa
détresse. Il comprenait le raisonnement de son frère, mais il voulait voir
Evelyn hors de danger. Le plus vite possible.


— Vraiment, intervins-je, je ne comprends pas pourquoi
vous vous imaginez tous les deux que cette créature veut du mal à Evelyn.
Jusqu’à présent, vous êtes les seuls qui aient eu à pâtir de ses manigances.
Avec Lucas. Elle n’a pas attaqué Evelyn – ni moi non plus, d’ailleurs.


Radcliffe hocha la tête et m’adressa un long regard pensif.


— Ce point ne m’avait pas échappé, Peabody…


Nous fîmes le reste du trajet en silence. Walter était trop
inquiet pour parler et moi, trop furieuse. J’avais fort bien compris ce que
Radcliffe avait voulu insinuer. Me soupçonnait-il vraiment d’être
l’instigatrice de ce complot diabolique ? Non, ce n’était pas
possible ! Même lui, il n’était pas capable de… Mais, au fond de moi-même,
une petite voix me criait le contraire. Un être aussi cynique, qui, de toute sa
vie, n’avait jamais eu une pensée altruiste, ne pouvait que prêter aux autres
ses propres sentiments.


Evelyn et Lucas nous attendaient. Nous nous assîmes pour une
discussion qui, au début, s’avéra infructueuse. Par ma faute. D’habitude,
pourtant, je n’ai aucune peine à prendre une décision, non plus qu’à convaincre
les autres de son bien-fondé.


Le plus sûr était d’abandonner les fouilles et de partir.
Tous ensemble. Je savais que Radcliffe ne s’y résoudrait pas et je comprenais
sa réticence – même si je ne l’approuvais pas totalement. L’idée de les
laisser ainsi, lui et son frère, m’était tout aussi insupportable. Ni l’un ni
l’autre complètement remis de leurs blessures, ils seraient incapables de se
défendre si les villageois, après avoir refusé de travailler pour eux,
décidaient de les chasser par la force. Quérir du secours ? Ils n’avaient
aucun moyen d’alerter les autorités. Par ailleurs, le site d’Amarna n’avait
jamais attiré beaucoup de visiteurs et, avec la guerre faisant rage au Soudan,
la plupart des Européens avaient renoncé à s’aventurer dans le Sud.


Il y avait une solution : rester avec ma dahabieh, afin
d’être en mesure d’évacuer Walter et Radcliffe en cas de danger, tandis que
Lucas et Evelyn iraient chercher de l’aide au Caire. Si un chaperon avait pu
les accompagner, les apparences eussent été sauves… Mais, vu les circonstances,
les convenances étaient le cadet de mes soucis. Elles l’avaient toujours été,
d’ailleurs. Cependant, ce plan comportait un certain nombre d’écueils. Evelyn
refuserait de me quitter. Quant à Radcliffe, il ne manquerait pas de hurler si
je disais vouloir rester pour le protéger. En outre, il avait une opinion
absolument déplorable du Service des Antiquités. La seule idée de devoir faire
appel à Maspero suffirait à le blesser profondément dans sa fierté
d’archéologue libre et indépendant.


Néanmoins, je me devais d’exposer mon plan. L’indignation
fut unanime. Comme je l’avais escompté. Ai-je dit unanime ? Pas tout à
fait. L’un de mes compagnons n’émit aucune objection. Celui qui, dans mon
esprit, aurait dû être le plus farouche adversaire de mon projet, Radcliffe,
resta silencieux, les lèvres crispées sur sa pipe.


Lucas se montra particulièrement véhément :


— Abandonner nos amis ? Vous laisser seule sur
votre dahabieh, à la merci de cette créature ? Pas question ! En
outre, je ne puis accepter que ma cousine compromette sa réputation en
voyageant seule avec moi. Je ne vois guère qu’un cas de figure pouvant nous
permettre de passer outre aux…


Il n’acheva pas sa phrase et jeta un coup d’œil entendu à
Evelyn, qui rougit et détourna la tête.


Ce qu’il avait voulu dire n’était que trop clair. Evelyn
pourrait voyager seule avec lui, mais à condition d’être officiellement sa
fiancée. Leur mariage serait célébré dès leur arrivée au Caire. Les convenances
seraient un peu bousculées, mais personne ne s’en formaliserait vraiment.


Walter comprit en même temps que moi. Sa figure s’allongea
et ses mains eurent une crispation. Radcliffe avait sorti sa pipe de sa poche
et la bourrait méthodiquement, tout en nous observant entre ses paupières
mi-closes. Ses yeux brillaient malicieusement, comme si notre dilemme
l’amusait.


— Tout cela est absurde, m’exclamai-je en me levant
d’un bond. Nous devons prendre une décision. Il est tard et je suis épuisée.


— Bien sûr ! acquiesça aussitôt Evelyn avec
sollicitude. Il faut que vous vous reposiez. C’est plus important que tout le
reste. Allez vous allonger, ma chérie.


— Nous n’avons encore rien décidé, protestai-je.


Radcliffe retira la pipe de sa bouche.


— Vraiment, Peabody, pareille irrésolution ne vous
ressemble guère ! D’ailleurs, vous n’êtes pas la seule à me
surprendre : une ombre apparaît… et tout le monde s’enfuit, comme une
volée de moineaux !


— Une ombre ! m’écriai-je avec indignation. Est-ce
une ombre qui vous a démis l’épaule ? Et la blessure de Walter ?
L’auriez-vous oubliée ?


— Je ne voudrais pas vous contredire, répliqua-t-il,
mais j’ai été blessé par un éboulement. Un simple accident – il insista
sur le mot et tourna les yeux vers Lucas – tout aussi regrettable que
celui dont Walter a été victime. Allons, Peabody, essayez de vous servir de
votre tête. Jusqu’à présent, rien ne laisse supposer que ces accidents ont un
quelconque rapport avec notre visiteur nocturne. Quant à l’étrange
évanouissement de Sa Grâce, la nuit dernière, il peut avoir eu une cause
naturelle. Le corps humain a parfois des faiblesses inattendues. La fatigue,
l’émotion, un peu trop de vin…


À mesure qu’il parlait, le visage de Lucas s’était
empourpré.


— C’est faux ! s’exclama-t-il. Je m’élève avec
force contre une aussi blessante allégation !


— Alors, il ne nous reste plus qu’à croire aux pouvoirs
surnaturels de cette momie, rétorqua Radcliffe sèchement. Pour ma part, je m’y
refuse et continuerai de chercher une explication rationnelle tant que la
raison ne m’aura pas totalement abandonné. Je ne vois donc pas pourquoi l’un
d’entre nous pourrait courir le moindre danger. À moins que vous ne me cachiez
quelque chose…


Il s’interrompit et nous regarda l’un après l’autre avec ce
flegme qui avait le don de m’horripiler. Personne ne dit mot.


— Aucune inimitié personnelle ou familiale ?
insista-t-il d’un ton moqueur. Aucun amoureux désespéré ? Pas d’adversaire
brûlant de se venger ? Très bien. Alors, nous en revenons à la seule
hypothèse plausible. Si je me souviens, bien, elle a été émise par notre jeune
lord. Les villageois veulent nous chasser parce qu’ils ont fait une découverte
intéressante – et monnayable. Personne ne me fera partir d’ici contre ma
volonté. C’est aussi simple que cela.


Je ne laissais pas d’être impressionnée par sa détermination
et son irréfutable logique. Pourtant, au fond de moi-même, le malaise
persistait.


— Que proposez-vous ? questionnai-je.


Il tira longuement sur sa pipe avant de me répondre :


— De prendre l’offensive. Jusqu’à présent, nous nous
sommes contentés d’attendre et de nous défendre. En quoi, nous faisions le jeu
de nos adversaires. Ils voulaient nous contraindre soit à partir, soit à rester
enfermés dans notre camp. S’ils ont découvert une tombe inviolée, rien ne nous
empêche de la trouver aussi. D’autant qu’ils auront laissé des traces de leurs
fouilles. Nous commencerons les recherches dès demain. Pour ce faire, nous
enrôlerons les hommes de vos équipages. Il ne sera pas facile de les
convaincre, après ce que les villageois leur ont raconté. Cependant, je suis
persuadé qu’avec de l’argent et en flattant leur ego, nous y parviendrons. Il
nous faut être suffisamment nombreux pour nous montrer efficaces. Alors ?
Qu’en pensez-vous ? Mon plan vous agrée-t-il ?


Je le trouvais excellent, mais pas question que j’en
convienne. Les autres étaient tout aussi impressionnés.


— Vous croyez vraiment que cette momie ne cherche qu’à
nous effrayer ? questionna Evelyn d’une voix presque rassurée. Qu’aucun
d’entre nous n’est en danger ?


— J’en suis convaincu, répondit-il. Si cela peut vous
tranquilliser, nous ferons fi des convenances et dormirons tous ensemble,
serrés les uns contre les autres dans la même pièce. Toutefois, je ne pense pas
qu’il soit nécessaire d’en arriver là. Sommes-nous tous d’accord ?
Parfait. Alors, je suggère que Peabody aille faire une sieste. Elle a
visiblement besoin de se reposer, car voilà bien dix minutes qu’elle n’a pas
émis de remarque désobligeante.



II


J’étais convaincue que je ne dormirais pas, tant mon esprit
était en proie à la confusion. En temps normal, je n’ai aucune peine à remettre
de l’ordre dans mes pensées. Mais là, je ne savais par où commencer. C’était
comme si j’étais devenue incapable de raisonner clairement. Au bout d’un
moment, succombant à ma fatigue mentale et physique, je sombrai dans un état de
semi-léthargie, peuplé de rêves chaotiques. Des rêves qui avaient une
caractéristique commune : ils étaient traversés de brefs éclairs qui,
après m’avoir éblouie, me laissaient dans une obscurité encore plus dense
qu’auparavant. Je tâtonnais dans le noir, à la recherche de quelque chose dont
je ne connaissais même pas la nature.


Ce fut l’un de ces éclairs qui, finalement, me réveilla.
Lorsque le rideau de l’entrée était levé, les rayons du soleil couchant
entraient à flots dans les profondeurs lugubres de l’antique sépulture. Je
restai immobile, luttant contre les dernières brumes obscurcissant encore mon
esprit. Dans l’agitation de mon sommeil, mes couvertures s’étaient enroulées
autour de mes jambes et mes cheveux, échappés de leur filet. J’étais moite de
transpiration.


Puis j’entendis la voix. Tout d’abord, je ne la reconnus
pas. Elle était rauque et tremblante.


— Ne bougez pas ! Surtout ne bougez pas ! Il
y va de votre vie !


L’angoisse exprimée par une telle exhortation me fit l’effet
d’une douche froide. Je soulevai péniblement mes paupières. Le premier objet
que mon regard rencontra ressemblait à un rouleau de grosse corde brunâtre,
posé sur le pied de mon lit. Pendant que je le regardais fixement, il se mit à
bouger et une tête plate se dressa au milieu du rouleau. Deux petits yeux
ronds, étincelants de vie, se fixèrent sur moi.


Le murmure recommença.


— Ne bougez pas ! Ne respirez pas…


Je n’avais pas besoin d’une telle injonction. L’eussé-je
voulu, que je n’aurais pu bouger. Mes yeux ne parvenaient pas à se détacher de
ces deux minuscules points noirs qui me fixaient intensément. J’avais lu
quelque part que c’était ainsi que les serpents paralysaient les proies qu’ils
s’apprêtaient à attaquer. L’espace d’un instant, je sus ce qu’un lapin devait
ressentir quand son meurtrier, souple et silencieux, glissait vers lui.


Au prix d’un effort désespéré, je m’arrachai à l’éclat
hypnotique des petites billes noires. Radcliffe était debout à quelques pas de
mon lit.


Son visage ruisselait de sueur. Ses yeux étaient fixés sur
la tête plate du reptile qui, maintenant, se balançait doucement d’avant en
arrière. Sa main descendait lentement le long de son corps. Elle toucha la
poche de sa veste et, avec la même torturante lenteur, s’insinua à l’intérieur.


Jamais je n’aurais pensé qu’il était aussi difficile de
rester parfaitement immobile ! La paralysie avait fait place à une terreur
irraisonnée. Tous mes nerfs vibraient. J’avais envie de hurler, de me rejeter
désespérément en arrière. Il me fallait combattre cet instinct primitif poussant
les êtres à fuir quand ils sont confrontés à un danger mortel. La tension était
si violente que mes yeux se voilèrent. Je ne pourrais tenir encore longtemps…


La suite fut si rapide que j’en eus à peine conscience. La
main de Radcliffe jaillit et, dans le même temps, j’eus l’impression que le
ciel me tombait sur la tête. Il y eut un éclair aveuglant, suivi d’une
explosion qui se répercuta à l’infini, comme un coup de tonnerre dans une gorge
profonde… Je perdis connaissance.


Pas longtemps. Lorsque je revins à moi, il me fallut un
moment pour me souvenir de ce qui m’était arrivé. Ma tête reposait sur une
surface dure et tiède, vibrant à un rythme endiablé. Mes oreilles étaient
encore pleines de l’écho du tonnerre final. Après quelques instants, je me rendis
compte que le battement lancinant qui me vrillait les tempes était celui de mon
cœur. Jamais il n’avait battu aussi vite ni de façon aussi désordonnée. Je me
sentais étrangement bien, aussi détendue et apaisée qu’un enfant dans les bras
de sa mère. Puis, quelque chose m’effleura le visage – mes lèvres, mes
paupières, mes joues – par petites touches légères. Ces caresses eurent le
plus étrange effet sur mon subconscient. J’avais été sur le point d’ouvrir les
yeux. Au lieu de quoi, je m’efforçai de les garder fermés. Je devais être en
train de rêver. J’avais déjà éprouvé des sensations similaires au cours de mes
rêves. Pourquoi devrais-je renoncer à une expérience aussi agréable pour une
réalité forcément beaucoup moins plaisante ? Je me souvenais de tout maintenant.
L’horrible serpent avait dû planter ses crocs dans ma chair. J’étais
empoisonnée – je délirais –, j’allais mourir.


Une succession de bruits acheva de briser le charme. Des
voix criaient, des gens couraient, une lumière aveuglante me faisait mal aux
yeux à travers mes paupières. Oui, le rêve était terminé. Je sentis qu’on me
déposait sur une surface plane, qu’on me secouait et – comble de
l’indignité – qu’on me giflait. J’ouvris les yeux et fronçai les sourcils
en reconnaissant le visage de Radcliffe juste au-dessus du mien. Une vision de
cauchemar ! C’était lui qui m’avait giflée, bien sûr. Derrière lui,
j’aperçus Evelyn, aussi pâle que sa robe. Elle poussa Radcliffe de côté avec
une rudesse qui ne lui ressemblait guère et se jeta à genoux près de moi.


— Amelia ! Oh ! ma pauvre, ma pauvre
Amelia ! Nous avons entendu le coup de feu et nous sommes accourus. Que
s’est-il passé ? Êtes-vous blessée ? Vous n’allez pas mourir,
dites ?


— Elle n’est ni blessée, ni sur le point de mourir,
trancha la voix gouailleuse de Radcliffe. Il s’agit simplement d’un de ces
évanouissements auxquels les jeunes femmes sont si facilement sujettes. Toutes
mes félicitations, Peabody. C’est la première fois que je vous vois réagir
comme il sied à une dame. Il va falloir que je marque cette journée d’une croix
sur mes tablettes.


Encore trop ébranlée pour trouver une réplique mordante, je
me contentai de lui lancer un regard noir. Il avait reculé d’un pas ou deux et
me considérait d’un air amusé, les mains dans les poches. Un cri de Walter
interrompit net les questions affolées d’Evelyn. Se penchant au pied de mon
lit, il se redressa en tenant à la main le corps inanimé du serpent.


— Seigneur Dieu ! soupira-t-il d’une voix
tremblante. Un cobra à capuchon – l’un des serpents les plus venimeux au
monde. C’est toi qui as tiré ce coup de feu, n’est-ce pas, Radcliffe ?
Es-tu sûr qu’il n’a pas eu le temps de mordre avant que tu ne l’abattes ?


L’espace d’un instant, je me demandai si Evelyn n’allait pas
s’évanouir. Finalement, elle se ressaisit et essaya de dégager mes jambes des
couvertures afin de les examiner. Je la repoussai avec agacement, me sentant
tout à fait bien maintenant. La rudesse de Radcliffe m’avait rendu mes esprits.


— Allons, Evelyn, cessez de vous inquiéter inutilement,
dis-je avec agacement. Il ne m’a même pas touchée. C’était une créature à
l’esprit lent et M. Emerson n’a eu aucune peine à l’abattre avant qu’il se
décide à m’attaquer. Je dois dire qu’il a même pris tout son temps !
J’aurais eu le loisir d’en tuer dix pendant qu’il cherchait son pistolet. Mais,
sans doute, voulait-il faire durer le suspense…


— Vous n’avez pas le droit de dire cela, mademoiselle
Peabody ! protesta Walter. Il se devait d’agir avec la plus extrême
prudence. Un mouvement inconsidéré aurait suffi pour que ce reptile
frappe – avec la vitesse de l’éclair. Dire qu’il était ici, au pied de
votre lit ! J’en ai froid dans le dos. Heureusement que tu avais une arme,
Radcliffe.


— Mon pistolet, je suppose, lança Lucas depuis le
seuil. C’est une chance que vous me l’ayez confisqué, ajouta-t-il en entrant
lentement dans la pièce.


— Il restait une balle, rétorqua Radcliffe avant de lui
tourner le dos.


— Joli coup, apprécia Lucas, avec une nonchalance
vaguement insolente. Il n’empêche que vous avez pris un risque assez
irréfléchi. Vous auriez pu blesser gravement Mlle Peabody.


— C’était une question de vie ou de mort !
s’exclama Walter, le visage rouge de colère.


— Bien sûr ! renchérit Evelyn.


Elle était toujours aussi pâle, mais elle se leva avec sa
grâce habituelle et posa timidement la main sur le bras de Radcliffe.


— Dieu vous bénisse, monsieur Emerson. Votre présence
d’esprit et votre adresse ont sauvé la vie d’Amelia. Comment pourrai-je jamais
assez vous remercier ?


Radcliffe se détendit. Il se tourna vers elle, la regarda
quelques instants en silence, puis un sourire se dessina sur ses lèvres.


— Je vous le ferai savoir, répondit-il.


— Entre-temps, notre jeune ami pourrait peut-être
songer à nous débarrasser de cette dépouille, dit Lucas. Sa vue n’est guère
plaisante pour ces dames.


Walter sursauta. Il tenait toujours le serpent à bout de
bras. Il traversa la pièce sans un mot et sortit.


— Sortons, nous aussi, poursuivit Lucas. Avec cette
odeur de poudre, l’air est irrespirable. Venez, mademoiselle Peabody. Laissez-moi
vous offrir mon bras.


— Merci, refusai-je. Je n’ai pas besoin d’aide. Par
contre, une tasse de thé…


Evelyn et moi bûmes du thé. Les messieurs préférèrent
quelque chose de plus fort. Lucas était le seul à ne pas être affecté par ma
mésaventure. Il ne cessait de se demander comment ce serpent avait bien pu
arriver au pied de mon lit.


— Il a dû se glisser dans la tombe pendant la nuit,
suggéra-t-il.


— Alors comment ne l’ai-je pas vu lorsque je me suis
couchée ? objectai-je en fronçant les sourcils.


— Sans doute parce qu’il était alors tapi dans un coin.
Le bruit que vous avez fait l’aura sorti de sa torpeur. C’est une chance que
M. Emerson soit arrivé au bon moment. Si vous vous étiez réveillée ou
aviez seulement remué dans votre sommeil…


— Cela suffit, l’interrompis-je. Le chapitre est clos.
D’autant plus que le soleil est en train de se coucher et que nous n’avons pris
encore aucune décision pour cette nuit.


— Moi, si.


C’était Evelyn qui avait parlé. Nous la regardâmes. Elle
était aussi pâle et impassible qu’une statue de marbre, mais une indomptable
détermination brillait dans ses yeux.


— J’accepte la demande en mariage de lord Ellesmere.
Nous allons partir tout de suite et dès demain nous ferons voile vers Le Caire.


Un silence de mort suivit cette annonce. Il fut rompu par
Walter. Le jeune homme se leva d’un bond tandis qu’un cri rauque de fauve
blessé s’échappait de ses lèvres. Lucas se mit aussi debout, avec une lenteur
délibérée. Le sourire triomphant qui s’étalait sur son visage eut le don de me
mettre en rage.


— Je suis le plus heureux des hommes, ma chérie,
déclara-t-il d’une voix mesurée. Même si j’eusse préféré moment et lieu plus
appropriés. Une promenade au clair de lune, par exemple…


Avant que nous ayons pu deviner ses intentions, il prit les
mains d’Evelyn et l’attira violemment vers lui. Je crois que ce vaurien
n’aurait pas hésité à l’embrasser devant nous tous, si Walter n’était
intervenu. Avec de nouveau un cri rauque, il écarta son rival. L’espace de
quelques instants, les deux jeunes gens parurent prêts à en venir aux mains.
Walter haletait et son bras en écharpe se soulevait au même rythme que sa
poitrine.


Les yeux de Lucas s’étrécirent. Jamais encore le sang latin
coulant dans ses veines n’avait autant transparu.


— Ainsi, vous avez osé… murmura-t-il. Vous m’en
donnerez réparation, je vous le jure !


Evelyn s’interposa entre eux.


— Lucas, Walter, par pitié ! Je sais où est mon
devoir et je ne m’y soustrairai pas. Rien ni personne ne me fera changer
d’avis.


— Evelyn !


Walter se retourna vers elle, sans se préoccuper de son
rival.


— Ce n’est pas possible ! Vous ne l’aimez
pas ! Vous voulez vous sacrifier parce que vous croyez être la cause de
nos malheurs et…


— Elle n’est pas aussi stupide, l’interrompit Radcliffe
d’une voix très calme.


Pendant toute la confrontation, il était resté assis, les
jambes étendues, et avait continué de fumer sa pipe imperturbablement.


— Asseyez-vous tous ! ordonna-t-il soudain d’un
ton qui ne souffrait pas de réplique. Et parlons comme des gens sensés et
raisonnables. Si Mlle Forbes souhaite devenir lady Ellesmere, c’est son
droit et personne ne peut l’en empêcher. Cependant, je ne voudrais pas qu’elle
prenne pareille décision à cause d’une interprétation erronée des mystérieuses
apparitions qui nous ont tant perturbés ces derniers jours.


Il se tourna vers Evelyn qui s’était laissée tomber sur une
chaise et cachait son visage dans ses mains tremblantes.


— Ma jeune amie, croyez-vous vraiment que votre
présence parmi nous soit la cause de nos malheurs ? Ce serait vraiment
indigne de la femme intelligente et cultivée que vous l’êtes.


— Aujourd’hui, Amelia… murmura-t-elle d’une voix
presque inaudible. C’était le dernier avertissement. Une menace mortelle pèse
sur tous les êtres que j’ai le malheur d’aimer…


— Absurde !


— Le mot avait jailli des lèvres de Radcliffe.


— Absolument absurde ! Auriez-vous oublié les
conclusions auxquelles nous sommes parvenus touchant cette macabre
comédie ? Elle ne peut avoir qu’un seul mobile : une personne
malintentionnée a décidé de nous chasser de ce chantier. À quoi lui servira
votre départ, si Walter et moi restons ici ? Pendant que vous voguerez
paisiblement vers Le Caire, dans les bras de votre fiancé…


Walter esquissa une muette protestation et Radcliffe lui
décocha un regard sardonique avant de poursuivre, sur un ton n’ayant d’autre
but que de provoquer encore plus le malheureux jeune homme.


— Pendant que vous folâtrerez au clair de lune, nous
serons assiégés ici par ces forces du mal que vous redoutez tant. Non, si votre
mobile est vraiment le bien des gens que vous aimez, votre fuite ne les servira
en rien. Par contre, si vous désirez réellement épouser votre jeune lord et
souhaitez être seule avec lui pour…


Cette fois, ce fut au tour de Lucas de protester.


— Monsieur Emerson, votre ton est absolument
intolérable ! Vous insultez mademoiselle et…


— Au contraire, l’interrompit Radcliffe avec un flegme
exaspérant. Je lui fais l’honneur de la croire assez intelligente pour
comprendre ce qu’impliquent ses décisions. Alors, mademoiselle Forbes ?
Votre choix est-il arrêté ?


Le visage toujours enfoui dans ses mains, Evelyn ne broncha
pas.


Je ne sais ce qui m’avait poussée à rester silencieuse aussi
longtemps. Les motivations de Radcliffe m’échappaient. Cependant, je ne doutais
pas que chacune de ses paroles n’ait été mûrement pesée. Je décidai qu’il était
temps de donner moi aussi mon avis.


— M. Emerson a exposé les faits avec son habituel
manque de tact, mais je dois reconnaître que son raisonnement est
fondamentalement correct. Comme il l’a dit, nous ignorons encore quel est le
but poursuivi par notre mystérieux adversaire. En vous enfuyant, Evelyn, vous
risquez de faire son jeu.


Lucas tourna les yeux vers moi et je sus que si je n’avais
pas été une femme, il m’aurait menacée comme il avait menacé Walter. Je me
moquais éperdument de son opinion. La seule chose qui comptait pour moi,
c’était la réaction d’Evelyn.


— Je ne sais plus que faire, murmura-t-elle. Il faut
que je réfléchisse – seule. Je vous en prie, ne me suivez pas !


Elle se leva et, sans un regard vers nous, longea la
plate-forme pour gagner le désert.


Lucas ébaucha un mouvement dans sa direction.


— Votre Grâce !


La voix de Radcliffe avait claqué comme un coup de fouet.


— Ne vous mêlez pas de mes affaires ! répliqua
Lucas sèchement. Je ne suis pas votre domestique et n’ai pas d’ordres à
recevoir de vous !


— Me mêler de vos affaires ?


Les yeux de Radcliffe exprimèrent autant la surprise que
l’indignation.


— Je n’en ai jamais eu l’intention. Vous êtes un
gentleman et je ne doute pas que vous agirez avec toute la retenue qu’exigent
les convenances. Je n’ai nul besoin de vous mettre en garde à ce sujet. Je
voulais seulement vous rappeler de rester à proximité. Afin de pouvoir vous
porter secours si vous étiez attaqué.


— Très bien, approuva Lucas d’un ton sec.


Arrivée au bas du sentier, Evelyn marchait lentement sur le
sable. La pauvre enfant paraissait on ne peut plus lasse. Elle traînait les
pieds, le dos voûté, la tête basse. Ses cheveux blonds chatoyaient dans les
dernières lueurs du soleil couchant.


Le pas de Lucas était plus rapide. Il la rattrapa vite et
ils marchèrent côte à côte. Je ne pouvais entendre ce qu’il disait, mais je
n’avais aucune peine à deviner qu’il la pressait de ne pas revenir sur sa
décision. En la voyant secouer la tête, je sentis un fragile espoir s’allumer
dans mon cœur.


Je me tournai vers Walter, assis à côté de moi. Ses yeux
étaient fixés sur le couple qui s’éloignait et il semblait avoir vieilli de dix
ans.


— Ils font une jolie paire ! commenta Radcliffe,
qui semblait avoir décidé de se surpasser en muflerie. Lord et Lady Ellesmere…
Ils iront vraiment très bien ensemble !


— Oh, taisez-vous ! m’exclamai-je.


— Pourquoi me tairais-je ? répliqua-t-il avec
ironie. Je croyais que les femmes adoraient jouer les marieuses. S’il se fait,
vous pourrez être fière de ce mariage. Lui est riche, beau et titré. Elle est
belle, mais pauvre. C’est un parti inespéré pour une fille comme elle.


Brusquement, je perdis mon proverbial sang-froid. Ils me
dégoûtaient. Tous : Evelyn et son amour morbide pour la souffrance, Lucas
et son arrogance, Walter et sa soumission de chien battu mais, par-dessus tout,
Radcliffe et son cynisme. Il croyait avoir gagné et je n’étais pas loin de
penser qu’il avait raison. En livrant Evelyn à Lucas, il gardait son frère
esclave de ses caprices égoïstes. Et maintenant, il remuait à plaisir le
couteau dans la plaie avec des paroles n’ayant qu’un but : convaincre
Walter qu’Evelyn épousait Lucas pour sa fortune et son titre. Son sourire me
rendait folle et je ne pus tenir ma langue plus longtemps.


— Arrêtez cette comédie ! m’exclamai-je. Je
préférerais voir Evelyn enfermée dans un couvent plutôt que mariée à ce
misérable. Elle ne l’aime pas. Elle aime… quelqu’un d’autre, et pense le sauver
en se sacrifiant. Peut-être a-t-elle raison, après tout. Je ne suis pas loin de
penser que l’homme qu’elle aime ne vaut pas cette peine. Quand on est un lâche,
incapable de savoir ce qu’on veut et de se battre pour l’obtenir, on ne mérite
pas d’être heureux !


Walter me saisit impulsivement les mains. Son visage était
transfiguré.


— Vous parlez sérieusement ? Voulez-vous dire que…


— Oui, c’est de vous que je parle, jeune
imbécile ! répliquai-je en le gratifiant d’une bourrade si violente qu’il
tituba en arrière. Elle vous aime ! Je me demande bien pourquoi, mais
c’est ainsi. Maintenant, courez et empêchez-la de prendre une décision qui la
rendrait malheureuse tout le reste de sa vie.


Walter me jeta un regard dont la détermination me fit
frissonner. Puis il dévala le sentier comme un forcené. Je me tournai vers son
frère en relevant la tête d’un air de défi. J’avais agi avec une folle
témérité. Je ne savais ce qui en résulterait, mais, j’étais prête, s’il le
fallait, à affronter une horde de momies pour défendre mon point de vue. Alors,
Radcliffe… !


Il se balançait sur sa chaise, son grand corps secoué par
des éclats de rire silencieux.


— Vous me surprendrez toujours, Peabody !
déclara-t-il entre deux hoquets. Je n’aurais jamais cru que la rudesse de votre
écorce dissimulait une âme aussi romantique !


Il était impossible ! Je lui tournai le dos et regardai
la scène qui se déroulait au-dessous de nous.


Walter courait à perdre haleine. Il lui suffit de quelques
secondes pour rejoindre les autres et une discussion animée s’instaura aussitôt
entre eux. Il n’était que trop facile de deviner ce qu’ils disaient. Les gestes
exaltés de Walter, les mines pleines d’effroi d’Evelyn et la fureur mal
contenue de Lucas étaient assez éloquents.


— Je vais y aller, fis-je en proie à une brusque
inquiétude. J’ai peur d’avoir agi avec un peu trop de précipitation.


— Une intervention paraît souhaitable en effet, dit
Radcliffe posément. Notre jeune lord serait bien capable de frapper un homme
blessé et, avec son bras en écharpe, Walter n’est pas en état de se défendre.
Sacrebleu ! J’ai attendu trop longtemps !!!


Lucas venait de lever le poing et de frapper son rival. Sous
le choc, Walter tituba. Radcliffe était déjà à mi-pente, bondissant avec la
souplesse et la rapidité d’un chamois. Je le suivis à une allure plus mesurée,
car je ne parvenais pas à détacher mon regard du drame se jouant.


Evelyn tenta d’intervenir, Lucas la repoussa brutalement.
Walter avait été secoué, mais n’était pas encore battu. Il retourna vaillamment
au combat. Tête baissée pour parer les coups de son rival, il les lui rendit
avec force et j’eus de la peine à réprimer un cri de joie lorsque je vis son
poing entrer en contact avec le menton de lord Ellesmere. À ce moment,
Radcliffe les rejoignit et saisit le bras de son frère – bien inutilement,
car Walter n’était pas du genre à frapper un adversaire à terre. Ne voulant pas
risquer de m’empêtrer dans ma robe, je ralentis ma course et arrivai près d’eux
alors que Lucas se relevait, l’œil mauvais, une main sur la mâchoire.


Sonné, il avait grand peine à garder son équilibre. Son
élégante tenue de soirée était à peine froissée, mais il n’avait plus rien d’un
gentleman anglais.


— Deux contre un ? questionna-t-il sur un ton
sarcastique. Je reconnais bien là votre sens de l’honneur, messieurs !


— Vous êtes vraiment mal placé pour parler
d’honneur ! m’écriai-je avec indignation. Oser frapper un homme
blessé !


— Il a employé à mon égard des termes que je ne pouvais
laisser passer, m’interrompit Lucas d’une voix encore tremblante de fureur.


— Je veux bien les retirer, déclara Walter, mais à
condition que, de son côté, il revienne sur les paroles odieuses qui les ont
provoqués. Mademoiselle Peabody, Radcliffe, si vous aviez entendu quelles
horribles accusations il a jetées au visage de sa cousine…


— Elles étaient pleinement justifiées, dit Evelyn. Tous
les yeux se tournèrent vers elle.


Son visage était aussi pâle que le col de dentelle de son
corsage et je vis que ses mains tremblaient. Néanmoins, elle demeura très
droite et fit face courageusement aux regards fixés sur elle.


J’amorçai un pas dans sa direction, mais elle m’arrêta
aussitôt.


— Non, Amelia, dit-elle d’une voix étonnamment claire.
Longtemps, j’ai espéré pouvoir éviter cette confession, mais, par honnêteté
envers Walter, je ne puis rester silencieuse. Dans le feu de sa colère, Lucas a
dit la vérité. Non seulement j’ai perdu le plus précieux joyau qu’une femme
possède, mais en plus je l’ai donné à un homme dont la lâcheté n’avait de paire
que la bassesse. Je l’ai suivi de mon plein gré et, ce faisant, j’ai abandonné
un grand-père qui m’avait élevée et chérie avec toute la tendresse dont il
était capable. Après avoir été honteusement abandonnée, j’étais sur le point
d’attenter à la vie que Dieu m’a donnée – lorsque Amelia m’a recueillie et
ramenée à la raison. Jamais je ne lui en serai assez reconnaissante. Bien qu’il
n’ignorât rien de mes crimes, Lucas a eu la noblesse de vouloir m’épouser, mais
je sais maintenant que je n’ai pas le droit d’accepter. Ce serait vraiment trop
mal récompenser sa gentillesse et sa générosité.


Lucas tenta de lui prendre les mains.


— Evelyn, ma chérie…


Elle secoua la tête. Son refus avait été empreint d’une
grande douceur, mais Lucas comprit que sa cause était perdue et laissa retomber
ses bras le long de son corps.


— Je ne me marierai jamais, poursuivit Evelyn. En
consacrant le reste de ma vie aux pauvres et aux œuvres charitables, je
parviendrai peut-être un jour à expier les fautes que j’ai commises et sauver
mon âme des feux de l’enfer.


Elle aurait voulu se fustiger encore plus, mais un sanglot
brisa sa voix et l’empêcha de continuer. La tête haute, elle s’offrait à notre
opprobre – ou plutôt à l’opprobre de Walter. Elle avait parlé comme si
elle s’adressait à nous tous, mais en fait c’était à Walter seul que sa confession
était destinée.


Il avait l’air d’un homme venant d’être mortellement blessé,
mais n’ayant pas encore réalisé qu’il devrait tomber. L’expression de Radcliffe
était aussi impénétrable qu’un bloc de granit. Seuls ses yeux étaient vivants,
qui scrutaient alternativement le visage blême d’Evelyn et le regard pétrifié
de son frère.


Brusquement, Walter reprit des couleurs et ses prunelles
s’avivèrent, comme si un feu intense s’était allumé en lui. Il fit un pas en
avant et se jeta aux genoux d’Evelyn.


J’avais tout prévu, sauf une réaction aussi théâtrale, et
j’éprouvai une indescriptible émotion lorsque saisissant la main d’Evelyn, il
la pressa contre ses lèvres. Je n’avais pas besoin d’entendre ce qu’il allait
dire pour comprendre qu’il avait atteint des sommets que je croyais seulement à
la portée des héros antiques.


— Vous êtes la plus noble femme que j’aie jamais
rencontrée ! s’écria-t-il, le regard levé vers le visage stupéfait
d’Evelyn. La plus honnête, la plus courageuse, la plus adorable… Aucun homme
n’aurait eu la force de faire ce que vous venez de faire ! Mais, ma
chérie, poursuivit-il avec un tendre reproche dans la voix, mon amour,
aviez-vous donc si peu foi en moi pour penser que je ne comprendrais pas
l’histoire tragique que vous avez vécue ? Evelyn, vous auriez dû me faire
confiance !


Peu à peu, l’expression d’Evelyn s’était transformée.
L’incrédulité avait fait place à l’étonnement, puis, au plus pur des
émerveillements. Pendant un long moment, leurs regards se perdirent l’un dans
l’autre, puis elle ferma les yeux et un soupir s’échappa de ses lèvres. La
prenant alors par la taille, Walter la serra passionnément contre lui.


Cette scène me procura une satisfaction d’une intensité que
je n’avais encore jamais ressentie. Je ne pris même pas la peine d’essuyer les
larmes qui roulaient sur mes joues. Au fond de moi, cependant, je me dis qu’il
était temps qu’Evelyn me quitte : encore quelques mois avec elle et je
deviendrais affreusement fleur bleue !


— Dieu merci, voilà un problème réglé, déclara Radcliffe.
Je commençais à trouver exaspérante cette valse-hésitation. Viens, Walter,
embrasse ta fiancée et rentrons au camp. J’ai faim. Cela fait au moins une
heure que nous aurions dû dîner.


Je ne pense pas que Walter perçut un seul mot de cette
sortie, mais c’était exactement le genre de propos dont j’avais besoin pour
libérer mon trop-plein d’émotion.


— Personne, en tout cas, ne songerait à vous accuser
d’être sentimental ! m’écriai-je avec colère. Je suppose que, de surcroît,
vous allez prétendre avoir prévu un tel dénouement ? Ne voyez-vous donc
plus aucune objection à ce que votre frère épouse une fille sans dot ?


— Pas seulement sans dot, répliqua-t-il joyeusement.
Déshonorée ! Même si je ne vois pas où se situe l’honneur dans une affaire
de ce genre. Pour ma part, je trouve ma future belle-sœur parfaitement
honorable et charmante. J’avais justement besoin d’une artiste comme elle pour
compléter notre équipe. Et je n’aurai même pas à lui payer un salaire. Pensez
aux économies que je vais faire !


— C’est une plaisanterie.


La voix avait parlé juste derrière moi. Je sursautai et me
retournai. Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’avais complètement
oublié Lucas. Il avait réussi à se maîtriser et seul l’éclat de ses yeux
trahissait la violence des sentiments qu’il éprouvait.


— Une mauvaise plaisanterie, répéta-t-il en s’avançant
vers Radcliffe. Vous ne pouvez envisager sérieusement de donner votre accord à
un mariage aussi absurde !


— Votre Grâce ne me comprend vraiment pas, rétorqua
Radcliffe d’un ton très posé. Devant un amour aussi pur, aussi sincère, je ne
puis que me taire. C’est quelque chose de trop rare, trop magnifique… Et, à la
vérité, ajouta-t-il en regardant Lucas avec insistance, je crois que c’est la
meilleure solution. Pour nous tous. N’êtes-vous pas d’accord avec moi,
milord ?


Lucas ne répondit pas tout de suite. En le voyant lutter
contre ses sentiments, j’éprouvai un léger pincement au cœur. Son amour pour
Evelyn était-il sincère ? J’en avais longtemps douté, mais je n’étais plus
sûre de rien. Lorsqu’il parla, je ne pus m’empêcher d’admirer son attitude.


— Vous avez peut-être raison, dit-il en soupirant. On
ne peut lutter contre le destin.


Radcliffe hocha la tête.


— Laissez-moi vous féliciter, Votre Grâce. Vous vous
conduisez en vrai gentilhomme. Accepterez-vous de vous joindre à nous et de
porter un toast au bonheur de nos jeunes fiancés ? Walter… Walter,
réveille-toi !


Il donna une bourrade à son frère qui avait le visage enfoui
dans les cheveux d’Evelyn. Walter leva la tête et le regarda comme un homme
qui, arraché au plus merveilleux des rêves, découvre que la réalité est encore
plus belle que son rêve.


Lucas jeta un regard en direction d’Evelyn et hésita un bref
instant. Elle ne le voyait même pas, dévorant Walter des yeux, comme une novice
en adoration devant l’image d’un saint.


— Je ne suis pas si beau joueur que cela, répondit
Lucas avec un sourire un peu contraint. Pardonnez-moi, mais j’ai besoin d’être
seul un moment.


Tandis qu’il s’éloignait dans le soleil couchant, Radcliffe
secoua la tête.


— Ces jeunes gens ont vraiment la fibre
théâtrale ! Dieu merci, nous avons passé l’âge de ces fadaises, n’est-ce
pas, Peabody ?


Je suivais des yeux le jeune couple qui remontait vers le
camp. Walter avait passé un bras autour de la taille d’Evelyn et la tête de la
jeune femme était posée contre son épaule, juste à l’endroit de sa blessure,
mais il ne semblait même pas en avoir conscience.


— Oui, répondis-je d’un ton acide. Et Dieu en soit
loué !



CHAPITRE 11


Je n’avais jamais pensé devoir me tourmenter un jour pour
Lucas, mais comme les heures passaient et qu’il ne revenait pas, je commençai à
m’inquiéter.


Nous avions mangé le plus exécrable dîner que l’on puisse
imaginer. C’était Abdullah qui l’avait préparé, nous expliquant que le
cuisinier de Lucas était introuvable – ainsi, d’ailleurs, que le serviteur
qui nous avait accompagnés le matin. Je trouvais ces disparitions
préoccupantes, mais Radcliffe, d’une bonne humeur inexplicable, balaya mes
inquiétudes d’un revers de la main.


Nous étions tous assis sur la plate-forme et regardions la
lune se lever. Radcliffe et moi aurions pu aussi bien être seuls, tellement les
deux jeunes fiancés participaient peu à la conversation. Ils ne tournaient même
pas la tête quand nous leur parlions. Je n’avais donc que Radcliffe à qui me
confier – et, naturellement, je n’escomptais guère qu’il manifeste la
moindre compréhension touchant mes angoisses au sujet de Lucas. À cet égard, je
ne me trompais pas.


— Il a dû repartir avec son bateau, me répondit-il avec
indifférence. Nous ne le reverrons probablement jamais.


— Vous voulez dire qu’il nous aurait abandonnés ?
Je ne peux le croire ! Jamais il ne se conduirait avec une telle lâcheté.


— Je n’en suis pas si sûr. Mais, rendons-lui
justice : ce n’est tout de même pas une désertion devant l’ennemi !
En outre, je ne serais pas étonné si notre visiteur nocturne décidait aussi de
nous laisser en paix.


— C’est absurde ! répliquai-je avec irritation.
Lucas et cette créature sont deux personnes différentes. Nous les avons vus plusieurs
fois ensemble.


— Peut-être ai-je tort, concéda-t-il d’un ton
contredisant la fausse modestie de ses paroles. Je ne refuse pas a priori son
hypothèse : une tombe inviolée que les villageois auraient découverte. En
tout cas, Peabody, vous ne me contredirez pas si j’affirme que l’instigateur de
cette macabre comédie n’est pas un Égyptien. Elle présente trop de détails ne
pouvant avoir été inventés que par un Européen. Ou un Américain. Les
collectionneurs peu scrupuleux ne manquent pas outre-Atlantique…


— De quoi parlez-vous ?


— De la jalousie professionnelle, chère amie. Il vous
semblera sans doute incroyable que des gens raisonnables agissent ainsi, mais
je connais certains de mes collègues qui seraient prêts à tout pour exploiter
une découverte sensationnelle, comme une tombe royale, par exemple. Je suis
titulaire de la concession d’Amarna. J’ai eu un mal fou pour l’arracher à
Maspero, mais maintenant il lui serait difficile de me la retirer sans une
raison valable. Il serait toutefois très capable d’employer des moyens
détournés pour m’obliger à abandonner mes fouilles et lui laisser le champ
libre. Naturellement, Maspero n’est pas le seul à…


— Oh, comment pouvez-vous avoir des idées aussi
absurdes !


— Voyez-vous une autre explication ? Si ce n’est
pas le site qui est convoité, c’est une personne qu’on veut atteindre. Je n’ai
aucun ennemi…


— Vous en êtes sûr ? m’enquis-je ironiquement. Il
haussa les épaules.


— Oh, il doit bien y avoir quelques-uns de mes
collègues m’en voulant pour mes critiques justifiées, répondit-il d’un air
pensif. Oui, des gens très imbus de leur personne, qui seraient capables
d’éprouver une certaine rancœur pour…


— Si quelqu’un décide de vous tuer, l’interrompis-je,
ce sera sous l’emprise de la colère, avec un bâton ou n’importe quel instrument
contondant à portée de sa main. La seule chose qui m’étonne, c’est que ce ne
soit pas encore arrivé.


— Mes ennemis n’ont que des griefs à mon égard,
insista-t-il. Rien qui puisse justifier un meurtre. Quant à Walter, il n’en a
aucun. Et son caractère est d’une déplorable douceur. Êtes-vous sûre de n’être
pas poursuivie par un amoureux éconduit, Peabody ?


Pareille question ne méritait même pas réponse.


— Alors, je ne vois que Mlle Forbes. C’est à cause
d’elle que notre mystérieux adversaire a imaginé toute cette mise en scène. Si
tel est le cas, les événements de ce soir ont probablement résolu le problème.
Notre jeune lord a reçu son congé et il est parti.


Au même instant, il y eut un bruit de pas sur le sentier. Un
pas que je reconnus immédiatement.


La lune était pleine, son disque majestueux enveloppait d’un
halo argenté le désert et le cirque de collines qui nous entourait. Néanmoins,
il n’y avait pas assez de lumière pour que je puisse distinguer l’expression de
Radcliffe – à mon grand regret.


— Lucas !


Je me retournai et accueillis le cousin d’Evelyn avec une
chaleur que je ne lui avais encore jamais témoignée.


— Que je suis aise de vous voir de retour !
J’étais si inquiète pour vous !


— C’est bien aimable de votre part…


Son regard se dirigea vers Evelyn et Walter qui, serrés l’un
contre l’autre, étaient assis dans l’ombre derrière nous. Voyant qu’il ne
recevait aucun accueil de ce côté-là, il se retourna vers moi.


— J’ai éprouvé le besoin de marcher, expliqua-t-il.
Pour être de nouveau en paix avec moi-même. J’y suis parvenu. Vous n’avez pas,
j’espère, pensé que je vous avais abandonnés ?


— J’étais sûre que vous reviendriez.


Radcliffe ne fit aucun commentaire. Lucas grimaça un
sourire.


— Je vous remercie de votre confiance, mademoiselle
Peabody. Demain, une dure journée nous attend et le travail devrait m’aider à
oublier ma… déception. Je suis sûr que je prendrai beaucoup de plaisir à battre
les collines en quête d’un trésor perdu. Entretemps, je me suis souvenu de la
suggestion de M. Emerson et je suis allé chercher une bouteille de
champagne à bord de mon bateau. Pour boire au bonheur de ma cousine et de son
fiancé.


Je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil triomphant à
Radcliffe. Il avait le visage dans l’ombre, mais son mutisme était éloquent. Je
ne voyais que sa main, crispée nerveusement sur l’accoudoir de son fauteuil. Je
ne sais pas pourquoi j’étais si heureuse que Lucas se conduise en gentleman. Je
ne l’avais jamais aimé… Mais, bien sûr, maintenant, je ne me pose plus de
question à cet égard. Dans l’état d’esprit où je me trouvais, j’aurais pris le
parti de Satan lui-même si j’avais pu voir en lui un allié contre Radcliffe.


Lucas avait réellement décidé de faire contre mauvaise
fortune bon cœur. Il posa sa bouteille de champagne sur la table et alla
lui-même chercher des verres.


— Ne voudriez-vous pas essayer de persuader Evelyn de
se joindre à nous ? me demanda-t-il à voix basse, tout en commençant à
dénouer le fil de fer qui maintenait le bouchon. Je n’ose le faire moi-même. À
vrai dire, j’ai honte de ma conduite de tout à l’heure. Vous comprenez, j’ai
une nature qui s’emporte facilement. Mon cher vieux grand-père n’aurait pas
manqué de mettre cela au compte de mon sang méditerranéen.


J’accédai à sa requête et Evelyn sortit timidement de
l’ombre, en tenant Walter par la main. En mon fort intérieur, je trouvai les
excuses de Lucas un peu minces. Je comprenais son dépit et ne lui en voulais
pas d’avoir frappé son rival, mais rien ne pouvait justifier la façon dont il
avait trahi la jeune femme. D’un autre côté, cette trahison n’était-elle pas la
cause de l’heureux dénouement qui s’était ensuivi ? En outre, je dois dire
que Lucas n’en resta pas là… Il fit amende honorable, en bonne et due forme,
comme un digne Anglais. Walter accepta l’expression de ses regrets avec le même
fair-play. Je fus émue aux larmes en voyant ces deux jeunes hommes se serrer la
main sous les rayons bienveillants de la lune.


Puis Lucas tendit un verre à chacun de nous et leva le sien.


— À Evelyn ! s’écria-t-il. Que l’avenir lui
apporte tout le bonheur que son plus proche cousin peut lui souhaiter !


Nous bûmes. Même Radcliffe trempa ses lèvres dans le vin
pétillant, avec une grimace qui le fit ressembler à un petit garçon que l’on
oblige à prendre un médicament. Il avait rapproché son fauteuil de la table et
je distinguais mieux son visage. Je me délectai sans vergogne de son expression
acerbe et désapprobatrice. Voyant qu’il n’était pas d’humeur à accomplir son
devoir et me rendant compte que je ne pouvais pas trop en demander à Lucas, je
proposai le toast suivant.


— À Walter ! Qu’il rende Evelyn aussi heureuse
qu’elle le mérite ! Sinon, il aura affaire à moi !


— Voilà qui est parler avec votre tact coutumier,
marmonna Radcliffe entre ses dents.


Walter se pencha en avant et posa sa main sur la mienne.


— Si je le mérite, n’hésitez pas à me punir,
mademoiselle Peabody, déclara-t-il avec un sourire plein de chaleur. Jamais je
n’oublierai que, dans une large mesure, c’est à vos exhortations que je dois
mon bonheur. J’espère que vous viendrez souvent nous voir. Ainsi, vous pourrez
me surveiller et vous assurer que je me conduis conformément à vos attentes.


— Attention ! dis-je, tandis que Radcliffe levait
les yeux au ciel. Je suis bien capable de vous prendre au mot, car je me sens
de plus en plus intéressée par l’archéologie.


J’avais la tête qui tournait et me sentais aussi légère
qu’une plume – l’effet du champagne, sans doute. Grâce à son influence, la
bonne humeur était générale. Nous étions tous joyeux, sauf Radcliffe qui boudait
dans son coin, aussi morne et impassible qu’une statue de pierre. Lorsque la
bouteille fut vide, Lucas donna le signal de la retraite.


— Si tout va bien, nous aurons demain une journée
chargée, déclara-t-il après avoir reposé son verre sur la table. Nous avons
donc besoin de nous reposer. Je vous suggère, messieurs, d’instituer un tour de
garde pour cette nuit – afin d’empêcher toute nouvelle incursion de notre
visiteur nocturne. Tant que nous n’aurons pas résolu le mystère de cette tombe,
il peut revenir.


— Exactement ce que je m’apprêtais à proposer,
acquiesça Radcliffe en lui décochant un regard perçant. Préférez-vous le début,
le milieu, ou la fin de la nuit ?


Lucas répondit que cela lui était indifférent. Il fut
convenu qu’il prendrait le premier quart, Radcliffe le suivant et Walter le
dernier. Je donnai le bras à Evelyn pour aller jusqu’à notre chambre. Elle
était comme sur un petit nuage, et après encore quelques exclamations de joie
et de gratitude, elle s’endormit profondément.


Moi aussi, j’étais fatiguée. Mes paupières se fermaient
toutes seules, sans que j’arrive pour autant à trouver le sommeil. Quelque
chose me tracassait. J’étais mal à l’aise, mais de façon purement mentale, car
je m’étais habituée depuis longtemps à la dureté de mon matelas et la
simplicité rudimentaire de notre installation. Il n’y a rien de plus pénible
que d’être épuisée physiquement et d’avoir, en même temps, l’esprit tourmenté
par une sourde inquiétude. J’étais trop lasse pour me lever et chercher une
occupation, mais trop énervée pour m’endormir. En dépit de mes efforts, je ne
réussis pas à déterminer la cause de mon inquiétude. Nous risquions, certes, de
recevoir une visite désagréable, mais ce n’était pas cela qui me tracassait. Je
commençais à m’y habituer, un peu comme on s’habitue à une douleur familière.
Non, il y avait autre chose. Quelque chose que je ne parvenais pas à préciser.
J’aurais dû être dans un état de complète euphorie. Mon vœu le plus cher
s’était réalisé – Evelyn avait enfin trouvé le bonheur – et j’avais
damé le pion à Radcliffe.


Au fait, lui avais-je réellement damé le pion ?


Plus je me remémorais ses faits et ses gestes pendant la
journée et moins j’en étais assurée. C’était comme s’il avait cherché à
atteindre le même but que moi. Ses paroles et ses piques avaient sans doute eu
un seul but : pousser son frère hors de ses retranchements et le forcer à
déclarer son amour.


Un tel changement d’attitude était par trop étrange. Il
devait avoir une raison cachée.


J’en étais là de mes pensées, lorsqu’il y eut un bruit à
l’entrée de la tombe. Soudain, une main souleva le rideau.


Je roulai de côté.


— Qui est là ? chuchotai-je. Est-ce vous,
Lucas ?


— Oui, c’est moi. Qu’y a-t-il, mademoiselle
Peabody ? Vous n’arrivez pas à dormir ?


Au prix d’un grand effort, je m’arrachai à mon lit et
enfilai ma robe de chambre. Evelyn dormait comme un bébé. Je la contemplai avec
affection, puis marchai sur la pointe des pieds jusqu’à la porte.


— Je ne parviens pas à trouver le sommeil. Peut-être
suis-je trop fatiguée. Et vous Lucas ? Vous vouliez me demander quelque
chose ?


— Non, rien… Mais je me sens tout bizarre, ce soir.
Vous entendant remuer, je me suis inquiété, pensant à ce serpent…


— Je ne me sens pas à mon aise, moi non plus,
avouai-je.


Je le rejoignis sur la plate-forme. La nuit était idéale.
L’air était frais. Je frissonnai et remontai le col de ma robe de chambre.


— Vous devriez dormir, me reprocha-t-il avec douceur.
Peut-être qu’un dernier verre de vin vous y aiderait ?


— J’espère que vous n’avez pas continué à boire,
Lucas ? protestai-je. Ce ne serait vraiment pas raisonnable.


— Raisonnable ! fit-il. Je veux bien monter la
garde, mais je ne suis pas de bois et je n’ai pas oublié ma mésaventure sur
votre dahabieh. L’alcool m’aide à surmonter ma peur. Et à oublier ma déception.
Venez. J’insiste pour que vous me teniez compagnie.


Comme une idiote j’eus pitié de lui. Son émotion avait l’air
sincère et elle me touchait. Il était en train de remplir les verres lorsque
Radcliffe sortit de sa tombe et s’avança vers nous.


— Il y a une fête et on ne m’invite pas ! Mais
peut-être ai-je interrompu une réunion intime… ?


— Ne vous montrez pas plus stupide que vous ne
l’êtes !


La fin de ma réplique se perdit dans un énorme bâillement.


— Oh, Seigneur Dieu, je suis vraiment très fatiguée. Je
ne comprends pas pourquoi je n’arrive pas à dormir.


— Evelyn semble être la seule à avoir la conscience
tranquille, commenta Lucas d’un ton grinçant. À moins que l’heureux élu ne
dorme également ?


— Il dort, confirma Radcliffe. Comme un bienheureux.


— Et vous, pourquoi êtes-vous debout ? Il est
encore bien tôt pour que vous preniez ma relève.


Radcliffe haussa les épaules.


— C’est vrai, mais vous pouvez aussi bien aller vous
coucher, maintenant que je suis là. Inutile que nous restions éveillés tous les
deux. Parfois, je ne me couche pas de la nuit. Je crois que cela va être le
cas. Je ne sais pourquoi… Un excès de vitalité, peut-être. Toujours est-il que
pour le moment, je n’ai absolument aucune envie de dormir.


Je sentis alors qu’il se passait quelque chose d’anormal et
que Radcliffe en était conscient.


Il mentait, et d’une manière fort peu convaincante. Les
paupières mi-closes, il avait les épaules avachies et, maintenant qu’il était
plus proche, je voyais que ses cheveux étaient mouillés, comme s’il s’était
versé de l’eau sur la tête… Pour rester éveillé ? J’avais employé le même
artifice la nuit précédente.


Du coup, tous mes sens furent en alerte.


— Oh, très bien, fit Lucas d’un ton boudeur. Puisque je
ne suis plus bon à rien, je vais me retirer et finir ma bouteille tout
seul – à moins que l’un de vous deux n’accepte de trinquer avec moi ?
Non ? Bonne nuit, alors. Ce soir, je n’ai aucune envie de m’enterrer dans
la chaleur étouffante de l’une de ces tombes. Je vais aller dormir sous la
tente en dessous. Mais, si nous avons de nouveau une visite, n’hésitez pas à
crier pour me réveiller.


Sa précieuse bouteille serrée contre lui, il descendit le
sentier en titubant. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était ivre à ce
point. Radcliffe craignait-il que l’alcool l’empêche de monter la garde
convenablement ?


Dès que Lucas fut hors de vue, Radcliffe se retourna vers
moi et, me prenant par les bras, m’obligea à me lever du fauteuil dans lequel
je m’étais laissée tomber. Il me secoua si fort, que ma tête se mit à rouler
d’un côté à l’autre tandis que mes cheveux s’échappaient de leur filet.


— Réveillez-vous, bon sang ! Si vous vous
endormez, je vais vous gifler jusqu’à ce que vous hurliez ! N’avez-vous
donc pas compris que nous avons été drogués ?


— Drogués ? répétai-je stupidement.


— Cela fait plus d’une heure que je lutte pour ne pas
succomber au sommeil ! N’auriez-vous pas quelque chose dans votre boîte à
pharmacie qui pourrait annuler les effets du laudanum ?


Mon esprit était engourdi et la moindre pensée me demandait
un douloureux effort.


— Il y a mes sels, répondis-je au bout d’un moment. Ils
sont assez forts pour réveiller un mort.


Radcliffe leva les yeux au ciel.


— Des sels ! Seigneur Dieu ! Enfin, c’est
mieux que rien. Allez les chercher. Vite !


Me dépêcher était impossible. J’avais déjà de la peine à
lever les pieds. Néanmoins, je réussis à trouver le flacon. En passant à côté
d’Evelyn, je compris que Radcliffe avait raison. Elle dormait beaucoup trop
profondément. Je la secouai. En vain. Elle avait dû absorber une dose de drogue
plus forte que la mienne.


J’appliquai le flacon sous mes narines et inspirai
profondément. Le résultat ne se fit pas attendre. D’un pas déjà beaucoup plus
alerte, je rejoignis Radcliffe qui était adossé à la falaise, la tête en
arrière et les jambes vacillantes. Je lui mis le flacon sous le nez. Il
sursauta et se cogna le crâne contre la paroi rocheuse. Je préfère vous
épargner les jurons dont il m’abreuva !


— Maintenant, dites-moi ce qui ne va pas, demandai-je
en rebouchant le flacon. Avez-vous peur de quelque chose ? Si vos
déductions étaient exactes…


— Elles étaient complètement erronées !
s’exclama-t-il. Aussi stupides qu’erronées. Il me manque un indice
capital – une information qui donnerait un sens à toute cette histoire. Je
vous soupçonne de détenir cette information, Peabody. Il faut que vous me
disiez…


Il s’interrompit. Sans doute parce que mon visage s’était
décomposé. J’avais l’impression que mes cheveux s’étaient dressés sur ma tête.
En bas du sentier, juste devant moi, quelque chose avait bougé. Soudain, nous
entendîmes un gémissement plaintif.


Je sus tout de suite qu’il ne provenait pas de la gorge
rauque de la momie. C’était l’appel douloureux d’un être humain qui souffre et
qui a peur. Un appel auquel je ne pouvais résister, même s’il me fallait
affronter une horde de momies gesticulantes.


En dépit de ma rapidité, Radcliffe me devança. Lorsque je le
rejoignis, il était agenouillé près d’un corps inanimé. Un rayon de lune
éclairait le visage du malheureux. Je le reconnus aussitôt mais, Dieu me
pardonne, je l’avais presque oublié. C’était Michael, mon fidèle drogman.


— Est… est-il mort ?


Radcliffe secoua la tête.


— Pas encore, mais fort mal en point. Il a une plaie à
la tête, ajouta-t-il en me montrant sa main maculée d’une substance sombre et
poisseuse… Du sang !


Le drogman portait la vieille djellaba à rayures bleues et
blanches qu’il avait le jour de sa disparition. Elle était maintenant déchirée
et fripée. Je tendis la main pour prendre son pouls, mais en relevant sa
manche, je ne pus réprimer une exclamation horrifiée. Son bras était enflé,
avec la chair profondément entaillée à plusieurs endroits.


— Il a été retenu prisonnier, dis-je en faisant un
effort pour toucher son poignet martyrisé.


— Comment bat son cœur ?


— Il est faible, mais régulier. Il a besoin de soins
médicaux. Au plus vite. Je ferai ce que je pourrai, mais je ne suis guère
qualifiée pour… Il faut le remonter à la tombe. Lucas pourrait peut-être nous
aider.


— C’est inutile.


Radcliffe saisit le frêle drogman à bras-le-corps et le
souleva dans ses bras, sans effort apparent.


Au même moment… Seigneur Dieu, ma main tremble à la seule
évocation des cris aigus qui vrillèrent l’air de la nuit ! C’était une
femme qui criait. Des hurlements de terreur, qui s’achevèrent en un long
gémissement d’agonie.


Radcliffe bondit en avant, comme si le blessé qu’il portait
n’était qu’un sac de plumes. Je le suivis et, lorsque nous arrivâmes à
mi-pente, toute l’horrible scène nous apparut.


La momie était debout sur la plate-forme, sa tête aveugle et
bandée tournée dans notre direction. L’horrible créature serrait dans ses bras
décharnés le corps inanimé d’Evelyn. La pauvre fille s’était évanouie.


Devant moi, Radcliffe me barrait le chemin et je frappai son
dos pour qu’il me laisse passer. Le cri d’Evelyn résonnait dans ma tête. Je me
souvins brièvement du jour où un marchand plus hardi que les autres avait
essayé de nous vendre une main de momie. La malheureuse enfant avait dit
qu’elle mourrait si jamais elle devait toucher une chose aussi horrible… Mais
nous tenions le monstre, maintenant. Il ne pouvait s’enfuir. Il allait vraiment
avoir besoin de tous ses pouvoirs surnaturels pour m’échapper !


J’allais dépasser Radcliffe, lorsque Lucas sortit de sa
tente. Il avait dû être réveillé par les cris d’Evelyn, mais les vapeurs de
l’alcool expliquaient la lenteur de sa réaction. Comprenant la situation, il se
mit à courir avec une vitesse inattendue. Dans son impétuosité, il ne nous vit
pas et nous ne pûmes éviter la collision. Radcliffe réussit à garder
l’équilibre et ne pas lâcher le corps de Michael, mais le choc me projeta au
sol avec violence. Naturellement, la momie profita de la diversion. Pliant les
genoux, elle bondit. Dans l’état d’esprit où je me trouvais, je n’aurais pas été
étonnée qu’elle déploie des ailes et s’envole au-dessus de nous comme une
gigantesque chauve-souris. Mais elle atterrit sur ses deux jambes, au milieu de
l’éboulis, et dévala la pente en courant, les cheveux blonds d’Evelyn flottant
sur son épaule.


— Poursuivez-la ! criai-je. Ne la laissez pas
s’échapper !


Mais Radcliffe ne pouvait pas faire grand-chose, encombré
qu’il était par le corps inanimé de Michael. Il lui était difficile de le
laisser choir afin de se lancer à la poursuite de la créature. Pour ma part,
empêtrée dans ces robes abominables que les convenances imposent aux femmes, je
n’avais même pas réussi à me relever. Il ne restait que Lucas. Une fois le
premier moment de confusion passé, il se montra à la hauteur de la situation.


— N’ayez crainte ! cria-t-il en s’élançant. Elle
ne m’échappera pas ! Restez ici – n’abandonnez pas le camp ! Je
vous jure que je vais ramener Evelyn. Saine et sauve.


Il était déjà loin lorsque ses derniers mots nous
parvinrent.


À cet instant, un autre cri résonna au-dessus de nous. Je
levai les yeux et vis Walter émerger de sa tombe. S’il avait été drogué, le
drame qui venait de se dérouler lui avait rendu instantanément ses esprits.
Avec un hurlement de rage, il se lança à la poursuite de Lucas et de la momie.


Comme je m’apprêtais à l’imiter, Radcliffe me donna un coup
de pied dans les jambes. Je dois convenir que, ses bras étant occupés, c’était
le seul moyen dont il disposait pour m’arrêter.


— Vous n’allez pas perdre la tête vous aussi,
Peabody ? Il faut que quelqu’un au moins agisse raisonnablement.
Suivez-moi. Nous devons d’abord nous occuper de Michael.


Il avait raison. Lucas et Walter parviendraient peut-être à
rejoindre la créature, mais moi je réussirais seulement à me tordre une
cheville ou m’empêtrer de nouveau dans mes robes. J’apercevais toujours la
silhouette blême de la momie bondissant à travers la plaine. Walter n’était pas
loin derrière elle.


Tout cela, naturellement, avait duré beaucoup moins de temps
qu’il n’en faut pour l’écrire.


Je me détournai à contrecœur et rejoignis Radcliffe qui
remontait le sentier à grands pas rapides. Il fallait parer au plus pressé.


Tandis qu’il déposait Michael sur son lit, je saisis la
lampe à pétrole et la boîte d’allumettes.


— Il faut que j’aille au secours de Walter, dit-il.
Nous ne serons pas trop de trois pour maîtriser ce monstre et lui arracher
Evelyn.


Je venais de craquer une allumette lorsque le coup de feu
claqua. Je tournai la tête. La haute silhouette de Radcliffe se découpait dans
le rectangle gris de la porte. Horrifiée, je la vis vaciller et tomber.



CHAPITRE 12


Inutile que j’essaie de décrire ce que je ressentis à ce
moment. Lâchant ma lampe, je me précipitai vers Radcliffe, oubliant
instantanément Michael et les mortels dangers auxquels Evelyn était exposée.


Avant que j’aie réussi à l’atteindre, sa main me saisit la
cheville et je m’affalai à plat ventre sur lui. Sous le choc, il poussa un
grognement de douleur. Mes mains cherchèrent son visage à tâtons, rencontrèrent
un liquide tiède et poisseux.


— Vous êtes blessé ! m’écriai-je avec un sanglot
dans la voix. Mon Dieu…


Il éternua et secoua ses épaules.


— Vous me chatouillez et vous m’avez mis les doigts
dans les narines ! protesta-t-il. J’ai le menton et le dessous du nez
particulièrement sensibles. Et puis, pour l’amour du ciel, ne vous mettez pas à
pleurnicher, Peabody ! Ce n’est qu’une simple égratignure. Un éclat de
pierre.


Je poussai un soupir de soulagement.


— Peut-être, mais on vous a visé ! Que
faites-vous ? Vous n’allez pas…


Il s’était mis à ramper en direction de l’entrée.


— Ce coup de feu n’était qu’un avertissement,
répondit-il par-dessus son épaule. Nous ne craignons pas grand-chose –
sauf si nous essayons de sortir. Donnez-moi la chemise de Walter – là-bas
sur son lit – et mon alpenstock. Merci. Maintenant, voyons si…


Il agita la chemise à l’extérieur et, aussitôt, un deuxième
coup de feu retentit.


— Il est là-bas, au milieu des rochers.


— Qui donc ?


— Parfois, je me demande si vous avez même autant de
jugeote que l’un des petits ânes gris du village ! répliqua-t-il. Qui
d’autre cela pourrait-il être ? Vous n’allez tout de même pas me dire que
vous n’avez pas encore deviné qui est notre adversaire ? Cela faisait
longtemps que je le soupçonnais. Mais, malgré cela, son mobile continue de
m’échapper. Il faut vraiment avoir le diable au corps pour espérer conquérir
l’amour d’une femme de pareille façon ! Une passion aussi démentielle… Je
ne l’en aurais pas cru capable.


Quelques heures plus tôt, sa voix calme et gouailleuse
m’aurait mise en fureur. Là, elle eut au contraire le don de me calmer et de me
rendre mes facultés de réflexion. Nous avions tergiversé trop longtemps. Nous
aurions de la chance si nous parvenions à sortir indemnes de cette embuscade.
Quant à Evelyn et son ravisseur, ils étaient sans doute hors de vue. Seul
Walter pouvait encore la sauver. Du moins, n’aurait-il qu’un seul ennemi à
affronter.


L’autre était dehors, son fusil à la main.


— Il y a un mobile, déclarai-je. Je commence seulement
à l’entrevoir… Non, non, c’est impossible ! Moi aussi, j’ai soupçonné
Lucas dès le début. Mais il n’était pas là, lors de la première apparition de
cette momie. Il n’est arrivé que plus tard et il ignorait que nous devions nous
arrêter ici…


— Je pense qu’il est vraiment temps que nous comparions
nos tablettes, me rétorqua Radcliffe, toujours couché devant la porte. Mais,
auparavant, vous devriez donner un peu d’eau à notre blessé. Je crains que nous
ne puissions faire grand-chose d’autre pour ce pauvre garçon, car il n’est pas
question d’allumer une lampe et encore moins d’aller chercher la boîte à
pharmacie dans votre tombe.


Je bassinai le visage de Michael et instillai quelques
gouttes d’eau entre ses lèvres. C’était toujours mieux que rien. Il respirait
encore, mais je n’avais aucune idée de la gravité de ses blessures. Cela fait,
je rejoignis Radcliffe en rampant. Il regardait dehors, le menton posé sur ses
bras croisés.


— Depuis que nous nous sommes rencontrés tous les deux,
murmura-t-il, nous n’avons cessé de nous chamailler. C’est regrettable, car si
nous avions uni nos efforts nous aurions sans doute réussi bien plus tôt à
mettre un terme à cette comédie macabre. Voyez-vous, il y a déjà un certain
temps que j’ai compris que notre jeune lord mentait. Hassan s’est entretenu
avec le raïs de la Cléopâtre et il m’a répété une partie de leur
conversation. Lucas les a payés royalement, lui et son équipage. Grâce à cela,
il a réussi à quitter Boulaq le lendemain de votre départ. Il était amarré à
Minieh, le jour où vous êtes arrivées ici.


« Mais cela n’est pas le plus important. Lord Ellesmere
a un complice – pas un indigène, mais un Européen. C’est lui qui a joué le
rôle de la momie. Il est arrivé avant Lucas et a mis le décor en place,
achetant la collaboration de Muhammad et introduisant discrètement dans une tombe
vide la momie que Walter a trouvée. Son déguisement et son rôle avaient dû être
mis au point longtemps à l’avance – au Caire, probablement. Lord Ellesmere
est sans doute arrivé en Égypte plus tôt qu’il ne vous l’a dit. Sauriez-vous,
par hasard, quel pourrait être le nom de ce complice ?


— Non, avouai-je. Peut-être l’un de ses amis – un
compagnon de débauche aussi dépourvu de morale que lui – ou une canaille à
sa solde. Cependant, objectai-je, il y a une faille dans votre raisonnement.
Comment pouvaient-ils savoir que nous allions nous arrêter ici ? Nous
l’ignorions nous-mêmes !


— Vraiment ? Alors, Hassan est un menteur. Il m’a
dit que vous lui aviez soumis votre itinéraire avant votre départ du Caire et
qu’il avait essayé, en vain, de vous convaincre d’en changer.


— Ah oui, c’est vrai ! Je lui ai parlé de mon
intention de visiter Amarna – ainsi que de nombreux autres sites. Mais
comment Lucas a-t-il pu l’apprendre ?


— Par Michael, je suppose. A-t-il eu la possibilité de
parler avec lui avant votre départ ?


Je ne pus réprimer une grimace.


— Oui, acquiesçai-je. Dire que nous le lui avons
présenté pour qu’il l’aide à choisir un drogman ! Seigneur Dieu, comment
ai-je pu être aussi stupide ?


— Vous n’aviez aucune raison de vous méfier, Michael
non plus, d’ailleurs. Lord Ellesmere était votre ami et un parent d’Evelyn. Ce
n’est qu’ici, après les premiers incidents, que Michael a dû s’interroger quant
au caractère inoffensif de son indiscrétion. C’est un homme intelligent, qui
vous est dévoué corps et âme. Rappelez-vous. Le jour de sa disparition, il a
demandé à vous parler, seul à seule.


— Et pour l’en empêcher, Lucas l’a assommé puis
enlevé !


— Pas lui, mais l’un de ses hommes. Il l’a gardé
prisonnier dans l’une des grottes qui abondent aux alentours. Puis, ce soir,
quand il s’est rendu compte que nous refusions obstinément de succomber au
laudanum qu’il avait versé dans notre champagne, il l’a traîné sur le sentier
pour créer une diversion pendant que son complice enlevait Evelyn.


— Je dois reconnaître que le gaillard a de
l’imagination et ne manque pas d’une certaine habileté lorsqu’il s’agit de
tirer profit des circonstances. Ma maladie a été l’une de ces circonstances
favorables – favorable pour lui, naturellement. Je suppose, néanmoins,
qu’il aurait trouvé quelque chose d’autre pour vous obliger à passer plusieurs
jours ici – le sabotage de votre dahabieh, par exemple. À ce moment-là, il
n’avait pas encore dû envisager de recourir au meurtre, espérant arriver à ses
fins par des moyens pacifiques, mais, de toute évidence, il était résolu au
pire, si cela devenait nécessaire. Par ailleurs, je me suis longtemps égaré sur
une fausse piste. Jusqu’à cet après-midi, je n’avais pas compris que c’était
Evelyn – et seulement elle – qui était visée. Ensuite, quand elle a accepté
la demande de Walter, j’ai eu la folie de croire que notre jeune lord allait
renoncer à sa macabre comédie.


Il agita de nouveau la chemise au bout de son bâton.
Aussitôt, un coup de feu claqua et des éclats de pierre s’éparpillèrent autour
de nous.


— Toujours là, commenta-t-il. Je me demande pendant
combien de temps il a l’intention de nous garder ainsi prisonniers. Tant que
nous ne sortons pas, nous ne risquons rien. Il trouvera sans doute quelque
excuse spécieuse pour ne pas avoir réussi à délivrer Evelyn. Il est assez
inconscient – et vaniteux – pour se croire encore capable de nous
donner le change. Que devons-nous faire, à votre avis ? Ne pas bouger,
afin de ne point mettre notre vie en péril ?


— Alors qu’Evelyn est entre les griffes de ce monstre ?
m’écriai-je. Allons donc, Radcliffe ! Vous n’avez pas plus que moi
l’intention de rester inactif, pendant que Walter…


— Je suis inquiet pour lui, avoua-t-il, mais, pour le
moment, nous ne pouvons rien faire.


Je le connaissais trop bien pour ne pas me rendre compte de
l’horrible angoisse que masquait son calme apparent.


— Je me demande, poursuivit-il pensivement, s’il n’y
aurait pas derrière toutes ces manigances un autre mobile que l’amour.
Réfléchissez, Peabody. C’est le moment ou jamais de faire travailler vos
cellules grises.


— Je crois commencer à entrevoir vaguement la vérité,
déclarai-je d’une voix sourde. Si j’ai raison, nous nous sommes, l’un et
l’autre, conduits comme des imbéciles. Si je vous avais su au courant des
déplacements de Lucas et si je vous avais raconté…


— Ne pourriez-vous être plus directe ?
m’interrompit-il avec agacement. L’ennui avec les femmes – même les
meilleures d’entre elles – c’est qu’elles sont incapables d’aller droit au
but. Il faut toujours qu’elles s’embarrassent de « Si seulement… » et
de « si j’avais su… »


— Pour une fois, concédai-je, votre critique est
justifiée. Je vais m’efforcer d’être brève.


En quelques phrases, je lui racontai l’histoire d’Evelyn. Il
m’écouta sans piper et quand j’eus terminé, il hocha la tête.


— Oui, c’est dans cet héritage que se trouve le fin mot
de l’histoire. Seul l’argent – beaucoup d’argent – peut inciter un
homme à organiser pareille comédie. Vous aurait-il menti quant à la mort du
grand-père d’Evelyn ? Si le vieux lord vit encore et qu’il envisage de
rendre à… Je secouai la tête.


— Non, il est vraiment mort. L’une de mes relations au
Caire me l’a confirmé.


Emerson frappa le sol de son poing :


— Pourtant, c’est la seule explication, Peabody !
Pour une quelconque raison, Evelyn est un obstacle entre Lucas et la fortune
qu’il convoite. Il a fait tout ce qu’un homme pouvait faire pour la convaincre
de l’épouser. Et non par amour, comme je l’avais cru d’abord. Maintenant, il
l’a enlevée, mais de nos jours, grâce à Dieu, un mariage sous la contrainte n’a
aucune valeur devant la loi. Alors, qu’espère-t-il ? Si seulement nous
savions…


— Je crois avoir compris, l’interrompis-je. Je vous ai
dit qu’avant de mourir, lord Ellesmere avait entassé tous les effets personnels
d’Evelyn dans des malles et les lui avait envoyés. Or, Lucas m’a dit – il
s’en est même vanté – avoir profité de la maladie du vieux comte pour
prendre le contrôle de la situation au château d’Ellesmere. Sans doute pour
veiller à ce que son grand-père, au cas où il se raviserait à propos d’Evelyn,
n’ait pas la possibilité de joindre ses hommes de loi et de rédiger un nouveau
testament. Mais le vieux monsieur a très bien pu en écrire un entièrement de sa
main – je crois qu’on appelle cela un testament olographe. Connaissant
Lucas comme il le connaissait, il n’a vu qu’un moyen de l’empêcher de détruire
le précieux document. L’envoyer à Evelyn, caché au milieu de ses affaires.


— Bonté divine, je crois que vous avez trouvé,
Peabody !


— Je le pense également. Lucas a essayé par tous les
moyens de s’emparer des bagages d’Evelyn. Il est même allé jusqu’à lui proposer
de les brûler sans les ouvrir ! Ils ont dû lui échapper à Rome – de
justesse, probablement – et quand ils sont arrivés en Égypte, ils ont été
pris en charge par Baring qui est l’homme le plus puissant de ce pays. C’était
un ami de mon père et il n’ignorait rien de la réputation de Lucas. Avec un
pareil gardien, Lucas n’avait aucune chance d’avoir accès à ces malles. Hélas,
car s’il avait obtenu ce qu’il voulait…


Radcliffe termina la phrase à ma place.


— … Evelyn ne serait pas en danger. Il n’est
peut-être pas certain que ce testament existe, mais Lucas doit avoir de bonnes
raisons de le croire. S’il parvenait à le détruire, il aurait gagné. Certes, en
épousant Evelyn, il serait arrivé aussi à ses fins. Mais, tous ses efforts
ayant échoué – à cause de nous –, il ne lui reste plus qu’une seule
solution… Vous n’avez aucun reproche à vous faire, Peabody. Comment auriez-vous
pu déjouer un plan aussi machiavélique ?


— Je ne me fais aucun reproche, affirmai-je en essuyant
les larmes qui roulaient sur mes joues. Comme vous l’avez dit, toute cette
affaire est absolument diabolique. Seul un homme dépourvu de tout sens moral a
pu imaginer un complot aussi noir. Je vais sortir d’ici et partir à la
recherche d’Evelyn. Si jamais il a touché à un cheveu de sa tête, je le
tue !


Je me redressai, mais Radcliffe, pesant d’une main sur mon
dos, me força à m’allonger de nouveau.


— J’approuve complètement votre plan, déclara-t-il,
mais il y a sûrement un moyen moins dangereux de le mettre en œuvre.


— Ne pouvons-nous espérer aide de quiconque ?
questionnai-je. Abdullah ? Il a sûrement entendu les coups de feu…


— J’ai de graves soupçons à son sujet.


— Et Hassan ? Croyez-vous qu’il ait pu nous trahir
aussi ? J’ai trouvé qu’il avait l’air bizarre l’autre jour, quand vous
l’avez interrogé.


Radcliffe soupira.


— Hassan est un des rares Égyptiens honnêtes que je
connaisse. Malheureusement, il est superstitieux. Il a eu honte d’admettre
qu’il était terrorisé par ces histoires de momies et de malédictions. Je crois
qu’il viendrait à notre secours – s’il parvenait à surmonter sa peur et
convaincre ses hommes de l’accompagner. Cependant, nous ne pouvons guère
compter sur lui, car il y a l’équipage de l’autre bateau. Je ne serais pas
étonné si Lucas avait donné des ordres à son capitaine pour qu’il empêche
Hassan de venir à notre aide. Non, Peabody, nous ne devons compter que sur
nous-mêmes. Et je pense le moment venu de tenter quelque chose.


— Mais quoi ?


— Il y a des cailloux à portée de votre main. Quand je
vous en donnerai le signal, vous les lancerez sur le sentier et dans l’éboulis.
Cela fera diversion et, pendant que Lucas regardera ailleurs, je ramperai de
l’autre côté. J’ai vu où il se cachait. Je ferai un détour et le prendrai à
revers.


— C’est de la folie ! Il vous verra ou vous
entendra !


— J’aurai l’obscurité pour moi et, si je ne me redresse
pas, il y a peu de chance qu’il puisse m’atteindre d’où il est. Vous devrez
faire le plus de vacarme possible pour couvrir le bruit de mes pas et l’inciter
à vider son chargeur. Du nerf, que diable, Peabody ! Si vous avez un
meilleur plan, je suis prêt à l’écouter. Je n’ai nulle envie de mourir en
héros, mais le temps presse et il nous faut faire quelque chose.


Je n’avais rien à lui proposer – du moins rien de
mieux. Il y avait beaucoup d’autres choses que j’aurais aimé lui dire. Je dus
me mordre les lèvres pour ne pas laisser échapper des mots que j’aurais sans
doute regrettés par la suite. Je détournai la tête afin de lui cacher mon
trouble.


Pour exécuter son plan, il nous fallait changer de place. À
quatre pattes, il passa au-dessus de moi. Un instant, je fus telle une souris
prisonnière d’un gros chat. Son visage était si près du mien que je distinguai
tous les poils de ses favoris.


— Nous n’avons peut-être plus que quelques instants à
vivre, dit-il d’une voix rauque. Je ne voudrais pas mourir sans avoir… Oh, et
puis tant pis ! Je vais le faire, au diable les conséquences !


Avant que j’aie eu le temps de comprendre ses intentions, il
se pencha et m’embrassa à pleine bouche.


D’abord, je fus trop stupéfaite pour réagir. Puis, je n’en
eus plus envie. Ce n’était pas la première fois qu’un homme m’embrassait. Les
soupirants qui m’avaient courtisée après la mort de mon père en avaient eu
parfois la hardiesse… Non, je ne voudrais pas abuser mon Aimable Lecteur :
je les avais encouragés à m’embrasser. Par curiosité. Je voulais savoir ce que
je ressentirais. Chaque fois, je n’avais éprouvé qu’un profond ennui, teinté
d’un vague dégoût. Après que Radcliffe eut commencé à m’embrasser, je me rendis
compte que l’expérience en ce domaine n’était pas toujours très fiable.


Je dus fermer les yeux sans m’en rendre compte. Je les
gardai fermés après que ses lèvres eurent quitté les miennes. Ainsi, je ne le
vis pas sortir. Il était, je suppose, quelque peu bouleversé lui-même, sans
quoi, il n’aurait pas oublié de me donner le signal convenu. Un coup de feu me
rappela à la réalité. La balle ricocha au-dessus de ma tête, m’arrosant de
poussière et d’éclats.


Je roulai sur le côté, saisis une poignée de cailloux et la
jetai dans l’éboulis. Ils firent beaucoup de bruit, mais j’eus l’impression que
les pas de Radcliffe en faisaient encore plus. Je me mis alors à lancer tout ce
qui me tombait sous la main. Des livres, des bouteilles, les bottes de
Radcliffe. Ils rebondirent dans les rochers, suivis bientôt par des boîtes de
petits pois et de pêches au sirop, un miroir et un nécessaire de rasage. Il est
difficile d’imaginer ce que Lucas a pu penser devant une avalanche aussi
hétéroclite. Sans doute a-t-il cru que nous avions perdu la tête. Jamais, en
tout cas, je n’avais entendu pareil tintamarre.


Le vacarme eut l’effet que nous avions escompté. Il rendit
Lucas nerveux et provoqua une véritable fusillade. Aucune des balles ne pénétra
à l’intérieur de la tombe et j’en conclus qu’il avait pris pour cible les
objets que j’avais lancés. Ensuite, il y eut un silence. Je voulais compter les
détonations, mais j’avais oublié de le faire. De toute façon, cela ne m’aurait
pas servi à grand-chose, car je n’avais aucune idée de la contenance d’un
chargeur. Je pouvais seulement espérer que la fin des coups de feu signifiait
qu’il avait vidé son arme et était occupé à la recharger. Radcliffe avait-il
réussi à le contourner sans être blessé ?


Des cris, des coups sourds et un bruit de lutte acharnée
m’indiquèrent que notre plan s’était déroulé comme prévu. Un miracle ! Je
me levai d’un bond et sortis en courant pour aller participer à la bataille.
J’espérais bien pouvoir distribuer quelques coups de poing moi aussi.


En approchant du théâtre des opérations, je vis que
Radcliffe était aux prises, en apparence du moins, avec deux adversaires. La
longue djellaba blanche de l’un d’entre eux m’aida à l’identifier :
Abdullah.


Le traître !


Ayant réussi à se dégager, Lucas saisit son fusil et le
pointa sur le torse sans défense de Radcliffe tombé à terre.


J’étais encore à plusieurs mètres, trop loin pour faire quoi
que ce soit, sauf hurler – ce dont je ne me privai pas. Un
cauchemar ! Je courais, mais j’avais l’impression que mes jambes avaient
cessé d’avancer. Jamais je n’arriverais à temps !


Puis, Abdullah bondit et détourna l’arme de Lucas. Le coup
partit vers le ciel. Sans chercher les raisons d’un tel changement d’attitude,
je me jetai sur Lucas. Je ne sais dans quel état je l’aurais laissé, si
Radcliffe ne m’avait devancée. L’empoignant à la gorge, il le secoua jusqu’à ce
qu’il eût cessé toute résistance. Voyant que j’aurais volontiers achevé son
travail, il me repoussa avec son coude.


— Calmez-vous ! Nous ne pouvons pas tuer cette
canaille avant qu’elle nous ait dit ce que nous désirons savoir. Quant à toi,
Abdullah, ajouta-t-il en se tournant vers son ancien contremaître, il te faut
choisir un camp ou l’autre. Je veux bien tirer un trait sur tes fautes passées
en échange d’une coopération franche et sincère.


— Je ne sais plus ! marmonna Abdullah en tenant le
fusil de Lucas comme s’il lui brûlait les doigts. Il m’a dit qu’il voulait
reprendre la femme. Qu’elle était à lui. Je ne comprends pas… Tout cela pour
une femme…


— Je reconnais bien là toute la philosophie de l’Islam,
commenta Radcliffe sèchement. Il t’a menti, Abdullah. J’espère que tu l’as
compris. Il était prêt à tuer et tu aurais été sa prochaine victime. Il ne
pouvait laisser derrière lui un témoin de ses forfaits. Maintenant…


Le visage de Lucas avait viré au gris verdâtre. Pour faire
bonne mesure, Radcliffe le secoua encore un peu.


— Où sont-ils allés ? Ne me dis pas que tu
l’ignores, car c’est la seule chose qui me retienne de t’étrangler.


Il avait parlé d’un ton presque débonnaire, mais Lucas ne
s’y trompa point.


— À… à la tombe royale, bredouilla-t-il. Je lui ai dit
de l’emmener là-bas.


— Si jamais tu as menti…


Les doigts de Radcliffe se crispèrent. Lucas émit un
horrible gargouillement. Quand il eut recouvré sa respiration, il protesta avec
véhémence.


— Non, non, c’est la vérité ! Me laisserez-vous
m’en aller, maintenant ? Je ne peux vous faire aucun mal…


— Tu veux rire ! s’exclama Radcliffe en le
plaquant au sol, face contre terre, et lui plantant son pied au milieu du dos.
Peabody, vous allez devoir sacrifier à nouveau un jupon, ajouta-t-il en se
retournant vers moi. Dépêchez-vous ! Nous avons déjà perdu trop de
temps !


Nous laissâmes Lucas pieds et poings liés là où il était
tombé. Nous ne l’avions pas attaché avec mon jupon, bien sûr – le tissu
n’aurait pas été assez solide – mais avec une bonne corde de chanvre que
j’étais allée chercher dans la tombe.


Abdullah resta pour le garder. Radcliffe semblait avoir
recouvré toute sa confiance en lui. À la vérité, Abdullah ne l’avait pas
attaqué, il avait seulement essayé de les séparer.


Si nous n’avions pas été aussi tenaillés par l’angoisse,
j’aurais sans doute trouvé notre promenade au clair de lune fort excitante.
Dans la vallée encaissée de l’oued, les jeux d’ombres et de lumières créaient
un paysage fantasmagorique – dantesque. Mais, pour que je puisse
l’admirer, il aurait fallu, également, que mes pensées ne fussent pas
accaparées par les événements que nous venions de vivre. Comment aurions-nous
pu imaginer triomphe plus total, après être passés si près du désastre ? À
mesure que nous marchions, je sentais un peu d’espoir renaître en moi. Si le
complice de Lucas avait emmené Evelyn aussi loin, cela voulait dire que sa vie
n’était pas en danger – du moins, dans l’immédiat. Nous arriverions
peut-être à temps pour la sauver.


Radcliffe marchait d’un pas qui excluait toute conversation,
mais, aussi bien, je n’aurais pas parlé. Je ne voudrais pas laisser croire à
mon lecteur que j’avais oublié le geste effronté qu’il s’était permis – je
veux parler de son baiser. Comment allais-je répondre à cet instant
d’égarement ? Je balançais entre l’ironie et une indifférence hautaine.
Afin de ne pas trop penser à Evelyn, j’occupai mon esprit à chercher des
répliques cinglantes.


Avec de telles pensées pour me distraire, le trajet me
sembla beaucoup moins long que je ne l’avais craint, mais, malgré tout, j’étais
hors d’haleine lorsque nous parvînmes dans le canyon où était située la tombe
royale.


Au pied de l’éboulis, Radcliffe ouvrit la bouche pour la
première fois. Afin de m’intimer le plus grand silence. En rampant, nous
montâmes jusqu’à l’entrée. Une précaution parfaitement inutile. Comme elle
s’attendait au triomphe de Lucas, la momie ne s’était pas donné la peine de
monter la garde au seuil de la tombe. En jetant un coup d’œil dans l’ouverture,
nous aperçûmes une faible lueur, très loin, tout au bout du couloir.


Maintenant que nous touchions au but, une impatience
fiévreuse avait remplacé l’excitation qui m’avait portée jusqu’alors. Je dus me
retenir de courir. J’avais peur pour Evelyn, mais aussi pour Walter. Soit il
s’était perdu dans le désert, soit il avait succombé, car s’il avait réussi à
arracher sa bien-aimée aux griffes de son macabre admirateur, nous les aurions
rencontrés en chemin. L’anxiété de Radcliffe était aussi grande que la mienne,
mais il me retint d’une main de fer. Il ne souffla mot et se mit à avancer à
pas de loup – avec une si grande lenteur que nous devions avoir l’air de
conspirateurs d’opérette. Après avoir franchi l’éboulement qui avait failli
nous être fatal quelques jours auparavant, nous descendîmes l’escalier et
suivîmes l’étroit couloir qui conduisait dans les profondeurs de la sépulture.
À part la petite lumière vacillant au loin, l’obscurité était totale.


Le sol était trop jonché de débris disparates pour que nous
puissions avancer en silence. Heureusement, nous n’étions pas les seuls à faire
du bruit. Je dis « heureusement », mais je me demande si je n’aurais
pas préféré risquer d’être entendue, plutôt que d’avancer au milieu d’un nuage
de chauves-souris ! La tombe en était pleine, et elles vaquaient
fébrilement à leurs nocturnes occupations.


Bientôt, la lumière devint plus vive et nous commençâmes à
percevoir un vague murmure – une sorte de soliloque. Ce n’était pas la
voix de Walter, mais les intonations m’étaient étrangement familières.
Radcliffe devant moi, nous avancions courbés en deux. Maintenant nous
commencions à comprendre ce que disait la momie. Car c’était elle qui parlait.
Tout était clair, évident ! Comment avais-je pu être aussi stupide ?


Alberto !


Radcliffe me retint par le bras et, tapis dans l’ombre, nous
nous arrêtâmes pour écouter.


— … Nous avons bien manœuvré, Luigi et moi,
n’est-ce pas, mon cœur ? Vous avez dit que j’avais eu de la chance de vous
séduire, mais il n’en est rien. Tout a été réfléchi, calculé. Une adolescente
romantique surveillée jalousement par un grand-père acariâtre. Comment
aurait-elle pu ne pas succomber à mon charme d’artiste ? Quelques
compliments, deux ou trois œillades langoureuses et hop ! Vous n’étiez pas
de taille à me résister. Je vous ai enlevée et, quelques jours plus tard, Luigi
s’est présenté au château. Si son grand-père n’avait pas eu la bonne grâce de
modifier son testament en sa faveur, Luigi aurait trouvé autre chose pour le
convaincre. Il a de l’imagination. Presque autant que moi. Ensuite, quand le
vieux fou s’est remis de son attaque et a rédigé un nouveau testament qu’il a
caché dans vos bagages, c’est encore moi qui suis intervenu. Déguisé en
dignitaire de l’ancienne Égypte, j’ai fouillé votre chambre au Caire, mais je
n’ai rien trouvé. Alors, nous avons imaginé un autre plan. Je suis très fier de
mon costume de momie et de la façon dont j’ai joué mon rôle. Je suis sûr que
j’aurais eu beaucoup de succès sur les planches. Tout le monde a eu peur de
moi, même les gens du village et le brave Hassan ! Le fantôme d’un prêtre
d’Amon ! C’était bien trouvé, non ? Et c’est moi encore qui ai
prévenu Luigi quand j’ai vu la façon dont vous regardiez ce jeune imbécile au
musée. J’étais déguisé en Arabe. Vos yeux brillaient de la même façon qu’au
début de notre… hum… liaison. J’ai tout de suite compris…


Une exclamation indignée d’Evelyn interrompit cet odieux
braggadocio. Sa voix était faible, mais j’éprouvai un grand soulagement en
l’entendant.


— S’il n’avait pas été blessé et drogué, jamais vous
n’auriez réussi à le maîtriser ! Que lui avez-vous fait ? Il ne bouge
même plus ! Je vous en prie, laissez-moi aller le voir… Oh, Seigneur Dieu,
il n’est pas… Il ne peut pas être…


L’épaule de Radcliffe était appuyée contre la mienne. Je la
sentis se contracter brusquement, mais il resta immobile.


— Non, non, n’ayez crainte, la rassura Alberto avec un
horrible rictus. Votre jeune héros est seulement inconscient. Mais ce n’est
qu’un répit. Bientôt, vous serez morts tous les deux. Vous mourrez ensemble,
comme Aida et Radamès dans l’opéra du Signor Verdi. Dans les bras l’un de
l’autre… Ce sera d’un romantique !


Brusquement, le ton de sa voix changea et il poussa un
soupir.


— Luigi m’a ordonné de vous tuer. C’est toujours moi
qui dois me charger du sale boulot… Lui, c’est un gentleman et il ne veut pas
se salir les mains. Je ne sais pas si j’aurai le courage nécessaire. Je me
contenterai peut-être de vous abandonner. Le résultat sera le même, mais ce
sera plus facile. Tuer une femme que j’ai tenue dans mes bras…


C’en était trop pour Radcliffe qui, depuis un moment déjà,
vibrait comme une chaudière sous pression. Il émit un rugissement et bondit
dans la chambre funéraire. Inutile de dire que je n’étais pas loin derrière
lui.


— Amelia !


Evelyn poussa un cri de joie et s’évanouit au moment où je
la pris dans mes bras.


Je serrai la pauvre fille contre moi et regardai, non sans
un certain plaisir, Radcliffe étrangler Alberto. Oui, la momie était bien le
complice de Lucas Luigi, l’odieux amant d’Evelyn qui l’avait abandonnée après
lui avoir dérobé ses derniers objets de valeur. Son visage virait au violet,
mais je n’éprouvais nulle envie de me porter à son secours.


Les yeux révulsés, il eut un râle horrible et Radcliffe le
laissa tomber par terre pour se précipiter près de son frère. Walter était
allongé dans un coin, mains et pieds liés. Il était inconscient, mais pas
blessé. Alberto l’avait seulement assommé – par-derrière, sans doute.
Après l’avoir attiré dans quelque piège.


 


Le trajet de retour fut long et pénible, mais nous ne
sentions pas la fatigue, tant nous étions joyeux. Nous avions laissé Alberto
solidement ligoté et bâillonné. Avant de quitter la sépulture, j’avais aperçu
le costume de momie et je m’étais demandé comment nous avions pu être
terrorisés par ce tas de bandelettes informe. C’était vraiment par trop
grotesque !



II


Deux années ont passé depuis les faits que je viens de
relater – deux années fertiles en événements, aussi bien dans ma vie
privée que dans le cours de l’Histoire. Les craintes que Radcliffe avait émises
au sujet du brave Gordon n’étaient que trop justifiées. Il fut horriblement
assassiné au mois de janvier suivant, juste avant l’arrivée du corps
expéditionnaire de Wolseley. Mais il n’était pas mort en vain. Aujourd’hui, le
Mahdi n’est plus et nos forces sont en train d’écraser les derniers rebelles.
Mon ami Maspero a quitté le Service des Antiquités où il a été remplacé par
M. Grebaut, que Radcliffe déteste encore plus qu’il ne détestait Maspero.
Quant à Radcliffe…


J’écris ces pages, assise sur la plate-forme qui domine la
plaine d’Amarna et, quand je lève les yeux, je peux distinguer les ouvriers
qui, telle une armée de fourmis noires, creusent le sable et font renaître les
ruines de l’antique capitale d’Akhenaton. Mon Critique m’a abandonnée pour
aller surveiller le dégagement de ce qui semble avoir été jadis un atelier de
sculpteur. Plusieurs magnifiques bustes en granit ont déjà été exhumés.
Radcliffe se donne beaucoup de mal inutilement, car Abdullah fait un travail
admirable et n’a besoin de personne pour le superviser. Il ne parle jamais de
la macabre comédie de l’avant-dernier hiver.


Moi, j’ai l’impression que c’était hier. L’aventure, le
suspense, le danger… Cette période de ma vie restera à jamais gravée dans ma
mémoire. Et j’avoue la regretter un peu, maintenant que j’ai oublié mes peurs
et mes nuits sans sommeil.


Après son dénouement, nous avons dû interrompre les fouilles
pendant plusieurs semaines. Au grand dam de Radcliffe. Il nous fallait emmener
nos prisonniers au Caire et expliquer aux autorités ce qu’ils avaient
fait – tâche qui ne s’avéra pas aussi simple que nous l’avions escompté.
J’avais suggéré de laisser Alberto dans la tombe – pareil châtiment n’eût
été que trop justifié – mais Evelyn avait poussé de tels cris que je
n’avais pas insisté.


Au lever du soleil, nous retournâmes donc à ma dahabieh. Je
vous épargnerai les explications au raïs Hassan et à l’équipage rassemblé sur
le pont. Une fois de plus, Radcliffe se montra brillant orateur. Sa maîtrise de
la langue arabe était admirable.


Le lendemain, nous voguions vers Le Caire. À part deux ou
trois échouements sur des bancs de sable et un petit accrochage avec un bateau
chargé de touristes américains – bruyants et mal élevés –, le trajet
sur le Nil s’effectua sans incident. Michael se remettait rapidement et
l’équipage faisait tout pour nous être agréable. La cuisine était exquise, nous
étions servis comme des princes, et le raïs Hassan se mettait en quatre pour
satisfaire mes moindres désirs.


Tout aurait été parfait si Radcliffe n’avait été aussi
silencieux.


Je n’avais pas escompté des excuses, mais à tout le moins
une allusion à sa conduite… hum… pour le moins hardie, le soir du dénouement.
Je veux parler de son baiser. Non seulement il restait silencieux, mais, de
plus, il m’évitait. Chaque fois que j’entrais dans le salon, il était justement
sur le point de le quitter et, dès que j’apparaissais sur le pont, il trouvait
un prétexte pour disparaître. Walter, naturellement, ne m’était d’aucune
utilité. Il n’avait d’yeux que pour Evelyn. C’était un garçon intelligent et
raisonnable. La fortune d’Evelyn ne l’empêcherait pas d’être heureux. Se
pouvait-il que Radcliffe…


Au bout de deux jours, je ne pus attendre plus longtemps. La
patience est l’une de mes qualités, mais je ne suis pas du genre à tergiverser
indéfiniment, surtout quand je n’ai rien à y gagner. C’était le soir. Les
rayons argentés de la lune illuminaient le pont et faisaient chatoyer les flots
paisibles du grand fleuve majestueux. Radcliffe, comme à son habitude,
contemplait le paysage accoudé au bastingage. Il était seul. Je m’approchai de
lui à pas de loup, en m’arrangeant pour ne lui laisser aucune retraite
possible. Quand il me vit, son visage s’empourpra et il me regarda comme si
j’étais un crocodile sur le point de le dévorer.


Je portais ma robe rouge et j’avais fait un effort pour
arranger mes cheveux. En me voyant dans mon miroir, avant le dîner, je m’étais
dit que les flatteries d’Evelyn n’étaient peut-être pas aussi exagérées que je
le pensais.


— Non ! déclarai-je fermement en voyant qu’il
ébauchait un pas de côté. N’essayez pas de m’échapper, Radcliffe. Il faut que
je vous parle et vous m’écouterez, dussé-je vous pourchasser tout autour de ce
bateau. Asseyez-vous ou restez debout, peu m’importe. Pour ma part, je préfère
rester debout.


Il secoua ses épaules et grimaça un sourire embarrassé.


— Allez-y, Peabody. Dites-moi ce que vous désirez.
Quand vous êtes dans cet état d’esprit, mieux vaut ne pas trop vous contrarier.
Je suis bien placé pour le savoir.


— J’ai une proposition à vous faire, déclarai-je. Une
proposition sérieuse. Je ne suis pas riche comme Evelyn, mais j’ai une certaine
aisance – beaucoup plus que ce dont j’ai besoin – et suis sans
héritiers. J’avais pensé léguer mes biens au British Museum, mais, à la
réflexion, je me suis dit qu’il serait plus intelligent de dépenser cet argent
de mon vivant pour financer des projets me tenant à cœur. Ainsi, je ferais
d’une pierre deux coups. Je contribuerais à une œuvre utile et mettrais un peu
de piquant dans mon existence. Amelia B. Edwards a créé une fondation
ayant pour but d’aider la recherche archéologique en Égypte. J’ai l’intention
de suivre son exemple et je souhaiterais employer vos services. À une seule
condition…


Je dus m’interrompre, car j’étais hors d’haleine. C’était
plus difficile que je ne l’avais imaginé.


— Quelle condition ? s’enquit-il d’une voix
étrangement rauque.


Avant de lui répondre, je respirai bien à fond.


— J’exige de participer personnellement aux fouilles.
Après tout, il n’y a aucune raison pour que les hommes aient tout le plaisir.


— Le plaisir ? répéta-t-il. Avoir la peau brûlée
par le soleil et mise à vif par le sable ? Manger des rations dont un
mendiant ne voudrait pas – quand on n’est pas dévoré par les moustiques ou
mordu par des serpents ? Votre conception du plaisir est assez spéciale,
chère amie.


— Spéciale ou pas, c’est la mienne. Pourquoi donc
mèneriez-vous cette vie, si vous n’y trouviez aucune satisfaction ? Et ne
venez pas me parler de devoir ou d’esprit de sacrifice ! Les hommes ont
toujours des excuses pompeuses pour aller courir le monde, escalader l’Himalaya
ou partir à la recherche des sources du Nil. Pendant ce temps, leurs femmes
restent à broder au coin du feu. Je n’ai jamais su broder convenablement, mais,
par contre, je suis sûre de pouvoir me rendre utile sur un chantier de
fouilles. Si vous le désirez, je vous énumérerai mes compétences, aussi bien
dans le domaine pratique que…


— Non, non, ce n’est pas nécessaire, m’interrompit-il
d’une voix étranglée. Je ne suis que trop conscient de vos qualités.


Et, sans autre préambule, il me serra dans ses bras avec une
telle force que je faillis suffoquer.


— Arrêtez ! protestai-je en le repoussant. Ce
n’était pas du tout à cela que je pensais. Lâchez-moi ! Vous m’embrouillez
l’esprit. Je ne voulais pas…


— Vraiment ? murmura-t-il en me prenant le menton
et m’obligeant à le regarder dans les yeux.


— Oui… Ou plutôt, non ! m’écriai-je en jetant mes
bras autour de son cou.


Un long moment plus tard, nous reprîmes nos esprits.


— Vous vous rendez compte, je suppose, déclara-t-il,
que j’accepte votre proposition de mariage uniquement parce que c’est le seul
moyen pratique de mettre la main sur votre argent ? Jamais je ne pourrais
vous emmener sur un chantier de fouilles, si nous n’étions mariés. Toute la
bonne société du Caire, de Baring à Maspero, serait absolument scandalisée. Et,
telle que je connais Mme Maspero, il ne lui faudrait pas longtemps pour
convaincre son mari de me retirer ma concession.


— Je le comprends parfaitement, acquiesçai-je. Cela
dit, si vous vouliez bien me serrer un peu moins fort… Je n’arrive plus à
respirer.


— Est-ce vraiment indispensable ?


Après une nouvelle pause, ce fut à mon tour d’émettre un
commentaire.


— Et vous, déclarai-je, ne vous faites aucune illusion
non plus. J’accepte votre demande en mariage, uniquement parce que c’est le
seul moyen dont je dispose pour arriver à mes fins. Un exemple de plus des
discriminations intolérables dont de nos jours les femmes sont victimes. Quel
dommage que je ne sois pas née un siècle ou deux plus tard ! Je n’aurais
pas été obligée d’épouser un homme brutal et arrogant à seule fin de pouvoir participer
à un chantier de fouilles archéologiques. Je…


Radcliffe me serra si fort que je fus obligée de me taire.


— Je crois avoir trouvé une excellente façon de vous
réduire au silence, dit-il.


Mais, presque aussitôt, son visage perdit son expression
sarcastique et une lueur brilla dans ses yeux – lueur qui m’émut tellement
que j’eus l’impression de fondre entre ses bras.


— Amelia, je vous dois la vérité. Je suis fou de
vous ! Depuis le premier jour, quand vous êtes entrée dans ma tombe et
vous êtes mise à donner des ordres à tout le monde. Pourquoi croyez-vous que je
vous aie évitée depuis notre départ d’Amarna ? Parce que je pensais à ce
que serait ma vie quand vous ne seriez plus là – une existence morne et
grise, comme celle qui avait été la mienne pendant tant d’années, avant de vous
connaître. Finies nos magnifiques querelles, vos saintes colères… Savez-vous
que vous êtes superbe quand vous vous mettez en fureur ? La soumission
sied à beaucoup de femmes, mais vous, c’est la rébellion qui vous rend belle.
Sublime, même… Je savais que je ne résisterais pas. Si vous n’étiez pas venue
ce soir, j’aurais fini par emprunter à Alberto son déguisement de momie et je
vous aurais emportée dans le désert. Voilà, je l’ai dit ! Vous avez réussi
à me faire sortir de mes retranchements. Votre victoire est-elle assez
complète ?


Je ne dis mot, mais je crois que ma réponse eut tout pour le
satisfaire. Lorsqu’il reprit son souffle, il partit d’un grand éclat de rire.


— L’archéologie est une discipline passionnante, mais,
après tout, on ne peut travailler jour et nuit. Ma chère Amelia, je crois que
nous allons passer ensemble des moments merveilleux.


 


Radcliffe avait raison – comme d’habitude. Nous avons
eu des moments merveilleux. Nous nous proposons d’aller travailler à Gizeh,
l’an prochain. Il y a encore beaucoup de choses à faire là-bas et, pour des
raisons pratiques, nous désirons nous rapprocher du Caire. À ce que j’ai
compris, Petrie aimerait venir nous remplacer à Amarna et c’est l’un des rares
archéologues auxquels Radcliffe fait confiance. Non que le ciel soit absolument
sans nuages entre eux… L’an dernier, quand nous avons rencontré M. Petrie
à Londres, Radcliffe et lui ont commencé par dire du mal du Service des
Antiquités, avant de s’injurier copieusement à propos de fragments de poterie.
Petrie est un jeune homme charmant, mais il ne connaît vraiment rien aux
faïences anciennes.


La raison pratique pour laquelle nous désirons nous
rapprocher du Caire est la même que celle qui m’oblige à rester assise sur une
chaise au lieu de superviser le travail des ouvriers, comme je le fais
d’habitude. Radcliffe est d’une prudence excessive, car je me sens parfaitement
bien. Il a entendu dire qu’il n’était pas toujours facile pour une femme de mon
âge d’avoir un premier enfant et cela suffit pour qu’il se ronge d’inquiétude.
Mais, moi, je n’ai aucune appréhension. J’ai tout organisé pour que la
naissance se passe bien et qu’elle ne perturbe pas trop notre saison de
fouilles.


Nous devrions recevoir bientôt des nouvelles d’Evelyn. Elle
aussi attend un enfant. Son deuxième. Elle est déjà l’heureuse maman d’un petit
garçon aux cheveux blonds qui adore gratter la terre et se salir les
mains – un défaut qu’il doit tenir de son père, ou de son oncle. Je suis
sa marraine et manque donc peut-être d’objectivité quand je parle de sa beauté,
de son intelligence et de son charme… Walter n’est pas avec nous cette saison.
Il étudie les hiéroglyphes en Angleterre et il est en passe de devenir l’un des
plus grands spécialistes de notre époque. Sa bibliothèque, au château
d’Ellesmere, est pleine de manuscrits et de papyrus.


Lucas ? Nous ignorons ce qu’il est devenu. Il serait
quelque part sur le Continent, en France ou en Italie. Je suppose qu’il vit
d’expédients. S’il ne sombre pas dans la boisson, il tombera, un jour ou
l’autre, sous les coups d’un mari jaloux – à moins qu’il ne décide
lui-même de mettre un terme à son existence.


J’aurais aimé qu’il soit traîné devant un tribunal et jugé,
mais, à notre arrivée au Caire, Baring nous en a dissuadés. Une condamnation
aurait rejailli sur Evelyn et Walter. Il avait dû, néanmoins renoncer à ses
titres – il n’était pas concevable qu’un criminel puisse siéger à la
Chambre des Lords. Le testament olographe se trouvait bien dans les bagages
d’Evelyn, accompagné d’une lettre de son grand-père, lettre qui l’avait émue
aux larmes, car, avant de mourir, le vieil homme lui avait pardonné.


Chaque fois que je suis au Caire, je rends visite à Alberto.
Je l’avais prévenu : les prisons égyptiennes manquent cruellement de confort.


Michael vient de sonner la cloche du déjeuner et je vois
Radcliffe qui remonte vers moi. Nous allons avoir de nouveau une dispute et je
m’en délecte à l’avance. Il prétend que l’un des bustes que nous avons trouvés
représente Akhenaton. Je ne suis pas d’accord. Pour moi, c’est Toutankhamon, le
gendre d’Aménophis IV.


Il y a autre chose que je désire ajouter. Souvent, je songe
à ce jour, à Rome, où j’ai secouru une jeune fille anglaise qui s’était
évanouie sur le Forum.


Jamais je n’aurais imaginé que nos destins seraient aussi
intimement liés et que mon geste charitable me permettrait de réaliser mes
rêves les plus fous. J’y avais gagné une amie, une sœur, une passion et…


Evelyn avait raison : avec la personne qu’il faut, au
moment qu’il faut… c’est tout bonnement splendide !


 


 


 


FIN






[bookmark: _ftn1][1]
Les mots ou phrase en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le
texte. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2]
Florence Nightingale (1820-1910) s’occupa activement des problèmes hospitaliers
et se dépensa sans compter pendant la guerre de Crimée. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3]
Auguste Mariette (1821-1881), égyptologue : il fit déblayer tous les
grands sites antiques d’Égypte et de Nubie, puis rassembla les pièces
transportables pour fonder un musée qui constitua le noyau de l’actuel Musée du
Caire. (N.d.T.)
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