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LIVRE DE POCHE



Note de l’éditrice


Tous ceux qui s’intéressent à la vie et à l’œuvre de
Mrs Amelia P. Emerson seront ravis d’apprendre que le labeur acharné de l’éditrice
concernant les papiers Emerson récemment découverts a finalement porté ses
fruits. Certains extraits du manuscrit H ont été insérés dans le volume le
plus récent des mémoires de Mrs Emerson, et d’autres extraits apparaissent
dans le présent ouvrage. L’auteur de ce manuscrit a été identifié : il s’agit
de « Ramsès » Emerson, mais des ajouts de diverses mains donnent à
penser qu’il a été lu et commenté par d’autres membres de la famille. La série
de lettres désignée par « B » est signée Nefret Forth, son nom à l’époque.
Étant donné que la personne à laquelle étaient destinées ces lettres est
appelée uniquement « mon cœur » ou « mon petit chou », l’éditrice
a eu tout d’abord des doutes sur son identité. Elle a décidé de laisser
également le Lecteur dans le doute. La conjecture donne du piquant à la vie,
comme dirait Mrs Emerson.


Des coupures de journaux et diverses lettres figurent dans
un autre dossier (F).


L’éditrice estime qu’elle doit ajouter, pour sa défense, que
les journaux eux-mêmes présentent un certain nombre d’incohérences. Lorsque
Mrs Emerson a commencé à les rédiger, il devait s’agir de journaux
intimes. Par la suite, elle a décidé de les préparer pour une publication
future, mais (et c’était caractéristique de sa part) elle a entrepris ce
travail à la va-vite et dans le désordre. Sa méthodologie, si on peut employer
ce terme, explique les anomalies, les erreurs et les anachronismes du texte
original. L’éditrice espère être un jour en mesure de publier une édition
définitive, entièrement annotée, où ces incohérences seraient expliquées (pour
autant qu’il soit possible d’expliquer la façon dont l’esprit vif de
Mrs Emerson fonctionne).


D’un intérêt tout particulier pour les égyptologues sera la
description que donne Mrs Emerson de KV55, nom que porte aujourd’hui la
tombe découverte par Ayrton en janvier 1907. Aucun rapport sérieux sur ces
fouilles n’a jamais été publié, et les témoignages de ceux qui y ont participé
sont si différents qu’on ne peut s’empêcher de douter de leur exactitude. Il n’est
guère surprenant qu’aucune de ces personnes ne mentionne la présence du
professeur Emerson et de ses assistants. La version qu’en donne
Mrs Emerson, bien que dénotant un parti pris évident, laisse clairement
apparaître que les suggestions et les conseils du professeur n’ont jamais reçu
un accueil chaleureux.


Ne connaissant que trop bien les préjugés de
Mrs Emerson, l’éditrice a pris la peine de comparer sa version avec celles
d’autres chercheurs. Elle tient à remercier tout particulièrement Jim et Susan
Allen, du Metropolitan Museum of Art, d’avoir mis à sa disposition le manuscrit
inédit du journal de Mrs Andrews ; Dennis Forbes, le rédacteur en
chef de KMT, de lui avoir permis de lire les épreuves du chapitre qu’il consacre
à KV55 dans son livre à paraître. Tombes, trésors et momies ;
Mr John Larson, de l’Institut oriental, d’avoir répondu à ses innombrables
questions sur Théodore Davis et les canopes ; et Lila Pinch Brock, qui a
effectué les fouilles les plus récentes sur le site KV55, pour l’avoir
accompagnée sur place et lui avoir fourni toutes les informations nécessaires.


L’éditrice a également lu presque tous les livres et les
articles écrits sur la tombe, ce qui représente une bibliographie
impressionnante. Elle est arrivée à la conclusion que la description qu’en fait
Mrs Emerson est la plus fidèle et que, comme c’est toujours le cas avec
elle, Mrs Emerson a raison sur tous les points.
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L’ouverture de la bouche du mort


 


 


 


 


 


Faites
que ma bouche me soit donnée.


Faites
que ma bouche soit ouverte par Ptah avec l’instrument en fer qu’il emploie pour
ouvrir la bouche des dieux.
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Je piquais une épingle dans mes cheveux pour fixer mon
chapeau quand la porte de la bibliothèque s’ouvrit. Emerson passa la tête par l’entrebâillement.


— J’aimerais avoir votre avis sur un point, Peabody,
commença-t-il.


À l’évidence, il avait travaillé à son livre, car ses épais
cheveux noirs étaient ébouriffés, sa chemise entièrement déboutonnée, et ses
manches retroussées au-dessus des coudes. Emerson affirme que la rigidité des
cols, des poignets empesés et des cravates paralyse son processus mental. C’est
possible. Personnellement, je n’avais aucune objection à faire, car le corps
musclé de mon époux et sa peau brunie par le soleil sont à leur avantage dans
cette tenue négligée. Cependant, dans le cas présent, je fus obligée de
contenir l’émotion que cette vision éveille toujours en moi, car Gargery, notre
maître d’hôtel, était là.


— Je vous prie de ne pas me retenir, mon cher Emerson,
répondis-je. Je vais de ce pas m’enchaîner aux grilles du 10 Downing Street, et
je suis déjà en retard.


— Vous allez vous enchaîner, répéta Emerson. Puis-je
vous demander pourquoi ?


— J’ai eu cette idée, expliquai-je avec modestie. Lors
des manifestations précédentes, les suffragettes ont été arrêtées et emmenées
sans ménagement par des policiers robustes, ce qui a mis fin très efficacement
aux rassemblements. Cette fois, ce sera plus difficile si les dames sont
solidement attachées à un objet aussi inamovible qu’une grille de fer.


— Je vois.


Emerson ouvrit largement la porte et entra dans la pièce.


— Voulez-vous que je vous accompagne, Peabody ? Je
peux vous y emmener en automobile.


Il eût été difficile de dire laquelle de ces propositions m’horrifiait
le plus – qu’il m’accompagne, ou qu’il conduise l’automobile.


Emerson voulait depuis longtemps faire l’acquisition de l’une
de ces horribles machines, mais j’avais pu l’en dissuader sous un prétexte ou
un autre, jusqu’à cet été. Je pris alors toutes les précautions possibles,
promouvant l’un des palefreniers au rang de chauffeur et m’assurant qu’il avait
la formation requise. J’exigeai que, si les enfants tenaient vraiment à
conduire cet abominable engin (et ils y tenaient), ils suivent des cours, eux
aussi. David et Ramsès furent rapidement des conducteurs aussi compétents que l’on
pouvait s’y attendre de la part de jeunes gens de leur âge et, à mon avis,
Nefret était encore plus adroite, même si les hommes de la famille niaient ce
fait.


Aucune de ces mesures de bon sens ne parvint à éviter les
conséquences redoutées. Emerson, bien sûr, refusa de laisser conduire le
chauffeur ou les enfants. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre
dans le village et ses environs. La vision fugitive d’Emerson penché sur le
volant, un large sourire ravi découvrant ses dents, les yeux bleus brillant
derrière ses lunettes de protection, suffisait à frapper de terreur tout piéton
et tout conducteur. Les coups de klaxon (qu’Emerson adorait et utilisait
continuellement) avaient le même effet qu’une sirène de pompiers. Tous ceux qui
se trouvaient à portée de voix décampaient immédiatement, sortant de la route
pour se réfugier dans un fossé ou sous une haie, le cas échéant. Il avait
insisté pour nous conduire à Londres dans cette satanée machine, mais jusqu’à
présent nous étions parvenus à l’empêcher de la conduire en ville.


De nombreuses années d’un mariage heureux m’avaient appris
qu’il y a des sujets à propos desquels les maris sont étrangement susceptibles.
Toute mise en question de leur masculinité doit être évitée à tout prix. Pour
une raison qui m’échappe, l’aptitude à conduire une automobile semble être un
symbole de masculinité. Aussi cherchai-je une autre excuse pour décliner son
offre.


— Non, mon cher, ce ne serait pas judicieux de venir
avec moi. Premièrement, vous avez beaucoup de travail pour terminer le dernier
volume de votre Histoire de l’Égypte ancienne. Deuxièmement, la dernière
fois que vous m’avez accompagnée pour une expédition similaire, vous avez
étendu deux policiers par terre d’un coup de poing.


— Et je le ferai à nouveau s’ils ont l’audace de vous
faire violence ! s’exclama Emerson.


Comme je l’avais espéré, ce commentaire détourna son
attention du sujet de l’automobile. Ses yeux bleus flamboyèrent tels des
saphirs, et le creux, ou la fossette, de son menton frissonna.


— Bon sang, Peabody, vous ne vous attendez tout de même
pas à ce que je reste les bras croisés pendant que de vulgaires officiers de
police brutalisent mon épouse !


— Non, très cher, certainement pas, et c’est pour cette
raison que vous ne pouvez pas venir. Le but de cette entreprise est que je
sois arrêtée… oui, et également brutalisée. Que vous soyez arrêté
pour avoir agressé un officier de police détournerait l’attention du public du
combat que nous menons pour le droit de vote des femmes.


— Sapristi, Peabody !


Emerson frappa du pied. Il est parfois porté à de telles
réactions enfantines.


— Auriez-vous la bonté de ne pas m’interrompre,
Emerson ? Je m’apprêtais à…


— Vous ne me laissez jamais terminer une phrase !
cria Emerson.


Je me tournai vers notre maître d’hôtel, lequel attendait
pour m’ouvrir la porte.


— Mon parapluie, Gargery, je vous prie.


— Certainement, Madame, dit Gargery.


Son visage ingrat mais affable rayonnait. Gargery adore ces
petites disputes affectueuses entre Emerson et moi.


— Si je puis me permettre, Madame, poursuivit-il, ce
chapeau est très seyant.


Je me retournai vers le miroir. C’était un chapeau neuf, et
je trouvais qu’il m’allait à merveille. Je l’avais fait garnir de roses
incarnat et de feuilles de soie verte. Les couleurs sobres, que l’on dit
appropriées aux femmes mariées d’âge mûr, ont un effet déplorable sur mon teint
jaunâtre et mes cheveux noir de jais, et je ne vois aucune raison de suivre la
mode lorsque le résultat ne sied pas. Qui plus est, le rouge vif est la couleur
préférée d’Emerson. Tandis que je fixais la dernière épingle, son visage
apparut dans le miroir à côté du mien. Il dut se pencher, parce qu’il mesure un
bon mètre quatre-vingt-dix, et je suis plus petite que lui d’un certain nombre
de centimètres. Profitant de nos positions respectives (et de celle de Gargery
derrière lui), il me donna discrètement une petite tape et dit d’un ton
aimable :


— Soit ! Amusez-vous bien, ma chère. Si vous n’êtes
pas rentrée à l’heure du thé, je me précipiterai au poste de police et vous
tirerai de ce mauvais pas.


— Ne venez pas avant sept heures, dis-je. J’espère bien
qu’on me jettera dans le fourgon et même qu’on me passera les menottes.


Pas tout à fait à voix basse, Gargery déclara :


— J’aimerais bien voir l’individu capable de faire ça.


— Moi aussi, dit mon époux.


 


C’était une journée de novembre typique de cette bonne
vieille ville de Londres… sombre, grise et humide. Nous étions arrivés du Kent
la semaine précédente pour qu’Emerson pût consulter quelques ouvrages de
référence au British Museum. Notre demeure provisoire était Chalfont House, l’hôtel
particulier qui appartenait au frère d’Emerson, Walter, et à son épouse,
laquelle avait hérité ce bien de son grand-père. Les plus jeunes des Emerson
préféraient leur propriété dans le Yorkshire, mais ils faisaient toujours
ouvrir Chalfont House lorsque nous étions contraints de séjourner à Londres.


J’aime l’animation et l’activité bruyante de la métropole,
mais l’Égypte est ma patrie spirituelle et, tandis que je respirais le mélange
insalubre de fumée de charbon et d’humidité, je songeai avec nostalgie à un
ciel bleu clair, à un air chaud et sec, et au plaisir d’une nouvelle saison de
fouilles. Cette année, nous partirions un peu plus tard que d’habitude, mais ce
retard, occasionné principalement par la lenteur d’Emerson à terminer son
Histoire tant attendue, m’avait permis de participer à une cause chère à
mon cœur, et je repris courage tandis que je marchais avec entrain, mon
indispensable ombrelle dans une main, mes chaînes dans l’autre.


Bien que j’aie toujours été une ardente partisane du droit
de vote pour les femmes, mes activités professionnelles m’avaient empêchée
jusque-là de prendre une part active au mouvement des suffragettes. Non pas que
le mouvement lui-même eût été particulièrement actif ou efficace. Presque
chaque année, une proposition de loi en faveur du droit de vote des femmes
était présentée au Parlement, pour être rejetée ou ignorée. Des hommes
politiques et des parlementaires avaient promis d’apporter leur soutien, mais
ils n’avaient pas tenu leur promesse.


Toutefois, un souffle d’air frais venu du Nord avait soufflé
récemment sur Londres. L’Association sociale et politique des femmes avait été
fondée à Manchester par une certaine Mrs Emmeline Pankhurst et ses deux
filles. Au début de l’année, elles avaient décidé – très judicieusement, à
mon avis – de transférer leur quartier général au cœur de l’action
politique. J’avais rencontré Mrs Pankhurst à plusieurs reprises, mais je
ne me suis engagée dans son mouvement qu’après les événements révoltants du 23 octobre,
qui ont suscité mon indignation la plus vive. Venues pacifiquement au Parlement
afin de faire entendre leurs opinions et leurs espérances, des femmes avaient
été expulsées vigoureusement de ce bastion de la supériorité masculine –
rudoyées, bousculées, jetées à terre et arrêtées ! En ce moment même, Miss Sylvia
Pankhurst croupissait en prison, ainsi que plusieurs de ses sœurs d’infortune.
Lorsque je fus informée de la manifestation de ce jour, je décidai d’apporter
mon soutien aux prisonnières et au mouvement.


En fait, je m’étais rendue coupable d’un léger mensonge
lorsque j’avais dit à Emerson que ma destination était Downing Street. Je redoutais
qu’il ne s’ennuie ou ne s’inquiète pour ma sécurité, et qu’il ne vienne me
rejoindre. Car l’ASPF avait décidé de manifester devant la demeure de
Mr Geoffrey Romer, dans Charles Street, à proximité de Berkeley Square.


Après Mr Asquith, ministre des Finances, cet individu
était notre adversaire le plus véhément et le plus efficace à la Chambre des
communes. Orateur brillant et talentueux, il avait une excellente éducation
classique et une fortune personnelle considérable. Emerson et moi avions eu un jour
le privilège d’examiner sa superbe collection d’antiquités égyptiennes. J’avais
fait, ainsi que je m’étais sentie tenue de le faire, une ou deux remarques
mordantes au sujet du droit de vote pour les femmes, mais ce furent
probablement les commentaires caustiques d’Emerson sur la malhonnêteté de
certains collectionneurs privés qui irritèrent Mr Romer. Nous n’avions pas
été invités à revenir. Il me tardait de m’enchaîner aux grilles de cet
individu.


Je redoutais d’être en retard, mais lorsque j’arrivai sur
les lieux, je constatai un état de désorganisation tout à fait consternant.
Personne n’était enchaîné aux grilles. Des gens attendaient, l’air perdu. À l’autre
bout de la rue, plusieurs dames se serraient les unes contre les autres,
engagées dans une conversation animée. À l’évidence, il s’agissait d’une
conférence des dirigeantes du mouvement, car j’entendis la voix de
Mrs Pankhurst.


Je m’apprêtais à les rejoindre lorsque j’aperçus une
silhouette familière. C’était celle d’un jeune homme de haute taille,
impeccablement vêtu d’un pantalon à rayures et d’une redingote, coiffé d’un
haut-de-forme. Son teint hâlé et ses sourcils noirs fournis ressemblaient à
ceux d’un Arabe ou d’un hindou, mais il n’était ni l’un ni l’autre. C’était mon
fils, Walter Peabody Emerson, mieux connu dans le monde entier sous son surnom
de Ramsès.


Me voyant, il interrompit sa conversation avec une jeune
femme et me salua de cette voix traînante exaspérante qu’il avait acquise à
Oxford où il avait étudié pendant un trimestre les lettres classiques sous l’égide
du professeur Wilson, à l’invitation de ce dernier.


— Bon après-midi, Mère. Puis-je avoir l’honneur de vous
présenter Miss Christabel Pankhurst, que vous ne connaissez pas, il me
semble ?


Elle était plus jeune que je ne m’y attendais – un peu
plus de vingt ans, comme je l’appris par la suite – et ne manquait pas de
charme. Des lèvres fermes et un regard franc donnaient de la distinction à son
visage arrondi et à ses cheveux bruns. Tandis que nous nous serrions la main en
murmurant les salutations conventionnelles, je me demandai où Ramsès avait fait
sa connaissance… et quand. Elle lui avait souri et l’avait regardé d’une façon
qui suggérait que ce n’était pas leur première rencontre. Ramsès a l’habitude
fâcheuse de plaire aux femmes, particulièrement aux femmes de caractère.


— Que faites-vous ici ? m’enquis-je. Et où est
Nefret ?


— J’ignore où elle est, répondit Ramsès. Ma
« sœur », pour lui donner le titre de politesse auquel vous tenez
tant, bien qu’il ne soit justifié par aucune procédure judiciaire ou lien de
consanguinité…


— Ramsès ! dis-je d’un ton sévère. Venez-en au
fait.


— Oui, Mère. Me trouvant libre d’une manière inattendue
cet après-midi, j’ai décidé d’assister à cette manifestation. Vous connaissez
ma sympathie pour la cause des…


— Oui, mon cher garçon.


Interrompre quelqu’un est très impoli, mais il est parfois
nécessaire d’interrompre Ramsès. Il n’était plus aussi insupportablement
prolixe qu’autrefois, mais de temps à autre il retombait dans ce travers,
particulièrement lorsqu’il essayait de me cacher quelque chose. J’abandonnai
cette voie de recherche pour le moment et posai une autre question :


— Que se passe-t-il ?


— Vous pouvez ranger vos chaînes, Mère, répondit
Ramsès. Ces dames ont décidé que nous allions former un piquet de grève et
remettre une pétition à Mr Romer. Miss Pankhurst m’a dit qu’elles
allaient distribuer les pancartes dans un moment.


— C’est absurde ! m’exclamai-je. Qu’est-ce qui
leur permet de supposer qu’il recevra une délégation ? Il ne l’a jamais
fait.


— Nous avons une nouvelle recrue qui le connaît depuis
longtemps, expliqua Miss Christabel. Mrs Markham nous a affirmé qu’il
répondrait à sa requête.


— Si c’est une amie de longue date, pourquoi n’a-t-elle
pas demandé une entrevue par la voie classique, au lieu d’organiser ce… Ramsès,
ne vous appuyez pas sur cette grille ! Vous allez mettre de la rouille sur
votre redingote.


— Oui, Mère.


Ramsès se redressa de toute la hauteur de son mètre
quatre-vingt-dix. Le haut-de-forme ajoutait encore vingt centimètres à sa
taille et je fus obligée d’admettre que mon fils donnait une certaine noblesse
à l’attroupement, qui se composait presque entièrement de dames. La seule autre
personne de sexe masculin était un individu habillé de façon excentrique qui
observait la discussion des dirigeantes. Sa longue pèlerine en velours, quelque
peu râpée, et son chapeau à large bord me rappelaient le personnage d’un opéra
comique de Gilbert et Sullivan… celui qui se moque du mouvement esthétique et
de ses poètes languissants. Alors que mon regard curieux se posait sur lui, il
se retourna et s’adressa aux dames d’une voix aiguë affectée.


— Qui est cet homme ? demandai-je. Je ne l’ai
encore jamais vu.


Ramsès, qui fait parfois montre d’une aptitude inquiétante à
lire dans mes pensées, se mit à fredonner. Je reconnus l’une des chansons de l’opéra-comique
en question. « Un jeune homme très sérieux. Un jeune homme aux yeux
expressifs. Un jeune homme peu ordinaire, ultra poétique, super
esthétique. »


Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire. Miss Christabel
me décocha un regard de désapprobation glaciale.


— C’est le frère de Mrs Markham, et un ardent
défenseur de la cause. Si vous aviez daigné assister à nos précédentes
réunions, Mrs Emerson, vous connaîtriez ces faits.


Elle ne me laissa pas le temps de répondre que je n’avais
pas été invitée à leurs précédentes réunions et s’éloigna rapidement, le front
haut. Cette jeune femme était connue pour son intelligence et son sens de l’humour.
Apparemment, cette dernière qualité était en sommeil pour le moment.


— Je crois qu’elles vont commencer, annonça Ramsès.


Une file quelque peu désordonnée se forma, et des pancartes
furent distribuées. La mienne proclamait : « Libérez les victimes de
l’oppression masculine ! »


Une petite foule de spectateurs s’était formée. Au premier
rang, un homme à la mine sévère me jeta un regard furieux et lança :


— Vous devriez être à la maison et laver le pantalon de
votre mari !


Ramsès, qui marchait derrière moi et tenait une pancarte qui
proclamait : « Droit de vote pour les femmes
MAINTENANT ! », répondit d’une voix forte et d’un ton ironique :


— Je vous assure, monsieur, que le pantalon du mari de
cette dame n’a pas un besoin aussi urgent d’être lavé que le vôtre.


Nous passâmes en file devant l’entrée de la demeure de
Romer. Elle était fermée et gardée par deux officiers de police au casque bleu,
qui nous regardaient avec curiosité. Il n’y avait aucun signe de vie derrière
les fenêtres masquées par des rideaux de l’hôtel particulier. Il semblait peu
probable que Mr Romer soit disposé à recevoir une délégation.


Comme nous revenions sur nos pas, Miss Christabel
accourut vers nous et fit sortir Ramsès de la file. Naturellement, je les
suivis.


— Mr Emerson ! s’exclama-t-elle. Nous
comptons sur vous !


— Certainement, répondit Ramsès. Pour faire quoi,
exactement ?


— Mrs Markham va remettre la pétition à
Mr Romer. Nous autres, nous allons converger vers l’officier posté à
gauche de la grille et l’empêcher d’arrêter Mrs Markham. Pensez-vous être
en mesure de retenir l’autre officier ?


Ramsès haussa les sourcils.


— Le retenir ? répéta-t-il.


— Vous ne devez pas avoir recours à la violence, bien
sûr. Seulement ouvrir un passage à Mrs Markham.


— Je ferai de mon mieux, fut la réponse.


— Splendide ! Tenez-vous prêt… elles arrivent.


Et c’était le cas. Une phalange de femmes, marchant épaule
contre épaule, fondait sur nous. Elles n’étaient qu’une douzaine… manifestement
les dirigeantes du mouvement. Les dames qui venaient en tête étaient de haute
taille et solidement bâties, toutes deux brandissaient de lourdes pancartes en
bois marquées des slogans des suffragettes. Derrière elles, j’entrevis un
chapeau énorme mais orné avec goût de fleurs et de plumes. La personne qui
portait ce chapeau était-elle la fameuse Mrs Markham, de laquelle dépendaient
tant de choses ? L’homme à la pèlerine de velours, le visage dissimulé par
le bord de son chapeau, marchait à ses côtés. La seule personne que je
connaissais était Mrs Pankhurst, qui fermait la marche.


Elles ne ralentirent leur avance inexorable ni devant les
officiers de police ni devant les sympathisantes. Je fus obligée de m’écarter
prestement comme elles passaient au trot à ma hauteur. Christabel, le visage
empourpré sous l’effet de la surexcitation, cria :
« Maintenant ! » tandis que les femmes entouraient l’officier
abasourdi posté à gauche de la grille d’entrée. J’entendis un coup sourd et un
glapissement, comme l’une des pancartes s’abattait sur sa tête casquée.


Son compagnon cria : « Holà ! » et
voulut se porter au secours de son collègue. Ramsès se mit devant lui et posa
une main sur son épaule.


— Je vous prie de rester où vous êtes, Mr Jenkins,
dit-il d’une voix bienveillante.


— Oh, voyons, Mr Emerson, ne faites pas ça !
s’exclama l’officier de police d’un air pitoyable.


— Vous vous connaissez, tous les deux ? m’enquis-je.


Je n’étais pas surprise. Ramsès a un grand nombre de
relations peu communes. Les officiers de police sont plus respectables que
certaines autres personnes.


— Oui, répondit Ramsès. Comment va votre petit garçon,
Jenkins ?


Sa voix était affable, son attitude désinvolte, mais le
malheureux policier était repoussé peu à peu contre la grille. Comprenant que
Ramsès pouvait très bien se débrouiller tout seul, je me retournai pour voir si
les dames avaient besoin de mon aide pour « retenir » son collègue.


L’homme, étendu à terre, essayait de retirer le casque qui
avait été enfoncé sur ses yeux, et la grille d’entrée avait cédé à la poussée
impétueuse de la délégation. Conduite par les deux dames corpulentes et le
gentleman, vêtu à la mode romantique, elle atteignit la porte de la maison.


Je ne pouvais qu’admirer la stratégie et la précision
militaires avec lesquelles cette opération avait été menée, mais je doutais que
la délégation pût aller plus loin. Déjà, le son strident des sifflets de la
police déchirait l’air. Une course précipitée et des « Bon sang, mais que
se passe-t-il ici ? » annonçaient l’arrivée de renforts.
Mrs Markham avait menti ou bien elle avait été abusée. Si Mr Romer
avait accepté de recevoir une délégation, ce stratagème n’aurait pas été
nécessaire. À l’évidence, la porte d’entrée était fermée à clé, et il était peu
probable que Romer laissât son maître d’hôtel l’ouvrir.


Au moment même où cette pensée me vint à l’esprit, la porte
s’ouvrit. J’entrevis un visage pâle et étonné que j’estimai être celui du
maître d’hôtel avant que les forces d’invasion l’occultent. Les femmes s’engouffrèrent
à l’intérieur, et la porte claqua derrière elles.


Dans la rue, les choses ne se passaient pas aussi bien. Une
demi-douzaine d’hommes en uniforme étaient arrivés à la rescousse de leur
collègue assiégé. Empoignant les dames sans ménagement, ils les repoussèrent.
De fait, ils en firent tomber plusieurs par terre. Poussant un cri d’indignation,
je brandis mon ombrelle et me serais élancée si je n’avais pas été retenue par
une prise respectueuse mais ferme.


— Ramsès, lâchez-moi immédiatement ! suffoquai-je.


— Attendez, Mère… J’ai promis à Père…


Il avança un pied, et l’officier de police qui s’était
approché de moi par-derrière s’écroula en avant avec une exclamation de
surprise.


— Oh vous avez promis à votre père, hein ?
Crénom ! m’écriai-je.


Mais la colère et la compression de mes côtes sous le bras
de mon fils m’empêchèrent de proférer d’autres mots plus grossiers.


L’officier que Ramsès avait fait trébucher se remit debout
lentement.


— Sacré bon sang ! grommela-t-il. Oh, c’est vous,
Mr Emerson ? Je ne vous avais pas reconnu dans cet accoutrement
bizarre.


— Veillez sur ma mère, vous voulez bien,
Mr Skuggins ?


Ramsès me lâcha et entreprit d’aider les dames étendues à
terre à se relever.


— Vraiment, messieurs, dit-il d’une voix de
désapprobation glaciale, ce n’est pas un comportement digne de
Britanniques ! C’est honteux !


Une accalmie temporaire s’ensuivit. Les hommes en bleu
traînaient les pieds et prenaient un air penaud, tandis que les dames
arrangeaient leurs vêtements et foudroyaient les policiers du regard. Je fus
surprise de voir Mrs Pankhurst et sa fille, car je pensais qu’elles
étaient entrées dans la maison avec les autres membres de la délégation.


Puis l’un des officiers de police s’éclaircit la gorge.


— Tout cela est bien joli, Mr Emerson, mais qu’en
est-il de Mr Romer ? Ces dames là-bas sont entrées de force dans…


— Une assertion sans fondement, Mr Murdle,
répondit Ramsès. Personne n’a employé la force. C’est le domestique de
Mr Romer qui a ouvert la porte.


À ce moment crucial, la porte s’ouvrit de nouveau. On ne
pouvait se méprendre sur l’identité de l’homme qui se tenait sur le seuil. La
vive lumière qui éclairait la maison faisait briller sa barbe et ses cheveux
argentés. Tout aussi aisément reconnaissable que son aspect physique était sa
voix sonore, qui lui avait valu la réputation d’être l’un des plus grands
orateurs d’Angleterre.


— Messieurs, mesdames et… euh, c’est-à-dire… votre
attention, je vous prie. J’ai accepté d’écouter la pétition de mon amie de
longue date, Mrs Markham, à condition que les autres dames se dispersent
pacifiquement et sans plus tarder. Dites à vos hommes de retourner à leurs
postes, sergent.


Derrière lui, j’entrevis un chapeau fleuri avec exubérance
avant que la porte se referme en claquant. La voix de Mrs Pankhurst fut la
première à rompre le silence.


— Et voilà ! dit-elle d’un air de triomphe. Ne
vous avais-je pas assuré que Mrs Markham l’emporterait ? Venez,
mesdames, nous pouvons nous retirer avec dignité.


Elles entreprirent de le faire. La foule, déçue par ce
dénouement banal, suivit leur exemple. Bientôt, les seules personnes encore
présentes furent mon fils, moi-même et un policier qui referma la grille d’entrée
profanée et se posta devant.


— Nous partons, Mère ?


Ramsès prit mon bras.


— Hummm, fis-je.


— Je vous demande pardon ?


— Avez-vous observé quelque chose d’anormal à propos
de…


— À propos de quoi ?


Je décidai de ne pas lui faire part de mon impression
étrange. Si Ramsès n’avait rien observé d’insolite, je m’étais probablement
trompée.


J’aurais dû savoir à quoi m’en tenir. Je me trompe rarement.
Ma seule consolation pour n’avoir rien dit est le fait que, même si Ramsès m’avait
crue, le policier aurait certainement refusé de le faire ; le temps que j’arrive
à me faire entendre en haut lieu, le crime aurait déjà été commis.


 


Il faisait nuit et humide lorsque nous arrivâmes à la
maison. Gargery guettait mon retour. Il ouvrit la porte à la volée avant que j’aie
eu le temps de sonner et annonça d’un ton accusateur que toute la famille nous
attendait dans la bibliothèque.


— Oh, sommes-nous en retard pour le thé ? m’enquis-je
en lui tendant mon parapluie, mon manteau et mon chapeau.


— Oui, Madame. Le professeur est très inquiet. Si nous
avions su que Mr Ramsès était avec vous, nous ne nous serions pas alarmés.


— Pardonnez-moi d’avoir négligé de vous en informer,
dit Ramsès, ajoutant son haut-de-forme sur la pile de vêtements que Gargery lui
tendait.


Si Ramsès voulu être sarcastique, cela avait complètement
échappé à Gargery. Celui-ci avait participé à plusieurs de nos petites
aventures et y avait pris un très grand plaisir. À présent, il s’estimait
responsable de nous et faisait la tête si nous ne le tenions pas au courant de
nos faits et gestes. Un maître d’hôtel qui boude est un sacré inconvénient,
mais c’est à mon avis un prix peu élevé à payer en échange d’une loyauté et d’une
affection sans faille.


Comprenant l’allusion de Gargery, nous nous rendîmes
directement à la bibliothèque sans nous changer et trouvâmes les autres réunis
autour du thé. Mon époux dévoué m’accueillit par un froncement de sourcils.


— Vous êtes bigrement en retard, Peabody. Qu’est-ce qui
vous a retenue ?


Aucun de nous n’aime qu’on le fasse attendre lorsque nous
sommes en famille, aussi Nefret s’était-elle chargée de servir le thé. Elle
portait l’une des robes brodée à l’égyptienne qu’elle préférait comme tenue d’intérieur,
ses cheveux roux doré étaient retenus en arrière par un ruban.


À proprement parler, Nefret n’était pas notre fille
adoptive, ni même notre pupille, puisqu’elle avait atteint la majorité l’année
précédente et – grâce à l’insistance de mon cher Emerson concernant les
droits de cette jeune femme – était à présent en possession de la fortune
dont elle avait hérité de son grand-père. Elle n’avait pas d’autres proches
parents, Emerson et moi l’aimions comme si elle était notre propre fille. Elle
avait treize ans lorsque nous l’avions aidée à sortir de l’oasis éloignée, en
Nubie, où elle avait vécu depuis sa naissance, et il ne lui avait pas été
facile de s’adapter aux conventions sociales de l’Angleterre moderne. Cela n’avait
pas été facile pour moi non plus. Je me demandais parfois pourquoi le ciel m’avait
bénie de deux des enfants les plus difficiles qu’une mère ait jamais connus. Je
ne suis pas le genre de femme à roucouler devant les nouveau-nés et à être
gâteuse avec les jeunes enfants, mais j’ose affirmer que Ramsès aurait
horripilé n’importe quelle mère. Il s’était montré affreusement précoce dans
certains domaines et effroyablement normal dans d’autres. Au moment même où je
pensais que la période la plus insupportable de Ramsès n’était plus qu’un
lointain souvenir, Nefret était entrée dans notre vie – d’une beauté saisissante,
extrêmement intelligente, elle se montrait critique avec constance à l’égard
des conventions de la civilisation. Cependant, on ne pouvait s’attendre à ce qu’une
jeune fille qui avait été Grande Prêtresse d’Isis, dans une civilisation où les
gens allaient et venaient à moitié nus, ait une prédilection pour les corsets.


En comparaison, la troisième jeune personne présente avait
représenté une pause bienvenue. Un observateur aurait pu les prendre, Ramsès et
lui, pour de proches parents. Ils avaient la même peau brune, les mêmes cheveux
noirs et ondulés, les mêmes yeux marron aux longs cils. La ressemblance était
une simple coïncidence. David était le petit-fils de notre contremaître,
Abdullah, mais il était l’ami intime de Ramsès et un membre important de notre
famille depuis qu’il était allé vivre chez le frère d’Emerson. Il ne parlait
pas beaucoup, peut-être parce qu’il avait du mal à placer un mot lorsque nous
étions tous réunis. M’adressant un sourire affectueux, il posa un repose-pieds
près de moi, puis me tendit une tasse de thé et une assiette de sandwiches.


— Vous avez l’air fatigué, dis-je en l’examinant.
Avez-vous travaillé à vos dessins pour le volume consacré au temple de Louxor à
la lumière artificielle ? Je vous ai dit cent fois que vous ne deviez pas…


— Cessez de faire des histoires, Peabody, dit Emerson d’un
ton sec. Vous voulez le voir malade uniquement pour le bourrer de vos
médicaments délétères. Buvez votre thé.


— Je le fais tout de suite, Emerson. Mais David ne
devrait pas…


— Il voulait terminer avant que nous partions en
Égypte, intervint Nefret. Ne vous inquiétez pas pour ses yeux, tante Amelia,
des recherches récentes montrent que lire à la lumière électrique n’est pas
nuisible.


Elle parlait avec une autorité qui était, je devais l’admettre,
justifiée par ses études de médecine. Acquérir cette formation avait représenté
un vrai combat. Malgré la farouche opposition du corps enseignant (masculin), l’Université
de Londres avait finalement ouvert ses portes aux femmes, mais les grandes
universités continuaient de les refuser. La difficulté pour une femme d’obtenir
un enseignement clinique était presque aussi grande qu’un siècle plus tôt.
Nefret y était parvenue grâce aux femmes qui avaient fondé un Collège de
médecine à Londres et avaient contraint les hôpitaux à admettre des étudiantes
dans les salles et les amphithéâtres de dissection. Elle avait parlé une ou
deux fois de poursuivre ses études en France ou en Suisse, où (si étrange que
cela puisse paraître pour un Britannique) les préjugés à l’égard des médecins
femmes n’étaient pas aussi forts. Cependant, je pense qu’elle répugnait à l’idée
de nous quitter. Nefret adorait Emerson, qui était de la pâte à modeler dans
ses mains menues, Ramsès et elle étaient vraiment comme frère et sœur. Enfin,
ils étaient dans les meilleurs termes excepté lorsqu’ils se chamaillaient.


— Pourquoi portes-tu ces vêtements ridicules ?
lança-t-elle en considérant la silhouette élégamment vêtue avec un amusement
dédaigneux. Non, ne dis rien, laisse-moi deviner. Miss Christabel
Pankhurst était là-bas !


— Tu n’as rien deviné du tout, répliqua Ramsès. Tu
savais qu’elle serait là-bas.


— Qu’est-ce que Miss Christabel a à voir avec le
costume de Ramsès ? m’enquis-je d’un air méfiant.


Mon fils se tourna vers moi.


— C’était la piètre tentative de Nefret pour faire une
plaisanterie.


— Ha ! fit Nefret. Je peux t’affirmer, mon cher
garçon, que tu ne considéreras pas que c’est une plaisanterie si tu continues d’encourager
cette jeune fille. Les hommes semblent trouver des conquêtes de ce genre
amusantes, mais c’est une jeune femme très résolue, et tu ne te débarrasseras
pas d’elle aussi facilement que des autres.


— Bonté divine ! m’exclamai-je. Quelles
autres ?


— Encore une plaisanterie, dit Ramsès en se levant en
hâte. Venez me tenir compagnie pendant que je me change, David. Nous parlerons.


— De Christabel, murmura Nefret d’une voix mielleuse.


Ramsès avait presque atteint la porte. Cette dernière
« plaisanterie » en fut trop pour lui. Il s’arrêta et se retourna.


— Si tu étais venue à la manifestation, dit-il en
détachant les mots, tu aurais été en mesure d’observer mon comportement par
toi-même. Il me semble que tu comptais venir.


Le sourire de Nefret s’estompa.


— Euh… j’ai eu l’occasion d’assister à une dissection
très intéressante.


— Tu n’étais pas à l’hôpital cet après-midi.


— Comment diable… (Elle me lança un regard et se mordit
la lèvre.) Non. En fait, je suis allée me promener. Avec une amie.


— Parfait ! dis-je. Cela explique la couleur
ravissante de vos joues. L’air frais et un peu d’exercice physique ! Il n’y
a rien de tel.


Ramsès tourna les talons et sortit de la pièce, suivi de
David.


 


Lorsque nous nous retrouvâmes pour le dîner, tous deux
avaient fait la paix. Nefret se montra particulièrement gentille avec Ramsès,
comme c’était toujours le cas après leurs disputes. Ramsès était
particulièrement silencieux, ce qui était rare chez lui. Il me laissa le soin
de raconter la manifestation, ce que je fis avec ma verve habituelle et mes
petites touches d’humour. Cependant, je n’eus pas le loisir de terminer, car
Emerson n’apprécie pas toujours mes petites touches d’humour.


— Quelle manque de dignité et quelle vulgarité !
grommela-t-il. Frapper des officiers de police avec des pancartes, pénétrer de
force dans la maison de quelqu’un ! Romer est un âne bâté, mais je ne puis
croire qu’une telle conduite serve votre cause, Amelia. La persuasion et le
tact seraient plus efficaces.


— Cela vous va bien de parler de tact, Emerson,
répliquai-je avec indignation. Qui a étendu deux policiers par terre d’un coup
de poing dépourvu de tact au printemps dernier ? Qui a fait des remarques
dépourvues de tact au directeur du Service des antiquités, lesquelles ont
conduit à ce que l’on nous refuse l’autorisation de chercher de nouvelles
tombes dans la Vallée des Rois ? Qui a…


Les yeux bleus d’Emerson se réduisirent à des fentes, et ses
joues s’empourprèrent. Il prit une profonde inspiration. Mais avant qu’il
puisse utiliser son souffle pour parler, Gargery, Nefret et David élevèrent la
voix tous en même temps.


— Un peu de gelée à la menthe, professeur ?


— Comment se présente l’Histoire,
professeur ?


Nefret adressa sa question non pas à Emerson, mais à
moi :


— Quand tante Evelyn, oncle Walter et la petite Amelia
doivent-ils arriver ? Demain ou après-demain ?


Emerson se contenta de pousser un grognement, et je répondis
posément :


— Après-demain, Nefret. Mais vous devez tous vous
rappeler de ne pas l’appeler la « petite Amelia ».


Ramsès sourit rarement, mais son visage s’adoucit quelque
peu. Il portait beaucoup d’affection à sa jeune cousine.


— Ce sera difficile. C’est un petit être adorable, et
un diminutif lui convient parfaitement.


— Elle affirme que la présence de deux Amelia dans la
famille jette la confusion, expliquai-je. Cependant, je soupçonne que ce qui la
gêne, c’est que votre père est porté à m’appeler Amelia uniquement lorsqu’il
est fâché contre moi. En règle générale, il utilise mon nom de jeune fille
comme marque d’approbation et… euh… d’affection. Allons, Emerson, ne me lancez
pas ce regard furibond, vous savez que c’est la vérité. J’ai vu cette pauvre
enfant sursauter violemment lorsque vous beuglez « Crénom,
Amelia ! » avec cette intonation.


Nefret intervint à nouveau pour prévenir une repartie
grossière de la part d’Emerson :


— Tout est réglé, alors ? Elle part pour l’Égypte
avec nous, cette année ?


— Elle a obtenu l’accord de ses parents, grâce à David.
Evelyn a dit que sa douce plaidoirie avait été irrésistible.


David rougit légèrement et baissa la tête.


— Elle est la seule de leurs enfants à s’intéresser à l’égyptologie,
poursuivis-je. Il serait dommage qu’on l’empêche d’approfondir cette étude
uniquement parce qu’elle est une femme.


— Ah, c’est de cette façon que vous avez surmonté leurs
réticences, dit Ramsès, son regard allant de moi à son ami silencieux. Vous
saviez que tante Evelyn aurait du mal à résister à cet argument. Mais Melia…
Lia… est très jeune.


— Elle n’a que deux ans de moins que vous, Ramsès, et
vous faites des séjours en Égypte depuis l’âge de sept ans.


Tandis que je savourais le plaisir de ces échanges familiaux
j’avais oublié mon étrange pressentiment. Je l’ignorais, mais le destin était
sur le point de fondre sur nous. En fait, il appuyait sur la sonnette d’entrée
en ce moment même.


Nous nous apprêtions à sortir de table lorsque Gargery entra
dans la salle à manger. Son expression de désapprobation glaciale m’avertit,
avant même qu’il parle, que quelque chose lui déplaisait.


— Un officier de police désire vous voir,
Mrs Emerson. Je l’ai informé que vous ne receviez pas de visites, mais il
a insisté.


— Mrs Emerson ? répéta mon époux. Pas
moi ?


— Non, Monsieur. Mrs Emerson et Mr Ramsès
sont les personnes à qui il désire parler.


Emerson se leva d’un bond.


— Crénom ! C’est sûrement lié à votre
manifestation de cet après-midi. Ramsès, je vous avais dit de la retenir !


— Je vous assure, Père, qu’il ne s’est rien passé de
malencontreux, répondit Ramsès. Où est ce gentleman, Gargery ?


— Dans la bibliothèque, Monsieur. En général, c’est là
que vous recevez les policiers, je crois.


Emerson sortit de la pièce en hâte, et nous le suivîmes.


L’homme qui nous attendait n’était pas un policier en
uniforme mais un individu de haute taille, corpulent, en tenue de soirée.


— Bon sang ! s’exclama Emerson. C’est pire que je
ne le pensais. Qu’avez-vous fait, Amelia, pour justifier la visite du directeur
adjoint de Scotland Yard ?


Car l’homme était Sir Reginald Arbuthnot, avec qui nous
étions très liés, tant socialement que professionnellement. Il s’empressa de
rassurer mon époux bouleversé.


— Nous souhaitons recueillir le témoignage de
Mrs Emerson et celui de votre fils, professeur. L’affaire est urgente,
sans quoi je ne vous aurais pas dérangés à cette heure.


— Humpf ! fit Emerson. Il vaudrait mieux que ce
soit urgent, Arbuthnot. Seul un meurtre commis de sang-froid excuserait…


— Voyons, Emerson, vous êtes grossier, dis-je. Sir
Reginald a eu l’amabilité de venir ici en personne, au lieu de nous convoquer à
son bureau. Son costume devrait vous indiquer qu’il a été appelé alors qu’il
assistait à un dîner ou à une soirée mondaine, ce qui ne se serait pas produit
si la situation n’avait pas été sérieuse. Nous nous apprêtions à prendre le
café, Sir Reginald. Désirez-vous vous joindre à nous ?


— Je vous remercie, Mrs Emerson, mais je n’ai pas
beaucoup de temps. Si vous pouviez me dire…


— Plus on se hâte, moins on avance, Sir Reginald. Je
suis sûre que les voleurs se sont déjà volatilisés avec leur butin. J’espère
que Mr Romer est sain et sauf ?


Mettant à profit le silence abasourdi qui suivit, j’appuyai
sur la sonnette.


— Mais je pense, continuai-je, comme Gargery entrait
avec le plateau du café, que vous feriez mieux de prendre un verre de brandy,
Sir Reginald. Expirez, je vous en supplie. Votre visage a pris une couleur tout
à fait alarmante.


Il chassa l’air de ses poumons en produisant une petite
explosion.


— Comment ? suffoqua-t-il. Comment avez-vous…


— J’ai reconnu le chef du gang cet après-midi… ou
plutôt, j’ai cru le reconnaître. Je pensais m’être trompée, car je n’avais
aucune raison de croire que la personne en question se trouvait en Angleterre.
Cependant, votre présence ici suggère qu’un crime a été commis et qu’il y a un
lien entre ce crime et la manifestation de cet après-midi, puisque c’étaient
Ramsès et moi que vous vouliez interroger. La seule conclusion possible ne
nécessite pas un gros effort d’imagination.


— Ah ! fit Sir Reginald. La seule conclusion
possible… Je pense, Mrs Emerson, que je vais profiter de votre aimable
suggestion. Un brandy, s’il vous plaît !


Emerson, dont les yeux étaient les plus écarquillés de tous,
se retourna et se dirigea vers la desserte à pas lents et mesurés. Ôtant le
bouchon de la carafe, il versa une dose généreuse de brandy dans un verre. Puis
il le but.


— Notre invité, Emerson, lui rappelai-je.


— Comment ? Oh ! Oui.


Une fois Sir Reginald servi, Emerson prit un autre brandy et
se retira vers le canapé, où il s’assit à côté de Nefret et me regarda
fixement. Ramsès, l’air troublé, comme j’avais rarement eu l’occasion de le
voir, apporta poliment du café aux autres. Puis il s’assit et me regarda
fixement, lui aussi.


Ils me regardaient tous fixement. C’était très gratifiant.
Sir Reginald, après avoir bu une quantité de brandy suffisante, s’éclaircit la
gorge.


— Mrs Emerson, je suis venu vous apprendre une
nouvelle stupéfiante dont j’ai eu connaissance il y a une heure à peine, et
vous semblez tout savoir à ce sujet. Puis-je vous demander comment cela est
possible ?


— J’espère que vous ne me soupçonnez pas de faire
partie du gang, dis-je en riant.


— Oh… euh… non, certainement pas ! Alors, comment…


Il est préférable de ne pas se compromettre avant de
connaître tous les faits. Aussi dis-je :


— Je serai ravie de vous l’expliquer, Sir Reginald.
Mais d’abord, vous feriez mieux de raconter aux autres ce qui s’est exactement
passé cet après-midi.


Le maître d’hôtel de Mr Romer était le témoin clé, et c’était
par lui que la police avait appris le déroulement des faits. Il n’avait pas
ouvert la porte. En fait, son maître lui avait ordonné de la verrouiller. Il
ignorait comment la serrure avait été forcée. Pris au dépourvu, il s’était vu
empoigné par deux femmes robustes et musclées qui l’avaient jeté à terre et lui
avaient ligoté les mains et les pieds avec des cordes qu’elles avaient sorties
de leurs sacs. Les autres envahisseurs s’étaient immédiatement dispersés vers
les parties arrière de la maison. Aucun mot n’avait été prononcé. La marche à
suivre avait été préparée avec la précision d’une opération militaire.


Réduit à l’impuissance et allongé sur le sol du vestibule,
le maître d’hôtel avait vu un homme portant une pèlerine et un chapeau mou s’élancer
dans l’escalier. Peu après, un autre individu, qu’il avait pris pour son
maître, était descendu et s’était dirigé vers la porte d’entrée.


L’ayant ouverte, il s’était adressé à ceux qui se trouvaient
au-dehors dans les termes que j’ai rapportés. Il avait l’apparence de son
maître, la voix de son maître, les vêtements de son maître, mais au lieu de
venir à l’aide de son infortuné serviteur, le soi-disant Mr Romer était
retourné à l’étage.


Durant la demi-heure qui avait suivi, seuls des voix et les
bruits d’une activité intense lui avaient appris où se trouvaient les
envahisseurs. Lorsqu’ils étaient réapparus, ils portaient toutes sortes de
bagages, dont une énorme malle de voyage. Les porteurs avaient revêtu la livrée
des valets de pied de Mr Romer, mais leurs visages n’étaient pas ceux des
valets de pied qu’il connaissait. Ils commencèrent à sortir les bagages. Ils
furent suivis par l’homme qui ressemblait à son maître, lequel portait à
présent le pardessus à col de fourrure préféré de Mr Romer. La femme qui l’accompagnait
faisait partie des intrus. Elle était habillée comme une dame, avec un long
manteau et un énorme chapeau à fleurs. Bras dessus bras dessous, ils étaient
sortis de la maison, et la porte s’était refermée derrière eux.


Le pauvre homme s’était débattu plus d’une heure pour se
libérer de ses liens. Il était passé craintivement et d’un pas raide d’une
pièce à l’autre et avait trouvé les autres domestiques enfermés dans la cave.
Les valets de pied ne portaient plus que leurs sous-vêtements. La tenue de
Mr Romer, qu’il vit attaché sur une chaise dans la bibliothèque, était
tout aussi embarrassante. Les vitrines où était exposée sa superbe collection d’antiquités
égyptiennes étaient vides.


— En résumé, conclut Sir Reginald, les individus qui
sont entrés dans la maison ont revêtu la livrée des valets de pied ont porté
les malles, qui contenaient la collection de Mr Romer, jusqu’à un fiacre
qui attendait dans la rue. Le policier posté à l’entrée ne s’est douté de rien.
Il a même aidé le cocher à charger les malles dans le fiacre. Quant à l’individu
que le maître d’hôtel a pris pour son maître…


— C’était l’homme à la pèlerine et au chapeau mou,
dis-je. Je m’en veux, Sir Reginald, de ne pas avoir prévenu Scotland Yard
immédiatement. Cependant, j’espère que vous me rendrez justice en reconnaissant
qu’aucun de vos subordonnés ne m’aurait crue.


— C’est fort possible, en effet. Dois-je comprendre,
Mrs Emerson, que vous aviez reconnu cette personne, de loin, et malgré un
déguisement qui a abusé le propre maître d’hôtel de Sa Seigneurie ?


— Je n’ai pas dit que je l’avais reconnu, répondis-je.
La mode actuelle des barbes et des moustaches suivie par tant de gentlemen rend
la tâche d’un imposteur ridiculement facile. C’était plutôt une impression de
familiarité indéfinissable dans son attitude, ses gestes… qui m’a frappée
lorsque j’ai vu cet homme à la pèlerine de velours et au chapeau mou. C’est un
maître du déguisement, un imitateur aux talents exceptionnels…


— Amelia, dit Emerson en respirant bruyamment par le
nez, êtes-vous en train de nous dire que cet homme était…


— Le Maître du Crime, déclarai-je. Qui d’autre ?


 


Nos premiers affrontements avec cet individu remarquable
avaient eu lieu alors que nous effectuions des fouilles dans des cimetières à
proximité du Caire. Le pillage des tombes et la vente illégale d’antiquités
existent depuis longtemps en Égypte. Le premier métier du monde est pratiqué
depuis l’époque des pharaons. Cependant, au début des années 1890, on assista à
une augmentation dramatique de ces activités, et il devint évident qu’un génie
du crime avait pris le contrôle du marché des antiquités illégales. Je dois
préciser que cette conclusion ne devint évidente que pour Emerson et moi. Les
fonctionnaires de police sont connus pour leur esprit obtus et leur résistance
aux idées nouvelles. C’est seulement lorsque nous avons trouvé le repaire
secret de Sethos qu’ils ont été contraints de reconnaître le bien-fondé de nos
déductions, et encore maintenant, m’a-t-on dit, certaines personnes nient l’existence
du Maître du Crime.


Bien que nous ayons déjoué plusieurs des projets les plus
infâmes de Sethos, l’homme lui-même a toujours réussi à nous échapper. Cela
faisait plusieurs années que nous ne l’avions pas vu et que nous n’avions pas
entendu parler de lui. En fait, nous avons cru pendant quelque temps qu’il
était mort. D’autres scélérats, victimes de la même méprise, ont tenté de
prendre le contrôle de l’organisation criminelle qu’il a créée. À présent, il
semblait évident que Sethos avait reconstitué son organisation, non pas en
Égypte mais en Europe… plus précisément, en Angleterre.


J’avais entrepris d’expliquer cela au pauvre Sir Reginald
totalement sidéré, lorsque je fus interrompue à nouveau. Je m’étais attendue à
un éclat de la part d’Emerson, à qui son tempérament violent et sa maîtrise des
mots grossiers avaient valu le surnom affectueux de Maître des Imprécations.
Cependant, pour une fois, cette interruption fut le fait de Ramsès.


— Miss Christabel Pankhurst m’a dit une chose qui,
bien que sans signification particulière pour moi sur le moment, tend à étayer
votre théorie, Mère. Mrs Markham et son frère ont rejoint le groupe après
notre départ de Londres, en juin. Un certain nombre d’autres
« dames » de leurs amies ont pris une part active au sein du
mouvement à la même époque. Ce sont certainement elles qui sont entrées dans la
maison avec Mrs Markham. J’ai été frappé, sur le moment, du fait que
Mrs Pankhurst ne fasse pas partie de la délégation.


— Oui, mais… mais…, bégaya Sir Reginald. Tout cela n’est
pas corroboré, prouvé.


— La preuve, fit mon rejeton exaspérant (me devançant,
comme il le fait habituellement), se trouve dans le résultat. Les voleurs n’étaient
pas des cambrioleurs ordinaires. Ils voulaient s’emparer des antiquités de
Mr Romer, qui constituent l’une des plus belles collections privées au
monde. Le Maître du Crime s’est spécialisé dans les antiquités égyptiennes, et
l’idée même d’utiliser une organisation de suffragettes aux fins de pénétrer
dans la demeure d’un adversaire virulent au droit de vote des femmes est
typique du sens de l’humour sarcastique de Sethos.


— Mais, dit Reginald, comme un disque de gramophone
rayé, mais…


— Si c’est bien Sethos, vous n’attraperez jamais ce
salopard, déclara Emerson.


C’était symptomatique de sa disposition d’esprit : il
ne s’excusa même pas de l’emploi de ce mot grossier. Je dois avouer que nous
nous étions habitués à ce travers. Il poursuivit :


— Mais je vous souhaite bonne chance. Rien ne me ferait
plus plaisir que de le voir derrière les barreaux. Nous vous avons dit tout ce
que nous savions, Sir Reginald. Ne feriez-vous pas mieux de vous mettre au
travail, au lieu de rester assis à boire tranquillement du brandy ?


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès ouvrit la porte de sa chambre.


— Tu as frappé ? demanda-t-il en simulant l’étonnement.
Pourquoi ce changement dans tes habitudes ?


Nefret entra en trombe, les pans de son négligé traînant
derrière elle telle une robe royale, et se laissa tomber sur le lit.


— N’essaie pas de me mettre sur la défensive, Ramsès.
Je t’en empêcherai. Comment oses-tu m’espionner ?


Involontairement, Ramsès lança un regard à David. Celui-ci
roula des yeux et haussa les épaules, indiquant qu’il n’avait pas l’intention d’être
mêlé à cette dispute.


— Une accusation non prouvée et parfaitement
injustifiée, dit Ramsès.


Le calme de sa réponse ne fit que rendre Nefret encore plus
furieuse. Ses joues s’empourprèrent.


— Oh que non ! Tu es venu rôder à l’hôpital pour
savoir si j’y étais effectivement. Eh bien, je n’y étais pas, n’est-ce
pas ?


— À l’évidence, non.


Ils se lancèrent des regards furieux. David jugea qu’il
était temps d’intervenir, avant que l’un d’eux ne dise une chose vraiment
violente.


— Je suis sûr que Ramsès est allé à l’hôpital seulement
pour voir si tu voulais l’accompagner à la manifestation des suffragettes. N’est-ce
pas exact, Ramsès ?


Ramsès hocha la tête. C’était tout ce qu’il pouvait faire.
Un « oui » prononcé serait resté coincé dans sa gorge.


— Tu n’avais pas besoin d’en faire état devant tante
Amelia et le professeur.


— C’est toi qui as commencé.


— En te taquinant au sujet de Christabel ?


Nefret ne restait jamais en colère très longtemps. Les coins
de sa bouche frémirent.


— Tu sais parfaitement que je me fiche complètement de
cette satanée fille !


— Ô mon Dieu, quel manque de galanterie ! Mais
elle…


— Ne recommencez pas ! s’exclama David.


Il ne savait jamais s’il devait rire, proférer des jurons ou
compatir lorsque ces deux-là avaient une prise de bec. Nefret était l’une des
rares personnes au monde qui pouvaient faire perdre son sang-froid à Ramsès, et
David était probablement la seule personne au monde qui savait pourquoi.
Espérant les détourner de leur querelle, il poursuivit :


— Vous êtes venue au bon moment, Nefret. Nous parlions
de la réapparition du Maître du Crime, et Ramsès s’apprêtait à me dire tout ce
qu’il sait de ce mystérieux personnage.


Nefret se mit sur son séant et croisa les jambes.


— Excuse-moi, Ramsès, dit-elle avec entrain. Je n’aurais
pas dû t’accuser de m’espionner.


— Non.


— À ton tour de t’excuser.


— M’excuser de quoi ? (Il croisa le regard de
David et se maîtrisa.) Oh, très bien. Je te prie de m’excuser.


— Tout est pardonné, alors. Je suis contente d’être
venue, car je meurs de curiosité au sujet de Sethos. Pour être franche, j’en
étais venue à penser qu’il était… eh bien, pas exactement un produit de l’imagination
de tante Amelia, mais un exemple de sa tendance à exagérer.


— Son penchant pour le mélodrame, tu veux dire.


Ramsès s’assit par terre, à la mode arabe. Nefret arbora un
large sourire et prit la cigarette qu’il lui présentait.


— Nous ne sommes pas très justes, Ramsès. Tante Amelia
n’a pas besoin d’exagérer. Des choses lui arrivent vraiment. Cependant, ce
soir, elle ne nous a pas tout dit. On s’en rend compte quand elle parle très
vite et d’un ton ferme en nous regardant. Le professeur dissimule quelque
chose, lui aussi. Quel est donc le secret que l’un et l’autre cachent à propos
de Sethos ?


— Je t’en ai déjà un peu parlé.


— Par bribes, rien de plus. C’est lui qui t’a enseigné
l’art du déguisement…


— Ce n’est pas tout à fait exact, dit Ramsès. J’ai
trouvé sa collection de déguisements après que Père l’a contraint à fuir son
repaire, mais j’ai été obligé de comprendre tout seul ses méthodes et de les
perfectionner.


— Je te demande pardon ? dit Nefret.


— Accordé.


— Ramsès…, commença David.


— Oui. Je vous ai dit à tous deux ce que je sais de l’homme
en me fondant sur les occasions que j’ai eues de le rencontrer. À chaque fois,
il était déguisé, et à la perfection. Son interprétation d’une vieille
Américaine acariâtre était absolument superbe. À la fin de cette aventure-là,
il a réussi à enlever Mère et l’a retenue prisonnière pendant plusieurs heures.
J’ignore ce qui s’est passé durant ce laps de temps. Je ne pense pas que mon
père le sache lui-même avec certitude. C’est pour cette raison que la simple
mention de Sethos le rend fou furieux.


Nefret le regarda, bouche bée.


— Bon sang ! s’exclama-t-elle. Tu veux dire qu’il…
elle… Ils…


— J’en doute, répondit Ramsès calmement. Je n’ai jamais
connu deux personnes aussi attachées l’une à l’autre que mes parents. Parfois,
c’est très embarrassant, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.


— Je trouve que c’est magnifique, dit Nefret avec un
sourire attendri. Non, tante Amelia ne serait jamais infidèle au professeur,
mais si elle était à la merci de cet homme malfaisant…


Ramsès secoua la tête.


— Elle ne parlerait pas de Sethos avec une telle
indulgence s’il l’avait prise de force. Toutefois, il ne fait aucun doute qu’il
était amoureux d’elle, et il se peut qu’elle ait éprouvé une certaine attirance
involontaire pour lui. J’ai vu la lettre qu’il lui a envoyée après que nous l’avons
délivrée. Il lui promettait de n’être plus jamais une menace pour elle ou pour
les êtres qui lui étaient chers. Je soupçonne pourtant mes parents de l’avoir
rencontré à nouveau, depuis lors. Il y a des aspects très étranges dans cette
affaire. Voilà quelques saisons… tu te rappelles, Nefret, lorsqu’ils sont allés
en Égypte seuls et que nous sommes restés chez tante Evelyn et oncle Walter[bookmark: _ftnref1][1] ?


Nefret éclata de rire.


— Tu te rappelles la nuit où nous avons fait sortir le
lion de la cage ? Oncle Walter était furieux !


— Contre moi, dit Ramsès. Pas contre toi.


— C’est toi qui en avais eu l’idée, fit remarquer
Nefret. Bon, peu importe. Mais le scélérat dans cette affaire n’était pas Sethos,
c’était quelqu’un d’autre. J’ai oublié son nom.


— Il est difficile de garder le compte de toutes les
personnes qui ont tenté d’assassiner Mère et Père, convint Ramsès. Le scélérat
en question était un certain Vincey. Père l’ayant abattu par balles lors de
leur affrontement final, nous pouvons en conclure à coup sûr qu’il était
coupable de quelque chose. Père ne tue pas des gens s’il peut éviter de le faire.
Mais je continue de penser que Sethos était impliqué dans cette affaire, d’une
manière que je suis incapable d’expliquer.


Nefret fronça les sourcils.


— C’est ridicule, cette façon que nous avons d’assembler
des faits à partir de bribes d’informations. Pourquoi tante Amelia et le
professeur essaient-ils de nous cacher des choses ? C’est dangereux, pour
eux comme pour nous. Ne pas être informé revient à être désarmé !


Elle eut un geste brusque et fit tomber des cendres par
terre. Ramsès lui ôta sa cigarette de la main et l’éteignit dans la coupe qui
leur servait de cendrier, mais dont la première fonction était de contenir des
fleurs séchées. Sa mère savait qu’il fumait, même s’il le faisait rarement en
sa présence car elle désapprouvait cette habitude. Lui-même savait qu’il fumait
parce qu’elle désapprouvait qu’il le fasse. David fumait parce que Ramsès
le faisait, et Nefret fumait parce que Ramsès et David le faisaient.


— Je me demande si Sethos savait qu’elle serait là-bas
cet après-midi, dit David.


— Je suis convaincu qu’il ne le savait pas, répondit
Ramsès. Mère a eu très peu de rapports avec l’ASPF, et sa décision de
participer à cette manifestation a été prise sur l’inspiration du moment.


— Cependant, il l’a certainement vue là-bas.


— Il est difficile de ne pas remarquer Mère !


Ils échangèrent un sourire entendu, et Ramsès
poursuivit :


— Néanmoins, lorsqu’elle est arrivée, il était trop
tard pour annuler l’opération. Non, David, je suis certain que cette rencontre
était fortuite. Il prendra soin de ne pas se trouver sur son chemin dorénavant.


Il se tut. Au bout d’un moment, Nefret dit :


— À quoi ressemble-t-il ? Tante Amelia est une
bonne observatrice. Si elle a passé autant de temps seule avec lui, elle
devrait avoir noté quelque chose.


— En fait, non. Ses yeux sont d’une teinte
indéterminée. Ils peuvent paraître noirs, gris ou noisette. La couleur de ses
cheveux est inconnue, en raison de son habileté à utiliser perruques et
teintures. Les seuls faits que nous puissions vraiment avancer sont sa taille –
un peu moins d’un mètre quatre-vingt-dix – et sa carrure, qui est celle d’un
homme dans la fleur de l’âge et en excellente condition physique. Il parle
plusieurs langues, mais Mère estime qu’il est anglais. Tout cela n’est pas très
utile, vous devez l’admettre.


— Pourtant, elle l’a formellement identifié, ce soir,
dit Nefret.


— C’est étrange, admit Ramsès. Je serais porté à croire
qu’elle a tout inventé, s’il n’y avait le fait que, incontestablement, quelque
chose l’a frappée sur le moment. Elle a commencé à me demander si je n’avais
pas remarqué quelque chose d’anormal, puis elle s’est ravisée.


— Tu n’avais rien remarqué ?


— Je n’avais pas vu cet homme depuis des années, et…


— Voyons, mon garçon, tu n’as pas besoin de te
justifier. Un mètre quatre-vingt-dix, en excellente condition physique. Hummm.


— Qu’est-ce que tu insinues ? demanda vivement
Ramsès en se raidissant.


Elle posa une main délicate sur son épaule.


— Calme-toi, mon garçon. Je t’assure que je n’ai
aucunement l’intention de faire affront à tante Amelia. Mais si elle est
attirée par lui, même malgré elle, la contre-réaction sera encore plus forte.


— Quelle contre-réaction ? demanda David.


Nefret lui adressa un sourire bienveillant.


— Vous ne connaissez pas grand-chose aux femmes, vous
deux ! Une femme peut pardonner à un homme de l’avoir enlevée, et elle ne
lui reprochera certainement pas d’être tombé amoureux d’elle. Ce qu’elle ne lui
pardonnera jamais, c’est de l’avoir ridiculisée. Et c’est ce que Sethos
a fait à tante Amelia.


— J’aimerais bien que tu ne lances pas des aphorismes,
grommela Ramsès. On dirait Mère.


— Ce n’est pas un aphorisme, c’est un fait ! Tu ne
comprends donc pas ? La façon dont Sethos s’est servi du mouvement des
suffragettes a porté un coup à la cause chère au cœur de tante Amelia. Cela va
donner de nouveaux arguments à ces tenants de la suprématie masculine qui
affirment que les femmes sont trop naïves et puériles pour s’occuper du monde
réel. Ils vont tourner l’ASPF en dérision et seront sans pitié pour cette
association qui a admis une bande de criminels dans ses rangs…


— Ce n’est pas juste ! s’insurgea Ramsès. Sethos a
déjoué les meilleurs enquêteurs criminels.


— Juste, injuste, quelle différence cela fait-il pour
la presse ? Et attends un peu qu’un journaliste astucieux découvre que
tante Amelia était sur place. Mrs Amelia P. Emerson, éminente archéologue
et détective amateur, a agressé un officier de police qui tentait d’empêcher un
gang de voleurs de pénétrer dans la maison ! »


— Ô mon Dieu ! s’exclama David en pâlissant. Ils n’oseraient
pas écrire ça !


— Elle n’a pas vraiment frappé ce policier, dit Ramsès
d’un air pensif. Mais ce n’est pas faute d’avoir essayé. Ô mon Dieu, en
effet ! Vous pensez que nous pourrions trouver un prétexte pour quitter la
ville pendant quelques jours ?
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Je suis quelqu’un de sensé. Je contrôle parfaitement mes
émotions à tout moment. Ne connaissant que trop bien les mensonges et les
exagérations des journalistes, je savais à quoi m’attendre de la part de ces
vauriens dès qu’ils auraient en vent de l’affaire du cambriolage. J’étais
préparée au pire et résolue à ne pas m’emporter.


Et je l’aurais fait, si le Daily Yell, le
représentant le plus éminent du journalisme à sensation de Londres, n’avait pas
publié une lettre de Sethos lui-même. Elle était adressée aux bons soins de
Kevin O’Connell, lequel était l’une de nos vieilles connaissances. Je
considérais parfois que Kevin était un ami. Ce n’était pas le cas présentement.


— Pour une fois, fit remarquer Emerson quelque peu
essoufflé, tandis que je me débattais pour me dégager des bras d’acier qui m’avaient
saisie, je dois prendre la défense d’O’Connell. Vous ne pouviez guère vous
attendre à ce qu’il s’abstienne de publier… Bon sang, Amelia, vous voulez bien
poser ce parapluie et cesser de gigoter ? Je ne vous laisserai pas sortir
de cette maison dans un tel état de fureur.


Je suppose que j’aurais pu me dégager de sa prise, mais je n’allai
pas jusqu’à cette extrémité. Gargery se tenait devant la porte fermée, les bras
tendus, le corps crispé, prêt à intervenir. Ramsès et David avaient été attirés
sur les lieux par les cris d’Emerson et mes protestations indignées, et je ne
me faisais aucune illusion quant à savoir de quel côté ils étaient. Les hommes
se serrent toujours les coudes.


— Je ne sais pas pourquoi vous vous comportez avec
aussi peu de dignité, Emerson, dis-je. Lâchez-moi immédiatement !


Emerson ne desserra pas sa prise.


— Donnez-moi votre parole que vous me suivrez
calmement.


— Comment pourrais-je faire autrement, alors que vous
êtes quatre hommes robustes contre une pauvre femme sans défense ?


Gargery, qui n’est pas particulièrement robuste ni musclé,
se gonfla d’orgueil.


— Voyons, Madame…, commença-t-il.


— Taisez-vous, Gargery !


— Oui, Madame. Madame, si vous voulez que ce
journaliste reçoive une bonne raclée, vous devriez laisser ce soin au
professeur, ou à moi, Madame, ou à Bob, ou à Jerry, ou à…


Emerson le fit taire d’un geste de la main et d’un signe de
la tête.


— Allons dans la bibliothèque, Peabody, nous parlerons
de cela calmement. Gargery, servez le whisky.


Une gorgée de cette boisson curative, si apaisante pour les
nerfs, me permit de recouvrer mon sang-froid habituel.


— Je suppose que vous avez tous lu la lettre,
déclarai-je.


À l’évidence, ils l’avaient lue, y compris Nefret. Elle s’était
prudemment tenue à l’écart jusqu’alors. David dit timidement :


— J’ai trouvé que c’était un geste très élégant de
gentleman. Des excuses, même.


— Une sacrée impertinence, oui ! s’exclama
Emerson. Une moquerie, un sarcasme, un défi. Il retourne le fer dans la plaie,
il aggrave l’offense…


— Il a un beau brin de plume, dit Ramsès, qui avait
pris le Journal en question. « Les dames honorables et intègres du
mouvement des suffragettes – dont je partage entièrement les idées –
ne peuvent être blâmées de ne pas avoir prévu mes intentions. Les polices d’une
douzaine de pays m’ont recherché en vain. Scotland Yard… » (Il s’interrompit
et lança un regard désapprobateur à Nefret.) Tu trouves cela amusant ?


— Très.


Le rire de Nefret est ravissant – mélodieux et grave,
tel un ruisseau baigné de soleil qui murmure sur les cailloux. En ce moment, je
me serais volontiers passé du plaisir de l’entendre. Croisant mon regard, elle
s’efforça de contenir son allégresse, avec un succès partiel. Puis elle
reprit :


— Particulièrement cette phrase où il dit qu’il partage
les idées du mouvement des suffragettes. Eu égard au fait que l’un de ses
lieutenants est une femme, on doit lui reconnaître le mérite qu’il vit en
accord avec ses principes.


— Quels principes ? rétorqua Emerson, visiblement
peu amusé. Sa remarque à propos de votre tante Amelia prouve qu’il n’est pas un
gentleman.


— Il le fait dans les termes les plus flatteurs, s’obstina
Nefret. (Elle arracha le journal des mains de Ramsès et lut à voix
haute :) « Si j’avais su que Mrs Emerson serait présente, je n’aurais
pas mis mon plan à exécution. J’ai le plus grand respect pour sa perspicacité
qui surpasse celle de tous les policiers de Scotland Yard. »


Emerson dit : « Ha ! » Je ne dis rien.
Je redoutais d’utiliser des mots grossiers si je desserrais les mâchoires. Le
regard de Ramsès passa de moi à Nefret.


— Qu’en penses-tu, Nefret ?


— Je pense, répondit Nefret, que Sethos ne connaît pas
grand-chose aux femmes, lui non plus.


 


Constater que Sethos avait déjoué Scotland Yard aussi
efficacement qu’il m’avait dupée me procura une sorte de satisfaction mesquine.
L’enquête n’avançait plus depuis que l’on avait retrouvé le fiacre et les
chevaux de Mr Romer dans une écurie de Cheapside. L’individu qui les avait
laissés là était décrit, de façon fort peu utile, comme un gentleman barbu. Il
n’y avait plus rien dans le fiacre.


Je reçus un billet de Mrs Pankhurst qui me souhaitait
bon voyage et espérait avoir le plaisir de me revoir lorsque je reviendrais
d’Égypte au printemps. Apparemment, elle me rendait responsable de cette
publicité fort déplaisante. Une attitude tout à fait déraisonnable puisque ce n’était
pas moi qui avais été bernée par Mrs Markham et son « frère »,
mais, bien sûr, il aurait été peu digne de ma part de le lui faire remarquer.
Je pardonnai à Mrs Pankhurst, comme c’était mon devoir de chrétienne, et
ne répondis pas à sa lettre.


La presse faisait le siège de la maison, réclamant des
interviews. J’avais décidé d’avoir une petite conversation avec Kevin O’Connell,
mais il aurait été impossible de le recevoir sans susciter la jalousie de ses
vauriens de confrères, aussi Ramsès et Emerson le firent-ils entrer
discrètement dans la maison après la tombée de la nuit, par le soupirail de la
cave à charbon. Il était quelque peu maculé de suie lorsque Emerson le
conduisit à la bibliothèque et lui proposa un whisky-soda.


Je comprenais mal l’indulgence remarquable dont Emerson
faisait montre envers Kevin, qu’il avait toujours considéré comme un véritable
fléau, mais je m’étais rangée à son point de vue. Si Kevin n’avait pas publié
la lettre, Sethos en aurait envoyé des copies à d’autres journaux. Aussi
acceptai-je les excuses sans fin de Kevin avec juste un soupçon de froideur.


— Vraiment, Mrs Emerson, jamais je n’aurais permis
que cette lettre soit publiée si j’avais su que vous le prendriez mal,
protesta-t-il. J’ai trouvé que c’était un geste très élégant de gentleman et…


— Oh, bah ! m’exclamai-je. Laissons-là les
excuses, Kevin, je reconnais que vous n’aviez guère le choix, en occurrence.
Cependant, si vous voulez faire amende honorable, dites-nous tout ce que vous
savez à propos de cette lettre.


Kevin sortit une enveloppe de sa poche.


— Je peux faire mieux que cela, dit-il. J’ai apporté l’original.


— Comment avez-vous fait pour que Scotland Yard vous le
confie ? demandai-je.


— Par traîtrise et corruption, répondit Kevin avec un
sourire effronté. Ce n’est qu’un prêt, Mrs Emerson, aussi employez bien
votre temps. J’ai assuré mon… euh… ami que je la lui rendrai avant demain
matin.


Après avoir lu la lettre attentivement, je la tendis à
Emerson.


— Il était évident que Sethos ne laisserait aucun
indice utile, dis-je avec mécontentement. On peut acheter ce papier à lettres
chez n’importe quel papetier. Le message n’est même pas écrit à la main, il a
été tapé à la machine à écrire.


— Une Royal, déclara Ramsès en regardant par-dessus l’épaule
de son père. C’est l’un des tout derniers modèles, avec un chariot monté sur un
roulement à billes…


— Votre affirmation est sans danger, puisque aucun de
nous ne peut prouver que vous vous trompez, fis-je remarquer avec un certain
sarcasme.


— Cependant, je crois que je ne me trompe pas, répondit
mon fils calmement. J’ai procédé à une étude des machines à écrire, puisqu’elles
sont déjà d’usage courant et que, à mon avis, elles remplaceront complètement
dans un proche avenir…


— La signature est manuscrite, dit David.


Il essayait certainement de changer de sujet. Ramsès a l’habitude
de discourir sans fin.


— En hiéroglyphes, grommela Emerson. Cet homme est d’une
vanité incroyable ! Il a même entouré son nom d’un cartouche, un privilège
réservé aux personnages royaux.


Kevin commençait à manifester des signes d’impatience.


— Pardonnez-moi, Mrs Emerson, mais j’ai promis à
mon complice de lui rendre la lettre avant ce soir minuit. Il serait le premier
soupçonné si elle venait à disparaître, et dans ce cas je pourrais perdre une
source d’informations très précieuse.


Le lendemain, plusieurs de ces maudits journalistes
continuaient de faire le pied de grue devant la maison, alors que nous
attendions l’arrivée d’Evelyn et de Walter. Après avoir envoyé le fiacre à la
gare pour les prendre à la descente du train, nous patientâmes durant un laps
de temps convenable, puis Emerson sortit, empoigna un journaliste au hasard,
lui fit traverser la rue jusqu’au parc et le jeta dans la pièce d’eau. Cela
servit à détourner l’attention des autres vauriens, et Evelyn, Walter et Lia,
ainsi que je dois l’appeler, furent à même d’entrer sans être assaillis par la
meute.


Walter refusa courtoisement un thé, préférant un whisky,
mais sa réaction à l’affaire fut moins indignée que je ne l’avais redouté.
Ainsi qu’il le fit remarquer à son épouse :


— Nous devons nous y faire, Evelyn. Notre chère Amelia
est coutumière de ce genre de choses.


— Vous ne pouvez pas reprocher à Amelia ce qui s’est
passé, dit Evelyn d’un ton ferme.


— Moi, je le peux, fit Emerson, en ôtant de la main les
éclaboussures de boue qui maculaient ses bottes et son pantalon. Si elle ne s’était
pas mis dans la tête de prendre part à cette manifestation…


— Je l’aurais accompagnée si j’avais été à Londres,
déclara Evelyn. Voyons, Emerson, elle ne pouvait pas prévoir que ce… cette
personne… serait impliquée dans le cambriolage.


— Nous devons lui accorder cela, admit Walter avec un
sourire affectueux à mon adresse.


— Cela a dû être incroyablement excitant ! s’exclama
la petite Amelia (que je ne devais pas oublier d’appeler Lia).


Elle ressemblait tellement à sa mère ! Sa peau satinée,
ses doux yeux bleus et ses cheveux blonds faisaient resurgir les souvenirs
heureux de la jeune fille que j’avais rencontrée, prise d’une défaillance, dans
le Forum ce jour-là à Rome, voilà si longtemps. Mais ce jeune visage, Dieu
merci !, resplendissait de santé, et la petite silhouette gracieuse était
vigoureuse et solide.


Nefret lui lança un regard d’avertissement.


— Ne caressez pas trop d’espoirs, ma chérie. Sethos dit
clairement que cette rencontre était fortuite et qu’il l’aurait évitée si cela
lui avait été possible. Ce sera une saison bien morne, je vous assure, sans
aventures passionnantes.


— Tout à fait, dit David.


— Absolument, dit Ramsès.


— Une saison très morne, acquiesçai-je, si Emerson a l’intention
de continuer son travail ennuyeux dans la Vallée. Je me demande bien pourquoi
vous vous y êtes résigné pendant si longtemps, Emerson. C’est une insulte pour
nous – nous, les meilleurs chercheurs dans ce domaine – que l’on nous
relègue à dégager des tombes que d’autres archéologues ont délaissées, les
jugeant dénuées d’intérêt. Nous pourrions aussi bien être des femmes de chambre
qui ramassent les saletés après le départ de leurs maîtres !


Emerson m’interrompit par une remarque véhémente, et Walter,
toujours conciliateur, interrompit Emerson en lui demandant dans combien de
temps nous comptions partir. Je me renversai dans mon fauteuil et écoutai avec
un sourire satisfait. J’avais détourné la conversation du sujet dangereux.
Evelyn et Walter ne laisseraient jamais leur enfant chérie nous accompagner s’ils
pensaient qu’un danger nous menaçait. J’aurais agi de même, bien sûr.


 


Le matin suivant, je reçus un autre mot de
Mrs Pankhurst m’invitant à assister à une réunion d’urgence du comité,
dans l’après-midi même.


Nefret avait emmené Lia à l’hôpital avec elle, et les
garçons étaient allés au British Museum avec Walter. Emerson avait annoncé au
petit déjeuner qu’il avait l’intention de travailler à son livre et qu’on ne
devait pas le déranger. J’envisageai avec plaisir une longue journée paisible
avec Evelyn, qui était mon amie la plus chère ainsi que ma belle-sœur, mais,
après une brève réflexion, je jugeai que je devais assister à la réunion. Bien
que Mrs Pankhurst n’y ait pas fait allusion dans sa précédente lettre, je
considérai la présente invitation comme un premier pas vers une réconciliation.
C’était un mot sans fioritures, net et concis.


Evelyn, aussi ardente suffragette que moi, convint que je
devais tendre l’autre joue pour le bien de la cause, mais j’estimai que je
devais décliner sa proposition de m’accompagner.


— C’est une réunion de travail, vous comprenez, il ne
serait pas approprié d’amener une inconnue, d’autant plus que je ne suis pas
membre du comité. Peut-être ont-elles l’intention de proposer ma candidature
cet après-midi. Oui, cela semble très probable.


Evelyn acquiesça.


— Comptez-vous informer Emerson de vos projets, ou bien
dois-je le faire, lorsqu’il sortira de sa tanière ?


— C’est un vrai ours lorsqu’on le dérange, admis-je en
riant. Mais je suppose que je ferais mieux de m’en charger. Il n’aime pas que
je sorte sans le prévenir.


Emerson était penché sur son bureau, attaquant la page à
grands coups de stylo. Je m’éclaircis la gorge. Il sursauta, lâcha son stylo,
jura et me regarda.


— Que voulez-vous ?


— Je sors un moment, Emerson. Je me suis sentie obligée
de vous le dire.


— Oh ! fit Emerson. (Il plia ses poignets pris d’une
crampe.) Où allez-vous ?


Je le lui dis. Ses yeux brillèrent.


— Je vous y emmène en automobile.


— Non, certainement pas !


— Mais, Peabody…


— Vous avez un travail à terminer, très cher. Qui plus
est, vous n’êtes pas invité. C’est une réunion de travail. Je dois d’abord
faire quelques courses, et vous savez que vous détestez aller dans les magasins
avec moi.


— Une seule excuse suffit, dit Emerson avec douceur.
(Il s’appuya sur le dossier de son fauteuil et me considéra.) Vous ne me
mentiriez pas, n’est-ce pas, Peabody ?


— Je vais vous montrer la lettre de Mrs Pankhurst,
si vous ne me croyez pas.


Emerson tendit la main.


— Vraiment, Emerson ! m’exclamai-je. Je suis
profondément peinée et offensée que vous doutiez de ma parole. La lettre est
sur le secrétaire dans mon salon, mais si vous désirez la voir, vous pouvez
aller la chercher vous-même.


— Vous prenez le fiacre, alors ?


— Oui. Bob me conduira. Pourquoi cet interrogatoire,
Emerson ? Avez-vous un pressentiment ?


— Je n’ai jamais de pressentiment, grommela Emerson.
Très bien, Peabody. Soyez sage et essayez de ne pas vous attirer d’ennuis.


Puisque j’avais parlé de courses, je me sentis obligée d’en
faire quelques-unes, car je ne mens jamais à Emerson à moins que cela ne soit absolument
nécessaire. Le crépuscule commençait à tomber lorsque je demandai à Bob de me
conduire au Clement’s Inn, où logeaient les Pankhurst.


Fleet Street était encombrée d’omnibus, de fiacres, de
voitures de livraison et de bicyclettes, et chacun de ces véhicules cherchait à
se faufiler dans la circulation. Les automobiles s’élançaient pour devancer
toutes leurs rivales dès qu’une occasion se présentait, le grondement de leurs
moteurs ajoutait au vacarme. Nous avancions lentement. À un moment, comme un arrêt
se prolongeait, je regardai par la fenêtre et vis un enchevêtrement de
véhicules juste devant nous. L’origine de cet encombrement semblait être la
charrette à bras d’un marchand de quatre-saisons et un cab dont les roues s’étaient
empêtrées les unes dans les autres. Les propriétaires des deux véhicules se
lançaient des insultes, d’autres conducteurs ajoutaient leurs commentaires et,
quelque part derrière nous, un automobiliste impatient faisait retentir une
série de coups de klaxon éperdus.


— Je continue à pied, criai-je à Bob. Ce n’est qu’à
quelques centaines de mètres.


Ouvrant la portière – avec quelque difficulté, car une
voiture de livraison s’était arrêtée tout près de ce côté –, je commençai
à descendre.


Mon pied ne toucha jamais la chaussée. J’eus seulement la
vision fugitive d’un visage dur, non rasé, près du mien, avant de passer tel un
colis encombrant de la prise de cet homme à l’étreinte encore plus douloureuse
d’un autre individu. Tout d’abord, je fus trop surprise pour me défendre
efficacement. Mais ce que je vis derrière le second homme m’informa que je n’avais
pas une seconde à perdre. La portière arrière de la voiture de livraison était
ouverte, et c’était vers cette ouverture sombre que l’on me poussait.


La situation ne semblait guère brillante. J’avais laissé
tomber mon parapluie, et mes cris étaient couverts par les coups de klaxon
continuels de l’automobiliste. Alors que l’individu essayait de me faire entrer
dans la voiture de livraison, je parvins à saisir la portière d’une main. Un coup
violent sur mon avant-bras me fit lâcher prise et arracha un cri de douleur de
mes lèvres. Proférant un juron, le ruffian me donna une poussée brutale et je
tombai à la renverse, me cognant très durement l’arrière de la tête. À moitié à
l’intérieur et à moitié à l’extérieur de la voiture de livraison, étourdie, le
souffle coupé, aveuglée par mon chapeau qui avait été rabattu sur mes yeux, je
rassemblai mes forces pour ce qui serait, je le savais, mon dernier acte de
résistance. Lorsque des mains agrippèrent mes épaules, je décochai un coup de
pied aussi fort que je le pouvais.


— Damnation ! s’écria une voix familière.


Je me mis sur mon séant et soulevai mon chapeau. L’obscurité
était presque totale, mais les réverbères étaient allumés, et les phares puissants
d’une automobile éclairaient une silhouette que je reconnus aussi aisément que
cette voix bien-aimée.


— Oh, Emerson, c’est vous ? Vous ai-je fait
mal ?


— Le désastre a été évité de quelques centimètres,
répondit mon époux d’un ton grave.


Il me fit sortir de la voiture de livraison et me serra
douloureusement contre lui, achevant la destruction totale de mon chapeau
préféré.


— Elle n’est pas blessée ?


La voix inquiète était celle de David, juché sur une
charrette qui s’était arrêtée derrière nous. Ignorant les jurons du conducteur,
il sauta sur la chaussée, accompagné d’une pluie de choux, et rejoignit Emerson
en hâte.


— Professeur, ne ferions-nous pas mieux de partir tout
de suite ? Il y en a peut-être d’autres.


— Je n’aurais pas une telle chance, gronda Emerson. (Me
prenant dans ses bras, il se baissa et risqua un coup d’œil sous la voiture de
livraison.) Ils ont filé, sapristi ! J’aurais dû frapper ce ruffian plus
fort. C’est votre faute, Peabody. Si vous ne m’aviez pas coupé le souffle avec
ce coup de pied dans les…


— Radcliffe !


Bien que la voix fût déformée par l’émotion et l’essoufflement,
je compris que celui qui venait de parler ne pouvait être que Walter. Personne
d’autre n’utilise le prénom d’Emerson que ce dernier exècre.


— Oui, oui.


Durcissant son étreinte, comme s’il redoutait que je ne m’échappe
de ses bras, Emerson me porta jusqu’à l’automobile. C’était la nôtre. Derrière
le volant, regardant la scène avec un intérêt modéré, était assis mon fils,
Ramsès.


 


— Au diable les pressentiments ! dit Emerson. C’est
le bon sens et la froide logique qui m’ont dit que vous aviez commis une grave
erreur de jugement.


— En fait, dit Evelyn, c’est moi qui vous ai convaincu,
n’est-ce pas ?


À une certaine époque, elle n’aurait jamais osé le
contredire, mais (avec mes encouragements) elle avait appris à exprimer son
opinion – non seulement en face d’Emerson mais aussi en face de son époux,
lequel était quelque peu porté à la traiter avec condescendance. Emerson
appréciait beaucoup son caractère indépendant. Un sourire apparut sur son
visage renfrogné.


— Disons, ma chère Evelyn, que vos doutes ont confirmé
les miens. Après avoir congédié Peabody d’une façon aussi cavalière, il était
peu probable que Mrs Pankhurst…


— Oh, bon sang ! m’exclamai-je. Vous n’aviez pas de
tels soupçons, sinon vous auriez essayé de m’empêcher d’y aller.


— Prenez un autre whisky-soda, Peabody, dit Emerson.


Il m’avait déposée en hâte dans l’automobile, laissant Bob
dégager le fiacre – ce qui n’avait pas été très difficile, tout compte
fait, car les véhicules enchevêtrés s’étaient démêlés avec une rapidité que
certains auraient sans doute trouvée extrêmement suspecte. Cependant, la
voiture de livraison provoquait un nouvel encombrement. Son conducteur avait
disparu, ainsi que l’individu qu’Emerson avait assommé. Cela l’irritait
énormément, car, ainsi qu’il le déclara, lorsqu’il assommait quelqu’un, il s’attendait
à ce que celui-ci restât allongé par terre.


Quand nous arrivâmes à Chalfont House, nous fûmes accueillis
par nos amis très inquiets, y compris Nefret et Lia, qui étaient rentrées de l’hôpital
trop tard pour se joindre à l’expédition de secours. Ils m’aidèrent à descendre
du véhicule et me firent passer d’une paire de bras affectueux à l’autre dont
ceux de Gargery, lequel avait tendance à oublier sa condition lorsqu’il était
submergé par l’émotion. Les autres domestiques se contentèrent de crier
« Hourrah ! » et de s’embrasser entre eux. Puis nous nous
rendîmes en triomphe à la bibliothèque.


C’était notre pièce favorite dans cette demeure immense et
prétentieuse. Des rangées de livres aux douces reliures de cuir garnissaient
les murs. Evelyn avait remplacé les meubles Empire surchargés de dorures par
des fauteuils et des canapés confortables. Des bûches crépitaient joyeusement
dans la cheminée, et les lampes avaient été allumées. Gargery tira les épais
rideaux de velours, puis il se retira discrètement dans un coin de la pièce où,
avec notre concours plein de tact, il fit semblant d’être invisible. Je l’aurais
volontiers invité à prendre un siège pour nous écouter confortablement si je n’avais
su que cela l’aurait profondément choqué.


Pour ma part, j’avais quelques questions à poser. Toute
conversation avait été impossible durant le trajet de retour. Emerson n’arrêtait
pas de crier des indications et des conseils à Ramsès, lequel les ignorait
aussi calmement qu’il ignorait mes récriminations lorsqu’il conduisait trop
vite.


À présent, Ramsès disait :


— J’ai également trouvé étonnant que Mrs Pankhurst
ait envoyé une telle invitation en un laps de temps aussi court. Cependant,
nous n’aurions pas agi en nous fondant sur des motifs aussi vagues si tante
Evelyn ne m’avait pas montré la lettre. Un seul coup d’œil m’apprit qu’elle
avait été dactylographiée sur la machine à écrire que Sethos avait utilisée.


S’il y a une chose que je déteste davantage que Ramsès me
donnant un cours d’égyptologie, c’est bien Ramsès tirant ses conclusions de
détective. Mais une personne de bon sens ne laisse pas un dépit puéril
contrarier l’acquisition de connaissances.


— Comment ? demandai-je.


— Certaines lettres peuvent s’user, se rayer ou se
craqueler, expliqua Ramsès. Ces défauts, même minimes, sont reproduits sur le
papier lorsque la touche les frappe.


— Oui, je vois. (Je me promis d’examiner de près l’une
de ces satanées machines. On doit se tenir informé de tous les progrès.) Ainsi
vous pourriez identifier la machine qui a dactylographié cette lettre ?


— Si je parvenais à la trouver. C’est la difficulté,
bien sûr.


— Une difficulté, en effet, puisque vous n’avez pas la
moindre idée de l’endroit où la chercher.


— Quelle différence cela fait-il ? demanda
vivement Evelyn. Vous l’avez ramenée saine et sauve. Grâce au ciel, vous êtes
arrivés à temps !


— Nous avions largement le temps, dit Emerson, qui est
peu enclin à attribuer un quelconque mérite au ciel. Nous nous sommes rendus
sans tarder au Clement’s Inn, où Mrs Pankhurst nous a dit, comme nous nous
y attendions, qu’elle n’avait jamais envoyé cette lettre. David voulait courir
à votre recherche, très chère, mais je l’ai persuadé de la folie de cette
entreprise.


— Oui, je sais que David peut être très impétueux,
dis-je en souriant au jeune homme.


C’était Emerson, naturellement, qui avait voulu parcourir
tout Londres comme un fou pour me retrouver.


— Nous ne pouvions que vous attendre à proximité du
lieu du rendez-vous, dit Ramsès. Nous avons patienté un quart d’heure au moins
avant que vous arriviez, Mère, et nous étions sur le qui-vive, croyez-moi. Mais
la raison pour laquelle des véhicules étaient enchevêtrés nous a échappé. C’est
un incident assez fréquent. Je ne doute pas que, cette fois, il ait été
provoqué à dessein, et que les conducteurs de la charrette de quatre-saisons et
du cab soient des complices de Sethos, de même que les individus dans la
voiture de livraison. L’opération a été minutieusement préparée et exécutée.
Ils vous auraient probablement enlevée si Père n’avait pas immédiatement bondi
hors de l’automobile pour se frayer un chemin dans la cohue.


Nefret, qui était pelotonnée dans un coin du canapé, éclata
de rire.


— J’aurais bien voulu voir ça ! Combien de
cyclistes avez-vous renversés, professeur chéri ?


— Un ou deux, répondit Emerson calmement. Et je crois
me souvenir que j’ai escaladé une charrette remplie de quelque substance
végétale. Des pommes de terre, peut-être ?


— Quelque chose qui s’écrase plus facilement, dis-je,
incapable de réprimer un sourire. J’espère que Bob pourra nettoyer vos bottes.
Vous feriez mieux d’aller vous changer.


— Vous aussi, répliqua Emerson, ses yeux d’un bleu
intense fixés sur mon visage.


— Oui, très cher.


Glissant mon bras sous le sien, Emerson me fit sortir de la
pièce.


Je supposais, naturellement, qu’il était impatient d’exprimer
son soulagement de me voir délivrée à sa façon affectueuse habituelle. En l’occurrence,
je me trompais. Il m’aida pour les boutons et les bottines, comme il le faisait
toujours, mais une fois ma robe ôtée, il me retourna et m’examina plus à la
manière d’un médecin que d’un époux impatient.


— On dirait que vous avez franchi les chutes Victoria
dans un tonneau, fit-il remarquer.


— C’est moins grave qu’il n’y paraît, lui certifiai-je.


Ce n’était pas tout à fait vrai, car les diverses contusions
me procuraient une certaine raideur, et mon épaule me faisait un mal de chien.
J’avais dû tomber lorsque le ruffian m’avait poussée à l’intérieur de la
voiture de livraison.


Emerson passa ses longs doigts dans mes cheveux, puis il me
prit doucement par le menton et leva mon visage vers la lumière.


— Il y a une ecchymose sur votre mâchoire et une bosse
sur l’arrière de votre tête. Vous a-t-il frappée au visage, Peabody ?


Pas le moins du monde abusée par le calme anormal de sa
voix, je m’efforçai de le rassurer.


— Je ne me rappelle pas, Emerson. C’était très rapide,
vous comprenez. J’ai résisté, bien sûr…


— Bien sûr. Je vous ai déjà vue en plus mauvais état,
mais je vais vous mettre au lit, Peabody, et faire venir un docteur.


Je n’avais aucune intention de me soumettre à ce programme
mais, après une discussion animée, j’acceptai de laisser Nefret m’examiner. L’expression
atterrée de son visage m’apprit que je devais offrir un spectacle plutôt
horrible, aussi la laissai-je me palper, ce qu’elle fit aussi délicatement et
aussi habilement qu’un médecin patenté.


— Il n’y a pas d’os cassés, annonça-t-elle finalement.
Mais cette brute vous a plutôt malmenée.


— J’ai résisté, expliquai-je.


Elle me sourit affectueusement.


— Bien sûr. Elle sera courbaturée et endolorie pendant
quelques jours, professeur. Je sais que vous veillerez à ce qu’elle ne se
surmène pas.


Emerson fut tout à fait ravi de m’aider à dégrafer les
boutons et les rubans. Il insista pour me mettre mes mules et, tandis qu’il
était agenouillé à mes pieds, il offrait une image si attendrissante de la
dévotion masculine que je ne pus résister à l’envie d’écarter les épais cheveux
noirs de son front et d’y déposer un baiser. Une chose en entraîna une autre,
et nous fûmes quelque peu en retard pour le dîner.


Les enfants étaient d’excellente humeur, en particulier Lia,
qui était incapable de parler d’autre chose que de notre voyage imminent. Je
notai avec amusement qu’elle portait l’une des robes brodées de Nefret et qu’elle
avait coiffé ses cheveux comme Nefret. Cela ne lui allait pas aussi bien, mais
elle était très jolie. Ses joues étaient roses d’excitation et ses yeux
brillaient de joie. Les garçons la taquinèrent un peu, la mettant en garde
contre les serpents, les souris et les scorpions, et promettant de la protéger
de ces terrifiantes bestioles.


Ils étaient tellement joyeux ensemble que je ne remarquai
pas tout de suite que les parents de Lia étaient silencieux et mal à l’aise.
Mon beau-frère est un homme pour qui j’ai beaucoup d’estime : un époux et
un père affectueux, un frère loyal et un érudit aux connaissances
exceptionnelles. Toutefois, il ne sait pas dissimuler ses sentiments, et je me
rendais compte que quelque chose le préoccupait. Le regard inquiet de ma chère
Evelyn allait constamment de sa fille à moi.


Ils attendirent que nous nous soyons retirés dans la
bibliothèque à l’heure du café pour nous apprendre la nouvelle. Walter commença
par informer Emerson qu’il avait pris la liberté de signaler l’incident à la
police.


— Quel incident ? s’exclama Emerson. Oh !
Pourquoi avez-vous fait cela ?


— Bon sang, Radcliffe, vous prenez cette affaire bien
calmement ! s’insurgea Walter. Une agression brutale commise sur votre
épouse…


Emerson posa violemment sa tasse sur la soucoupe. Très peu
de café fut répandu, car il en avait bu la plus grande partie, mais j’entendis
un très net craquement.


— Nom d’un chien, Walter, comment osez-vous insinuer
que je suis indifférent à la sécurité de mon épouse ? Je m’occuperai de Sethos
moi-même. De toute façon, la police est fou… euh… bigrement inutile.


Je vais résumer la discussion, laquelle s’anima quelque peu.
Emerson n’aime pas que l’on mette en doute son jugement, et Walter était dans
un état de surexcitation inhabituel chez lui. Cela se termina, comme j’avais
commencé à le craindre, par la déclaration de Walter qu’il ne pouvait pas
laisser Lia nous accompagner cette année.


Tout le monde se mit à parler en même temps, et Gargery, qui
tremblait d’indignation depuis que Walter avait accusé Emerson de négligence,
laissa tomber l’une de mes plus belles tasses à café. Son père se montrant
inflexible, Lia fondit en larmes et sortit de la pièce en courant, suivie de
Nefret. Je congédiai Gargery, car il commettait des dégâts regrettables sur mon
service à café Spode, et je persuadai Evelyn qu’elle ferait mieux d’aller voir
sa fille. Elle me lança un regard suppliant, auquel je répondis par un sourire
et un hochement de tête. De fait, je comprenais le dilemme de cette femme. Elle
aurait risqué sa vie pour me protéger d’un danger, mais la vie de sa fille
était une tout autre affaire.


En l’occurrence, je ne croyais pas qu’un quelconque danger
me menaçât, moi ni aucun autre. Je parvins à exprimer cette opinion dès que j’eus
obtenu que les hommes cessent de vociférer. Mes arguments étaient le bon sens
même et auraient dû prévaloir, mais je constatai à ma grande contrariété que l’allié
sur lequel je comptais le plus s’était retourné contre moi.


— Oui, ma foi, je comprends votre point de vue, Walter,
dit Emerson, avec l’affabilité qui suit habituellement ses accès de colère. L’enfant
ne courrait pas le moindre danger si elle était avec moi… Qu’avez-vous dit,
Ramsès ?


— J’ai dit « avec nous », Père. Pardonnez-moi
de vous interrompre, mais je me suis senti obligé de faire valoir le fait que
David et moi sommes prêts à faire le sacrifice de nos vies, le cas échéant…


— Ne soyez pas aussi sacrément mélodramatique, gronda
Emerson. Comme je le disais, la petite Amelia serait parfaitement en sécurité
avec nous, mais cela vaut peut-être mieux ainsi. J’ai décidé de partir pour l’Égypte
le plus tôt possible. Nous regagnerons le Kent demain, ferons nos malles et prendrons
la mer à la fin de la semaine.


— Impossible, Emerson ! m’exclamai-je. Je n’ai pas
terminé mes achats, vous n’avez pas achevé votre livre et…


— Au diable vos achats ! dit Emerson avec un
sourire affectueux à mon adresse. Et au diable mon livre ! Ma chère, j’ai
l’intention de vous faire quitter immédiatement cette fichue ville. Il y a trop
de scélérats ici, y compris l’un des plus infâmes. Si Sethos nous suit en
Égypte, tant pis pour lui ! Maintenant, venez vous coucher. Je veux partir
de bonne heure.


Walter et Evelyn partirent le matin suivant avec leur enfant
affligée, laissant à Mrs Watson, leur fidèle intendante, le soin de fermer
la maison et de remettre leurs gages aux serviteurs. Je m’attendais à ce qu’Emerson
insistât pour conduire l’automobile mais, à ma grande surprise, il céda avec
tout juste un grognement lorsque je dis que je préférais le confort du train
pour regagner le Kent. Il ordonna à Ramsès de ne pas dépasser les quinze
kilomètres à l’heure et tendit à Nefret un casque d’automobiliste parfaitement
ridicule. Où l’avait-il trouvé, je suis incapable de l’imaginer. Les grosses
lunettes teintées étaient montées dans un bonnet en cuir garni de soie, et
ainsi accoutrée Nefret ressemblait à un scarabée craintif.
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— Tu peux le retirer, dit Ramsès. Nous sommes
suffisamment loin maintenant.


Nefret, assise à côté de lui sur le siège avant, fit des
gestes éperdus. Il ne parvenait pas à savoir si les sons assourdis qui
sortaient de la fente étroite de sa bouche étaient un rire ou une tentative
pour répondre, ou encore les halètements de la jeune femme qui étouffait.


— Ôtez-lui son casque, David ! cria-t-il, effrayé.


David, qui était assis à l’arrière de l’automobile, tira sur
les sangles de cuir jusqu’à ce qu’elles cèdent. Il n’y avait aucun doute sur la
nature des bruits qu’il faisait, et dès que l’horrible accoutrement fut dégagé
de son visage, Nefret se joignit à lui.


— Béni soit le cher homme ! haleta-t-elle, dès qu’elle
eut maîtrisé son fou rire.


Ses cheveux défaits voletèrent autour de son visage jusqu’à
ce qu’elle les rassemble et les glisse sous un bonnet serré.


À cette occasion – incité par Nefret –, Ramsès
avait poussé la Daimler jusqu’à soixante-dix kilomètres à l’heure, une vitesse
impossible dans les rues encombrées de Londres. Il y avait pourtant une telle
circulation que toute conversation était difficile, aussi s’arrêtèrent-ils
prendre le thé dans un village proche de la ville. Nefret leur fit essayer le
casque – au grand amusement des autres consommateurs –, puis ils
redevinrent sérieux.


C’était la première fois qu’ils pouvaient tenir une
conférence privée depuis la veille.


— La situation est devenue très grave, déclara Nefret.


— Bon sang ! fit Ramsès. Tu le penses
vraiment ?


— Ramsès, murmura David.


— Oh, cela ne me dérange pas, dit Nefret. Il essaie
simplement d’être affreusement, affreusement blasé ! Tu t’es trompé, n’est-ce
pas, mon garçon ? Sethos ne savait peut-être pas que tante Amelia
participerait à la manifestation, mais nous n’en avons pas fini avec lui. Il
est de nouveau à ses trousses !


Elle entama un pain au lait.


— Il semble bien que ce soit le cas, admit Ramsès. Ce
que je ne parviens pas à comprendre, c’est ce qui a motivé ce nouvel intérêt.
Cela fait des années que nous n’avons pas eu de ses nouvelles et que nous n’avons
pas entendu parler de lui. À moins que…


— À moins que quoi ? demanda vivement David.


— À moins qu’elle n’ait eu de ses
nouvelles entretemps. Elle ne nous l’aurait certainement pas dit.


— Elle ne nous dit jamais rien ! s’écria Nefret,
indignée.


— Pourquoi ne l’interroges-tu pas ?


— Et toi, tu l’interrogerais ? Ce sont les yeux de
tante Amelia, murmura Nefret d’une voix théâtrale, en roulant les siens. Cette
nuance de gris orageux est effrayante même lorsqu’elle est de bonne humeur, et
quand elle est en colère, ils ressemblent à… à des billes d’acier polies.


Elle eut un haussement d’épaules exagéré.


— Ce n’est pas drôle, dit David.


— Non, reconnut Nefret. Vous n’avez pas vu la pauvre
chérie hier soir. Elle était couverte d’ecchymoses. Si le professeur attrape Sethos,
il le mettra en pièces, et je l’aiderai volontiers !


— Père a pris les précautions nécessaires, dit Ramsès,
l’emmenant loin de Londres et en lui faisant quitter l’Angleterre le plus tôt
possible.


— Ce n’est pas suffisant, déclara Nefret. Si jamais Sethos
la suit en Égypte ?


— C’est peu probable.


— C’est toi qui le dis ! Et s’il le fait ?
Nous devons absolument savoir comment la protéger. Puisqu’elle ne nous donne
pas les informations nécessaires, nous devons les dénicher ! Eh bien, Ramsès ?


Ramsès eut un sourire lugubre.


— Bon sang, j’aimerais bien que tu ne lises pas dans
mes pensées, Nefret ! Il ne s’agit pas de Sethos. Je pensais à autre
chose. Tu savais que Mère a dressé autrefois une liste de toutes les personnes
qui leur en voulaient, à Père et à elle ? Cette liste comportait quinze
noms, et c’était il y a plusieurs années de cela.


Nefret grimaça un sourire.


— Quinze personnes qui voulaient l’assassiner ? C’est
bien d’elle de faire une liste soignée et méthodique ! Elle te l’a montrée ?


— Pas exactement.


Nefret eut un petit rire.


— Un bon point pour toi, Ramsès. Je sais que c’est très
vilain de fouiner, mais avons-nous le choix ? Qui étaient ces
personnes ?


Ramsès tirait vanité de sa mémoire, qu’il avait cultivée
(ainsi que d’autres talents moins recommandables) grâce à des heures d’exercices.
Il débita une liste de noms.


Ses compagnons écoutaient attentivement. Ils n’avaient pas
accompagné les Emerson durant leurs premiers séjours en Égypte, mais tous deux
connaissaient les histoires. « Les aventures de tante Amelia », comme
Nefret les appelait, avaient occupé de nombreuses heures de loisirs.


— La majorité de ces personnes sont d’anciens ennemis,
fit remarquer David lorsque Ramsès eut terminé. Et certaines, à l’évidence, n’entrent
plus en ligne de compte. Est-ce que vous suggérez que ce n’était pas Sethos,
mais un autre adversaire de jadis, qui l’a agressée hier ?


— Non. J’envisage simplement toutes les possibilités.
En fait, la plupart d’entre elles sont mortes ou en prison.


Ramsès ajouta, avec un sourire :


— Mère a fait des annotations.


— Et la femme qui m’a enlevée durant l’affaire de l’hippopotame[bookmark: _ftnref2][2] ? demanda Nefret.


— Nous n’avons jamais su son nom, n’est-ce pas ?
Encore une petite omission de Mère. Cependant, deux femmes seulement figurent
parmi les ajouts les plus récents à la liste. Bertha était l’alliée du scélérat
dans l’affaire dont nous avons parlé l’autre jour, mais elle s’était finalement
rangée du côté de Mère et de Père. Aussi, en procédant par élimination, une
certaine Matilda était probablement impliquée dans l’affaire de l’hippopotame.
Il n’y a aucune raison de supposer qu’elle soit réapparue, après toutes ces
années.


— Il n’y a aucune raison de supposer qu’aucune d’elles
soit réapparue. (Nefret prit ses gants.) Nous devons repartir, il se fait tard.
Je loue la minutie de ton travail, Ramsès, mais pourquoi chercher d’autres
scélérats alors que nous savons qui est responsable de l’agression
commise sur tante Amelia ? Sethos est de retour ! Et si le professeur
et tante Amelia ne nous disent pas ce que nous avons besoin de savoir pour la
protéger, nous avons le droit d’avoir recours à toutes les manœuvres
clandestines que nous voulons.


 


***


 


 


L’informateur de Kevin à Scotland Yard lui fut très utile.
Le Daily Yell fut le premier à rapporter ma petite aventure, que Kevin
exagéra à sa façon journalistique habituelle. Je lus l’article ce soir-là, une
fois qu’Emerson et moi fûmes montés dans le train à Victoria Station. Gargery
et son gourdin nous accompagnaient. Il garda l’arme dissimulée sous son manteau
jusqu’à ce que nous ayons trouvé nos places, mais il ne me fut pas difficile de
deviner sa présence : Gargery marchait si près derrière moi que ce maudit
objet n’arrêtait pas de me donner des coups dans le dos. Je suis aussi démocratique
que le premier venu (ou la première venue) et j’accepte volontiers de partager
un compartiment de première classe avec mon maître d’hôtel, mais la présence de
Gargery (et du gourdin) eut un effet dégrisant sur moi.


Le fait qu’Emerson acceptât une assistance pour veiller sur
moi était singulier. Il prenait l’affaire bien plus au sérieux que je ne m’y
étais attendue. Je doutais que Sethos fût assez téméraire pour faire une
nouvelle tentative mais, s’il était porté à le faire, à l’évidence nous serions
plus en sécurité en Égypte qu’à Londres. Nos fidèles ouvriers, qui
travaillaient avec nous depuis tant d’années, auraient risqué leurs vies et
leurs membres pour nous défendre.


Nous ne fûmes pas en mesure de quitter l’Angleterre aussi
vite qu’Emerson l’espérait mais, moins de quinze jours plus tard, nous nous
tenions au bastingage du bateau, faisant des signes de la main et envoyant des
baisers aux êtres chers qui nous avaient accompagnés jusque-là pour nous dire
au revoir. Il ne pleuvait pas, mais le ciel était menaçant, et un vent froid
faisait virevolter la voilette d’Evelyn en des serpentins gris. Gargery avait
ôté son chapeau bien que je lui aie formellement défendu de le faire en raison
du temps inclément. Il semblait particulièrement maussade, car j’avais refusé
de le laisser nous accompagner « pour veiller sur vous et sur Miss Nefret,
Madame ». Il faisait la même demande chaque année, et il boudait toujours
lorsque je refusais.


Evelyn s’efforçait de sourire, et Walter faisait de grands
gestes des bras. Lia ressemblait à une petite effigie de chagrin, son visage
bouffi par les pleurs. Son affliction avait été si grande que Walter lui avait
promis qu’au cas où aucun nouvel incident ne survenait, Evelyn et lui l’emmèneraient
en Égypte après les fêtes de Noël. Alors que le ruban d’eau sombre qui séparait
le bateau et le quai s’élargissait, elle se couvrit le visage d’un mouchoir et
se blottit dans les bras de sa mère.


Son chagrin eut l’effet d’une douche froide sur notre bonne
humeur. Même Ramsès semblait abattu. Je ne savais pas que sa tante et son oncle
lui manqueraient à ce point.


Cependant, lorsque le bateau arriva en vue de Port-Saïd,
nous étions retournés à notre vieille routine, et l’impatience avait remplacé
la mélancolie. Après avoir examiné avec défiance chaque passager, en
particulier ceux qui avaient embarqué à Gibraltar et à Marseille, Emerson
relâcha sa vigilance, au désappointement visible de plusieurs des dames plus
âgées avec qui il s’était montré particulièrement charmant. (Les dames plus jeunes
furent également déçues, mais il leur avait prêté moins d’attention, parce que
même lui admettait que Sethos aurait eu quelque difficulté à se déguiser en une
jeune femme d’un mètre soixante-dix, aux joues satinées et aux pieds menus.)


Après la bousculade et la cohue habituelles du quai, nous
récupérâmes nos bagages et prîmes le train pour Le Caire, où notre dahabieh
était amarrée. Ces ravissantes péniches aménagées en habitation, jadis le moyen
favori des touristes aisés pour se déplacer sur le Nil, avaient été remplacées
en grande partie par les vapeurs et le chemin de fer, mais Emerson en avait
acheté une et lui avait donné mon prénom parce qu’il savait combien j’aimais ce
moyen de transport. (Et aussi parce que nous pouvions vivre à bord au lieu de
descendre dans un hôtel lorsque nous étions au Caire. Emerson déteste les
hôtels élégants, les touristes et l’obligation de s’habiller convenablement
pour le dîner.)


Je m’approchai de l’Amelia avec un sentiment
de bonheur que j’avais rarement éprouvé après une aussi longue absence. Les
années précédentes, nous avions chargé Abdullah, notre raïs, de veiller
à ce que tout soit prêt pour notre arrivée. Abdullah était un homme. Ai-je
besoin d’en dire plus ?


Parmi les hommes d’équipage qui attendaient de nous saluer,
modestement cachée derrière eux, le visage voilé et la tête baissée, se tenait
la personne qui avait remplacé Abdullah… sa belle-fille, Fatima.


Fatima était la veuve de Feisal, le fils d’Abdullah, qui
était mort l’année dernière. L’une de ses veuves, devrais-je dire. La plus
jeune de ses deux épouses, qui lui avait donné trois enfants, était allée
docilement vivre chez l’homme qu’Abdullah avait choisi pour elle, ainsi que la
coutume l’exigeait. Aussi, imaginez ma stupeur lorsque Fatima vint me trouver
pour me demander de l’aide ! Elle avait aimé son époux et il l’avait
aimée. Il n’avait pris une seconde épouse que parce qu’elle l’avait supplié de
le faire, afin qu’il ait les enfants qu’elle ne pouvait pas lui donner. Elle ne
voulait pas d’un autre époux. Elle travaillerait jour et nuit jusqu’à la limite
de ses forces, acceptant n’importe quel emploi que je pourrais lui offrir, du
moment que cela lui permettrait de rester indépendante.


Le Lecteur ne saurait douter de la nature de ma réponse.
Trouver une petite flamme de rébellion, un désir de liberté – oui, et une
union conjugale aussi tendre et affectueuse qu’une femme peut le
souhaiter – chez une Égyptienne m’émut jusqu’au tréfonds de mon être. Je
consultai Abdullah, par courtoisie, et fus ravie de constater que, bien qu’il
fût loin d’être enthousiaste, il ne s’opposa pas au projet que j’avais proposé.


— À quoi d’autre peut-on s’attendre ? avait-il
demandé avec emphase. J’ignore ce que le monde va devenir, avec les femmes qui
apprennent à lire et à écrire, et les jeunes hommes qui vont à l’école au lieu
de travailler. Heureusement, je ne vivrai pas assez longtemps pour voir cela.
Faites comme vous voudrez, Sitt Hakim, vous agissez toujours ainsi.


Et il était parti en secouant la tête et en marmonnant à propos
du bon vieux temps. Les hommes bougonnent toujours, pour faire croire aux
femmes qu’ils sont peu disposés à céder, mais je savais parfaitement qu’Abdullah
était ravi d’être débarrassé de ses obligations domestiques. Il ne faisait
jamais les choses comme je voulais qu’il les fît et prenait toujours un air
revêche lorsque je ne montrais pas mon approbation. De tels affrontements
étaient très éprouvants pour l’un comme pour l’autre.


Fatima resta en retrait, comme il était convenable, pendant
que nous échangeâmes quelques paroles de bienvenue avec Reis Hassan et les
autres hommes d’équipage. Puis je renvoyai les hommes pour permettre à Fatima d’ôter
son voile.


C’était une femme menue, pas aussi grande que moi, à la
démarche altière et libre que les Égyptiennes acquièrent en portant de lourds
fardeaux sur leur tête. J’estimais qu’elle avait dans les quarante-cinq ans,
même si elle semblait plus âgée. Le visage qu’elle découvrait maintenant
présentait un tel éclat de bonheur et de chaleur que ses traits sans beauté
étaient transformés.


— Tout va bien, alors ? m’enquis-je.


— Oui, Sitt Hakim. Tout va très bien. (Elle s’était
exprimée en anglais, et ma surprise accentua son sourire radieux.) J’étudie,
Sitt, tous les jours j’étudie, et je lave tout, tout, Sitt. Venez voir, vous et
Nur Misur.


« Lumière d’Égypte » était le nom égyptien de
Nefret Sachant quel effort cela représente de poursuivre une conversation
prolongée dans une langue étrangère, Nefret dit en arabe :


— Fatima, vous voudrez bien parler arabe avec moi de
temps en temps ? J’ai besoin de m’exercer davantage que vous n’avez besoin
de vous exercer en anglais. Vous avez dû étudier très sérieusement !


Elle avait fait plus qu’étudier. Sur le bateau, tout
étincelait de propreté. Les rideaux avaient été lavés si fréquemment qu’ils
étaient troués par endroits. Elle avait répandu des pétales de rose séchés
entre les draps (il me tardait d’entendre les commentaires d’Emerson à ce
sujet). Il y avait des vases contenant des fleurs fraîches partout, et des
boutons de rose flottaient dans l’eau qui remplissait les cuvettes dans chaque
cabine. Mes éloges firent briller ses yeux, mais tandis que Fatima nous
précédait vers le salon, Nefret dit du coin de la bouche :


— Ça sent comme dans un bordel, tante Amelia.


— Vous n’êtes pas censée connaître ce mot, répliquai-je
en chuchotant.


— J’en connais d’autres encore moins convenables.


Dans un mouvement impulsif, elle passa ses bras autour de
Fatima, qui s’était arrêtée pour remettre son voile, et l’étreignit
chaleureusement.


Lorsque nous pénétrâmes dans le salon, un sifflement
assourdi de colère et de consternation filtra à travers le voile de Fatima. En
moins d’un quart d’heure, les hommes avaient transformé la pièce en un
véritable capharnaüm. Les garçons fumaient et laissaient tomber les cendres de
leurs cigarettes par terre. Emerson avait entassé des papiers et des livres sur
la table, et un vase (qui avait probablement orné ce meuble) avait été posé par
terre puis renversé, détrempant le tapis d’Orient. La veste d’Emerson était
suspendue au dossier d’une chaise. Celle de Ramsès gisait par terre.


Fatima s’élança dans la pièce et plaça des cendriers près
des divers coudes masculins. Ramassant les fleurs malmenées, elle les remit
dans le vase, s’empara des vêtements jetés au hasard et trottina vers la porte.


— Oh, euh, hummm, fit Emerson en observant avec
circonspection le petit tourbillon noir. Je vous remercie, Fatima. Très aimable
à vous. L’endroit a un air… Est-elle contrariée à propos de quelque chose,
Peabody ?


 


La réaction d’Emerson lorsqu’il vit les pétales de rose ne
fut pas tout à fait celle à laquelle je m’attendais. Il est d’une nature très
poétique, même si peu de personnes, à part moi, le savent.
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— Tu es absolument répugnant, fit Nefret d’un air admiratif.


— Je te remercie.


Ramsès colla un autre furoncle sur son cou.


— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous ne m’emmenez
pas avec vous.


Ramsès se détourna du miroir et s’assit sur un tabouret afin
de glisser les pieds dans ses chaussures. Comme sa galabieh, elles
étaient de très belle facture mais tristement éraflées et tachées… les
vêtements d’un homme qui peut s’offrir ce qu’il y a de mieux, mais dont les
habitudes personnelles laissent grandement à désirer. Il se leva et ajusta la
ceinture où était glissé son poignard.


— Vous êtes prêt, David ?


— Dans un instant.


David était aussi crasseux que Ramsès, mais il n’était pas
affligé de la même éruption de furoncles. Une imposante barbe noire et des
moustaches lui donnaient l’air d’un pirate.


— Ce n’est pas juste, grommela Nefret.


Elle était assise en tailleur sur le lit, dans la cabine de
Ramsès, et caressait le chat dont le corps volumineux s’étalait sur ses genoux.


Le chat en question, nommé Horus, était le seul qu’ils
avaient emmené avec eux cette saison. Anubis, le patriarche de leur tribu de
chats égyptiens, se faisait vieux, et aucun des autres n’avait manifesté de
véritable attachement à un humain en particulier. Horus était le chat de
Nefret – ou plutôt, comme son comportement le laissait clairement
comprendre, Nefret lui appartenait. Ramsès suspectait qu’Horus considérait
Nefret exactement du même œil qu’un chatte de son harem. Il l’abandonnait avec
autant de désinvolture que Don Juan lorsqu’il avait d’autres affaires en vue
mais, s’il était avec elle, aucun autre mâle ne pouvait l’approcher… même
Ramsès et David.


Horus était le seul chat que Ramsès ait jamais vraiment
détesté. Nefret l’accusait d’être jaloux. Il l’était… mais pas parce que Horus
la préférait. Depuis la mort de sa Bastet bien-aimée, il ne désirait pas avoir
d’autre chat. Bastet était irremplaçable. La raison pour laquelle il était
jaloux d’Horus était bien plus simple. Ce chat jouissait de faveurs pour
lesquelles il aurait vendu son âme, et cet égoïste à poils n’avait même pas la
décence de les apprécier.


Des années d’expérience douloureuse avaient appris à Ramsès
qu’il était préférable d’ignorer les provocations de Nefret, mais de temps à
autre elle avait raison de ses défenses, et le sourire suffisant qu’affectait
Horus n’améliorait guère son humeur.


— C’est toi qui es injuste, fit-il d’un ton brusque. J’ai
essayé, Nefret… reconnais-le. Tu as vu le résultat.


Un soir, l’hiver dernier, il avait passé deux heures à
tenter de la transformer en une imitation convaincante de ruffian égyptien.
Barbe, furoncles, couches de maquillage, strabisme soigneusement ajouté… plus
il en faisait, plus elle était grotesque. David s’était finalement écroulé sur
le lit en riant aux larmes. Tandis que Ramsès s’efforçait de demeurer
impassible, Nefret s’était tournée vers le miroir et, après un examen attentif,
elle avait éclaté d’un rire irrépressible. Alors tous trois avaient laissé
libre cours à leur joie, à tel point que Nefret avait dû s’asseoir par terre en
se tenant le ventre et que Ramsès s’était calmé en se versant de l’eau sur la
tête… pour s’empêcher de la prendre dans ses bras avec sa barbe, ses furoncles
et tout le reste.


Voyant les coins de sa bouche frémir tandis qu’elle se
souvenait de cette scène, il poursuivit du même ton bourru :


— Mère reviendra de cette réception au ministère avant
notre retour, et elle pourrait avoir l’idée d’aller jeter un coup d’œil en
passant à ses enfants chéris. Si elle découvre que nous sommes partis,
elle me sermonnera longuement et bruyamment demain matin, mais si tu n’es
pas là, toi non plus, Père m’écorchera vif !


Nefret reconnut sa défaite avec un petit sourire triste.


— Un de ces jours, je lui ferai comprendre qu’il ne
doit pas te tenir pour responsable de mes actes, comme si tu étais ma nounou.
Tu ne peux pas me contrôler.


— Non, dit Ramsès énergiquement.


— Où allez-vous ?


— Je te le dirai si tu me promets de ne pas nous
suivre.


— Bon sang, Ramsès, as-tu oublié notre première
loi ?


David avait proposé cette règle : aucun d’eux ne devait
partir seul sans en informer les autres. Ramsès avait volontiers accepté, dans
la mesure où cela s’appliquait à Nefret, mais elle avait bien fait comprendre
qu’elle n’observerait cette règle que si eux-mêmes le faisaient.


— Je ne m’attends pas à ce qu’il y ait du vilain cette
nuit, dit Ramsès à contrecœur. Nous allons simplement faire la tournée des
cafés dans la vieille ville pour savoir ce qui s’est passé depuis le printemps
dernier. Si Sethos a repris ses activités, quelqu’un aura certainement entendu
des rumeurs à ce sujet.


— Oh, très bien. Mais vous me raconterez tout dès votre
retour, c’est compris ?


— Tu dormiras, à ce moment-là, dit Ramsès.


— Non, je vous attendrai.


 


Le café était situé à proximité de la mosquée en ruine de
Murustan Kalaun. Les volets étaient ouverts laissant l’air de la nuit pénétrer
dans la salle. À l’intérieur, les flammes de petites lampes scintillaient dans
la pénombre, et des volutes de fumée bleutée flottaient tels des djinns
paresseux. Des clients étaient assis sur des coussins ou des tabourets autour
des tables basses, d’autres sur le divan au fond de la salle. Comme c’était un
établissement fréquenté par des commerçants prospères, la plupart de ceux qui
étaient là étaient vêtus avec élégance. Leurs longs cafetans étaient en soie,
et leurs doigts étaient ornés de grosses bagues en argent serties de gemmes.
Aucune femme n’était présente.


Un homme assis à une table près de la porte leva les yeux
lorsque Ramsès et David entrèrent.


— Ah, ainsi tu es revenu. La police a abandonné les
recherches ?


— Très amusant, dit Ramsès de la voix rauque d’Ali le
Rat. Tu sais que je passe toujours l’été dans mon palais, à Alexandrie.


Un rire accueillit ce trait d’esprit, et l’homme qui avait
parlé leur fit signe de s’asseoir à sa table. Un serveur apporta de petites tasses
de café turc fort et sucré, ainsi qu’un narguilé. Ramsès en aspira la fumée
profondément et tendit le tuyau à David.


— Alors, comment vont les affaires ? s’enquit-il.


Après une brève conversation, l’homme leur souhaita une
bonne nuit, et ils restèrent seuls à la table.


— Un indice ? demanda David.


Il parla à voix basse sans remuer les lèvres – un truc
que Ramsès avait appris de l’une de ses « connaissances moins
respectables », un magicien de l’Alhambra Music Hall, et qu’il avait
ensuite transmis à David.


Ramsès secoua la tête.


— Pas encore. Cela prendra du temps. Mais regardez
là-bas.


L’homme qu’il indiquait était assis seul sur une banquette
au fond de la salle. David plissa les yeux.


— Je ne vois pas… Bon sang, ce ne peut pas être Yussuf
Mahmud !


— C’est lui. Commandez deux autres cafés. Je reviens
tout de suite.


Il se glissa vers un homme barbu à l’air digne assis à une
table voisine, lequel répondit à ses salutations obséquieuses par une moue de
dédain. La conversation fut quelque peu unilatérale. Ramsès parlait la plupart
du temps. Il n’obtint que des hochements de tête et des réponses sèches pour sa
peine, mais lorsqu’il revint, il semblait satisfait.


— Kyticas ne m’aime pas, fit-il remarquer. Mais il
déteste Yussuf Mahmud encore plus. Kyticas pense qu’il a quelque chose en vue.
Il est venu ici tous les soirs cette semaine, mais il n’a pas essayé de
proposer l’un de ses petits trafics louches.


— Est-ce que le Maître… euh… vous savez à qui je fais
allusion… traiterait avec un sous-fifre comme Yussuf Mahmud ?


— Qui sait ? Yussuf est l’un de ceux avec qui j’avais
l’intention d’échanger quelques mots… et je commence à suspecter qu’il désire
me parler aussi. Il prend soin de ne pas regarder dans notre direction. Nous
allons lui faire signe discrètement, et nous le suivrons lorsqu’il partira.


Yussuf Mahmud ne manifestait aucune intention de partir. Il
buvait son café et fumait d’un air flegmatique. Contrairement aux autres, il
était pauvrement vêtu, les pieds nus, son turban en lambeaux. Sa barbe peu
abondante ne dissimulait pas les cicatrices de petite vérole qui couvraient ses
joues.


Ils passèrent l’heure suivante à échanger des commérages pas
si anodins que cela avec d’autres connaissances. Ali le Rat était d’une humeur
généreuse, il payait à boire et à manger avec des pièces de monnaie qu’il
tirait d’une bourse bien garnie. Yussuf Mahmud était l’un des rares à ne pas
profiter de ses largesses, même s’il était manifestement fasciné par la bourse.
Ramsès s’apprêtait à prévenir David qu’ils feraient mieux de partir lorsqu’une
voix lança un Salaam aleikhum ! sonore.


Ramsès faillit tomber de son tabouret, et David se courba en
deux pour former un paquet anonyme, baissant vivement la tête.


— Sainte Sitt Miriam ! s’exclama-t-il. C’est…


— … Abu Shitaim, dit Ali le Rat, se ressaisissant
juste à temps. (Pour faire bonne mesure, il ajouta :) Maudit soit l’infidèle !


Son père s’était avancé dans la salle avec l’assurance d’un
homme qui est chez lui partout où il choisit de se trouver. Il lança un regard
indifférent à Ali le Rat, eut un haussement d’épaules dédaigneux et alla
rejoindre Kyticas. Cachant son visage sous la manche de son vêtement, David
chuchota :


— Partons d’ici en vitesse !


— Cela ne ferait qu’attirer son attention. Calmez-vous,
il ne regarde pas dans notre direction.


— Je croyais qu’il était à la réception !


— Moi aussi. Il a dû s’éclipser pendant que Mère ne
regardait pas. Il déteste les mondanités.


— Que fait-il ici ?


— La même chose que nous, je suppose, dit Ramsès d’un
air pensif. Bon, nous pouvons partir maintenant. Lentement !


Il jeta quelques pièces sur la table et se leva. Du coin de
l’œil, il vit que Yussuf Mahmud se levait à son tour.


 


Le soir suivant, tous trois se retrouvèrent comme prévu et,
un peu plus tard, David et Ramsès suivirent Yussuf Mahmud dans un quartier de
la ville que même Ali le Rat aurait préféré éviter. Il était proche de l’infâme
marché aux Poissons, un nom anodin pour un endroit où toutes les variétés de
vices et de perversions étaient à vendre à toute heure du jour et de la nuit
et, selon les critères européens, à des prix tout à fait raisonnables.
Cependant, l’allée étroite où il les conduisit était sombre et silencieuse, et
la maison où ils entrèrent n’était manifestement pas son adresse permanente.
Les volets étaient hermétiquement clos, et le seul meuble de la pièce était une
table bancale. Yussuf Mahmud alluma une lampe. Entrouvrant les pans de son
cafetan il défit une courroie en cuir.


Attaché à son corps par la courroie se trouvait un cylindre
de quarante centimètres de long et dix de diamètre, enveloppé dans du tissu et
maintenu par des baguettes en bois semblables à des attelles.


Ramsès comprit de quoi il s’agissait et savait ce qui allait
se passer. Il n’osa pas protester. Redoutant que David ne laisse échapper une
exclamation qui les trahirait, il écrasa son pied sur celui de son ami tandis
que Yussuf Mahmud ôtait le tissu et déroulait l’objet qu’il avait dissimulé.
Plusieurs lamelles jaunies et desséchées tombèrent sur la table.


C’était un papyrus funéraire, l’ensemble des sorts magiques
et des prières que l’on appelait communément le Livre des morts. La
section à présent visible présentait plusieurs colonnes verticales de signes
hiéroglyphiques et une vignette peinte représentant une femme vêtue d’une robe
de lin transparente qui tenait par la main le dieu à tête de chacal des
cimetières. Avant que Ramsès puisse en voir davantage, Yussuf Mahmud cacha le
rouleau sous le tissu.


— Alors ? dit-il dans un chuchotement. Vous devez
vous décider maintenant. J’ai d’autres acheteurs.


Ramsès se gratta l’oreille, détachant quelques fragments d’une
substance qui avait été conçue pour ressembler à une croûte de crasse.


— Impossible, répondit-il. Je dois en savoir plus avant
de consulter mes clients. Quelle est sa provenance ?


L’homme grimaça un sourire et secoua la tête.


C’était la première phase d’un rituel qui durait souvent des
heures. Très peu d’Européens avaient la patience d’endurer la longue litanie
des propositions et des contre-propositions, des questions et des réponses
évasives. Dans le cas présent, Ramsès savait qu’il devait jouer le jeu le plus
habilement possible. Il voulait ce papyrus. C’était l’un des plus grands qu’il
ait jamais vus, et la vision même fugitive qu’il en avait eue le laissait
penser que sa qualité et son état étaient exceptionnels. Comment diable, se
demanda-t-il, un escroc aussi insignifiant que Yussuf Mahmud était-il entré en
possession d’un objet aussi précieux ?


Simulant le désintérêt, il se détourna de la table.


— Le papyrus est trop parfait, dit-il. Mon acheteur est
un homme de grand savoir. Il verra tout de suite que c’est un faux. Je pourrais
en obtenir vingt livres anglaises, peut-être…


Lorsque David et lui, après un long un marchandage,
partirent, ils n’étaient pas en possession du papyrus. Ramsès ne s’attendait
pas à ce qu’ils l’obtiennent aussi facilement. Aucun commerçant, aucun voleur
ne se séparait de sa marchandise tant qu’il n’en avait pas reçu le paiement.
Mais ils étaient parvenus à un accord. Ils devaient se rencontrer à nouveau le
lendemain soir.


David n’avait pas prononcé un mot pendant la discussion. Il
n’était pas très doué pour déguiser sa voix, aussi son rôle consistait-il à se
montrer imposant, fidèle et menaçant. Cependant, il bouillait de surexcitation
et, dès que la porte de la maison se fut refermée derrière eux, il s’exclama :


— Bon sang ! Vous avez…


Ramsès le fit taire d’un juron en arabe, et aucun d’eux ne
parla jusqu’à ce qu’ils aient atteint le fleuve. La petite embarcation était
amarrée à l’endroit où ils l’avaient laissée. David prit les rames le premier.
Ils se trouvaient à une certaine distance de la rive, cachés par l’obscurité,
lorsque Ramsès acheva l’opération qui transformait un Cairote à la mine
patibulaire en un jeune Anglais assez soigné de sa personne.


— À votre tour, dit-il.


Ils changèrent de place. David décolla sa barbe et retira
son turban.


— Excusez-moi, dit-il. Je n’aurais pas dû parler comme
je l’ai fait.


— Parler un anglais distingué dans cette partie du
Caire à cette heure n’est pas une chose très sensée, répliqua Ramsès sèchement.
Cette affaire est plus importante qu’il n’y paraît, David. Yussuf Mahmud ne
fait pas le commerce d’antiquités de cette valeur. Soit il fait fonction d’intermédiaire
pour quelqu’un qui ne veut pas dévoiler son identité connue, soit il a volé le
papyrus à un voleur plus important. Le propriétaire d’origine pourrait bien le
rechercher.


— Ah ! fit David. Il m’a semblé en effet très
nerveux.


— Je pense que votre impression était juste. Vendre des
antiquités volées est interdit par la loi, mais ce n’est pas la peur de la
police qui le faisait transpirer si abondamment.


David fit un ballot de son déguisement et le glissa sous le
banc, puis il se pencha par-dessus bord pour s’asperger la figure.


— Le papyrus était authentique, Ramsès. Je n’en ai
jamais vu d’aussi beau.


— C’est ce que je pense, mais je suis content que vous
confirmiez mon opinion. Vous êtes, de nous deux, l’expert dans ce domaine. Vous
avez oublié une verrue.


— Où ça ? Oh ! (Les doigts de David
trouvèrent l’excroissance. Ramollie par l’eau, elle se décolla facilement.) Les
Égyptiens sont dans le vrai lorsqu’ils disent que vous voyez dans l’obscurité
aussi bien qu’un chat, fit-il remarquer. Allez-vous parler du papyrus au
professeur ?


— Vous connaissez ses sentiments sur le fait d’acheter
des antiquités à des trafiquants. J’admire ses principes, de même que j’admire
les principes du pacifisme, mais j’ai bien peur qu’ils ne soient pareillement
utopiques. Dans un cas, vous vous retrouvez mort. Dans l’autre, vous perdez des
documents historiques d’une valeur inestimable, lesquels tombent entre les
mains de riches collectionneurs qui les emportent chez eux et les oublient
complètement. Comment ce trafic peut-il cesser alors que le Service des
antiquités lui-même achète des objets à des personnes de cet acabit ?


La petite embarcation aborda doucement la rive boueuse.
Ramsès sortit les rames de l’eau et poursuivit :


— Dans le cas présent, je ne vois pas d’autre moyen de
résoudre ce que ma mère appellerait un dilemme moral. Je veux ce satané
papyrus, et je veux savoir comment Yussuf Mahmud se l’est procuré. Combien d’argent
avez-vous ?


— Je… euh… je suis plutôt à court, avoua David.


— Moi aussi. Comme d’habitude.


— Et le professeur ?


Ramsès changea de position, mal à l’aise.


— Cela ne servirait à rien de lui demander de l’argent,
il ne me le donnerait pas. Et il me sermonnerait en bon père. Je ne supporte
pas qu’il me fasse la morale.


— Alors vous devrez vous adresser à Nefret.


— Il n’en est pas question !


— C’est stupide, dit David. Nefret a de l’argent à ne
plus savoir qu’en faire, et elle ne demande pas mieux que de le partager. Si
elle était un homme et votre ami, vous n’hésiteriez pas.


— Il ne s’agit pas de cela, répondit Ramsès, sachant qu’il
mentait et que David le savait. Nous serions dans l’obligation de lui dire
pourquoi nous voulons cet argent, et elle voudrait bien sûr nous accompagner
demain soir.


— Et alors ?


— Emmener Nefret à el-Was’a ? Avez-vous perdu la
raison ? Sous aucun prétexte !


 


 


 


Lettre, série B


 


Vous ne serez certainement pas surprise d’apprendre que j’ai
eu un mal de tous les diables à persuader Ramsès de me laisser les
accompagner. Les méthodes que j’utilise avec le professeur – lèvres
tremblantes, yeux remplis de larmes – n’ont pas le moindre effet
sur cet être insensible. Il se contente de sortir de la pièce en affichant une
expression de dégoût profond ! C’est pourquoi j’ai été contrainte de
recourir au chantage et à l’intimidation, à la logique féminine irréfutable
et au doux rappel du fait que, sans ma signature, ils ne pourraient obtenir
l’argent. (Je suppose que c’est une autre forme de chantage, n’est-ce
pas ? C’est tout à fait scandaleux !)


Si je puis me permettre de le dire, je fais un très joli
garçon ! Nous avons acheté les vêtements cet après-midi, après être passés
à la banque – une élégante galabieh en laine bleu pâle, des
babouches brodées de fil d’or et un grand foulard qui recouvrait ma tête et
dissimulait mon visage. Ramsès fonça mes sourcils et mes cils et mit du khôl
autour de mes yeux. Je trouvai que cela modifiait mon apparence de façon
étonnante, mais Ramsès ne fut pas satisfait du résultat.


— Impossible de changer cette couleur, grommela-t-il.
Garde la tête penchée, Nefret, et tes yeux modestement baissés. Si tu regardes
Mahmud en face ou si tu prononces une seule syllabe pendant que nous sommes
avec lui, je… eh bien, je ferai quelque chose que nous pourrions regretter tous
les deux.


Une menace fascinante, non ? Je fus tentée de désobéir
juste pour voir ce qu’il avait en vue, puis je décidai de ne pas prendre ce
risque.


Je n’étais jamais allée dans cette partie de la vieille
ville la nuit. Je ne vous conseille pas de vous y aventurer, mon petit chou.
Vous êtes d’une telle délicatesse que le dégoût vous submergerait devant la
puanteur des ordures qui pourrissent, les rats qui détalent et l’obscurité
profonde. L’obscurité de la campagne n’est rien en comparaison. En Haute
Égypte, il y a toujours la lumière des étoiles, même lorsque la lune est
couchée. Une chose aussi propre et pure qu’une étoile n’oserait jamais se
montrer dans un endroit pareil. Les hautes maisons anciennes semblent se
pencher les unes vers les autres pour se chuchoter de vilains secrets, et leurs
balcons occultent le ciel de la nuit couvert de nuages. Mon cœur battait plus
vite que d’habitude, mais je n’avais pas peur. Je ne suis jamais effrayée
lorsque nous sommes réunis tous les trois. C’est seulement lorsqu’ils partent
vers quelque aventure insensée sans moi que je suis en proie à une panique
incontrôlable.


Ramsès marchait en tête. Il connaît tous les recoins de la
vieille ville, même ceux que les Égyptiens respectables évitent. Alors que nous
approchions de la maison, il m’ordonna de rester avec lui pendant que David
allait en reconnaissance. Quand il revint, sans un mot il nous fit signe de
continuer.


C’était une bâtisse de la plus misérable espèce. L’entrée
empestait la nourriture en décomposition, le haschisch et la sueur des corps
confinés dans un espace exigu. Nous fûmes contraints de chercher notre chemin à
tâtons pour gravir l’escalier qui penchait d’un côté, en restant près du mur.
Je ne voyais absolument rien, aussi suivis-je David comme on m’avait dit de le
faire, la main posée sur son épaule pour me guider. Ramsès, tout près derrière
moi, m’agrippait le coude pour m’éviter de tomber lorsque je trébuchais… ce que
je fis une ou deux fois, parce que les bouts relevés de mes splendides
babouches butaient continuellement sur les marches fendillées. Je détestai
cette partie de notre aventure. Je percevais des créatures visqueuses et
rampantes tout autour de moi.


Notre destination était une chambre située au premier étage,
que l’on distinguait que par la fente de lumière pâle qui filtrait au bas de la
porte. Ramsès gratta au battant. Il s’ouvrit immédiatement.


Yussuf Mahmud nous fit signe d’entrer, puis fixa une barre
sur la porte. Je supposai que c’était Yussuf Mahmud, car personne ne fit les
présentations. Il m’adressa un long regard et dit quelque chose en arabe que je
ne compris pas. Ce devait être quelque chose de très grossier, car David
poussa un grognement et sortit son poignard. Ramsès se contenta de regarder l’homme
de travers et dit quelque chose que je ne compris pas non plus. Tous deux
éclatèrent de rire. David ne rit pas, mais il remit son poignard dans sa
ceinture.


La seule lumière dans la pièce émanait d’une lampe posée sur
la table, dangereusement proche du papyrus, lequel avait été en partie déroulé
afin de laisser apparaître une vignette peinte. Je m’approchai lentement. La
simple dimension du papyrus avait de quoi couper le souffle. Je compris, en
voyant l’épaisseur des parties non déroulées, qu’il devait être très long. La
miniature représentait la pesée du cœur.


Avant que je puisse en voir davantage, Ramsès m’empoigna par
les épaules et me fit pivoter pour lui faire face. Il pensait sans doute que j’allais
pousser une exclamation ou me rapprocher de la lumière… ce que je n’aurais
jamais fait ! Je le regardai d’un air méchant et il prit un air
autoritaire. Vous ne pouvez pas savoir à quel point Ali le Rat est horrible, vu
de près, même lorsqu’il ne vous lance pas de regard autoritaire.


— Un nouveau, hein ? dit l’homme. Vous êtes un sot
abruti par l’amour de l’avoir amené ici !


— C’est un si joli garçon que je ne supporte pas d’être
séparé de lui, marmonna Ramsès en lorgnant vers moi d’une façon encore plus
affreuse. Va te mettre dans le coin, ma petite gazelle, le temps que nous
concluions cette affaire.


Ils étaient arrivés à un accord sur le prix la nuit
précédente, mais sachant comment ces gens opèrent, je m’attendais à ce que
Yussuf Mahmud demandât davantage. Mais il poussa le paquet mal ficelé vers
Ramsès – en laissant sa main posée fermement dessus – et demanda
brusquement :


— Vous avez l’argent ?


Ramsès le considéra. Puis il dit – en fait, il
couina :


— Pourquoi une telle hâte, mon ami ? J’espère que
vous n’attendez pas quelqu’un d’autre ce soir. Je serais… contrarié de partager
votre compagnie.


— Pas autant que moi, répondit l’homme d’un air de
bravade. Mais aucun de nous ne s’attardera ici si nous sommes avisés. Certains
peuvent entendre des mots qui ne sont pas prononcés et voir à travers des murs
sans fenêtres.


— Vraiment ? Et qui sont ces magiciens ?


Ramsès se pencha en avant, arborant le sourire de guingois d’Ali.


— Je ne peux pas…


— Non ?


Ramsès sortit un lourd sac des pans de son cafetan et
répandit une pluie étincelante de pièces d’or sur la table. Nous étions
convenus qu’elles feraient un spectacle bien plus impressionnant que des
billets de banque. À l’évidence, elles eurent l’effet désiré sur Yussuf Mahmud.
Les yeux lui sortirent presque de la tête.


— Des informations font partie du marché, poursuivit
Ramsès. Vous ne m’avez pas dit d’où venait ce papyrus ni par quelles voies il
était passé. Combien de personnes avez-vous flouées, assassinées, volées, pour
l’obtenir ? Combien d’hommes déplaceront leur attention sur moi une fois
que j’en aurai pris possession ?


Il adressa un geste discret à David. Celui-ci prit le
papyrus et le plaça précautionneusement dans l’étui en bois que nous avions
apporté. L’homme ne prêta pas attention à ce geste ! Ses yeux au regard
cupide restaient fixés sur le monceau d’or luisant. Le regard de Ramsès passa
rapidement de la fenêtre aux volets clos à la porte fermée par la barre. Il ne
se posa pas sur moi. Ce n’était pas nécessaire. La pièce était si exiguë que le
coin sombre où il m’avait reléguée se trouvait dans son champ de vision. Je ne
vis ni n’entendis rien d’anormal, mais ce ne fut certainement pas le cas de
Ramsès, qui s’élança d’un bond et me saisit au moment même où les minces volets
en bois cédaient sous le choc d’un corps lourd.


Le corps était celui d’un homme. Sa tête était recouverte d’un
foulard étroitement noué qui ne laissait apparaître que ses yeux. Il atterrit
sur le plancher, roula sur lui-même et se releva avec l’agilité d’un acrobate.
Il me sembla qu’il y en avait un autre derrière lui mais, avant que je puisse
en être certaine, Ramsès me saisit par le bras et s’élança vers la porte. David
était déjà là, l’étui contenant le papyrus dans une main, son poignard dans l’autre.
Il se plaqua contre le mur d’un côté de l’entrée. Ramsès ôta la barre et s’écarta
vivement. La porte s’ouvrit à la volée, et l’homme qui s’était jeté contre le
battant trébucha dans la pièce.


David lui donna un coup de pied dans les côtes et il s’écroula.
Je fus tentée de lancer des coups de pied à Ramsès, car il me traitait comme un
paquet de linge sale au lieu de me laisser me joindre à la bagarre, mais je
décidai de n’en rien faire. David et lui agissaient d’une façon très efficace
et il aurait été stupide (et peut-être fatal) de briser leur rythme. L’affaire
ne dura que quelques secondes.


Le monceau d’or fut notre seconde ligne de défense.
Par-dessus l’épaule de Ramsès j’aperçus un enchevêtrement de membres alors que
les nouveaux venus et Yussuf Mahmud se battaient, utilisant leurs dents, leurs
poignards et leurs corps pour s’emparer du butin. Ils luttaient sur un tapis d’or.
Des pièces tombaient de la table et roulaient sur le plancher.


David avait franchi la porte. Un autre corps s’écroula dans
la pièce, et David nous cria de le rejoindre. Ramsès claqua la porte derrière
nous.


— J’espère que vous ne l’avez pas frappé avec l’étui du
papyrus ! fit-il remarquer en arabe.


— Pour qui me prenez-vous ?


La voix de David était essoufflée mais amusée.


— C’était le dernier ?


— Oui. Verrouillez la porte et partons.


Ramsès me posa par terre. La cage d’escalier était noire
comme poix, mais j’entendis le bruit sec d’une clé tournant dans une serrure.
Je doutais que cela arrêtât bien longtemps les hommes qui se trouvaient à l’intérieur,
car la porte n’était pas très solide. Mais lorsqu’ils auraient fini de se
battre pour l’or, aucun d’eux ne serait assez valide pour se lancer à notre
poursuite.


Nous dévalâmes les marches qui craquaient… David en tête,
moi suivie de Ramsès. Lorsque nous sortîmes dans la rue étroite, je me rendis
compte qu’il y avait de la lumière là où il n’y en avait pas auparavant. Une
porte de la maison d’en face était ouverte. La silhouette qui se détachait dans
l’embrasure était incontestablement féminine. Je distinguai de voluptueuses
rondeurs à travers l’étoffe diaphane qui recouvrait son corps. La lumière
faisait briller de l’or dans ses cheveux et sur ses bras.


David fit brusquement halte. Apercevant la femme, il poussa
un soupir de soulagement. Je ne répéterai pas ce qu’elle dit, mon cœur, par
crainte de vous choquer, mais je suis heureuse de rapporter que David refusa
son invitation en des termes aussi crus que ceux qu’elle avait employés. Il
commença à se détourner. La rue était très étroite. Un seul pas amena la femme
près de lui. Elle passa ses bras autour de ses épaules… et je la frappai
derrière l’oreille avec mes poings joints comme tante Amelia m’avait appris à
le faire.


Comme cette chère dame l’aurait dit, le résultat fut tout à
fait satisfaisant. La femme lâcha le couteau et s’écroula par terre. Une autre
silhouette apparut dans l’embrasure de la porte… un homme, cette fois. Il y en
avait d’autres derrière lui. Dans leur précipitation pour franchir tous
ensemble l’ouverture étroite, ils se gênèrent, ce qui fut une chance pour nous
car mes deux vaillants chevaliers semblaient momentanément paralysés. Je donnai
une poussée à Ramsès.


— Courez ! dis-je.


Il n’est pas difficile de semer des poursuivants dans ce
dédale de ruelles crasseuses et sombres, si l’on connaît le quartier. Je ne le
connaissais pas mais, une fois que Ramsès eut recouvré ses esprits, il nous
montra le chemin, et les bruits de poursuite s’estompèrent très vite. Nous
étions fatigués, hors d’haleine et très sales lorsque nous atteignîmes
le fleuve. Ramsès ne me permit de retirer ma robe souillée et malodorante que
lorsque nous fûmes dans la barque et eûmes quitté la rive. Au cas où j’aurais
omis de le mentionner, je portais une chemise et un pantalon sous mon déguisement.
Ce n’était pas le cas des garçons, et ils me demandèrent de me retourner
pendant qu’ils se changeaient. Les hommes sont parfois vraiment ridicules.


Lorsque nous atteignîmes la rive opposée et que la petite
embarcation se fut immobilisée, j’attendis que quelqu’un me donne une tape sur
l’épaule et me dise « Bien joué ! » ou « Bravo, excellente
prestation ! » ou quelque chose d’approchant. Ni l’un ni l’autre n’émit
un son. Ils restaient assis là, immobiles, telles deux statues jumelles, et me
regardaient bouche bée. L’entaille à la base de la gorge de David avait
commencé à saigner. Elle ressemblait à un mince cordon foncé.


— Ne restez pas plantés là comme ça ! lançai-je,
exaspérée. Rentrons à la dahabieh où nous pourrons parler
tranquillement. J’ai besoin d’un verre d’eau, d’une cigarette, de vêtements
propres, d’un fauteuil moelleux et confortable, et…


— Tu devras te contenter du premier de tes quatre
souhaits pour le moment, répondit Ramsès en cherchant à tâtons sous le banc.
(Il me tendit une flasque.) Nous devons terminer notre discussion avant de
regagner la dahabieh. Mère est toujours à rôder à proximité, et je ne
voudrais pas qu’elle surprenne cette conversation.


Je bus avidement de grandes gorgées d’eau tiède, en
regrettant que ce ne soit pas quelque chose de plus fort. Puis je m’essuyai la
bouche sur ma manche et tendis la flasque à David.


— Yussuf Mahmud nous a trahis, déclarai-je. C’était un
traquenard. Tu t’y attendais.


— Ne sois pas ridicule, fit Ramsès d’un ton brusque. Si
j’avais pensé que c’était un traquenard, je ne t’aurais pas permis de… Enfin, j’aurais
agi différemment.


— Je ne vois pas comment tu aurais pu agir plus
efficacement, admis-je. David et toi aviez certainement prévu quoi faire si les
choses tournaient mal.


— Nous le faisons toujours, dit Ramsès. Pas de
flatteries, Nefret ! En fait, j’ai commis une grave erreur. Nous avons eu
de la chance de nous en sortir sains et saufs.


— De la chance ! m’exclamai-je avec indignation.


Ramsès voulut parler, mais pour une fois David le prit de vitesse.


— Ce n’est pas la chance qui m’a sauvé la vie cette
nuit, mais la vivacité d’esprit et le courage de Nefret. Merci, petite sœur. Je
n’avais pas vu le couteau avant qu’il soit sur ma gorge.


Ramsès changea légèrement de position.


— Je ne l’avais pas vu avant qu’il tombe de la main de
cette femme.


Ils avaient pris leur temps pour le reconnaître. Je fus
incapable de résister.


— C’est, déclarai-je, parce que tous deux ne connaissez
pas…


— … grand-chose aux femmes ? termina Ramsès.


La lune était haute et brillante dans le ciel. Je voyais
distinctement le visage de Ramsès. C’était ce que j’appelle son visage de
pharaon, aussi froid et distant que la statue de Khâfré exposée au musée du
Caire. J’avais l’impression qu’il était en colère, puis il se pencha brusquement
en avant, me souleva du banc et me serra dans ses bras si fort que je sentis
mes côtes craquer.


— Un de ces jours, dit-il d’une voix étranglée, tu me
feras oublier que je suis censé être un vrai gentleman.


Ma foi, mon petit chou, j’étais ravie ! Pendant
des années, j’avais essayé de faire voler sa carapace en éclats et de l’amener
à se comporter comme un être humain. De temps à autre j’y parvenais –
habituellement en suscitant sa colère ! – mais ce moment ne durait
jamais très longtemps. Mettant à profit ce moment-là, je m’agrippai à
lui lorsqu’il voulut s’écarter.


— Tu trembles, dis-je d’un air soupçonneux. Bon sang,
est-ce que tu ris de moi ?


— Je ne ris pas de toi. Je tremble de terreur.


Il me sembla sentir ses lèvres effleurer mes cheveux, mais
je dus me tromper car il me reposa sur le banc dur d’un mouvement brusque qui
fit s’entrechoquer mes dents. Ramsès a les sourcils les plus impressionnants
que je connaisse, y compris ceux du professeur. En ce moment, ils se
rejoignaient au milieu du front telles deux ailes noires déployées. J’avais eu
raison la première fois. Il était fou de rage !


— Enfer et damnation, Nefret ! Tu n’apprendras
donc jamais à réfléchir avant d’agir ? Tu as été rapide, courageuse,
intelligente et toutes ces bêtises, mais tu as eu également une sacrée
veine ! Un de ces jours, tu vas t’attirer de graves ennuis si tu continues
de te jeter dans l’action tête baissée sans…


— Cela te va bien de dire ça !


— Je n’agis jamais sans avoir réfléchi.


— Oh, non, par pitié ! Tu n’as pas plus de
sentiments qu’un…


— Décide-toi, dit Ramsès, les dents serrées. Je ne peux
pas être à la fois impétueux et insensible.


David tendit le bras et prit ma main (ou plutôt mon poing. J’avoue
qu’il était serré et levé).


— Nefret, il vous réprimande parce qu’il a eu très peur
pour vous. Dites-lui, Ramsès. Dites-lui que vous n’êtes pas en colère.


— Je suis en colère. Je… (Il s’interrompit, inspira
profondément et chassa l’air de ses poumons. Ses sourcils reprirent leur
position normale.) Je suis en colère contre moi. J’ai manqué à mes engagements
envers vous, mon frère. J’ai manqué également à mes engagements envers Nefret.
Elle n’aurait pas eu à prendre un risque aussi effroyable si j’avais été plus
vigilant.


David saisit la main tendue de Ramsès. Ses yeux brillaient
de larmes. David est aussi sentimental que Ramsès ne l’est pas. Je suis tout à
fait en faveur de la sentimentalité – comme vous le savez – mais le
contrecoup m’avait frappée et je me mis à trembler à mon tour.


— C’est faux ! dis-je d’un ton sévère. Comme d’habitude,
tu prends trop sur toi, Ramsès. Un sentiment exagéré de responsabilité est le
signe d’un égotisme excessif.


— Est-ce l’un des fameux aphorismes de Mère ?


Ramsès s’était ressaisi. Il lâcha la main de David et m’adressa
un sourire sarcastique.


— Non, je l’ai trouvé toute seule. Cette fois, vous
étiez en défaut, tous les deux. Vous auriez vu le couteau, comme je l’ai vu, si
votre suffisance masculine n’avait pas présumé qu’il n’y avait rien à craindre
d’une femme. Mes soupçons se sont éveillés dès qu’elle est apparue. C’était une
coïncidence plutôt étrange qu’une prostituée survienne à ce moment précis,
alors que nous n’avions vu aucun signe d’activité dans cette maison en
arrivant. Des établissements de ce genre ne sont pas discrets au point de…


— D’accord, on a compris ! fit Ramsès en me
regardant de haut en bas.


Quelque chose produisit un bruissement dans les roseaux qui
bordaient la rive. Aucun de nous ne sursauta. Même moi, j’avais appris à
reconnaître la différence entre les mouvements d’un rat et ceux d’un homme.
Cependant je n’aime pas beaucoup les rats, et j’avais hâte de rentrer.


— Au diable tout ça ! dis-je en essayant de le
regarder de haut en bas (ce n’est pas facile lorsque votre interlocuteur vous
dépasse de presque trente centimètres). Grâce à notre vivacité d’esprit et à
notre audace à tous les trois, nous nous en sommes sortis sains et
saufs, avec le papyrus, mais nous n’avons pas réglé la question vitale, à
savoir comment rester sains et saufs. Qu’est-ce qui a mal tourné, cette
nuit ?


Ramsès s’assit sur le banc et se frotta le cou. (Les
adhésifs démangent, même lorsqu’ils ont été ôtés avec de l’eau.)


— Je savais que Yussuf Mahmud avait l’intention de nous
flouer… de garder l’argent aussi bien que le papyrus. Mais il ne pouvait pas
espérer réussir une escroquerie de ce genre sans nous assassiner tous les deux,
et je doutais qu’il prenne ce risque. Ali le Rat et son ami taciturne ont une
certaine… réputation au Caire.


— Une réputation fictive, j’espère, dis-je.


Tous deux échangèrent un regard.


— En grande partie, répondit Ramsès. En tout cas, j’ai
estimé que le risque était négligeable. Yussuf Mahmud a une certaine
réputation, lui aussi. Il fait le commerce des antiquités volées, et il
escroquerait sa propre mère, mais ce n’est pas un assassin.


— Alors il a certainement floué un autre voleur pour s’emparer
du papyrus, dis-je. Ce qui signifierait que les hommes qui ont fait irruption
voulaient récupérer le papyrus… et en avaient après lui. Pas après nous.


— J’aimerais beaucoup croire cela, grommela Ramsès. L’autre
possibilité est très déplaisante. Supposons que Yussuf Mahmud et ses employeurs
aient imaginé une méthode ingénieuse pour voler les gens. Ils mettent le
papyrus en vente, attirent des acheteurs éventuels dans la maison, les assomment,
prennent l’argent et filent avec le papyrus. Ils peuvent répéter cette
opération maintes et maintes fois, puisque les victimes ne seront guère
disposées à reconnaître qu’elles ont participé à une transaction illégale.
Cette fois, Yussuf Mahmud a décidé de faire cette arnaque à son seul profit. Il
attendait les autres, mais pas aussi tôt. Il espérait conclure le marché et
déguerpir avec l’argent avant leur arrivée. Il nous aurait enfermés dans la
pièce – j’avais noté qu’il avait laissé la clé dans la serrure à l’extérieur
de la porte, ce qui aurait dû me rendre beaucoup plus méfiant – et nous
aurait laissés aux bons soins des autres ruffians. Ils sont venus plus tôt
parce qu’ils n’avaient pas confiance en lui. Au lieu de faire
cause commune contre nous, ces imbéciles ont laissé la cupidité prendre le
dessus. L’or, m’a-t-on dit, a un effet démoralisant sur les gens dépourvus de
caractère.


— Bon sang, tu es vraiment obligé d’être aussi
prolixe ? demandai-je d’un ton vif. Tu penses que c’est l’explication de
ce traquenard ? Une simple escroquerie ?


— Non, répondit Ramsès. Je pense que la seconde partie
de cette théorie tient debout – Yussuf Mahmud espérait filer avec l’argent
avant l’arrivée des autres –, mais je crains que nous ne soyons obligés de
prendre en compte cette autre possibilité déplaisante que j’ai mentionnée. La
femme était résolue à trancher la gorge à David. Et est-ce vraiment une
coïncidence qu’ils se soient abstenus de nous agresser jusqu’à ce que tu sois
avec nous ?


— Je l’espère, répondis-je avec franchise.


— Moi aussi, ma petite. Ils ne pouvaient pas savoir que
tu serais là mais, à coup sûr, ils attendaient notre venue, à David et à moi,
et ils ont pris des mesures extraordinaires pour être certains que nous serions
pris ou tués. Yussuf Mahmud ne nous a pas proposé par hasard de nous vendre le
papyrus. Il y a un trop grand nombre d’autres acheteurs au Caire qui auraient
sauté sur l’occasion, au prix que nous avons payé. J’ai bien peur que nous ne
soyons contraints d’envisager l’éventualité que, d’une manière ou d’une autre,
quelqu’un ait découvert nos véritables identités.


— Comment aurait-il fait ? s’exclama David.


Pauvre garçon, il était si fier de son superbe
déguisement ! Ramsès n’était pas disposé à reconnaître cet échec, lui non
plus. Il serra les lèvres, comme il a l’habitude de le faire. Lorsqu’il
répondit, les mots semblaient s’extraire de force à travers une fente.


— Aucun stratagème n’est infaillible. Plusieurs
possibilités me viennent à l’esprit… Mais pourquoi perdre du temps en
conjectures ? Il est tard, et Nefret devrait être couchée.


Les roseaux produisirent un bruissement inquiétant. Je
frissonnai. Le vent de la nuit était très froid.


David se pencha vers moi et prit ma main. Il est si
gentil ! Son charmant sourire adoucit son visage (et il a également un
charmant visage).


— Tout à fait. Venez, petite sœur, nous avons eu une
nuit bien remplie.


Je le laissai m’aider à sortir de la barque et à gravir la
rive. Nous marchions en file, David, en tête, cherchant le chemin le plus commode
et le moins encombré d’immondices. La boue gargouillait sous mes bottines.


— Le hasard, cela existe, dit David. Nous courons
peut-être après des ombres.


— Il est toujours plus sûr de s’attendre au pire, dit
une voix revêche derrière moi. C’est bien embêtant ! Nous avons passé
trois ans à construire ces personnages.


Je glissai sur un monticule qui fut aplati et dégagea une
odeur infecte. Une main saisit les pans de ma chemise et m’empêcha de tomber.


— Merci, dis-je. Pouah ! Qu’est-ce que c’était ?
Non, ne me le dites pas ! Ramsès a raison, vous ne pouvez plus être Ali et
Achmet. S’ils savent qui vous êtes vraiment, le papyrus était peut-être un
moyen de vous attirer dans cet horrible quartier. Un assassin éventuel ou un
ravisseur pourrait difficilement parvenir à ses fins lorsque vous êtes à bord
de la dahabieh avec nous et l’équipage, ou bien dans les quartiers
respectables et animés du Caire.


— Il y a un aspect positif dans cette affaire, convint
Ramsès (qui préfère de beaucoup voir tout en noir). Nous avons le papyrus.
Normalement, cela n’aurait pas dû se produire.


— Raison de plus pour se tenir à l’écart de la vieille
ville, dis-je. Ramsès, donne-moi ta parole que David et toi ne retournerez plus
là-bas la nuit.


— Quoi ? Oh, oui, certainement.


Et cela se termina ainsi. Aucun de nous n’avait besoin de
faire valoir que nous connaîtrions bientôt la réponse à notre question. Nous
nous étions sortis de ce mauvais pas – avec le papyrus – et, si ces
inconnus connaissaient l’identité de Ramsès et de David, ils voudraient le
récupérer. Mais ne vous inquiétez pas, mon cœur, nous savons prendre soin de
nous-mêmes… et les uns des autres.


 


***


 


 


— Mon cher Emerson, dis-je. Nous devons absolument
rendre visite à M. Maspero avant de quitter Le Caire.


— Jamais de la vie ! gronda Emerson.


Nous prenions le petit déjeuner sur le pont supérieur, comme
c’est notre agréable habitude… bien que moins agréable qu’autrefois depuis que
des chalands à moteur et des vapeurs avaient envahi le secteur. Comme j’aspirais
à retrouver les rives bucoliques de Louxor, où les couleurs du lever de soleil
n’étaient pas estompées par la fumée et où la brise fraîche du matin n’était
pas souillée par la puanteur du mazout et de l’huile !


Emerson avait déjà exprimé la même opinion et proposé que nous
appareillions aujourd’hui. Les hommes sont ainsi faits ! Ils pensent qu’il
leur suffit d’exprimer un désir pour que celui-ci soit immédiatement satisfait.
Ainsi que je le lui fis remarquer, un certain nombre de choses restait à faire
avant que nous puissions partir… Par exemple, donner le temps à Reis Hassan de
rassembler l’équipage et de faire porter à bord le matériel et les vivres
nécessaires. Rendre visite à M. Maspero était, à mon avis, presque aussi
important. Être dans les bonnes grâces du directeur du Service des antiquités
est essentiel si l’on souhaite effectuer des fouilles en Égypte. Ce n’était pas
le cas d’Emerson.


Au cours des saisons précédentes, nous avions travaillé sur
une série de tombes particulièrement ennuyeuses. Pour rendre justice à Maspero,
il faut reconnaître que l’entêtement d’Emerson était le principal responsable
de cet incident. Maspero était furieux depuis qu’Emerson avait refusé d’ouvrir
la tombe de Tétishéri – notre grande découverte – aux touristes. Mon
mari avait exprimé son refus en des termes extrêmement grossiers, même à ses
propres yeux. Maspero, en représailles, avait rejeté l’autorisation dont
Emerson avait besoin pour chercher de nouvelles tombes dans la Vallée des Rois.
Ajoutant l’affront au préjudice, il lui avait suggéré de finir de dégager les
tombes plus petites, non royales, très nombreuses dans la Vallée. La plupart
avaient été découvertes par d’autres archéologues et étaient connues pour ne
contenir absolument rien d’intéressant.


Pour rendre justice à Emerson, nous étions parfaitement en
droit d’escompter une certaine considération de la part de Maspero car, pour
des raisons qui n’ont aucun rapport avec le présent récit, nous avions offert
le contenu de la tombe au musée du Caire, sans réclamer la part qui revient
habituellement à l’auteur de la découverte. (Cela avait eu également un effet
délétère sur nos relations avec le British Museum, dont les conservateurs
avaient espéré que nous leur ferions don de notre part. Emerson se préoccupait
aussi peu de l’opinion du British Museum qu’il se souciait de celle de
M. Maspero.)


Un homme de bon sens se serait incliné et aurait demandé l’autorisation
de travailler ailleurs. Emerson n’est pas un homme de bon sens. Avec une
farouche détermination et une bonne dose de jurons, il avait accepté le projet
et s’y était tenu jusqu’à ce que nous soyons tous prêts à hurler d’ennui. Les
années précédentes, il avait dégagé une douzaine de ces tombes. J’avais calculé
qu’il en restait une douzaine d’autres.


— J’irai seule, dans ce cas, dis-je.


— Non, il n’en est pas question.


Je fus ravie de constater que notre léger différend (ainsi
que plusieurs tasses de café fort) avait sorti Emerson de sa léthargie matinale
habituelle. Il se redressa, dégagea ses épaules et serra les poings. Une
charmante rougeur due à la colère envahit ses joues, et son menton énergique
trembla.


Discuter avec Emerson est une perte de temps. Je me tournai
vers les enfants.


— Quels sont vos projets pour la journée, mes
chéris ?


Ramsès, langoureusement allongé sur le canapé comme Emerson
l’avait été avant que je le tire de sa torpeur, sursauta et se mit sur son
séant.


— Je vous demande pardon, Mère ?


— Vous êtes bien indolent ce matin, dis-je d’un ton
désapprobateur. Et Nefret donne également l’impression de ne pas avoir fermé l’œil
de la nuit. Était-ce l’un de vos mauvais rêves qui vous a tenue éveillée, ma
chère enfant ?


— Non, tante Amelia. (Elle mit sa main devant sa bouche
pour dissimuler un bâillement.) Je me suis couchée très tard. J’étudiais.


— Tout à fait louable. Mais vous avez besoin de dormir,
et j’aimerais vous voir vous préoccuper un peu plus de votre toilette du matin.
Vous devriez relever vos cheveux, le vent les fait voleter devant votre visage.
Ramsès, finissez de boutonner votre chemise. Au moins, David est… Quelle est
cette marque sur votre cou, David ? Vous vous êtes coupé ?


David avait boutonné sa chemise aussi haut que cela était
possible, mais on ne pouvait pas tromper des yeux aussi perçants que les miens.
Sa main se porta à sa gorge.


— Le rasoir a glissé, tante Amelia.


— C’est exactement ce que je voulais dire. Le manque de
sommeil vous rend maladroit et étourdi. Ces rasoirs à manche sont des
instruments dangereux, et vous…


Le grondement d’un vapeur de touristes qui passait à
proximité m’obligea à m’interrompre, car il m’était impossible de me faire
entendre dans ce vacarme. Cependant, Emerson y parvint en élevant la voix.


— Nom d’un chien ! Plus tôt nous quitterons cette
cacophonie infernale, mieux ce sera ! Je vais parler à Reis Hassan.


Celui-ci l’informa que nous ne pouvions pas partir avant
jeudi, soit dans deux jours, et Emerson dut s’en contenter. Il continuait de
grommeler et de lâcher des jurons lorsque nous partîmes pour le musée où il
avait l’intention de passer la matinée à examiner les objets exposés les plus
récents.


En fait, son refus de rendre visite à Maspero me convenait
parfaitement, car leur rencontre ne ferait qu’aggraver les choses, à l’évidence.
Je décidai d’emmener Nefret avec moi. M. Maspero et elle étaient dans les
meilleurs termes. Habituellement, les gentlemen français sont dans les
meilleurs termes avec les jolies jeunes femmes.


Nous laissâmes Emerson et les garçons dans la salle d’honneur
et nous dirigeâmes vers les bureaux situés dans l’aile nord du bâtiment.
Maspero nous attendait. Il nous salua toutes deux d’un baisemain et nous
adressa ses habituels compliments extravagants, lesquels – l’honnêteté m’oblige
à le reconnaître – n’étaient aucunement immérités. Nefret était l’image
même de la jeune femme bien élevée, avec ses gants blancs immaculés et son
chapeau orné de rubans. Sa ravissante robe de mousseline verte mettait en
valeur sa silhouette élancée et ses cheveux roux doré. Pour ma part, je portais
une robe neuve et j’avais échangé ma lourde ombrelle de travail contre une
autre assortie à mes vêtements. Comme toutes mes ombrelles, celle-ci était
pourvue d’une solide poignée en acier et d’un bout quelque peu pointu, mais des
ruchés et de la dentelle dissimulaient sa véritable utilité.


Après qu’un serviteur eut servi le thé, je commençai à
présenter des excuses au nom d’Emerson.


— Nous devons quitter Le Caire dans deux jours,
monsieur, et mon mari a énormément de travail. Il m’a demandé de vous
présenter ses respects.


Maspero était trop intelligent pour me croire mais trop bien
élevé pour le dire.


— Je vous prie de présenter mes respects au professeur.


Les Français adorent presque autant que les Arabes les
échanges de politesse prolongés et compassés. Il me fallut un bon moment pour
en venir au motif de ma visite. Je n’avais pas compté sur une réponse positive,
aussi ne fus-je pas surprise – bien que quelque peu désappointée –
lorsque le sourire de Maspero s’estompa.


— Hélas, chère madame, je ferais tout ce qui est
en mon pouvoir pour vous plaire, mais vous devez comprendre qu’il m’est
impossible de donner au professeur l’autorisation d’effectuer de nouvelles
fouilles dans la Vallée des Rois. Mr Théodore Davis détient la concession,
et je ne peux pas la lui retirer arbitrairement, d’autant qu’il a eu la chance
remarquable de trouver de nouvelles tombes. Avez-vous vu les vitrines où sont
exposés les objets qu’il a découverts l’année dernière dans la tombe des
parents de la reine Tiyi ?


— Oui, répondis-je.


— Mais, monsieur Maspero, c’est tellement
regrettable. (Nefret se pencha en avant.) Le professeur est le meilleur
archéologue de toute l’Égypte. Il gâche ses talents dans ces petites tombes
ennuyeuses.


Maspero contempla avec admiration les grands yeux bleus et
les joues empourprées de façon si adorable de Nefret… mais il secoua la tête.


— Mademoiselle, personne ne regrette plus cette
situation que moi. Personne ne respecte plus les compétences de M. Emerson
que moi. La décision lui appartient entièrement. Il y a des centaines d’autres
sites en Égypte. Ils sont à sa disposition… excepté sur la Vallée des Rois.


Après avoir plaidé un moment encore, nous prîmes congé et
eûmes droit de nouveau à un baisemain.


— Crénom ! lança Nefret comme nous nous dirigions
vers la salle des momies où nous étions convenus de retrouver les autres.


— Ne jurez pas, dis-je.


— Ce n’était pas un juron. Maspero est un vieil homme
inflexible !


— Ce n’est pas entièrement sa faute, répondis-je. Il
exagérait, bien sûr, en disant qu’Emerson pouvait fouiller n’importe quel autre
site en Égypte. Un bon nombre d’entre eux ont déjà été attribués, mais il y en
a d’autres, même dans la région de Thèbes. C’est uniquement l’entêtement
infernal d’Emerson qui nous maintient enchaînés à cette tâche ennuyeuse. Mais
où est-il passé ?


Nous le trouvâmes finalement là où j’aurais dû me douter qu’il
serait… contemplant d’un air sombre les objets exposés auxquels Maspero avait
fait allusion. La découverte de Mr Davis – ou, plus exactement la
découverte de Mr Quibell, lequel avait conduit les fouilles à cette
époque – était une tombe au contenu presque intact. Les objets n’étaient
pas aussi beaux que ceux que nous avions trouvés dans la tombe de la reine Tétishéri,
bien sûr. Yuya et Thuya étaient des gens du peuple, mais leur fille était
devenue reine, la principale épouse du grand Amenhotep III et leur
mobilier funéraire comprenait plusieurs présents de la famille royale.


— Ah, vous êtes là, très cher, dis-je. J’espère que
nous ne vous avons pas fait attendre.


Emerson était d’une humeur si exécrable que mon sarcasme
passa inaperçu.


— Vous savez combien de temps il a fallu à Davis pour
dégager cette tombe ? Trois semaines ! Nous avons consacré trois
années à celle de Tétishéri ! On ne peut que s’interroger sur…


Je coupai court à ses foudres.


— Oui, très cher, je partage entièrement votre avis,
mais je suis prête pour aller déjeuner. Où sont Ramsès et David ?


— Ils sont allés voir les papyrus, répondit Emerson.


Il agita vaguement la main dans la direction de la salle
adjacente.


Certes, le sens de l’organisation de M. Maspero
laissait grandement à désirer, mais il avait rassemblé la plus grande partie
des papyrus dans une même salle. Ramsès et David étaient plongés dans la
contemplation de l’un des plus beaux – un papyrus funéraire qui chantait
les louanges d’une reine de la XXIe dynastie.


Le Livre des morts est un titre moderne. D’anciennes
séries de charmes destinés à écarter les périls de l’Au-delà et à conduire
triomphalement le mort ou la morte vers la vie éternelle portaient divers
noms : le Livre de ce qui est dans l’Au-delà, le Livre des
portes, le Livre de la sortie au jour, et ainsi de suite. À
certaines périodes, on inscrivait ces formules magiques de protection sur les
cercueils en bois ou sur les murs de la tombe. Plus tard, on les retrouve sur
des papyrus, illustrées de ravissantes enluminures qui décrivent les étapes qui
séparaient le mort du paradis. La longueur du papyrus et, de ce fait, son
efficacité dépendaient du prix que l’acquéreur était en mesure de payer. Oui,
on pouvait même acheter l’immortalité, mais ne nous moquons pas de ces païens
innocents, cher Lecteur ! Au Moyen Âge, l’Église catholique vendait des
indulgences et des prières pour les morts, et n’y a-t-il pas toujours parmi
nous des personnes qui font des dons à des institutions religieuses dans l’espoir
d’être « dispensées » de châtiments pour leur péchés ?


Mais je m’écarte du sujet. L’origine de certains de ces
papyrus est plus intéressante pour l’histoire que je suis sur le point de
raconter. Ils étaient enterrés avec le mort, parfois sur le côté ou entre les
jambes de la momie. Le rouleau que les garçons examinaient en ce moment
provenait de la cache royale de Deir el-Bahari. Les momies de divers
personnages royaux avaient été retirées de leurs tombes profanées et cachées
dans une crevasse, sur les collines de Thèbes, et elles n’avaient été
découvertes que dans les années 1880 de notre ère. Ceux qui les avaient mises
au jour étaient des pilleurs de tombes du village de Gourna, sur la rive ouest.
Pendant plusieurs années, ils avaient vendu des objets, comme les papyrus, à
des marchands peu scrupuleux, mais le Service des antiquités avait finalement
eu vent de ces activités et les avait contraints à révéler l’emplacement de la
tombe. Les momies, malmenées et dépouillées, ainsi que les restes de leur
mobilier funéraire avaient été transportés au musée du Caire.


Nefret alla tout de suite rejoindre les garçons. Elle dut
donner un coup de coude à Ramsès pour qu’il s’écarte. Après quoi, elle se
pencha vers la vitrine et regarda aussi fixement qu’il l’avait fait.


— Le papyrus est beaucoup plus sombre que… que certain
que j’ai vu, murmura-t-elle.


— Ils foncent toujours lorsqu’ils sont exposés à la
lumière, particulièrement dans ces conditions, grommela Emerson. L’intérieur de
la vitrine est aussi sale que l’extérieur. Cet imbécile de Maspero…


— C’est la XXIe dynastie, dit David. En
général, ils sont plus foncés que les versions antérieures.


Il énonça cela avec l’assurance tranquille qu’il montrait
quand il parlait de sa spécialité, et nous écoutâmes avec le respect qu’il
inspirait en de tels moments. Il s’écarta poliment de la vitrine lorsque je m’en
approchai.


— Il est très beau, dis-je. Ces papyrus me font
toujours penser aux manuscrits du Moyen Âge, avec leur longues lignes de texte
soigneusement calligraphié et leurs enluminures. Cette scène représente la
pesée du cœur sur le symbole de la vérité… une notion d’une naïveté si
charmante ! La reine, couronnée et parée de ses plus beaux atours, est
conduite par Anubis dans la salle où Osiris est assis sur son trône. Thot, le
scribe divin à tête d’ibis, attend, son pinceau levé, prêt à consigner le
jugement. Derrière lui se tient Amnet, le monstre hideux, qui dévorera l’âme si
elle échoue à cet examen.


— À qui adressez-vous votre cours, Peabody ? s’enquit
Emerson de façon désobligeante. Il n’y a pas de touristes ici, nous connaissons
tous ce sujet aussi bien que vous.


Nefret rassembla tout son tact pour tenter d’adoucir cette
critique… Mais c’était inutile, je ne prends jamais à cœur les sarcasmes d’Emerson.


— Cet adorable petit babouin, perché sur les plateaux
de la balance… c’est également Thot, n’est-ce pas ? interrogea-t-elle.
Pourquoi apparaît-il deux fois dans la même scène ?


— Eh bien, ma chère enfant, la théologie des anciens
égyptiens est un sacré méli-mélo, répondis-je. Le singe sur la balance ou, dans
certains cas, à côté d’elle, est l’un des symboles de Thot, mais je mets au
défi mon époux si savant lui-même d’expliquer ce qu’il fait ici !


Emerson émit un grognement, et Nefret alla promptement
prendre son bras.


— J’ai très faim, annonça-t-elle. Pouvons-nous aller
déjeuner maintenant ?


Elle l’entraîna, je les suivis avec les garçons. Ramsès m’offrit
son bras, une courtoisie dont il se souvenait rarement de s’acquitter.


— C’était très habile, fit-il remarquer. Je crois qu’il
se jetterait dans les mâchoires d’un crocodile si Nefret le lui demandait.
Mère, vous devriez éviter de le provoquer lorsqu’il est dans cet état d’exaspération.


— C’est lui qui a commencé, répondis-je. (Puis j’eus un
léger rire parce que cette assertion semblait tout à fait puérile.) Il est
toujours dans cet état d’exaspération lorsqu’il visite le musée.


— Qu’a dit Maspero ? demanda Ramsès. Car je suis
sûr que Nefret et vous avez essayé de le persuader de changer d’avis.


— Il a dit non. Je suppose qu’il est dans son droit. Il
a donné la concession à Mr Davis, et ne peut revenir sur sa décision sans
un excellent motif. Je ne comprends vraiment pas pourquoi votre père s’obstine
à rester dans la Vallée. Cela revient à retourner le fer dans la plaie. Chaque
fois que Mr Davis trouve une nouvelle tombe, la tension artérielle d’Emerson
s’envole. La tombe de Tétishéri représente une belle réussite pour n’importe
quel archéologue, mais vous connaissez votre père. Il y a bien longtemps que
nous n’avons rien trouvé d’intéressant, et il adorerait faire une autre
découverte marquante.


— Hummm, fit Ramsès d’un air pensif.
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Naturellement, je rapportai à Emerson l’offre de Maspero.


— Et que pensez-vous d’Abousir, Emerson ? Ou bien
de Meïdoum ? Il y a aussi de vastes secteurs de Saqqarah qui réclament des
fouilles.


— Êtes-vous vraiment disposée à abandonner notre
demeure de Louxor, Peabody ? Nous avons fait construire cette maison parce
que nous avions l’intention de porter tous nos efforts sur cette région. Bon
sang, je me suis promis de terminer ce travail, et je trouve que vos
tentatives…


Puis son visage s’adoucit et il dit d’un ton bourru :


— Je sais que vous soupirez après les pyramides, très
chère. Accordez-moi une saison encore dans la Vallée, et… Eh bien, alors nous
verrons. Est-ce un compromis satisfaisant ?


À mes yeux cela n’avait rien d’un compromis, car il n’avait
rien promis du tout. Toutefois, les témoignages d’affection qui accompagnèrent
ses paroles étaient satisfaisants. J’y fus sensible, le montrai, et le sujet
fut laissé de côté… pour un moment.


Nous étions descendus au Shepeard, mon hôtel favori
au Caire, lorsque cette conversation eut lieu. Emerson avait gentiment accepté
ma proposition d’y passer quelques jours avant de quitter la ville. J’avais prétexté
que nous installer à l’hôtel serait plus commode pour faire les préparatifs du
dîner que j’organisais chaque année. Cependant, même si je détestais le
reconnaître, notre chère dahabieh était devenue exiguë pour notre
famille qui s’était agrandie. Elle comportait quatre cabines et une seule salle
de bains, et chacun de nous étant engagé dans des occupations professionnelles,
le salon était tellement rempli de bureaux, de livres et de documents qu’il n’y
avait plus de place pour une table où prendre les repas. On ne pouvait pas
demander à Fatima de dormir sur le pont inférieur avec les hommes d’équipage,
ce qui signifiait qu’on devait lui donner une cabine. (Elle avait proposé de
dormir sur une natte dans le couloir, ou par terre dans la cabine de Nefret,
propositions qui avaient été rejetées.) C’est pourquoi David et Ramsès
partageaient la même cabine… je pense que toute mère pourra imaginer l’état de
cette cabine. Pour arriver jusqu’aux lits il fallait se frayer un chemin parmi
les livres et les vêtements jetés au hasard.


Avec un sourire mélancolique, j’admis cette vérité, à
moi-même sinon à Emerson, lequel, étant un homme, n’avait même remarqué les
inconvénients que je viens de rapporter. Lorsque les enfants étaient avec nous,
l’Amelia n’offrait pas un lieu d’habitation approprié. Cependant,
cette situation ne durerait pas indéfiniment, me remémorai-je. David avait
vingt et un ans, et il s’était déjà fait une réputation d’artiste et de
dessinateur. Un jour, il volerait de ses propres ailes, comme il le méritait.
Nefret se marierait certainement. J’étais seulement étonnée qu’elle n’ait
accepté aucun des nombreux soupirants qui tournaient autour d’elle. Ramsès…
personne ne pouvait prédire ce qu’il ferait. J’avais la certitude que ce serait
une chose qui ne me plairait pas, mais au moins il finirait bien par partir et
la faire ailleurs. Cette perspective aurait dû m’être agréable. Être seule de
nouveau avec Emerson, sans ces jeunes personnes adorables mais importunes,
aurait dû être mon rêve le plus cher. C’était toujours le cas, bien sûr…


Après une conversation très utile avec M. Baehler
concernant les dispositions à prendre pour ma réception, je m’étais retirée sur
la terrasse, où j’attendais qu’Emerson et Nefret me rejoignent autour du thé.
Le soleil brillait dans un ciel sans nuage et faisait flamboyer les tarbouches
et les gilets brodés d’or des interprètes rassemblés autour du perron de l’hôtel.
Une légère brise apportait le parfum des roses et du jasmin présentés sur les
charrettes des fleuristes. Même le grincement des roues et les cris des
conducteurs de fiacre, le braiment des ânes et le mugissement rauque des
chameaux sonnaient agréablement à mes oreilles parce que c’étaient les bruits
de l’Égypte, sanctifiés par la familiarité et l’affection. Emerson avait dit
qu’il allait à l’Institut français. Nefret avait dit qu’elle avait l’intention
de faire quelques achats. Par déférence pour ce qu’elle se plaisait à appeler
mes principes de l’ancien temps, elle avait emmené Fatima avec elle. Les
garçons étaient partis je ne sais où. Ils ne me rendaient plus compte de leurs
activités, mais je n’avais aucune raison de supposer qu’ils faisaient quelque
chose de répréhensible. Dans ce cas, pourquoi de vagues pressentiments
troublaient-ils un esprit qui aurait dû être paisible ?


Ces pressentiments n’étaient pas occasionnés par mon vieil
adversaire et (comme il le prétendait) admirateur, le Maître du Crime. Emerson
avait pris l’habitude de voir en Sethos l’instigateur de tout incident menaçant
ou événement mystérieux. Le fait qu’il se soit trompé la plupart du temps n’avait
pas calmé ses soupçons, et je savais (malgré ses efforts pour me le cacher) qu’il
avait parcouru les souks et les cafés à la recherche de faits qui prouveraient
que Sethos nous avait suivis en Égypte.


J’avais mes raisons d’être certaine que tel n’était pas le
cas… Et cette certitude, pour être sincère, était l’une des causes de mon
mécontentement. Pour la première fois depuis bien des années, il n’y avait pas
la moindre perspective d’une aventure intéressante, même pas une lettre de
menaces envoyée par quelque scélérat inconnu ! Je me rendis compte que je
m’étais habituée à ce genre de chose. Certes, nos aventures étaient souvent
plus agréables rétrospectivement que sur le moment mais, si je dois choisir
entre le danger et l’ennui, je choisirai toujours le danger. C’était sacrément
décourageant, d’autant plus que nos fouilles n’offraient aucune perspective de
sensations fortes.


Je consultai ma montre de gousset. Nefret n’était pas
vraiment en retard, puisque nous n’étions pas convenues d’une heure précise,
mais elle aurait dû être là, à présent. Je décidai de partir à sa recherche.


Lorsque je frappai à la porte de sa chambre, je n’obtins pas
de réponse, et j’en conclus qu’elle n’était pas rentrée. Mais alors que je m’apprêtais
à faire demi-tour, la porte s’entrouvrit de quelques centimètres et le visage
de Nefret apparut. Elle semblait un brin nerveuse.


— Oh, c’est vous, tante Amelia. Êtes-vous prête pour le
thé ?


— Oui, et je le suis depuis un quart d’heure,
répondis-je, me dressant sur la pointe des pieds et essayant de voir derrière
elle, dans la chambre d’où parvenaient des bruits furtifs. Est-ce que quelqu’un
est avec vous ? Fatima ?


— Euh… non.


Nefret tenta de me faire baisser les yeux, mais, bien sûr, n’y
parvint pas. Avec un petit sourire, elle fit un pas en arrière et ouvrit la
porte.


— C’est seulement Ramsès et David, ajouta-t-elle.


— Je ne vois pas pourquoi vous en faites un tel
mystère, fis-je remarquer. Eh bien, les garçons, vous joignez-vous à nous pour
le thé ?


Ils étaient debout, mais l’un d’eux s’était certainement
vautré sur le lit car le couvre-lit était froissé. Cependant, je m’abstins de
faire le moindre commentaire, puisque tous deux étaient habillés
convenablement, à l’exception de la cravate de Ramsès, qui n’était pas autour
de son cou ni en un autre endroit que je puisse voir.


— Tout à fait, Mère, répondit Ramsès. Nous avons l’intention
de prendre le thé avec vous, si cela vous convient.


— Certainement. Où est votre cravate ? Trouvez-la
et mettez-la avant de descendre.


— Oui, Mère.


— Nous vous attendons sur la terrasse.


— Oui, Mère.


— Dans une demi-heure.


— Oui, Mère.


 


 


 


Manuscrit H


 


Nefret referma la porte, attendit trente secondes, puis l’entrouvrit
de nouveau, juste assez pour jeter un coup d’œil dans le couloir.


— Elle est partie.


— Vous pensiez qu’elle écouterait à la porte ?
demanda David.


Aucun d’eux ne prit la peine de répondre. Ramsès lissa
soigneusement la courtepointe froissée et poussa un soupir de soulagement.


— Pas de dégâts, annonça-t-il. Mais nous ne pouvons pas
continuer à nous comporter ainsi.


— Nous ne le referons plus, dit Nefret. Mais nous
devions examiner le papyrus plus attentivement, et nous ne pouvions pas prendre
ce risque lorsque nous étions sur le bateau. Nous étions trop à l’étroit, et
Fatima n’arrêtait pas d’entrer en passant pour voir si je désirais quelque
chose. C’était très astucieux de ta part, Ramsès, de persuader tante Amelia de
prendre des chambres à l’hôtel.


— Elle pense que c’était son idée, répondit Ramsès.


David avait conçu et fabriqué un coffret qui laissait
apparaître une section du papyrus de vingt centimètres à la fois, avec des
compartiments à chaque extrémité qui contenaient le reste de rouleau. La
section à présent visible illustrait le sujet représenté sur le papyrus du
musée – la pesée de l’âme –, mais le rendu était encore plus net et
plus fin. Le corps svelte de la suppliante se devinait sous sa robe en lin
blanc. Devant elle se trouvait la balance, son cœur – le siège du
discernement et de la conscience – posé sur un plateau, et sur l’autre la
plume de Maât, qui symbolise la vérité, la justice et l’ordre. Le sort qui
suivait un verdict de culpabilité était effroyable : le mort était
déchiqueté par Amnet, la Dévoreuse d’Âmes, un monstre à tête de crocodile, au
corps de lion et à la croupe d’hippopotame.


— Bien sûr, cela ne se produisait jamais, déclara
Ramsès. Le papyrus en soi assurait une issue favorable, non seulement en l’affirmant
mais en…


— Je n’ai pas envie d’entendre un cours sur la religion
égyptienne, l’interrompit Nefret. Il est identique au papyrus de la reine, mais
il est bien plus long et le travail est encore plus délicat.


— Il est plus vieux de deux cents ans, dit David. XIXe
dynastie. Les papyrus de cette période sont moins fragiles et d’une couleur
plus lumineuse que les spécimens ultérieurs. Je ne crois pas que nous l’ayons
abîmé, mais Ramsès a raison, nous devons le protéger de la lumière et ne plus
le dérouler.


— Je n’en suis plus aussi sûr, murmura Ramsès.


— Que veux-tu dire ?


— Habituellement, je serais le premier à affirmer qu’il
doit être manipulé le moins possible. Mais j’ai le sentiment que quelqu’un
désire le récupérer. Nous devrions nous en faire une copie au cas où ce quelqu’un
parviendrait à mettre la main sur l’original.


— Quelle bêtise ! se moqua Nefret. Nous avons le
papyrus depuis trois jours, et personne ne nous a importunés.


— Excepté le nageur que Mohammed a aperçu voilà deux
nuits.


— Mohammed l’a imaginé. Ou inventé, afin de prouver qu’il
était éveillé et sur le qui-vive après que le professeur l’a surpris en train
de dormir pendant son tour de garde.


— C’est possible. Néanmoins, je pense que nous devons
prendre ce risque. David, combien de temps vous faudrait-il pour photographier
le papyrus ?


David le regarda d’un air consterné.


— Des heures ! Des jours, si je fais un travail
correct. Qu’utiliserai-je comme chambre noire ? Comment empêcher tante
Amelia de tout découvrir ? Et si j’abîme le papyrus ? Comment…


— Nous réglerons les détails au fur et à mesure, fit
Nefret avec sa décontraction habituelle. Je vous donnerai un coup de main. À
votre avis, d’où vient-il ? À l’origine, je veux dire.


— De Thèbes, répondit Ramsès. C’était une princesse… l’une
des filles de Ramsès II. Mais précisément où à Thèbes, c’est toute la
question.


— La cache royale ? suggéra David.


Nefret lui lança un regard étonné.


— Deir el-Bahari ? Mais cette tombe a été dégagée
il y a des années. Les momies et d’autres objets sont exposés au musée.


— Pas tous. (David replaça le couvercle du coffret.)
Vous connaissez l’histoire, Nefret. Avant d’être arrêtés, les membres de la
famille Abd er-Rassul ont vendu un grand nombre d’objets à des marchands et des
collectionneurs. Il se peut très bien que certains de ces objets n’aient pas
été répertoriés.


— C’est une quasi-certitude, déclara Ramsès.


Il s’ensuivit un bref silence. Puis Nefret lança avec
exaspération :


— Pourquoi ne pas dire ce que tu penses, Ramsès ? Sethos
contrôlait le marché lorsque les Abd er-Rassul vendaient clandestinement les
objets provenant de la cache royale. Supposons qu’ils aient acheté le papyrus
de la princesse…


— Cette éventualité m’a traversé l’esprit, bien sûr,
dit Ramsès.


— Bien sûr ! (La voix de Nefret était empreinte de
sarcasme.) Tu pensais peut-être que je tremblerais et me mettrais à crier en
entendant ce nom redouté ?


— C’était une éventualité, rien de plus. Nous avons
interrogé tous les marchands du Caire et n’avons pas trouvé la moindre piste
indiquant que le Maître, comme ils l’appellent, est de retour. Ce genre de
chose ne peut pas être tenu secret. On ignore peut-être où est caché le corps,
mais on ne peut pas rater l’odeur qui s’en dégage.


— Quelle élégante métaphore ! fit remarquer
Nefret.


— Nous n’aurions pas pu passer à côté, insista Ramsès.
Et pourtant le fait est qu’on a utilisé le papyrus pour nous attirer dans un
piège. Si Sethos en était l’instigateur, cela voudrait dire que nous n’étions
pas son objectif principal. La personne qu’il veut, c’est Mère. Sa tentative
pour l’enlever à Londres a échoué, alors il a essayé de s’emparer de l’un de
nous, ou de nous tous, afin d’atteindre Mère.


Nefret hocha la tête.


— Cette éventualité m’a également traversé l’esprit,
figure-toi ! Le professeur ne la quitte pas des yeux depuis l’agression à
Londres, et même elle se garderait bien d’aller dans la vieille ville
seule la nuit.


— Contrairement à nous, dit Ramsès avec un sourire
forcé. Mais elle affronterait les flammes de l’enfer en brandissant son
ombrelle si elle pensait que l’un de nous était en danger.


— Oui, murmura David. Elle le ferait.


Un bruit de l’autre côté de la porte le fit sursauter.
Nefret éclata de rire et lui tapota la main.


— C’est le comte allemand, le rassura-t-elle, sa
chambre se trouve plus loin dans le couloir. Il mugit comme un hippopotame.
Vous avez eu peur que ce soit tante Amelia ?


— Elle va revenir si nous ne descendons pas
immédiatement, dit Ramsès. Nefret, donne-moi le coffret.


— Mets-le sous le lit. Le suffragi ne balaie
jamais là-bas.


Nefret alla jusqu’au miroir et entreprit d’arranger les mèches
défaites de ses cheveux.


— Je préférerais ne pas le laisser dans ta chambre, dit
Ramsès. Si quelqu’un essaie de le récupérer…


— Ils le chercheront dans ta chambre ou dans celle de
David, répondit Nefret. Ils vous ont peut-être identifiés, tous les deux, mais
ils ne peuvent pas savoir que j’étais ta… Quel était ce mot flatteur ?


— Petite gazelle, dit Ramsès, incapable de réprimer un
sourire. Ne me demande pas quel était l’autre mot.


— Humpf ! Tu penses qu’il faut que je me
change ?


Elle arrangea son corsage et lissa sa jupe sur ses hanches
en examinant d’un œil critique son reflet dans le miroir. Au bout d’un moment,
Ramsès reprit :


— À mon avis, tu es tout à fait présentable.


— Merci. Où est ta cravate ?


Ils la trouvèrent sous le lit, là où Ramsès avait caché le
papyrus. Il refusa son offre de la nouer pour lui, et une fois qu’elle eut mis
son chapeau, David ouvrit la porte.


— Quand allez-vous en parler au professeur et à tante
Amelia ? demanda-t-il d’une voix inquiète. À proprement parler, le papyrus
est la propriété de la Fondation, et ils font partie du conseil d’administration.
Ils seront furieux d’apprendre que nous leur avons caché cela.


— Ils nous cachent bien des choses, non ?


Ramsès s’était placé derrière eux afin de s’octroyer le
plaisir de regarder Nefret marcher. Elle affirmait que cela la rendait nerveuse
qu’il la regarde ainsi… comme un échantillon sous un microscope, selon ses
propres termes. Elle aurait été encore plus déconcertée si elle avait su
pourquoi il le faisait. Sous tous les angles et dans le moindre détail, Nefret
était très belle – l’inclinaison de sa tête sous ce chapeau qui lui allait
si bien, les boucles de ses cheveux qui effleuraient sa nuque, ses petites
épaules carrées, sa taille fine, ses hanches rondes, et… Bon sang, cela ne fait
qu’empirer de jour en jour, pensa-t-il avec un profond mécontentement, et il se
força à écouter ce que David disait.


— Je n’aime pas les tromper. Je leur dois tellement…


— Arrêtez de vous sentir coupable, dit Ramsès. De toute
façon, ils me blâmeront. Ils le font toujours. Ne disons rien tant que nous n’avons
pas quitté Le Caire. Père ferait un fracas de tous les diables auprès de
Maspero parce que celui-ci ne serait pas parvenu à mettre fin à la vente
illégale d’antiquités… Mère saisirait son ombrelle et partirait à la recherche
de Yussuf Mahmud !


— Tu ne l’as pas recherché, n’est-ce pas ? demanda
Nefret.


— Pas en tant qu’Ali le Rat, non. Nous avons décidé que
ce personnage engageant se ferait discret pendant quelque temps.


Nefret s’écarta de David et se tourna vers Ramsès.


— Pas en tant qu’Ali ? En tant que qui,
alors ? Bon sang, tu m’avais donné ta parole, Ramsès !


— Et je l’ai tenue. Mais tu sais très bien que notre
seule chance de découvrir d’où vient le papyrus, c’est de commencer par Yussuf Mahmud.


— Cessez de la provoquer, Ramsès, intervint David. (Il
prit le bras de Nefret.) Franchement, à vous deux, vous avez de quoi rendre fou
furieux tout être de bon sens. Crier ainsi l’un sur l’autre dans un lieu
public !


— Je ne criais pas, fit Nefret en se renfrognant. (Elle
laissa David l’entraîner.) Ramsès mettrait la patience d’un saint à l’épreuve.
Et je ne suis pas une sainte. Qu’avez-vous fait ?


— Nous avons essayé d’acheter des antiquités, répondit
David. Ramsès jouait le rôle d’un touriste très riche et très stupide, et moi
celui de son fidèle interprète.


— Un touriste, répéta Nefret.


Elle s’arrêta de nouveau et fit volte-face, si soudainement
que Ramsès fut obligé de reculer pour ne pas entrer en collision avec elle.
Elle agita son index sous son nez.


— Pas cet Anglais à l’air idiot, aux cheveux couleur de
paille, qui m’a lorgnée à travers son monocle et a dit…


— « Nom d’un tonnerre, quel beau brin de
fille ! » admit Ramsès en prenant la voix traînante et affectée de l’Anglais
à l’air idiot.


Nefret secoua la tête, mais elle ne put s’empêcher de
sourire.


— Qu’as-tu découvert ?


— Qu’un touriste qui a beaucoup d’argent et très peu de
scrupules peut trouver toutes les antiquités qu’il désire. Cependant, on ne
nous a rien proposé de la qualité du papyrus, même si je ricanais devant tout
ce qu’on me proposait en réclamant quelque chose de plus intéressant. Yussuf
Mahmud ne s’est montré à aucun moment. Habituellement, il est l’un des premiers
à faire sa proie de touristes crédules.


— Ils l’ont assassiné, dit Nefret dans un souffle.


— Ou bien il se cache, dit Ramsès. Tais-toi, Nefret,
voici Mère. Elle est capable d’entendre un mot comme « meurtre » à un
kilomètre de distance.


 


***


 


 


Bien que nous ayons pris toutes les dispositions
nécessaires, je ne goûtai pas notre dîner annuel avec autant de plaisir que d’habitude.
Tant de nos vieux amis étaient partis, vers les ombres de l’éternité ou vers un
exil moins définitif. Howard Carter n’était pas là, ni Cyrus Vandergelt et son
épouse. Le fait de savoir que nous les retrouverions tous trois à Louxor ne
compensait pas entièrement leur absence. Quant à M. Maspero, je l’avais
invité, bien sûr, mais je fus secrètement soulagée lorsqu’il prétexta un autre
engagement. Je savais que ma défiance était déraisonnable, mais je ne pouvais m’empêcher
d’éprouver ce sentiment. Écouter les autres parler avec enthousiasme de leurs
pyramides, de mastabas et de magnifiques nécropoles, alors que nous étions
promis à une nouvelle saison fastidieuse parmi les tombes mineures de la Vallée,
ne faisait qu’accroître mon animosité à l’égard du directeur du Service des
antiquités.


Mr Reisner m’invita très aimablement à venir visiter
Gizeh, où il avait obtenu la concession pour la deuxième et la troisième
pyramide, mais je refusai avec courtoisie, alléguant que nous devions partir le
surlendemain. En fait, je ne voyais pas l’utilité de me torturer en regardant
les pyramides fouillées par d’autres alors que je n’en avais pas une à moi.
Emerson, qui avait entendu l’offre, m’adressa un regard embarrassé, mais il ne
fit aucune allusion à ce sujet, ni sur le moment ni plus tard. Cette nuit-là,
ses témoignages d’affection furent particulièrement agréables. J’y répondis
avec l’enthousiasme qu’ils suscitent toujours en moi, mais une contrariété me
tenait en éveil. C’est tellement d’un homme de supposer que des baisers et des
caresses feront oublier à sa femme les questions plus sérieuses !


Le lendemain de notre dîner, Nefret nous rejoignit pour
déjeuner dans l’un des restaurants récemment ouverts. Ce matin, elle était
allée à la dahabieh prendre quelques affaires.


— Était-ce Ramsès ? demandai-je en me retournant
pour scruter du regard une silhouette familière qui s’éloignait à une vitesse
suggérant que l’individu ne souhaitait pas être retardé. Pourquoi ne se
joint-il pas à nous ?


— Il m’a accompagnée, répondit Nefret. Mais il avait un
rendez-vous, aussi ne pouvait-il pas rester.


— Avec une jeune femme, je suppose, dis-je d’un ton
désapprobateur. Il y a toujours une jeune femme, bien que je ne comprenne vraiment
pas pourquoi elles lui courent après. J’espère que ce n’est pas Miss Verinder.
Elle est complètement idiote.


— Miss Verinder n’a plus aucune chance de parvenir
à ses fins, déclara Nefret. Je me suis occupée d’elle.


Apercevant mon expression, elle poursuivit en hâte :


— Avez-vous vu ceci, tante Amelia ?


L’objet qu’elle me tendait était un journal, même s’il était
à peine digne de porter ce nom. Les caractères étaient maculés, le papier
suffisamment mince pour se froisser dès qu’on le touchait, et il ne comportait
que quelques pages. Je ne lis pas l’arabe aussi couramment que je le parle,
mais je n’eus aucune difficulté à en traduire le titre.


— La Jeune Femme. Comment vous êtes-vous procuré
ceci ?


— Fatima me l’a donné. (Nefret ôta ses gants et saisit le
menu que le serveur lui présentait.) Je prends toujours le temps de parler avec
elle et de l’aider pour son anglais.


— Je sais, ma chère enfant, dis-je affectueusement. C’est
si gentil de votre part.


Nefret secoua la tête si vigoureusement que les fleurs qui
ornaient son chapeau oscillèrent.


— Je ne le fais pas par bonté, tante Amelia, mais en
raison d’un fort sentiment de culpabilité. Dès que je vois le visage de Fatima
s’illuminer quand elle prononce un nouveau mot – quand je pense aux
milliers d’autres femmes dont les aspirations sont aussi élevées et qui n’ont
pas la même chance –, je me méprise de ne pas faire davantage.


Emerson tapota la petite main qu’elle avait posée sur la
table. Son poing s’était refermé comme si elle prévoyait une bataille.


— Vous ressentez ce que toutes les personnes décentes
ressentent lorsqu’elles contemplent l’injustice de l’univers, dit-il d’un ton
bourru. Vous êtes l’une des rares qui s’en soucient suffisamment pour agir en
accord avec vos sentiments.


— C’est exact, dis-je. Si vous ne pouvez pas allumer
une lampe, allumez une bougie ! Des milliers de bougies peuvent illuminer
un… euh… un vaste espace !


Emerson, regrettant sa sentimentalité passagère, me décocha
un regard critique.


— Je souhaiterais que vous cessiez de débiter ces
aphorismes d’une banalité consternante, Peabody ! Quel est ce
journal ?


— Un journal écrit pour et par des femmes, expliqua
Nefret. N’est-ce pas merveilleux ? J’ignorais que de telles choses
existaient en Égypte.


— Il y en a eu un grand nombre, dis-je.


Le visage de Nefret se rembrunit. Les gens qui rapportent ce
qu’ils croient être une information nouvelle et surprenante aiment la voir
accueillie par des exclamations d’étonnement et d’admiration. C’est une
inclination humaine naturelle, et je regrettai d’avoir gâché son effet.


— Il n’est guère surprenant que vous ne connaissiez pas
leur existence, repris-je. Très peu de gens sont au courant. La plupart de ces
journaux furent éphémères, malheureusement. Je ne connais pas celui-ci, bien qu’il
porte le même titre… al-Fatah… qu’un journal publié il y a plusieurs
années.


— Humpf ! fit Emerson, qui avait lu attentivement
la première page. La rhétorique n’est pas exactement révolutionnaire, vous ne
trouvez pas ? « Le voile n’est pas une maladie qui nous emprisonne.
Au contraire, il est la cause de notre bonheur. » Peuh !


— On ne parvient pas au sommet de la montagne en un
seul bond, Emerson. Une série de petits pas peut… euh, bon, vous comprenez ce
que je veux dire.


— Tout à fait, répondit Emerson avec brusquerie.


Je jugeai préférable de modifier le cours de la
conversation.


— Comment Fatima a-t-elle trouvé ce journal,
Nefret ?


— On le lui a donné, à elle et aux autres élèves de son
cours de lecture, expliqua Nefret. Vous savez qu’elle prend des cours tous les soirs,
tante Amelia, une fois ses tâches domestiques terminées ?


— Non, répondis-je. J’avoue à ma grande confusion que
je l’ignorais. Il faudra que je me renseigne. Où ont-ils lieu, dans l’une des
missions ?


— Ils sont dirigés par une certaine Mme Hashim, une
Syrienne. C’est une très riche veuve qui le fait par pure charité et désir d’améliorer
la condition des femmes.


— J’aimerais la rencontrer.


— Vraiment ? demanda Nefret avec empressement.
Fatima n’osait pas nous le demander, vous l’intimidez tellement, mais je sais
qu’elle serait ravie que nous assistions à un cours.


— Je crains que nous n’en ayons pas le temps avant
notre départ. C’est notre dernière nuit au Caire, vous savez, et j’ai demandé
aux Rutherford de dîner avec nous ce soir. J’essaierai de rendre visite à cette
dame lorsque je reviendrai au Caire car, ainsi que vous le savez, je soutiens
activement de telles entreprises. L’alphabétisation est le premier pas vers l’émancipation.
J’ai entendu parler d’autres dames qui dirigent de petits cours privés
similaires, sans le moindre encouragement ni soutien du gouvernement. Elles
éclairent le…


— Vous faites un sermon, à nouveau, dit mon époux.


— Cela ne vous ennuie pas que j’accompagne Fatima ce
soir, alors ? demanda Nefret. J’aimerais l’encourager et voir comment ces
cours sont menés.


— Je n’y vois pas d’inconvénient. Emerson, qu’en
pensez-vous ?


— Moi non plus, répondit Emerson. Et je montre mon
soutien à la cause de l’émancipation en accompagnant Nefret.


Je savais parfaitement ce qu’Emerson avait en tête. Il
déteste les dîners compassés et les Rutherford. La discussion qui s’ensuivit
donna lieu à des cris (de la part d’Emerson), puis j’insistai pour que nous
regagnions notre salon, où Nefret régla la question en se perchant sur l’accoudoir
du fauteuil d’Emerson et en passant son bras autour de son cou.


— Professeur chéri, c’est très gentil à vous de me
proposer de m’accompagner, mais votre présence ne ferait que mettre tout le
monde mal à l’aise. Les cours sont réservés aux femmes. Les élèves seraient rendues
muettes, intimidées par le Maître des Imprécations, et Mme Hashim serait
obligée de se voiler.


— Humpf ! fit Emerson.


— Vous devriez faire porter une lettre à Mme Hashim,
pour l’informer de votre venue, Nefret, dis-je. C’est la moindre des politesses.


 


 


 


Lettre, série B


 


J’avais dit à Ramsès et à David où j’allais. Ce n’était pas
nécessaire dans le cas présent, mais je me fais un devoir de me conformer à
notre accord afin qu’eux n’aient aucune excuse pour ne pas le respecter. Ramsès
devint aussi craintif qu’une vieille tante célibataire. Il essaya de me
persuader de renoncer à ce projet et, lorsque je me moquai de lui, il répondit
que David et lui m’accompagneraient. Oh, les hommes sont parfois vraiment
exaspérants ! Entre Ramsès et le professeur, je pensais que nous ne
pourrions jamais partir.


Cependant, le professeur est un amour. Il envoya un fiacre
chercher Fatima à la dahabieh et nous conduire ensuite au cours. La
pauvre femme était paralysée par l’émotion. Lorsqu’elle nous rejoignit au
salon, elle eut du mal à rassembler des propos cohérents pour le remercier.


Le visage du professeur s’empourpra. Il bougonna à son
adresse, comme il le fait toujours lorsqu’il est embarrassé ou s’efforce de
dissimuler ses sentiments.


— Humpf ! Si j’avais su que vous alliez en ville
assister à ces cours, j’aurais pris les dispositions nécessaires pour vous y
faire conduire. Vous devriez éviter de vous promener là-bas seule.


Une personne qui ne le connaissait pas aurait pensé qu’il
était en colère. Fatima le connaît. Ses yeux brillèrent comme des étoiles sons
son voile noir.


— Oui, Maître des Imprécations, murmura-t-elle. J’entends
et j’obéis.


Il nous accompagna jusqu’au fiacre et menaça le cocher d’un
certain nombre de désagréments s’il conduisait trop vite, entrait en collision
avec un autre véhicule ou se perdait. Il ne pourrait se perdre, d’ailleurs, car
Fatima fut à même de lui donner des indications précises.


La maison était située sur Sharia Kasr el-Eini… un ravissant
petit hôtel particulier entouré d’un jardinet ombragé par des poivriers et des
palmiers. Un serviteur portant une galabieh et un tarbouche nous ouvrit
la porte et nous conduisit dans une pièce à droite de l’entrée.


C’était un salon exigu, désert et plutôt pauvrement meublé.
Nous attendîmes là un long moment, me sembla-t-il, puis la porte s’ouvrit et
Mme Hashim entra en s’excusant avec volubilité de nous avoir fait attendre.
Elle avait dû être très belle dans sa jeunesse. Comme beaucoup de Syriennes,
elle avait la peau blanche, de doux yeux bruns et des sourcils au dessin
délicat. Elle portait une robe de soie noire et une habara – un
voile couvrant la tête – blanche, mais aussi d’élégantes sandales à
lanières visibles sous la robe qui descendait jusqu’aux chevilles. Elle avait
noué sa habara de sorte qu’elle encadrait son visage telle la guimpe d’une
religieuse du Moyen Âge. (J’en porterai peut-être une moi-même, lorsque je
serai plus âgée. La habara donne un air très romantique et cache les
petits défauts comme un menton flasque et un cou ridé.)


Elle me salua en français.


— C’est un honneur, mademoiselle. Mais j’avais
espéré que la si distinguée Mme Emerson serait avec vous.


J’expliquai, dans mon français quelque peu hésitant, que la
distinguée Mme Emerson avait un autre engagement, mais qu’elle lui présentait
ses hommages et espérait faire sa connaissance dans un proche avenir.


— Je partage cet espoir, répondit poliment Mme Hashim.
Tout est très modeste ici. Le soutien de Mme Emerson serait d’une valeur
inestimable pour notre cause.


Ouvrant une autre porte, elle nous précéda dans une pièce
attenante où des jeunes filles étaient assises par terre. Elles n’étaient que
huit, y compris Fatima, âgées de dix à douze ans, mais il y avait également une
vieille femme toute ridée.


Je pris place sur la chaise que Mme Hashim m’indiqua et j’écoutai
le cours avec un très grand intérêt. Le manuel était le Coran. Les femmes
lisaient à tour de rôle, et je fus ravie de constater que Fatima était l’une de
celles qui lisaient le plus couramment. Certaines parlaient si bas que c’était
à peine si on les entendait. Je suppose que la présence d’une inconnue les
intimidait. La femme d’un certain âge lisait avec beaucoup de difficultés mais
elle s’obstinait, refusant avec véhémence les tentatives des autres pour l’aider.
Lorsqu’elle finit de lire son verset, elle m’adressa un large sourire triomphal
et édenté. Je lui rendis son sourire, et je n’ai pas honte d’avouer que j’avais
les larmes aux yeux.


Le cours dura quarante minutes seulement. Une fois les
élèves parties, j’essayai d’exprimer mon admiration. Mon français m’abandonna,
comme il le fait lorsque je suis émue. Je remerciai Mme Hashim de m’avoir
permis de venir et lui souhaitai le bonsoir.


— Vous n’allez pas partir aussi tôt ! s’exclama-t-elle.
Restez prendre un verre de thé, nous parlerons.


Elle frappa dans ses mains. Un serviteur entra. Eu égard au
fait que Mme Hashim ne mit pas son voile, je me demandai si le pauvre diable
avait été – comment tante Amelia exprimerait-elle cela ? – rendu
incapable d’une certaine fonction physique. Aujourd’hui, de telles pratiques
sont interdites par la loi, mais elles étaient très courantes par le passé. Il
semblait avoir une quarantaine d’années, et il y avait plus de muscles que de
graisse sur son corps élancé.


Mme Hashim se tourna vers lui et s’apprêtait à parler
lorsque des coups vigoureux retentirent sur la porte d’entrée. On ne pouvait se
méprendre sur l’auteur de ces coups… du moins le pensai-je.


— Crénom…, commençai-je. Euh… mille pardons, madame.
J’ai bien peur que ce ne soit le professeur Emerson qui vient me chercher. Ce n’est
pas un homme patient.


Mme Hashim sourit.


— Oui, j’ai entendu dire cela. Le professeur Emerson
est le bienvenu, naturellement.


Elle fit signe au serviteur, lequel s’inclina et sortit à
reculons. Sa boukra en mousseline de soie blanche était accrochée à ses
boucles d’oreilles en or. Elle l’ajusta sur son visage, et la porte du salon s’ouvrit,
non pas sur le professeur, mais sur Ramsès et David.


J’eus envie de les tuer, mais je ne pus m’empêcher de
ressentir une certaine fierté en les voyant. Ils étaient particulièrement
élégants. David est toujours tiré à quatre épingles, Ramsès avait mis son plus
beau costume de tweed. Je supposai qu’il avait oublié son chapeau, car ses
cheveux étaient quelque peu ébouriffés par le vent. Ils sont très ondulés et
habituellement trop longs, parce qu’il déteste prendre le temps de les faire
couper. Je me rendis compte que Mme Hashim était favorablement impressionnée,
malgré le voile qui dissimulait en grande partie ses traits. Elle les considéra,
lentement et posément, puis fit signe à Ramsès de s’asseoir près d’elle sur le
canapé.


Ramsès secoua la tête.


— Ma chère madame, nous ne nous aviserions pas d’accaparer
votre temps. Ma sœur est attendue à l’hôtel pour un dîner. Mais je suis ravi d’être
en mesure d’exprimer mon admiration et celle de mes parents pour votre
dévouement à une cause que nous soutenons tous.


Ramsès parle couramment français, comme beaucoup d’autres
langues. Lorsque Mme Hashim répondit, il me sembla qu’elle était amusée.


— Ah ! Ainsi vous êtes également en faveur de l’émancipation
des femmes ?


— Il pourrait difficilement en être autrement, madame.


— Naturellement. J’avais espéré pouvoir
persuader votre mère d’écrire un petit article pour notre journal. Peut-être l’avez-vous
vu ?


— Pas encore, mais je le lirai avec le plus grand
plaisir. Je transmettrai votre offre à ma mère. Je suis sûr qu’elle sera ravie
de vous aider de son mieux. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser…


— Un moment, s’il vous plaît.


Elle défit quelque chose derrière sa nuque et nous tendit
une chaînette en or où était fixé un pendentif gravé.


— Une petite marque d’estime pour votre distinguée
mère, dit-elle. C’est l’insigne de notre organisation.


Ramsès s’inclina devant elle.


— Vous êtes très aimable, madame. Assurément, ceci
provient de l’Égypte ancienne… le babouin, l’un des symboles de Thot.


— C’est tout à fait approprié, vous ne trouvez
pas ? Le singe assis près de la balance pèse le cœur. Il pourrait s’agir d’un
symbole de la justice.


— Pourquoi pas ? répondit Ramsès.


C’était une réponse peu aimable, songeai-je, et, de toute
façon, Ramsès avait monopolisé la conversation trop longtemps. Je tendis la
main vers la breloque.


— La justice que les femmes méritent et qu’elles
obtiendront un jour ! Je le lui donnerai, madame. Je sais qu’elle le
gardera précieusement.


— Permettez-moi de le passer à votre cou. Ainsi, vous
ne le perdrez pas.


Elle insista pour attacher le fermoir elle-même. Le
pendentif était ciselé dans une pierre rougeâtre. Il était étonnamment lourd.


Elle ne nous accompagna pas jusqu’à la porte. Le petit
jardin était un lieu magique dans les ombres de la nuit qui exhalait le doux
parfum du jasmin. Mais on ne me permit pas de m’attarder. Ramsès me tenait par
le bras, et il me conduisit vers le fiacre avec plus d’énergie que de
courtoisie. David aida Fatima à monter et nous partîmes.


— Quel était le but de ce petit numéro ?
demandai-je sèchement.


— Je désirais jeter un coup d’œil à cette dame,
répondit Ramsès calmement.


— Je l’avais compris. Et qu’as-tu pensé d’elle ?


— J’en ai conclu qu’elle n’était pas quelqu’un que j’avais
déjà rencontré, dit Ramsès.


Je ne m’étais pas attendue à cela. Je supposais que Ramsès
jouait au grand frère par principe.


— Bon sang ! m’exclamai-je. Sethos ? Ramsès,
c’est l’hypothèse la plus farfelue…


— Pas si farfelue que cela. Toutefois, il semble que ma
théorie soit sans fondement. Sethos est un maître du déguisement, mais même lui
serait incapable de retrancher vingt centimètres à sa taille ou de diminuer la
dimension de son nez aquilin. Le voile de la dame était assez fin pour me
permettre de distinguer le contour de son visage.


— Et j’ai vu ce visage dévoilé, lui rappelai-je. Il ne
peut y avoir le moindre doute sur son sexe. Ses joues sont satinées, son
expression bienveillante.


— Bienveillante, répéta Fatima, qui avait suivi la
conversation attentivement et avait compris au moins ce mot. Bon professeur,
gentil.


Ramsès répondit en arabe :


— Oui. Nous vous trouverons un autre professeur lorsque
nous serons à Louxor, Fatima. N’est-ce pas, Nefret ?


— Tu veux dire moi, je suppose. Mais certainement, si
nous ne trouvons pas plus compétent que moi ! Crénom, Ramsès, qu’est-ce
qui t’a mis en tête que Sethos avait pu embrasser une carrière d’enseignant ?


Ramsès eut l’air un brin penaud. C’est difficile de le
savoir avec certitude, je le reconnais, mais j’ai étudié ses expressions, si on
peut les appeler ainsi. « Penaud » se résume à deux rapides
battements de paupières et à un léger pincement des lèvres.


— C’est Père. Certes, il ne fait pas preuve de beaucoup
de bon sens lorsqu’il s’agit de Sethos, mais une fois qu’il a instillé l’idée,
elle trouve un terrain fertile. Tu n’as jamais vu Sethos à l’œuvre. Cet homme
est un génie, Nefret !


— Eh bien, le professeur et toi vous êtes trompés,
cette fois !


— Vous n’êtes pas en colère parce que nous sommes venus
vous chercher, n’est-ce pas ? demanda David.


J’étais fâchée, mais pas contre lui. Je savais
parfaitement qui avait eu l’idée de cette expédition de
« sauvetage ». Je me penchai vers Ramsès et repoussai les mèches de
son front. Il déteste que je fasse cela.


— Tu pensais bien faire, admis-je. Mais j’ai du mal à
te pardonner de me ramener à temps pour dîner avec ces gens assommants.


 


***


 


 


Il nous fallut presque deux semaines pour arriver à Louxor,
malgré l’assistance du remorqueur qui nous accompagnait. Les retards étaient
dans l’ordre des choses, mais mon intuition, qui me trompe rarement, me disait
que tout le monde était préoccupé et nerveux. Les garçons étaient
particulièrement agités. Ils arpentaient le pont toute la journée et la moitié
de la nuit. Le doute n’était pas permis, notre chère dahabieh était
devenue trop petite pour des êtres aussi énergiques, bien que Fatima ait pris
le train pour mettre la maison en ordre avant notre arrivée et que David ait
ainsi été en mesure de récupérer sa cabine.


Je m’efforçai de m’occuper l’esprit en me plongeant dans mon
travail, mais j’étais moi-même, bien que parfaitement disciplinée, incapable de
m’appliquer à quoi que ce fût. Au cours des années passées, je m’étais bâti une
certaine réputation grâce à mes traductions de contes arabes mais, lorsque je
regardai les textes dont je disposais, je ne trouvais absolument rien qui
retînt mon intérêt. J’avais déjà traduit les plus amusants : les Contes
du prince prédestiné et des deux frères, les Aventures de Sinuhé, Le
Naufragé. Lorsque je fis part de mes difficultés à Emerson, il me suggéra
de porter mon attention sur des documents historiques.


— Breasted a publié le premier volume de ses textes,
ajouta-t-il. Vous pourriez rectifier ses erreurs de traduction.


C’était l’une des petites plaisanteries d’Emerson.
Mr Breasted, de Chicago, était un linguiste que même Walter respectait, et
le volume un de ses Témoignages de l’Égypte ancienne, paru au printemps
dernier, avait été salué dans le monde entier. Je souris poliment.


— Je n’ai pas l’intention de marcher sur les
plates-bandes de Mr Breasted, Emerson.


— Marchez sur celles de Budge, alors. Sa traduction du Livre
des morts regorge d’erreurs.


— Je pense que Ramsès y travaille, répondis-je.


J’avais vu les photographies posées sur le bureau de Ramsès
et je m’étais demandé quand et où il les avait obtenues.


— Ce doit être une autre version, pas celle que Budge a
massacrée. La sienne se trouve au British Museum, comme vous devriez le savoir…
L’une des plus méprisables violations commises par Budge des lois qui
interdisent d’acheter des antiquités à la sauvette. Pour quelle raison l’administration
du musée continue-t-elle de soutenir cette canaille…


Je sortis du salon. Je ne connaissais que trop bien l’opinion
d’Emerson sur Budge.


Après ces petites contrariétés, je fus encore plus ravie que
d’habitude lorsque, après avoir contourné le dernier méandre du fleuve, j’aperçus
devant moi les ruines monumentales des temples de Louxor et de Karnak, et les
maisons du village moderne de Louxor. Le village devenait rapidement une ville,
avec de nouveaux hôtels et des bâtiments administratifs qui sortaient de terre
partout. Des vapeurs de touristes bordaient la rive. Il y avait quelques dahabieh
parmi eux. Certains visiteurs fortunés, particulièrement ceux qui revenaient en
Égypte chaque saison, préféraient le confort d’un bateau privé.


Notre ami Cyrus Vandergelt était l’un d’eux. Son bateau, la
Vallée des Rois, était amarré sur la rive ouest, en face de Louxor. Il
avait la bonté de nous laisser profiter de son appontement privé. Tandis que l’Amelia
accostait, guidée par les mains expertes de Reis Hassan, j’aperçus le groupe
habituel qui attendait pour nous accueillir. Abdullah était là, aussi
majestueux qu’un grand prêtre dans une des robes blanches immaculées qu’il
affectionnait, et Selim, son plus jeune fils bien-aimé, Daoud, Ibrahim et
Mohammed – les hommes qui travaillaient avec nous depuis si longtemps qu’ils
étaient devenus des amis.


Au fil des ans, l’attitude autrefois distante d’Abdullah à
mon égard s’était adoucie. Il prit ma main tendue dans les siennes et la serra
avec chaleur.


— Vous avez bonne mine, Abdullah, dis-je.


C’était la vérité, et j’étais soulagée de le constater, car
il avait été victime d’une crise cardiaque bénigne l’année dernière. Quel était
son âge exact, je l’ignorais, mais sa barbe était déjà grisonnante la première
fois que je l’avais vu, et cela remontait à plus de vingt ans. Nous avions
renoncé à essayer de le persuader de prendre sa retraite avec une pension bien
méritée. Cela lui aurait brisé le cœur de nous quitter, nous et le travail qu’il
aimait autant que nous.


Abdullah se redressa.


— Je vais bien, Sitt. Et vous… vous ne changez pas.
Vous serez toujours jeune.


— Eh bien, Abdullah ! dis-je en riant. Je crois
que c’est le premier compliment que vous m’ayez jamais fait !


Je le laissai à l’étreinte respectueuse de son petit-fils
David et rejoignis Ramsès, lequel donnait une accolade à son cheval. Le
magnifique pur-sang arabe était un présent de notre vieil ami le cheikh
Mohammed, avec qui Ramsès et David avaient vécu le temps d’apprendre l’équitation,
le tir… et, je le soupçonnais, d’autres choses qu’ils ne m’avaient jamais
avouées. Fougueux mais doux, aussi intelligent qu’il était beau, Risha avait
conquis notre cœur à tous, ainsi que sa compagne, Asfur, qui appartenait à
David.


Les jurons aimables d’Emerson mirent fin à nos
démonstrations d’affection et nous rentrâmes à la maison.


Fatima nous attendait dans la véranda, et je fus enchantée
de voir que les plantes grimpantes que j’avais plantées l’année dernière
avaient poussé. Abdullah ne s’était jamais soucié de les arroser, mais elles
entrelaçaient leurs vrilles sur les treillages qui encadraient les fenêtres, et
des roses en fleur essaimaient des pétales incarnat sur le sol poussiéreux.


Les jeunes se dirigèrent immédiatement vers les écuries,
accompagnés par Selim. C’était un jeune gaillard vif comme la poudre, et même
Ramsès fut incapable de placer un mot tandis qu’il rendait compte du cheptel
dont il avait la charge. Les ânes avaient été lavés, la chèvre Tétishéri était
plus dodue que jamais, et la pouliche…


Asfur et Risha étaient devenus de fiers parents l’année
dernière. Nefret, dont le droit à la splendide petite créature n’était nié par
personne, l’avait appelée Moonlight. C’était un cheval gris, comme son père,
mais d’une nuance plus claire qui luisait d’un éclat de nacre. Nefret avait des
affinités presque surnaturelles avec tous les animaux. Le temps que nous
quittions l’Égypte au printemps, la pouliche avait pris l’habitude de la suivre
partout comme un jeune chiot. Bien sûr, elle n’avait jamais connu le contact d’une
selle ni d’une bride.


Lorsque Nefret revint, son visage rayonnait de joie.


— Elle se souvient de moi !


— À l’évidence, répondis-je.


Car Moonlight était sur ses talons, tout à fait disposée,
semblait-il, à se joindre à nous pour le déjeuner. Frustrée dans son espoir,
elle alla jusqu’à la fenêtre et tendit un museau curieux vers Horus, lequel
était assis sur le rebord. Horus était habitué aux chevaux, mais pas sur son
territoire. Il se dressa en crachant, les poils hérissés, et la pouliche
commença à brouter mes roses.


Nefret la persuada finalement de suivre Selim, et nous nous
assîmes tous pour déjeuner. Cette fraternisation avec les Égyptiens, qui était
devenue une coutume pour nous, suscitait des commentaires scandalisés au sein
de la communauté européenne de Louxor. Les plus « libéraux »
condescendaient de temps en temps à recevoir des Égyptiens de la haute société
riche et cultivée, mais aucun ne se serait jamais assis à table avec ses
ouvriers. À n’en pas douter, les nôtres leur étaient supérieurs à tous égards.


Naturellement, je n’avais pas invité Fatima à notre table.
Elle aurait été horrifiée à la perspective de s’asseoir dans un groupe d’hommes,
et ceux-ci auraient également ressenti un malaise. Elle s’affairait, allait et
venait, surveillait le service des plats et des boissons.


Lorsque nous fûmes informés des dernières nouvelles –
mariages, décès, maladies, naissances –, Emerson repoussa sa chaise et
sortit sa pipe.


— Eh bien, Selim, dit-il d’un ton affable. À quoi se
sont livrées vos relations douteuses à Gourna, ces derniers temps ? De
nouvelles tombes ?


Une ombre de contrariété apparut sur le visage impassible de
mon fils. Il avait pris sa place favorite sur le rebord de la fenêtre, adossé à
un pilier. Il me sembla en comprendre la cause, parce que je partageais ce
sentiment. Emerson est tellement naturel et franc qu’il ne comprend pas que l’on
ne doive pas poser de telles questions aussi directement. Selim était apparenté
par les liens du sang et par le mariage à bon nombre de Gournaouis, et bon
nombre de Gournaouis étaient des pilleurs de tombes accomplis. Une question
directe mettait tous nos hommes, particulièrement Abdullah, dans une situation
délicate. Ils devaient choisir entre dénoncer leurs proches parents ou nous
mentir.


Selim, assis sur le rebord de la fenêtre à côté de Ramsès et
de David, parut mal à l’aise. C’était un jeune homme très beau, doté des grands
yeux noirs et des traits bien dessinés de sa superbe famille. Il ressemblait
énormément à son neveu David, lequel était son cadet de quelques années
seulement. En lançant un regard d’excuse à Abdullah, il déclara :


— Pas de nouvelles tombes, Maître des Imprécations.
Rien. Juste des rumeurs. Les rumeurs habituelles…


— Quelles rumeurs ? demanda vivement Emerson.


— Allons, Emerson, le moment n’est guère approprié pour
ce genre de discussion, intervins-je, prise de pitié pour le jeune homme
affligé.


Je savais qu’Emerson avait déjà interrogé Abdullah, mais ce
dernier s’était absenté de Louxor durant la plus grande partie de l’été pour
séjourner chez des proches parents à Atiyah, près du Caire. C’est pourquoi on ne
pouvait pas s’attendre à ce qu’il soit aussi bien informé que Selim de ce qui s’était
passé à Thèbes. Au moins avait-il une bonne excuse pour affirmer qu’il ne
savait rien.


— Et les marchands d’antiquités ? poursuivis-je.
Est-ce que quelque chose d’un intérêt exceptionnel a été mis en vente ?


C’était un terrain plus sûr car, une fois qu’un objet volé
ou pillé arrivait entre les mains des marchands, tout le monde était au
courant. Le visage de Selim se dérida, et il débita une liste d’objets qui
étaient apparus sur le marché. Même Emerson fut incapable d’y trouver quoi que
ce fût de significatif. Cela le contraria beaucoup. Il espérait trouver une
preuve que les Gournaouis avaient découvert une nouvelle tombe au contenu de
valeur, ce qui lui aurait donné une excuse pour la chercher.


 


Le matin suivant, je tentai à nouveau de persuader Emerson d’adopter
une ligne de conduite plus judicieuse. Je m’y pris, comme toujours, d’une façon
subtile et indirecte.


— Cyrus et Katherine Vandergelt nous ont invités à
dîner ce soir, fis-je remarquer, tout en parcourant les lettres qui nous
étaient parvenues.


Emerson émit un grognement. Il avait étalé ses carnets de
chantier sur la moitié de la table du petit déjeuner et les examinait. J’ôtai l’un
d’eux de son assiette, essuyai les miettes de pain beurré et fis une nouvelle
tentative.


— Cyrus a l’intention de faire des fouilles à Asasif
cette année. Je suis certaine qu’il apprécierait de l’aide. Son équipe…


— … est parfaitement compétente. (Emerson leva les
yeux et fronça les sourcils de façon spectaculaire.) Est-ce que vous
recommencez, Amelia ? Nous allons travailler aujourd’hui sur les tombes
dans cette petite vallée transversale – si je parviens à mettre la main
sur le plan sommaire que j’avais fait l’année dernière. Ramsès, avez-vous
emprunté mes notes, une fois de plus ?


Ramsès déglutit – il venait de remplir sa bouche de la
dernière cuillerée de son porridge – et secoua la tête.


— Non, Père. Pas ces notes-là. J’ai pris la liberté de…


Emerson soupira.


— Aucune importance. Je suppose que David et vous ne
venez pas avec nous.


— Comme je vous l’ai dit, monsieur, nous avons l’intention
de commencer à copier les inscriptions du temple de Séthi Ier.
Mais si vous voulez que nous…


Un autre soupir gonfla la poitrine musclée d’Emerson.


— Non, non. Votre publication sur la salle hypostyle du
temple de Louxor était un superbe travail. Vous devez poursuivre vos copies.
Une série de volumes identiques fera votre réputation à tous les deux et
constituera un témoignage inestimable.


— Si les garçons nous aidaient, nous finirions plus
vite, fis-je remarquer.


— Non, Peabody, je ne le permettrai pas. Ramsès a
raison, vous savez.


— Ramsès a raison ? m’exclamai-je. À propos de
quoi ?


— À propos de l’importance de la conservation des
sites. Dès qu’un monument, un temple ou une tombe est mis au jour, il commence
à se dégrader. Un jour viendra, dans un avenir proche, où les seuls vestiges de
données historiques seront les copies que les garçons exécutent en ce moment.
Ce que font Ramsès et David est plus précieux pour l’égyptologie que la
totalité de mon travail.


Il parlait d’une voix basse et altérée, et son front était
coupé de rides profondes. Il baissa la tête.


— Bonté divine, Emerson ! m’écriai-je, effrayée.
Je ne vous ai jamais entendu parler de la sorte. Mais qu’avez-vous ?


— J’attends que quelqu’un me contredise, répondit
Emerson de sa voix normale.


Une fois qu’Emerson eut savouré sa plaisanterie à nos
dépens, il avoua que sa déclaration précédente avait été également une sorte de
boutade.


— Nous n’avons pas besoin de nous mettre au travail
avant un jour ou deux. J’aimerais avoir un aperçu général de la Vallée avant de
décider par où commencer. Vous autres, vous pouvez faire ce que vous voudrez,
bien sûr.


Tous déclarèrent à l’unisson qu’une visite à la Vallée était
précisément ce qui leur convenait. Comme c’était notre habitude, nous
empruntâmes le sentier qui montait vers les collines derrière Deir el-Bahari et
traversait le plateau. Emerson marchait en tête, me tenant par la main, et les
enfants nous suivaient. Nefret s’était encombrée du chat, lequel avait
manifesté le désir de l’accompagner. Elle le traitait comme un chaton, ce qu’il
n’était pas (avec ses sept kilos), et il abusait d’elle sans la moindre pitié.


Les rayons obliques du soleil du petit matin soulignaient
les rochers et les crêtes d’ombres bleu foncé. Dans quelques heures, lorsque le
soleil serait exactement à son zénith, le terrain aride prendrait une couleur
crème. D’une chaleur torride le jour, d’un froid glacial les nuits d’hiver, le
plateau désertique était considéré comme sinistre, voire terrifiant. Pour nous,
c’était l’un des endroits les plus passionnants au monde – et magnifique,
à sa façon. Les seuls signes de vie étaient les marques sur la poussière
blanche du sentier que nous suivions : les traces laissées par des pieds
nus et des pieds bottés, par les sabots des ânes et des chèvres, les courbes
sinueuses qui indiquaient le passage de serpents. Certains des touristes les
plus dynamiques venaient jusqu’ici, mais depuis la direction opposée, après
avoir visité la Vallée. Les seules personnes que nous croisions étaient des
Égyptiens, et tous nous saluaient avec la courtoisie souriante qui leur était
propre. Les plis gracieux (parfois en lambeaux) de leurs robes poussiéreuses étaient
en parfaite harmonie avec le paysage.


Mon époux marchait à grands pas, sa haute silhouette dressée
et le visage brillant de plaisir. Emerson était ici dans son élément naturel.
Sa tenue de travail négligée mettait en valeur son corps musclé infiniment
mieux que les vêtements stricts que les convenances lui imposaient dans les
régions civilisées. Torse bronzé et bras nus, cheveux noirs virevoltant au gré
du vent, il formait un spectacle propre à faire vibrer le cœur de n’importe
quelle femme.


— Vous plaisantiez, Emerson, n’est-ce pas ? Je
suis de votre avis concernant l’importance de copier les inscriptions, mais ce
que vous faites est aussi une sorte de sauvegarde. Si vous n’aviez pas trouvé
la tombe de Tétishéri, ces merveilleux objets auraient été volés ou détruits.


Emerson me lança un regard surpris. Puis ses lèvres bien
dessinées s’incurvèrent en un sourire.


— Ma chère Peabody, c’est bien de vous d’être inquiète,
mais c’est parfaitement inutile, je vous assure. Quand m’avez-vous déjà vu en
manque d’assurance ?


— Jamais, répondis-je en lui rendant son sourire.


— Je suis le plus heureux des hommes, Peabody.


— Oui, très cher. Quelques tombes ennuyeuses importent
peu. Nous sommes ici, où nous adorons être, avec ceux que nous chérissons plus
que tout au monde. (Je jetai un regard par-dessus mon épaule.) Quel beau trio
ils forment, en vérité, et comme ils s’entendent bien ! J’ai toujours dit,
Emerson, qu’ils tourneraient bien.


 


 


 


Manuscrit H


 


Nefret le tançait à nouveau.


— Tu avais dit que nous leur en parlerions une fois que
nous aurions quitté Le Caire. Ensuite, tu as remis cela à plus tard, jusqu’à ce
que nous arrivions à Louxor. Qu’attendons-nous ? Je suis de l’avis de
David, si nous devons être réprimandés…


— Il n’y a pas de si à ce sujet, fit Ramsès d’un
ton sévère.


— Alors, finissons-en ! S’attendre à une
difficulté est toujours pire que vivre la situation réelle.


— Pas toujours.


— Ça l’est, pour moi. Lorsque je me suis regardée dans
le miroir ce matin, j’ai trouvé deux nouvelles rides ! Tu n’as pas remarqué
que je suis devenue pâle et que j’ai les traits tirés ?


Ramsès baissa les yeux vers la tête blonde près de son
épaule. Nefret était absolument irrésistible lorsqu’elle était dans cette
disposition d’esprit, frappant du pied comme un enfant qui boude et le grondant
d’une voix où le rire n’était jamais loin.


— Non, je n’avais pas remarqué, répondit-il.


— Naturellement ! Je sais de quoi il s’agit. Tu
veux prouver au professeur et à tante Amelia que tu es capable de prendre en
main une situation aussi complexe que celle-là sans aucune aide de leur part.
Tu ne veux pas leur montrer le papyrus tant que tu n’es pas en mesure de leur
en donner la provenance et de livrer le voleur, mort ou vif…


Il était certain de n’avoir manifesté aucune réaction,
excepté une légère hésitation dans ses enjambées. Pourtant, Nefret s’interrompit
en poussant une exclamation et tourna la tête pour lever les yeux vers lui.


— Je ne pensais pas ce que je viens de dire.
Excuse-moi. Je pensais que tu avais surmonté cela.


— Surmonté quoi ?


Il commença à marcher plus vite. Elle se mit à trottiner
afin de rester à ses côtés.


— Crénom, Ramsès…


— Et ne jure pas. Mère n’aime pas ça.


Nefret fit halte.


— Enfer et damnation ! cria-t-elle.


— Maintenant, elle s’est retournée, dit Ramsès avec
appréhension. Et Père me lance un regard par-dessus son épaule. Pourrais-tu
cesser de hurler et essayer de prendre un air aimable pour ne pas m’attirer de
sérieux ennuis ?


Nefret lui adressa un regard calculateur. Puis elle rejeta
la tête en arrière et laissa échapper un éclat de rire perçant de soprano. Son
rire monta et se changea en un cri encore plus perçant lorsque Horus planta ses
griffes dans son corps. Il n’aimait pas que les gens lui hurlent dans les
oreilles.


— Et pose par terre ce satané chat !


Il avait envie de retirer l’animal des bras de Nefret et de
vérifier qu’un chat retombe vraiment toujours sur ses pattes lorsqu’on le lâche
depuis une certaine hauteur. Cependant, il se garda bien de faire cette
expérience.


— Tu ne peux pas le porter jusqu’à la Vallée, dit-il.
Il pèse au moins vingt livres.


— Tu accepterais…, commença Nefret.


— Je serais heureux de mourir pour te faire plaisir,
mais il n’est pas question que je porte ce gros fainéant !


Nefret lança un regard à David, lequel gardait les yeux
fixés sur l’horizon. Il n’aimait pas beaucoup Horus, lui non plus. Avec un
soupir de martyre, elle posa doucement Horus par terre. Le chat regarda Ramsès
d’un air malveillant. Il savait qui était responsable de cet affront, mais il
avait appris de bonne heure que les bottes protégeaient parfaitement des dents
et des griffes.


Ils continuèrent d’avancer, le chat les suivant d’un air
majestueux. Ramsès savait que Nefret était furieuse contre elle-même d’avoir
rouvert cette vieille blessure, et contre lui parce qu’il refusait d’en parler.
Incontestablement, elle avait raison : il aurait été préférable d’exposer
franchement ses sentiments et d’accepter les paroles de consolation qu’elle
brûlait de lui offrir. Mais son attitude réservée était une vieille habitude
dont il avait beaucoup de mal à se défaire. Une habitude sacrément exaspérante
pour Nefret également, supposait-il, elle qui ne laissait jamais quiconque
douter de ce qu’elle ressentait sur quoi que ce fût. Un peu de modération leur
ferait le plus grand bien à tous les deux.


Elle n’avait pas eu l’intention de le mettre en colère.
Comment aurait-elle pu savoir que cela était si douloureux, alors que Ramsès
lui-même avait été pris au dépourvu ? À présent, il pensait rarement à
cette vilaine affaire, sauf quand un mauvais rêve faisait resurgir dans le
moindre horrible détail cette lutte féroce dans l’obscurité et sa fin
abominable… le bruit des os et de la cervelle giclant sur la pierre.


Elle demeura silencieuse, le visage détourné, et Ramsès
reprit la conversation là où elle s’était arrêtée avant la bévue de Nefret.


— J’avoue qu’il ne me déplairait pas de me vanter un
peu, mais il y a peu de chances que nous réussissions. Nous avançons à l’aveuglette,
en partie parce que Mère et Père continuent de nous traiter comme des enfants
sans défense qui ont besoin d’être protégés… particulièrement toi, Nefret.


Ramsès donna un coup de pied dans une pierre. Celle-ci rata
Horus d’au moins soixante-dix centimètres, mais le chat poussa un miaulement et
roula sur le dos. Nefret le prit dans ses bras et lui murmura des mots tendres.
Ramsès menaça Horus du regard, lequel le considérait d’un air méprisant
par-dessus l’épaule de Nefret. D’une manière ou d’une autre, Horus obtenait
toujours ce qu’il voulait.


Ils approchaient de la fin du sentier et de la pente abrupte
qui descendait du plateau sur le versant est de la Vallée. Les épaules de
Nefret s’affaissèrent, probablement en raison du poids mort que représentait
Horus, et elle sembla redevenue elle-même lorsqu’elle parla.


— Tu as raison sur ce point, et j’ai l’intention de
prendre des mesures pour modifier cette situation. Je les adore tous les deux,
mais par moments ils me mettent hors de moi ! Comment peuvent-ils espérer
que nous allons nous confier à eux alors qu’ils ne nous disent pas ce que nous
avons besoin de savoir ?


 


***


 


 


Le sentier conduisant vers la Vallée est escarpé mais il n’est
pas difficile si l’on est en bonne condition physique, et nous l’étions tous.
Je persuadai Nefret de poser le chat par terre et de mettre son chapeau. Horus
protesta, mais même Nefret avait suffisamment de bon sens pour ne pas tenter de
descendre en gardant le chat dans ses bras. Les touristes étaient venus en
masse. La saison battait son plein, les tombes fermaient à une heure de l’après-midi.
Certains visiteurs considèrent notre groupe avec méfiance, particulièrement
Horus. Emerson se renfrogna.


— Cela empire chaque année, grommela-t-il. Ils sont
partout et bourdonnent comme des mouches. Impossible de trouver un coin isolé
où l’on puisse travailler en paix sans être la cible de regards ébahis et
assailli de questions stupides !


— L’oued où nous avons travaillé l’année dernière est
relativement isolé, lui rappelai-je. Peu de touristes nous ont dérangés.


— C’est parce que nous ne trouvions rien qui ait eu un
quelconque intérêt, répliqua Emerson.


Les touristes le mettent toujours de mauvaise humeur. Sans
plus de façons, il s’éloigna à grandes enjambées sur le sentier dégagé qui
conduisait non pas à la ravine rocailleuse dont j’ai parlé, mais à l’entrée
principale de la Vallée et de l’enclos pour les ânes.


— Où va-t-il ? demanda Nefret.


Je connaissais la réponse… ainsi que Ramsès, bien sûr.
Emerson maîtrise très bien son souffle et a toujours un temps d’avance sur moi.


— Il veut jeter un coup d’œil aux tombes 3, 4 et 5. Il
n’a pas renoncé à l’espoir qu’on l’autorise à les fouiller, particulièrement la
5.


Même si je ne puis prétendre être capable d’identifier
toutes les tombes de la Vallée d’après leur numéro, nous connaissions tous
celles-là. Nous n’avions entendu que trop souvent Emerson en parler avec
enthousiasme. Tous les archéologues qui nous avaient précédés les
connaissaient. Aucune d’elles n’avait été correctement dégagée ni répertoriée.
Personne ne tenait particulièrement à les fouiller, mais les clauses du
firman d’Emerson ne lui permettaient pas de les explorer, car elles étaient
considérées comme des tombes royales. Des cartouches de Ramsès III avaient
été trouvés dans la tombe 3, bien que le monarque ait été enterré dans une
autre tombe, bien plus belle, quelque part dans la Vallée. La tombe 4,
attribuée à Ramsès XI, avait servi d’écurie à des Arabes chrétiens, et on
supposait qu’elle avait été entièrement pillée. Le nom de Ramsès II avait
été relevé dans la tombe 5, mais lui aussi était enterré ailleurs, et les
tentatives pour explorer celle-ci – la dernière effectuée par notre ami
Howard Carter cinq ans auparavant – avaient échoué à cause des couches de
débris qui obstruaient les chambres funéraires.


Emerson était le premier à reconnaître que les chances de
découvrir quoi que ce fût d’un intérêt exceptionnel étaient infimes, mais il ne
supportait pas qu’un décret arbitraire et injuste l’empêchât de faire cette
tentative. Le firman autorisant à chercher de nouvelles tombes avait été
accordé à Mr Théodore Davis, et il était strictement appliqué, non
seulement par M. Maspero, mais par l’inspecteur local, Mr Arthur
Weigall.


— Nous ferions mieux de le rejoindre, dis-je avec
inquiétude. Si jamais il tombe sur Mr Weigall, il va proférer des
grossièretés, à tous les coups.


— Ou faire quelque chose de grossier, ajouta Nefret
avec un large sourire. La dernière fois qu’il a rencontré Mr Weigall, il a
menacé de…


— Dépêchons-nous ! les suppliai-je.


La plupart des touristes marchaient dans la direction
opposée à la nôtre, et notre progression fut plus lente que je ne l’aurais
souhaité. J’étais obligée de partager l’opinion d’Emerson. En général, les
touristes formaient un troupeau stupide, avec leurs vêtements qui ne
convenaient pas à l’occasion, bouche bée et le regard absent. Les hommes
étaient avantagés, car ils n’étaient pas gênés dans leurs mouvements par des
chaussures à talons hauts et des corsets. Les hommes comme les femmes ouvraient
de grands yeux en apercevant Nefret, laquelle marchait avec l’aisance d’un
garçon svelte, en pantalon et bottes confortables. Sur mon insistance, elle
portait une veste, mais sa chemise était déboutonnée au col et des mèches roux
doré s’étaient échappées de son casque colonial et s’enroulaient autour de son
visage. Elle ne prêtait aucune attention aux regards qu’elle attirait…
critiques de la part des femmes, tout à fait différents de la part des
messieurs.


Ainsi que je m’y attendais, nous trouvâmes Emerson fermement
campé devant la tombe 5. Seules les sépultures contenant des bas-reliefs
peints avaient été munies de grilles que l’on fermait à clé. La barrière qui en
interdisait l’accès était tout aussi efficace – des moellons entassés et
des débris divers qui laissaient tout juste entrevoir le contour d’une porte.


Je constatai avec consternation que mon pressentiment se
révélait exact. Face à Emerson, tournant le dos à la tombe, se tenait un jeune
homme vêtu d’un élégant costume de tweed et coiffé d’un énorme casque colonial…
Mr Weigall, lequel avait remplacé notre ami Howard dans sa fonction d’inspecteur
pour la Haute Égypte. Rien dans leur attitude ni dans leur expression n’était
agressif, et j’étais sur le point de chasser mon pressentiment lorsque Emerson
leva le bras et frappa Mr Weigall en pleine poitrine. Ce dernier bascula
en arrière et tomba dans l’ouverture à moitié comblée.
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Nous fêtâmes Noël selon les bonnes vieilles traditions, avec
un arbre et des chants, entourés de nos amis. Bien sûr, le cadre était quelque
peu inhabituel – du sable doré au lieu de neige, une brise parfumée
entrant par les fenêtres au lieu d’une pluie mêlée de neige tambourinant sur
les volets clos, une branche de tamaris maigrichonne à la place du sapin… Mais
nous avions passé tant de saisons en Égypte que cela nous paraissait tout à
fait normal. Même le tamaris maigrichon ne manquait pas de prestance, grâce aux
décorations ingénieuses de David. Des chameaux comiques, des guirlandes de
ravissantes étoiles argentées et de nombreux petits personnages découpés dans
du fer-blanc ou façonnés dans de la terre glaise remplissaient les espaces
vides et scintillaient dans la lumière des bougies.


Mr Weigall et son épouse avaient décliné notre
invitation. Apparemment, ils nous gardaient rancune, mais je ne comprenais
vraiment pas pourquoi. Le geste rapide d’Emerson avait évité au jeune homme des
blessures bien plus graves que celles qu’il reçut lorsqu’il heurta (plutôt
brutalement, je le reconnais) le sol dur. Mon héroïque époux avait aussi ménagé
sa jambe gauche, contusionnée par une chute de pierres que des touristes
stupides avaient délogées pendant qu’ils tentaient d’escalader les rochers
au-dessus de la tombe.


— Peut-être n’aviez-vous pas besoin de le pousser aussi
fort, Emerson, fis-je remarquer après l’incident.


Emerson me lança un regard de reproche peiné.


— Je n’ai pas eu le temps de calculer, Peabody. Vous
croyez vraiment que j’ai eu l’intention délibérée de blesser un fonctionnaire
du Service des antiquités ?


Bien sûr, personne n’aurait pu prouver que tel était le cas,
mais je redoutais que les relations entre les Weigall et nous ne se soient
guère améliorées. Cependant, la présence d’amis plus anciens et plus chers
rendait leur absence sans importance. Cyrus et Katherine Vandergelt étaient là,
naturellement. Cyrus était l’un de nos meilleurs amis, et nous en étions venus
à porter beaucoup d’affection à la femme qu’il avait épousée quelques années
auparavant, malgré son passé quelque peu douteux.


Lorsque nous avions fait sa connaissance, Katherine
escroquait allègrement l’une de nos connaissances, crédule, grâce à ses
prétendus dons de médium. Elle avait fait amende honorable et était sur le
point de refuser la demande en mariage de Cyrus lorsque je l’avais persuadée de
revenir sur sa décision. Je n’ai jamais regretté mon intervention (je le fais
rarement), car ils étaient très heureux ensemble. L’esprit mordant de Katherine
et sa conception cynique de l’humanité rendaient sa compagnie tout à fait
divertissante.


Les prix avaient augmenté d’une façon scandaleuse depuis mes
premiers séjours en Égypte. Malgré les talents de Fatima pour marchander, la
dinde coûtait presque soixante piastres, quatre fois plus que vingt ans
auparavant. Après le dîner – couronné d’un magnifique pudding de Noël
flambé au brandy, œuvre de Fatima –, nous entrâmes dans la véranda pour
contempler le coucher de soleil. Tout en se laissant tomber dans un fauteuil,
Katherine lança un regard envieux à Nefret, qui portait une de ses robes amples
à la broderie délicate, et annonça son intention d’acquérir un vêtement
similaire.


— J’ai trop mangé, déclara-t-elle. Et mes corsets me
tuent. J’aurais dû suivre vos conseils, Amelia, et ne plus en porter, mais je
suis bien plus corpulente que vous.


— Vous êtes très bien comme vous êtes, fit Cyrus en la
regardant tendrement.


Tout le monde s’empressa d’exprimer la même opinion. Nous
avions deux autres invités – Howard Carter et Edward Ayrton, pour qui
Ramsès s’était pris d’amitié l’année dernière. Ned, ainsi qu’il m’avait demandé
de l’appeler, était l’archéologue qui dirigeait les fouilles pour Mr Davis.
Ce dernier lui accordait peu de latitude et parlait toujours de ses découvertes
à la première personne du singulier. Mais comme l’Américain ignorait totalement
les procédures légales pour les fouilles et semblait peu disposé à les observer
de toute façon, Maspero avait exigé qu’il emploie une personne qualifiée. Ned
était un jeune homme élancé, au visage affable plutôt que beau. Je le trouvais
un peu timide avec nous, aussi entrepris-je de le faire participer à la
conversation.


— Votre saison officielle commence le 1er janvier,
je crois. Vous avez eu une chance remarquable de trouver toutes ces tombes
intéressantes pour Mr Davis. Non pas que j’aie l’intention de déprécier
les talents d’archéologue qui ont contribué à vos succès.


— Vous êtes trop aimable, Mrs Emerson, répondit le
jeune homme d’une voix douce et distinguée. En fait, nous n’avons rien trouvé l’année
dernière qui soit comparable à Yuya et Thuya.


— Bon sang, combien de tombes non pillées ce sa… euh…
cet homme espère-t-il trouver le temps d’une vie ? demanda vivement
Emerson.


— Disons qu’il en est venu à en espérer au moins une
par an. (Ce commentaire venait d’Howard, qui s’était installé dans un fauteuil
légèrement à l’écart.) Je n’envie pas votre travail, Ayrton.


Il s’ensuivit un silence gêné. Autrefois, Howard avait
dirigé des fouilles pour Davis, pendant qu’il occupait le poste d’inspecteur
pour la Haute Égypte. Maintenant qu’il avait perdu les deux fonctions, l’amertume
contenue dans sa voix démentait son indifférence apparente.


Au printemps 1905, Howard avait été muté en Basse Égypte
pour remplacer Mr Quibell, lequel avait remplacé Howard dans sa fonction d’inspecteur
pour la Haute Égypte. Peu après, alors qu’Howard était à Saqqarah, des
touristes français ivres avaient tenté de pénétrer dans le Serapeum sans avoir
pris de tickets. L’entrée leur ayant été refusée, ils s’en étaient pris aux
gardiens à coups de poing et de bâtons. Appelé sur les lieux, Howard avait
ordonné à ses employés de se défendre, et un Français avait été frappé.


Eu égard au fait que ces individus ivres avaient également
envahi la maison de Mrs Petrie le matin même et s’étaient comportés
grossièrement avec elle, il ne faisait aucun doute qu’ils étaient dans leur
tort… Mais le fait qu’un « indigène » ait frappé un étranger, même
pour se défendre, était un tort infiniment plus grand aux yeux des hauts
fonctionnaires pleins de morgue qui contrôlaient le gouvernement égyptien. Les
Français exigèrent des excuses officielles. Howard refusa catégoriquement.
Maspero le muta sur un site éloigné du Delta et, après plusieurs mois passés à
broyer du noir, Howard donna sa démission. Depuis lors, il vivotait en vendant
ses tableaux et en servant de guide à de riches touristes. Il n’avait pas de
fortune personnelle, et sa carrière si prometteuse s’était interrompue
brutalement.


Ce fut Emerson qui rompit le silence, précisément avec une
remarque qu’il m’avait promis de ne pas faire. L’année précédente, il avait eu
une brouille majeure avec Mr Davis – par opposition à toutes les
brouilles mineures qu’il entretenait avec d’autres. Il m’avait juré de ne pas
troubler la félicité de cette journée en accablant Davis d’injures, mais j’aurais
dû savoir que ce serait plus fort que lui.


— Vous êtes loin du compte, Carter, grommela-t-il.
Quibell ne supportait pas de travailler avec Davis, c’est pourquoi il s’est
fait muter au nord, et une fois que Weigall l’a remplacé, il a persuadé Davis d’engager
Ayrton parce que lui non plus ne supportait pas ce vieil imbécile !


Les foudres d’Emerson eurent un résultat plus positif que
mes preuves de tact. Elles brisèrent la glace aussi puissamment qu’un gros
rocher tombant dans un cours d’eau gelé. Tout le monde se détendit, et même
Howard adressa un sourire de sympathie à Ned Ayrton. Néanmoins, je me sentis
dans l’obligation de faire une légère remontrance :


— Vraiment, Emerson, vous êtes l’homme le plus dépourvu
de tact que je connaisse ! J’avais espéré que, ce jour entre tous, nous
éviterions les sujets qui conduisent aux jurons et à la polémique.


Cyrus eut un petit rire.


— Ce serait bigrement ennuyeux, chère Amelia.


Nefret alla s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil d’Emerson.


— Tout à fait exact. Le professeur a simplement dit ce
que nous pensions tous, tante Amelia. Accordons-nous le plaisir d’un petit
commérage malveillant.


— Je ne fais jamais de commérages, répliqua Emerson
avec hauteur. Je ne fais qu’énoncer des faits. Où avez-vous l’intention de
travailler cette saison, Ayrton ?


Pour Ned, cette question semblait parfaitement innocente, et
il répondit promptement.


— Je pensais au secteur sud de la tombe de
Ramsès IX, monsieur. Les débris entassés ne semblent pas avoir été
dérangés depuis…


Au bout d’un moment, Cyrus approcha un fauteuil et se
joignit à la conversation, aussi allai-je m’asseoir à côté de Katherine, qui
écoutait avec un amusement considérable.


— Pauvre Cyrus, dit-elle. Il n’est guère surprenant qu’il
éprouve de la rancune envers Mr Davis, après avoir passé toutes ces années
à faire des fouilles dans la Vallée en vain.


— Il serait sans doute moins rancunier si Davis ne se
rengorgeait pas chaque fois qu’ils se rencontrent. C’est vraiment injuste.
Cyrus était sur le site des fouilles tous les jours, à diriger le travail et à
donner un coup de main. Davis se contente de venir lorsque ses archéologues ont
trouvé quelque chose d’intéressant.


Un éclat de rire attira notre attention vers le groupe.
Ramsès devait avoir dit quelque chose de particulièrement grossier (ou
peut-être de spirituel), car tous s’étaient tournés vers lui, et Nefret alla s’asseoir
à côté de son frère sur le muret. Les rayons du soleil couchant doraient son
abondante chevelure rousse et son visage souriant, légèrement empourpré.
Katherine inspira profondément.


— Elle est incroyablement belle, n’est-ce pas ? Je
sais, Amelia, je sais… La beauté est éphémère, l’orgueil est un péché, et la
noblesse de cœur est plus importante que l’apparence physique… Mais la plupart
des femmes vendraient leur âme pour ressembler à Nefret. Je ferais bien d’aller
rappeler à Cyrus qu’il est un homme marié comblé. Vous avez vu la façon dont il
la regarde !


— Ils la regardent tous de cette façon, répondis-je en
souriant. Mais Nefret est totalement dépourvue d’orgueil, grâce au ciel, et ce
sont ses qualités qui la rendent aussi belle. Sans elles, elle ne serait qu’une
ravissante jeune fille. Elle est très en verve aujourd’hui !


— Elle est rayonnante, fit Katherine d’un air pensif.
Comme quand une jeune fille est en compagnie de celui qui a gagné son
affection.


— Cela ne vous ressemble pas d’employer des
circonlocutions, Katherine. Si vous voulez dire que Nefret est tombée
amoureuse, j’ai bien peur que, pour une fois, votre intuition ne vous ait
trompée. Ses sentiments pour Howard et Ned Ayrton sont amicaux, au mieux, et je
puis vous assurer qu’elle n’entreprendrait jamais la conquête d’un homme marié.


Ma petite plaisanterie fit apparaître un sourire sur les
lèvres de Katherine.


— Je me trompe probablement. Cela m’arrive souvent.


La première étoile du soir était apparue dans le ciel de
Louxor, et je m’apprêtais à proposer que nous rentrions au salon quand Ramsès
tourna la tête.


— Quelqu’un approche, dit-il, interrompant son père au
beau milieu d’un juron.


Les Égyptiens appellent Ramsès le « frère des
Démons », certains croient qu’il peut voir dans l’obscurité, comme un chat.
Je ne nierai pas que sa vue est excellente. Plusieurs secondes s’étaient
écoulées lorsque je distinguai finalement la vague silhouette d’un homme à
cheval. Il mit pied à terre et se dirigea vers nous. Lorsque la lumière
agonisante éclaira ses traits bien dessinés, je poussai une exclamation :


— Bonté divine ! Est-ce… se peut-il… Sir
Edward ? Que faites-vous ici ?


Sir Edward Washington – car c’était bien lui – ôta
son chapeau et s’inclina devant moi.


— Je suis flatté que vous vous souveniez de moi,
Mrs Emerson. Plusieurs années se sont écoulées depuis notre dernière
rencontre.


Cela faisait plus de six ans. Il n’avait pas changé de façon
notable. Sa silhouette élancée était toujours aussi élégante, ses cheveux
blonds toujours aussi épais, et ses yeux bleus croisèrent les miens avec la
même expression d’amusement nonchalant. Je me souvins de ses bonnes manières,
que la stupeur m’avait fait oublier. La stupeur… et une certaine gêne. Lors de
cette dernière rencontre, j’avais informé Sir Edward sans ménagement qu’il
devait renoncer à tout espoir de conquérir le cœur de Nefret, et il m’avait
rétorqué, moins brutalement mais tout aussi catégoriquement, qu’il avait l’intention
de faire une nouvelle tentative. Il était là, et Nefret le regardait, toute en
sourires et en fossettes, d’une façon suspecte.


Je me levai et m’approchai de lui.


— Il est peu probable que j’oublie un homme qui a
travaillé si longtemps avec nous sur la tombe de Tétishéri et qui, de surcroît,
m’a tirée d’une situation des plus fâcheuse.


Ce souvenir rappela à Emerson ses propres bonnes manières.
Dans le meilleur des cas, elles étaient loin d’être parfaites, et il n’avait
jamais porté beaucoup d’estime à Sir Edward. Mais, dans le cas présent, la
gratitude l’emporta sur la défiance.


— Je suppose qu’être étranglée peut être considéré
comme une situation fâcheuse, dit-il froidement. Bonsoir, Sir Edward. Je ne m’attendais
pas à vous revoir un jour mais, puisque vous êtes ici, autant vous asseoir.


Sir Edward sembla amusé plutôt qu’offensé par cette invitation
fort peu chaleureuse. Son savoir-vivre était admirable. Il adressa à Nefret des
paroles aimables avec chaleur mais sans aucune familiarité. Ses remarques sur
la façon dont Ramsès et David avaient grandi depuis la dernière fois qu’il les
avait vus furent juste un peu trop condescendantes. Ramsès se leva alors de
toute sa taille, soit quatre à cinq centimètres de plus que Sir Edward, et lui
serra la main avec plus de vigueur que la politesse ne l’exigeait.


Sir Edward connaissait tout le monde, excepté Katherine.


— J’ai entendu parler de la bonne fortune de
Mr Vandergelt, et je suis enchanté de faire la connaissance d’une dame
dont on chante partout les louanges, dit-il en s’inclinant avec grâce.


— Très aimable à vous, répondit Katherine. J’ai
également entendu parler de vous, Sir Edward, mais je ne connais pas l’incident
singulier auquel le professeur a fait allusion. Est-ce un secret, ou bien
acceptez-vous de nous en parler ?


Sir Edward demeura modestement silencieux.


— Ce n’est plus un secret, dis-je. N’est-ce pas,
Emerson ?


Emerson me lança un regard furibond.


— Les gens sont assez souvent portés à vous étrangler,
Amelia. Ce… euh… cet incident a eu lieu il y a quelques années, Katherine,
lorsque mon épouse avisée et prudente a eu l’idée de se lancer à la poursuite d’un
suspect sans prendre la peine de m’informer de ses intentions. Si Sir Edward ne
l’avait pas suivie – pour des motifs qui n’ont jamais été totalement
élucidés – elle aurait pu être assassinée très efficacement par…


— Emerson ! m’écriai-je. Vous êtes morbide !
Nous nous apprêtions à entrer au salon prendre des rafraîchissements et
entonner quelques chants de Noël, Sir Edward. Vous nous accompagnez, j’espère ?


— Je n’avais pas l’intention de vous déranger ! s’exclama
le gentleman. J’étais venu vous souhaiter une saison fructueuse et vous
remettre un petit témoignage de mon estime.


Il sortit une boîte de la poche de sa veste et me la tendit.


— Ce n’est rien, je vous assure, poursuivit-il,
interrompant mes remerciements. Je l’ai vue dans un magasin d’antiquités l’autre
jour et j’ai pensé qu’elle pourrait vous plaire.


Dans la boîte se trouvait une amulette en faïence bleue
longue de cinq centimètres environ. Une boucle indiquait qu’elle se portait en
pendentif et était destinée aux femmes car le mufle proéminent et le ventre
gonflé étaient ceux de la déesse hippopotame Taueret, qui veillait sur les
mères et sur les enfants.


— C’est absolument ravissant, murmurai-je.


— Un souvenir de notre dernière rencontre ?
(Sourcils hauts, la voix sèche, Emerson s’était adressé à Sir Edward.) Vous ne
faites pas montre de votre tact habituel, Sir Edward. Taueret a été pour nous
un symbole de danger et de malchance.


— Mais vous avez triomphé des deux, répondit Sir Edward
avec un charmant sourire. J’ai pensé que cela vous rappellerait votre succès
mais, si cette breloque ne plaît pas à Mrs Emerson, elle doit se sentir
libre de s’en débarrasser. C’est probablement un faux. Certains Gournaouis
fabriquent d’excellentes contrefaçons.


Il évita soigneusement de regarder David, mais je ne pus m’empêcher
de me demander si cette allusion était vraiment fortuite. Sir Edward était avec
nous l’année où nous avons rencontré David, qui travaillait alors pour l’un des
meilleurs faussaires de Gourna.


— Pas du tout, dis-je en hâte. C’est… je vous remercie,
Sir Edward. En fait, j’ai toute une collection de ces charmantes amulettes.
Celle-ci viendra s’ajouter à celle de Bastet que Ramsès m’a offerte il y a
quelques années, et à celle que je porte, qui m’a été donnée tout récemment.


J’avais fixé l’effigie du babouin sur la chaînette que je
portais, auprès de la chatte de Ramsès et du scarabée de Thoutmosis III,
qui était le cadeau de mariage d’Emerson. Sir Edward se pencha pour les
examiner.


— Le babouin est le symbole du dieu Thot, n’est-ce
pas ? Un magnifique objet, Mrs Emerson. Quelle signification a cette
amulette, si je puis me permettre ?


— Elle symbolise une cause chère à mon cœur, Sir
Edward… celle de l’égalité des droits pour les femmes. Huquq al ma’ra,
comme on dit ici. Elle m’a été offerte par une dame qui prend une part active à
ce mouvement.


— Je ne suis pas surpris que vous la portiez, dans ce
cas. Mais ce mouvement existe vraiment partout, en Égypte ?


— La flamme de la liberté brûle dans le cœur de toutes
les femmes, Sir Edward.


Emerson renifla, non pas à cause de l’idée, j’en suis sûre,
mais en raison de ma façon de l’exprimer. Je pris ma revanche en présentant un
court (ou, plus exactement, un très long) historique du mouvement des femmes en
Égypte, en mentionnant le périodique que nous avions vu et les cours d’alphabétisation.
Sir Edward était trop poli pour donner l’impression qu’il s’ennuyait mais, de
fait, j’eus la certitude que ce sujet l’intéressait sincèrement, comme le
montraient ses questions.


Emerson trouvait le temps long, et il le fit bientôt savoir.


Ainsi que je m’y attendais, nous vînmes facilement à bout de
la réticence qu’avait exprimée Sir Edward à imposer sa présence. J’entrai dans
la maison la première et nous nous réunîmes autour du piano. La voix de baryton
de Sir Edward compléta le chœur. Au bout d’un moment, Emerson cessa de le
regarder avec méfiance et se joignit aux chants. Emerson suspecte toujours que
les hommes ont des desseins sur moi. C’est une impression flatteuse mais
erronée de sa part, et dans le cas présent elle était dénuée de tout fondement.
Si Sir Edward avait des desseins sur quelqu’un, c’était sur une autre personne.
Voyant son visage s’attendrir tandis qu’il observait Nefret, je compris qu’il n’avait
pas renoncé à ses espoirs. Elle évitait soigneusement de croiser son regard, ce
qui était encore plus suspect.


Le seul à ne pas participer aux chants était Ramsès. Dans
son enfance, il était porté à fredonner des airs sans paroles, et sans mélodie,
ce qui était particulièrement éprouvant pour mes oreilles. Il avait abandonné
cette habitude, à ma demande, et il avait fallu toute la force de persuasion de
Nefret pour qu’il condescendît à prendre part à nos petits concerts en famille.
À ma grande surprise, j’avais découvert que sa voix n’était pas déplaisante, et
que, d’une manière ou d’une autre (mais pas grâce à son père), il avait appris
à chanter juste. Le soir, il s’excusa en déclarant que sa gorge était
légèrement irritée. Nefret n’insista pas.
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— C’est lui ! cria Ramsès en se laissant tomber
dans un fauteuil en osier. C’est lui qu’elle voyait à Londres !


— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? Elle a
toujours des chevaliers servants.


David referma la porte de la chambre de Ramsès et prit place
dans un fauteuil.


— Elle rencontrait cet individu en cachette, et elle a
menti à ce sujet. Cela ne lui ressemble pas.


— Elle en avait peut-être assez de vous entendre
tourner en ridicule ses soupirants.


— La plupart de ses victimes se sont couvertes de
ridicule sans avoir eu besoin de mon aide. Enfin… une aide minime.


— Pourquoi ne pas lui faire part de vos
sentiments ? Je sais, selon vos critères occidentaux, vous êtes encore
trop jeunes pour songer au mariage mais, si elle acceptait de se fiancer, au
moins vous seriez sûr d’elle.


— Oh, oui ! fit Ramsès avec amertume. Elle
pourrait être suffisamment compatissante et sotte pour accepter ma demande par
pitié et pour tenir sa parole une fois qu’elle l’aurait donnée. Suggérez-vous
que je devrais profiter de sa bonté et de son affection, et ensuite lui
demander de me rester fidèle pendant quatre ou cinq ans ?


— Je n’avais pas considéré les choses de cette façon,
répondit David avec douceur.


— Je ne suis pas assez stupide pour tomber amoureux d’une
jeune fille qui ne m’aime pas. Je n’avouerai pas mes sentiments avant qu’elle m’ait
fait comprendre qu’ils sont partagés. Jusqu’ici, il semble que je n’ai pas
beaucoup progressé.


— Quelqu’un doit faire le premier pas, déclara David
judicieusement. Peut-être y répondrait-elle si vous preniez la peine de lui
montrer vos sentiments.


— Comment ? Nefret se plierait de rire si je me
présentais devant elle un bouquet de fleurs à la main et des mots tendres aux
lèvres !


— Oui, c’est probable, convint David. Vous semblez n’avoir
aucune difficulté à amener d’autres femmes à tomber amoureuses de vous. Combien
en avez-vous…


— C’est une question qu’aucun gentleman ne devrait
poser, et à laquelle il devrait encore moins répondre, dit Ramsès en imitant le
ton réprobateur de sa mère, mais avec un léger sourire. Je ne reprocherais pas
à Nefret de… euh… de s’amuser avec d’autres hommes. Je détesterais cela, mais
je ne suis pas assez hypocrite pour la condamner pour cette raison. Et je n’interviendrais
pas si elle aimait réellement un homme qui soit digne d’elle.


— Vraiment ?


Seuls les amoureux et les ennemis mortels se regardent les
yeux dans les yeux.


Était-ce l’un des fameux aphorismes de sa mère ? Elle
aurait pu prononcer cette phrase. Et, tandis que son regard direct et fixe
croisait celui de son ami, Ramsès sentit un frisson le parcourir. David
détourna la tête et croisa les bras sur sa poitrine comme si lui aussi avait
soudain froid.


Au bout d’un moment, Ramsès dit :


— Mes histoires de cœur doivent commencer à vous
ennuyer prodigieusement !


— Tout ce qui est important pour vous est important
pour moi, Ramsès. Vous le savez. J’aimerais tellement…


— Vous semblez fatigué. Si vous alliez vous
coucher ?


— Je ne suis pas fatigué. Mais si vous n’avez plus
envie de parler…


— Vous avez entendu tout cela mille fois. Jusqu’à l’écœurement.
(Il se força à sourire.) Bonne nuit, David.


La porte se referma sans bruit. Ramsès demeura immobile un
long moment. Le soupçon qui s’était glissé dans son esprit était méprisable et
sans fondement. Un seul échange de regards, une note altérée dans la voix qui
lui avait répondu lorsqu’il avait dit : « Je n’interviendrais pas si
elle aimait réellement un homme qui soit digne d’elle… » David était
digne d’elle. Non pas selon les critères fallacieux du monde moderne,
peut-être, mais Nefret avait passé sa jeunesse dans un monde totalement
différent. La civilisation étrange de l’oasis avait ses propres préjugés, mais
ils étaient fondés sur les castes plutôt que sur la race ou la nationalité.
Nefret ne considérait pas David comme un être inférieur. De même que Ramsès.
David était – pouvait être – un rival plus dangereux que tous ceux qu’il
avait déjà rencontrés. Et comme ils se ressemblaient, David se sentirait
coupable et honteux de s’interposer entre son meilleur ami et la jeune femme
que celui-ci désirait.


 


***


 


 


Nous reprîmes le travail le matin suivant. Certes, d’autres
membres de la communauté britannique à Louxor fêtaient Boxing Day[bookmark: _ftnref3][3] mais j’avais eu suffisamment de
mal à persuader Emerson de célébrer Noël, qu’il tenait pour une fête païenne.


— Pourquoi ne pas nous ceindre le front de guirlandes
de gui et immoler une victime en l’honneur du soleil ? avait-il demandé
dans un sarcasme. Il s’agit uniquement de cela, vous savez, la célébration
antique du solstice d’hiver. Personne ne sait en quelle année cet homme est né,
encore moins quel jour, et de surcroît…


Mais je ne puis en conscience rapporter les remarques
hérétiques d’Emerson sur le dogme chrétien.


Lorsque nous nous mîmes en route pour la Vallée, Abdullah
marchait à mes côtés, comme il le faisait souvent. Il croyait sincèrement qu’il
m’aidait, aussi lui donnais-je la main pour gravir les pentes les plus
abruptes. Lorsque nous arrivâmes au sommet, je proposai de nous reposer un
moment avant de suivre les autres.


— Nous ne sommes plus aussi jeunes, Sitt, dit Abdullah
en s’asseyant plutôt pesamment sur un rocher.


— C’est le cas pour nous tous. Mais quelle importance
cela a-t-il ? Certes, il nous faut un peu plus de temps pour monter au
sommet, mais nous y arriverons, n’ayez crainte !


Les coins de la bouche d’Abdullah se crispèrent.


— Vos paroles sont des perles de sagesse, comme
toujours, Sitt.


Il ne semblait pas pressé de se remettre en route, aussi
restâmes-nous assis pendant un moment en silence. L’air était frais et pur. Le
soleil venait de se lever au-dessus des collines et la lumière du matin s’étendait
lentement sur le paysage tel un lavis d’aquarelle, changeant la pierre grise en
un or argenté, le fleuve pâle en un bleu scintillant, le vert terne des champs
en un vert émeraude éclatant. Au bout d’un moment, Abdullah parla.


— Est-ce que vous croyez, Sitt, que nous avons vécu d’autres
vies sur cette terre et que nous reviendrons pour vivre à nouveau ?


La question me surprit, non seulement parce que Abdullah n’avait
pas l’habitude de se livrer à des spéculations philosophiques, mais aussi parce
qu’elle reflétait étrangement mes propres pensées. Je venais de songer que les
palais dorés du ciel ne pouvaient pas être plus beaux que la lumière du matin
sur les collines de Thèbes, et que ma définition du paradis était la
continuation de la vie que j’aimais auprès des êtres que je chérissais.


— Je ne sais pas, Abdullah. Parfois je me le demande…
Mais non. Notre foi chrétienne ne partage pas cette idée.


Pas plus que la foi de l’Islam. Abdullah ne le fit pas
remarquer.


— Je me suis également posé cette question. Mais il n’y
a qu’une seule façon de le savoir avec certitude, et je ne suis pas impatient d’explorer
cette voie.


— Moi non plus, dis-je en souriant. Cette vie m’offre
suffisamment de joies. Mais je crains que nous n’ayons une saison bien morne,
Abdullah. Emerson s’ennuie sur ses petites tombes.


— Moi aussi, fit-il.


Il se mit debout en poussant un grognement et tendit une
main pour m’aider à me lever. Nous marchâmes côte a côte en silence et en
parfaite amitié. Il s’ennuyait. Je m’ennuyais. Emerson s’ennuyait. Nous nous
ennuyions tous à en mourir, et je ne pouvais absolument rien faire pour
améliorer la situation. Morose, je suivis le sentier familier qui menait au
petit oued où nous travaillions.


La tombe d’Amenhotep II se trouvait à l’autre
extrémité, et nous avions exploré toutes les tombes qui bordaient le chemin
vers la Vallée. La plupart avaient été découvertes par Ned Ayrton au cours de
ses précédentes saisons de fouilles avec Mr Davis. Il n’avait pris que les
objets intéressants, et il n’y en avait pas beaucoup. Trois de ces pitoyables
tombes contenaient des ossements d’animaux. En vérité, elles étaient
étranges : un chien jaune dressé sur ses pattes, la queue enroulée dans
son dos, nez à nez avec un petit singe momifié, et un grand singe accroupi
portant un très joli petit collier de perles bleues, et je comprenais
parfaitement pourquoi le patron de Ned n’avait montré aucun enthousiasme devant
les découvertes de cette saison.


Emerson, bien sûr, trouva des objets que Ned avait négligés.
Il trouve toujours des choses que les autres négligent. Plusieurs inscriptions
intéressantes (décrites et traduites dans notre publication à paraître), des
perles et des éclats de poterie devaient conduire Emerson à une théorie
remarquable sur la longueur du règne d’Amenhotep II. Ces détails seraient
d’un intérêt encore moindre pour mon Lecteur qu’ils ne le sont – la
franchise m’oblige à le reconnaître – pour moi.
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Ramsès se redressa brusquement. Tout d’abord, il fut
incapable de comprendre ce qui l’avait réveillé. La chambre était plongée dans
une obscurité complète car les plantes grimpantes recouvraient une partie de l’unique
fenêtre. Mais sa vision nocturne était bonne… sans être aussi surnaturelle que
certains Égyptiens se plaisaient à le croire. Il distinguait vaguement les
contours de ce qui devait se trouver là – une table, des chaises, une
commode et des vêtements suspendus à des patères le long du mur.


Il repoussa le drap. Depuis un incident très embarrassant
survenu quelques années plus tôt, il avait pris l’habitude de porter un caleçon
ample à la mode égyptienne pour dormir. Il se dirigea sans bruit vers la porte,
nu-pieds, et l’entrouvrit.


Comme toutes les chambres, la sienne donnait sur une cour
fermée par des murs. Rien ne bougeait à la lumière des étoiles. Un palmier
rachitique et les plantes en pot de sa mère projetaient des ombres aux formes
étranges. Aucune lumière n’apparaissait aux fenêtres. La chambre de ses parents
se trouvait à l’extrémité de l’aile, puis venaient celle de David, la sienne et
celle de Nefret. Ses fenêtres donnaient aussi sur la cour fermée.


Il embrassa d’un coup d’œil cette scène paisible sans s’arrêter,
poussé par le sentiment d’inquiétude indéfinissable qui l’avait réveillé. Il
avait atteint la porte de Nefret lorsqu’il l’entendit crier – ce n’était
pas exactement un cri, mais plutôt un son étouffé qui aurait été inaudible à
quelques mètres de distance.


Elle n’avait pas fermé sa porte à clé, mais cela n’aurait
fait aucune différence. Les gonds cédèrent lorsque son épaule heurta le
battant, et il l’ouvrit à la volée. La chambre de Nefret était aussi sombre que
la sienne. Quelque chose obstruait la fenêtre et masquait la lumière des
étoiles. Puis cette chose disparut, et il aperçut la faible lueur de la chemise
de nuit blanche de Nefret, étendue sur le sol entre le lit et la fenêtre.


— Nom d’un chien ! suffoqua-t-elle en se mettant
sur son séant. Il s’enfuit ! Rattrape-le !


La manche de sa chemise de nuit retomba lorsqu’elle leva le
bras. Elle était fendue du coude au poignet, et l’étoffe n’était plus blanche.


— Trop tard, dit Ramsès.


Du moins était-ce ce qu’il avait l’intention de dire. Son
cœur battait à tout rompre essayant de compenser les battements qu’il avait
manqués avant que Nefret bouge et parle, et les mots restèrent coincés dans sa
gorge. Elle se contorsionna, essayant de se mettre debout, mais ses mouvements
étaient lents et maladroits, et les pans de sa chemise de nuit étaient
entortillés autour de ses jambes. Il s’agenouilla et la saisit par les épaules.


— Ne bouge pas. Il a filé depuis longtemps, qui qu’il
soit, et tu es sur le point de t’évanouir.


— Je ne me suis jamais évanouie de ma…, commença-t-elle
d’un ton indigné.


Puis sa tête se renversa en arrière, et il retint dans ses
bras son corps abandonné.


Il la serrait toujours contre lui lorsqu’une lumière apparut
dans l’embrasure de la porte. Levant les yeux, il aperçut David, une lampe dans
une main, son poignard dans l’autre.


— Bonté divine ! Est-elle…


— À moitié étouffée, fit Nefret d’une voix assourdie.


C’était probablement le cas, pensa Ramsès. Il relâcha
suffisamment son étreinte pour lui permettre d’écarter sa tête de son épaule,
et elle lui adressa un grand sourire.


— C’est mieux. Fermez la porte, David, et apportez la
lampe ici. Pose-moi, Ramsès. Non, pas sur le lit. Inutile de mettre du sang sur
les draps.


Sans un mot, Ramsès la déposa sur le tapis.


— On dirait que c’est toi qui vas t’évanouir, fit-elle
remarquer. Assieds-toi et mets ta tête entre tes genoux.


Ramsès s’assit. Il ne mit pas sa tête entre ses genoux, mais
il confia à David le soin de nettoyer l’estafilade et de poser un pansement.
Lorsque ce fut terminé, ses mains et sa voix avaient à peu près retrouvé leur
fermeté.


— Très bien, dit-il d’une voix rauque. Que s’est-il
passé ?


Nefret laissa David l’aider à se mettre debout et la
conduire jusqu’à une chaise.


— Un homme est entré par la fenêtre, expliqua-t-elle.
Lorsque je me suis réveillée, il était déjà dans la chambre. Il voulait le
papyrus.


— Comment le sais-tu ? demanda vivement Ramsès.


— Parce que, quand je me suis réveillée, il sortait le
coffret de sous le lit. Il a émis une sorte de sifflement, et…


— Et tu as essayé de l’arrêter ?


La colère rendit sa voix plus brutale. Nefret lui lança un
regard furibond.


— Je l’ai arrêté. Il n’avait pas pris le coffret. Et je
l’aurais également immobilisé si tu n’avais pas fait irruption de la
sorte !


— Mais bien sûr ! gronda Ramsès. Avec quoi, un
ruban de tes cheveux ?


— J’avais mon poignard. Je dors toujours avec mon
poignard glissé sous l’oreiller. (Elle fit un geste vers la mare de sang qui
maculait le sol.) Ce sang n’est pas uniquement le mien. Je lui ai tailladé le
bras pour l’empêcher de prendre le coffret, tu sais… Je craignais qu’il ne le
fasse tomber lorsque nous avons commencé à nous battre… Ensuite il a reculé, je
suis sortie du lit, je l’ai poursuivi et il…


David regarda Nefret d’un air horrifié.


— Vous vous êtes battus ? Vous l’avez
poursuivi ? Pour l’amour du ciel, Nefret ! Ramsès a raison, vous êtes
sacrément trop impulsive. Pourquoi ne pas avoir appelé à l’aide ?


— Je n’en avais pas le temps. J’ai bloqué son coup de
couteau, comme Ramsès m’a appris à le faire, mais je suppose que je n’ai pas
été assez rapide. Ce n’était qu’une légère entaille, ajouta-t-elle, sur la
défensive. Mais j’ai glissé sur le sang qui avait goutté par terre. Ensuite
Ramsès a enfoncé la porte, et l’homme s’est enfui.


— L’as-tu reconnu ? demanda Ramsès, ignorant le
reproche implicite.


— Je ne l’ai pas bien vu. Il faisait très sombre, et il
avait noué un foulard sur sa tête. C’était peut-être Yussuf Mahmud. Il était de
la même taille et de la même carrure.


— Un voleur ordinaire, commença David.


— Non, dit Ramsès. De vulgaires voleurs ne portent pas
de poignard ou bien ils ne s’en servent pas… particulièrement contre la famille
du redouté Maître des Imprécations. Il est allé directement vers le papyrus. C’est
un autre détail intéressant. Comment savait-il que Nefret l’avait ? Aucun
gentleman digne de ce nom ne laisserait un objet aussi potentiellement
dangereux entre les mains d’une jeune fille sans défense.


— Ha ! fit Nefret.


— En effet, ha ! Nefret, tu es sûre de n’en avoir
parlé à personne ? Ou même sans le vouloir… Non, bien sûr que non.


— Et comment !


Cependant, elle aurait très bien pu laisser échapper quelque
chose sans s’en rendre compte… à un homme qui posait les bonnes questions. Elle
avait vu Sir Edward très souvent au cours de ces derniers jours…


Il se garda bien d’énoncer cette théorie.


— Repose-toi, Nefret. Nous examinerons les alentours
demain matin.


— Je vais nettoyer le sang, proposa David. Nous ne
tenons pas à ce que tante Amelia le voie, n’est-ce pas ?


— Ne prenez pas cette peine, dit Ramsès. Je trouve
surprenant que Mère ne soit pas encore ici… Habituellement, elle est prompte à
réagir… Mais elle remarquera certainement que la porte est sortie de ses gonds,
que Nefret ménage son bras, et… Et nous n’avons pas le droit de nous taire,
plus maintenant.


— Ô mon Dieu ! murmura Nefret. Le professeur va
hurler !


— Sans aucun doute. Et Mère nous sermonnera. À tout
prendre, je préfère les hurlements de Père.


Nefret se leva.


— Nous avouerons tout demain, alors. Bonne nuit.


Elle repoussa le bras que David lui tendait, et elle les
suivit jusqu’à la porte.


— Ramsès, dit-elle.


— Oui ?


— Comment as-tu fait pour arriver aussi vite ? Je
n’ai crié que lorsqu’il m’a blessée au bras, tu devais déjà être devant la
porte de ma chambre.


— Quelque chose m’a réveillé. Il a peut-être fait du
bruit en se glissant par la fenêtre.


Cette fenêtre s’ouvrait sur le mur opposé de la chambre de
Nefret, et une cloison en brique séparait leurs deux chambres. Heureusement,
elle ne remarqua pas que c’était parfaitement illogique.


— Excuse-moi si j’ai été brutale avec toi, dit-elle.


— Pas plus que d’habitude.


— Je te remercie d’avoir été là lorsque j’avais besoin
de toi, mon garçon.


— Il n’y a pas de quoi.


— Ne sois pas en colère. J’ai dit que j’étais désolée.


— Je ne suis pas en colère. Bonne nuit, Nefret.


Laissant David s’occuper de la porte endommagée, il se
dirigea à grandes enjambées vers le portail de derrière et sortit. Il aurait
été plus en accord avec la tradition byronienne de faire les cent pas sous la
fenêtre de Nefret, en gémissant et en se tenant le front, mais il ne voulait
pas risquer d’effacer des empreintes de pas ou autres indices. C’est pourquoi
il s’assit, adossé au mur de la maison, joignit ses mains autour de ses genoux
pour se réchauffer et se traita de tous les synonymes d’idiot sentimental. L’intrus
ne reviendrait pas cette nuit, et il faisait froid. Cependant, il savait qu’il
ne servirait à rien de retourner se coucher. Il ne dormirait pas. Un peu plus
tard, il perçut un mouvement. La lune s’était couchée, mais les étoiles
brillaient. Une forme surgit des ombres. Elle s’avançait d’un air désinvolte,
oreilles dressées, et agitait la queue. Apercevant Ramsès, elle s’arrêta à un
ou deux mètres de lui et le regarda fixement.


Ramsès soutint son regard.


Certains Égyptiens croyaient qu’il pouvait communiquer avec
les animaux. Aucune perception extrasensorielle n’était nécessaire pour savoir
où Horus était allé et ce qu’il avait fait. Il recommençait chaque nuit depuis
qu’ils étaient arrivés à Louxor. Pourvu d’un caractère exécrable, d’un corps
musclé, bien nourri et d’un ego aussi considérable que celui d’un lion, il n’avait
aucune difficulté à supplanter ses rivaux pour obtenir l’affection des chattes
du voisinage. Bastet n’aurait jamais laissé un intrus s’approcher de Nefret,
mais ce chat égoïste qui ne pensait qu’à une chose était bien trop occupé à
satisfaire ses appétits pour veiller sur elle.


Ramsès eut le sentiment qu’Horus savait exactement ce qu’il
pensait, et qu’il s’en moquait éperdument. Après un long regard à la ronde,
silencieux et dédaigneux, le chat avança de quelques pas. Il sauta sur le
rebord de la fenêtre de Nefret et se retourna pour lancer un dernier regard
méprisant avant de disparaître à l’intérieur.


Pour la première fois de sa vie, Ramsès fut tenté de jeter
quelque chose sur un animal. Quelque chose de lourd et de dur.


 


***


 


 


— D’où vient ce papyrus ? demanda Emerson.


Il parlait de cette voix doucereuse que tous ceux qui le
connaissaient avaient appris à redouter. Nefret soutint le regard perçant de
ses yeux bleus sans tressaillir, mais je vis qu’elle se raidissait.


— Il est la propriété de la Fondation, répondit-elle.


— Oh, oui ! La Fondation pour l’exploration et la
sauvegarde des antiquités égyptiennes.


Emerson se renversa dans son fauteuil et se frotta le
menton. De la même voix doucereuse, il ajouta :


— Votre Fondation.


— Notre Fondation, le reprit Nefret. Vous faites
partie du conseil d’administration. De même que Ramsès, David et tante Amelia.


— Bon sang ! s’exclama Emerson. Ce fait a dû m’échapper.
Ou bien le conseil d’administration avait-il donné son accord pour cette
acquisition, et je l’aurais oublié ? Pauvre de moi, je vieillis, et ma
mémoire me joue des tours !


— Cela suffit, Emerson ! dis-je d’un ton sec.


Emerson aurait pu ignorer mon injonction, car il était
vraiment fou de rage. Ce fut la vue du visage de Nefret qui l’arrêta. Son petit
menton arrondi tremblait, et ses yeux brillaient de larmes. Lorsqu’une goutte
de cristal déborda des profondeurs bleu myosotis et roula sur sa joue, Emerson
poussa un rugissement.


— Cessez immédiatement cela, Nefret ! Vous prenez
un avantage injuste, crénom !


Les lèvres frémissantes de Nefret s’incurvèrent en un large
sourire de soulagement. Les beuglements d’Emerson n’inquiétaient personne. Elle
s’assit sur l’accoudoir de son fauteuil et lui ébouriffa les cheveux.


— Professeur chéri, vous m’avez permis de créer la
Fondation lorsque je suis entrée en possession de mon argent… En fait, vous
avez encouragé ce projet… Mais vous n’avez jamais accepté un seul penny ni
autorisé un autre membre de la famille à le faire. Cela m’a beaucoup peinée,
bien sûr, mais je ne me suis jamais plainte.


— Vous feriez aussi bien de céder, Père, intervint
Ramsès. Sans quoi, elle va se remettre à pleurer.


— Humpf ! fit Emerson. Je vois qu’elle vous a déjà
persuadés, David et vous. Si je me souviens bien, toute dépense importante
nécessite le consentement de la majorité simple du conseil d’administration.
Amelia, pourquoi n’avez-vous pas attiré mon attention sur ce point lorsque les
statuts ont été rédigés ?


— Je n’y ai pas pensé, moi non plus, admis-je.


J’avais toujours considéré que son refus d’accepter l’aide
financière que Nefret nous proposait était ridicule… Encore un exemple de l’orgueil
déplacé des hommes ! Pourquoi ne pourrait-elle pas utiliser son argent
comme bon lui semblait ? Et quel bénéficiaire plus approprié pouvait-il y
avoir que le plus grand égyptologue de ce siècle ou de n’importe quel autre
siècle… Radcliffe Emerson, pour ne pas le nommer ?


Avec tact, j’attirai l’attention d’Emerson sur le papyrus.


— C’est l’un des plus beaux que j’aie jamais vus,
déclarai-je. Une acquisition digne de la Fondation, car si vous ne l’aviez pas
acheté – illégalement, je suppose ? –, il aurait été vendu à un
collectionneur privé et perdu pour la science. Allons, Emerson, ne commencez
pas à tempêter sur l’illégalité de cette transaction, nous avons tous entendu
cette tirade un millier de fois. Dans le cas présent, cela devait se faire. Je
pense que vous saisissez toutes les implications de cette découverte ?


Emerson me lança un regard furieux. Je fus ravie de constater
que ma question avait détourné son attention des enfants.


— Me prenez-vous pour un demeuré, Peabody ? Bien
sûr que je les saisis. Néanmoins, je refuse de vous laisser perdre votre temps
dans de vaines conjectures tant que nous n’aurons pas établi les faits avec
certitude. Ayez l’obligeance de me laisser poursuivre cet interrogatoire. Je
répète : d’où vient ce papyrus ?


Son regard bleu glacial parcourut les trois jeunes gens. Le
sourire de Nefret s’effaça, David tressaillit, et tous deux regardèrent avec
bon espoir Ramsès, lequel était disposé à prendre la parole, comme je m’y étais
attendue.


— De Yussuf Mahmud, au Caire. David et moi avons…


— Impossible, l’interrompit Emerson. Yussuf Mahmud fait
le commerce des contrefaçons et des antiquités de second ordre. Comment
aurait-il pu entrer en possession d’un papyrus aussi précieux ?


— C’est une question pertinente, dit Ramsès. Père, si
vous me laissiez terminer mon récit sans m’interrompre…


Emerson joignit les mains.


— Cela vaut également pour vous, Peabody. Poursuivez,
Ramsès.


Tandis que le récit de Ramsès progressait, j’eus le plus
grand mal à réprimer des exclamations d’horreur, de surprise et de
consternation. Je dois rendre justice à Ramsès car je suis persuadée qu’en
cette occasion il disait l’entière vérité. C’était nécessairement l’entière
vérité parce que rien n’aurait pu être pire. L’expression d’Emerson ne changea
pas, mais ses mains étaient jointes avec une telle force que ses doigts avaient
blanchi et que ses tendons saillaient comme des cordes.


— Nous avons regagné l’embarcation sans autre incident,
termina Ramsès.


— Sans autre incident, répéta Emerson. Hummm, oui. Il y
avait eu suffisamment d’incidents comme cela. Bien, bien. Ce n’est pas la
première fois que vous vous conduisez imprudemment, et ce ne sera probablement
pas la dernière. Il n’y a qu’une chose que je ne comprends pas.


— Oui, monsieur ? dit Ramsès d’un air las.


Le ton doucereux d’Emerson ne le trompa pas.


— Je ne comprends pas pourquoi… (La voix d’Emerson se
brisa sous l’effet de la fureur puis se changea en un rugissement qui fit
cliqueter les tasses dans leurs soucoupes.)… pourquoi avez-vous emmené votre
sœur avec vous, sacré bon sang ?


Horus jaillit de sous la table et fila vers la porte, les
oreilles aplaties et la queue dressée. Là, il se trouva face à Abdullah, lequel
nous attendait dans la véranda. Alarmé par les hurlements d’Emerson,
supposai-je, il était accouru pour découvrir quel désastre les avait
occasionnés. Le chat s’empêtra dans la robe d’Abdullah et, dans le bref intervalle
qui s’ensuivit, Abdullah chancela, Horus donna quelques coups de griffes, et
les deux firent entendre des grognements avant qu’Horus parvienne à se dégager
et à se sauver.


Aussi Ramsès fut-il obligé de tout raconter à nouveau
pendant que j’appliquais de la teinture d’iode sur les jambes d’Abdullah. En
temps ordinaire, ce dernier se serait opposé à cette procédure, mais l’intérêt
du récit détourna son attention. Ses yeux devinrent de plus en plus ronds, et
lorsque Ramsès eut terminé, il s’exclama :


— Vous avez emmené Nur Misur avec vous ?


— Ils ne m’ont pas emmenée, dit Nefret. Nous sommes
allés là-bas ensemble. Abdullah, je vous en prie, ne vous énervez pas. Ce n’est
pas bon pour vous.


— Mais… mais… Yussuf Mahmud ! suffoqua Abdullah.
Ce vil serpent… à el-Was’a… De nuit…


— Si vous ne vous calmez pas, je vais chercher mon
stéthoscope et j’ausculte votre cœur.


Elle le fit asseoir dans un fauteuil de sa petite main brune
et lui tendit un verre d’eau de l’autre.


La menace fut suffisante. Abdullah regardait les procédures
médicales modernes avec une profonde défiance, et la seule idée d’être examiné
par une jeune femme le remplissait d’horreur.


— Si Nefret ne nous avait pas accompagnés, je ne serais
probablement pas ici avec vous en ce moment, Grand-père, dit David. Elle est
aussi rapide qu’un chat et aussi courageuse qu’un lion.


Je décidai qu’il était temps pour moi de prendre en main la
discussion, laquelle avait dégénéré en une suite de propos dictés par l’émotion.
C’est souvent le cas lorsque les hommes monopolisent la conversation.


— Veuillez nous raconter la suite, Ramsès, dis-je.


Emerson, qui avait commencé à se détendre, se redressa
vivement, dans un craquement d’os audible.


— Il y a autre chose ?


— Je suis portée à le croire. Nous devons demander à Ibrahim
de réparer les gonds de la porte de Nefret. Eh bien, Ramsès ?


Emerson devait déjà avoir atteint le sommet de l’indignation,
car sa seule réaction fut une légère crispation. Abdullah buvait son eau à
petites gorgées, observant Nefret avec méfiance par-dessus le bord du verre.
Nefret ne laissa à personne le temps d’ouvrir la bouche.


— Je reconnais que nous aurions dû vous parler du
papyrus plus tôt, dit-elle. Mais ce qui est fait est fait, nous savons ce que
vous éprouvez, vous savez ce que nous éprouvons, alors ne perdons pas notre
temps à nous chamailler.


— Dites donc, ma petite demoiselle ! commença
Emerson.


— Oui, professeur chéri, nous savons tous que vous ne
vous chamaillez jamais. La question est la suivante : qu’allons-nous faire
maintenant ? Je crois, poursuivit-elle sans attendre de réponse, que nous
devons explorer deux pistes. La première : qui est l’homme qui s’est
introduit dans ma chambre la nuit dernière ? La seconde : d’où vient
le papyrus ? Une nouvelle tombe a-t-elle été découverte ?


— Bien raisonné, dis-je d’un air approbateur. Je m’apprêtais
à poser les mêmes questions. Vous pensez que l’intrus était Yussuf
Mahmud ?


— Ce n’était pas un voleur ordinaire, grogna Abdullah.
Aucun homme de Thèbes n’oserait s’attirer le courroux du Maître des
Imprécations.


Emerson approuva d’un grognement.


— Il n’a pas laissé d’indices ?


Ce fut Ramsès qui répondit :


— J’ai examiné le sol sous la fenêtre de Nefret ce
matin. Le sable a été piétiné, mais n’a gardé aucune empreinte visible. Notre
homme n’a pas eu la présence d’esprit de perdre un vêtement ou de…


— Oui, oui, fit Emerson, qui avait reconnu le début d’un
des longs discours de Ramsès. J’ai quelque difficulté à croire que Yussuf
Mahmud ait eu le courage de s’introduire par effraction dans la maison. C’est
un individu pitoyable à tous égards.


— Il aurait pu faire appel à tout son courage s’il
redoutait quelqu’un encore plus que nous, fit valoir Ramsès.


Emerson se frotta le menton.


— Hummm. Vous voulez parler de la personne à qui il a
pris le papyrus. On l’a envoyé ici pour le récupérer, avec la promesse que sa
vie serait épargnée s’il réussissait ? Possible. Bon sang, Ramsès,
pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de tout cela avant que nous quittions Le
Caire ? Je connais plusieurs personnes qui font le commerce d’antiquités d’une
qualité exceptionnelle et dont les scrupules ne pèsent pas bien lourd.


— Moi aussi, Père. Cependant, je n’ai pas vu l’utilité
d’entreprendre des recherches dans cette direction. Le coupable n’aurait rien
avoué, et interroger les autres n’aurait fait que susciter les conjectures que
nous voulons précisément éviter.


— Je le suppose, en effet, admit Emerson à contrecœur.


Il aurait aimé pouvoir rendre visite à tous ses suspects et
les intimider pour obtenir des aveux.


Son regard revint vers le papyrus qui était posé sur la
table, dans le coffret habilement conçu par David. Une ravissante miniature
était visible. Elle représentait le sarcophage de la princesse tiré vers sa
tombe par deux bœufs. Emerson frotta le creux de son menton, comme à son
habitude lorsqu’il est perplexe ou plongé dans ses réflexions. À moitié pour
lui-même, il dit :


— C’est étrange, cependant. Le papyrus est magnifique,
cela ne fait aucun doute. Mais je n’aurais jamais cru que l’un des hommes que
je soupçonne pourrait prendre tant de risques pour le récupérer. Agresser un
vaurien pouilleux comme Ali le Rat est une chose. Essayer de me voler
nécessite plus d’audace que je ne leur en accorde.


— Avez-vous une idée de l’homme qui pourrait être aussi
audacieux, monsieur ? s’enquit poliment Nefret.


Emerson lui lança un regard circonspect.


— Non. Comment le pourrais-je ? La question de l’origine
de cet objet est également mystérieuse. Il provient de Thèbes, à l’évidence,
mais où, à Thèbes ?


— David a émis l’hypothèse, dit Ramsès, que ce papyrus
provienne de la cache royale. Les frères Abd er-Rassul y ont dérobé des objets
pendant des années avant qu’on les… euh… persuade de montrer le site à Herr
Brugsch. Certains collectionneurs les ont achetés…


— Et ils en ont caché d’autres chez eux, à Gourna,
intervint Abdullah. Il y avait notamment des papyrus.


Emerson fumait frénétiquement.


— Il y a une autre possibilité. Ce papyrus aurait très
bien pu échapper à Brugsch. Il a sorti tout ce qui se trouvait dans la cache
avec une telle précipitation, bon sang !


— Assurément, il est peu probable que lui et les frères
Abd er-Rassul aient négligé consciemment une découverte aussi précieuse que ce
papyrus, dis-je d’un air pensif. Des fouilles convenablement menées pourraient
donner des résultats intéressants.


Emerson me décocha un regard critique.


— Est-ce que nos tombes vous ennuient, Peabody ? N’espérez
pas me détourner de mon devoir avec vos suggestions alléchantes ! Ce que
nous devons essayer de déterminer, c’est de quelle façon le papyrus est arrivé
au Caire et d’où il provient. Je vois quatre possibilités : qu’il
provienne de la tombe non découverte de la princesse est sacrément improbable.
D’autres objets trouvés dans cette tombe seraient apparus sur le marché. Les
autres possibilités supposent qu’il se trouvait dans la cache de Deir
el-Bahari. Il a pu être vendu par des pillards peu après qu’ils ont découvert
la tombe, ou bien plus tard, après être resté caché dans leur maison durant des
années. Ou bien il a été trouvé et mis sur le marché tout récemment.


J’ouvris la bouche pour parler. Emerson dit d’une voix
forte :


— Ne commencez pas à échafauder des théories, Peabody.
J’ai déjà suffisamment de mal à contrôler ma mauvaise humeur. Pour le moment,
nous n’avons pas suffisamment de preuves pour suivre une piste. À moins que nos
enfants bien-aimés et respectueux ne nous les dissimulent ?


— Nous ne dissimulons absolument rien, répliqua
Nefret. Ramsès vous a tout dit. Si j’avais fait ce récit j’aurais été tentée d’omettre
quelques-uns des détails les plus… euh… intéressants.


— Je suppose que je dois lui rendre cette justice, dit
Emerson. Nom d’un chien, Ramsès, depuis combien de temps rôdiez-vous, David et
vous, dans les rues du Caire affublés de ces déguisements dégoûtants ?
« Maudit soit l’incroyant », vraiment !


— Nous avons créé ces personnages voilà trois ans,
Père.


— Eh bien, vous feriez mieux de les dé-créer ! J’espère
qu’il vous est venu à l’esprit que quelqu’un de plus perspicace que votre père
vous a certainement identifiés ? J’avoue, ajouta-t-il avec admiration, que
vous m’avez complètement abusé.


— Les événements de la nuit dernière confirment votre
hypothèse, monsieur. Bien que je sois incapable d’expliquer comment. Nous
sommes restés très prudents.


— Humpf ! Ma foi, si nous parvenons à trouver
Yussuf Mahmud, il pourra répondre à toutes nos questions. Nous devrions
maintenant essayer de savoir si on l’a vu à Louxor. Je vais aller discuter avec
les marchands d’antiquités. Abdullah, vous interrogerez vos amis et vos proches
à Gourna ?


Abdullah acquiesça d’une mine si sévère que je ressentis de
la pitié pour ses amis et ses proches.


— Il faut que les gens sachent que l’objet que le
voleur cherche n’est plus dans la chambre de Nur Misur.


— C’est une bonne idée, mon père. (Ramsès était passé
de l’anglais à l’arabe.) Mais à partir d’aujourd’hui ce sera ma chambre, et Nur
Misur occupera la mienne. Ne parlez pas de cela, ni du papyrus. Je serais ravi
que l’homme revienne !


 


Coupure du journal Al Ahram, 29 décembre
1906 :


Le corps d’un homme a été retiré du Nil hier à Louxor, dans
d’étranges circonstances, les mains et les pieds liés, ses restes étaient
horriblement mutilés, apparemment par les mâchoires d’un animal de grosse
taille comme un crocodile. Or il n’y a plus de crocodiles dans la région de Louxor
depuis longtemps.
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Le matin suivant la nouvelle s’était répandue dans Louxor.
Nous l’apprîmes par Abdullah, qui la tenait de son cousin Mohammed, dont le
fils Rachid avait parlé à l’un des infortunés bateliers qui avaient repêché le
corps. Je ne doutais pas que cette découverte eût été des plus déplaisante
mais, lorsqu’elle nous parvint, elle avait été grossie et exagérée de façon
stupéfiante.


— Un crocodile, insista Abdullah. Raschid a dit que
Sayed avait dit que ce ne pouvait pas être autre chose.


— C’est absurde, Abdullah ! Vous savez
parfaitement qu’il n’y a plus de crocodiles en Égypte depuis… euh… pas de notre
vivant.


Abdullah roula les yeux.


— Espérons que c’était un crocodile, Sitt. Car si ce n’était
pas un crocodile, c’était quelque chose de pire.


— Qu’est-ce qui pourrait être pire ? m’exclamai-je.


Abdullah se pencha en avant et posa fermement ses mains sur
ses genoux.


— Il y a des hommes qui croient que les dieux d’autrefois
ne sont pas morts, mais qu’ils dorment. Ceux qui profanent les tombes des
morts…


— Certains croient cela, admis-je. Assurément, vous n’en
faites pas partie, Abdullah ?


— Ne pas croire n’est pas la même chose que ne pas
savoir, Sitt.


— Hummm, fis-je, après m’être frayé un chemin à travers
cette succession de négations. Ma foi, s’il est vrai que les dieux d’autrefois
sont en colère contre ceux qui pénètrent dans les tombes, alors nous avons tous
de sacrés ennuis… vous, moi et Emerson. Aussi espérons que ce n’est pas
vrai !


— Oui, Sitt. Mais il n’y a pas de mal à se protéger de
ce qui n’est pas vrai. (Il fit un geste vers les amulettes qui pendaient à mon
cou, puis il glissa la main sous les pans de sa robe.) Je vous en ai apporté
une autre.


À l’instar de la plupart des amulettes trouvées en Égypte,
elle était en faïence bleu-vert et portait une boucle pour qu’on puisse la
suspendre à un cordon. Je ne doutais pas qu’elle fût authentique. Abdullah
avait ses contacts. En souriant, je pris le pendentif de sa main.


— Je vous remercie, dis-je. Et pour Emerson ?
Avez-vous apporté également des amulettes pour lui ?


— Il ne les porterait pas, Sitt.


— En effet. Abdullah, êtes-vous certain que c’est pour
cette raison que vous me la donnez, à moi et non à Emerson ? Ce n’est pas,
j’espère, parce que vous estimez que j’ai plus besoin de protection que
lui ?


Le visage d’Abdullah demeura grave, mais il y eut une lueur
dans ses yeux que j’avais appris à reconnaître. M’avait-il taquinée pendant
tout ce temps ? À l’évidence, il se moquait de moi à présent.


— Vous n’êtes pas prudente, Sitt. Vous faites des
choses insensées.


— Si c’est le cas, Emerson et vous veillerez sur moi,
dis-je gaiement. Et dorénavant, j’aurai également Sobek pour me protéger.


Je défis la chaînette et ajoutai la figurine du dieu
crocodile autour de mon cou.


 


Ramsès alla voir le corps. Quant à nous, nous déclinâmes
cette sortie, même Emerson qui déclara – en évitant soigneusement de
regarder Ramsès – qu’il n’avait pas besoin de prouver sa virilité en
allant examiner des cadavres déchiquetés.


Emerson était en colère contre Ramsès. Je savais pourquoi,
bien sûr. Il reprochait au garçon d’avoir permis à Nefret de les accompagner
lors de leur expédition nocturne dans la vieille ville. Certes, Emerson m’avait
emmenée dans des quartiers du Caire presque aussi crasseux et dangereux, mais
il continuait de penser à sa fille adoptive comme à une enfant aux cheveux
blonds et au doux visage. Nefret n’était plus une enfant, ainsi qu’un certain
nombre de jeunes gentlemen pouvaient en attester, mais les pères sont
ridiculement sentimentaux à propos de leur fille. (On m’a rapporté que
certaines mères étaient tout aussi gâteuses à propos de leur fils. Je n’ai
jamais eu ce défaut.)


Pour une fois, je ne rendais pas Ramsès responsable de la
conduite de Nefret. Cependant, lorsque je découvris qu’il lui avait permis de l’accompagner
pour examiner le cadavre, je m’aperçus que je n’étais pas aussi large d’esprit
que je l’avais pensé.


Nous étions dans la véranda et prenions le thé lorsqu’ils
arrivèrent au galop, et un seul regard au visage de Nefret m’apprit qu’elle ne
s’était pas contentée de rendre visite à des relations à Louxor, comme elle m’avait
dit en avoir l’intention. Le visage de Ramsès était froid comme le marbre,
preuve certaine d’une forte émotion fermement maîtrisée. Ignorant le geste de
Ramsès pour l’aider à mettre pied à terre, Nefret sauta de la selle, lança les
rênes au palefrenier et nous rejoignit autour du thé.


— Désirez-vous une tranche de cake ? demandai-je
en lui présentant l’assiette.


Le cake était particulièrement riche en beurre et en œufs,
garni de noix et de dattes, et enveloppé d’une épaisse couche de glaçage.


Nefret déglutit et détourna la tête.


— Non, je vous remercie.


— Ah ! fis-je. Ainsi vous avez accompagné Ramsès.
Nefret, je vous l’avais formellement interdit…


— Non, tante Amelia, vous ne me l’aviez pas interdit.
Sans aucun doute, vous l’auriez fait si vous y aviez pensé, mais cela ne vous
est pas venu à l’esprit. (Elle m’adressa un sourire quelque peu forcé et tendit
une main pour tapoter le bras crispé d’Emerson.) Professeur chéri, cessez de
lancer des postillons. Veuillez vous rappeler que je suis la seule d’entre vous
à avoir reçu une formation médicale.


— Elle a eu des nausées, dit Ramsès.


Les bras croisés, il s’adossa au mur et fixa un regard
critique sur sa sœur.


— Seulement après ! Toi-même, tu étais sacrément
verdâtre ! (Elle saisit un morceau de cake et le lui tendit.) Tiens,
mange !


— Non, je te remercie, dit Ramsès en détournant les
yeux.


— C’était horrible à ce point ? m’enquis-je.


— Oui.


Nefret reposa le morceau poisseux sur l’assiette et s’essuya
les doigts sur une serviette.


— Oui. (Ramsès s’était dirigé vers la desserte. Il
revint avec deux verres de whisky-soda et en offrit un à Nefret.) Je suis sûr
que vous ne protesterez pas, Mère. Ainsi que vous l’avez souvent dit, les
effets médicinaux d’un bon whisky…


— Tout à fait, convins-je.


Ramsès leva son verre pour trinquer avec Nefret avant de
boire une grande rasade. Il s’assit à son emplacement favori sur le muret et
fit remarquer :


— Nefret a procédé à un examen des blessures plus
minutieux que je ne me serais soucié de le faire. Apparemment, elles sont
compatibles avec l’hypothèse qui a été avancée.


— Quoi, un crocodile ? m’exclamai-je. Ramsès, vous
savez très bien…


— Peabody ! (Emerson s’était ressaisi. Sa voix était
posée, son visage calme… si l’on exceptait l’éclat de ses yeux bleus.)
Pensez-vous que cette conversation soit appropriée à l’heure où nous prenons le
thé ?


— Nombre de nos conversations ne seraient pas jugées
appropriées par la bonne société, répliquai-je. Si ces jeunes gens ont été
capables de supporter l’épreuve d’examiner le corps, le moins que nous
puissions faire, c’est écouter leur description. Euh… sans vouloir vous
commander, pourriez-vous m’apporter un whisky-soda ?


— Bah ! fit Emerson.


Néanmoins, il obtempéra et se versa un verre pour lui-même.
David refusa poliment son offre. À l’exception d’un verre de vin de temps à
autre, il ne buvait jamais d’alcool. Du moins, pas en ma présence.


Tout en caressant Horus, lequel s’était installé confortablement
sur ses genoux, Nefret déclara :


— Je n’entrerai pas dans les détails les plus
horribles, professeur chéri. Les blessures pourraient avoir été provoquées par
les énormes mâchoires d’un animal pourvu de dents pointues. Mais comme nous
savons qu’aucun animal de ce genre ne vit dans cette région, nous devons en
conclure qu’elles sont dues à un instrument fabriqué par l’homme. Un peu comme
la Vierge de Fer que nous avons vue au musée de Nuremberg.


— Bonté divine ! m’écriai-je. Suggérez-vous que
quelqu’un aurait utilisé un instrument de torture du Moyen Âge ?


— Arrêtez cela, Peabody ! dit Emerson qui avait
oublié ses scrupules et écoutait avec le plus vif intérêt. La Vierge de Fer,
ainsi appelée parce que l’intérieur de cette boîte aux dimensions et à la forme
d’un corps humain est hérissé de pointes en fer. Lorsqu’on refermait le
couvercle, les pointes transperçaient le corps de la victime. Le même résultat
pourrait être obtenu avec un mécanisme moins complexe… de longs clous enfoncés
dans une épaisse planche en bois, par exemple.


— Exactement, dit Nefret en finissant son whisky. Les
blessures se limitaient à la tête et au torse, et j’ai vu distinctement un
reflet métallique dans l’une d’elles. C’était, ainsi que je le soupçonnais, l’extrémité
brisée d’une pointe en fer ou d’un clou.


— Vous… vous l’avez extraite ? demanda David en
déglutissant.


— Bien sûr. C’est une preuve, vous savez. (Elle toucha
la poche de sa chemise.) Je l’ai emportée, puisque personne au zabtiyeh
ne semblait en vouloir. Il n’y avait qu’un seul autre objet étranger sur le
corps… un bout de cordelette profondément incrustée dans le cou.


— Une corde d’étrangleur, dis-je dans un souffle. Les
adorateurs de la déesse Kali…


Un bruit étrange de la part de Ramsès m’interrompit. Ses
lèvres étaient tellement serrées qu’elles formaient une seule ligne étroite.


— Ce pauvre diable n’a pas été étranglé, tante Amelia,
dit Nefret. Le fragment se trouvait sur sa nuque, et non sur sa gorge. Il
semble plus vraisemblable qu’il portait une croix ou une amulette à son cou, et
que quelqu’un ou quelque chose a tiré sur le cordon jusqu’à ce qu’il se rompe.


— Je suppose que vous… euh… l’avez également extrait,
dit Emerson d’un air résigné.


— Oui. La question est : pourquoi se donnerait-on
tant de peine pour tuer quelqu’un ?


— Une nouvelle secte d’assassins ! m’exclamai-je.
Comme la secte de Kali, en Inde. Une renaissance, le fait de fanatiques
sanguinaires, du culte du dieu crocodile, Sobek…


— Veuillez maîtriser votre imagination débordante,
Peabody ! gronda Emerson. Les mâchoires en métal de n’importe quelle
machine pourraient occasionner des blessures similaires. Si l’homme était ivre,
il a pu tomber dans quelque chose de ce genre…


— La tête la première ? m’enquis-je avec, me
sembla-t-il, une ironie pardonnable. Et l’opérateur de cette machine, ne
remarquant pas deux jambes qui dépassaient, l’avait mise en marche ?


David, en bonne âme qu’il était, blêmit quelque peu.


Cette hypothèse était tellement absurde qu’Emerson ne tenta
pas de la défendre.


— Il y a une question plus importante : qui était
le mort ?


— Le visage était méconnaissable, répondit Ramsès.
Toutefois, Yussuf Mahmud a perdu les deux premières phalanges du médius de sa
main gauche. Les extrémités ont été rongées par des prédateurs de petite
taille, mais seul le bout des doigts et des orteils a disparu, et ce doigt-là…


David se leva brusquement et s’éloigna précipitamment.


— Je crois que je vais prendre un autre whisky-soda,
Emerson, dis-je.


 


À première vue, cette nouvelle était bigrement
décourageante. On ne peut pas interroger un mort. Mais si l’on considérait l’affaire
sous un autre angle – et j’ai toujours tendance à voir le bon côté des
choses – le meurtre de Yussuf Mahmud confirmait notre théorie selon
laquelle un autre groupe de scélérats était impliqué, des brigands plus
intéressants que les marchands d’antiquités de second ordre. Emerson pouvait se
moquer tant qu’il le voulait de mes théories sur des sectes mystérieuses et
cruelles – et il le fit –, je demeurais convaincue que la mort de
Yussuf Mahmud présentait toutes les caractéristiques d’un meurtre rituel… voire
d’une exécution. D’une façon ou d’une autre, il avait trahi les siens, et il
avait payé un prix effroyable. Mais de quelle façon les avait-il trahis ?


La réponse sautait aux yeux. La tentative désespérée de
Yussuf Mahmud pour récupérer le papyrus – car seul un homme aux abois
prendrait le risque de s’introduire dans a maison du Maître des
Imprécations – était son dernier espoir d’échapper à la vengeance de la
secte. J’étais persuadée que les Adorateurs de Sobek (ainsi que je les
appelais) utilisaient des antiquités de valeur comme le papyrus pour attirer
leurs futures victimes dans leurs mains meurtrières. Non seulement Yussuf
Mahmud avait laissé les victimes et le précieux papyrus lui échapper, mais il
avait choisi pour le massacre, non pas un touriste naïf, mais les membres d’une
famille connue dans toute l’Égypte pour ses succès à traquer les malfaiteurs.


Yussuf Mahmud ignorait sans doute la véritable identité d’Ali
le Rat, sinon il ne l’aurait pas approché. Cependant, quelqu’un connaissait la
vérité à présent, c’était évident. J’en conclus que les enfants avaient dû se
trahir de quelque manière durant la lutte et la fuite qui s’en était suivie. On
avait donné à Yussuf Mahmud une dernière chance de racheter son erreur fatale.
Il avait échoué… et en avait payé le prix.


Ma solution était la seule possible, mais Emerson la rejeta
d’un énergique « Balivernes, Peabody ! » et ne me laissa même
pas terminer mon explication.


Bien sûr, je savais pourquoi. Emerson refusait de l’admettre,
mais il était toujours obsédé par Sethos. C’était parfaitement ridicule. Sethos
ne se serait jamais compromis dans une secte d’assassins sanguinaires.


Ramsès et Nefret avaient échangé leurs chambres, et je me
rendis compte que mon fils était cruellement déçu qu’aucune autre intrusion ne
se produise. J’étais déçue, moi aussi, même si je savais que la secte ne
prendrait pas le risque d’envoyer un autre homme. Nos marchands d’antiquités et
hommes de Gourna n’avaient donné aucun résultat. Personne n’avait vu Yussuf
Mahmud. Personne ne reconnaissait appartenir à une secte d’assassins. En fait,
je ne m’étais pas attendue à ce que quiconque l’admette.


La semaine qui séparait Noël du jour de l’an fut remplie d’activités
mondaines, et nous reçûmes un certain nombre d’invitations de la part de ceux
qu’Emerson appelait la « haute société des dahabieh ».


Un terme de plus en plus inexact, puisqu’ils résidaient en
majorité dans des hôtels, notamment l’élégant Winter Palace récemment ouvert. D’un
point de vue social, ils formaient un groupe prestigieux, certains étaient
titrés, tous étaient riches. D’un point de vue intellectuel, ils étaient d’un
ennui mortel, et je ne protestai pas lorsque Emerson insista pour que nous
refusions la plupart de ces invitations. Pour ma part, je tins à me
montrer aimable avec nos amis archéologues et nos vieilles connaissances.


Je dus inclure dans cette dernière catégorie Mr Davis,
qui était arrivé à Louxor à bord de sa dahabieh. Emerson pouvait
mépriser cet homme, et il ne s’en privait pas, mais celui-ci était devenu un
personnage de marque dans le monde de l’archéologie, et il avait toujours été
très courtois envers moi. Sa cousine, Mrs Andrews, qui voyageait toujours
avec lui, était une personne très affable. (Je ne répéterai pas les
spéculations grossières d’Emerson concernant les relations entre Mr Davis
et elle.)


En fait, nous ne reçûmes pas d’invitation de Mr Davis.
Lui et Mrs Andrews (sa cousine, comme je n’arrêtais pas de le dire à
Emerson) faisaient partie des membres les plus enthousiastes de cette coterie,
frayant non seulement avec de grands archéologues mais avec n’importe quel
touriste qui se piquait d’un certain rang social ou d’une quelconque
distinction. Apparemment, nous n’appartenions à aucune de ces catégories. Ce
fait ne me dérangeait pas. À vrai dire, cela me soulageait, car on ne pouvait
pas compter sur Emerson pour se conduire convenablement lorsqu’il était en
compagnie de Mr Davis. Cependant, il était inévitable que nous nous
rencontrions et, lorsque je reçus une invitation à une réception
particulièrement huppée au Winter Palace, que le directeur de l’hôtel donnait
en l’honneur de plusieurs membres de la noblesse anglaise, je n’insistai pas
auprès d’Emerson pour qu’il nous accompagne. Je savais que Davis serait là, car
il raffolait de la noblesse.


À ma grande surprise et à ma grande contrariété, Emerson
offrit spontanément de venir. Qui plus est, il mit sa tenue de soirée sans
discuter et avec un minimum de grognements. Un mauvais pressentiment m’envahit.


Toutes les personnalités en vue de Louxor avaient été
invitées. Nous arrivâmes en retard, mais, bien que la salle fût bondée, notre
entrée attira tous les regards sur nous. Emerson, bien sûr, avait fière allure.
Et je ne pouvais pas me plaindre de la prestance des garçons.


En l’occurrence, il avait été impossible de retirer tous les
poils de chat collés sur la robe de Nefret, mais ils ne se voyaient pas trop
sur la mousseline de soie ivoire à rayures de satin. Cette tendre nuance mettait
en valeur le teint hâlé de sa peau… un peu trop, à mon goût. Entre le moment où
nous avions quitté la maison et celui où nous étions arrivés à l’hôtel, elle
avait dû faire quelque chose à son décolleté, car il semblait bien plus
échancré qu’avant. Au moins, ses gants hauts jusqu’au coude dissimulaient la
croûte de son avant-bras, marque qui ne seyait guère à une jeune femme bien
élevée.


Emerson fonça aussitôt vers Mr Davis. Celui-ci était un
homme courtaud, affublé d’une grosse moustache, qui estimait qu’il était de
haute taille. (C’était une autre des raisons pour lesquelles Emerson et lui ne
s’entendaient pas. Il est difficile de penser que l’on est de haute taille
lorsque Emerson se dresse devant vous.) Je parvins à entraîner mon époux à l’écart
avant qu’il puisse dire autre chose que « Humpf ! Ainsi, vous êtes de
retour ? ».


Les autres membres du groupe de Davis étaient avec
lui : Mrs Andrews, resplendissante dans une robe en satin noir ornée
de perles ; plusieurs jeunes femmes qui nous furent présentées comme ses
nièces ; et un couple d’Américains, les Smith, qui séjournaient chez les
Weigall. Mr Smith était peintre et avait passé un certain nombre de
saisons en Égypte où il avait effectué des copies pour Davis et d’autres
archéologues… un homme affable et enjoué, à la quarantaine passée.


Dès que Nefret eut franchi la rangée des personnes qui
recevaient, tous les hommes jeunes (et moins jeunes) convergèrent sur elle,
laissant un certain nombre de dames abandonnées et contrites. Voyant que ma
pupille allait vers la piste de danse au bras du gentleman qu’elle avait agréé,
je me tournai vers Emerson. Mais il s’était éloigné.


— Désirez-vous danser, Mère ? demanda Ramsès.


— Hummm, fis-je.


— J’essaierai de ne pas vous marcher sur les pieds.


Je supposai qu’il s’agissait de l’une de ses plaisanteries.
La vérité m’oblige à reconnaître qu’il danse mieux que son père. Personne ne
valse plus magnifiquement qu’Emerson. Le seul problème, c’est qu’il insiste
pour valser quelle que soit la musique que l’on joue.


J’offris ma main à Ramsès et, tandis qu’il me faisait
danser, j’expliquai :


— Mon hésitation ne vient pas d’une inquiétude pour mes
pieds, mais au sujet de votre père. Quelqu’un devrait rester près de lui. Il va
commencer à se disputer avec l’un des invités. Je connais les signes.


— Nous le surveillons à tour de rôle, répondit Ramsès.
David a la première danse.


Parcourant la salle du regard, j’aperçus Emerson à proximité
du buffet. Il parlait avec M. Naville. David se tenait à côté d’eux. Il
était très beau dans sa tenue de soirée, mais il semblait également un brin
inquiet, trouvai-je.


— Mon cher garçon, David est incapable d’arrêter votre
père une fois que celui-ci commence à discourir, dis-je. Je ferais mieux de le
rejoindre et…


— C’est mon tour, maintenant.


La musique s’arrêta, et Ramsès m’offrit son bras pour me
faire sortir de la piste de danse. Il marchait d’un pas fier, et je me demandai
laquelle des jeunes femmes présentes il cherchait à impressionner avec ses
bonnes manières.


Avant que nous ayons pu atteindre les chaises disposées le
long du mur, nous fûmes arrêtés.


— Puis-je implorer l’honneur de la prochaine danse,
Mrs Emerson ? dit Sir Edward Washington en s’inclinant avec
grâce.


Je ne l’avais pas vu depuis le jour de Noël, mais je
soupçonnais qu’il n’en était pas de même pour Nefret. Nous tournoyâmes sur la
piste en silence pendant un moment. Puis il dit :


— Je suppose, Mrs Emerson, que vos talents de
détective sont mis à contribution avec notre dernier mystère.


— À quel mystère pensez-vous, Sir Edward ? répliquai-je.


— Il y en a plusieurs ? Je faisais allusion au
corps mutilé que l’on a repêché dans le Nil récemment. Le meurtrier ne peut pas
être un crocodile.


— Non, admis-je.


— On m’a dit que vous aviez permis à Miss Forth d’examiner
le cadavre.


— Bonté divine, comme les commérages se répandent vite
dans ce village ! J’interdis à Miss Forth de faire un grand nombre de
choses, Sir Edward. Mais elle les fait quand même.


— Une jeune femme très spontanée, murmura Sir Edward.


Son regard se porta sur Nefret, qui parlait avec
Mr Davis. Tous deux semblaient s’amuser énormément, et j’eus l’impression
que le décolleté de Nefret avait glissé encore plus bas.


— Mais que pensez-vous de ce meurtre,
Mrs Emerson ? reprit Sir Edward. Vous avez certainement une théorie.


— J’ai toujours une théorie, répondis-je. Mais je ne
vous dirai pas laquelle, Sir Edward. Vous vous moqueriez de moi. Emerson l’a
traitée de balivernes.


— Jamais je ne me moquerais de vous, Mrs Emerson.
Je vous en prie…


— Eh bien…


Naturellement, j’omis de rapporter les aspects de cette
affaire qui nous concernaient personnellement.


— Ce que cet homme faisait ici à Louxor, nous ne le
saurons jamais, terminai-je.


— Ce n’était pas un habitant de Louxor, alors ?


Nom d’un chien ! pensai-je. Le lapsus avait été si infime
que seule une personne très perspicace aurait pu le remarquer. J’oubliais
continuellement que Sir Edward était un homme très perspicace. Heureusement, la
musique s’arrêta et je cherchai un prétexte pour mettre fin à cet échange.


— Je ne me rappelle pas ce qui m’a donné cette idée,
répondis-je évasivement. Sans doute ai-je mal compris quelque commérage. Si
vous voulez bien m’excuser, Sir Edward, je dois emmener Emerson à l’écart avant
qu’il…


— Une dernière question, Mrs Emerson, si je puis
me permettre.


Je fis halte, par nécessité. Il tenait mon bras en une prise
ferme pour me conduire vers un siège.


— Une fois de plus, je suis à la recherche d’un emploi,
poursuivit-il, et son sourire mondain s’élargit lorsqu’il vit mon expression de
surprise. Non parce que j’en ai besoin – le petit héritage dont je parlais
m’a rendu indépendant financièrement –, mais parce que je cherche à m’occuper
l’esprit. Je n’aime pas l’oisiveté, et l’archéologie m’a toujours passionné. Je
ne pense pas que votre époux ait besoin d’un photographe, ou d’un
assistant ?


Je ne me laissai pas duper par cette explication habile. Sir
Edward s’apprêtait à sortir le grand jeu ! Il n’obtiendrait aucune aide de
ma part. Je répondis que nous avions toute l’équipe dont nous avions besoin
pour le moment, ce qui était l’entière vérité.


— Oui, je comprends. (Son sourcil haussé et son
demi-sourire rendirent parfaitement clair le fait qu’il comprenait.) Si jamais
il changeait d’avis, ayez la bonté de me le faire savoir.


J’avais observé qu’Emerson parlait avec une dame que je ne
connaissais pas. La magnifique tête de mon époux était penchée avec attention,
et ses lèvres bien dessinées arboraient un large sourire. La dame était
habillée avec élégance et couverte de bijoux. Une parure de diamants aussi grosse
que ma main couronnait ses cheveux bruns coiffés en chignon. La parure avait la
forme d’un bouquet de roses, sur lequel étaient piquées des fleurs et des
feuilles, de telle sorte que le moindre mouvement de sa tête faisait osciller
les roses sur leurs tiges souples. Elles produisirent un vif éclat lorsqu’elle
leva la tête pour regarder Emerson.


— Ah ! fit Emerson. Voici mon épouse. Peabody,
permettez-moi de vous présenter Mrs Marija Stephenson. Nous discutions de
chats.


— Un sujet fascinant, dis-je en saluant la dame
poliment.


Elle me rendit mon salut. Un éclat arc-en-ciel scintilla au
sommet de sa tête. Un collier de diamants et des bracelets assortis
produisirent des étincelles de lumière. Je battis des paupières.


— Tout à fait, dit Emerson. Elle en a un. Un chat. Il s’appelle
Astrolabe.


— Un nom inhabituel.


— Votre époux m’a dit que vous donniez des noms
égyptiens à vos chats, répondit Mrs Stephenson.


Elle avait une voix agréable, gâtée seulement par un
malencontreux accent américain.


Nous échangeâmes les questions classiques –
« Est-ce la première fois que vous venez en Égypte ? Combien de temps
comptez-vous rester ici ? Votre époux est-il avec
vous ? » – et les réponses classiques – « Oui, ce pays
me plaît énormément. Encore deux semaines à Louxor, ensuite je rentrerai au
Caire. Malheureusement, il a été retenu pour affaires. »


Durant cette conversation, je vis les yeux bruns de la dame
examiner mes bijoux plutôt ordinaires. Les amulettes de faïence et de pierre
ciselée étaient quelque peu dérisoires en comparaison de cette galaxie de
diamants.


Après avoir présenté Mrs Stephenson à une autre
personne – car j’espère avoir assez de savoir-vivre pour ne pas laisser
seule une étrangère –, j’entraînai Emerson à l’écart.


— Bon sang, Peabody, vous avez été bigrement curieuse,
me fit-il remarquer. Avez-vous eu l’un de vos fameux pressentiments à propos de
cette dame ? Je l’ai trouvée tout à fait charmante.


— C’est ce que j’ai observé. Vous ne m’avez pas invitée
à danser, Emerson. Ils jouent une valse.


— Certainement, très chère.


Son bras robuste m’attira vers lui et me fit tourner sur la
piste de danse.


Je cherchai Nefret du regard. J’étais ravie de constater que
les garçons l’avaient quelque peu monopolisée ce soir, l’invitant à la plupart
des danses et l’empêchant de sortir furtivement dans le jardin sans chaperon.
Elle dansait à présent avec Ramsès, lequel montrait plus de panache qu’il ne l’avait
fait avec moi. Sa robe longue virevoltait tandis qu’il la faisait tournoyer, et
elle le regardait en souriant.


Emerson était absorbé dans ses pensées, son front viril
coupé de rides profondes.


— Vous êtes bien taciturne, Peabody. Étaient-ce les
diamants ? J’ai vu que vous les regardiez attentivement. Vous pouvez avoir
tout ce que vous désirez, vous savez. Je ne pensais pas que vous accordiez de l’importance
à de telles choses.


Sa sensibilité et son offre généreuse me firent honte.


— Oh, Emerson, murmurai-je. Vous êtes si bon avec moi.


— Je m’efforce de l’être, crénom ! Mais si vous ne
me dites pas ce que vous aimeriez avoir, comment suis-je censé le savoir ?


— Je ne veux pas de diamants, très cher. Vous m’avez
donné tout ce que je désirais, et davantage.


— Ah ! fit Emerson. Est-ce que nous rentrons à la
maison, afin que je puisse vous donner…


— Très volontiers, Emerson.


 


Vous pouvez être certain, cher Lecteur, qu’Emerson ne nous a
permis à aucun moment de négliger nos activités professionnelles. Je n’en fais
pas le rapport détaillé, parce qu’elles n’ont rien produit d’un quelconque
intérêt. Tandis que nous travaillions dur dans les recoins de la Vallée, Ramsès
et David copiaient des inscriptions au temple de Séthi Ier.


Le temps était devenu exceptionnellement chaud, ce qui ne
favorisait pas nos efforts. Sous les rayons brûlants de l’astre solaire, les
parois rocheuses arides de la Vallée absorbent la chaleur comme une éponge s’imprègne
d’eau… chose, ajouterai-je, qui est très rare ici. Nous étions tous incommodés,
excepté Emerson, lequel semble indifférent aux températures, qu’elles soient
chaudes ou froides.


Je m’efforçais de trouver de petites tâches pour Abdullah,
qui lui éviteraient de se surmener, mais il finit par percer à jour mes
stratagèmes et redoubla d’ardeur, son nez aristocratique pincé sous l’effet de
l’indignation. C’est pourquoi je le surveillai attentivement, et je fus ainsi
la première à le voir s’écrouler.


Il se redressa lorsque j’accourus vers lui et tenta de me
dire que tout allait bien, mais il fut incapable de trouver suffisamment de
souffle pour parler. Nefret fut auprès de lui presque aussi vite que moi. Elle
sortit de la poche de sa chemise une petite enveloppe et glissa sa main à l’intérieur.


— Maintenez sa bouche ouverte, m’ordonna-t-elle du ton
qu’elle aurait pris pour s’adresser à un domestique.


Naturellement, j’obéis immédiatement. Ses doigts entrèrent
et ressortirent. Elle serra ses petites mains brunes autour des mâchoires
barbues d’Abdullah et avança son visage si près du sien que leurs nez se
touchaient.


Abdullah regardait fixement, comme hypnotisé, au fond de ses
yeux bleus inquiets. Petit à petit, sa respiration se ralentit et devint plus
profonde. Nefret relâcha sa prise et s’assit sur ses talons. Abdullah battit
des paupières. Puis il me regarda.


Je le rassurai d’un signe de tête.


— Tout va bien, Abdullah. Nefret, allez dire au
professeur que nous arrêtons le travail.


Ce qu’elle fit. Dès qu’Emerson apprit ce qui s’était passé,
il sortit de la tombe et sermonna Abdullah, qui prit la mouche, puis il envoya
Selim demander à Cyrus de nous prêter son attelage, ce qui fit grommeler
Abdullah.


— Nous avons terminé pour aujourd’hui, dit Emerson d’une
voix qui n’admettait aucune discussion. Rentrez chez vous et reposez-vous,
vieux brigand entêté !


— Pourquoi pas ? déclara Abdullah d’un ton
dramatique. Je suis vieux et je ne suis plus d’aucune utilité pour personne. C’est
une manière bien triste de finir, assis au soleil comme un nouveau-né édenté…


Daoud le prit par le bras. Nous les observâmes s’éloigner
lentement. Abdullah donnait des tapes à Daoud avec irritation.


— Bon sang, que vais-je faire de lui ? s’exclama
Emerson. Un jour ou l’autre, il va tomber raide mort et ce sera ma faute.


— Peut-être préfère-t-il que cela se passe ainsi, dit
Nefret. Pas vous ?


Le visage préoccupé d’Emerson se radoucit, et il passa un
bras affectueux autour des épaules de Nefret.


— Vous êtes très avisée pour une personne aussi jeune,
ma chère enfant. Que lui avez-vous donné ?


— Je savais qu’il égarerait ou jetterait les comprimés
de nitroglycérine que je lui avais donnés, c’est pourquoi j’en avais apporté d’autres.
Je les ai toujours sur moi.


Les garçons étaient rentrés lorsque nous arrivâmes à la
Maison et, dès que Nefret annonça qu’elle voulait se rendre à Gourna pour s’assurer
qu’Abdullah allait bien, ils proposèrent de l’accompagner.


 


 


 


Manuscrit H


 


La maison, l’une des plus importantes de Gourna, était
située à mi-hauteur de la colline, à proximité de la tombe de Ramose. Abdullah
la partageait avec son neveu Daoud et l’épouse de celui-ci, Kadija, une femme
de haute taille aux cheveux gris, à la peau très brune et aux muscles presque
aussi impressionnants que ceux de son mari. Nefret affirmait que Kadija avait
une conversation très divertissante et qu’elle possédait un délicieux sens de l’humour,
mais Ramsès devait la croire sur parole, car Kadija ne se dévoilait jamais en sa
présence et murmurait tout juste quelques paroles de bienvenue.


Ils firent semblant de leur rendre une visite de politesse
en passant par là avec les chevaux. Kadija leur servit un thé sucré, puis elle
se retira dans un coin. Après que Nefret eut observé Abdullah un moment sans
donner l’impression de le faire, elle rejoignit Kadija, et une conversation à
voix basse commença, entrecoupée par les rires mélodieux de Nefret.


Ils prirent congé sans que le sujet déplaisant de la santé d’Abdullah
eût été abordé. Une fois sorti de la maison, Daoud dit d’un air inquiet :


— Il semble aller mieux, mais il aura inévitablement d’autres
attaques. Que se passera-t-il si vous n’êtes pas là avec votre
médicament ?


— J’ai donné des comprimés à Kadija et je lui ai
indiqué les signes qu’elle devait guetter. Elle veillera à ce qu’il les prenne.


— Elle a la force de le faire, dit Ramsès. Mais en
a-t-elle la volonté ?


— Bien sûr. C’est une femme intelligente. Elle m’a
raconté une histoire très amusante, sur… (Nefret éclata de rire.) Ma foi,
peut-être n’est-elle pas convenable pour de délicates oreilles
masculines !


Il était encore de bonne heure, aussi, sur la suggestion de
David, ils se promenèrent dans le village pour… « revisiter les lieux de
ma jeunesse », ainsi qu’il l’exprima avec une ironie inhabituelle de sa
part. La maison où il avait passé tant d’années malheureuses en qualité d’apprenti
d’un faussaire en antiquités était à présent habitée par le cousin d’Abd
el-Hamed, lequel poursuivait les mêmes activités. En théorie, l’atelier
fabriquait des copies vendues comme telles, mais tout le monde savait que ce n’était
qu’une façade pour la fabrication de faux.


— Il n’est pas aussi adroit que mon défunt maître non
regretté, dit David. J’ai vu certains de ses faux dans les boutiques d’antiquités,
ils sont d’une qualité si médiocre que seul le touriste le plus crédule est
susceptible de les acheter. Je suis prêt à parier que la moitié des grands
musées du monde possèdent des contrefaçons d’Abd el-Hamed.


— Vous semblez regretter sa mort ! s’exclama
Nefret. Après la façon dont il vous a traité !


— Il est bien dommage que le talent et les principes
moraux n’aillent pas de pair, déclara David. (Un frisson le parcourut et il se
détourna brusquement de la maison.) Abd el-Hamed était une crapule et un
sadique, mais c’était aussi un génie. Et c’est par son intermédiaire que j’ai
fait votre connaissance. Partons, à présent. J’ai eu mon compte de nostalgie.


Ils avaient laissé les chevaux au bas de la pente. Tandis qu’ils
descendaient le sentier à la file, Ramsès resta en retrait. Les rayons du
soleil couchant donnaient de merveilleux reflets aux cheveux de Nefret.


Quelque chose tomba sur le sentier devant lui en produisant
un bruit étouffé. Soudain tiré de sa rêverie, il fit un bond en arrière, puis
il se détendit en voyant que ce n’était qu’une fleur… une fleur d’hibiscus aux
pétales veloutés d’un rouge orangé vif. Il entendit un léger rire. La porte de
la maison devant laquelle il passait était ouverte. Une femme se tenait là,
appuyée contre le montant. Il sut immédiatement ce qu’elle faisait là. Son
visage n’était pas voilé et elle ne portait qu’un gilet et un pantalon. Un tel
vêtement était toléré dans l’intimité du harem, mais aucune femme respectable
ne se serait montrée en public sans un peignoir dissimulant son corps.


Sur une oreille, elle avait épinglé une fleur dont la
couleur vive mettait en valeur ses cheveux bruns. Il était difficile d’estimer
son âge. Elle avait le corps d’une jeune femme, mais des fils argentés
parsemaient ses cheveux et des plis durs marquaient ses lèvres pleines.


Ramsès se baissa pour ramasser la fleur d’hibiscus. Il
aurait été impoli de ne pas le faire, même s’il suspectait que le geste avait
peut-être une autre signification.


— Je vous remercie, Sitt. Portez-vous bien.


— Une offrande, dit-elle à voix basse. Les anciens n’offraient-ils
pas des fleurs au roi ?


— Hélas, Sitt, je ne suis pas roi.


— Mais vous portez un nom royal. Il ne convient pas qu’une
humble servante comme moi le prononce. Dois-je vous appeler « mon
seigneur » ?


Ses yeux n’étaient ni marron ni noirs mais d’une nuance
inhabituelle de vert et de noisette. Elle les avait soulignés de poudre de
malachite.


Ramsès prenait plaisir à ce badinage – au moins, c’était
une approche différente –, mais Nefret et David s’étaient arrêtés pour l’attendre,
et il savait que Nefret n’était pas très patiente. Il salua la femme et
commença à s’éloigner.


— Vous ressemblez beaucoup à votre père.


Elle avait parlé en anglais. Cela, et la surprenante
assertion, piqua sa curiosité.


— Très peu de gens le pensent, dit-il.


Elle frotta une allumette sur le montant de la porte et
alluma la cigarette qu’elle avait extraite des replis de son pantalon bouffant.
Son regard alla lentement du visage de Ramsès à ses pieds, puis revint se poser
sur son visage, encore plus posément.


— Votre corps n’est pas aussi robuste que le sien, mais
il est fort et grand, et vous vous déplacez de la même façon, avec la souplesse
d’une panthère. Vos yeux et votre peau sont plus foncés. En cela, vous pourriez
presque être l’un de nous, jeune seigneur ! Mais la forme de votre visage
et votre bouche…


Ramsès sentit qu’il rougissait, ce qui ne lui était pas
arrivé depuis des années. Mais aussi, aucune femme ne lui avait jamais parlé de
la sorte ni ne l’avait examiné comme un acheteur jaugerait un cheval.


Ou comme certains hommes jaugeaient les femmes.


Ce qui est bon pour l’un l’est aussi pour l’autre, comme
aurait dit sa mère. Un amusement crispé remplaça la gêne, et il coupa court à l’énumération
de ses charmes en la complimentant pour son anglais. À l’évidence, son
vocabulaire était très étendu.


— C’est le nouveau mode de vie des femmes, fut la
réponse. Nous allons à l’école tels des enfants obéissants, afin que, un jour,
nous ne soyons plus des enfants mais les souveraines des hommes. Vous n’en avez
pas entendu parler, jeune seigneur ? Madame votre mère le sait.
Demandez-lui si les femmes ne peuvent pas être aussi dangereuses que les hommes
lorsqu’elles…


— Ramsès !


Il sursauta. La voix de Nefret avait une intonation qui lui
rappela désagréablement celle de sa mère.


— Je dois m’en aller, dit-il.


Le sourire aux lèvres fermées qu’elle lui fit lui rappela
une statue du musée du Caire – le buste en calcaire peint appelé la
Reine blanche. La peau de cette femme n’était pas d’une blancheur d’albâtre,
mais d’un doux brun foncé, lustré comme du satin.


— Vous obéissez lorsqu’elle vous appelle ? Vous
ressemblez plus à votre père que je ne le pensais. Je m’appelle Layla, jeune
seigneur. Je serai ici et vous attendrai, si vous venez.


Quand il rejoignit les autres, il s’aperçut qu’il tenait
toujours la fleur dans sa main. L’offrir à Nefret ne serait sans doute pas un
geste judicieux. Il la jeta lorsqu’ils furent loin des regards de la femme.


Nefret attendit qu’ils soient arrivés au bas de la colline.
Elle lui permit de l’aider à se mettre en selle, puis dit froidement :


— Attends un moment. Ne bouge pas. Je veux te regarder.


— Nefret…


— Je suppose que tu ne le fais pas exprès. Ou bien
est-ce le cas ?


— Faire quoi ?


Il savait pourquoi elle était montée à cheval avant de s’en
prendre à lui. Son attitude et le ton qu’elle employait étaient ceux d’une dame
de haute naissance s’adressant à son garçon d’écurie. Ramsès dut faire un gros
effort pour se redresser et soutenir son regard.


Nefret hocha la tête.


— Oui. C’est très intéressant. Le professeur fait aussi
cet effet-là, mais d’une façon différente. David n’a pas ce talent, bien que
vous vous ressembliez comme des frères.


David, déjà en selle, dit d’un air enjoué :


— Est-ce une insulte ou un compliment, Nefret ?


— Je ne sais pas très bien.


Elle se tourna vers Ramsès, lequel avait profité de sa
distraction momentanée pour monter Risha. Cependant, il savait qu’elle ne le
laisserait pas s’en sortir à si bon compte.


— Qui est cette femme ?


— Elle a dit qu’elle s’appelait Layla. C’est tout ce
que je sais.


— Layla ! s’exclama David. Il me semblait bien l’avoir
reconnue. Je ne l’avais pas vue depuis cinq ans ou davantage.


— Vous la connaissez, David ? demanda Nefret avec
surprise.


— Non… Je ne la connais pas. Enfin, pas de cette façon.


— Je suppose que vous n’en aviez pas les moyens,
concéda Nefret.


David éclata de rire.


— Vraiment, Nefret, vous ne devriez pas dire de telles
choses !


— Mais c’est la vérité, n’est-ce pas ?


— Oh, tout à fait.


Ils avaient quitté le village et avançaient côte à côte à
une allure paisible.


— Vous ne vous souvenez pas d’elle ? poursuivit
David. C’est la troisième épouse d’Abd el-Hamed, mon ancien employeur. Elle a
eu une carrière des plus remarquable. Certains disent qu’elle a commencé à la
maison des Colombes, à Louxor…


— La maison de quoi ? s’exclama Nefret.


— On suppose que ce nom est une sorte d’euphémisme,
murmura Ramsès. Je ne tiens pas à approfondir la question. Si nous parlions d’autre
chose ? Mère désapprouverait certainement que nous discutions de ce sujet.


— Poursuivez, David, dit Nefret, la mine sévère.


— Comprenez-moi, je ne fais que répéter ce que j’ai
entendu dire lorsque je vivais à Gourna, insista David. L’établissement est le
meilleur… euh… dans sa catégorie à Louxor, ce qui ne veut pas dire grand-chose.
Les filles sont plutôt bien payées, et certaines se marient après… hum… après
un certain temps. Layla était l’une de ces filles. Grâce à elle, son époux a
commencé à faire le commerce des antiquités et des marchandises volées, il a
gagné une petite fortune. Puis il est mort – très soudainement, a-t-on
dit –, ce qui a fait de Layla une riche veuve. Plus tard, elle a épousé
cette vieille canaille d’Abd el-Hamed. Je n’ai jamais compris pourquoi. Elle a
toujours refusé de vivre dans sa maison, c’est pourquoi il se peut que vous ne
l’ayez jamais rencontrée.


— Elle connaissait mon père, dit Ramsès d’un air
pensif. Elle a déclaré que nous nous ressemblions beaucoup.


Nefret lui lança un regard énigmatique mais, avant qu’elle
puisse faire une remarque, David lança d’une voix scandalisée :


— Tout le monde en Égypte connaît le Maître des
Imprécations, Ramsès. Jamais il n’a eu quoi que ce soit à voir avec une… avec
une femme de cette sorte.


— Non, dit Nefret. Ce serait indécent.


Elle les avait certainement vus échanger un regard, car elle
poursuivit d’une voix qui tremblait d’indignation :


— Oh, oui ! Je sais que certains
« gentlemen » éminemment respectables vont voir des prostituées. Du
moins, ils se prétendent des gentlemen ! Leurs lois interdisent aux femmes
de gagner décemment leur vie en exerçant un métier respectable et, lorsque ces
malheureuses créatures sont contraintes à une vie de maladies, de pauvreté et
de bassesse, ces hypocrites vont les voir, ensuite ils punissent les femmes
pour immoralité !


Ses yeux étaient noyés de larmes. David tendit le bras et
tapota sa main.


— Je sais, Nefret. Je suis désolé. Ne pleurez pas.


— Tu ne peux pas réformer le monde du jour au
lendemain, Nefret. N’aie pas le cœur brisé à cause de choses auxquelles tu ne
peux pas remédier.


Ramsès savait que sa voix était dure et indifférente, mais
cela le mettait au désespoir de la voir pleurer alors qu’il ne pouvait pas la
réconforter comme il brûlait de le faire. S’il avait osé la serrer dans ses
bras, il se serait trahi.


De toute façon, songea-t-il, soulever une jeune fille de sa
selle et la déposer rudement sur la sienne serait probablement un geste plus
douloureux que romantique.


Elle s’essuya les yeux du dos de la main et lui adressa un
sourire humide mais empreint de défi.


— Je peux y remédier. Et je le ferai un jour.
Attends un peu et tu verras !


En voyant son menton résolu et ses lèvres crispées, Ramsès
comprit ce que sa mère voulait dire lorsqu’elle parlait de mauvais
pressentiments. Il partageait les préoccupations de Nefret, mais elle avait la
dangereuse habitude de se précipiter là où les anges redoutaient de s’aventurer,
et cette cause-là pouvait très bien lui attirer de graves ennuis. D’une manière
ou d’une autre, Dieu seul savait comment, il devait l’empêcher de s’approcher
de la maison des Colombes… et de Layla. Deux des époux de Layla avaient connu
une mort soudaine et violente. S’il y avait une femme qui n’avait besoin ni d’aide
ni de compassion, c’était bien elle.


 


***


 


 


Nous dînions avec Cyrus et Katherine un soir de la même
semaine lorsqu’une remarque fortuite de celle-ci me remit en mémoire une
promesse que je n’avais pas tenue. Katherine avait demandé quand nous
attendions la venue des plus jeunes Emerson et de Lia, et Cyrus avait offert de
les héberger au château. C’était un homme sociable qui aimait la compagnie,
mais bien que sa résidence fût infiniment plus spacieuse et raffinée que notre
humble demeure, j’avais décliné cette invitation en exprimant ma gratitude.


— Ils arrivent à Alexandrie lundi prochain, mais je ne
sais pas combien de temps ils resteront au Caire avant de nous rejoindre.


— Pas très longtemps, j’imagine, dit Katherine. Ils
doivent être impatients de vous voir. Ils nous manquent souvent. Il me semble
vous avoir entendue dire que la jeune Miss Emerson avait l’intention d’entrer
à l’université l’automne prochain. Si elle désire poursuivre ses études cet
hiver, rappelez-vous que je suis une ancienne préceptrice.


— Bonté divine ! m’exclamai-je. Cela me fait penser…
Fatima ! Nous avions promis de lui trouver un professeur. Elle est
tellement timide qu’elle n’osera jamais insister.


— Elle est plus entreprenante que vous ne le supposez,
tante Amelia, répondit Nefret. Elle a déjà pris ses dispositions. Apparemment,
il y a une dame à Louxor qui donne des cours privés.


Bien sûr, cette allusion était incompréhensible pour
Katherine, et elle demanda des éclaircissements. Elle réagit à mes explications
avec l’enthousiasme et la compassion que j’avais appris à attendre de sa part.


— Penser que cette humble femme nourrit de telles
aspirations ! Je me sens si honteuse ! Je devrais diriger de tels
cours moi-même.


— Pourquoi ne pas ouvrir une école ? suggéra
Cyrus. Trouvez un bâtiment approprié et engagez des professeurs !


— Vous parlez sérieusement ?


Son visage s’illumina. Katherine m’avait toujours fait
penser à un charmant chat tigré, avec ses cheveux striés de fils gris, ses
joues rebondies et ses yeux verts. On ne pouvait pas dire qu’elle était belle
mais, lorsqu’elle regardait son époux comme elle le faisait à présent, elle
était très séduisante à mes yeux… et, c’était clair, à ses yeux à lui aussi.


— Vous parlez sérieusement, Cyrus ? répéta-t-elle.
En plus de la lecture et de l’écriture, nous pourrions enseigner aux jeunes
filles la gestion d’une maison et l’éducation des enfants, former celles qui
montrent des aptitudes dans un domaine particulier comme la dactylographie et…


Cyrus éclata de rire.


— Et leur donner des bourses d’études, pour faire bonne
mesure ! Ma chère, vous pouvez ouvrir une douzaine d’écoles si cela fait
votre bonheur.


Après le dîner, nous nous retirâmes au salon, où nous fûmes
chaleureusement accueillis par la chatte des Vandergelt, Sekhmet. À l’origine,
elle nous avait appartenu. Nous l’avions emmenée en Égypte dans l’espoir qu’elle
distrairait Ramsès de la perte de sa compagne de toujours, Bastet. Il ne s’était
pas pris d’affection pour Sekhmet et l’appelait avec mépris la « limace à
poils ». De fait, Sekhmet était si affectueuse avec tout le monde que peu
lui importait sur les genoux de qui elle s’installait, mais ce trait même l’avait
rendue sympathique à Cyrus. À présent, elle vivait comme une princesse au
château, nourrie de crème fraîche et de filets de poisson par le majordome
lorsque les Vandergelt étaient en Amérique, et ne quittant jamais l’enceinte de
la propriété… car Cyrus ne la laissait pas frayer avec les chats de gouttière.


Elle se coucha sur les genoux de David et se mit à ronronner
de façon hystérique. Nefret alla jusqu’au piano, et Cyrus me prit à part.


— Je vous remercie, ma chère Amelia, dit-il avec
chaleur. Vous avez donné à Katherine un nouveau sujet d’intérêt. Elle était
quelque peu mélancolique avant votre arrivée. Les enfants lui manquent, vous
savez.


— Il en est de même pour vous, je suppose.


Les enfants de Katherine, issus de son premier et désastreux
mariage, étaient au collège, en Angleterre. Je ne les connaissais pas, car ils
passaient leurs vacances en Amérique avec leur mère et leur beau-père. Cyrus,
qui avait toujours désiré avoir une famille à lui, les avait accueillis dans
son cœur généreux. Il soupira tristement.


— En effet, ma chère. J’aimerais tant que vous
persuadiez Katherine de leur permettre de venir avec nous la saison prochaine.
J’ai proposé d’engager des précepteurs, des professeurs, tout ce qu’elle veut.


— Je lui parlerai, Cyrus. Je trouve que c’est une
excellente idée. Il n’y a pas de climat aussi sain que celui de Louxor en
hiver, et cette expérience serait très enrichissante pour eux.


Il prit ma main et la serra avec chaleur.


— Vous êtes la meilleure amie au monde, Amelia. Que
ferions-nous sans vous ? Vous… vous ferez attention à vous, n’est-ce
pas ?


— Je le fais toujours, répondis-je en riant. Ainsi que
mon cher Emerson. Qu’est-ce qui vous fait dire cela, Cyrus ?


— Eh bien, il me semble que vous avez quelque chose en
tête, comme c’est toujours le cas avec vous. Plus la situation semble calme,
plus je m’attends à une explosion. J’espère que vous ne refuserez pas mon
aide ?


— Mon cher Cyrus, vous êtes le plus fidèle des amis.
Toutefois, je n’ai rien en tête pour le moment. J’aimerais seulement…


À ce moment, Emerson nous appela pour nous demander de nous
joindre aux chants. Il avait surmonté sa jalousie envers Cyrus, mais il n’apprécie
guère que d’autres hommes tiennent ma main aussi longtemps et aussi
chaleureusement.


J’adore la musique, mais c’est la compagnie pleine de bonne
humeur plutôt que la qualité des prestations qui rend nos petits concerts
improvisés si agréables. Emerson est incapable de chanter juste, mais il chante
très fort et avec beaucoup de sentiment. Son interprétation du Dernier
Accord fut l’une des meilleures. (Une bonne partie de la mélodie est sur la
même note, ce qui est autant de gagné.) Nous chantâmes quelques-uns des
refrains les plus entraînants de Gilbert et Sullivan, et Nefret harcela Ramsès
pour qu’ils entonnent ensemble un air de la nouvelle opérette de Victor
Herbert. Cyrus rapportait toujours d’Amérique la musique la plus récente, et
nous ne connaissions pas cette chanson.


— C’est un duo, fit valoir Nefret. Je ne peux pas
chanter deux voix en même temps, et tu es la seule autre personne qui sait
déchiffrer la musique.


Ramsès avait lu le livret par-dessus son épaule.


— Les paroles sont encore plus banales et sentimentales
que d’habitude, grommela-t-il. Je serai incapable de garder mon sérieux.


Nefret eut un petit rire.


— Qu’as-tu à redire à des cheveux blonds et à des yeux
bleus ? Ce n’est pas toujours facile de trouver des rimes. Tu chantes avec
moi lorsque j’entonne le refrain : « Non pas que tu sois équitable,
ma chérie… »


Je dois avouer qu’ils formaient un très beau duo, même si
Ramsès ne put s’empêcher de prendre une voix de fausset pour chanter la
dernière note.


Ce concert improvisé prit fin avec l’interprétation que
donna Cyrus de sa chanson préférée, Kathleen Mavourneen – en
faisant des yeux de veau à son épouse, ainsi qu’Emerson l’énonça fort peu
élégamment. Nous sortîmes dans la cour pour attendre l’attelage. La nuit était
merveilleusement fraîche et les étoiles brillaient avec autant d’éclat que les
diamants de Mrs Stephenson. Katherine, enthousiasmée par son nouveau
projet, proposa que nous allions à Louxor le lendemain rendre visite au
professeur de Fatima.


— Impossible, dit Emerson.


— Pour quelle raison ? m’exclamai-je. Assurément,
vous pouvez vous passer de moi pendant quelques heures. Cette horrible
tombe 53…


— Nous ne travaillerons pas à la 53. J’ai une petite
surprise pour vous, Peabody. Une grande nouvelle ! Demain, nous commençons
les fouilles de la tombe 5 !


— Comme c’est excitant, dis-je d’une voix caverneuse.


Il ne pouvait rien y avoir d’intéressant dans cette tombe
remplie de gravats, et le travail que cela représentait était monstrueux.


— Comment avez-vous fait ? demanda Cyrus.


Il y avait une note d’envie dans sa voix. La Vallée lui
manquait, où il avait effectué des fouilles pendant des années sans succès mais
avec un grand plaisir.


— Le tact, répondit Emerson d’un air suffisant. J’ai
simplement fait valoir à Weigall que personne d’autre ne se soucierait jamais
de ce satané site, particulièrement Davis, cet individu ignare et égotiste…


— Vous n’avez pas dit cela ! m’écriai-je, tandis
qu’une vague de rires parcourait le groupe.


— Quelle différence cela fait-il que je l’aie
dit ? Weigall a donné son accord, et c’est lui qui décide.


— C’était très aimable à lui d’omettre le fait que vous
l’avez jeté à terre l’autre jour.


— Je l’ai fait pour son bien, déclara Emerson
hypocritement. Peu importe. Nous aurons besoin de plus d’ouvriers que nous en
avons employés pour les petites tombes. J’aurai également besoin de Nefret et
de David, car j’ai l’intention de prendre quantité de photographies.


 


Emerson nous envoya tous au lit dès que nous eûmes regagné
la maison, car il voulait se lever très tôt le lendemain. Après avoir brossé et
tressé mes cheveux, je mis mon peignoir et sortis discrètement de la chambre,
le laissant penché sur ses notes.


Nefret répondit immédiatement à mes petits coups à la porte.
Elle était seule, à l’exception du chat, lequel occupait le creux du lit.


— Quelque chose ne va pas, tante Amelia ?
demanda-t-elle.


— Non, tout va bien. Je suis seulement un peu curieuse.
Est-ce vous qui avez persuadé Mr Weigall d’accéder à la demande d’Emerson ?
J’espère, ma chère enfant, que vous n’avez pas eu recours à des moyens contraires
à la morale. Mr Weigall est un homme marié, et…


— Il est entièrement dévoué à son Hortense, dit Nefret
en s’efforçant de ne pas sourire. Je ne flirte jamais avec les hommes mariés,
tante Amelia. Je suis choquée que vous insinuiez une telle chose.


— Ah ! fis-je. Mr Davis n’est pas un homme
marié, sauf erreur de ma part. Et Mr Weigall fait tout ce que
Mr Davis lui dit de faire. J’ai remarqué l’autre soir…


Nefret éclata de rire.


— Ramsès l’a également remarqué. Il m’a accusée de
flirter avec Mr Davis. Mr Davis est parfaitement inoffensif, tante
Amelia, mais, comme beaucoup d’hommes d’un certain âge, il est particulièrement
sensible aux flatteries et aux compliments. Je l’ai fait pour le professeur.


— Hummm. Savez-vous pourquoi il est aussi déterminé à effectuer
des fouilles dans cette partie de la Vallée ?


— Une idée m’est venue. Vous avez sans doute eu la
même.


— Oui. (Je soupirai.) Espérons que Mr Ayrton ne
trouvera pas de tombes intéressantes, cette saison.


Je conseille au Lecteur de se reporter au plan de la Vallée
et je l’invite à noter le site de la tombe 5 et celui où Mr Ayrton
travaillait. S’il y avait des tombes inconnues dans la Vallée des Rois, ces
sites étaient précisément ceux où l’on pouvait espérer en trouver. Et si Ned
trouvait une telle tombe, Emerson serait là, surveillant chacun de ses
mouvements et critiquant ses choix.


Je m’attendais à des ennuis, et (bien sûr) j’avais raison.
Pourtant, même moi, je n’aurais pu prévoir l’ampleur du désastre qui
survint.



Livre second





Les portes du monde d’en bas


 


 


 


 


 


Ô
grands singes qui êtes assis devant les portes du ciel : ôtez le mal de
moi, effacez mes péchés, protégez-moi, afin que je puisse passer entre les
pylônes de l’Ouest.
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La voie d’accès à la Vallée avait beaucoup changé depuis nos
premiers séjours en Égypte. Une route rocailleuse mais commode passait entre
des falaises impressionnantes, et une barrière en bois interdisait à présent l’entrée
à ceux qui n’étaient pas munis des tickets indispensables. Nos chevaux s’installèrent
parmi les premiers dans l’enclos des ânes, car nous avions quitté la maison
avant le lever du soleil. Nous empruntâmes ce chemin plus long mais moins
pénible, au lieu du sentier qui menait au faîte de la colline depuis Deir
el-Bahari, parce que la tombe 5 se trouvait à proximité de l’entrée, juste
derrière la barrière.


Ramsès et David n’étaient pas avec nous. J’avais, tout à
fait par hasard, surpris une partie de leur conversation, ce matin. Ils se
trouvaient dans la chambre de Ramsès, la porte entrouverte, et parlaient fort,
c’est pourquoi j’entendis sans le vouloir cette conversation privée.


La voix de David s’éleva d’abord :


— Je viens avec vous.


— Vous ne pouvez pas. Père a demandé… excusez-moi, a
exigé… que vous l’aidiez aujourd’hui.


— Il changera d’avis si nous le lui demandons. Vous
aviez promis de ne pas…


Ramsès l’interrompit :


— Vous parlez comme si vous étiez ma nounou ! Vous
pensez que je ne suis pas capable de prendre soin de moi-même ?


Je ne l’avais jamais entendu parler aussi brutalement à
David ni se mettre ainsi en colère. À l’évidence, une intervention s’imposait.
Je frappai légèrement à la porte avant de pousser le battant.


Ils étaient debout et se faisaient face dans des attitudes
que l’on peut qualifier de potentiellement agressives. Les poings de David
étaient serrés. Ramsès semblait impassible, mais quelque chose dans ses épaules
ne me plaisait pas du tout.


— Eh bien, les garçons, que se passe-t-il ?
demandai-je. Est-ce que vous vous disputez ?


Ramsès se détourna et prit son sac à dos.


— Bonjour, Mère. Une légère divergence d’opinion, c’est
tout. Je vous verrai cet après-midi.


Il sortit promptement de la chambre avant que je puisse m’enquérir
davantage, aussi me tournai-je vers David, lequel n’était pas aussi rapide ni
aussi impoli que mon fils. Lorsque je l’interrogeai, comme je me sentis obligée
de le faire, il affirma que Ramsès et lui ne s’étaient pas disputés et qu’il ne
s’était rien passé qui fût susceptible de me donner des raisons de m’inquiéter.


Excepté l’habitude incontrôlable qu’a Ramsès de s’attirer
des ennuis, pensai-je. Le hurlement de stentor d’Emerson nous rappela à notre
tâche, aussi laissai-je David partir ; je le suivis jusqu’au salon, à
temps pour surprendre un nouvel échange très vif. Cette fois, c’était entre
Ramsès et Nefret, et je dois admettre que c’était elle qui poussait tous ces
cris. Elle s’interrompit lorsque j’entrai, et je dis, exaspérée :


— Mais qu’avez-vous donc, tous les trois ? C’est
certainement Ramsès qui est responsable de ces disputes, puisque…


— Nous ne nous disputions pas, tante Amelia. (Le visage
de Nefret avait pris une ravissante nuance de brun vermeil.) Je rappelais
simplement à Ramsès une certaine promesse qu’il m’avait faite.


Ramsès acquiesça. Il arborait ce que Nefret appelle son
visage de statue pharaonique, mais ses pommettes saillantes étaient un peu plus
foncées que d’habitude… l’effet de la colère, supposai-je.


— Si vous venez avec moi, David, partons, dit Ramsès.


Il sortit sans attendre de réponse. David et Nefret
échangèrent un regard, puis David quitta la pièce précipitamment. Je décidai de
ne pas insister sur ce sujet. Même les meilleurs amis ont de petites
divergences d’opinion de temps en temps, et j’avais déjà bien assez de soucis à
essayer d’empêcher Emerson de harceler ce pauvre Ned Ayrton… car j’avais la
certitude que c’était ce qu’il avait l’intention de faire.


Ned arriva avec son équipe peu de temps après nous. Il
devait passer près de nous pour arriver à son secteur de fouilles, sur la face
ouest de la colline, le long du sentier qu’empruntaient les touristes. Ainsi
que je m’y attendais – et l’espérais – Davis n’était pas avec lui. L’Américain
ne s’intéressait pas au travail fastidieux du dégagement. Il ne se présentait
que lorsque son « docile employé » envoyait quelqu’un le prévenir qu’on
avait trouvé quelque chose d’intéressant.


Le visage sans malice de Ned s’épanouit de surprise et de
plaisir lorsqu’il aperçut Emerson, lequel avait guetté son arrivée.


— Mais, professeur… et Mrs Emerson, bonjour à
vous, m’dame… Je croyais que vous travailliez à l’autre extrémité de la Vallée.
La tombe 5, c’est cela ?


— Comme vous le voyez. (Emerson s’écarta pour laisser
passer un ouvrier chargé d’un panier rempli d’éclats de pierre.) Weigall m’a
aimablement donné l’autorisation de l’explorer.


— Je ne vous envie pas ce travail, monsieur. Les débris
accumulés sont aussi durs que du ciment.


— Comme c’était le cas pour la tombe de Siptah,
répliqua Emerson, que vous n’avez jamais fini de dégager. Le travail a été fait
à moitié. Eh bien, jeune homme, permettez-moi de vous dire…


— Emerson ! m’écriai-je.


Ned rougit de façon pitoyable, et Nefret se détourna de l’appareil
photographique qu’elle était en train d’examiner.


— Ne réprimandez pas Mr Ayrton, professeur, vous
savez parfaitement que ce n’est pas lui qui a pris cette décision. Comment
allez-vous, Mr Ayrton ? Des traces d’une tombe ?


Le jeune homme lui adressa un regard reconnaissant.


— Pas encore, Miss Forth, mais nous ne fouillons
que depuis deux jours. Il y a un énorme amoncellement d’éclats de calcaire le long
de la colline, qui provient sans doute d’une autre tombe…


— Ramsès VI, déclara Emerson.


— Euh… oui, monsieur. Bien, je dois vous laisser.


Le secteur où il travaillait se trouvait à deux ou trois
cents mètres de notre site, vers le sud, du même côté du sentier, mais un petit
éperon rocheux le cachait à nos regards. Tandis que le soleil s’élevait dans le
ciel, la première vague de touristes franchit la barrière. Leurs rires stupides
et leurs conversations bruyantes recouvrirent les voix de l’équipe de Ned, à la
contrariété manifeste d’Emerson dont les oreilles se dressaient quasiment sur
la tête. (Je parle au figuré. Emerson a de très jolies oreilles, peut-être
légèrement trop grosses mais bien faites et posées à plat de chaque côté de son
crâne.) Il savait, comme moi, qu’une nouvelle découverte serait saluée par les
cris d’enthousiasme des ouvriers.


À vrai dire, je n’avais absolument rien à faire, puisque
plusieurs tonnes de pierre devaient être retirées pour dégager l’entrée. Howard
nous avait dit qu’il avait commencé à le faire en 1902, mais que son travail
avait été effacé depuis par des éboulements et des débris. C’est pourquoi j’eus
le loisir de m’adonner à mon occupation favorite, qui consiste à observer mon
époux. Bien campé sur ses jambes, tête nue, les cheveux noir corbeau luisant
sous le soleil, il dirigeait le travail en encourageant les uns et en
conseillant les autres. Mon attention étant fixée sur lui, je remarquai qu’il s’éloignait
discrètement, et je l’appelai pour lui demander où il allait.


— J’avais l’intention de demander à Ayrton de se
joindre à nous pour notre thé du matin, répondit Emerson.


— Quelle pensée charitable ! dis-je.


On décelait sans doute une infime note de sarcasme dans ma
voix. Emerson me lança un regard de reproche et continua son chemin. Je jugeai
que je ferais mieux de le suivre. Non pas que je sois curieuse de voir
ce que Ned faisait, mais je savais qu’Emerson ne l’inviterait qu’après avoir
examiné les fouilles en cours et fait un cours interminable sur la
méthodologie.


La tâche que le jeune homme avait entreprise était
titanesque. La Vallée, ainsi que je l’ai déjà expliqué, mais je dois le dire à
nouveau au profit des Lecteurs qui ignorent tout de ce sujet, n’est pas un
simple canyon au sol plat, mais un véritable réseau de petits oueds qui partent
dans toutes les directions depuis le sentier principal. Les sentiers
contournent des affleurements rocheux, certains naturels, d’autres formés par
les pierres extraites des tombes avoisinantes. L’un de ces monticules
rocailleux, du côté ouest du sentier central, était encombré d’un amas d’éclats
de calcaire. C’est sous ces débris déposés par l’homme que les archéologues
espèrent trouver l’entrée de tombes oubliées.


Le soleil, à présent proche du zénith, se réfléchissait sur
la roche claire en un éclat éblouissant qu’aucune végétation n’atténuait. La
fine poussière que les bottes des touristes soulevaient ressemblait à un pâle
brouillard. Alors que j’approchais du chantier, le nuage s’élevait dans le ciel
en un cumulus impressionnant. Les ouvriers de Ned travaillaient dur, entassant
les pierres dans des paniers et les emportant à l’écart.


Ned avait fait creuser une tranchée au pied de la façade
rocheuse, manifestement sans résultat car il la faisait prolonger à présent.
Ainsi que je l’avais prévu, Emerson donnait des conseils au jeune homme. Je l’interrompis
et leur demandai de me suivre. Les ouvriers, en sueur, furent ravis de cette
pause.


J’ai pour habitude de faire dresser un auvent en toile à
proximité de notre site, avec un tapis au sol et une petite table pliante, car
je ne vois rien à redire au confort si cela ne gêne pas le rendement. Ce
jour-là, j’avais tiré parti de l’entrée d’une tombe proche, celle de Ramsès II.
Obstruée par des débris et dédaignée par le Baedeker, elle n’attirait pas les
touristes, aussi pouvions-nous compter sur un minimum d’intimité pendant que
nous nous reposions et nous rafraîchissions.


Ned fut visiblement déçu de constater que Ramsès n’était pas
avec nous, mais il sembla goûter ce bref intermède. Emerson se conduisit très
bien mais, lorsque Ned se leva pour partir, mon époux ne put s’empêcher de
lancer une dernière pique :


— Si vous trouvez une tombe, Ayrton, faites-moi la
faveur de dégager complètement son entrée. Je suis las de mettre de l’ordre
après votre départ, à vous et aux autres.


Un dicton énonce : « Prends garde à ce que tu
souhaites, car ton vœu pourrait bien être exaucé. » Le vœu d’Emerson fut
exaucé, et il n’aima pas ça du tout. Dans les années qui suivirent, il devait
qualifier cette affaire de « l’un des plus grands désastres de toute l’histoire
de l’égyptologie ».


Cela commença le même après-midi, lorsque les ouvriers
couverts de sueur de Ned mirent au jour une niche contenant plusieurs grandes
amphores. De fait, cette découverte n’était pas assez sensationnelle pour
susciter des cris de triomphe dans l’équipe. Nous l’apprîmes lorsque Ned passa
devant nous avec ses ouvriers qui rentraient chez eux.


— Vous arrêtez déjà le travail ? demanda Emerson
en allant à leur rencontre.


Ned ôta son chapeau et écarta de son front ses cheveux
humides.


— Oui, monsieur. Il fait très chaud, et j’ai…


— Vous avez trouvé quelque chose ?


Et nous fûmes informés de la nouvelle.


— Il n’y a pas de quoi crier victoire, ajouta Ned. Ce
sont des amphores tout à fait ordinaires… XXe dynastie, je pense.
Bien, je vous laisse. À demain !


Emerson n’eut même pas la décence d’attendre que Ned soit
hors de vue. Je suivis mon époux exaspérant et, quand je contournai l’éperon
rocheux, je l’aperçus qui escaladait les débris. L’ouverture se trouvait à au
moins dix mètres au-dessus de la roche, et alors que je m’apprêtais à l’imiter,
il me fit signe de rester en bas.


Lorsqu’il revint, il déclara :


— XVIIIe dynastie.


— Pourquoi faites-vous tant d’embarras à ce
sujet ? demandai-je vivement. On tombe toujours sur des trouvailles
isolées de ce genre. De vulgaires amphores ne peuvent pas contenir quoi que ce
soit d’un quelconque intérêt.


— Humpf ! fit Emerson.


Il se retourna et leva les yeux vers le talus.


— Allons, Emerson, laissez-les tranquilles ! Ce ne
sont pas vos amphores. Je propose que nous suivions l’exemple de Ned et
que nous arrêtions le travail pour aujourd’hui. Il fait très chaud, et je ne
tiens pas à ce qu’Abdullah ait une nouvelle attaque.


Emerson proféra une kyrielle de jurons, mais il a le cœur le
plus bienveillant au monde, et je savais que mon appel produirait son effet.
Nous rentrâmes à la maison en fin d’après-midi. La véranda ombragée de plantes
grimpantes fut très agréable après notre longue chevauchée sous le soleil ardent.
Horus, étendu sur le canapé, nous examina d’un œil critique et entreprit de
faire sa toilette.


Je trouvai que c’était une excellente idée. Je pris un bain
voluptueux dans mon agréable baignoire en fer-blanc et je mis des vêtements
confortables. Lorsque je sortis sur la véranda, Fatima avait apporté le thé.
Nefret faisait les cent pas et regardait vers l’horizon.


— Ils sont en retard, dit-elle.


— Qui ça ? Oh, Ramsès et David. Ne vous inquiétez
pas. Ramsès n’a aucune notion du temps, il continuera de travailler jusqu’à ce
qu’il n’y voie goutte. Venez prendre votre thé.


Nefret obtempéra. Néanmoins, même la masse volumineuse d’Horus,
qui s’était promptement étalé sur ses genoux, ne l’empêcha pas de s’agiter
nerveusement. Je me souvins de l’échange animé entre eux trois que j’avais
surpris ce matin, et un soupçon désagréable commença à se former dans mon
esprit. Ne voulant pas laisser de telles choses couver, j’abordai le sujet de
but en blanc.


— Nefret, me cachez-vous quelque chose ? Vous êtes
singulièrement énervée ce matin. Les garçons ont-ils projeté une expédition
susceptible de les mettre en danger ?


Emerson reposa violemment sa tasse sur la soucoupe.


— Crénom ! s’exclama-t-il.


Mais il n’alla pas plus loin, car Nefret parla la première.


— Autant que je sache, ils travaillent au temple de
Séthi, comme ils avaient dit qu’ils le feraient.


Le corps crispé d’Emerson se détendit.


— Oh ! Je souhaiterais que vous cessiez de vous
attendre à des ennuis, Peabody. Personne ne nous a importunés depuis que le
corps de ce pauvre diable a été découvert. Il était l’auteur des précédentes
agressions. Maintenant qu’il a été… euh… assassiné, nous n’avons absolument
rien à redouter.


Je me renversai confortablement dans mon fauteuil, car nos
petites discussions sur les investigations en cours sont toujours stimulantes.


— Vous êtes d’avis qu’il n’y a aucun lien entre ces
agressions et celle commise à mon encontre à Londres ?


— C’était Sethos, répondit Emerson. Il est toujours en
Angleterre. J’ai fait la tournée des magasins et des cafés, comme l’a fait
Ramsès. Nous n’avons trouvé aucune indication prouvant qu’il était revenu à ses
anciennes fréquentations.


— Sethos n’était peut-être pas l’instigateur de la
première agression, Emerson. J’ai d’autres ennemis.


— Il n’y a pas de quoi s’en vanter, Peabody !


Emerson voulut prendre sa tasse cassée, se coupa au doigt,
jura et alla jusqu’à la desserte. En remplissant un verre de soda, il dit
par-dessus son épaule :


— Et n’essayez pas de disculper ce sa… cet homme. Nous
savons que c’était lui. La machine à écrire, Peabody. Rappelez-vous la machine
à écrire.


— Je ne crois pas un seul instant aux déductions
égotistes de Ramsès, répondis-je en prenant le verre qu’Emerson me tendait et
en le remerciant d’un hochement de tête. Il est impossible de distinguer une
machine à écrire d’une autre et, de surcroît, l’incident dans Fleet Street ne
présentait pas le doigté caractéristique de Sethos. Il n’est pas aussi brutal,
ni aussi… Ma chère Nefret, pourquoi ouvrez-vous de grands yeux ? Et fermez
votre bouche, ma chérie, avant qu’un insecte ne s’y engouffre !


— Je… euh… je viens de me rappeler quelque chose, tante
Amelia. Une… lettre que j’avais promis d’écrire.


— J’espère que Sir Edward n’en est pas le destinataire,
Nefret. Je désapprouve cela. Il est trop vieux pour vous, et vous l’avez vu
bien trop souvent ces derniers temps.


— Seulement une demi-douzaine de fois depuis le jour de
Noël ! protesta Nefret. Et l’une de ces occasions était la réception où
une centaine de personnes étaient présentes !


Emerson se leva.


— Si vous avez l’intention de cancaner, je vous laisse.
Prévenez-moi lorsque le dîner sera prêt.


Les collines, à l’est, scintillaient sous les dernières
lueurs du soleil couchant. Aucune couleur connue ne se rapproche de celle-ci,
et les mots sont incapables de la décrire… Un or pâle et rose avec une nuance
de lavande, rougeoyant comme s’il était éclairé de l’intérieur. Cette
ravissante lumière veloutait les joues hâlées de Nefret, mais ses yeux
évitaient les miens, et elle s’éclaircit la gorge nerveusement avant de parler.


— Puis-je vous demander quelque chose, tante
Amelia ?


— Mais certainement, ma chère enfant ! Cela
concerne-t-il Sir Edward ? Je suis heureuse que vous désiriez me
consulter. J’ai infiniment plus d’expérience dans ce domaine que vous.


— Cela ne concerne pas Sir Edward. Pas exactement.
Puisque vous parlez d’expérience dans ce domaine… euh… vous semblez croire qu’il…
Sethos… est suffisamment… hum… attaché à vous pour qu’il ne fasse pas… Ô mon
Dieu ! Je n’avais pas l’intention de vous froisser, tante Amelia.


— Vous ne m’avez pas froissée, ma chérie, mais si je
comprends bien où vous voulez en venir, et je pense le comprendre, je ne tiens
pas à discuter de ce sujet.


— Ce n’est pas une curiosité vaine qui me pousse à l’aborder.


— Vraiment ?


La gorge délicate de Nefret se serra tandis qu’elle
déglutissait.


— Cela suffit, dis-je d’un ton aimable. Juste ciel,
comme il fait sombre, et les garçons ne sont toujours pas revenus ! Je me
demande s’ils n’ont pas décidé de passer la nuit sur la dahabieh.


— Ils me l’auraient dit si telle avait été leur
intention, répondit Nefret. Nom d’un chien ! Je savais que j’aurais dû les
accompagner !


 


 


 


Manuscrit H


 


Les bandelettes funéraires enserraient son corps. Elles
recouvraient sa bouche, aveuglaient ses yeux, liaient ses bras et ses jambes.
Ils l’avaient enterré vivant, comme le malheureux dont ses parents avaient
découvert la momie à Drah Abu’l Naga. Un jour, un archéologue le trouverait, le
corps marron et ratatiné, la bouche ouverte en un hurlement de terreur
silencieux, et…


Il se réveilla en un spasme éperdu qui crispa tous les
muscles de son corps. Il faisait toujours sombre, et il était aussi incapable
de bouger qu’une momie, mais l’étoffe recouvrait seulement sa bouche. Il
pouvait respirer. Portant toute son attention sur cette activité essentielle,
il se força à demeurer immobile tandis qu’il aspirait de l’air par les narines
et essayait de se rappeler ce qui s’était passé.


Ils avaient copié les bas-reliefs dans l’une des chambres
latérales, à proximité de la salle hypostyle, et ils étaient sur le point d’arrêter
le travail lorsqu’ils avaient entendu un faible gémissement. Il était
impossible de savoir si cette plainte provenait d’un être humain ou d’un
animal, mais la créature était manifestement jeune et en détresse. Escaladant
des blocs de pierre éboulés et s’avançant dans des couloirs obscurs, ils s’étaient
laissé guider par les plaintes pitoyables qui leur parvenaient parfois des
profondeurs du sanctuaire, où les ombres s’amoncelaient telles des mares d’eau
sombre… Puis, plus rien. Ramsès avait mal à la tête, mais son corps tout entier
était douloureux. Combien de temps était-il resté évanoui ? Ce devait être
la nuit, maintenant. Si le soleil avait encore brillé, il aurait vu des rais de
lumière émanant d’une fenêtre ou d’une porte, même masquées par des volets.


Au prix d’un effort considérable, il roula sur le côté. Il n’était
pas étonnant qu’il ait rêvé de bandelettes de momie. Ils n’avaient pas lésiné
sur la corde. Ses mains étaient liées derrière son dos et ses bras ligotés sur
les côtés. L’autre bout de la corde enroulée autour de ses chevilles était
certainement attaché à un objet qu’il ne pouvait pas voir, car il ne pouvait
bouger ses jambes que de quelques centimètres dans toutes les directions. Dans
un sens, c’était flatteur, supposa-t-il. La réputation de son père avait
probablement déteint sur lui. Même le robuste Maître des Imprécations n’aurait
pas été en mesure de rompre ces liens. Il ne pouvait absolument rien faire,
sinon attendre que quelqu’un vienne le délivrer. Il ne doutait pas que quelqu’un
finirait par le faire. Ils n’avaient pas pris toute cette peine pour le laisser
mourir de faim et d’épuisement.


Mais cette idée éveilla en lui un sentiment de panique, et
il se força à demeurer immobile et à respirer régulièrement. Le bâillon lui
irritait les lèvres. Il ne restait plus de salive sur l’étoffe ni dans sa
bouche, laquelle lui donnait l’impression d’être remplie de sable.


L’air était confiné et chaud, et l’odeur… Chaque culture a son
propre panel d’odeurs. Elles varient selon les classes sociales et les
particularités personnelles, mais elles sont aisément identifiables par quelqu’un
qui les a étudiées. Les yeux fermés, il pouvait dire s’il se trouvait dans un
manoir anglais ou dans la cuisine d’un cottage, dans un café égyptien ou dans
une Bierstube allemande. Cette pièce n’était pas une cuisine, mais une
chambre, et non une grotte ou une remise. Elle sentait incontestablement l’Égypte.
Néanmoins, à un moment, elle avait été occupée par une personne aux goûts
européens… des goûts de luxe, de surcroît. Le nom du parfum lui échappait, mais
il l’avait déjà senti auparavant.


La surface sur laquelle il était étendu était plus douce qu’un
plancher, même recouvert d’un tapis ou d’une natte. Elle s’affaissa légèrement
lorsqu’il bougea et produisit un léger bruissement. Un lit, alors, ou au moins
un sorte de matelas.


Il demeura immobile, retint sa respiration et écouta. Il
perçut des bruits, certains faibles, lointains et non identifiables, d’autres
légers et proches. Une souris, rassurée par son silence, se risqua à s’avancer
sur ses petites pattes griffues et commença à ronger quelque chose. Des
insectes voletaient et bourdonnaient. Le bruit qu’il avait à moitié espéré et à
moitié redouté d’entendre, celui de deux autres poumons humains oppressés, n’était
pas perceptible à l’oreille. Avaient-ils également emmené David, ou bien l’avaient-ils
laissé, mort ou blessé, sur les dalles du temple ?


Comme il ne pouvait rien faire d’autre, il s’obligea par la
force de la volonté à s’endormir. Il ne s’attendait pas à ce que les techniques
de méditation que lui avait enseignées le vieux fakir du Caire marchent dans de
telles conditions. Pourtant, ses paupières s’alourdissaient lorsqu’un nouveau
bruit le fit sortir de sa torpeur. Un rai de lumière apparut devant lui, à ce
qui était sans doute le niveau du sol, et s’élargit en un rectangle.


Elle entra rapidement dans la chambre et referma la porte.
La lampe qu’elle tenait à la main émettait une lueur ténue et
tremblotante – c’était une simple bande de tissu trempant dans l’huile –,
mais, après l’obscurité totale, elle l’aveugla. La femme posa la lampe sur une
table basse et s’assit sur le lit, près de lui. Cette fois, elle portait des
roses incarnat dans les cheveux, et de l’argent luisait à ses poignets.


— Je vous ai apporté de l’eau, chuchota-t-elle. Mais
vous devez me donner votre parole que vous ne crierez pas si je retire votre
bâillon. On ne vous entendrait pas au-delà de ces murs, mais on me punirait s’ils
savaient que je suis venue ici.


Elle attendit qu’il acquiesce avant de trancher le tissu
avec un couteau qu’elle avait sorti de sa large ceinture d’étoffe. Le
soulagement fut immense, mais Ramsès ne put parler avant qu’elle ait fait
couler de l’eau entre ses lèvres desséchées.


— Je vous remercie, suffoqua-t-il.


— Toujours la politesse britannique !


Sa bouche pulpeuse s’incurva en un sourire sarcastique. Elle
approcha à nouveau le gobelet de ses lèvres, puis elle reposa sa tête sur le
matelas.


— Vous ne pouvez pas remettre le bâillon, maintenant
que vous l’avez tranché, dit-il doucement. Est-ce qu’ils vous blâmeront ?
Je ne veux pas…


Sa main baguée laissa un sillon brûlant sur sa joue. Il
secoua la tête, étourdi.


— Désolé. Est-ce que j’ai parlé trop…


— Ne faites pas cela !


Elle se pencha sur lui et emprisonna sa tête entre ses
mains. Ce n’était pas une caresse. Le bout de ses doigts s’enfonça dans ses
tempes douloureuses.


— Ne vous occupez pas de moi. Comment avez-vous été
assez stupide pour les laisser vous capturer ? J’ai essayé de vous
avertir.


— Vraiment ?


Elle lâcha sa tête et leva la main. Il se raidit, s’attendant
à une autre gifle. Mais elle passa lentement le bout de son index sur ses
lèvres.


— Vous savez ce qui m’a amenée ici ?
demanda-t-elle.


Plusieurs possibilités lui traversèrent l’esprit, mais il
aurait été peu judicieux de les mentionner. Il répondit, en choisissant ses
mots avec soin :


— La douceur de votre cœur, madame.


Elle émit un petit bruit qui était peut-être un rire
étouffé.


— Cette raison est aussi bonne qu’une autre.


Elle prit son couteau et le libéra de ses liens en une série
de petits coups rapides. Avec la même dextérité, elle défit ses bottes et les
lui retira. Engourdi par une longue immobilité forcée – et par la
stupeur –, il la laissa frictionner ses mains et ses pieds jusqu’à ce que
son sang se remette à circuler.


— Attendez près de la porte, dit-elle. Lorsque vous m’entendrez
appeler « chéri », comptez jusqu’à dix. Ensuite, descendez l’escalier.
Il y a deux hommes. Vous devrez vous débarrasser de l’un d’eux. Je pense que
vous n’aurez aucune difficulté. Puis franchissez la porte et partez. Ne vous
arrêtez pas, ne vous retournez pas.


— Mon ami, dit Ramsès. Est-il ici ?


Elle hésita un moment, puis elle hocha la tête.


— Ne perdez pas de temps à le chercher, ce serait trop
dangereux. Partez trouver de l’aide.


— Mais vous…


— Je serai partie lorsque vous reviendrez.
Inshallah. (Elle ajouta, avec un léger sourire :) Vous avez une dette
envers moi, jeune seigneur. Lorsque je vous appellerai pour vous en acquitter,
viendrez-vous ?


— Oui.


La bouche de Layla trouva la sienne. Il répondit à son
baiser avec un enthousiasme qu’on ne pouvait attribuer à la seule
reconnaissance. Mais, lorsque son bras entoura ses épaules, elle se dégagea d’un
mouvement brusque et se leva.


— Une autre fois, dit-elle. Inshallah. Venez,
maintenant.


Elle éteignit la lampe en soufflant sur la mèche et ouvrit
doucement la porte. Pieds nus, il la suivit silencieusement. Lorsqu’il arriva à
la porte, elle s’était déjà éloignée dans un couloir peu éclairé. La maison
était vaste. Il y avait trois autres portes fermées et un rez-de-chaussée. Il
attendit qu’elle commence à descendre l’escalier pour essayer d’ouvrir les
autres portes. Aucune n’était fermée à clé, aucune n’était occupée. Une volée
de marches étroites, guère plus qu’une échelle, menait à une ouverture par
laquelle il apercevait la lumière des étoiles. Inutile d’aller regarder là-bas,
l’échelle devait conduire au toit en terrasse.


Le signal survint plus tôt qu’il ne s’y attendait.
Abandonnant toute prudence, il courut vers l’escalier. Il savait ce que Layla
avait l’intention de faire. Son travail de tous les jours, certes, mais il ne
pouvait pas la laisser faire ça… pas pour lui.


Ils étaient dans la chambre située au pied de l’escalier. Le
deuxième homme avait collé son oreille au panneau de la porte… attendant son
tour, comme il le croyait. Il était trop absorbé pour entendre la course
précipitée dans l’escalier, et ensuite il fut trop tard. Se redressant, l’homme
saisit le poignard passé dans sa ceinture et ouvrit la bouche pour crier un
avertissement. Ramsès la lui referma d’un coup de poing et l’homme partit à la
renverse contre la porte, l’ouvrant violemment. Ramsès écarta d’un coup de
coude le corps inerte et entra dans la chambre.


Il ne se rendit compte de la puissance de sa colère que
lorsque l’autre homme fut étendu à terre devant lui. Tout en frictionnant ses
mains meurtries, il observa Layla qui rajustait sa robe et se mettait sur son
séant.


— Espèce d’idiot ! aboya-t-elle. Pourquoi ne
partez-vous pas ?


— Vous d’abord. Ils sauront que c’est vous qui m’avez
délivrée.


Elle lui lança des injures. Il éclata de rire, étourdi par
la dangereuse euphorie qui suit un combat victorieux. Comme elle s’élançait
vers la porte, il la saisit dans ses bras et l’embrassa.


— Espèce d’idiot, chuchota-t-elle contre ses lèvres.
Vous devez vous dépêcher ! Ils vont venir bientôt, pour vous emmener
ailleurs. Si vous saviez ce qu’ils ont l’intention de vous faire, vous ne
traîneriez pas !


— Où est-il ?


— Je vais vous montrer, mais ne croyez pas que je
resterai pour vous aider. Je n’ai aucune envie de connaître le sort qu’ils
réservent aux traîtres.


L’homme étendu près de la porte bougea. Ramsès n’avait pas
le temps de le ligoter. Il s’approcha de lui et l’assomma à nouveau.


Layla était montée à l’étage. Elle revint peu après, un
manteau jeté sur ses épaules et un ballot ficelé à la hâte dans ses mains. Elle
avait certainement rassemblé ses affaires en vue de s’enfuir, avant de venir le
délivrer. Une femme aux nombreux talents, songea Ramsès.


Lui faisant signe de la suivre, elle courut vers l’arrière
de la maison et déverrouilla une porte qui donnait sur une cour intérieure
cernée de murs.


— Il est là-bas, dit-elle en montrant un appentis adossé
au mur opposé. Ma’as salama, mon seigneur. N’oubliez pas ma
récompense !


Le clair de lune souligna sa silhouette, puis elle disparut,
laissant entrouverte la barrière par où elle s’était enfuie. Ramsès se dirigea
vers l’appentis en essayant d’éviter les immondices qui jonchent généralement
les cours égyptiennes. Des cailloux s’enfoncèrent dans la plante de ses pieds.
L’euphorie se dissipait, et il commençait à se demander s’il avait pris la
bonne décision. Il avait eu de la chance jusqu’à présent, mais ses longues
heures de captivité avaient laissé des traces sur lui, et ce dernier coup de
poing avait été une erreur. Sur le moment, il s’était senti trop stupidement
héroïque pour s’en rendre compte, mais sa main droite l’élançait comme une dent
cariée, et il ne pouvait pas plier les doigts. Si la porte de l’appentis était
fermée à clé, il devrait trouver de l’aide avant que les gardiens reprennent
connaissance et partent à sa recherche.


La porte n’était pas verrouillée. Dès qu’il l’ouvrit, il
comprit pourquoi.


Ils n’avaient pas fait preuve d’autant de prévenance envers
David qu’envers lui. Ils avaient dû le jeter à l’intérieur et le laisser étendu
comme il était tombé, parce que sa tête formait un angle disgracieux et ses
jambes étaient tordues. Il n’y avait même pas une litière de paille moisie
entre son corps et le sol de terre battue qui était jonché de vieilles crottes
d’animaux. Cependant, ils n’avaient pas lésiné sur la corde, pour lui non plus,
et le bâillon crasseux recouvrait son nez aussi bien que sa bouche.


Il y avait une lampe. Le gardien avait dû l’exiger.


Il était resté assis par terre, dos au mur, et s’était
certainement assoupi car il fut lent à réagir. Lorsqu’il se leva, l’estomac de
Ramsès se noua. L’homme était aussi grand que lui et deux fois plus large d’épaules.
Sa bedaine gonflait sa galabieh, mais sa masse n’était pas faite que de
graisse, et il avait un poignard.


Durant un moment, ils se regardèrent l’un l’autre avec une
stupéfaction réciproque. Le gardien fut le premier à se ressaisir. Ramsès
lisait à livre ouvert dans son esprit. Son visage grassouillet en sueur
reflétait chacune de ses pensées qui se formaient au ralenti. Inutile d’appeler
à l’aide devant un adversaire aussi pitoyable. Empêcher le prisonnier de s’évader
vaudrait à cet homme des compliments et une récompense. Il tira son poignard de
sa gaine et s’élança en avant.


Ramsès ne réfléchissait pas très vite, lui non plus, mais
les options étaient trop évidentes pour qu’il ne les vît pas. Un pas en arrière
l’amènerait derrière la porte. Il y avait une barre. Le temps que le gardien
enfonce la porte ou appelle à l’aide, il serait déjà loin. C’était la seule
ligne de conduite sensée. Sans arme et épuisé, il ne tiendrait pas dix secondes
face à un tel colosse. Personne ne saurait qu’il avait pris la fuite. David
était sans connaissance. Ou mort.


Il s’élança et plongea selon un angle qui l’amènerait –
il l’espérait – sous la lame du poignard. Ce mouvement constitua une
surprise même pour lui. Sa poitrine heurta le sol avec une violence qui lui
coupa le souffle, mais ses mains se trouvaient déjà là où il voulait qu’elles
soient, agrippant les chevilles nues sous le bord en lambeaux de la galabieh.
Il tira, de toutes ses forces.


Il ne lui en restait pas beaucoup. Sa main droite lâcha prise,
mais la gauche fonctionnait toujours, et cela suffit pour faire perdre l’équilibre
à l’homme et détourner son attention du poignard. Il tomba sur les fesses en
produisant un bruit sourd qui remonta probablement le long de sa colonne
vertébrale jusqu’à son crâne, et sa tête heurta le mur. Le choc ne fit que l’étourdir,
mais cela donna à Ramsès le temps d’achever le travail. Puis il ramassa le
poignard et se traîna dans les déjections et la poussière vers David.


Celui-ci était vivant. Dès que sa bouche et son nez furent
délivrés du bâillon, il fit entrer de l’air dans ses poumons en une longue
inspiration frémissante. Ramsès le mit sur le dos et entreprit de trancher ses
liens. Il avait libéré les mains et les bras lorsqu’il se rendit compte que les
taches qui maculaient la chemise de David n’étaient pas des taches de boue. Il
dit dans un souffle un mot que même son père employait rarement.


— Ramsès ?


— Qui d’autre ? Êtes-vous grièvement blessé ?
Pouvez-vous marcher ?


— Je ferai de mon mieux dès que vous aurez détaché mes
chevilles.


— Oh ! Entendu.


Une fois cela fait, Ramsès glissa le poignard dans sa
ceinture et se pencha sur David.


— Passez votre bras autour de mes épaules. Il nous
reste peu de temps. Si vous ne pouvez pas marcher, je vous porterai.


— Je peux au moins avancer en trébuchant. Aidez-moi à
me mettre debout.


Tout d’abord, il ne fut même pas capable d’avancer en
trébuchant. Ramsès dut le traîner vers la porte, puis le soutenir tandis qu’il
se dirigeait vers la barrière que Layla avait laissée ouverte. Leur poids était
à peu près le même, pourtant Ramsès aurait juré que David avait pris soixante
kilos au cours de ces dernières heures. Ses poumons le brûlaient, et ses genoux
ressemblaient à de la mélasse. Il ne pourrait pas continuer ainsi très longtemps.


Puis il entendit un cri dans la maison et s’aperçut qu’il
pouvait continuer. Une poussée d’adrénaline lui fit franchir la barrière et se
diriger vers un pan d’ombres. Peux pas m’arrêter maintenant, pensa-t-il. Pas
encore. Il leur restait un peu de temps, gagné grâce à Layla. Il pria pour qu’elle
ait réussi à s’échapper. Il pria pour qu’ils réussissent, eux aussi. La maison
d’Abdullah se trouvait de l’autre côté de la colline, et leurs ravisseurs s’attendaient
a ce qu’ils aillent dans cette direction…


Il se passa quelque chose d’étrange. La lueur du clair de
lune frissonnait sur le sol comme de l’eau où quelqu’un a jeté une pierre. Les
arbres s’agitaient comme sous l’effet d’un vent violent, pourtant il n’y avait
pas de vent. Ramsès ne parvenait pas à recouvrer son souffle. Il tomba à
genoux, entraînant David dans sa chute.


— Continuons. Abdullah…


— Pas là-bas, idiot. Trop loin.


Des mains le tirèrent. Les mains de Layla ? Elle l’avait
traité d’idiot. Il était debout, il avançait, il flottait à travers des taches
argentées et noires, entre clarté lunaire et ombre, lorsqu’une explosion de
lumière l’aveugla, et il retomba dans des ténèbres plus sombres.


 


***


 


 


Je préférerais ne pas me souvenir de ces heures d’attente,
mais un bref compte rendu doit en être fait afin que mon récit soit complet. L’angoisse
de Nefret était plus dure à supporter que la mienne, qui était atténuée par la
connaissance que j’avais des habitudes exaspérantes de mon fils. Ce n’était pas
la première fois qu’il se lançait dans une expédition dangereuse sans se
soucier de m’en informer. Ce retard ne signifiait pas nécessairement un
désastre. David et lui étaient des adultes (physiquement, sinon moralement)
versés dans diverses formes d’autodéfense, dont les prises de lutte de l’Égypte
ancienne que je leur avais montrées.


En tout cas, c’était ce que je me disais, et je m’efforçai
de convaincre Nefret de mon raisonnement. Elle ne fut pas convaincue. Ils
avaient des ennuis, elle le savait, et c’était sa faute, elle aurait dû les
accompagner, et il fallait faire quelque chose.


— Mais quoi ? m’exclamai-je, l’observant avec
inquiétude tandis qu’elle faisait les cent pas.


Elle avait gardé ses vêtements de travail. Ses bottes
martelaient les dalles de la véranda. Horus avait perdu toute patience avec
elle, qui refusait de s’asseoir pour qu’il s’installe sur ses genoux. Lorsqu’elle
passa près de lui, il tendit une patte et planta ses griffes dans la jambe de
son pantalon. Elle les détacha sans rien dire et continua à arpenter la pièce.


— Partir à leur recherche ne servirait à rien,
insistai-je. Par où commencerions-nous ?


Emerson vida sa pipe.


— Par le temple. Peu importe le dîner, aucun de nous n’a
faim. Si je ne trouve aucune trace d’eux là-bas, je reviendrai immédiatement, c’est
promis.


— Vous n’irez pas seul, dis-je. Je vous accompagne.


— Certainement pas !


Nous discutions de cette question, sans le calme que ce
verbe laisse supposer, lorsque Emerson leva la main pour réclamer le silence.
Dans ce silence, nous l’entendîmes tous… le martèlement sourd des sabots d’un
cheval au galop.


— Là-bas ! s’écria Emerson, et sa puissante
poitrine se souleva en un grand soupir de soulagement. Les voilà ! J’aurai
quelques mots à dire à ces jeunes gens pour vous avoir causé une telle frayeur.
C’est Risha, ou bien je ne m’y connais pas en chevaux.


C’était Risha, arrivant à toute allure. Il s’arrêta
brusquement et resta là, à frissonner. Sa selle était vide, et un bout de corde
rompue pendillait de son cou.


Mon cher Emerson prit la situation en main comme lui seul peut
le faire. En moins de dix minutes, nous étions à cheval et prêts à partir.
Nefret voulut monter Risha, mais Emerson l’en empêcha, sachant qu’elle nous
distancerait aisément. Cependant, le brave coursier vint avec nous. Aussi
intelligent et fidèle qu’un chien, il nous guida le long de la piste qu’il
avait parcourue au galop. Elle conduisait, comme nous nous y attendions, au
temple de Séthi Ier.


Nous trouvâmes Asfur, la compagne de Risha, toujours
attachée à un arbre près du ruisseau, au nord du temple. Dans l’une des
chambres proches de la salle hypostyle, un chat efflanqué fila en crachant vers
les ombres lorsque la lueur de nos bougies l’éclaira. Il était occupé à dévorer
les restes de la nourriture que les garçons avaient emportée. Sur le sol
gisaient leurs sacs à dos, deux gourdes d’eau vides et leurs vestes. Leur
matériel de dessin était rangé, ils étaient donc probablement sur le point de
partir lorsqu’ils avaient été interrompus. Il n’y avait aucune autre trace d’eux
dans le temple ou aux alentours. Les lanternes et les bougies ne fournissaient
pas un éclairage suffisant pour distinguer des empreintes de pas ou des traces
de sang.


Il ne nous restait plus qu’à rentrer à la maison. À présent,
c’était Emerson qui faisait les cent pas. Nefret était assise, parfaitement
immobile, les mains jointes et les yeux baissés. Finalement, Emerson dit :


— Ils n’ont pas quitté le temple de leur plein gré. Ils
n’auraient pas abandonné les chevaux.


— C’est évident, répondis-je. Je vais aller à Gourna
chercher… non, pas Abdullah, l’inquiétude et la fatigue seraient mauvaises pour
lui… Selim, Daoud et…


— Peabody, vous n’irez nulle part. Et vous non plus,
Nefret. Restez ici et essayez de calmer votre tante Amelia. C’est une tâche
bigrement difficile, vous pouvez me croire ! Je vais aller jeter un coup d’œil
à la dahabieh. Il y a une chance infime que quelqu’un sache quelque
chose à leur sujet. Je reviendrai avec Reis Hassan et l’un des hommes d’équipage,
puis nous réfléchirons à ce que nous devons faire.


Une autre heure affreuse s’écoula lentement. Emerson ne
revint pas. Ce fut Reis Hassan qui se présenta, avec un message de mon époux.
Quelqu’un affirmait avoir aperçu les garçons alors qu’ils se dirigeaient vers l’embarcadère
du bac. S’ils s’étaient rendus à Louxor, Emerson les suivrait. Mahmud l’accompagnait,
et Reis Hassan devait rester avec nous.


Nefret ne réagit pas et ne leva même pas les yeux. Durant l’heure
précédente, elle n’avait pas bougé. Brusquement, elle se leva d’un bond.


Horus, qui était couché sur ses genoux, tomba et roula sur
les dalles. Malgré ses miaulements de colère, j’entendis Nefret dire :


— Écoutez. Quelqu’un approche.


L’homme était à cheval et arrivait au galop. Je supposai que
c’était Emerson. Toutefois, même à cette distance, je compris que la silhouette
élancée ne pouvait pas être la sienne.


— Selim, dit Nefret calmement.


Le doute n’était pas permis. Selim était un excellent
cavalier, et il agitait les bras d’une façon frénétique qui aurait désarçonné
un cavalier moins adroit. Il criait également, mais il fut impossible de rien
distinguer avant qu’il se soit arrêté.


— Indemnes ! fut le premier mot que j’entendis.
Ils sont indemnes, Sitt, en sécurité chez moi, et vous devez venir, vous devez
venir tout de suite, et emporter vos remèdes, ils sont blessés et couverts de
sang, j’ai laissé Daoud et Yussuf veiller sur eux, ils sont en sécurité et ils
m’ont envoyé vous le dire !


— Parfait, dit Nefret, lorsque le jeune homme
enthousiaste se tut, à bout de souffle. Je vous accompagne, Selim. Demandez à
Ali le palefrenier de seller Risha.


Elle passa son bras autour de ma taille.


— Tout va bien, tante Amelia. Tenez, prenez mon
mouchoir.


— Je n’en ai pas besoin, ma chère enfant, dis-je en
reniflant. Je crois que j’ai un léger rhume.


— Alors, vous ne devez pas sortir la nuit. Non, tante Amelia,
j’insiste pour que vous restiez ici et attendiez le Professeur. Vous pourriez
envoyer quelqu’un demander à Mr Vandergelt de nous prêter son attelage, si
jamais ils sont…


Elle ne me laissa pas le temps de suggérer d’autres possibilités
et se précipita dans la maison pour revenir quelques instants plus tard avec sa
sacoche de médicaments. C’était, supposai-je, la disposition la plus judicieuse
à prendre. Je n’avais pas peur pour elle, Selim serait à ses côtés, et seule
une balle pouvait stopper Risha lorsqu’il allait au grand galop.


Comme je m’y attendais, Cyrus et Katherine arrivèrent en
voiture, se répandant en questions et exigeant qu’on leur permette de nous
aider. Je leur expliquais la situation lorsque Emerson revint.


— Ainsi vous avez recommencé, fit remarquer Cyrus. Il
me semblait bien que les choses étaient anormalement calmes, cette
saison ! Emerson, mon ami, vous allez bien ?


Emerson se passa la main sur le visage.


— Je deviens trop vieux pour ce genre de chose, Vandergelt.


— Pas vous, dit Cyrus avec conviction.


— Certainement pas ! m’exclamai-je. Ma chère
Katherine, Cyrus et vous allez devoir rester ici. Il n’y a pas assez de place
pour nous tous dans la voiture.


— Je vais faire du thé, répondit Katherine en me
serrant la main. Que puis-je faire d’autre pour vous, Amelia ?


— Préparer le whisky, répondit Cyrus.


 


 


 


Manuscrit H


 


Lorsque Ramsès ouvrit les yeux, il comprit qu’il n’était pas
mort et qu’il ne délirait pas, bien que le visage qui était proche du sien fût
celui qu’il aurait préféré voir dans l’un ou l’autre de ces états.


— Je suppose que je suis en train de divaguer sur les
anges et le ciel, dit-il d’une voix faible.


— J’aurais dû me douter que tu essaierais de faire le
malin, fit Nefret d’un ton sec. Pourquoi ne pas dire tout simplement :
« Où suis-je ? »


— Banal. De toute façon, je sais où je… Enfer et
damnation ! Qu’est-ce que tu…


La douleur fut si intense qu’il faillit perdre connaissance
à nouveau. De très loin, il entendit Nefret demander :


— Tu veux de la morphine ?


— Non. Où est David ?


— Ici, mon frère. Sain et sauf, grâce à…


— Arrêtez ça ! ordonna Nefret. Vous pourrez vous
vautrer dans la sensiblerie plus tard. Nous devons parler de beaucoup de choses
et je n’en ai pas encore terminé avec Ramsès.


— Je ne pense pas que je pourrai supporter plus
longtemps tes tendres soins, dit Ramsès.


Cependant, le pire de la douleur s’était estompé, et les
mains qui essuyaient la sueur de son visage étaient fermes et douces.


— Bon sang, qu’est-ce que tu m’as fait ? suffoqua-t-il.


— Et toi, qu’est-ce que tu as fait à cette main ?
Elle est gonflée comme un ballon, et l’un de tes doigts est luxé.


— Laisse-moi tranquille une minute, tu veux bien ?


Son regard parcourut lentement la chambre, savourant le
sentiment de sécurité et le réconfort des visages familiers : David, ses
yeux noirs brillant de larmes de soulagement ; Nefret, le visage livide et
les lèvres serrées ; et Selim, accroupi près du lit, les dents découvertes
dans un large sourire. S’il n’avait pas été aussi stupide, il se serait rappelé
qu’Abdullah avait de la famille dans tout Gourna. La maison de Selim était l’une
des plus proches. Sa plus jeune épouse faisait le meilleur ragoût d’agneau de
Louxor.


Son regard revint se poser sur David.


— Vous m’avez amené ici. Dieu sait comment. Sa blessure
est grave ?


— Pour énoncer cela en termes techniques, la lame du
poignard a dévié sur son omoplate, répondit Nefret. Un morceau de pansement
adhésif a suffi. Maintenant, revenons à toi. Je veux m’assurer que rien d’autre
n’est cassé avant que nous te bougions.


— Je vais très bien.


Il commença à se redresser et poussa un glapissement de
douleur lorsqu’elle appuya sa main fermement sur sa poitrine et le repoussa sur
l’oreiller.


— Ah ! fit-elle avec une délectation
professionnelle. Une côte ? Voyons cela de plus près.


— Ton comportement au chevet d’un blessé aurait bien
besoin de s’améliorer, dit Ramsès en s’efforçant de ne pas se tortiller comme
elle déboutonnait sa chemise.


Il n’y eut aucun avertissement, pas même des coups discrets.
La porte fut ouverte à la volée, et il oublia ses souffrances actuelles en
prévision de ce qui l’attendait. La silhouette qui se tenait dans l’embrasure
de la porte n’était pas celle d’un ennemi. C’était pire. C’était sa mère.


 


***


 


 


J’ai toujours cru aux effets médicinaux d’un bon whisky
mais, pour la circonstance, je me sentis obligée de prescrire quelque chose de
plus fort, au moins pour Ramsès. Nefret et moi débattîmes pour savoir si ses
côtes étaient cassées ou seulement fêlées. Ramsès affirma qu’elles n’étaient ni
l’un ni l’autre, mais qu’elles le seraient bientôt si nous continuions de le
palper. Aussi maintins-je sa poitrine au moyen de bandages pendant que Nefret s’occupait
avec la même efficacité de sa main, laquelle avait un aspect déplaisant qu’il m’avait
été rarement donné de voir, même avec Ramsès. Ensuite je fus tentée d’administrer
une dose de laudanum aux deux garçons car, bien que les blessures de David
fussent superficielles, son visage était blême d’épuisement et de tension. Ils
refusèrent énergiquement.


— Je veux vous raconter ce qui s’est passé, dit David.
Vous devez savoir…


— Je m’en charge, l’interrompit Ramsès.


Nous lui avions certainement fait très mal, mais je
suspectai que le manque d’assurance de sa voix venait autant de la contrariété
que de la douleur.


Emerson se fit enfin entendre. Assis silencieusement près du
lit, il n’avait pas quitté Ramsès des yeux, et à un moment, alors qu’il pensait
que personne ne le voyait, il avait discrètement serré le bras de son fils.


— Transportons-les à la maison, Peabody. S’ils sont en
état d’y assister, nous allons tenir un conseil de guerre avec le plus grand
profit.


Ainsi nous les portâmes jusqu’à la voiture et les emmenâmes
à la maison, Risha trottinant à notre hauteur. Nous entrâmes au salon, où j’essayai
de persuader Ramsès de s’allonger sur le canapé, sans succès. Katherine fit le
tour de la pièce sans bruit, allumant les lampes et fermant les rideaux. Puis
elle vint s’asseoir à côté de moi. Sa compassion silencieuse et son soutien
étaient exactement ce dont j’avais besoin. Me ressaisissant, je pris la
situation en main, une fois de plus.


— Vous feriez mieux de nous raconter ce qui s’est
passé, Ramsès, dis-je.


J’avais eu lieu, par le passé, de me plaindre du style
littéraire verbeux et théâtral de mon fils. Cette fois, il alla trop loin dans
l’autre direction. Ses phrases de conclusion furent caractéristiques de l’ensemble
du récit.


— L’homme s’est cogné la tête en tombant. Une fois
David libéré de ses liens, nous nous sommes enfuis. Nous ne serions pas allés
très loin si David n’était pas intervenu pour nous conduire vers la maison de
Selim. Je ne sais pourquoi je m’étais mis dans la tête d’aller chez Abdullah.


— Est-ce tout ? m’exclamai-je.


— Non, ce n’est pas tout ! (Le visage expressif de
David avait montré des signes croissants d’agitation.) J’ai vu ce que vous avez
fait, Ramsès. J’étais pris de vertige, saisi de nausées, et j’étouffais, mais
je n’étais pas évanoui. (Son regard parcourut le cercle des visages attentifs.)
Le gardien avait un poignard. Ramsès n’en avait pas. Il donnait l’impression d’être
tout juste capable de tenir sur ses jambes. Lorsqu’il est tombé en avant, j’ai
cru qu’il s’était évanoui, et le gardien a pensé probablement la même chose,
mais c’était cette ruse qu’il nous avait montrée un jour… Vous vous rappelez,
Nefret, celle qu’il vous avait dit de ne tenter qu’en toute dernière extrémité,
parce qu’elle nécessite un mouvement parfait, à la seconde près. Vous devez
plonger sous le poignard et prier pour qu’il vous rate, puis saisir les
chevilles de votre adversaire avant qu’il puisse se rejeter en arrière.


Nefret hocha la tête.


— Un mouvement parfait à la seconde près, de longs bras
et une chance de tous les diables ! C’est à ce moment qu’il s’est fêlé
cette côte.


— Elle n’est pas fêlée ! protesta Ramsès.
Seulement contusionnée. Et ce satané pansement me donne des démangeaisons
infernales. Je ne sais pas ce qui est pire, toi ou…


— Il a essayé de me porter, déclara David d’une voix
mal assurée. Je ne pouvais pas marcher, j’étais trop ankylosé. Il aurait pu me
laisser et aller chercher de l’aide, mais…


— Mais je n’ai pas eu suffisamment de bon sens pour
penser à cela, dit Ramsès. Est-ce que vous pourriez vous taire, David ?


— Ça ne va pas, Ramsès ! s’écria Nefret. (Son
visage s’empourpra et elle se leva d’un bond.) Tu as omis tout ce qui était
important. Bon sang, tu ne comprends donc pas que nous ne pouvons pas gérer
cette situation efficacement si nous ne connaissons pas tous les faits ?
Chaque détail, même insignifiant, peut être d’une importance capitale.


Emerson, qui avait écouté en silence, s’éclaircit la gorge.


— Tout à fait. Ramsès, mon garçon…


Nefret fit volte-face et agita son index devant son visage
stupéfait.


— Cela vaut également pour vous, professeur… et pour
vous, tante Amelia. Ce qui s’est passé ce soir aurait pu être évité si vous ne
nous aviez pas caché certains faits.


— Nefret, dit Ramsès. Tais-toi.


Mon pauvre Emerson bien-aimé ressemblait à un homme qui
vient d’être griffé par son chaton préféré. Poussant un petit cri de remords,
Nefret se jeta sur ses genoux et passa ses bras autour de son cou.


— Je ne pensais pas ce que j’ai dit.
Pardonnez-moi !


— Ma chère enfant, ce reproche n’était pas immérité.
Non, ne vous levez pas. Je préfère vous avoir ici.


Il la prit dans ses bras, et elle enfouit son visage contre
son épaule robuste. Avec tact, nous fîmes tous semblant de ne pas voir les
sanglots qui secouaient son corps svelte. Je m’étais attendue à ce qu’elle s’effondrât
nerveusement. Son tempérament est entièrement différent du mien. Elle fait
preuve de calme et d’efficacité dans les situations critiques mais, une fois le
danger passé, sa nature impétueuse cherche un exutoire aux émotions qu’elle a
réprimées. Aussi la laissai-je pleurer un moment dans l’étreinte paternelle d’Emerson,
puis je suggérai que certains d’entre nous devraient aller se coucher.


Nefret se redressa. Les seules preuves de ses larmes étaient
ses cils mouillés et une tache humide sur la chemise d’Emerson.


— Pas avant que nous ayons terminé. Ramsès, raconte
tout de nouveau, depuis le commencement, et cette fois, n’omet rien !


Nous dûmes lui arracher un certain nombre de détails.
Perchée sur les genoux d’Emerson qui avait passé son bras autour de ses
épaules, Nefret fit montre d’une telle habileté dans ses questions que je n’eus
pas à intervenir.


— Je ne suis pas surprise que Layla soit impliquée dans
une activité criminelle, déclarai-je. Apparemment, ses services sont à vendre à
quiconque peut payer son prix.


— Ces activités criminelles, répliqua mon fils, lui ont
permis d’échapper à une vie de misère et de déchéance. Comment quelqu’un qui n’a
jamais été contraint de faire un tel choix pourrait-il la condamner ?


— Bonté divine, vous êtes bien pompeux ! dis-je.
Toutefois, je dois reconnaître le bien-fondé de votre remarque. Les femmes ont
suffisamment de mal à vivre dans ce monde d’hommes, et les scrupules moraux
sont un luxe que certaines ne peuvent se permettre.


— Dans ce cas, fit remarquer Nefret d’une voix aussi
douce que du miel, les scrupules moraux de Layla ont été plus forts que sa
cupidité. Ou bien y aurait-il un autre motif expliquant qu’elle ait pris le
risque de te délivrer, Ramsès ?


Ramsès la regarda vivement et, tout aussi vivement, baissa
les yeux vers ses pieds, qu’il avait regardés fixement la plupart du temps.


— Plusieurs motifs, expliqua-t-il. Même une femme
dépourvue des scrupules ordinaires peut reculer devant un meurtre. Père… ainsi
que Mère, bien sûr… ont une réputation redoutable. Si jamais il nous était
arrivé quelque chose, ils auraient exercé un juste châtiment. Layla a donné à
entendre que ses employeurs me réservaient un sort particulièrement déplaisant,
ainsi qu’à David, peut-être. Le pronom « vous » peut être au
singulier ou au pluriel, et je ne lui ai pas demandé de s’expliquer parce que
mon esprit était…


— Arrêtez cela, dis-je avec exaspération.


— Oui, Mère.


— Vous m’avez fait oublier ce que je m’apprêtais à
demander.


— Je vous demande pardon, Mère.


— Moi, je sais ce que je m’apprêtais à demander,
intervint Nefret. C’est une question très simple, mais d’une importance vitale.
Que veulent ces gens ?


— Nous, répondit Ramsès. Nous deux, sinon ils auraient
laissé celui qui ne les intéressait pas mort dans le temple.


— C’est trop simple, fit Nefret sèchement. Un
enlèvement n’est pas une fin en soi, c’est un moyen pour atteindre un but. Si
vous ne vous étiez pas échappés, nous aurions reçu une demande de… quoi ?
D’argent ? D’échange avec le papyrus ? Ou bien… autre chose ?


— Attendez un instant ! s’écria Cyrus en tirant
sur sa barbiche. Je n’y suis plus ! Quel papyrus ?


— Les enfants l’ont acheté au Caire, expliquai-je. À un
marchand… L’homme qui a été trouvé dans le Nil il y a quelques jours,
déchiqueté par ce qui semblait être un crocodile.


— Mais, Amelia…, commença Cyrus.


— Oui, je sais. Il n’y a pas de crocodiles à Louxor. Je
vous donnerai tous les détails plus tard, Cyrus. Quelqu’un semble désireux de
récupérer le papyrus. Vous pensez que c’est ce mobile qui a occasionné la
mésaventure des garçons, Nefret ?


— Il y a une autre possibilité.


— Vraiment ? Écoutez, il se fait tard et…


— Je serai brève, dit Nefret. (Il y avait une note dans
sa voix qui me déplut souverainement.) Supposons qu’il y ait un lien entre l’agression
commise sur tante Amelia à Londres et nos rencontres ultérieures avec Yussuf
Mahmud. Si une personne est à l’origine de tous ces incidents, c’est
nécessairement le Maître du Crime lui-même. Tous les indices le désignent… la
lettre dactylographiée, l’éventualité que le papyrus provienne de sa collection
privée, même le fait que quelqu’un ait découvert la véritable identité d’Ali le
Rat. C’est une piste ténue, je le reconnais, mais Sethos est l’une des rares
personnes à savoir que vous avez découvert son laboratoire secret, et si, comme
je le soupçonne, il nous a surveillés, il connaît probablement nos habitudes. C’est
votre tour, tante Amelia. Le moment est venu de nous dire tout ce que vous
savez sur cet homme. Et quand je dis tout, c’est tout !


Crénom, cette enfant avait un regard presque aussi menaçant
que celui d’Emerson lorsqu’il était en forme ! Je suppose que j’aurais été
à même de lui faire baisser les yeux, mais je ne pouvais nier le bien-fondé de
son accusation.


— Vous avez raison, dis-je. Nous avons rencontré Sethos
depuis lors, et… mon Dieu ! il ne fait aucun doute qu’il en sait bien plus
sur nous tous, y compris Ramsès, qu’il ne le devrait.
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Notre discussion prit fin à ce moment, car le visage de
Ramsès s’était teinté d’une nuance gris verdâtre particulièrement déplaisante,
et Nefret l’emmena en hâte se mettre au lit. Il sortit en protestant, bien que
faiblement, aussi l’assurai-je que nous ne continuerions pas sans lui.


— J’ai besoin de rassembler mes idées, expliquai-je. Et
de les mettre dans un ordre logique. Je ne crois pas être en mesure de le faire
pour le moment.


— Cela n’a rien d’étonnant, dit Emerson. Cette soirée a
été très éprouvante pour vous, ma chère. Allez donc vous coucher, vous aussi.
Nous poursuivrons cette discussion demain matin.


Katherine s’éclaircit la gorge.


— Amelia, trouveriez-vous impoli de ma part que je vous
demande si Cyrus et moi pourrons y participer ? La curiosité peut tuer un
chat, vous savez. Vous ne voudriez pas avoir ma mort sur la conscience !


À ce moment, j’aurais accepté n’importe quoi afin qu’on me
laisse en paix… le temps de rassembler mes idées, ainsi que je l’avais dit. Je
compris rapidement que l’affection aussi bien que la curiosité avaient motivé
sa demande, et que personne ne pourrait mieux nous aider que ces amis fidèles.
Cyrus en savait plus sur notre vie aventureuse que la plupart des gens, et l’intelligence
caustique de son épouse m’avait été très utile par le passé. Me rappelant que
le lendemain était un vendredi, le jour sacré des musulmans, et que nous
prenions alors notre petit déjeuner plus tard et plus tranquillement que les
autres jours, je les invitai à nous rejoindre pour ce repas.


Mon cher Emerson me borda aussi tendrement qu’une femme
aurait pu le faire, et Fatima insista pour que je boive un verre de lait chaud
parfumé à la cardamome qui m’aiderait à dormir.


— Vous êtes tous plus attentionnés envers moi que je ne
le mérite, dis-je. Venez vous coucher, Emerson, vous avez été aussi éprouvé que
moi.


— Plus tard, très chère.


— J’espère que vous n’avez pas l’intention de rester
debout toute la nuit, à monter la garde !


— Pas toute la nuit. David et moi nous relaierons. Il m’aurait
frappé, je crois bien, si je n’avais pas accepté. (Le visage sévère d’Emerson s’adoucit.)
Il est en état de le faire. La jeune épouse de Selim l’a rassasié de ragoût d’agneau,
et Nefret m’a affirmé que sa blessure était superficielle.


— J’avais l’intention de l’examiner à nouveau,
murmurai-je. Ainsi que Ramsès. Elle ne m’a pas permis de…


Emerson prit ma main. Sa voix sembla venir de très loin.


— Elle ne pensait pas ce qu’elle disait, vous savez,
Peabody.


— Bien sûr que si ! Oh, Emerson… me suis-je
trompée ? Je croyais sincèrement que j’agissais au mieux… pour leur bien à
tous… (Un grand bâillement interrompit mes paroles, et je finis par
comprendre.) Nom d’un chien, Emerson ! Vous avez mis du laudanum dans le
lait ! Comment avez-vous pu…


— Dormez bien, mon amour.


Je sentis ses lèvres effleurer ma joue, puis je ne sentis
plus rien.


Je me réveillai avant les autres, reposée et prête à prendre
la situation en main, une fois de plus. Emerson dormait d’un sommeil de plomb.
Il ne bougea même pas lorsque je déposai un baiser sur sa joue couverte de
poils durs, aussi m’habillai-je et sortis-je de la chambre sur la pointe des
pieds.


Les autres étaient dans le même état qu’Emerson, même David,
et son cousin Achmet montait la garde à sa place. Je me tins un moment près du
lit de Ramsès et je le contemplai. Nefret lui avait probablement fait prendre
du laudanum, ou l’un de ses nouveaux médicaments, car il dormait profondément.
Lorsque j’écartai les mèches emmêlées de son visage, il se contenta de murmurer
et de sourire.


J’étais assise sur la véranda, occupée à prendre des notes,
lorsque Cyrus et Katherine arrivèrent. Cyrus montait sa jument préférée,
Queenie, et Katherine un placide poney au large dos. Avec son chapeau de paille
attaché sous son menton par un gros ruban, elle ressemblait plus que jamais à
un charmant chaton.


Emerson et les enfants arrivèrent peu après, et nous prîmes
place pour le petit déjeuner. La conversation manqua de fluidité, et pas
seulement parce que nous mangions. Chacun de nous était conscient d’une
certaine gêne. Je fus soulagée de constater que l’appétit de Ramsès était
normal, même s’il avait quelque difficulté à se servir de sa main gauche. Je me
demandai si c’était Nefret qui l’avait obligé à porter son bras en écharpe.
Peut-être ses blessures étaient-elles plus étendues que je ne le pensais et
devrais-je exiger de l’examiner moi-même.


— Cette écharpe a simplement pour objet de protéger sa
main, tante Amelia. Son bras n’a rien.


C’étaient les premiers mots que Nefret m’adressait depuis qu’elle
avait lancé ces accusations blessantes la veille. Ses yeux bleus montraient de
l’inquiétude et son sourire était timide. Je la regardai avec chaleur.


— Merci de me rassurer, ma chérie. J’ai une entière
confiance en votre dextérité. Et merci de m’avoir soignée aussi efficacement. J’ai
dormi comme un bébé et je me suis réveillée parfaitement reposée.


— Oh, tante Amelia, je suis désolée pour ce que j’ai
dit hier soir ! Je n’avais pas l’intention de…


— Tu te répètes d’une façon ennuyeuse, Nefret. (Ramsès
repoussa son assiette.) Et tu nous fais perdre du temps. Je vois que Mère a mis
de l’ordre dans ses idées avec son efficacité habituelle et qu’elle a pris des
notes. Est-ce que nous lui demandons de commencer ?


Je rassemblai mes papiers en hâte et les serrai dans mes
mains, regrettant de ne pas avoir pensé à le faire avant que le regard de
vautour de mon fils se soit posé sur eux. Les feuilles présentaient un grand
nombre de lignes raturées et couvertes de griffonnages. La complexité de mon
processus mental ne se prête pas à une écriture soigneuse. Toutefois, j’avais
décidé de ce que je devais dire et j’entrepris de le faire.


— Je partage l’avis de Ramsès. Nous ne devrions pas
perdre de temps en excuses et en expressions de regret. Si l’un de nous s’est
trompé, elle… euh… il ou elle l’a fait dans les meilleures intentions. Il n’y a
rien d’aussi vain que…


— Peabody, dit Emerson. Je vous en prie. Évitez les
aphorismes, si vous le pouvez.


La lueur dans ses beaux yeux bleus témoignait de son
amusement plutôt que de sa contrariété. Le même amusement affectueux se lisait
sur les autres visages… excepté, bien sûr, celui de Ramsès. Cependant, son
expression n’était pas plus austère que d’habitude, aussi en conclus-je que
nous étions en parfaite harmonie une fois encore, tous nos griefs oubliés.


— Certainement, très cher, répondis-je. Je commencerai
en postulant que vous êtes tous au courant de nos premiers affrontements avec Sethos.
Ramsès l’a dit à David et à Nefret, et Cyrus l’a probablement raconté à
Katherine ? Hummm, oui, c’est ce que je pensais. J’ai glané des bribes d’informations
supplémentaires durant mon… euh… bref entretien avec lui. Après avoir
longuement et soigneusement réfléchi à cet entretien, j’en ai extrait les faits
suivants qui peuvent se rapporter à notre affaire. Sethos possède une
collection privée d’antiquités. Ce qu’il a dit… euh…


Je fis semblant de consulter mes notes. Ce n’était pas
nécessaire. Jamais je n’oublierais ses mots, ni son regard étrange de caméléon
lorsqu’il les avait prononcés. Je repris :


Il a dit : « Les plus beaux objets que je prends,
je les garde pour moi. »


Emerson poussa un grognement guttural et Ramsès fit
remarquer, avec plus de tact que je ne m’y attendais :


— À l’évidence, le papyrus répond à ces critères. Qu’a-t-il
dit d’autre ?


Je commençai à secouer la tête, surpris le regard affectueux
mais critique de Nefret et soupirai.


— Qu’Emerson était l’une des rares personnes au monde
qui pouvaient représenter un danger pour lui. Il n’a pas expliqué pourquoi. Il
a affirmé qu’il n’avait jamais fait de mal à une femme. Il a promis… Non,
permettez-moi d’être tout à fait précise. Il a donné à entendre qu’il ne se
mettrait plus jamais sur mon chemin et qu’il ne chercherait pas à nuire aux
êtres qui me sont chers.


— Apparemment, vous avez mal compris ce dernier point,
dit mon fils avec une pointe d’ironie.


— Quoi d’autre ? demanda Nefret implacablement.


— Concernant sa connaissance de nos habitudes et de nos
affaires privées… Ma foi, laissez-moi présenter les choses ainsi. Il en sait
suffisamment sur Ramsès pour suspecter qu’il s’intéresse à l’art du déguisement
et qu’il pourrait aisément se faire passer pour un Égyptien. Une fois ce
soupçon éveillé, n’importe qui pourrait en déduire l’identité d’Ali le Rat. Et
de surcroît, Ali n’a été vu au Caire que lorsque nous nous y trouvions. Je ne
vois pas autre chose qui pourrait nous aider. C’est la vérité, Nefret.


C’était la vérité… du moins je le croyais sincèrement. Il ne
serait pas exact de dire que je me trompais, car en cet instant aucun de nous
ne se doutait que… Mais des excuses ne me conviennent guère. Je me trompais, et
le prix que je payai pour mon erreur me tourmenterait jusqu’à la fin de mes
jours.


Un silence pensif et – dans le cas de Nefret –
quelque peu sceptique s’ensuivit. Cependant, personne ne remit en question ma
déclaration. Finalement, Ramsès dit :


— Cela ne nous avance guère, n’est-ce pas ? Rien
ne donne à penser que Sethos n’est pas à l’origine de cette affaire et rien ne
prouve non plus qu’il l’est. S’il n’y a pas de lien entre l’incident survenu à
Londres et les autres, nous sommes confrontés à un autre ennemi inconnu, et il
est fort possible qu’il nous aurait échangés, David et moi, contre le papyrus.
Si Sethos est le cerveau de cette entreprise, il nous a capturés uniquement
pour atteindre Mère. Humiliant, vous ne trouvez pas, David ? Personne ne
nous veut pour nous-mêmes.


— Pourrais-je voir ce fameux papyrus ? demanda
Cyrus. Il doit être bigrement précieux si quelqu’un est prêt à tout pour le
récupérer.


— Il l’est, répondit Ramsès.


— Comme tous les papyrus, fit Emerson, qui n’est pas
aussi impressionné par ces documents que d’autres. Allez le chercher, Ramsès.


Ramsès obtempéra. Cyrus émit un léger sifflement.


— Il est magnifique, pas de doute ! Mr Walter
Emerson va perdre la tête en le voyant.


David se leva d’un bond.


— Oncle Walter ! Bonté divine ! Oncle Walter,
tante Evelyn et Lia… Il ne faut pas qu’ils viennent ! Ils pourraient être
exposés à un terrible danger !


— Voyons, David, ne soyez pas aussi nerveux, dis-je. Il
n’y a pas lieu de supposer…


— Cependant, il a raison, intervint Emerson. Pour le
moment, nous ne savons absolument pas ce qui se passe, et encore moins
pourquoi. Trois autres victimes éventuelles compliqueraient encore plus le
problème. Nous ferions mieux de leur demander de ne pas venir.


— Il est trop tard, dis-je d’une voix caverneuse. Ils
ont quitté Marseille ce matin.


Ce fut Katherine qui, d’une seule phrase, dissipa l’atmosphère
lugubre :


— Il faut toujours s’attendre au pire et prendre des
mesures pour l’éviter.


— Exactement ce que je m’apprêtais à dire ! m’exclamai-je.
Des mesures ! Nous devons prendre des mesures ! Euh… quelles
mesures ?


Il y avait quelque chose de très réconfortant dans son
visage calme aux joues roses. Katherine déclara :


— Primo, prendre toutes les dispositions possibles pour
vous protéger. Assurer la sécurité de cette maison et ne pas sortir sans
escorte. Secundo, ajourner ou annuler la visite de votre famille. Je ne doute
pas qu’Evelyne et Walter puissent prendre soin d’eux-mêmes, mais la jeune fille
en serait incapable. Elle ne serait qu’une source d’inquiétude supplémentaire.
Tertio, découvrir qui est responsable de ces incidents et le mettre hors d’état
de nuire.


— C’est un programme plutôt ambitieux, ma chère, dit
Cyrus en secouant la tête. Par où commençons-nous ?


Cela me réchauffa le cœur de l’entendre dire
« nous », mais je n’en attendais pas moins de sa part.


— Par Gourna, bien sûr, déclara Ramsès. Et, ainsi que
Mrs Vandergelt l’a suggéré si judicieusement, tous ensemble.


 


Je m’attendais à ce que le village fût en pleine ébullition,
car les événements de la nuit précédente devaient être connus à présent, grâce
au réseau de commérages qui sont la principale source d’informations dans les
sociétés illettrées. Pourtant, alors que nous suivions le chemin sinueux, je
constatai que l’endroit était anormalement calme. Quelques villageois nous
saluèrent. D’autres, n’apparurent que pour courir se cacher derrière un mur.


— C’était Ali Yussuf ! m’exclamai-je. Quelle
mouche l’a piqué ?


Emerson eut un petit rire.


— Il n’a pas la conscience tranquille, ma chère
Peabody. Même s’il n’a rien à voir avec l’incident de la nuit dernière, il
redoute que nous ne le tenions pour responsable de ce qui est arrivé aux
garçons.


— On ne peut s’empêcher d’être soupçonneux, Emerson.
Comment ces ruffians auraient-ils pu avoir l’audace d’amener leurs captifs ici,
à moins que certains des villageois n’aient été de mèche avec eux ?


Ramsès nous précédait, mais il est capable d’entendre un
chuchotement sur la rive opposée du Nil, comme disent les Égyptiens. Il tourna
la tête.


— Ce n’était qu’une cachette provisoire, Mère. Ils nous
auraient conduits ailleurs à la faveur de l’obscurité.


Kadija se tenait sur le pas de la porte lorsque nous
arrivâmes devant la maison d’Abdullah. Elle nous informa que ni Abdullah ni
Daoud n’étaient là.


— Bon sang ! grommela Emerson. J’avais dit à Daoud
de garder le vieux brigand à l’écart de tout cela. Où sont-ils allés,
Kadija ?


L’épouse de Daoud comprenait l’anglais, même si elle ne le
parlait jamais. Avec l’air mystérieux que donne le voile noir, elle fit à
Emerson la réponse à laquelle il s’attendait.


— Bon sang ! répéta Emerson. Je suppose qu’ils
sont tous allés là-bas.


— Pas tous, dit Kadija en arabe. Certains posent des
questions, Maître des Imprécations. Beaucoup de questions de beaucoup de gens.
Désirez-vous entrer et boire un thé en les attendant ?


Nous déclinâmes l’invitation et nous apprêtions à poursuivre
notre route lorsque Kadija sortit de la maison et se dirigea lentement vers
nous. Sa main, aussi robuste et calleuse que celle d’un homme, se posa sur le
pied botté de David. Kadija se tourna ensuite vers Ramsès et le considéra
attentivement. Cependant, ce ne fut pas à Ramsès qu’elle s’adressa.


— Pouvez-vous rester un moment, Nur Misur ?


— Oui, bien sûr. Continuez, nous dit Nefret.


Elle nous rejoignit un instant plus tard.


— Eh bien ? demandai-je. Qu’y a-t-il de si
drôle ?


Nefret s’efforçait de garder son sérieux.


— Elle m’a raconté une histoire très amusante.


— Kadija ? dis-je avec surprise. Quelle
histoire ?


— Euh… peu importe. Ce qu’elle voulait, en fait, c’était
que je la rassure au sujet des garçons. Elle était trop timide pour leur
demander comment ils allaient.


Nous aurions pu trouver la maison que nous cherchions même
sans les indications de David. Elle était entourée d’une foule de gens qui
gesticulaient frénétiquement et criaient à tue-tête. Les robes noires des
femmes contrastaient avec les galabieh blanches, bleues et sable des
hommes, et des enfants couraient dans tous les sens, semblables à de petits
scarabées marron. Les hommes nous saluèrent sans la moindre gêne. Soit leur
conscience était tranquille, soit ils n’en avaient pas.


Ce n’était pas la maison où Layla avait vécu autrefois. Je
me souvenais très bien de cet établissement. Celui-ci était plus vaste et plus
écarté, avec quelques tamaris poussiéreux à l’arrière et aucune autre maison en
vue. L’endroit convenait parfaitement à sa fonction. Une charrette chargée
disons, de cannes à sucre, pouvait franchir le portail et entrer dans la cour
cernée de murs sans éveiller le moindre soupçon.


Lorsque je vis qui se tenait à l’entrée, je compris pourquoi
aucun des hommes n’avait eu l’audace d’entrer. Le corps imposant de Daoud
remplissait l’embrasure de la porte en largeur comme en hauteur. Il accourut
vers nous en poussant des cris de joie et de soulagement, étreignit David, et
il s’apprêtait à faire de même avec Ramsès lorsque Nefret s’interposa.


Abdullah nous attendait à l’intérieur. Sa barbe blanche
comme neige était hérissée sous l’effet de l’indignation, et un froncement de
sourcils féroce assombrissait son front. Il s’adressa à Emerson d’une voix
empreinte d’un reproche glacial.


— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? Cela ne se
serait pas produit si vous vous étiez confié à moi.


— Allons, allons, Abdullah…, commença Emerson.


— Je comprends. Je suis trop vieux. Trop vieux et
stupide. Je vais aller m’asseoir au soleil avec les autres vieillards séniles
et…


— Nous vous avions mis dans le secret, Abdullah, l’interrompis-je.
Vous en saviez autant que nous. Nous ne nous attendions pas à quelque chose de
ce genre, nous non plus.


— Ah ! (Abdullah s’assit sur les marches et se
gratta l’oreille.) Alors je vous pardonne, Sitt. À présent, que devons-nous
faire ?


— Il me semble que vous l’avez déjà fait, fit remarquer
Ramsès en jetant un coup d’œil vers la porte ouverte de la chambre située sur
notre gauche.


Elle était agréablement meublée, avec des tapis, des tables
basses, un vaste canapé, plusieurs fauteuils de style européen et une grande
armoire contre le mur opposé. Les volets étaient ouverts, et le soleil qui
pénétrait à flots par les fenêtres illuminait une scène de chaos total… des
tapis enroulés et poussés sur le côté, des coussins jetés çà et là sur le sol,
des fauteuils renversés.


— Nous avons cherché des indices, expliqua Abdullah.


— En les piétinant et en les effaçant, très
vraisemblablement, dit Emerson. Où est Selim ? Je lui avais dit de… Oh,
sacré bon sang !


Un fracas retentissant venant de l’étage indiqua où se
trouvait Selim. Ramsès passa rapidement devant Abdullah et monta l’escalier en
hâte, suivi de nous tous.


Selim n’était pas seul. Deux de ses frères et l’un de ses
cousins germains saccageaient les chambres au premier, « à la recherche d’indices »,
pouvait-on supposer. Le rugissement d’Emerson les stoppa mais ne les déconcerta
aucunement. Ils se rassemblèrent autour de lui et parlèrent tous en même temps
pour lui exposer ce qu’ils faisaient.


Je laissai Emerson expliquer patiemment les règles à
respecter lorsque l’on recherche des indices dans un endroit suspect, et je
rejoignis Ramsès, lequel examinait une autre chambre.


C’était une chambre de femme. Le mobilier était un curieux
mélange de luxe local et d’importation – de magnifiques tapis d’Orient en
soie, une coiffeuse drapée de mousseline, des coffres ciselés et des récipients
en faïence délicate derrière un paravent. J’en déduisis que Selim et son équipe
n’avaient pas eu le temps de mettre cette chambre à sac, mais il y avait des
signes d’une fouille rapide. L’un des coffres était ouvert, son contenu déversé
en un flot d’étoffes multicolores. Les draps étaient froissés et couverts de
poussière.


— C’est la chambre où vous étiez enfermé ? demandai-je.


— Oui.


Ramsès se dirigea vers le lit. Il prit un morceau de coton
blanc, que je n’avais pas vu parce qu’il était de la même couleur que les
draps, l’examina, puis le laissa tomber par terre. Je n’avais pas besoin de
demander ce que c’était.


Nous fouillâmes la chambre sans rien trouver, excepté des
bouts de corde, noués et tranchés… et les bottes de Ramsès, qui avaient été
poussées sous le lit. Je fus ravie de les récupérer, parce qu’il n’avait que
celles-là, et les bottes coûtent très cher.


Nefret et moi examinâmes les coffres. Ils contenaient des
vêtements de femme, certains égyptiens, d’autres européens… dont une chemise de
nuit en soie transparente imprégnée d’un parfum qui amena Nefret à froncer le
nez.


— Elle devait s’asperger de ce truc, marmonna-t-elle.


— Elle a emporté tout ce qui avait de la valeur, dit
Emerson, qui avait retourné le matelas et le sommier. Il n’y a pas de bijoux,
pas d’argent. Et pas de papiers.


Nefret fit retomber la chemise de nuit dans le coffre.


— Mais elle a laissé tous ses vêtements.


— Elle n’a pas eu le temps de préparer une malle, dit
Ramsès. Et elle n’aurait pas osé revenir prendre ses affaires. Elle m’a dit que
d’autres allaient arriver.


Katherine s’assit sur un pouf.


— Si elle n’a emporté que ce qu’elle pouvait mettre
dans un petit ballot, elle va devoir renouveler sa garde-robe. Nous devrions
nous renseigner sur les marchés et dans les magasins.


— Je m’apprêtais à faire cette suggestion, dit une voix
dans un anglais parfait qui dénotait une bonne éducation.


Il nous regardait depuis le seuil, en complet de tweed de
bonne coupe et en bottes luisantes, son chapeau à la main, ses cheveux blonds
aussi lisses que s’il venait de les brosser.


— Sir Edward ! m’écriai-je. Que faites-vous
ici ?


— Je suis ici depuis un moment, Mrs Emerson.
Bonjour à tous, ajouta-t-il avec un charmant sourire.


— Daoud ne devait laisser entrer personne, dit Ramsès.


— Daoud ne m’a pas inclus dans cette interdiction,
répondit Sir Edward d’un ton affable. Il s’est souvenu de moi comme d’un ami et
d’un compagnon de travail. En tant qu’ami, je ne pouvais pas rester
indifférent. Tout Louxor connaissait la nouvelle, ce matin. Je suis soulagé de
constater qu’elle était quelque peu exagérée… (Ses yeux bleus se posèrent sur
Ramsès et passèrent rapidement sur David.)… mais pas inexacte. Comment
aurais-je pu ne pas vous proposer mon aide ?


— Ce n’est pas nécessaire, dit Emerson. Nous avons la
situation en main.


— Vraiment ? Personne ne doute de votre capacité à
vous défendre contre des ennemis ordinaires. Cependant, le fait que ces ennemis
aient réussi à enlever Ramsès et son serviteur…


— David n’est pas mon serviteur, dit Ramsès.


— … et son ami, se reprit Sir Edward, aucunement
décontenancé, deux hommes jeunes et robustes qui étaient, je n’en doute pas,
sur leurs gardes, suggère qu’ils sont dangereux et sans scrupules. Ainsi que je
l’ai dit à Mrs Emerson l’autre soir, je cherche quelque chose pour m’occuper
l’esprit. On n’a aucun besoin de mes talents d’archéologue, aussi je vous
implore d’accepter mes services en tant que garde du corps.


— Pour « les dames », vous voulez dire ?
s’enquit Nefret, cils voletant et lèvres tremblantes. Oh, Sir Edward, comme c’est
galant de votre part ! Comme c’est généreux ! Comment pourrons-nous
jamais vous remercier ?


C’était une parodie tellement flagrante que je fus tentée d’éclater
de rire. Sir Edward ne fut pas plus abusé que moi. Il plaqua sa main sur la
région approximative de son cœur et regarda Nefret avec l’intensité navrante d’un
acteur de province jouant Messire Galaad.


— Protéger les femmes sans défense est un devoir sacré
pour tout Britannique, Miss Forth.


Cela n’amusa pas Emerson.


— Quelle bêtise, grommela-t-il. Il n’y a pas de quoi
rire, Sir Edward.


— J’en suis parfaitement conscient, monsieur. Si l’on m’a
bien renseigné, la femme à qui appartenait cette maison est celle que
Mrs Emerson et moi-même avons rencontrée il y a quelques années. Je lui ai
rendu un petit service à l’époque. Puis-je me flatter d’être en mesure de le
faire à nouveau ?


Emerson rejeta cette offre d’un froncement de sourcils et d’un
geste péremptoire de la main.


— Nous perdons notre temps avec ces vaines politesses.
Nous n’avons pas terminé de fouiller la maison.


Sir Edward fut suffisamment avisé pour s’abstenir de
discuter davantage, mais il nous suivit à une distance prudente tandis que nous
examinions les autres chambres et le toit en terrasse. Nous ne trouvâmes aucun
objet personnel, excepté une boîte en fer-blanc vide qui avait contenu de l’opium
et un narguilé. La cuisine, qui se trouvait dans un petit bâtiment proche de la
maison, était un vrai capharnaüm. Elle empestait les légumes qui commencent à
pourrir, le lait caillé et la bière égyptienne au goût aigre. Le seul objet
inhabituel était une bouteille cassée vert foncé. Ramsès chercha parmi les
morceaux de verre jusqu’à ce qu’il trouve celui qui comportait un lambeau d’étiquette.


— Moët et Chandon, annonça-t-il.


— La dame a des goûts de luxe, murmura Sir Edward.


— Elle en a les moyens, dis-je. Elle a enterré deux
maris très riches.


Le dernier endroit qui restait à examiner était la remise.
Il m’avait déjà été pénible de voir la chambre où Ramsès avait été retenu
prisonnier. Le bâillon et les cordes solidement nouées étaient la preuve muette
mais puissante de ces longues heures d’inconfort et d’incertitude. La petite
remise était encore pire. Mon imagination empreinte de compassion – une
qualité dont je suis amplement dotée – me représenta David étendu sur le
sol de terre battue, ligoté et blessé, sans espoir d’être délivré, redoutant le
pire et ignorant ce qui était arrivé à l’ami qu’il aimait comme un frère. Quel
aurait été son sort, et celui de Ramsès, si Layla n’était pas venue à leur
aide ? Certainement pas une mort rapide et propre, et leurs agresseurs
auraient pu les expédier dans l’autre monde à n’importe quel moment. Un certain
nombre de possibilités me vinrent à l’esprit. Je frissonnai.


Il n’y avait pas assez de place pour nous tous dans cet
horrible endroit, aussi laissai-je à Emerson et à Ramsès le soin de l’examiner.
Tout ce qu’ils trouvèrent, ce fut une cruche de bière renversée et un petit tas
de mégots de cigarettes, une lampe en argile grossière et une fine couche de
paille moisie.


Nous repartîmes vers la maison d’Abdullah, en espérant que
les investigations qu’il menait avaient donné plus de résultats. Nos gens
étaient à l’œuvre depuis l’aube, et je dois dire qu’ils avaient parcouru tout
le village. Une foule de témoins nous attendaient, certains grommelant d’un air
mécontent, d’autres simplement curieux et de bonne humeur. Abdullah les fit
entrer un par un pendant que nous sirotions le thé que Kadija avait servi.


Tout le monde était au courant du retour de Layla. Cela
avait été un sujet de conversation très intéressant, particulièrement pour
certains hommes. Toutefois, lorsqu’ils s’étaient présentés pour la saluer, ils
avaient été éconduits. Ils furent indignés mais pas du tout surpris. On ne
savait jamais comment Layla allait se comporter, ainsi que l’un d’eux l’énonça,
ajoutant avec philosophie : « Voilà ce qui arrive quand on permet à
des femmes de gagner de l’argent. Elles font ce qu’elles veulent au lieu d’obéir
aux hommes. »


— Sacrément exact, dit Nefret, après que ce dernier
témoin se fut retiré. Je vous demande pardon, tante Amelia et
Mrs Vandergelt.


— Accordé, répondit Katherine en souriant.


Elle s’était habituée à entendre Nefret jurer, et j’avais
plus ou moins renoncé à l’espoir d’empêcher Nefret de le faire. Elle avait pris
cette mauvaise habitude auprès d’Emerson.


À part l’information peu utile sur Layla, la majorité des
témoins n’avaient pas grand-chose à nous apprendre, même si certains le dirent
de façon prolixe. On avait vu des étrangers entrer et sortir de la maison de
Layla, des gens peu amicaux qui ne s’arrêtaient ni pour bavarder ni pour
répondre aux questions. Finalement, Emerson mit un terme à cette procédure par
une remarque véhémente :


— Cela ne nous mène nulle part. Si l’un des Gournaouis
connaît ces individus, il ne l’admettra jamais. Layla est notre meilleure
piste. Nous devons la retrouver. Où a-t-elle pu aller ?


Sir Edward nous avait accompagnés, puisque personne ne lui
avait dit de ne pas le faire. Il s’éclaircit la gorge.


— Ne semble-t-il pas vraisemblable qu’elle ait traversé
le fleuve pour se rendre à Louxor ? Les villages de la rive ouest sont peu
étendus et proches les uns des autres. On remarque tout de suite la présence d’étrangers.
Il y a un certain quartier de Louxor… Pardonnez-moi, je ne devrais pas en
parler en présence des dames.


— Oh, ce quartier de Louxor, dis-je. Hummm.


— Cette idée m’était venue à l’esprit, fit Ramsès en
lançant un regard furibond à Sir Edward, lequel lui sourit aimablement.


— Eh bien, vous n’irez pas là-bas, déclarai-je. Pas
plus que David.


Je n’interdis pas à Nefret d’y aller, parce que je n’aurais
jamais imaginé qu’elle le fasse. Des autopsies et des corps mutilés, oui. Les
repaires de criminels endurcis, certainement. Mais une maison où des femmes
vendaient leurs charmes…


Je ne comprends vraiment pas comment j’ai pu être aussi
aveugle.


 


Sir Edward nous quitta à l’endroit où nous avions laissé nos
chevaux, l’écurie que tenait l’un des innombrables jeunes membres de la famille
d’Abdullah. Il ne renouvela pas sa proposition de nous aider, mais le regard
significatif qu’il m’adressa était l’assurance implicite qu’elle était toujours
valable et qu’elle le resterait. Il avait fière allure à cheval, et les yeux de
Nefret ne furent pas les seuls qui suivirent sa silhouette élancée tandis qu’il
s’éloignait vers le bac.


Nous prîmes la direction de la maison.


— Je ne voudrais pas parler mal à propos, Emerson, dit
Cyrus, mais je veux bien être pendu si je comprends pourquoi vous n’avez pas
sauté sur l’offre de Sir Edward ! C’est un gaillard robuste, et
intelligent, qui plus est.


— Je ne tiens pas à ce qu’il soit avec nous, à faire
les yeux doux à mon épouse, grommela Emerson. Ou à Nefret.


— Oh, voyons ! fit Cyrus de sa voix traînante.
Autant qu’il m’en souvienne, aucune loi n’interdit à un individu de faire une
cour polie à une dame du moment qu’elle ne s’y oppose pas. Et j’ai le sentiment
que si Miss Nefret s’y opposait, elle le lui ferait savoir sans mâcher ses
mots !


— Sacré… euh… tout à fait exact, dit Nefret. Ne parlez
pas comme un papa victorien, professeur chéri. Nous avons besoin de Sir Edward.
Surtout si Lia, tante Evelyn et oncle Walter nous rejoignent.


— Il n’y a pas assez de place dans la maison, marmonna
Emerson.


C’était le dernier grondement du volcan agonisant. Emerson a
ses défauts mais il n’est pas stupide, et il sait reconnaître l’inévitable.


— Il y aura toute la place nécessaire si nous pouvons
empêcher nos chers hôtes de venir, dis-je. Sir Edward est descendu au Winter
Palace, n’est-ce pas ? Nous irons le voir ou nous lui laisserons un
message pour lui dire que nous acceptons son offre.


Pour une fois, il n’y eut pas de discussion sur ce que nous
devions faire maintenant. Il nous fallait absolument localiser Layla, et le
plus tôt serait le mieux. À mon avis, Louxor était sa destination la plus
vraisemblable, et c’était là-bas que nous avions le plus de chances de
retrouver sa trace. Lorsque je suggérai que Ramsès devrait rentrer à la maison
et se reposer, je m’attirai un silence glacial de sa part et une remarque
caustique de celle de Nefret :


— Je ne crois pas qu’il resterait là-bas, tante Amelia.
Nous ferions mieux de lui permettre de venir. Ainsi, nous pourrons le
surveiller de près.


Je n’avais pas eu l’intention d’emmener Nefret avec nous,
mais, tout bien réfléchi, je ne lui faisais pas confiance sur ce point, à elle
non plus. Aussi nous rendîmes-nous directement à l’appontement, et deux de nos
hommes nous firent-ils traverser le fleuve dans la petite embarcation que nous
gardions à cette fin.


 


 


 


Manuscrit H


 


— Comment allons-nous faire pour les semer ?
demanda vivement Nefret.


Ils attendaient dehors pendant que les plus âgés des Emerson
interrogeaient le chef de gare. Le quai, la gare elle-même et le chemin qui y
menait fourmillaient de gens qui attendaient le train pour Assouan. Le soleil
était haut dans le ciel, et l’air était épaissi par la poussière. Nefret avait
ôté son chapeau et s’en servait pour s’éventer.


— C’est une perte de temps, poursuivit-elle. Comment le
chef de gare pourrait-il se souvenir d’une femme voilée ? Elles se
ressemblent toutes avec ces robes noires. De toute façon, ils savaient
qu’elle les avait trahis, et la gare est l’un des premiers endroits où ils l’auraient
cherchée. Si elle est aussi intelligente que vous autres les hommes semblez le
penser, elle se cache probablement quelque part, attendant que les choses se
calment, et il n’y a qu’un seul endroit où elle a pu aller.


— Nefret, est-ce que tu pourrais faire preuve de bon
sens ? dit Ramsès à voix basse. Je suis de ton avis. Layla a dû chercher
refuge auprès de ses anciennes… euh… connaissances. La seule façon pour nous de
parvenir à visiter cet endroit, c’est d’avoir la coopération de Père. Il a l’intention
de s’y rendre lui-même, ce qui ne serait pas une bonne idée. David et moi
pouvons peut-être le convaincre que nous serions plus efficaces que lui, mais
il est exclu qu’il accepte s’il pense que tu as l’intention de nous
accompagner.


— Moi non plus, je n’accepterais pas, dit David.


Il se tenait légèrement derrière Ramsès et scrutait d’un air
soupçonneux les gens qui passaient près d’eux.


Nefret enfonça son chapeau sur sa tête et noua les rubans
sous son menton.


— Nous verrons bien. Les voici. Avez-vous appris
quelque chose, professeur ?


— C’est encore mieux que ce que j’espérais, fut la
réponse. Une femme a acheté un billet pour Le Caire de bonne heure ce matin.
Ses bijoux et ses vêtements étaient ceux d’une campagnarde, mais l’employé se
souvient d’elle parce qu’elle voyageait seule et a pris un billet de seconde
classe. Une femme de cette condition voyagerait normalement en troisième
classe, en admettant qu’elle ait la possibilité de voyager. Je vais
télégraphier au Caire et demander à la police d’attendre l’arrivée du train.


Beaucoup de manœuvres et de diversions, et plusieurs
mensonges éhontés, furent nécessaires pour arranger l’affaire comme Ramsès le
souhaitait. Après le bureau du télégraphe, ils se rendirent au Winter Palace.
Sir Edward n’était pas là, aussi décidèrent-ils de déjeuner à l’hôtel, et ce
fut pendant que les dames étaient parties faire un brin de toilette que Ramsès
eut l’opportunité de parler à son père. La réaction initiale fut celle à
laquelle il s’était attendu… un refus catégorique, accompagné d’un juron.


— Vous ne pouvez songer y aller vous-même, Père, dit
Ramsès. Elles ne vous parleraient pas.


Emerson fixa sur lui un regard glacial.


— Elles se sentiraient plus à l’aise avec vous ?


— Oui, monsieur. Je le pense sincèrement.


— Tout le monde à Louxor vous craint et vous respecte
professeur, ajouta David. Elles n’oseraient certainement pas parler librement.


— Bah ! fit Emerson. Non. Non, c’est impossible.
Je frémis à l’idée de ce que votre mère dirait si elle apprenait que je vous ai
permis d’aller dans un lupanar.


— Que dira-t-elle si elle apprend que vous avez l’intention
de le faire, Père ? demanda Ramsès.


— Euh… humpf ! fit Emerson, se frottant le menton
et lançant un regard inquiet vers la porte des toilettes pour dames.


— Là, il vous tient ! dit Vandergelt en grimaçant
un sourire. Vous n’êtes pas un menteur très adroit. Elle percera à jour tous
les prétextes que vous lui donnerez, et elle exigera de vous accompagner. Vous
ne voulez certainement pas qu’elle se promène dans le… hummm. Laissez les
garçons s’en charger.


 


Ramsès n’était allé dans un bordel qu’une fois… à l’occasion
d’une enquête criminelle, cela doit être précisé. L’établissement lui avait
soulevé le cœur, bien qu’il se fût agi de l’un des moins repoussants puisqu’il
accueillait des Européens et des Égyptiens fortunés. Celui-ci était pire. La
pièce principale donnait directement sur la rue et en était séparée par une
sorte de rideau fait de bandes de tissu. Les volets étaient clos, et la seule
lumière émanait de deux lampes suspendues. La pièce empestait la crasse, la
sueur et le parfum bon marché. Elle grouillait de mouches dont le bourdonnement
était incessant.


Leur apparition occasionna un autre bruit : le
tintement musical des bijoux qui ornaient le décolleté, les oreilles et les
cheveux des femmes qui étaient étendues sur le canapé garni de coussins, le
principal meuble de la pièce. De grands yeux noirs soulignés de khôl les
regardèrent avec curiosité, et l’une des femmes se leva, lissant sa robe sur
ses hanches en un geste automatique de séduction. Un mot brusque d’une autre
femme la fit reculer craintivement. Celle qui avait parlé se leva et s’approcha.
Elle était plus âgée que les autres. Ses bourrelets de graisse tremblotaient
tandis qu’elle s’avançait vers nous, et ses bijoux en forme de pièces d’or
oscillaient sur sa coiffe et sur son collier.


David s’éclaircit la gorge. Ils étaient convenus qu’il
parlerait le premier, mais sa voix était rendue rauque par la gêne.


— Nous cherchons une femme.


Un chœur de rires étouffés accueillit cette déclaration
naïve, et la tenancière de l’établissement gloussa.


— Bien sûr, jeunes maîtres. Pour quelle autre raison
seriez-vous ici ?


— C’est une bonne chose que je sois venue, dit une voix
froide derrière eux. Vous feriez mieux de me laisser parler, David.


Ramsès se retourna vivement. Elle avait repoussé la capuche
de son manteau et ses cheveux brillaient dans les rayons de soleil qui
filtraient à travers le rideau de la porte. Elle ressemblait à une fleur qui
aurait poussé au milieu d’une fosse d’aisance. La première réaction de Ramsès
fut de l’empoigner et de la faire sortir de cet endroit immonde. Sachant
comment elle réagirait – des ruades et des cris, à tout le moins –,
il la saisit par le bras.


— Bon sang, que fais-tu ici ?


— Je vous ai suivis. Mrs Vandergelt a emmené tante
Amelia faire quelques achats, et je me suis éclipsée. Tu me fais mal,
ajouta-t-elle d’un ton de reproche.


— David, faites-la sortir d’ici.


— Ne vous avisez pas de me toucher, David !


Entre-temps, ils s’étaient attiré un public accru et
fasciné. Plusieurs autres femmes s’étaient glissées dans la pièce. Elles
étaient habillées comme les autres, de vêtements légers aux couleurs vives.
Leurs visages non voilés allaient du noir bleuté au brun velouté, leurs mains
et leurs pieds étaient teints au henné.


Nefret s’adressa à la tenancière bouche bée dans son arabe
rapide et courant.


— Nous sommes à la recherche d’une amie, Sitt, une
femme qui nous a rendu un grand service et dont la vie est en danger pour cette
raison. Elle s’appelle Layla. Elle habitait à Gourna, mais elle s’est enfuie de
sa maison la nuit dernière. Nous devons absolument la trouver avant qu’il lui
arrive quelque chose. Aidez-nous, je vous en prie. Est-ce que l’une d’entre
vous l’a vue ?


Pas une fleur, songea Ramsès… un rayon de soleil dans un
cachot obscur. Aucune souillure de péché ou de tristesse ne pouvait atteindre
la compassion lumineuse qui l’emplissait ni ternir l’éclat de sa présence.


Durant quelques secondes, pas même le souffle d’une
respiration ne brisa le silence. Puis quelqu’un bougea, il n’aurait su dire
qui.


Seul le léger tintement de ses bijoux trahit ce mouvement.


La tenancière croisa ses bras grassouillets.


— Partez, dit-elle d’une voix rude. Nous ne pouvons pas
vous aider. Quelle sorte d’hommes êtes-vous pour laisser cette jeune fille
venir dans cet endroit ?


— Excellent argument, dit Ramsès en se ressaisissant.
(Il avait lu bien trop de poésie, c’était l’ennui avec lui.) Nefret, inutile d’insister.
Allons-nous-en.


Elle tint bon.


— Vous savez qui nous sommes, où nous habitons. Si l’une
d’entre vous sait quelque chose… si vous désirez quitter cette vie affreuse…
venez nous trouver, nous vous aiderons à échapper à…


La tenancière vociféra un flot d’insultes et les menaça de
ses poings. Nefret n’en fut pas décontenancée. Elle éleva la voix et continua
de parler jusqu’à ce que Ramsès et David l’entraînent vers la porte et la
fassent sortir.


— C’était très réussi, dit Ramsès, une fois qu’ils se
trouvèrent à une distance sûre. Nefret, puis-je te suggérer une fois encore de
tenir ta langue et de maîtriser tes émotions, le temps de réfléchir un moment à
ce que tu fais ? Tu aurais pu mettre ta vie en danger, ainsi que la nôtre.


— Elles n’oseraient pas nous agresser, marmonna Nefret.


— Peut-être pas. Les femmes sont une autre histoire.


— Mais je ne voulais pas dire… Oh, juste ciel, tu
penses…


Elle semblait si affligée qu’il n’eut pas le cœur de
continuer à la réprimander.


— Tout ce que je dis, c’est que nous ne sommes pas
allés là-bas pour une expédition de secours, même si cet objectif aurait
probablement été louable. Nous tentions d’obtenir des informations, et partir
avec la marchandise n’est pas la façon idéale de gagner la confiance du
marchand !


— Comment peux-tu plaisanter sur une chose
pareille ?


Les yeux bleus de Nefret brillèrent de larmes de colère et
de compassion.


— La seule alternative est de maudire Dieu, dit Ramsès.
Dans les deux cas, cela ne sert à rien. (Ses mains s’attardèrent tandis qu’il
ajustait la capuche de Nefret sur sa tête.) Laissez-moi faire une nouvelle
tentative.


— Vous n’entrerez pas là-bas seul, Ramsès, annonça
David.


— Vous pouvez faire le guet. Attendez-moi ici.


— Si tu n’es pas ressorti dans cinq minutes, je
viendrai te chercher, dit Nefret.


Il revint moins de cinq minutes plus tard.


— Rien, rapporta-t-il. Personne ne l’a vue, personne n’a
admis la connaître.


— Je vais essayer un autre établissement, dit David
héroïquement, le visage crispé de dégoût.


— Non. Je n’en ai pas le courage, moi non plus, avoua
Ramsès. La nouvelle va se répandre maintenant… et l’un des mots que j’ai
prononcés était « récompense ». Je pense qu’aucune de ces femmes n’oserait
parler en présence des autres. Bon, allons-nous-en.


Lorsqu’ils atteignirent la rive, David avait découvert une
nouvelle source d’inquiétude.


— Tante Amelia voudra savoir où nous étions. Qu’allons-nous
lui dire ?


— Que nous sommes allés dans les jardins de Louxor
prendre une tasse de thé, répondit Nefret. Allons-y de ce pas, ainsi ce ne sera
pas un mensonge.


Elle s’était calmée à présent, et son visage était pensif
plutôt que courroucé. Une fois qu’ils eurent trouvé une table et commandé du
thé, elle dit :


— J’ai fait un beau gâchis, n’est-ce pas ?


— Pas nécessairement, répondit Ramsès. Qui sait ?
Un mot impulsif de ta part a peut-être eu plus d’effet que mes méthodes.


— Je ne demanderai pas quelles méthodes tu as
utilisées. (Elle lui sourit et prit délicatement sa main recouverte de
pansements dans la sienne.) Je désirais t’interroger à propos de ceci… et de
plusieurs autres choses. Tu as dû frapper quelqu’un très fort pour t’abîmer la
main à ce point.


— Ils étaient deux, répondit Ramsès en se demandant où
elle voulait en venir.


— Dans la maison, tu veux dire ? Tu les as
affrontés tous les deux en même temps ? C’était très courageux de ta part.


— Pas tellement.


— Et que faisait Layla pendant que tu te battais avec
eux ?


Ses yeux étaient grands ouverts, innocents et aussi bleus
que la mer, et c’était là où elle l’avait habilement conduit… entre Charybde et
Scylla. Il tenta de trouver un mensonge convaincant et échoua lamentablement.
Il ne se rappelait pas ce qu’il leur avait dit au juste, mais il devait en
avoir dit suffisamment pour mettre sur la voie l’esprit vif et intuitif de Nefret.


— Exactement ce que tu soupçonnes, dit-il avec un
soupir. Du moins, c’est ce qu’elle avait l’intention de faire. Ne me méprise
pas, Nefret. Je suis arrivé à temps pour empêcher cela. Bon sang, comment
connais-tu ces choses ?


Les doigts de Nefret caressaient son poignet et produisaient
des frissons jusqu’en haut de son bras.


— Je te connais, mon garçon.


— Ne laisse pas tes émotions prendre le dessus, Nefret.
Voici Mère. J’aurais dû me douter qu’elle nous trouverait.


Sa mère venait dans leur direction de son allure vive
habituelle. Il eut seulement le temps d’ajouter avec un léger sourire :


— Je n’avais pas le choix, ma petite. Si tu avais
découvert que je m’étais enfui et que je l’avais abandonnée, tu m’aurais
écorché vif !


 


***


 


 


Je n’ai jamais cédé à cette coutume orientale de faire la
sieste l’après-midi, mais je crois fermement qu’un esprit actif a besoin de
courtes périodes de délassement. Quand nous fumes rentrés à la maison après nos
recherches infructueuses, je m’allongeai sur le lit et pris un livre.


Je fus tirée de l’état méditatif dans lequel j’avais sombré
par des bruits qui me firent me redresser vivement. Mon cœur battait à tout
rompre. Un cliquetis d’acier… des éclats de voix… les bruits d’un combat à
mort ! Me précipitant vers ce que je crus être la porte, je m’aperçus que
je tirais sur les volets de la fenêtre que j’avais fermés afin d’empêcher la
chaleur du soleil d’entrer.


Cette confusion momentanée fut rapidement surmontée et je
sortis dans la cour, où je restai figée sur place. La scène était
horrible : Ramsès et David, nu-pieds, en pantalon et chemise, s’affrontant
violemment avec les longs poignards qu’utilisent les Touaregs. Pétrifiée et
muette d’horreur, je vis le poignard de Ramsès heurter la poitrine de David.


Je poussai un cri éperdu.


— Oh, c’est vous, Mère, dit Ramsès. Je suis désolé que
nous vous ayons réveillée. Bon sang, David, vous avez retenu votre coup !
Recommençons.


David se frotta la poitrine.


— Je vous assure qu’il n’en est rien. Tante Amelia, je
suis désolé que nous…


— Crénom ! m’exclamai-je.


Il se tenait droit et souriait, aucune goutte de sang ne
tachait sa chemise. Sur un banc placé contre le mur, Nefret et Emerson étaient
assis côte à côte, tels des spectateurs au théâtre.


— Venez vous asseoir, Peabody, dit Emerson. Allons, les
garçons, laissez-moi essayer.


Il se leva d’un bond et commença à ôter sa chemise. Un
bouton fut arraché et tomba. La méthode expéditive d’Emerson pour retirer ses
vêtements m’oblige à passer bien trop de temps à recoudre ses boutons. Lorsque
je les recouds trop fermement, c’est le tissu qui se déchire, et la chemise est
bonne à jeter !


— Je vous en prie, Emerson, dis-je. Pas une autre
chemise ! Mais que se passe-t-il ici ?


Je voyais à présent que le tranchant et la pointe des
poignards avaient été émoussés à l’aide de lanières de cuir. Emerson déclara
avec entrain :


— Ramsès désirait s’entraîner à se battre avec la main
gauche. Cela pourrait être utile, vous n’êtes pas de mon avis, Peabody ?


— Tout à fait, répondis-je.


Emerson ôta sa chemise, perdant seulement un deuxième bouton
au cours de cette opération, et la lança sur le banc.


— Donnez-moi votre poignard, Ramsès.


— Prenez celui de David, dit mon fils.


La sueur perlait sur son front et lui coulait dans le dos.
Il s’était défait de l’écharpe qui retenait son bras et j’observai que les
pansements avaient pris une étrange nuance de vert.


— Il ne peut même pas m’attaquer, moi, aussi
durement qu’il le devrait. La crainte respectueuse qu’il vous témoigne le
paralyserait.


Emerson grimaça un sourire.


— Mais pas vous, hein ? Entendu ! En garde,
mon garçon !


Prenant le poignard de David, il se tint prêt à bondir,
genoux fléchis et bras tendus.


Je me dirigeai vers le banc et m’assis à côté de Nefret.


— Ces lanières de cuir… Et si jamais elles se
défaisaient ?


— Je les ai attachées moi-même. (Nefret fronçait
légèrement les sourcils.) Ramsès tenait absolument à essayer, alors… Ils sont
magnifiques, n’est-ce pas ?


Sans doute était-ce le cas. Les splendides muscles d’Emerson
jouaient souplement sous sa peau bronzée tandis qu’il déplaçait son poids d’un
pied sur l’autre. Ramsès l’égalait par la taille sinon par la carrure. Il
respirait rapidement, mais il était aussi souple que son père. Ils tournèrent
lentement l’un autour de l’autre. Ramsès fut le premier à attaquer. Son
poignard toucha les côtes d’Emerson. Celui-ci se tourna de côté et repoussa le
bras de Ramsès, qui se rejeta en arrière, tendant son autre bras pour ne pas
perdre l’équilibre ; son père frappa sa poitrine non protégée. Le coup n’était
pas très fort, mais Ramsès lâcha son poignard et se courba en deux en se tenant
le côté.


— Crénom ! s’exclama Emerson en se précipitant
vers lui. Pardonnez-moi, mon garçon. Venez vous asseoir.


Ramsès se dégagea de l’étreinte affectueuse de son père et
se redressa. La pointe émoussée du poignard d’Emerson s’était prise dans l’ouverture
de sa chemise et l’avait écartée. L’hématome sur sa cage thoracique était de la
grosseur et de la couleur d’une soucoupe en argent terni.


— Tout va bien, monsieur. Nous continuons ?


— Je ne voudrais pas profiter de…, commença Emerson.


— Le but de cet exercice, dit Ramsès en respirant
péniblement, est d’apprendre à affronter un adversaire susceptible de tirer
avantage de tout ce qu’il peut. Je pense avoir plus de pratique dans ce domaine
que vous, Père. N’ayez pas peur de me faire mal à nouveau. Je vous en
empêcherai.


— Ça suffit ! s’écria Nefret en se levant d’un
bond. Bon sang, Ramsès, espèce de triple buse !


— C’est plus que suffisant, dit Emerson. Ramsès, mon
garçon…


— Tout va bien, monsieur, je vous assure. (Ramsès
ramassa son poignard.) Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller faire un
brin de toilette…


— Si vous voulez bien m’excuser, dit Nefret, je vais
aller m’occuper de Ramsès. Je lui avais dit de ne pas retirer ses
bandages !


Emerson s’éclaircit la gorge.


— Euh… Nefret, mon enfant, je sais que vous voulez bien
faire, mais ne pensez-vous pas qu’il écouterait vos conseils plus volontiers si
vous… euh… le lui demandiez gentiment au lieu de… euh… le traiter de tous les
noms ?


— Humpf ! fit Nefret, mais elle sembla un brin
gênée. Entendu, monsieur, j’essaierai. Venez m’aider, David. Si une douce
persuasion ne fait pas l’affaire, vous devrez le tenir.


— Qu’avez-vous, Peabody ? s’enquit Emerson. Je
suis un sot sacrément maladroit, mais je ne pense pas qu’il ait été blessé.


— Je suis sûre qu’il ne l’est pas.


Ma voix n’était pas tout à fait assurée. Emerson passa un
bras viril autour de mes épaules et me réconforta d’une voix douce. Il a
rarement l’occasion de me traiter en pauvre femme timorée, et cela lui procure
toujours un énorme plaisir.


C’était parfaitement absurde, bien sûr. J’ai une grande
habitude des armes meurtrières de toutes sortes. J’en ai toujours sur
moi : pistolet, poignard et, bien sûr, mon ombrelle. J’avais tout de suite
compris qu’il s’agissait d’un simulacre de combat entre les deux garçons. Je
les avais déjà vus s’entraîner ainsi, à mains nues ou avec des poignards, et je
savais que tous deux auraient préféré mourir plutôt que blesser l’autre. Alors
pourquoi avais-je l’impression que des mains glacées étreignaient mon
cœur ? Se pouvait-il que j’aie vu non pas le présent inoffensif mais l’avenir
meurtrier… le présage d’un affrontement à venir ?


 


Au cours du dîner, ce soir-là, David souleva à nouveau la
question de ce que nous allions faire au sujet de ces êtres chers qui étaient
en route en ce moment même pour nous rejoindre. Je lui affirmai que je n’avais
pas oublié cette affaire, que je l’avais simplement renvoyée à plus tard car
nous avions des problèmes plus immédiats à régler.


— Ils ont quitté Marseille hier matin et n’arriveront
pas à Alexandrie avant lundi matin, expliquai-je. Cela nous laisse encore deux
jours.


— Un jour, dit Ramsès. Le bateau arrive le matin de
bonne heure, aussi, si nous voulons les dissuader de venir ici, l’un de nous
devrait prendre le train pour Le Caire dimanche.


— Je pense que nous étions quelque peu surexcités l’autre
soir, répondis-je. À l’évidence, aucun danger ne pèse sur eux, et ils seraient
très déçus de ne pas venir.


— Particulièrement Lia, renchérit Nefret. Elle attend
ce séjour avec un tel plaisir. Elle a étudié l’arabe durant tout l’hiver.


— Nous devons au moins les avertir, dis-je. Je prendrai
le train et…


— En aucun cas, Peabody ! fit Emerson en me
lançant un regard furibond. Vous croyez peut-être que je ne sais pas ce que
vous avez l’intention de faire ? Je lis à livre ouvert dans vos pensées.
Je ne vous laisserai pas parcourir Le Caire, interroger les marchands d’antiquités,
harceler la police et…


— L’un des garçons pourrait m’accompagner.


— Non ! dit Nefret, aussi énergiquement qu’Emerson.
Outre Le Caire, le voyage en lui-même est bien trop dangereux. Quatorze heures
dans le train, avec de nombreux arrêts… Tout ce que cela vous rapporterait, c’est
un pistolet enfoncé dans les côtes ou un poignard dans le dos, bon sang !


— Que proposez-vous, alors ? demanda David avec
une chaleur inhabituelle de sa part. L’un de nous doit y aller, cela ne fait
aucun doute, et à l’évidence je suis la personne qui convient le mieux. Ils ne
s’en prendront pas à moi.


Je crois que les autres furent aussi interloqués que moi.
Durant un moment, le seul bruit qui rompit le silence fut le bruissement des
insectes qui voletaient autour de la lampe. Un papillon de nuit, attiré par l’appât
fatal de la flamme, tomba dans le tube en verre et expira dans un bref
embrasement de gloire.


— Ne dites pas de bêtises ! s’exclama Ramsès d’un
ton brusque.


— Je ne me serais pas exprimée ainsi, mais je souscris
entièrement à ce sentiment, déclarai-je. David, comment pouvez-vous penser que
nous serions indifférents à une menace vous visant ? Vous faites partie de
la famille.


— Tout à fait, dit Emerson. Aucun de nous n’ira. Je l’aurais
bien fait, mais je ne peux pas compter sur votre prudence. J’enverrai Selim et
Daoud.


— Le cerveau et les muscles, dis-je en souriant. C’est
la solution idéale, Emerson. Ils peuvent emporter une lettre de moi, expliquant
la situation et recommandant à Walter de prendre le premier bateau pour
retourner en Angleterre. À moins, bien sûr, que nous puissions résoudre cette
affaire d’ici là.


— Avant dimanche matin ? s’enquit Ramsès en
haussant les sourcils.


— Ne soyez pas ridicule, Peabody, gronda Emerson.


— Hummm, fit Nefret.


— Nous pouvons au moins faire une tentative, dit David.
Demain, à Louxor…


— Qu’est-ce que vous racontez ? (Emerson le fixa
du regard.) Demain, nous travaillons.


— Oh, voyons, Emerson ! m’exclamai-je. Assurément,
vous n’avez pas l’intention de vous remettre au travail comme s’il ne s’était
rien passé !


— Je n’ai pas l’intention, répliqua Emerson, de
permettre à quiconque, homme, femme ou démon à forme humaine, d’interrompre mes
fouilles. Mais qu’est-ce qui vous prend, Peabody ? Mais qu’avez-vous,
tous ? (Il parcourut nos visages de son regard bleu étincelant.) Nous
avons déjà connu des situations aussi difficiles par le passé et affronté des
ennemis aussi dépourvus de tout scrupule. Riccetti, Vincey et…


— Peu importent les autres, dis-je. C’est une longue
liste, Emerson, je le reconnais. Peut-être avez-vous raison. Nous n’allons pas
nous terrer dans la maison et sursauter en voyant des ombres. Nous ne nous
laisserons pas intimider !


— Des paroles courageuses, Mère, dit Ramsès d’une voix
amusée, bien que son visage ne montrât ni cette émotion ni aucune autre.
Cependant, je suis sûr que vous ne vous opposerez pas à ce que nous prenions
quelques précautions.


— Lesquelles ?


— Les précautions que Mrs Vandergelt avait
suggérées. Des gardes, plusieurs, ici à la maison, jour et nuit. Aucun de nous
n’ira nulle part sans être accompagné d’au moins un garde. Ouvrir l’œil et ne
faire confiance à personne.


— Cela s’applique également à David et à vous, dit
Emerson en le considérant attentivement. Vous venez avec nous demain, à la
Vallée.


— Oui, monsieur.


Emerson ne s’était pas attendu qu’il acceptât aussi
promptement. Un sourire apparut sur son visage sévère.


— Cela vous plaira, mon garçon. Nous avons dégagé l’entrée
de la tombe 5, et Ayrton a trouvé une cache contenant des vases
funéraires !


— Vraiment ? C’est une nouvelle sensationnelle,
monsieur.


— Oui. Vous connaissez le terrain. (Emerson repoussa
son assiette et prit une poignée de fruits dans la coupe.) La tombe 5 se
trouve ici, cette figue est l’entrée de la tombe de Ramsès VI…


Même une menace de meurtre ne peut indéfiniment détourner
Emerson de la joie des fouilles. Je ne protestai pas lorsqu’il répandit du
sucre sur la table et montra l’emplacement approximatif de la trouvaille de Ned
Ayrton. Sa superbe assurance avait fait renaître la mienne. Je me sentais
honteuse d’avoir cédé, même brièvement, à la faiblesse. Et comme ce
pressentiment d’une discorde avait été ridicule ! Nous étions très liés
les uns aux autres. Des frères ne pouvaient pas être plus proches que Ramsès et
David.


 


 


 


Manuscrit H


 


Assis sur le rebord de la fenêtre, il attendit un long
moment, observant les rais de lumière qui apparaissaient à travers les volets
clos de la chambre de ses parents. Ils devaient se disputer. Rien d’étonnant à
cela. Cela se terminait toujours ainsi mais, cette nuit, c’était très long.


La cour avait un aspect paisible à la clarté de la lune. Son
père avait repoussé la suggestion de sa mère d’éclairer la cour, et il était
tout à fait de son avis. La meilleure solution n’était pas de décourager les
intrus mais de les prendre sur le fait. Cependant, il était peu probable qu’une
chose de ce genre se produise. « Ils » ne prendraient pas le risque
de s’introduire dans la maison alors qu’il y avait des moyens plus faciles.


Quelques-unes des précautions qu’il avait préconisées
avaient été prises. À présent, les fenêtres donnant sur l’extérieur étaient
munies de barreaux, celles de sa chambre – qu’occupait Nefret
auparavant – et celles de ses parents. On pouvait retirer les barreaux,
mais pas sans faire beaucoup de bruit. Les portails étaient fermés par des
barres, et le rougeoiement d’une cigarette dans un coin révélait la présence de
Mustafa, le deuxième fils de Daoud.


Finalement, les rais de lumière à la fenêtre de ses parents
disparurent. Il attendit un moment encore avant de poser les pieds sur le sol.


Nefret était encore éveillée. Elle n’était pas seule. Les
voix étaient douces, il ne distinguait pas les mots. Parlait-elle à ce satané
chat ? Pour quelque raison, il ne le pensait pas.


Écouter aux portes était une habitude méprisable. Mais,
ainsi qu’il l’avait dit un jour à sa mère, sacrément utile. Je ne devrais pas
faire ça, pensa-t-il, comme il approchait son oreille du panneau.


— Vous devriez lui dire, David. Ce n’est pas loyal de
vous taire.


— Je sais. (La voix de David était si basse que c’était
à peine s’il distinguait les mots.) J’ai essayé, mais…


Il ne se rendit pas compte qu’il appuyait sur le loquet. La
porte sembla s’ouvrir toute seule. Ils étaient assis côte à côte sur le lit. Le
bras de Nefret était passé autour des épaules de David, et celui-ci cachait son
visage dans ses mains.


David baissa les mains.


— Ramsès !


— Excusez-moi. (Il fit un pas en arrière.) Je ne savais
pas que vous étiez ici.


— Nous nous apprêtions à venir te chercher, dit Nefret
en se levant d’un bond. Entre et ferme la porte.


— Non. Désolé de vous avoir dérangés. Je m’en vais.


— Qu’y a-t-il ? demanda Nefret. Ta main te fait
souffrir ?


— Non, pas du tout. Je…


— Ferme cette satanée porte !


Elle le fit pour lui puis le poussa vers la chaise la plus
proche.


— Je vais changer ton pansement. David, vous voulez
bien m’apporter une cuvette d’eau ?


Elle découpa le pansement et plongea la main de Ramsès dans
l’eau. Une tache verdâtre apparut, et Nefret retira les dernières bandelettes
précautionneusement.


— Étonnant, murmura-t-elle. On dirait que ce satané
truc est efficace. Ta main est moins enflée.


— Elle a un aspect horrible, dit David d’une voix
étouffée.


— C’est parce qu’elle est verte, expliqua Nefret.


— Cela ressemble assez à de la chair putréfiée, admit
Ramsès. Mais ma main me fait beaucoup moins mal. Je suppose que Kadija t’a
donné l’onguent ce matin ?


— Elle me l’a donné discrètement pendant que tante
Amelia avait le dos tourné. Daoud se le procurait par son intermédiaire, tu le
savais ? Elle dit que les femmes de sa famille se transmettent la formule
de génération en génération. Un de ces jours, il faudra que je prélève un
échantillon pour le faire analyser. Bon, maintenant, cela va être douloureux.
De quoi pourrions-nous parler pour distraire ton attention, Ramsès ? Je
sais ! Sir Edward. Tu crois qu’il est le Maître du Crime, habilement
déguisé ?


C’était douloureux. Il serra les dents.


— Cela t’est venu à l’esprit, hein ? grinça-t-il.


— Bon sang, Ramsès, tu es vraiment exaspérant ! Tu
pourrais au moins avoir l’air surpris lorsque j’annonce une théorie
stupéfiante. J’ai repensé à l’apparition fortuite du galant Sir Edward. La
dernière fois que nous l’avons vu, c’était l’année où nous avons eu tous ces
ennuis avec Riccetti et le gang rival de voleurs d’antiquités. C’est Sir Edward
qui a sauvé tante Amelia de l’attaque d’un de ces hommes. Il l’avait suivie ce
jour-là pour des motifs qui n’ont jamais été expliqués d’une manière
satisfaisante…


— C’est un sarcasme de Père, dit Ramsès avec
impatience. Il est persuadé que tous les hommes tombent éperdument amoureux de
Mère.


— Mais Sir Edward n’était pas éperdument amoureux d’elle,
n’est-ce pas ? Alors, pourquoi l’a-t-il suivie ce jour-là ?
Riccetti essayait de reprendre le contrôle du marché des antiquités illégales
en Égypte. Ainsi que d’autres personnes. Pourquoi l’une d’elles n’aurait-elle
pas été le Maître du Crime lui-même ?


— C’est une idée intéressante, dit David d’un air
pensif. Sir Edward répond au signalement donné par tante Amelia, n’est-ce
pas ? Un peu moins d’un mètre quatre-vingt-dix, bien bâti, athlétique. Et
c’est un Anglais.


— Il est trop jeune, fit remarquer Ramsès.


— Trop jeune pour quoi ? demanda David.
Apparemment, il approche de la quarantaine, mais l’homme est un maître du
déguisement. Et vous ne savez pas quel âge avait Sethos lorsque vous l’avez
rencontré pour la première fois. Un homme très jeune peut être très doué et
capable d’une grande passion.


Ramsès se raidit. Nefret s’arrêta alors qu’elle enroulait le
bandage autour de sa main.


— Trop serré ?


— Non. Finissons-en, tu veux bien ?


— Tu n’es qu’un ingrat ! dit Nefret sans aucune
aigreur. Il y a un autre détail suspect à propos de ce gentleman. Lorsque nous
avons fait sa connaissance, il nous a dit qu’il était pauvre, un fils cadet qui
devait travailler pour gagner sa vie. Vous avez entendu ce qu’il a raconté l’autre
soir, concernant un héritage venu d’un oncle qui l’avait rendu indépendant
financièrement. Alors que fait-il en Égypte ? Il a montré de l’intérêt et
une certaine aptitude pour l’archéologie, mais si cet intérêt était sincère, il
serait revenu ici bien plus tôt, non ? Pourquoi est-il réapparu
maintenant ? Et voilà, mon garçon. C’est terminé !


— Je te remercie. (Ramsès remua les doigts qu’elle
avait laissés dépasser du pansement.) Loin de moi l’idée de repousser une théorie
intéressante, mais je vois une autre raison expliquant la réapparition de Sir
Edward, qui n’a rien à faire avec des activités criminelles.


Nefret s’assit sur ses talons et lui sourit.


— Moi.


— Oui. Toi.


— Il est intéressé, certes, dit Nefret calmement. Il le
serait sans doute davantage si je l’encourageais.


— Tu as flirté avec lui d’une façon scandaleuse !


— Bien sûr. (Nefret eut un petit rire.) C’est amusant.
Ramsès, tu n’es qu’un vieux puritain ! Si cela peut te soulager, je ne
suis pas amoureuse de Sir Edward. Il est extrêmement séduisant et tout à fait
charmant, mais il ne me plaît pas dans le sens où tu l’entends.


— Alors ce n’était pas lui que tu voyais à… Excuse-moi.
Cela ne me regarde pas.


— À Londres ? (Le rire étouffé se changea en un
éclat de rire.) En effet, cela ne te regarde pas, mais si tu ne t’étais pas
montré aussi sacrément inquisiteur, je te l’aurais dit. C’était l’un des
étudiants en médecine de Saint Bart’s. Je croyais, en créature naïve que je
suis, qu’il s’intéressait à mon esprit. Il n’en était rien. À présent,
pouvons-nous revenir à notre affaire ?


Ramsès acquiesça. Quelques jours plus tôt, il aurait été
ravi d’apprendre qu’elle n’était pas attirée par Sir Edward ni par l’infortuné
étudiant en médecine (il aurait bien voulu assister à la scène de Nefret
repoussant ses avances). Maintenant, il y avait un autre rival, bien plus
dangereux. Mais était-ce réellement le cas ? Il se demanda s’il n’était
pas en train de perdre le peu de raison qui lui restait.


— Je suppose qu’il ne peut pas être Sethos, admit
Nefret. C’est bien dommage. Tante Amelia a besoin de tous les protecteurs qu’elle
peut trouver. Sethos donnerait sa vie pour éviter qu’il lui arrive quelque
chose !


— Mon Dieu, tu commences à faire tout un roman à propos
de cet homme, grommela Ramsès.


— Il est romanesque, répondit Nefret d’un air rêveur.
Éprouver une passion sans espoir pour une femme qu’il ne peut pas avoir,
veiller sur elle depuis les ombres…


— Tu as lu trop de romans à l’eau de rose, répliqua
Ramsès d’un ton mordant. Si Sethos aimait toujours Mère, il viendrait lui-même.
S’il ne l’aime plus, il ne se soucie guère de la protéger.


— Seigneur, comme tu es cynique ! s’exclama
Nefret.


— Réaliste, la reprit Ramsès. Une passion désintéressée
est une contradiction en soi. Quel homme, excepté dans un roman à l’eau de
rose, mettrait sa vie en danger pour une femme qu’il ne pourra jamais
posséder ?


— Est-ce que tu n’as pas mis la tienne en danger, pour
Layla ?


Ramsès changea de position, mal à l’aise.


— Comment diable pouvons-nous aborder de tels
sujets ? Ce que je voulais dire, c’est qu’une tierce personne qui a des
visées sur Mère est une complication dont nous n’avons vraiment pas besoin.
Quand Sir Edward doit-il nous rejoindre ?


— Demain. Il y aura assez de place si oncle Walter et
les autres ne viennent pas.


Ramsès hocha la tête.


— J’espère seulement…


— Quoi ?


— Que nous pourrons les persuader de retourner en
Angleterre.


Il se frotta le flanc d’un air absent. Nefret posa sa main
sur la sienne.


— C’est douloureux ? Je vais te donner quelque
chose pour dormir.


— Ce n’est pas douloureux, cela me démange. Je n’ai pas
besoin de quoi que ce soit pour dormir. Cependant, je pense que je vais aller
me coucher. La journée a été longue.


La nuit le fut encore plus. Il rêva à nouveau qu’il se
battait dans le noir, que des mains le griffaient et le frappaient au visage,
que ses propres mains tâtonnaient et s’agitaient, trouvant finalement la seule
prise qui pouvait le sauver. À nouveau, il fut soulevé de nausées en entendant
le craquement d’os qui se brisent, à nouveau la brève lueur d’une allumette
éclaira le visage sans vie. Mais cette fois, le visage était celui de David.



9


Alors que je me dirigeais vers la véranda le matin suivant,
j’entendis un murmure et me demandai qui s’était levé d’aussi bonne heure.
Emerson faisait ses ablutions quand j’étais sortie de la chambre, aussi en
conclus-je que ce devait être les enfants.


Je me trompais.


— Bonjour, Sir Edward, dis-je, surprise. Et…
Fatima ?


— J’avais l’intention de m’installer sur la véranda
sans déranger personne, expliqua-t-il en se levant. Mais cette aimable femme m’a
aperçu et m’a apporté du thé.


Fatima baissa la tête.


— Elle a eu la bonté de me permettre d’essayer mon
arabe, poursuivit Sir Edward tranquillement. J’espère que je ne suis pas trop
en avance ? Je voulais être là à temps pour vous accompagner à la Vallée,
et je connais les habitudes du professeur.


— Parfait, dis-je. Les autres seront ici dans un
moment. Fatima, vous pouvez servir le petit déjeuner. Merci.


— Elle comprend l’anglais ? (Sir Edward éclata d’un
rire lugubre.) Je lui aurais épargné mon arabe épouvantable si j’avais
su !


— Elle a étudié l’anglais, et elle apprend également à
lire. L’ambition, l’intelligence et l’amour d’apprendre ne se limitent pas à la
gent masculine, ni à une race en particulier, Sir Edward. Nous sommes tous
frères et sœurs au regard du ciel, et si l’instruction était accessible à tous
en Égypte…


— Vous faites un cours à nouveau, Peabody ? dit
Emerson depuis le seuil de la porte. Bonjour, Sir Edward. Venez prendre le
petit déjeuner, nous devons être partis dans un quart d’heure.


Mais presque une demi-heure s’écoula avant que nous
quittions la maison, principalement parce que Ramsès et Nefret se disputaient,
une fois encore. Elle voulait qu’il portât son bras en écharpe et il refusait
catégoriquement.


— Tu vas te cogner la main continuellement ! insista-t-elle.


— Ce sera uniquement ma faute si je le fais,
sacrebleu ! répliqua Ramsès.


Je lui demandai de ne pas jurer, et Nefret dit qu’il était
un imbécile sacrément têtu, et tout le monde exprima son opinion, excepté Sir
Edward, lequel aurait simulé une surdité polie si cela avait été possible, ce
qui n’était pas le cas, car nos voix étaient très fortes. Finalement, Emerson
mit un terme à cette discussion en criant plus fort que tous les autres et en
ordonnant que nous nous mettions en route sur-le-champ.


Je fus particulièrement ravie ce jour-là que nous ayons pris
l’habitude de louer des chevaux pour la saison au lieu de nous en remettre à
des ânes et à nos pieds. On se sent – c’est la réalité – bien plus
vulnérable quand on est juché sur un animal qui n’est pas beaucoup plus grand
que vous, lequel n’apprécie guère d’aller plus vite qu’au petit trot. Les
magnifiques montures des garçons pouvaient distancer à la course n’importe
quelle créature pourvue de quatre pattes, et les chevaux que nous avions loués
étaient en excellente condition, d’autant plus que je les bichonnais, comme je
le faisais toujours avec les animaux qui m’étaient confiés.


Sir Edward avait emprunté l’une des montures de Cyrus.
Celle-ci et les autres chevaux attendaient lorsque nous sortîmes de la maison.
J’observais Ramsès du coin de l’œil, me demandant comment il allait se
débrouiller. Bien sûr, Nefret avait eu le dessus, et le bras droit de Ramsès
était enveloppé dans ce qui semblait être un drap de lit, car Nefret ne faisait
jamais rien à moitié. Risha renifla avec curiosité le tissu et, comme s’il
comprenait mystérieusement la difficulté, mit sa croupe dans la position
requise pour la monte spectaculaire que Ramsès pratiquait lorsqu’il voulait se
donner des airs. Le succès dépendait en partie de la force et de la longueur
des membres inférieurs du cavalier, et Ramsès accomplit cet exploit sans aucun
effort visible.


Nous laissâmes les chevaux dans l’enclos des ânes, les
confiant à l’un des employés. Les ouvriers, sous la conduite d’Abdullah,
étaient déjà au travail. Un nuage de poussière pâle entourait l’entrée de la
tombe 5, d’où l’un de nos fidèles compagnons sortit, portant un panier rempli
de fragments de pierre. On pouvait entendre le bruit des pioches à l’intérieur.
Poussant un juron, Emerson se défit de sa veste et la jeta par terre.
« Crénom ! » S’écria-t-il, en une accusation amère, et, sans
autre forme de procès, il s’élança vers l’ouverture obscure. Ramsès le suivit
promptement.


— Le professeur ne fait pas confiance à Abdullah pour
diriger les opérations ? demanda Sir Edward.


— Pas plus qu’aux autres. Il considère qu’il doit être
le seul à prendre des décisions et à prendre des risques.


— Des risques ?


Sir Edward lança un regard révélateur à Nefret. Celle-ci
aidait David à sortir les appareils photographiques.


— Entrer dans une nouvelle tombe comporte toujours des
risques, répondis-je, ôtant la poussière de la veste d’Emerson et la mettant
sur mon bras. Et celle-ci est très dangereuse… remplie jusqu’au plafond de
roche brisée et de débris.


— Pourquoi se donner cette peine, alors ?


Emerson réapparut à temps pour entendre la question. Ses
cheveux noirs étaient poudrés de blanc.


— Pourquoi se donner cette peine ? répéta-t-il.
Monsieur, c’est une question plutôt stupide de la part de quelqu’un qui prétend
s’intéresser à l’égyptologie. Cependant… (Il se retourna et cria :)
Ramsès ! Sortez de là !


Lorsque Ramsès eut obtempéré, Emerson poursuivit :


— Je m’apprête à expliquer à Sir Edward les
caractéristiques intéressantes de cette tombe. David et vous n’étiez pas avec
nous, par conséquent vous feriez bien d’écouter, vous aussi.


Ramsès ouvrit la bouche, surprit le regard de son père, la
referma et hocha la tête.


— Hum ! fit Emerson en sortant une feuille de
papier de son carnet de chantier. Le Baedeker et d’autres sources disent que
cette tombe comporte un couloir sans inscriptions. Cela n’est pas exact. De
fait, Burton y est entré en 1830. Son plan montre une disposition tout à fait
différente des autres sépultures de la Vallée : une grande salle contenant
seize colonnes, des chambres plus petites sur les quatre côtés et un couloir d’une
longueur inconnue au-delà. Burton n’a pas pu aller plus loin. Toutefois, en
deux endroits, il a trouvé des traces des attributs de Ramsès II.
Wilkinson…


— Emerson, dis-je, devançant l’interruption que je
voyais naître sur les lèvres de mon fils. Vous n’avez pas besoin d’entrer dans
de tels détails. Vous ennuyez Sir Edward.


— Pas du tout, dit ce gentleman avec un sourire
affable. Je pense que le professeur s’amuse avec moi, ou bien peut-être me
met-il à l’épreuve. Ceci ne peut pas être la tombe de Ramsès II, car
celle-ci se trouve juste de l’autre côté. La 7, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit Emerson. Ainsi que je le disais avant d’être
interrompu par mon épouse, la disposition inhabituelle et certaines autres
preuves donnent à penser que cette sépulture était destinée à accueillir
plusieurs personnes. Nous avons commencé à dégager la première chambre. Le
travail est très lent, car ce satané endroit est rempli de débris accumulés
jusqu’au plafond. Je n’ai pas besoin de vous pour le moment, Ramsès. Vous
pourriez… euh… aller dire bonjour à Ayrton. Il a regretté votre absence, l’autre
jour. Et, ajouta-t-il avec véhémence, il a regretté notre absence ce matin,
étant donné que nous étions si sacrément en retard !


— Oui, monsieur, dit Ramsès.


Lui et David, qui l’accompagnait, bien sûr, partirent un
certain temps. Nous nous apprêtions à arrêter le travail pour notre thé du
milieu de la matinée lorsqu’ils revinrent, et Emerson exigea immédiatement de
savoir ce qui se passait.


— Rien d’un quelconque intérêt, déclara Ramsès en
acceptant un verre de thé. Ned a fait porter un message à Mr Davis hier, l’informant
qu’il avait trouvé une tombe, mais…


— Quoi ? s’exclama Emerson. Pas cette niche avec
les vases funéraires ? Il s’agit manifestement de…


— Si, monsieur, dit Ramsès. À quelques centimètres
au-dessous de cette niche, une surface a été mise d’équerre et égalisée,
suggérant que la construction d’une tombe a peut-être été entreprise. C’est
pour cette raison que je suis resté, pour voir ce qu’il en était, mais il n’y
avait pas d’entrée. Ned s’est contenté d’envoyer un autre messager pour dire à
Mr Davis que c’était une fausse alerte.


— Qu’a-t-il fait des vases ? demanda Emerson
avidement.


— Je pense qu’il les a fait porter chez lui.
Mr Davis, dit Ramsès, le visage impassible, voudra les examiner lui-même.


— Bon sang ! grommela Emerson.


La journée se passa sans qu’Ayrton ou nous-mêmes fassions de
nouvelles découvertes. Il y avait des bas-reliefs sur les murs de la première
chambre, mais ce fut seulement plus tard dans la journée, après que la
poussière soulevée par les pieds des ouvriers se fut déposée, que nous pûmes
les examiner à la lueur des bougies. Bien qu’endommagés, il en restait
suffisamment pour susciter l’intérêt de mon fils.


— Les scènes représentées rappellent celles des tombes
des princes que Schiaparelli a trouvées dans la Vallée des Reines, fit-il
remarquer. Nous devrions les copier le plus tôt possible, Père, le plâtre est
friable et la moindre vibration…


— Crénom, Ramsès, je ne le sais que trop bien !
gronda Emerson. Je vais devoir attendre que nous ayons déblayé cet endroit. Il
nous faudra une meilleure lumière. Des réflecteurs suffiront peut-être, mais si
je pouvais amener un câble électrique jusqu’ici…


Il s’interrompit, le visage renfrogné. Il se souvenait de l’époque
bénie où Howard Carter occupait le poste d’inspecteur. Le moindre désir d’Emerson
était un ordre pour Howard, et Mr Quibell, son successeur, s’était montré
presque aussi obligeant. Restait à savoir si Mr Weigall accéderait à la
demande d’Emerson qu’un câble électrique soit tiré depuis le générateur jusqu’à
la tombe de Ramsès XI. Je n’étais pas particulièrement optimiste à ce
sujet.


Nous rentrâmes à la maison et nous dispersâmes dans diverses
directions… les enfants vers l’écurie avec les chevaux, Emerson vers son bureau
dans le salon. Les bagages de Sir Edward avaient été apportés de l’hôtel, aussi
le conduisis-je à sa chambre et le laissai-je s’installer. Après avoir fait un
brin de toilette et m’être changée, je dis à Fatima d’apporter le thé et je m’assis
dans la véranda pour lire les messages que nous avions reçus.


Un seul présentait un certain intérêt. Lorsque les autres me
rejoignirent, je tendis le message à Emerson, à qui il était adressé. Me
décochant un regard revêche, il le jeta sur la table.


— Je vois que vous l’avez déjà lu, Peabody. Pourquoi ne
pas nous dire tout simplement ce qu’il dit ?


— Certainement, très cher. C’est un télégramme envoyé
par la police du Caire. Ils attendaient l’arrivée du train, comme nous l’avions
demandé, mais ils n’ont trouvé aucune femme répondant au signalement de Layla.


Au cours de la journée, j’avais parlé à Sir Edward des
mesures que nous avions prises, aussi comprit-il de quoi je parlais. Il secoua
la tête d’un air de doute.


— Elle aurait pu les éviter très facilement. Vous
connaissez la confusion extrême qui règne dans une gare… des multitudes de gens
qui se bousculent et qui crient, essayant tous de monter ou de descendre du
train en même temps.


J’avais demandé à Nefret de servir le thé. Elle était très
élégante et très distinguée dans sa robe en mousseline blanche, même si le
corps volumineux d’Horus recouvrant ses genoux et débordant sur le canapé
gâchait quelque peu le tableau. Le chat redressa la tête et gronda vers Ramsès
lorsque celui-ci s’approcha de la table pour prendre la tasse que Nefret avait
remplie à son intention. Étant habitué aux manières d’Horus, il réussit à
prendre la tasse sans se faire griffer. Retournant vers le muret, il
déclara :


— Il est possible qu’elle n’ait pas pris le train ou n’ait
jamais eu l’intention de le faire. Elle a très bien pu acheter ce billet comme
un leurre, afin d’égarer les autres.


— Cette éventualité m’est venue à l’esprit, bien sûr,
dis-je.


— Bien sûr, répéta Ramsès. (Il retira quelque chose de
sa tasse.) Nefret, pourrais-tu empêcher ce chat de tremper sa queue dans le thé ?


Sir Edward éclata de rire et ôta un poil de chat de sa lèvre
supérieure.


— Ils les perdent lorsqu’il fait très chaud, n’est-ce
pas ? C’est un très bel animal, Miss Forth. Il est à vous, je
présume ?


— Si vous commencez à parler de chats à tort et à travers,
je vais aller travailler ! grommela Emerson.


— Je vous assure, Emerson, que j’ai en vue des sujets
plus sérieux, lui dis-je. Mais permettez-moi de vous rappeler que c’est vous
qui vous êtes plaint l’autre jour à propos d’une conversation qui n’était guère
appropriée au moment du thé.


— Ce jour-là, nous parlions de corps mutilés et de
blessures horribles, répliqua Emerson, l’irritation colorant son beau visage
bronzé. Et de sectes d’assassins. C’est vous qui avez avancé cette théorie
absurde !


— Elle n’a pas été réfutée. Le dieu crocodile…


— … n’a rien à voir avec quoi que ce soit !
Yussuf Mahmud…


— Des crocodiles ! s’exclama Sir Edward. (Il prit
un sandwich sur le plateau que Fatima lui présentait et la remercia d’un
sourire.) Pardonnez-moi de vous interrompre, monsieur, mais je suppose que vous
faites allusion au corps que l’on a retiré du fleuve la semaine dernière. Vous
pensez qu’il y a un lien entre cet incident étrange et vos difficultés
présentes ?


— Pas du tout, répondit Emerson. Mrs Emerson est
toujours en train de divaguer.


J’aurais fait remarquer l’injustice de cette accusation si
je n’avais pas eu la bouche pleine d’un sandwich à la tomate. Avant que je
puisse avaler, Ramsès dit froidement :


— Une suggestion intéressante, Sir Edward. Que savez-vous
au juste de nos… euh… difficultés présentes ?


— Seulement ce qui s’est passé depuis mon arrivée à
Louxor, fut la réponse immédiate. Loin de moi l’idée de m’immiscer dans des
affaires privées, mais je serais plus à même de vous aider si j’étais informé
des principaux faits.


— La difficulté, admis-je, c’est de savoir quels faits
sont importants. Néanmoins, certains incidents antérieurs font à peu près
certainement partie de cette affaire, et je conviens que vous avez le droit de
les connaître.


Je m’attendais à des objections, mais il n’y en eut aucune,
même si Emerson fronçait les sourcils et si Ramsès semblait particulièrement
déconcerté. Aussi entrepris-je de relater l’aventure des trois jeunes gens et
du Livre des morts.


— Bonté divine ! s’exclama Sir Edward. Vous
êtes allée à el-Was’a, Miss Forth ?


Nefret posa sa tasse sur la soucoupe avec presque autant de
force qu’Emerson le fait lorsqu’il est dans un état d’indignation similaire.


— Vous feriez aussi bien de comprendre une chose, Sir
Edward, si vous voulez vous joindre à nous. Je suis une femme adulte et
indépendante, et je ne laisserai aucun homme, y compris vous, m’envelopper dans
du coton !


Il s’excusa, de façon prolixe et excessive, puis, sur la
demande de Nefret, Emerson alla chercher le papyrus. Sir Edward l’examina avec
l’attention fascinée d’un véritable érudit.


— Stupéfiant ! dit-il dans un souffle. Que
comptez-vous en faire ?


Ramsès, qui montait la garde près du papyrus,
répondit :


— Il sera remis à un musée, mais seulement lorsque je l’aurai
copié et traduit.


— Apparemment, son état est excellent.


Sir Edward tendit la main. Ramsès fit glisser le couvercle
sur le coffret.


— Il ne le restera pas longtemps si on le manipule
inconsidérément.


Je repris ma narration. Lorsque j’eus terminé, Sir Edward
déclara :


— Comme je vous l’avais dit un jour, Mrs Emerson,
votre style narratif est d’une vivacité remarquable. Ainsi donc, vous, croyez
que le papyrus est l’objet des attentions qui vous ont été portées ?


— C’est une possibilité, répondit Ramsès.


— Oui, tout à fait. Et quels sont vos plans ? Car
j’ai la certitude que vous n’avez pas l’intention de rester assis sans rien
faire jusqu’à ce qu’un nouvel incident se produise.


— Nous ne pouvons pas faire grand-chose, dit Ramsès,
qui s’était manifestement autoproclamé notre porte-parole. Layla est la seule
personne impliquée dans cette affaire que nous connaissions – enfin, la
seule personne qui soit encore en vie – et jusqu’à présent nous n’avons
pas réussi à retrouver sa piste. Elle n’est pas à Gourna. Abdullah et ses gens
ont interrogé tous les habitants du village, et je puis vous assurer qu’ils n’ont
oublié personne.


— Avez-vous interrogé ses anciennes… euh…
camarades ?


Il regarda Nefret d’un air gêné, et celle-ci dit :


— Des prostituées, vous voulez dire ?


— Euh… oui.


— Nous avons déjà enquêté sur ce groupe, déclara
Ramsès.


— Nous ? répéta Sir Edward en haussant un sourcil.


— Nous ? m’exclamai-je. Qu’avez-vous fait ?
Ramsès, je vous avais formellement interdit, à David et à vous, de… Où
êtes-vous allés… et comment, si une mère peut poser cette question, savez-vous
où aller ?


— Voyons, Peabody, calmez-vous…, commença Emerson.


— Emerson, comment avez-vous pu leur permettre de faire
une chose pareille ?


— Quelqu’un devait le faire ! protesta Emerson.
Layla avait peut-être cherché refuge auprès de ses… euh… sœurs d’infortune. Ne
soyez pas aussi sacré… bigrement hypocrite, Peabody, vous savez très bien que
vous y seriez allée vous-même si je vous en avais donné l’opportunité.


— Aucune d’elles n’a admis savoir quoi que ce soit,
reprit Ramsès. Mais on ne pouvait pas s’attendre à ce qu’elles le fassent en
présence des autres. J’ai promis une récompense. Nous recevrons peut-être des
informations de l’une de ces… euh… dames.


— Des jeunes filles, tu veux dire, marmonna Nefret.
Certaines n’étaient pas plus âgées que…


Ramsès eut une quinte de toux, et Nefret dit en hâte :


— Je suis sûre que vous aimeriez reprendre du thé, Sir
Edward. Donnez-moi votre tasse.


Il se leva docilement, en esquissant un sourire, et s’approcha
d’elle.


— Et comment connaissez-vous leur âge ? m’enquis-je.


— Crénom ! dit Nefret.


— Damnation ! dit Sir Edward en lâchant sa tasse.


Du thé tiède et du sang rouge vif éclaboussèrent la robe de
Nefret. En grondant, Horus retira sa patte qui avait griffé la main de Sir
Edward.


J’administrai les premiers soins et présentai des excuses,
que Sir Edward accepta, déclarant qu’il était ravi de savoir que Miss Forth
avait un gardien aussi fidèle. Nefret en profita pour s’éclipser, au
prétexte – qui présentait une certaine validité – qu’elle devait se
changer et ôter le sang qui avait giclé sur sa robe. Emerson annonça qu’il
avait un travail à terminer avant le dîner. Sir Edward dit qu’il pensait aller
faire une promenade. Comment les garçons s’échappèrent-ils, je l’ignore, mais
lorsque je jetai un regard à la ronde, je me rendis compte que j’étais seule.


Tout d’abord, je partis à la recherche de Ramsès, mais je ne
parvins pas à le trouver, lui ni David, dans la maison. Nefret avait fermé sa
porte à clé. Elle fit semblant de ne pas entendre mes coups discrets, aussi
fis-je le tour jusqu’à sa fenêtre et tambourinai-je sur les volets jusqu’à ce
qu’elle ouvre.


Nous eûmes une petite discussion.


Lorsque je la quittai, je cherchai Emerson et je constatai
qu’il s’était réfugié dans un coin tranquille de la cour. Il fumait sa pipe et
parlait avec Ramsès. Ce dernier se leva quand il m’aperçut. Il avait beau faire
montre de ses bonnes manières, son attitude suggérait fortement qu’il avait l’intention
de déguerpir.


— Ne réprimandez pas ce garçon, Peabody, dit Emerson en
me faisant de la place sur le banc. Il est venu me trouver, d’une façon très
virile, et a tenté de prendre l’entière responsabilité de la conduite de
Nefret. Je ne le tiens pas pour responsable des actions de Nefret. (Il
soupira.) Je ne tiens personne pour responsable des actions de Nefret.


— Je viens de lui parler, dis-je.


— Ah ! fit Emerson avec bon espoir. A-t-elle
promis de ne pas recommencer ?


— Non. Elle a dit qu’elle le referait dès qu’elle le
pourrait, et aussi souvent que possible. (Je souris un peu tristement à mon
fils.) Asseyez-vous, Ramsès, et ne prenez pas cet air circonspect. Je ne vous
reproche rien. Nefret est… En deux mots, elle est exactement la fille que j’aurais
voulu avoir ! Elle est résolue à aider ces pauvres femmes, et je pense qu’elle
en est capable et qu’elle le fera.


— Elle veut aider tous ceux qui souffrent dans ce fichu
monde, déclara Ramsès. (Il semblait observer un scarabée qui se dirigeait
résolument vers des miettes de pain.) Son cœur finira par se briser, Mère.


— Des cœurs brisés peuvent se remettre, dis-je. Un cœur
qui est insensible à la souffrance est également insensible à la joie.


Emerson émit un reniflement, et Ramsès leva les yeux.


— C’est vrai, sans aucun doute, Mère. Cependant, nous
devons également prendre en compte les risques pour le… euh… le corps de
Nefret. Indépendamment des autres dangers qu’entraîne le fait de s’attaquer à
un commerce de ce genre, il y a la forte possibilité que certaines des femmes
de la maison des Colombes soient à la solde de notre ennemi inconnu.


— Sacrément exact, fit Emerson. Aucun de vous trois ne
retournera dans cet établissement, c’est compris ?


— Je doute que d’autres visites apporteraient des
résultats utiles, répondit Ramsès. Nous avons fait tout ce que nous pouvions.


— Entendu, dis-je. À présent, allez trouver David,
Ramsès, et dites-lui qu’il peut sortir de sa cachette. Le dîner sera prêt dans
un moment.


Après avoir pris une tasse de café avec nous, Sir Edward
nous pria de l’excuser.


— J’ai des lettres à écrire, expliqua-t-il en souriant.
Ma chère mère est très fragile. Je m’efforce de lui écrire au moins trois fois
par semaine.


— Si elle est aussi sacrément fragile, pourquoi ne
reste-t-il pas auprès d’elle ? s’enquit Emerson, une fois que le jeune
homme eut quitté le salon.


— Ce n’était qu’une excuse polie, Emerson. Il ne
souhaite pas s’immiscer dans notre intimité. À propos de lettres, nous devons
également en écrire plusieurs. Je vais écrire à Evelyn. Désirez-vous ajouter
quelques lignes à l’intention de Walter ? Vous autres, vous pouvez joindre
un petit mot si vous le désirez. Rappelez-vous, nous devons les convaincre de
retourner en Angleterre immédiatement, mais en évitant de les alarmer.


— Ce n’est pas une tâche très facile, murmura Ramsès.


Effectivement. Je peinai quelque temps sur ma lettre,
gommant des mots et les changeant. Lorsque j’estimai finalement avoir fait de
mon mieux, je posai mon crayon. Son stylo à la main, David regardait fixement
la feuille de papier sur la table devant lui. Les autres, y compris Emerson,
lisaient.


— Je pensais que vous alliez écrire à Walter, Emerson.


— Je l’ai fait.


Je saisis la feuille de papier qu’il me montrait. Il avait
écrit : « Prenez le premier bateau en partance pour l’Angleterre.
Sincères amitiés, R. E. »


— Vraiment, Emerson ! m’exclamai-je.


— Allons, pourquoi répéter des informations que vous
avez probablement données dans le moindre détail ? Vous y avez travaillé
pendant des heures, Peabody.


— Certainement pas aussi longtemps, très cher. Cependant,
je leur ai donné toutes les informations nécessaires. Nefret, désirez-vous
ajouter quelque chose ?


— Cela dépend de la précision des informations que vous
avez données, répondit Nefret. Qu’avez-vous dit au sujet de Ramsès et de
David ? Vous savez combien tante Evelyn se fait du souci pour eux.


— Vous pouvez lire la lettre, si vous le désirez.


Ramsès se pencha par-dessus l’épaule de Nefret et lut en
même temps qu’elle.


— Hummm. Vous avez des dons de description indéniables,
Mère. Je ferais peut-être mieux d’ajouter quelques mots pour les rassurer.


— Avec ta main gauche ? (Nefret secoua la tête.)
Mon cher garçon, un gribouillage comme celui-là ne ferait qu’inquiéter encore
plus tante Evelyn. Je sais. Je vais ajouter un rapport médical. Les faits sont
moins alarmants que les histoires qu’une personne affectueuse est capable d’inventer.


Elle continuait d’écrire lorsque Selim et Daoud entrèrent.
Ils devaient prendre le train du matin, aussi Emerson leur donna-t-il de l’argent
pour leurs frais, puis il leur recommanda à nouveau d’être sur leurs gardes.


— Restez jusqu’à ce que vous les ayez vus monter à bord
du bateau, leur dit-il. Même si cela prend du temps. Crénom ! ajouta-t-il
d’un air sombre, en songeant à son équipe privée de deux de ses membres les
plus compétents.


— Et si Mr Walter Emerson refuse de partir ?
s’enquit Selim.


— Assommez-le et…


— Allons, Emerson, vous bouleversez ce garçon !
dis-je, car les yeux de Selim étaient écarquillés et sa bouche grande ouverte
sous l’effet de la consternation. Selim, vous devez seulement… Eh bien. Que
doit-il faire ?


— Il était grand temps que quelqu’un pose cette
question, intervint Ramsès. Nous parlons d’eux comme s’ils étaient des colis
qui pouvaient être expédiés selon notre bon plaisir. J’ai vu tante Evelyn en
pleine action, et je puis vous assurer qu’elle n’aimera pas du tout qu’on lui
donne des ordres.


— Walter ne voudra pas partir, lui non plus, admis-je.
Mais il y a l’enfant. Ils ne peuvent pas la renvoyer en Angleterre sans quelqu’un
pour l’accompagner, et ils ne l’exposeraient certainement pas à un quelconque
danger. Aucun parent ne le ferait.


Le silence qui s’ensuivit n’était pas exactement gênant. Pas
vraiment. Ramsès, qui se tenait debout derrière Nefret, les mains posées sur le
dossier de sa chaise, avait le regard perdu dans le vide. Son visage était
particulièrement inexpressif.


— Humpf ! fit Emerson à voix haute. Selim a eu
tout à fait raison de soulever ce point. Il est possible, je suppose, que
Walter fasse monter Evelyn et l’enfant à bord du bateau et vienne ici seul.
Cela ne plairait sans doute pas à Evelyn, mais elle accepterait de repartir.
Elle ne s’attend certainement pas à ce qu’il la laisse venir seule ou qu’il
amène Lia.


— Je ne compterais pas trop là-dessus, dis-je. Si l’un
d’eux ou tous les trois insistent pour venir ici, Selim, il – ou
elle ! – doit faire comme il le désire. Ils sont libres, après tout.
Nous pouvons seulement conseiller et prévenir, nous ne pouvons pas leur donner
d’ordres.


Nous remîmes les lettres à Selim et lui souhaitâmes, ainsi
qu’à Daoud, un bon voyage. Daoud étreignit David et donna une vigoureuse
poignée de main à Ramsès et à Emerson. C’était un homme peu loquace, mais il
avait suivi chaque mot avec un très grand intérêt, et il était manifestement
ravi et fier d’avoir été choisi pour une mission aussi importante.


Nous nous dispersâmes peu après. Emerson s’en alla bras
dessus bras dessous avec Nefret. Je savais qu’il trouverait un prétexte
transparent pour inspecter sa chambre avant de lui permettre d’y entrer. Je
suivis Ramsès, et le rattrapai devant la porte de sa chambre.


— Oui, Mère ?


Il haussa un sourcil interrogateur.


— Comment va votre main ? Aimeriez-vous que je l’examine ?


— Nefret a changé le pansement avant le dîner.


— Un peu de laudanum pour vous aider à dormir ?


— Non, je vous remercie.


Il attendit un moment, me considérant. Puis il dit :


— Vous ne m’avez jamais exposé à un quelconque danger,
Mère. Vous avez sacrément fait de votre mieux pour m’en préserver.


— Ne jurez pas, Ramsès.


— Je vous demande pardon, Mère.


— Bonne nuit, mon cher garçon.


— Bonne nuit, Mère.


 


J’avais perdu espoir depuis longtemps de persuader ma
famille d’aller à l’église le dimanche. Leur éducation religieuse était de tous
horizons, à tout le moins. Le père de David était chrétien, de nom au moins,
même si, selon les mots pittoresques d’Abdullah, il était « mort en
maudissant Dieu ». Nefret avait été prêtresse d’Isis dans une communauté
où les dieux de l’Égypte ancienne étaient vénérés, et je nourrissais le soupçon
déplaisant qu’elle n’avait pas entièrement renoncé à sa croyance en ces
divinités païennes. Peut-être partageait-elle l’opinion d’Abdullah, lequel
avait tout d’un païen. « Il n’y a pas de mal à se protéger de ce qui n’est
pas vrai ! » L’opinion d’Emerson sur le sujet d’une religion
organisée allait du blasphème à la grossièreté pure et simple, et Ramsès n’avait
jamais exprimé son opinion, s’il en avait une. C’est pourquoi le dimanche était
un jour de travail comme un autre, puisque nous permettions à nos ouvriers
musulmans de prendre leur jour de repos le vendredi. Ainsi donc nous fûmes
debout de bonne heure et prêts à retourner à la Vallée. La nuit avait été
paisible, sans incident.


Plus tard dans la matinée, Ned Ayrton nous rejoignit pour
prendre le thé avec nous, ainsi qu’il avait pris l’habitude de le faire. Qu’on
me permette d’ajouter que cela n’est en aucune façon une critique de ses
habitudes de travail, lesquelles étaient consciencieuses à l’excès. Beaucoup d’archéologues
ne font une pause que lorsqu’ils ont travaillé pendant plusieurs heures. Nous
nous reposions toujours en prenant une tasse de thé vers dix heures du matin,
et Ned faisait de même. Je ne pense pas que l’on m’accusera de vanité si je dis
qu’il goûtait notre compagnie. En réponse aux questions peu équivoques d’Emerson,
il raconta que ses ouvriers creusaient un puits sous la surface qu’ils avaient
découverte la veille.


— C’est un travail très difficile, expliqua-t-il. Les
éclats de calcaire se sont imprégnés d’eau et sont agglutinés comme du ciment.


— Ce n’est pas bon signe, dit Emerson en se frottant le
menton.


— En effet. Espérons seulement que, s’il s’agit de l’entrée
d’une tombe, la pluie n’a pas pénétré jusque-là. Bien, je dois vous laisser. Je
me suis absenté trop longtemps. C’est le plaisir de votre compagnie qui est à
blâmer, Mrs Emerson.


Après son départ, je dis :


— Les espérances de Mr Davis sont si grandes que
cela doit rendre Ned très nerveux. Je ne pense pas qu’il trouvera quoi que ce
soit à l’endroit où il creuse en ce moment.


— Hummm, fit Emerson.


J’ai la conviction que mon époux possède un sixième sens
pour de telles choses. Ce fut beaucoup plus tard dans l’après-midi, alors que
nous nous apprêtions à arrêter le travail pour la journée, que Ned arriva en
courant pour nous annoncer la nouvelle. « Eurêka ! » fut son
premier mot, et son dernier pendant un moment. Il était trop essoufflé pour
continuer.


— Ah ! fit Emerson. Ainsi vous avez trouvé l’entrée
d’une tombe, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur. Des marches taillées dans la roche, en
tout cas. J’ai pensé que vous aimeriez venir jeter un coup d’œil.


C’était une manière polie d’exprimer cela. Rien ni personne
au monde n’aurait pu empêcher Emerson de le faire. Nous le suivîmes tous.


L’ouverture se trouvait exactement à droite de l’entrée
dégagée de la tombe de Ramsès IX. Des monticules de débris l’entouraient
toujours, mais le haut d’un escalier taillé dans la roche était parfaitement
visible.


Les ouvriers de Ned continuaient de travailler, entassant
des pierres dans des paniers et mettant au jour les marches. Emerson saisit une
pelle des mains de l’un d’eux. Ses yeux étaient embués, ses lèvres
entrouvertes. Ceux qui ont éprouvé cette passion de la découverte, et qui en
ont été privés trop longtemps, comprendront l’intensité de son émotion à ce
moment-là. Je puis seulement comparer cela aux sentiments d’une personne
affamée qui aperçoit un plat succulent. Peu lui importe que ce ne soit pas
son plat. Si elle a suffisamment faim, elle le prendra, quelles qu’en
soient les conséquences.


Cela faillit me briser le cœur de l’arrêter, mais je savais
que je devais le faire.


— Emerson, très cher, les ouvriers de Mr Ayrton se
débrouillent très bien avec leurs pelles. Vous allez les gêner, c’est tout.


Emerson sursauta et sortit de sa transe.


— Euh… hummm. Oui. Cela… euh… semble très prometteur,
Ayrton. Des déblais très propres, pas d’eau. Caractéristiques de la XVIIIe
dynastie. Probablement intacts depuis la XXe dynastie.


Ned sourit et écarta les cheveux humides de son visage en
sueur.


— Je suis ravi de vous l’entendre dire, monsieur. Vous
comprenez, je me suis quelque peu précipité voilà deux jours… J’avais envoyé à
Mr Davis un message disant que j’avais trouvé une tombe… et ensuite j’ai
été contraint de me dédire. Je ne voulais pas commettre la même erreur une
seconde fois.


— L’endroit a pu être pillé dix fois avant que l’entrée
soit cachée sous les débris, dit Emerson. Cela a probablement été le cas.
Humpf ! Quelques heures devraient suffire pour…


Ainsi donc, cher Lecteur, toute l’ardeur de l’homme que j’avais
épousé se manifestait. En cet instant, il n’y avait rien sur terre qu’Emerson
désirât plus qu’entrevoir ce qui se trouvait au bas de ces marches taillées
dans la roche. Si la découverte avait été la sienne – comme cela aurait dû
être le cas – il aurait mis au jour l’entrée le jour même, à mains nues au
besoin, et il aurait campé sur les lieux toute la nuit afin de protéger sa
trouvaille. La lutte intérieure fut intense, mais l’honneur professionnel l’emporta
sur l’envie.


Emerson carra ses robustes épaules.


— Arrêtez, dit-il.


Ned lui lança un regard stupéfait.


— Monsieur ?


Comme moi, Ramsès savait que son père était allé aussi loin
qu’il en était capable. Il posa une main amicale sur l’épaule de Ned.


— Vous ne tenez certainement pas à dégager l’entrée et
à la laisser ouverte jusqu’à demain matin.


— Seigneur, non ! Je ne pourrais pas faire ça.
Mr Davis voudra être là lorsque nous la dégagerons.


— À moins que vous ne pensiez qu’il viendra ce soir,
vous feriez mieux d’arrêter le travail. (Ramsès examina d’un œil expert l’ouverture
grossière.) Apparemment, il y a une douzaine de marches, tout au plus, et le
matériau est instable ici.


Ned sourit d’un air gêné.


— Oui, bien sûr. Vous devez me trouver plutôt stupide.
Je suppose que j’étais quelque peu excité. C’est toujours très excitant, n’est-ce
pas… une nouvelle tombe ? Sans savoir ce qu’elle contient peut-être ?


— Oui, dit Emerson d’un air morose. C’est très
excitant.


Ned nous accompagna jusqu’à l’enclos des ânes, puis il
continua à pied, se dirigeant vers la maison que Davis avait fait construire à
proximité de l’entrée de la Vallée. Il n’était guère surprenant qu’il soit
ravi. Même si la tombe se révélait inachevée ou complètement pillée, c’était
malgré tout un bon signe d’en avoir trouvé une.


Nous avions été invités à l’une des soirées dominicales de
Cyrus, ce jour-là. Cyrus était un homme sociable et prenait un plaisir encore
plus grand à recevoir maintenant que Katherine était l’hôtesse.


J’hésitais à y aller. Habituellement, j’aime beaucoup les
soirées mondaines, et les réceptions organisées par Cyrus étaient toujours
superbes et raffinées. Nombre de nos amis seraient présents, y compris deux des
meilleurs… Katherine et Cyrus eux-mêmes.


Cependant, je me sentais peu encline à ce genre de
divertissement ce soir-là. Mes pensées étaient occupées à imaginer les
activités de ceux qui se trouvaient très loin d’ici. Selim et Daoud étaient
toujours dans le train. Ils n’arriveraient pas au Caire avant ce soir, et il y
aurait encore le bref trajet jusqu’à Alexandrie. S’il n’avait pas pris de
retard, le bateau arriverait bientôt au port, où il jetterait l’ancre. Les
passagers descendraient à terre le matin suivant. Nous ne pouvions pas espérer
avoir des nouvelles plus tôt, car les explications et les décisions prendraient
du temps, et il était possible que Walter insiste pour continuer jusqu’au
Caire, où nous leur avions réservé des chambres au Shepeard. Repartir avec Lia
sans même lui permettre de voir les pyramides et le Sphinx aurait été trop
cruel, après l’enthousiasme de celle-ci.


Assurément, un père aussi affectueux que Walter serait
incapable de résister à ses prières. S’ils restaient au Caire quelque temps, je
pourrais peut-être en profiter pour aller les voir, et fureter à droite, à
gauche…


Trop de « si » ! J’allais devoir attendre encore
vingt-quatre heures avant de savoir ce qu’ils avaient l’intention de faire.


J’en arrivai à la conclusion logique que nous morfondre ne
nous ferait aucun bien. De toute façon, nous ne pouvions rien faire ce soir.


Je découvris que les autres s’attendaient à ce que nous
allions à la réception, et que même Emerson était résigné, sinon enthousiaste.
J’eus droit à la dispute habituelle, lorsque j’insistai pour qu’il mette une
tenue de soirée, et je l’emportai, comme d’habitude. Cyrus avait envoyé son
attelage à notre intention. Comme nous aurions été quelque peu à l’étroit si
nous y étions montés tous ensemble, Sir Edward annonça qu’il se rendrait là-bas
à cheval. Emerson me lança un regard de reproche lorsqu’il s’aperçut que ni Sir
Edward ni les garçons n’étaient en tenue de soirée. Il m’était difficile de
sermonner Sir Edward. Lorsque je sermonnai Ramsès, il m’expliqua que les
boutons du col et des manchettes étaient trop difficiles à attacher avec une
seule main.


Je décidai de lui pardonner pour cette fois, mais il y avait
une autre question que je désirais lui poser. J’avais redouté qu’il ne
prétextât sa main blessée pour se laisser pousser la barbe. Les hommes semblent
avoir une prédilection pour ces satanés attributs. Cependant, il était rasé de
frais et, tandis que j’arrangeais son foulard et repliais son col de chemise,
je lui demandai comment il faisait pour se raser.


— Cela fait plusieurs années que j’utilise un rasoir de
sûreté, Mère, fut la réponse. Je suis surpris que vous ne le sachiez pas.


— Je n’ai pas l’habitude de fouiller dans vos effets
personnels, Ramsès, dis-je.


— Bien sûr que non, Mère. Je n’avais pas l’intention d’insinuer…


Emerson nous interrompit par la remarque qu’il fait toujours
en de telles occasions :


— Si nous devons le faire, autant en finir !


Le courant électrique, qui était notoirement irrégulier,
semblait fonctionner ce soir-là. Les fenêtres du château brillaient
agréablement dans l’obscurité, et Cyrus attendait sur le pas de la porte pour
nous accueillir. Il eut juste le temps de demander « Du
nouveau ? » et d’enregistrer ma réponse négative, puis l’arrivée d’autres
invités le rappela à ses devoirs d’hôte.


Des silhouettes et des visages familiers remplissaient le
vaste salon. Des voix tout aussi familières faisaient entendre rires et
conversations. Pourtant, alors que je me tenais légèrement à l’écart, buvant
mon vin à petites gorgées, je me surpris à scruter ces visages avec un intérêt
accru. Y avait-il parmi eux un nouvel ennemi inconnu… ou bien un ennemi de
longue date ?


Il y avait toujours beaucoup d’étrangers à Louxor durant la
saison. J’en connaissais certains de vue. Emerson s’entretenait avec l’un d’eux,
un certain Lord… son nom m’échappait, mais je me rappelais qu’il était venu
récemment en Égypte pour raisons de santé et s’était pris d’intérêt pour l’archéologie.
Il était assez grand mais, comme c’était un homme marié, je supposais que son
épouse aurait remarqué une substitution. À moins qu’elle aussi ne soit…


Absurde, me dis-je. Sethos ne pouvait pas se trouver parmi les
personnes présentes. Je l’avais reconnu à Londres. Je le reconnaîtrais à
Louxor, quel que soit son déguisement.


Quant à des ennemis inconnus… ma foi, cela offrait des
possibilités infinies. La plupart des trafiquants d’antiquités étaient des
Égyptiens ou des Turcs mais, comme je le savais pour l’avoir éprouvé
cruellement, des Européens se livraient également à ces activités déplorables,
et ils étaient probablement plus dangereux et encore moins scrupuleux que leurs
homologues autochtones. Depuis que Sethos s’était retiré des affaires, un
certain nombre de personnes avaient tenté de prendre le contrôle d’une partie,
ou de la totalité, de son organisation. Le corpulent baron allemand, l’élégant
jeune Français qui regardait Nefret d’un air langoureux, le riche Anglais au
visage rougeaud… n’importe lequel d’entre eux pouvait être un criminel.


Quelqu’un toucha mon bras, me tirant de mes pensées.


Je me retournai et vis que Katherine se tenait près de moi.
Elle portait une robe qu’elle avait fait confectionner à Londres, où
alternaient des panneaux de broderie turque et de soie verte, et la parure d’émeraudes
que Cyrus lui avait offerte pour leur mariage.


— Pas de corset ! chuchota-t-elle avec un sourire
de conspirateur. Venez vous asseoir un moment, je suis debout depuis des
heures.


Nous nous installâmes à l’écart, et Katherine dit :


— Je voulais parler avec vous de mon nouveau projet,
Amelia. J’ai vu Miss Buchanan de l’école américaine pour jeunes filles
voilà quelques jours. Cela m’a rendue tout à fait honteuse de ma nationalité.
Les Américains ont fait tellement plus de choses que nous autres Anglais pour
améliorer le sort des femmes égyptiennes… des écoles et des hôpitaux dans tout
le pays…


— Ainsi que des églises, fis-je remarquer. Je serais la
dernière à nier le bien que ces gens dévoués ont fait, mais ce sont des
missionnaires et leur but principal est de convertir les païens.


— N’est-ce pas Henri IV qui a dit :
« Paris vaut bien une messe », lorsque sa prétention au trône de
France dépendait de sa conversion au catholicisme ? Peut-être l’instruction
vaut-elle bien une prière.


J’eus un sourire pincé, et Katherine poursuivit :


— Cependant, il y a certainement assez de place ici
pour une école qui n’ait pas de telles exigences et qui propose un enseignement
même à celles qui ne peuvent pas payer les frais de scolarité que demande l’école
de la Mission. Miss Buchanan a accepté très aimablement cette idée et a
offert de m’aider autant qu’elle le pourrait.


— Splendide ! dis-je chaleureusement. Je suis
ravie de voir que votre projet avance, Katherine, et je vous promets d’y
contribuer. J’avais l’intention, voilà quelques jours, de faire la connaissance
du professeur de Fatima, mais je n’ai pas eu le temps de la rencontrer.


— Je l’ai fait. Fatima m’avait indiqué son nom, et je
suis allée la voir hier. C’est une femme très intéressante, Amelia… jolie,
cultivée et appartenant manifestement à la bonne société. Si admirables que
soient les méthodes employées par les Américains, nous pouvons apprendre
beaucoup auprès de professeurs comme Sayyida Amin.


— Ah, ainsi elle préfère le titre de Sayyida à celui de
Madame ? Cela donne à penser qu’elle ne partage pas les idées occidentales
de l’émancipation.


— Beaucoup d’Égyptiens cultivés, hommes et femmes, n’apprécient
guère notre présence et nos idées, fit Katherine gravement. Cela n’a rien de
surprenant.


— Tout à fait. Une condescendance bienveillante peut
être aussi désagréable qu’une insulte déclarée. Non pas que vous ou moi sommes
susceptibles de commettre ces erreurs ! Je suis désolée de ne pas avoir
été en mesure de vous accompagner, Katherine. Mais j’étais quelque peu
préoccupée ces derniers temps.


— À juste titre !


Je lui fis part des progrès de nos recherches… ou, plus
exactement, de l’absence de progrès. Je n’aurais jamais osé parler à une autre
femme de ma connaissance de la visite de Nefret à la maison de perdition, mais
j’avais la certitude que les antécédents peu orthodoxes de Katherine la
rendraient plus tolérante envers celles qui se sont, souvent sans aucune faute
de leur part, écartées de la société bien pensante. Comme d’habitude, mon
jugement était exact.


— Nefret est une jeune fille remarquable, Amelia. On ne
peut qu’admirer son courage et sa compassion… et craindre pour son bien-être.
Vous allez être très occupée.


— Je le suis déjà. Ramsès a de quoi rendre fou n’importe
quel parent, et je suppose que même David aura des problèmes.


J’avais observé qu’il parlait avec une jeune fille que je ne
connaissais pas. Elle faisait probablement partie du récent arrivage de touristes.
Blonde, elle portait une ravissante robe bleu azur brodée de boutons de rose
qui découvrait des épaules blanches et rondes. Il était inhabituel de voir
David sans Ramsès ou sans Nefret, ou sans les deux. Il était plutôt timide avec
les étrangers, mais il semblait très attiré par cette jeune fille, laquelle lui
faisait les yeux doux par-dessus son éventail.


Soudain, une dame plus âgée, bien en chair, que je supposai
être la mère de la jeune fille, se précipita sur eux. Prenant la jeune fille
par le bras, elle l’entraîna avec elle sans même un regard à David.


— J’ai l’impression qu’il en a déjà un certain nombre,
fit Katherine d’un air pensif. C’est un très beau jeune homme, et son allure
exotique ne peut qu’intriguer les jeunes filles. Mais quelle mère responsable
permettrait à sa fille d’avoir une relation sérieuse avec lui ?


— Elle n’avait pas besoin d’être aussi impolie. Mon
Dieu, Katherine, nous ressemblons à deux commères écervelées !


Sur ce, Katherine dut aller saluer des invités qui s’apprêtaient
à partir. Je restai où j’étais, notant que Ramsès avait rejoint David, qu’Emerson
avait accaparé Howard Carter et lui faisait un cours sur quelque chose, et que
Nefret était… Où donc était-elle ?


Mon regard inquiet la trouva bientôt, entourée de plusieurs
jeunes gentlemen, mais cette pointe de frayeur, bien que de courte durée, m’amena
à décider que nous ferions mieux de rentrer. Je perds rarement mon sang-froid,
mais ce soir-là ce fut le cas.


Je rassemblai ma famille et Sir Edward, et nous prîmes
congé. Alors que nous attendions l’attelage, le portier de Cyrus, un Égyptien d’un
certain âge qui était à son service depuis de nombreuses années, vint vers moi.


— Une personne m’a demandé de remettre ceci à Nur
Misur, Sitt Hakim, mais…


— Alors vous devriez me le donner, Sayid ! s’exclama
Nefret.


Elle tendit la main vers le petit paquet crasseux, à peine
trois centimètres carrés, qui était posé dans la paume du portier. Le geste de
Ramsès fut plus rapide.


— Attends, Nefret ! Qui vous a remis ceci,
Sayid ?


Le vieil homme haussa les épaules.


— Une femme. Elle a dit…


Nous obtînmes un signalement, si l’on peut dire. Voilée et
vêtue d’une robe, la femme ne s’était pas attardée et n’avait prononcé que
quelques mots. Elle ne lui avait pas donné d’argent, mais il supposait…


— Oui, oui, fit Emerson en lui tendant quelques pièces
de monnaie. Laissez-moi prendre ceci, Ramsès.


Nefret poussa une exclamation indignée.


— Je suggère, dit Ramsès en serrant le paquet dans sa
main, que nous attendions d’être rentrés. Il fait trop sombre pour y voir
distinctement, et il y a trop de monde.


À l’évidence, c’était le bon sens même, mais nous brûlions
tous de curiosité lorsque nous arrivâmes à la maison et, sans plus attendre,
nous nous rendîmes au salon. Fatima avait allumé les lampes et attendait pour
voir si nous désirions quelque chose.


Ramsès posa le petit paquet sur la table basse éclairée par
une lampe. Le papier de mauvaise qualité avait été soigneusement plié en
plusieurs couches. Il était très sale, mais il me sembla distinguer qu’on avait
écrit quelque chose dessus.


— Je propose de le manipuler avec une grande
précaution, dit Ramsès. Père ?


J’eus la certitude qu’il n’aurait pas laissé Emerson s’en
charger s’il avait eu l’usage de ses deux mains. Pour une fois, je ne proposai
pas de le faire. Ce papier m’inspirait une étrange répugnance. Je ne pensais
pas qu’il contînt quoi que ce fût de dangereux, mais je n’avais pas envie de le
toucher.


Avec la délicatesse dont il faisait montre lorsqu’il maniait
des antiquités fragiles, Emerson déplia le papier, le posa sur la table et le
lissa. Il y avait bien quelque chose d’écrit… seulement quelques mots, en
lettres arabes grossièrement formées.


— « Lever du soleil, lut Emerson. La mosquée de
Sheikh el… Graib », c’est cela ?


— Guibri, je pense, dit Ramsès en se penchant sur le
papier. Il y a deux autres mots. « Aidez-moi. »


Durant un moment, personne ne parla. La lumière de la lampe
brillait sur les mains robustes d’Emerson, posées à plat sur la table, le
papier froissé entre elles, et sur les visages attentifs penchés sur le
message. Nefret poussa un long soupir.


— Dieu merci ! J’espérais qu’elle me ferait
confiance ! Maintenant je peux…


— Il y avait une douzaine de femmes là-bas, dit Ramsès
d’une voix blanche. De laquelle parles-tu ?


— Elle portait… Oh, peu importe, tu n’aurais rien
remarqué. C’est la façon dont elle m’a regardée.


— Humpf ! fit Ramsès.


— Euh… oui, dit Emerson. Est-ce que cela a une
importance de savoir laquelle c’est ? L’une d’elles, apparemment, demande
notre aide… et, cela se pourrait, nous offre la sienne. J’irai, bien sûr.


— Mon aide, dit Nefret. C’est à moi qu’elle a
adressé le message.


— Crénom ! s’exclama Ramsès. Pardon, Mère.
Réfléchissez un instant ! Ce message ne peut pas venir de l’une de ces
femmes. Aucune d’elles ne sait écrire !


— Tu n’en sais rien, répliqua Nefret.


— Cependant, c’est une supposition raisonnable, convint
Emerson. (Il se frotta le menton.) Un écrivain public ?


— Elle ne prendrait pas ce risque, insista Ramsès. De
toute façon, c’est trop mal écrit.


— Cela me fait penser…, commença David.


Il ne put terminer sa phrase. Emerson déclara que quelqu’un
devait aller à ce rendez-vous. Nefret affirma que ce devait être elle. La table
basse trembla. Horus, de retour de l’une de ses promenades nocturnes, venait de
sauter dessus et essayait d’attirer l’attention de Nefret. N’y parvenant pas,
il renifla le billet avec curiosité.


— Éloignez le papier de ce chat, Nefret, ordonnai-je.


Il était trop tard. Horus gronda, cracha et déchiqueta le
papier avec ses griffes.


— J’espère, dit Emerson, que vous ne considérez pas que
ceci est l’un de vos satanés présages, Peabody.


 


Il aurait été difficile d’interpréter les actions d’Horus
comme symptomatiques de quoi que ce fût de particulier. Je n’avais pas besoin d’un
tel présage pour envisager l’expédition avec une très grande appréhension. Nous
étions convenus qu’elle devait avoir lieu. Si l’appel à l’aide était sincère,
nous ne pouvions l’ignorer. Ramsès déclara qu’il s’agissait vraisemblablement d’un
piège. Néanmoins, il reconnut que le lieu et l’heure du rendez-vous étaient
ceux qu’une femme de ce genre aurait sans doute choisis. La mosquée en question
n’était pas très éloignée de l’établissement où ils s’étaient rendus et, à
cette heure matinale, cette femme pourrait sans doute sortir discrètement.


Ainsi donc, une chose en entraînant une autre, je dormis
très peu, cette nuit-là. Je crois qu’Emerson ne dormit pas du tout. Lorsqu’il
me secoua pour me réveiller, il faisait encore nuit, et nous avions encore
plusieurs heures devant nous avant le lever du soleil quand nous nous réunîmes
au salon pour prendre le petit déjeuner en hâte. Comme nous n’avions pu nous
mettre d’accord sur celui d’entre nous qui devrait y aller, nous irions tous, y
compris Sir Edward.


Il s’était très peu exprimé la veille au soir, et il s’appliquait
à manger dans un silence pensif.


— Vous n’avez presque rien dit, Sir Edward, fis-je
remarquer. J’ai l’impression que vous n’approuvez pas ceci.


Il leva les yeux en plissant le front.


— J’ai un certain nombre de réserves, Mrs Emerson.
Je ne parviens pas à croire que l’une de ces femmes ait pris le risque d’entrer
en contact avec vous, ni qu’elle ait été capable de le faire par écrit. Ce que Miss Forth
leur a dit a certainement fait le tour de Louxor à l’heure actuelle. Un ennemi
habile pourrait très bien s’en servir pour vous attirer dans un piège.


— Nous avons examiné tout cela la nuit dernière, lui
rappelai-je. Et nous sommes convenus que nous devions tenter notre chance.


— Alors il est inutile que j’essaie de vous en
dissuader.


— En effet, dit Nefret.


Il baissa la tête et garda le silence mais, alors que nous
nous mettions en selle, je vis qu’il tâtait quelque chose dans sa poche. Un
pistolet ? J’espérais que c’était le cas. Moi-même, j’étais armée
« jusqu’aux dents », ainsi qu’Emerson l’avait fait remarquer
ironiquement : mon petit pistolet dans une poche, mon poignard dans l’autre,
mon ombrelle à la main. Je n’avais pas pris ma ceinture, mais la plupart des
outils qu’elle contenait étaient répartis dans mes autres poches. On ne sait
jamais quand une gorgée de brandy sera nécessaire, et des allumettes sont
parfois indispensables.


Les premières rougeurs de l’aube éclairaient les collines
lorsque nous atteignîmes l’appontement de Louxor. Nous n’étions pas les seules
personnes matinales. Des fenêtres éclairées dans les hôtels indiquaient que les
touristes étaient réveillés, et des silhouettes vêtues de longues galabieh
marchaient dans la rue, se rendant à leur travail ou allant prier. Nous étions
en avance, car notre destination n’était pas très éloignée.


— Attendez ! dit Ramsès brusquement.


— Pourquoi ? Qu’y a-t-il ? m’écriai-je,
brandissant mon ombrelle et jetant des regards méfiants autour de moi.


— Attendons qu’il y ait suffisamment de lumière pour
voir où nous allons, expliqua Ramsès. Bon sang, ce quartier est déjà dangereux
en plein jour !


Dix minutes plus tard, Emerson décréta que nous pouvions
continuer en toute sécurité. Bien qu’elle comptât moins de douze mille
habitants, la ville de Louxor était fière de ses huit ou neuf mosquées, aucune
cependant ne se distinguant particulièrement par son ancienneté ou par sa
beauté architecturale. Celle de Sheikh el-Guibri se trouvait à moins de huit
cents mètres de la rive. La rue où elle était située n’était guère plus qu’une
route de campagne, non pavée et poussiéreuse. Nous n’y étions pas tout à fait
arrivés lorsque le premier appel à la prière s’éleva dans l’air pur du matin.
Les muezzins sont très individualistes et déterminent le moment du lever du
soleil selon leurs propres critères. Cet appel précoce venait de l’une des
mosquées plus au sud. Néanmoins, Nefret pressa le pas, et elle aurait dépassé
les garçons si Emerson ne lui avait pas tenu fermement la main. Nous l’entourions,
Sir Edward et moi fermant la marche, mais je doutais qu’elle acceptât cette
situation indéfiniment.


La mosquée était située légèrement en retrait de la route.
Derrière le portail, nous apercevions la cour avec son jet d’eau et ses
liban environnants. Le bâtiment adjacent surmonté d’un dôme était vraisemblablement
le tombeau du saint homme dont la mosquée portait le nom. Depuis le minaret, le
muezzin joignait sa voix – une voix de baryton cassée par l’âge – au
chœur.


Il y avait un certain nombre de personnes à proximité, à
pied, juchées sur des ânes ou conduisant des charrettes chargées de légumes.
Une femme portant une brassée de roseaux sur la tête nous lança un regard
curieux en passant près de nous. À l’évidence, nous ne passions pas inaperçus.
Peu de touristes venaient dans ce quartier.


— Je vais entrer dans la cour, dit Nefret à voix basse.
Elle ne m’abordera pas ici sur la route.


— Ce n’est pas une bonne idée, répondit Ramsès. On la
remarquerait encore plus dans la cour. Les femmes ne sont pas autorisées à
prier en public. Vous autres, continuez vers le tombeau. Nous allons attendre
ici.


— Nous ? Bon sang, Ramsès, tu avais accepté…


— J’ai menti, dit Ramsès calmement. Nous ne pouvons pas
prendre ce risque, il y a trop de gens à proximité. Elle nous a vus, David et
moi, avec toi, et si ses intentions sont honnêtes, elle ne s’attend pas à ce
que tu sois seule.


Nous patientâmes un quart d’heure, jusqu’à ce que les
dernières notes plaintives de l’appel à la prière se soient fait entendre et
que le globe rouge du soleil se soit élevé au-dessus des collines. Emerson s’impatientait.
Nous rejoignîmes les enfants, lesquels – cela n’avait rien de
surprenant – se disputaient.


— Tu es certain que c’est le bon endroit ?
demandait vivement Nefret.


— Non. (Ramsès jetait des regards inquiets à la ronde.)
L’écriture était exécrable, et il y a deux mosquées qui portent des noms
similaires. J’aurais relu le papier si ce satané chat ne l’avait pas
déchiqueté.


— Elle ne vient pas, dit Emerson. Soit elle n’a jamais
eu l’intention de venir, soit…


— Soit Sir Edward avait raison, dis-je en regardant le
gentleman, lequel ne répondit pas. (Comme Ramsès, il observait les passants.)
Leur piège a échoué. Ils n’ont pas osé nous agresser.


Sur l’insistance de Nefret, nous nous rendîmes à l’autre
mosquée… celle de Sheikh el-Graib… sur le trajet de retour vers l’appontement.
Elle se trouvait dans un quartier plus peuplé, à proximité du temple de Louxor.
À présent, la rue présentait l’animation habituelle de la matinée, mais la
mosquée elle-même était calme, les prières du matin étant terminées. Nefret n’avait
pas renoncé à l’espoir de trouver un message. Elle longea lentement la façade
du bâtiment en regardant d’un côté et de l’autre. Mais ce fut Ramsès, marchant
sur ses talons, qui repéra le petit objet gisant dans la poussière.


C’était un mince disque en or percé d’un petit trou… le
genre d’ornement qui est accroché aux boucles d’oreilles et aux voiles des
femmes égyptiennes.
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Que signifiait ce petit disque en or ? Rien,
vraisemblablement. De tels ornements étaient très ordinaires, et même s’il
appartenait à la femme qui nous avait écrit, il avait très bien pu tomber sans
qu’elle s’en aperçût. Nefret affirmait qu’il avait été laissé là à dessein,
comme un signe que la femme était venue au rendez-vous mais n’avait pu nous
attendre. J’estimais que c’était peu probable. La femme savait certainement qu’un
tel objet ne resterait pas très longtemps dans la poussière. Pour un paysan, ce
petit objet en or représentait de la nourriture pour plusieurs jours.


Dans mon cas au moins, le soulagement l’emportait sur la
déception, et je crois qu’il en était de même pour la plupart des autres. Si ce
que nous avions espéré ne s’était pas produit, au moins ce que nous avions
redouté n’était pas arrivé non plus. Considérant le visage déconfit de Nefret,
observant sa mâchoire crispée, j’estimai que je ferais bien d’avoir une autre
petite conversation avec elle. Personne n’admirait plus que moi son courage et
sa compassion, mais ce serait folie de sa part de se rendre à nouveau dans la
maison de perdition.


Tandis que nous rebroussions chemin vers la rive, nous
passâmes à proximité du bureau du télégraphe, mais je ne proposai pas que nous
nous y arrêtions. Nous ne pouvions espérer avoir un message de Walter aussi
tôt, et Emerson se serait opposé à un retard supplémentaire. Il avait déjà
perdu plusieurs heures à ce qu’il était ravi d’appeler « courir après la
lune », et il voyait d’un mauvais œil chaque minute prise sur son travail.


Celui-ci s’était révélé plus pénible qu’il ne s’y était
attendu. Les débris qui remplissaient la première chambre contenaient des
centaines de tessons de poterie et de vases en albâtre, des fragments de bois
et des fragments de personnes… momifiées, bien sûr. Selon les critères
méticuleux d’Emerson, tout fragment devait être préservé et répertorié. En
érudit distingué qu’il était, il se prit de passion pour cette entreprise et (à
mon grand soulagement) n’envoya même pas quelqu’un espionner ce pauvre Ned
Ayrton.


Au début de l’après-midi, je suggérai à Emerson de rentrer à
la maison.


— Nous devrions avoir reçu un message de Walter à
présent. Je lui avais demandé de télégraphier dès qu’il le pourrait.


Emerson me regarda d’un air déconcerté. Il était tellement
obsédé par ses recherches archéologiques qu’il lui fallut un moment pour
comprendre ce que je disais.


— Je me demande bien pourquoi vous faites toutes ces
histoires, Peabody. Ou bien Walter a envoyé un télégramme, ou bien il n’en a
pas envoyé. Que voulez-vous que je fasse à ce sujet ?


— Envoyer l’un des ouvriers au bureau du télégraphe. Vous
savez à quel point les employés peuvent être lents. Il arrive que des
télégrammes restent sur leur bureau pendant des jours.


— Oh, bah ! fit Emerson. Je ne peux pas me passer
d’un autre homme, Peabody. Je suis déjà à court de main-d’œuvre, avec Selim et
Daoud partis au Caire.


Alors j’envoyai Abdullah. Il faisait très chaud, et je
voulais l’éloigner de cette touffeur et de la poussière de la tombe. Une fois
que je lui eus donné mes instructions et lui eus dit de nous retrouver à la
maison, Nefret me fit signe depuis l’amoncellement de débris d’un air de
conspirateur.


— Mr Davis vient de passer, chuchota-t-elle.


— Dans quelle direction ? Il arrivait ou il
partait ?


— Il partait. Il est certainement passé près de nous
tout à l’heure sans que nous le remarquions. Il semblait tout à fait ravi,
tante Amelia.


— Vraiment ? Bien, bien. Les marches mises au jour
par Ned menaient peut-être à quelque chose, tout compte fait. Tant mieux pour
Mr Davis !


Le sourire de conspirateur de Nefret se changea en une
grimace épanouie.


— Oui, n’est-ce pas ? Est-ce que je peux aller
jeter un coup d’œil ?


— Faites ce qu’il vous plaira, mon enfant.


— Vous ne voulez pas venir avec moi ?


— Maintenant que vous en parlez…, dis-je.


Pour quelque raison, je ne fus pas du tout étonnée de constater
que Ramsès était déjà là-bas. La dernière fois que je l’avais aperçu, il se
trouvait dans un coin de la chambre funéraire et examinait un cartouche, mais
il avait l’art de disparaître à la vue des gens… particulièrement à celle de sa
mère. Ned et lui se tenaient à mi-hauteur des marches et considéraient ce qui
se trouvait en contrebas.


Toutes les marches avaient été mises au jour à présent, mais
elles n’étaient pas complètement dégagées. En bas s’élevait un mur de pierres
brutes, non cimentées et grossièrement taillées. Il remplissait l’espace
rectangulaire qui était incontestablement l’entrée d’une tombe.


— Le mur a-t-il été percé ? demandai-je.


— On peut toujours compter sur vous, Mère, pour aller
droit à l’essentiel, répondit Ramsès.


Il tendit une main pour m’aider tandis que je descendais
prudemment. Les marches étaient quelque peu perfides, jonchées de pierres plus
petites et très raides.


— Apparemment, il est intact, reprit-il. Cependant, c’est
une construction plutôt sommaire. Ned et moi discutions de l’éventualité qu’il
ne s’agisse pas du mur d’origine. Nous… Nefret, ne descends pas, il n’y a pas
de place pour une autre personne !


— Alors, remonte. Je veux voir.


Une fois qu’elle eut regardé, je dis :


— C’est merveilleux, Ned. Je suppose que Mr Davis
est impatient de faire abattre ce mur. Avez-vous l’intention de prendre des
photographies cet après-midi, ou bien le ferez-vous demain matin ?


— Mr Davis m’a demandé que tout soit prêt pour lui
dans la matinée.


C’était une réponse quelque peu évasive. Ramsès croisa mon regard –
Ned l’évitait soigneusement – et dit d’un ton désinvolte :


— Je m’apprêtais à dire à Ned que nous serions ravis de
prendre quelques photographies pour lui. Nous avons notre matériel ici, et cela
ne prendrait pas longtemps.


— Ce serait très aimable de votre part, répondit Ned, l’air
soulagé. Je n’ai pas d’appareil photographique avec moi, la lumière va baisser
bientôt et… euh…


— Tout à fait ! dis-je avec entrain. Nefret ?


Elle s’éloigna en hâte. Je me tournai vers Ned et lui demandai :


— Avez-vous prévenu Mr Weigall ? Toute
nouvelle tombe est sous la responsabilité de l’inspecteur.


— Mrs Weigall et lui doivent prendre le thé avec
Mr Davis. Je pense qu’il a l’intention de lui apprendre la nouvelle à ce
moment-là.


Lorsque Nefret revint, Emerson était avec elle. J’avais
redouté qu’il ne vienne, mais je ne pouvais rien faire pour l’en empêcher.


Je proposai à Ned de rentrer avec nous à la maison pour
prendre le thé, mais il refusa poliment, disant qu’il avait énormément de
travail. La vérité, c’est qu’une heure en compagnie d’Emerson était à peu près
tout ce qu’il pouvait supporter. Emerson n’était pas impoli – c’est-à-dire,
selon ses propres critères – mais son énergie monumentale et ses cours
emphatiques sont très pénibles pour des êtres jeunes et timides.


Abdullah était rentré avec le télégramme tant attendu. L’employé
lui avait affirmé qu’il venait juste d’arriver. Le télégramme disait :
« Avons reçu vos messages. Discussions en cours. Télégraphierai ce soir ou
demain. Prenez soin de vous. »


— Envoyé du Caire, dis-je.


— J’espère qu’ils se décideront très vite, grommela
Emerson. J’ai besoin de Daoud et de Selim !


Nous étions sur le site à notre heure habituelle le matin
suivant, peu après le lever du soleil. Mr Davis et son entourage n’arrivèrent
qu’à dix heures passées.


Ils étaient des dizaines ! Les Weigall,
Mrs Andrews et ses nièces, les Smith, des domestiques portant des
coussins, des parasols, des paniers de victuailles et de boissons, et plusieurs
autres personnes habillées avec élégance… des visiteurs de marque qui avaient
été invités à venir observer Mr Davis mettre au jour une tombe. Ils
ressemblaient à un groupe de touristes en promenade.


Mr Davis avait mis sa « tenue de travail »
favorite : culotte de cheval, guêtres à boutons, veste de tweed, gilet et
feutre à large bord. Il me salua de la tête, mais je ne pense pas qu’il se
serait arrêté si Emerson ne l’avait pas hélé.


Le contraste entre les deux hommes était comique :
Mr Davis, pimpant et tiré à quatre épingles, sinon un brin ridicule, dans
ces vêtements passés de mode ; Emerson, pantalon et bottes blancs de
poussière, chemise déboutonnée jusqu’à la taille et manches retroussées jusqu’aux
coudes. Je me rendis compte qu’il voulait se montrer cordial, même si cela le
tuait. Découvrant ses dents en un large sourire amical, il s’avança à grandes
enjambées et tendit la main. Dégouttant d’une pâte claire composée de poussière
et de sueur, couverte d’égratignures qui saignaient, elle ne donnait pas envie
de la serrer, mais Mr Davis ne fut pas en mesure de l’éviter, car Emerson
saisit sa main avant que celui-ci puisse reculer, et il la serra
vigoureusement. Puis il félicita Mr Davis pour sa « passionnante
découverte », et Weigall, qui avait observé la scène avec une certaine
frayeur – car le fait qu’Emerson se montrât affable avait, de façon
compréhensible, éveillé ses soupçons –, dit qu’ils devaient poursuivre
leur chemin.


— Puis-je vous accompagner ?


Personne n’aurait eu l’audace de faire cette demande excepté
Nefret. Elle n’avait pas renâclé à la besogne le matin, mais cette heureuse
jeune femme était encore plus jolie lorsque son visage luisait de fatigue et
que ses cheveux défaits s’enroulaient en boucles autour de ses tempes. Tandis
qu’elle parlait, elle dirigea sur Mr Davis toute la batterie de ses
charmes – regards, sourires, boucles souples et délicates mains brunes.
Ainsi que Ramsès le fit remarquer par la suite, le pauvre homme n’avait pas l’ombre
d’une chance.


Ils s’éloignèrent bras dessus bras dessous.


— Emerson, dis-je, ayant pitié de mon époux affligé,
pourquoi n’allez-vous pas avec eux ?


— On ne me l’a pas proposé, répondit Emerson. C’est un
oubli, manifestement. Je ne m’impose pas là où ma présence n’est pas souhaitée.


— Nefret nous racontera ce qui se passe, dis-je.


De fait, Nefret revint quelques instants plus tard en
courant.


— Apportez les plaques, David, haleta-t-elle en
saisissant l’appareil photographique.


— Que se passe-t-il ? m’exclamai-je.


— Ils ont abattu le mur. Il y en a un autre derrière,
enduit de plâtre et portant les sceaux officiels de la nécropole. Je…


— Quoi ?


Le mot jaillit de la bouche d’Emerson telle une explosion.


— J’ai persuadé Mr Davis d’attendre, le temps pour
moi de prendre quelques photographies, expliqua Nefret à bout de souffle.


Sir Edward s’éclaircit la gorge.


— Je serais très heureux de vous seconder, Miss Forth.


Elle lui accorda un rapide sourire chaleureux.


— Je ne doute pas que vous soyez à même de faire ce
travail mieux que moi, Sir Edward, mais Mr Davis n’aime pas qu’on se mêle
de ses affaires. Il a accepté que je prenne des photographies uniquement parce
que j’ai supplié et usé de mon charme.


En toute décence, les remarques subséquentes d’Emerson ne
peuvent être reproduites ici. Je l’agrippai et plantai mes talons dans le sol.


— Non, Emerson, vous ne pouvez pas aller là-bas,
surtout lorsque vous êtes dans cette disposition d’esprit. Vous savez que nous
sommes convenus que le tact était notre meilleur… Ramsès, retenez-le !


— Je ne peux pas attendre. Mr Davis faisait des
bonds sur place tellement il était surexcité !


Nefret s’éloigna en hâte, suivie de David.


— Peuh ! s’exclama Emerson. C’est bon, Ramsès,
lâchez-moi. Je suis parfaitement calme.


Bien sûr, il ne l’était pas. Je ne sais pas si je suis à
même de faire comprendre au Lecteur l’importance de la déclaration de Nefret.
Le mur extérieur de pierres brutes était manifestement une construction
ultérieure. Le mur intérieur, marqué des sceaux des prêtres de la nécropole,
devait être d’origine. Ce qui signifiait que la tombe avait été violée au moins
une fois par le passé, probablement par des voleurs, mais elle n’aurait pas été
obstruée une seconde fois si elle ne contenait rien de précieux.


— Haut les cœurs, Emerson ! dis-je. À présent qu’une
nouvelle tombe a été localisée, le Service des antiquités va prendre les choses
en main. Mr Weigall ne laissera pas Mr Davis commettre un acte
irréfléchi.


— Ah ! fit Emerson. Si c’était Carter… Oh, au
diable tout ça. Je retourne travailler.


Une fois qu’il eut disparu dans sa tombe, je dis à Ramsès d’un
ton désinvolte :


— C’est bientôt l’heure du déjeuner. Je vais aller
chercher Nefret.


— Comme c’est prévenant de votre part ! déclara
Ramsès. Je vous accompagne.


La plupart des membres du groupe de Davis s’étaient
dispersés. Assis à l’ombre, ils épongeaient leurs visages en sueur et
semblaient s’ennuyer. Certains des hommes se tenaient près des marches.
Mr Smith me fit un geste de la main joyeux, aussi le rejoignis-je.


— Vous allez effectuer des copies dans la tombe,
alors ? m’enquis-je en me rapprochant discrètement de l’ouverture.


Davis et Weigall étaient en bas, au milieu des ouvriers qui
étaient les pierres du mur démoli et les entassaient à proximité. Les sections
de plâtre comportant les sceaux de la nécropole avaient été découpées et posées
dans un panier. Je ne voyais rien de plus depuis l’endroit où je me tenais.


— Cela dépend de Mr Davis, répondit Smith avec
amabilité, tout en essuyant son front moite de sa manche. Et s’il y a quelque
chose qui vaille la peine d’être peint. Ils viennent juste d’abattre le mur, j’ignore
ce qu’il y a au-delà. Passionnant, n’est-ce pas ?


Nefret, qui avait bavardé avec Mrs Andrews, nous
rejoignit à temps pour entendre sa dernière question.


— Certainement ! s’exclama-t-elle.


Élevant la voix jusqu’à un cri de soprano perçant, elle
appela :


— Mr Davis, puis-je venir voir ? Je suis
tellement impatiente !


— Plus tard, mon enfant, plus tard.


Davis remonta péniblement les marches. Il semblait très
fatigué, avait visiblement très chaud, mais paraissait ravi. Ce n’était plus un
jeune homme. À tout le moins, on devait dire à son mérite qu’il ne manquait pas
d’enthousiasme. Il tapota la tête de Nefret.


— Nous allons arrêter le travail pour déjeuner,
annonça-t-il. Revenez dans quelques heures si vous voulez. Et, ajouta-t-il avec
un sourire suffisant, amenez donc le professeur Emerson avec vous.


Les déjeuners de Mr Davis, servis dans une tombe
proche, étaient connus pour leur durée et leur somptuosité. Nous finîmes notre
modeste repas en un rien de temps, aussi revînmes-nous sur le site bien avant
lui. Nu-tête sous un soleil ardent, Emerson s’assit sur un bloc de pierre et
alluma sa pipe. Ramsès et David allèrent parler avec le raïs de Davis.
Celui-ci était assis à l’ombre avec les autres ouvriers, lesquels attendaient,
avec la résignation flegmatique de leur classe, le retour de leur employeur. Je
ne distinguais pas ce qu’ils disaient, mais ils riaient beaucoup, et David n’arrêtait
pas de rougir.


Lorsque Mr Davis revint, accompagné de son entourage,
il nous aborda avec une chaleur inhabituelle de sa part.


— Je pensais bien que vous aimeriez venir jeter un coup
d’œil, fit-il remarquer. J’ai réussi une fois encore, vous voyez. J’ai trouvé
une nouvelle tombe !


Emerson mordit violemment le tuyau de sa pipe.


— Humpf ! fit-il. Oui. Si je peux faire quelque
chose, bien sûr…


— Ce ne sera pas nécessaire, lui assura Davis. Nous
avons la situation en main.


J’entendis quelque chose craquer, et j’espérai que c’était
seulement le tuyau de la pipe d’Emerson, et non l’une de ses dents.


En fait, peu de temps après, le travail prit fin pour la
journée. Les dames du groupe de Davis se plaignaient de la chaleur, et Weigall
semblait plutôt grave. Je l’entendis dire quelque chose à propos de la police.
Incapable de contenir ma curiosité plus longtemps, je rejoignis le petit
groupe, qui se composait de Weigall, Davis, Ayrton et Nefret.


— Que se passe-t-il ? m’enquis-je.


— Allez jeter un coup d’œil si vous le désirez,
répondit Davis avec amabilité.


Ned me donna poliment la main pour m’aider à descendre les
marches. L’entrée était entièrement dégagée, à l’exception de quelques pierres
à la base. Le couloir pentu, caractéristique des tombes de la XVIIIe
dynastie, s’enfonçait vers les ténèbres. Il était rempli de débris friables
jusqu’à un mètre du plafond taillé dans la roche, et au-dessus des débris se
trouvait l’objet le plus étrange que j’aie jamais vu dans une tombe égyptienne.
Il occupait le passage d’un mur à l’autre, et toute sa surface brillait d’or.
Je me penchai en avant, n’osant pas bouger, osant à peine respirer car, alors
même que je regardais, une paillette dorée de la grosseur de l’ongle de mon
pouce trembla et se détacha du côté de l’objet pour tomber sur les pierres en
dessous.


— Qu’est-ce que c’est ? chuchotai-je.


— Un panneau recouvert d’une feuille d’or, peut-être le
panneau d’un autel. (La voix de Ned était aussi douce que la mienne.) Il y a un
autre objet doré qui repose dessus… peut-être une porte du même autel.


— Et au-delà… au fond du passage ?


— Qui sait ? D’autres marches, une autre chambre…
peut-être la chambre funéraire elle-même. Nous le saurons demain. Weigall va
faire tirer un câble jusqu’ici, ainsi nous aurons la lumière électrique.


Maintenant qu’il m’avait donné une indication, j’étais en
mesure de distinguer d’autres détails. Apparemment, il y avait des bas-reliefs
et des inscriptions sur le panneau.


— La feuille d’or a probablement été appliquée sur une
couche d’enduit de plâtre, laquelle est friable. J’espère que vous n’allez pas
laisser ce vieil imbécile gâteux grimper dessus, n’est-ce pas ?


Dans mon indignation, je parlai presque aussi brutalement qu’Emerson
(qui aurait ajouté plusieurs autres adjectifs).


— Il n’en est pas question, répondit Ned. Je ne sais
pas très bien comment nous allons procéder. Vous pourriez peut-être nous faire
bénéficier de vos conseils, Mrs Emerson ?


Naturellement, je fus ravie de le faire. Mr Weigall
avait eu tout à fait raison de suggérer que la police soit prévenue et que des
gardes soient postés à l’entrée de la tombe. La simple mention du mot
« or » était suffisante pour éveiller l’intérêt de tous les voleurs
de Louxor et, avant la tombée de la nuit, ils seraient tous au courant. Je ne
fus pas étonnée d’apprendre que Mr Davis avait décidé de pénétrer dans la
tombe le lendemain, d’une façon ou d’une autre. Les tentatives de Weigall pour
le persuader d’attendre que le panneau soit stabilisé, ou au moins reproduit,
furent timides et bientôt réduites à néant.


— Ayrton, sortez cet objet de là avant demain matin,
ordonna Davis. Avec le plus grand soin, bien sûr. Nous ne tenons pas à ce qu’il
soit endommagé. Vous venez dîner avec nous, Weigall ?


— Euh… non, je vous remercie, monsieur. Je crois que je
vais camper dans la Vallée cette nuit. Je manquerais à mes obligations si je
laissais la tombe sans surveillance.


— Tout à fait, convint Davis. À demain, alors. Que tout
soit prêt. Je veux voir ce qu’il y a là-dedans.


Il partit sans attendre de réponse, puisque, à ses yeux, une
seule était possible. Cela me rappela l’un de mes opéras-comiques préférés de
Gilbert et Sullivan : « Si Votre Majesté dit de faire une chose,
cette chose est pour ainsi dire faite. Et si elle est faite, pourquoi ne pas le
dire ? » (Je paraphrase, mais c’est l’idée générale.)


Ayrton et Weigall échangèrent un regard. Ils ne s’entendaient
pas très bien, mais en ce moment leur consternation réciproque en faisait des
alliés.


— C’est une opération impossible à effectuer, grommela
Weigall. Pas sans abîmer le panneau.


Ned se redressa.


— Je le lui dirai. À moins que vous ne préfériez le
faire.


— Ma position à l’égard de Mr Davis est délicate,
répondit Weigall d’un air guindé.


À mon avis, la position de Ned l’était encore plus.
Cependant, ce n’était guère le moment de discuter. La situation était critique.
Si Emerson avait dirigé les opérations, pas une seule pierre n’aurait été
touchée et personne ne serait entré jusqu’à ce que le panneau ait été examiné,
photographié (si possible) et copié (par David), et que tous les efforts aient
été faits pour stabiliser son revêtement. À l’évidence, rien de tout cela ne serait
fait. Mon devoir, ainsi que je voyais les choses, était de proposer des
solutions pour limiter les dégâts.


— Peut-être serait-il possible de construire une sorte
de passerelle par-dessus le panneau, suggérai-je. Notre raïs, Abdullah,
a une très grande expérience de ce genre de chose.


Le visage de Weigall s’épanouit.


— Je m’apprêtais à proposer cette solution, dit-il. Je
crois savoir où je peux trouver une planche de la longueur appropriée.


— Je vais en parler à Abdullah, dis-je.


Weigall ne fit aucune objection, bien qu’il sût que j’en
parlerais également à Emerson.


Emerson se comporta mieux que je ne m’y étais attendue… même
si j’aurais dû savoir que l’on pouvait compter sur lui pour agir judicieusement
en cas de crise. Et c’en était une, en termes archéologiques. Une parmi
beaucoup d’autres, hélas, et peut-être moins désastreuse que certaines erreurs
de méthodologie effroyables que la Vallée des Rois avait connues. Mais, dans le
cas présent, nous étions là, sur les lieux. Il nous aurait été impossible de ne
pas intervenir.


— Regardez les choses en face, Père, dit Ramsès, une
fois qu’Emerson fut à court de jurons. Vous ne pouvez pas tenir Mr Davis à
l’écart du site. Mr Weigall est la seule personne qui ait le pouvoir de le
faire, et il n’exercera pas ce pouvoir, apparemment.


Même Sir Edward, habituellement si calme, avait été gagné
par la consternation générale.


— Est-ce qu’ils ont pris des dispositions pour avoir un
photographe ? Je peux proposer mes services, si vous pensez qu’ils seront
acceptés.


— Mr Davis fait venir quelqu’un du Caire, répondit
Nefret. Il me semble qu’il a parlé d’un certain Mr Paul. Mais il ne pourra
pas être ici avant un jour ou deux.


Lorsque nous quittâmes la Vallée, le travail avait été mené
à bien, principalement grâce à Abdullah. La planche ne faisait que trente
centimètres de largeur, mais elle était d’une longueur suffisante pour aller de
l’entrée de la tombe jusqu’au mur opposé du passage, et Abdullah était parvenu
à la caler de telle sorte qu’elle ne touchait pas le panneau. Mr Weigall
avait tendu son câble, aussi disposions-nous d’une lumière électrique, et la
lueur de celle-ci sur l’or incrusté avait de quoi stimuler l’imagination la
moins fertile. Toutefois, l’imagination était tout ce qui nous était permis.
Weigall refusa de laisser quiconque éprouver la solidité de la
« passerelle ». Emerson ne discuta pas avec lui. Sa maîtrise de soi
était terrifiante, son visage crispé. Il fut anormalement silencieux durant le
trajet de retour et accepta docilement ma proposition de prendre un bain et de
se changer.


Bien que j’eusse ce grand besoin de faire un brin de
toilette moi-même, je me rendis d’abord au salon pour examiner les messages qui
étaient arrivés dans la journée.


— Crénom ! dis-je à David, le seul membre du
groupe qui m’avait accompagnée. Il n’y a rien du Caire. Nous devrions avoir
reçu d’autres nouvelles de Walter à présent.


— Je vais aller au bureau du télégraphe, répondit
David. Vous savez combien les employés sont lents.


Il avait l’air si sérieux que je lui donnai une petite tape
affectueuse sur le bras.


— Allons, ne vous inquiétez pas, David, je suis sûre
que tout va bien. Vous ne devez pas sortir seul. Je vais envoyer l’un de nos
hommes.


Le temps que je trouve Mustafa et lui donne des
instructions, il commençait à se faire tard, aussi me contentai-je d’une
toilette sommaire en m’aspergeant la figure d’eau, puis je me changeai
rapidement. Fatima apporta le plateau du thé sur la véranda, où Horus était
insolemment vautré sur toute la longueur du canapé. Je le poussai doucement
mais énergiquement, car j’avais choisi d’occuper moi-même ce siège. Il sauta
par terre en grondant et en agitant violemment sa queue. Ramsès, qui venait
dans ma direction, poussa une exclamation de surprise.


— Comment avez-vous réussi cela ?


— Éviter de me faire griffer, vous voulez dire ? C’est
une question de supériorité mentale et morale.


— Ah ! fit Ramsès.


Il prit la tasse que je lui tendais et s’assit sur le muret,
s’adossant confortablement au pilier.


Un silence reposant s’ensuivit. Pour une fois, Ramsès ne
semblait pas porté à la conversation, et je fus ravie de boire mon thé à
petites gorgées et de savourer la paix et la tranquillité. Comme mes plantes
grimpantes avaient joliment poussé ! Suspendues telles des tentures d’un
vert vivant, elles voilaient à demi les ouvertures des fenêtres et bruissaient
doucement au gré du léger vent du soir.


Les autres nous rejoignirent bientôt, et nous étions engagés
dans une discussion animée portant sur les découvertes de la journée lorsque
Ramsès se redressa, écarta le rideau de plantes grimpantes près de lui et
regarda au-dehors. Sa légère exclamation me poussa à m’approcher de la porte.


Un fiacre arrivait… l’une de ces voitures quelque peu
délabrées que l’on pouvait louer au débarcadère du bac. Elle se rangea devant
la maison et s’arrêta. Le véhicule oscilla et grinça tandis qu’un homme
corpulent en descendit. Sa longue robe était chiffonnée et tachée, mais elle
était en lin, et des sandales en cuir poussiéreuses mais élégantes chaussaient
ses pieds. L’homme me semblait étrangement familier. Il ressemblait à… C’était…
Daoud ! J’eus à peine le temps d’assimiler cette apparition stupéfiante
lorsqu’une autre vision tout aussi surprenante se matérialisa… une femme,
revêtue d’une robe noire. Daoud l’aida avec tendresse à descendre de la
voiture. La tenant par la main, il la conduisit vers moi. Son visage massif et
honnête rayonnait de fierté.


— Je l’ai amenée, Sitt, annonça-t-il. Saine et sauve,
comme vous m’aviez dit de le faire.


Des boucles de cheveux blonds s’étaient échappées du foulard
qui recouvrait la tête de la femme, et son visage n’était pas voilé.


— Evelyn ? m’exclamai-je.


Ce n’était pas Evelyn. C’était ma nièce, ma nièce qui
portait mon prénom, ma petite Amelia… le visage très pâle et les yeux caves, et
le plus étonnant de tout… ici ! Je regardai à nouveau vers la voiture. Il
n’y avait personne d’autre à l’intérieur.


— Où sont votre mère et votre père ? demandai-je
vivement. Bonté divine ! Vous n’êtes pas venue seule, n’est-ce pas ?
Lia… Daoud…


Au lieu de me répondre, la jeune fille tendit une main
tremblante. Toujours abasourdie, je la pris dans la mienne. Elle leva vers moi
des yeux bleus cernés, et un sourire timide effleura ses lèvres blêmes.
Celles-ci s’entrouvrirent. Mais avant qu’elle puisse parler, Nefret me poussa
de côté et passa ses jeunes bras vigoureux autour de la jeune fille.


— Elle est épuisée, dit Nefret. Laissez-moi faire,
tante Amelia. Je vais m’occuper d’elle. David, vous voulez bien m’aider ?


Les autres avaient accouru à la porte. Pour une fois, même
Ramsès semblait frappé de stupeur. L’appel de Nefret sortit David de sa
paralysie. Il s’approcha et prit dans ses bras la frêle silhouette qui
vacillait. Elle se blottit contre lui tel un chaton et enfouit son visage
contre sa poitrine. Suivant Nefret, il la porta vers la maison.


— S’il y a un moment approprié pour un whisky-soda, dit
une voix grave derrière moi, c’est bien celui-là. Asseyez-vous, Peabody, sinon
vous allez vous écrouler.


Daoud avait commencé à suspecter que quelque chose n’allait
pas. Une expression inquiète apparut lentement sur son visage, d’autant plus
lentement que son visage était volumineux.


— Ai-je mal agi, Sitt Hakim ? Vous m’aviez dit que
si quelqu’un désirait venir…


— Vous avez bien agi, déclara Ramsès en me lançant un
regard. Mère, donnez-lui une tasse de thé. Maintenant, Daoud, mon ami,
asseyez-vous et racontez-nous tout, du commencement jusqu’à la fin.


On m’avait dit que Daoud était le meilleur conteur de la
famille, mais j’avais eu du mal à le croire. Habituellement, c’était un homme
taciturne. À présent, avec un auditoire aussi attentif que tout conteur aurait
pu le souhaiter, il fit montre de son talent. Sa voix était profonde et
musicale, ses images poétiques, les gestes de ses mains hypnotiques. En fait,
ses images étaient tellement poétiques que je pense qu’il est préférable que je
résume son récit, en ajoutant quelques interprétations qui avaient complètement
échappé à cet homme sans malice.


Je n’aurais jamais supposé qu’une jeune fille sans
expérience fût capable d’une telle manipulation délibérée ! Tandis que ses
parents discutaient entre eux, elle avait immédiatement décidé d’une ligne de
conduite. Il n’y avait qu’une seule façon de les persuader d’aller à
Louxor : y aller elle-même. Elle avait suffisamment de bon sens –
grâce au ciel ! – pour savoir qu’elle ne devait pas entreprendre ce
voyage seule, et elle comprit rapidement qu’elle ne parviendrait jamais à
convaincre Selim de l’accompagner. Daoud – pauvre Daoud, le plus doux et
le plus gentil des hommes, sinon le plus intelligent – avait été une proie
facile. Et puis il y avait ma propre déclaration étourdie… je me serais donné
des gifles lorsque je m’en souvins ! « Si l’un d’eux décide de venir
ici, il ou elle… » Ah, oui, j’avais dit cela, ou quelque chose d’approchant,
et Daoud l’avait pris au pied de la lettre. Pourquoi pas ? Il nous avait
vues, Nefret et moi, et même Evelyn, prendre des décisions et agir sans
dépendre des hommes. Les femmes égyptiennes ne se comportaient pas ainsi, mais
nous étions une race différente. Et comment aurait-il pu y avoir le moindre
danger alors qu’il était avec elle ?


Le whisky-soda me fut d’un grand secours. Je m’installai
confortablement pour écouter avec intérêt le récit animé de Daoud. Il avait en
sa possession les billets de retour – en première classe, car nous ne
voulions pas que nos hommes souffrent d’un manque de confort inutile – et
de l’argent en abondance. Lia l’avait rejoint devant l’hôtel, après avoir fait
semblant de regagner sa chambre. Troquant son manteau contre la robe et le
voile qu’elle lui avait demandé d’acheter, elle l’avait accompagné jusqu’à la
gare et ils avaient pris le train. Le trajet avait été long et pénible, mais
Daoud avait fait de son mieux pour la mettre à son aise, achetant des fruits
frais et de la nourriture aux divers arrêts, lui apportant de l’eau pour se
rafraîchir la figure et les mains. Elle avait dormi la plupart du temps, dans l’abri
respectueux de son bras.


— Et ainsi nous sommes arrivés à destination, termina
Daoud. Telle une colombe regagnant son nid, elle est revenue, et j’ai veillé
sur elle, Sitt Hakim. Je n’ai laissé aucun oiseau de proie s’approcher d’elle.


La nuit était tombée entre-temps. Fatima avait apporté les
lampes dans la véranda et s’était attardée pour écouter.


Emerson prit une profonde inspiration.


— Bien raconté, Daoud. Et… euh… bien joué. Je comprends
comment cela s’est passé, et vous n’avez pas… enfin, vous avez agi pour le
mieux. Vous aussi devez être très fatigué. Rentrez chez vous et reposez-vous.


Nefret survint à temps pour ajouter ses remerciements aux
nôtres, sous la forme d’une étreinte chaleureuse, et Daoud s’en alla, l’air
aussi fier que si on lui avait décerné une médaille.


— Elle dort, annonça Nefret avant que je puisse le
demander. David est auprès d’elle. J’ai pensé qu’elle apprécierait de voir un
visage familier si jamais elle se réveillait et ne se rappelait pas où elle
était. Ne devrions-nous pas rentrer ? Je crois que le dîner est prêt.
Mahmud fait tinter ses casseroles, comme toujours lorsque nous sommes en
retard.


Fatima laissa échapper un sifflement de consternation et
rentra précipitamment. Je ne pouvais pas la blâmer d’avoir oublié son devoir.
Nous étions tous captivés par le récit de Daoud.


— Bien ! dis-je, une fois que nous eûmes pris nos
places autour de la table. J’ai toujours considéré que je savais juger les
gens, mais j’avoue que Lia a ébranlé cette certitude. Penser qu’elle est
capable d’une telle rouerie !


— Et d’un tel courage, ajouta Ramsès doucement.


— Oui, admis-je. Quand je pense à cette délicate petite
créature affrontant la cohue à la gare, les cris et les bousculades, et ce long
trajet inconfortable… tout cela nouveau, inconnu et effrayant pour elle !
Qu’a-t-elle dit, Nefret ?


Nefret posa ses coudes sur la table, une habitude fort impolie
qu’elle avait prise au contact d’Emerson et dont j’avais été incapable de la
corriger.


— Pas grand-chose. Elle était tellement fatiguée qu’elle
s’endormait pendant que je lui faisais prendre son bain et la couchais. Elle
répétait continuellement que nous ne devions pas blâmer Daoud, qu’elle était la
seule fautive. Elle a laissé une lettre à ses parents…


— Juste ciel ! m’écriai-je. Comment ai-je pu ne
pas penser à eux ? Les malheureux, ils doivent être fous d’inquiétude !


— Je suppose qu’ils ont déjà pris le train pour venir
ici, dit Emerson.


C’était le cas. Nous trouvâmes les télégrammes que Mustafa
avait rapportés du bureau du télégraphe. Nous voyant occupés lorsqu’il était
rentré, il les avait laissés sur le guéridon du salon. Le premier avait été envoyé
très tôt ce matin, après que Walter et Evelyn avaient découvert que Lia était
partie. Le second annonçait qu’ils prenaient, avec Selim, le prochain express.
Le train devait arriver à Louxor aux alentours de minuit. La question qui se
posait à présent était de savoir qui irait les chercher à la gare. Emerson
régla cette question immédiatement.


— Ramsès, David et moi. Non, Peabody, contrairement à
votre avis sur ce sujet, nous n’avons pas besoin de vous pour nous protéger.
Ai-je besoin de vous recommander de rester à la maison ? Si jamais vous
recevez un message écrit en lettres de sang vous demandant d’accourir à notre
secours, vous pouvez être certaine qu’il ne vient pas de moi !


S’ensuivit alors une période d’activité fébrile, comme à la
veille de la bataille de Waterloo. À l’évidence, Lia avait bouleversé nos
projets à un point stupéfiant. Pourtant, lorsque je vis ses mèches défaites et
son petit visage blême, je n’eus pas le cœur de me mettre en colère. Pelotonnée
dans le lit de Nefret, elle était profondément endormie. David avait approché
une chaise du lit. Lorsque je vis ses traits tirés et anxieux, je posai une
main sur son épaule pour le rassurer.


— Allez manger quelque chose, David. Vous n’avez plus d’inquiétude
à vous faire maintenant, elle est en sécurité, et ses parents sont en route.
Selim est avec eux. Emerson désire que vous l’accompagniez à la gare.


— Oui, certainement. Vous ne… vous ne la gronderez pas,
n’est-ce pas, tante Amelia ?


— Peut-être un tout petit peu, répondis-je avec un
sourire. Votre affection fraternelle vous fait honneur, David, mais
rassurez-vous. Je suis trop soulagée pour être en colère. On ne peut qu’admirer
son courage, sinon son bon sens.


Après avoir observé la couleur de ses joues et écouté sa
respiration paisible, j’estimai qu’il n’y avait rien d’anormal chez cette
enfant qu’une bonne nuit de sommeil ne pût réparer. Mon expérience médicale me
disait qu’elle dormirait jusqu’au matin, à moins d’être dérangée, aussi
laissai-je la lampe allumée et la porte entrouverte, puis je partis à la
recherche des autres. Le salon était désert, à l’exception de Fatima… et de Sir
Edward qui écoutait avec une expression de vif intérêt ce qu’elle lui disait.


Elle s’interrompit lorsqu’elle me vit et sortit
précipitamment en marmonnant à propos de draps de lit, de serviettes de
toilette et d’eau dans les cuvettes.


— Elle me parlait de votre nièce, dit Sir Edward. Ce
sera un grand plaisir pour moi de faire la connaissance de Miss Emerson.
Apparemment, elle est aussi intrépide et indépendante que les autres dames de
la famille.


— Un peu trop indépendante pour une jeune fille de
dix-sept ans, répliquai-je. Cependant, tout est bien qui finit bien. Si vous
voulez m’excuser, je dois aller m’assurer que la chambre d’amis est prête.


— Et je vais enlever mes affaires de la mienne.


— Rien ne presse. Lia dormira dans la chambre de Nefret
cette nuit, et il se peut que Walter et Evelyn veuillent repartir immédiatement
et la ramener au Caire dès demain.


— Ce serait judicieux de leur part, Mrs Emerson…


Mais il fut interrompu par Emerson qui beuglait mon nom, et
je m’exclamai :


— Crénom ! Il va réveiller l’enfant. Excusez-moi,
Sir Edward.


Quelqu’un d’autre avait eu la même pensée. Lorsque j’arrivai
devant la chambre de Nefret, je croisai David qui en sortait.


— Elle dort toujours, annonça-t-il.


— Parfait. Partez maintenant, Emerson s’impatiente. Et
n’oubliez pas de dire à Selim qu’il ne doit pas être sévère envers Daoud.


Emerson avait réclamé mon assistance pour trouver sa veste,
laquelle était accrochée à une patère parfaitement en vue. Je l’aidai à la
mettre, lissai les revers de son col et lui recommandai d’être prudent. De
fait, les visages graves d’Emerson et des garçons ressemblaient plus à ceux d’une
équipe de sauveteurs qu’à ceux de gentlemen allant chercher des amis à la gare.
Je suggérai que Sir Edward les accompagne, mais Emerson secoua la tête.


— Il est préférable qu’il reste ici avec vous.
Maintenant, Peabody, n’oubliez pas ce que je vous ai dit…


Je coupai court à son sermon et leur ordonnai de partir avec
un sourire réjoui. Le train aurait peut-être du retard, c’était souvent le cas,
mais ils voulaient être sur le quai lorsqu’il arriverait. Ma chère Evelyn
devait être morte d’inquiétude à propos de son enfant. Il fallait l’informer le
plus tôt possible que Lia était arrivée saine et sauve.


Aucun de nous ne dormirait cette nuit. Nefret était
retournée au chevet de Lia, mais j’étais trop énervée pour me reposer. Je
demandai à Fatima de faire du café et je la suivis dans la cuisine.


— Je vois que Sir Edward et vous êtes devenus très
amis, dis-je d’un ton désinvolte.


— Il est très gentil, répondit Fatima. (Elle prit un
plateau.) Je ne devrais pas lui parler, Sitt Hakim ?


— Bien au contraire ! De quoi parlez-vous ?


Elle disposa sur le plateau des tasses et des soucoupes, le
sucrier et des cuillères.


— De beaucoup de choses. Ce que je fais, quelle était
ma vie auparavant et ce qu’elle est maintenant. De… oh, de toutes petites
choses, Sitt Hakim. Je ne peux pas parler de grands sujets, mais il sourit et
il écoute. Il est très gentil.


— Oui, dis-je d’un air pensif. Je vous remercie,
Fatima. Et si vous alliez vous coucher ? Il est très tard.


— Oh, non, Sitt, je ne pourrais pas ! (Elle se
tourna vers moi, les yeux écarquillés.) Ils voudront manger quand ils arriveront,
et ils seront très fatigués, mais tellement heureux de voir leur enfant. Je
serai contente de voir leur bonheur. Est-ce qu’ils seront très en colère après
Daoud, Sitt ? Il voulait bien faire. C’est un homme bon.


Je lui tapotai l’épaule.


— Je sais. Je pense que je pourrai le leur faire
comprendre. Tous deux portent beaucoup d’affection à Daoud.


Mes questions à propos de Sir Edward n’avaient pas été
motivées par le soupçon, car même mon imagination fertile ne pouvait penser à
aucun motif inquiétant qui expliquât son intérêt pour Fatima. Il était
inconcevable que la loyauté de celle-ci pût être ébranlée par la corruption ou
la menace. De toute façon, elle ne savait rien qui pouvait être utilisé contre
nous. L’intérêt bienveillant manifesté par Sir Edward n’était qu’un nouvel
aspect de son caractère. Peut-être, songeai-je était-ce notre fréquentation qui
avait élargi et adouci ce caractère.


Je pris le plateau et entrai dans la chambre de Nefret, où
je la trouvai assise près du lit, un livre à la main. Elle dit qu’elle ne
voulait pas de café et qu’elle resterait au chevet de Lia. J’eus le sentiment
très net d’être congédiée, même si je n’aurais su dire pourquoi. Aussi
laissai-je mes pieds agités m’emmener vers la cour, où le clair de lune se
répandait entre les feuilles des arbres et où la brise de la nuit
rafraîchissait mon visage. Je distinguai la silhouette immobile du garde, forme
claire au sein des ombres, et je me demandai s’il ne s’était pas assoupi.
Lorsque quelque chose bougea le long du mur sur ma droite, je sursautai. Une
voix douce s’empressa de me rassurer.


— N’ayez pas peur, Mrs Emerson, ce n’est que moi.


Je me dirigeai vers le banc où il était assis.


— Je pensais que vous étiez allé vous coucher, Sir
Edward.


Il se leva et retira le plateau de mes mains.


— L’un de vos vaillants gardes somnole déjà, dit-il d’un
ton léger. De toute façon, je ne pouvais pas dormir. Mais un café sera le
bienvenu. Puis-je vous servir une tasse ?


J’acceptai et observai ses mains soignées se déplacer
adroitement parmi les ustensiles sur le plateau.


— Y a-t-il une raison particulière pour laquelle vous
restez éveillé cette nuit ?


Il demeura silencieux un moment. Puis il déclara :


— J’essayais de décider si je devais vous le dire ou
non. Loin de moi l’idée d’ajouter à vos préoccupations, mais…


— Je préfère les faits, même s’ils sont désagréables, à
l’ignorance, répondis-je en prenant la tasse qu’il me présentait.


— Je m’en doutais. Ma foi, je ne vous avais pas dit
toute la vérité concernant mes projets pour la soirée. J’ai dîné au Winter
Palace, mais ensuite je me suis rendu à un certain établissement dont vous avez
entendu parler. Uniquement à des fins d’investigations, bien sûr.


Je ne mis pas en doute cette affirmation. Un homme aux goûts
si délicats ne pouvait être tenté par ce que l’établissement en question avait
à offrir.


— Je vous épargnerai une description détaillée,
poursuivit-il. Si ce n’est que je me suis senti quelque peu incongru dans cet
endroit et que les motifs de ma présence ont été immédiatement soupçonnés. Je
suis reparti sans que l’on ait répondu à mes questions. Toutefois,
Mrs Emerson, j’ai perçu que les dénégations de ces dames venaient de la
peur, et non de l’ignorance.


— Et la jeune fille dont Nefret a parlé ?


Ses lèvres se crispèrent en une mince ligne de dégoût.


— Plusieurs étaient très jeunes, mais le signalement
donné par Miss Forth était trop vague pour me permettre d’identifier celle
dont elle parlait. En fait, ce fut une visite singulièrement déplaisante et
tout à fait improductive. Je ne vous en aurais pas parlé si je n’avais pas jugé
nécessaire de vous mettre en garde. Voyez-vous, Mrs Emerson, je vous
connais très bien, et je connais bien Miss Forth. Elle ne doit pas
retourner là-bas. Plus jamais !


Une telle véhémence, de la part d’un homme de sa nature,
était étrangement troublante.


— Je partage entièrement votre avis, répondis-je
lentement. Mais, indépendamment de l’inconvenance d’une telle action, vous
semblez percevoir qu’il existe une raison particulière… un danger particulier.
Veuillez être plus précis.


Il posa sa tasse et se tourna vers moi.


— Vous ne comprenez pas ? La première visite de Miss Forth
là-bas les a prises au dépourvu. Elles ne s’attendaient pas à ce qu’elle
vienne. Qui l’aurait pensé ?


— Elles ne s’attendaient probablement pas à la venue de
Ramsès et de David, non plus.


— En effet. Mais c’est son comportement, ses paroles
généreuses et compatissantes envers ces pauvres femmes qui ont peut-être
suggéré à quelqu’un le moyen de l’attirer dans un piège. Je n’ai jamais cru que
ce message était authentique. Si vous ne l’aviez pas intercepté… ne serait-elle
pas allée seule à ce rendez-vous, très vraisemblablement ? Ne
répondrait-elle pas à un autre appel au secours, n’affronterait-elle pas les
horreurs de cet endroit, si elle croyait que la jeune femme qui a écrit ce
message était menacée ? Vous devez la convaincre que ce serait de la
folie !


Sa voix tremblait sous l’effet de l’émotion. Tenait-il à
Nefret à ce point ? Peut-être l’avais-je mal jugé.


— Tenez-vous à Nefret à ce point, Sir Edward ?


Après quelques bruits suggérant un étranglement, Sir Edward
répondit :


— Je devrais être habitué à vos manières directes,
Mrs Emerson. Vous m’avez averti autrefois que je ne parviendrais jamais à
gagner son cœur.


— Avais-je raison ?


— Oui. (Sa voix fut aussi douce qu’un soupir.) Je ne
vous ai pas crue alors, mais après l’avoir observée cette saison, je sais qu’elle
ne sera jamais à moi.


Il n’avait pas répondu à ma question. Je n’avais pas besoin
de la répéter. Je connaissais la réponse.


 


Le train avait du retard. Il était plus de trois heures du
matin lorsque, enfin, j’entendis leur arrivée et me précipitai vers la véranda.
Emerson avait loué une voiture pour les voyageurs et leurs bagages (je lui
disais continuellement que nous devrions en avoir une à nous, mais il faisait
la sourde oreille), et peu après je pus éteindre affectueusement Evelyn et
Walter. Tous deux étaient hagards de fatigue, mais ils ne se reposeraient pas
avant d’avoir vu leur enfant de leurs propres yeux.


Nefret s’était assoupie sur le matelas que nous avions placé
près du lit, et les deux jeunes filles formaient un tableau ravissant, à la
lueur de la lampe qui jouait sur leurs cheveux défaits et leurs visages rosis
par le sommeil. Nefret se réveilla aussitôt. Son premier geste fut de porter un
doigt à ses lèvres, aussi sortîmes-nous sans bruit, suivis de Nefret.


Bien qu’ils soient épuisés, Evelyn et Walter étaient trop
tendus pour dormir. Nous nous rendîmes au salon, où nous trouvâmes les plateaux
surchargés de nourriture que Fatima avait apportés. Nos émotions étaient trop
fortes et trop joyeuses pour être contenues. Des larmes, des étreintes
affectueuses et des protestations inarticulées s’ensuivirent.


La première remarque cohérente dont je me souvienne vint de
Walter.


— Je ne parviens pas à savoir si je dois assommer Daoud
ou bien le remercier du fond de mon cœur.


— La deuxième solution, dit Emerson. Il est deux fois
plus costaud que vous.


— Cependant, il ne bougerait pas et vous laisserait l’assommer,
fit Ramsès. Ce n’était pas sa faute, oncle Walter.


— C’est ce que tout le monde n’arrête pas de me dire.
(Walter se passa la main sur les yeux.) Bien, au moins nous sommes ici, et c’est
merveilleux de vous revoir tous. Vous avez bonne mine, Amelia… une mine
radieuse, étant donné les circonstances.


— Ce genre de situation lui profite, grommela Emerson.


Evelyn avait fait asseoir les garçons autour d’elle et les
considérait avec la tendre sollicitude de son cœur de mère.


— Et vous deux, vous avez meilleure mine que je n’avais
osé l’espérer. Votre main, Ramsès…


— Elle va beaucoup mieux, lui assura-t-il. Mère et
Nefret ont fait beaucoup de bruit pour rien.


Elle lui sourit, puis elle se tourna vers David et leva la
main pour caresser sa joue.


— Nous étions également très inquiets à votre sujet,
mon cher garçon. S’il n’y avait pas eu Lia, nous n’aurions pas hésité à venir.


Trop ému pour parler, David baissa la tête et porta la main
d’Evelyn à ses lèvres.


Emerson ne tenait plus en place. Il n’apprécie pas les
démonstrations de sentimentalité excessives… en public, du moins.


— Vous ressemblez à des fantômes, tous les deux. Allez
vous coucher. Nous parlerons demain, lorsque vous serez reposés. Dites bonne
nuit, les garçons, et partons.


— Partir ? m’exclamai-je. Pour aller où, à cette
heure ?


— À la Vallée, bien sûr. Davis va démolir la tombe dès
l’aube, et j’ai bien l’intention d’être sur le site avant lui.


— Emerson, vous ne pouvez pas faire ça !


— Je ne peux pas le faire profiter de mes conseils et
le persuader, avec mon tact habituel, d’observer les règles élémentaires pour
des fouilles scientifiques ? Qu’y a-t-il de mal à cela ?


— C’est la tombe de Mr Davis, très cher, pas la
vôtre. Vous devriez…


— Cette tombe, déclara Emerson de la voix sonore qu’il
prenait lorsqu’il faisait un discours, n’appartient pas à Davis, Amelia. Elle
appartient aux Égyptiens et au monde.


Il avait un air si hypocrite que j’aurais éclaté de rire si
je n’avais pas été submergée par une appréhension horrifiée. Walter éclata de
rire. Il rit tellement qu’il fut obligé de s’essuyer les yeux et, s’il y avait
un soupçon de crise de nerfs dans son allégresse, je ne pouvais guère le lui
reprocher.


— Ne vous inquiétez pas, ma chère Amelia,
suffoqua-t-il. Radcliffe nous a tout raconté durant le trajet. Vous ne pouvez
pas l’en empêcher. Je ne peux pas l’en empêcher. Toute l’armée céleste ne
pourrait pas l’en empêcher. Radcliffe, mon cher garçon, c’est bon d’être
de retour !


 


Emerson refusa catégoriquement de m’emmener avec lui. On
avait besoin de moi à la maison, expliqua-t-il, pour veiller à ce que tout soit
parfaitement en ordre. Cela ne m’aurait pas gênée outre mesure s’il n’avait pas
cédé à la même demande de Nefret.


— Hummm, oui, vous pourriez être utile. Vous êtes à
même de circonvenir Davis mieux que tout autre. N’oubliez pas l’appareil
photographique.


Envahie par la plus affreuse des appréhensions, je pris
Ramsès à part.


— Empêchez-le de frapper quelqu’un, Ramsès.
Particulièrement Mr Weigall. Ou Mr Davis. Ou…


— Je ferai de mon mieux, Mère.


— Et veillez sur Nefret. Ne la laissez pas…


— S’éloigner seule ? Rien à craindre de ce
côté-là. (Une lueur de ce qui était peut-être de l’amusement brilla dans ses
yeux noirs.) Elle sera trop occupée à flirter avec Mr Davis.


— Ô mon Dieu ! murmurai-je.


— Tout se passera bien, Mère. Comment un adversaire
pourrait-il nous tendre une embuscade alors que même nous ignorions ce que Père
avait l’intention de faire ?


Je les regardai partir, puis retournai à mes tâches. Fatima
avait pourvu la chambre d’amis de tout ce qu’un visiteur pouvait désirer, y
compris des pétales de rose dans l’eau destinée à la toilette. Mais, lorsque j’entrai
dans la chambre de Nefret pour voir comment allait Lia, je trouvai sa mère
allongée sur le matelas près du lit. Toutes deux dormaient. J’essuyai une larme
au coin de mon œil et allai écouter à la porte de Walter. En entendant les
ronflements qui parvenaient de la chambre, j’en déduisis que lui aussi avait
cédé au sommeil. La porte de Sir Edward était entrouverte et la lueur d’une
lampe filtrait de l’intérieur. Il ne s’était pas joint à nos joyeuses
retrouvailles, mais à l’évidence il était resté éveillé et sur le qui-vive.


Je dis à Fatima d’aller se coucher, puis je fis de même,
pensant m’endormir quelques heures. Je me reposai, mais le sommeil fut
impossible à trouver alors que tant de pensées et de questions tourbillonnaient
dans ma tête. La mise en garde solennelle de Sir Edward… En toute sincérité, c’était
une théorie qui ne m’était pas venue à l’esprit mais, connaissant Nefret comme
je la connaissais, je redoutais qu’il n’eût raison. Ensuite il fallait
considérer la conduite scandaleuse de Lia. L’air hagard de ses chers parents
avait de nouveau éveillé ma colère envers elle. Comme les jeunes peuvent être
irréfléchis et égocentriques ! Je ne doutais pas de son affection pour nous,
mais elle devait à ses parents une affection encore plus grande, et je savais
qu’elle avait agi ainsi poussée en partie par un désir égoïste d’arriver à ses
propres fins.


Au premier rang de mes pensées, comme toujours, il y avait
Emerson. Étais-je inquiète pour sa sécurité ? Ma foi, pas vraiment. Tous
les quatre ensemble, sur le qui-vive et à cheval, il aurait fallu une attaque
en force pour avoir raison d’eux… d’autant plus que, ainsi que Ramsès l’avait
fait remarquer, personne ne pouvait s’attendre à ce qu’ils quittent la maison à
cette heure. J’étais plus inquiète au sujet du tempérament fougueux d’Emerson.
Il était déjà brouillé avec l’ensemble du Service des antiquités, sans parler
de Mr Davis. Qu’allait-il faire à la tombe de Mr Davis ? Que se
passait-il dans la Vallée dans l’obscurité de la nuit ? Et que diable y
avait-il dans la tombe ? Moi-même, je ne suis pas totalement immunisée
contre la fièvre de l’archéologue.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès avait vu la fièvre monter et avait compris que rien à
part la violence physique ne pourrait tenir son père à l’écart de la tombe de
Davis. Il se demandait parfois si Emerson interromprait des fouilles
intéressantes assez longtemps pour intervenir s’il voyait que l’on étranglait
ou rouait de coups son fils… puis il se reprochait ses doutes. Emerson
empoignerait l’agresseur, l’assommerait, demanderait : « Vous n’êtes
pas blessé, mon garçon ? » et retournerait à son travail.


C’était différent avec Nefret, bien sûr. Un jour, son père
avait déclaré qu’il tuerait un homme si celui-ci posait les mains sur elle, et
Ramsès ne doutait pas qu’il le pensait vraiment. Il ressentait la même chose.


Ils atteignirent l’entrée de la Vallée une heure avant l’aube.
L’enclos des ânes était désert à l’exception de l’un des gaffir qui avait
trouvé un coin tranquille et un tas de guenilles sur lequel dormir. Ils
répondirent à ses questions ensommeillées par quelques pièces de monnaie et lui
confièrent les chevaux.


La lune s’était levée. La lumière des étoiles faisait
briller les cheveux de Nefret.


Les hommes qui étaient censés garder la nouvelle tombe
dormaient. L’un d’eux fut réveillé par le crissement des pierres sous les pieds
bottés et il se redressa en se frottant les yeux. Il réagit aux salutations
aimables d’Emerson en marmonnant : « C’est le Maître des
Imprécations. Et le Frère des Démons. Et… »


— Et d’autres, fit Emerson. Rendormez-vous, Hussein.
Désolé de vous avoir réveillé.


— Qu’allez-vous faire, Maître des Imprécations ?


— M’asseoir sur ce rocher, fut la réponse calme.


L’homme s’allongea de nouveau et se tourna sur le côté. Les
Égyptiens estimaient depuis longtemps que les activités du Maître des
Imprécations étaient incompréhensibles. C’était une opinion partagée par de
nombreux non-Égyptiens.


Emerson sortit sa pipe, et les autres s’assirent autour de
lui.


— Vous n’allez pas examiner la tombe ? chuchota
Nefret.


— Dans le noir ? Je ne verrais absolument rien, ma
chère enfant.


— Que comptez-vous faire, alors ?


— Attendre.


Le lever du soleil fut lent à atteindre les profondeurs de la
Vallée, mais la lumière augmenta peu à peu. Les gardes se réveillèrent et
allumèrent un feu pour préparer le café. Nefret ouvrit le panier de provisions
que Fatima lui avait donné de force, et ils se passèrent de main en main du
pain, des œufs et des oranges, les partageant avec les gardes comme ceux-ci
leur apportaient poliment du café. Tandis qu’ils mangeaient, Abdullah et les
autres hommes se joignirent au groupe. Tous parlaient et plaisantaient lorsqu’ils
entendirent quelqu’un approcher.


Le nouveau venu était Ned Ayrton, suivi de plusieurs de ses
ouvriers. Lorsqu’il les aperçut, il fit halte et les regarda avec surprise.


— Nous sommes passés voir si nous pouvions vous donner
un coup de main, déclara Emerson d’un ton enjoué. Voulez-vous un œuf à la coque ?


— Euh… non, monsieur, je vous remercie. Je n’ai pas le
temps. Mr Davis sera ici dans quelques heures et il désirera…


— Oui, je sais. Eh bien, mon garçon, nous sommes à
votre disposition. Dites-nous ce que vous voulez que nous fassions.


Ce qu’Ayrton voulait, par-dessus tout, c’était qu’ils
fichent le camp. Comme il était trop poli pour le dire, il bégaya :


— Je pensais… je pensais finir de dégager les marches.
Les rendre… euh… plus jolies et plus commodes. Je ne voudrais pas que quelqu’un
trébuche sur une pierre et… euh…


— Tout à fait, tout à fait, dit Emerson.


Avec ce qui aurait pu être un sourire – si ce n’est que
ce sourire laissait apparaître bien trop de dents – il se leva et se
dirigea vers les marches.


— Que va-t-il faire ? chuchota Ayrton en lançant
un regard angoissé à Ramsès.


— Dieu seul le sait ! Quand Mr Davis doit-il
arriver ?


— Pas avant neuf heures. Il a dit de bonne heure, mais
c’est de bonne heure pour lui. Ramsès, je dois veiller à ce que tout soit prêt
lorsqu’il arrivera. Il voudra…


— Je sais.


— Ramsès, qu’est-ce que le professeur a l’intention de
faire ?


— Cela ne vous dérange pas que nous prenions des
photographies ?


— Vous n’obtiendrez rien. L’angle est très délicat, l’entrée
est dans l’ombre et… Oh, je suppose que vous pouvez toujours essayer, du moment
que vous ne le laissez pas voir ce que vous faites.


Il s’éloigna en hâte. Ramsès se tourna vers Nefret, qui
avait écouté avec un sourire sarcastique. Elle secoua la tête.


— Pauvre Ned. Il n’a pas beaucoup de force de
caractère, hein ? Il est censé commander.


— Non, c’est Weigall qui commande, répondit Ramsès. Ned
est un simple employé, et Davis est celui qui paie son salaire. Deux cent
cinquante livres par an, ce n’est peut-être pas une somme très élevée pour toi,
mais c’est tout ce qu’a Ned.


Il avait parlé d’un ton plutôt brusque, mais au lieu de lui
lancer une repartie cinglante, elle lui sourit de façon ensorcelante.


— Touché, mon garçon ! Regarde qui
vient !


— Weigall. Il a campé avec d’autres dans la Vallée
cette nuit.


Personne ne pouvait résister à Nefret. Ramsès savait qu’il
était amoureux d’elle jusqu’à la déraison, pourtant, même Weigall, qui avait de
bonnes raisons de se méfier de toute la famille Emerson, fondit devant les
sourires et les fossettes de Nefret.


— Nous allons prendre le petit déjeuner avec
Mr Davis sur sa dahabieh, annonça Weigall. Et nous reviendrons avec
lui. Euh… que faites-vous, professeur ?


Emerson jeta sur le côté la pierre qu’il tenait et commença
à donner des explications. Observant la scène avec un amusement considérable,
Ramsès se rendit compte qu’il avait sous-estimé son père. Le critique le plus
sévère n’aurait eu rien à redire à ce qu’il faisait. Davis voulait pénétrer
dans la tombe, Emerson lui facilitant la tâche.


— Nous aurons complètement déblayé l’endroit lorsque
vous reviendrez, déclara-t-il avec un rictus de loup. Personne ne tient à ce
que Davis se torde sa satanée cheville bancale en descendant ces marches
encombrées de pierres ! Ayrton aura l’œil sur nous, n’est-ce pas,
Ayrton ? Bien. Filez, Weigall, et savourez votre petit déjeuner !


Il aida l’inspecteur à se mettre en route en lui donnant une
tape vigoureuse sur le dos. Dès que Weigall fut hors de vue, Emerson se jeta
sur David tel un tigre.


— Entrez vite et commencez à copier les inscriptions
sur ce panneau.


David s’y était attendu à moitié, mais cela ne lui plaisait
pas du tout.


— Monsieur…, commença-t-il.


— Faites ce que je dis. Ramsès, allez sur le sentier et
faites le guet. Avertissez-nous si vous voyez quelqu’un que je préférerais ne
pas voir.


Nefret se mit à rire.


— Ne vous inquiétez pas, Mr Ayrton, dit-elle en
lançant des postillons. Personne ne vous blâmera. Ils ne connaissent que trop
bien les petites habitudes du professeur. De toute façon, personne n’en saura
rien, à moins que vous le leur disiez.


Ayrton parcourut du regard l’auditoire attentif, lequel se
composait de son équipe et de la plupart des hommes d’Emerson. Au bout d’un
moment, son expression outragée fit place à un sourire contraint.


— Qu’avez-vous fait ? Vous les avez soudoyés ?


— Bakchichs et menaces, répondit gaiement Nefret. Ils
pensent que Ramsès est étroitement apparenté à tous les affrits d’Égypte.
Prenez une orange.


Obéissant au geste de son père, Ramsès alla se poster à l’endroit
d’où il pouvait voir le sentier qui menait à l’enclos des ânes. Ce que son père
faisait manquait à tous les principes énoncés ou tacites de l’éthique en
archéologie, sans parler de son firman. Ramsès – qui ne laissait
jamais ces principes lui barrer la route, lui non plus – partageait entièrement
son opinion. Chaque mouvement sur la planche, la moindre respiration allaient
détacher des paillettes de la feuille d’or. Dieu seul savait ce qu’il resterait
des bas-reliefs après plusieurs jours d’une telle activité. Son père avait
proposé à Davis les services de Sir Edward en tant que photographe et ceux de
David en tant qu’artiste. Davis avait refusé catégoriquement. Il voulait avoir
le contrôle total de « ses » fouilles.


Ramsès remua ses doigts engourdis et se traita de tous les
noms pour son geste stupide qui l’empêchait de participer à cette petite fête.
S’il ne s’était pas laissé emporter par l’image de sauveur romantique qu’il s’était
forgée de lui-même, il aurait employé les coups plus vicieux et tout aussi
efficaces qu’il avait appris dans les quartiers louches de Londres et du Caire,
au lieu de frapper le ruffian à la mâchoire dans un style approuvé par les
collèges privés anglais. Il pouvait faire certaines choses avec sa main gauche,
mais il n’avait jamais acquis la précision nécessaire pour copier les
hiéroglyphes. Layla avait eu raison lorsqu’elle l’avait traité d’idiot. Elle
avait réussi à s’enfuir, en tout cas. Du moins, il l’espérait.


Un bruit de pas le fit sursauter. Ce n’était qu’Abdullah. Il
semblait plus grave que d’habitude.


— Il y a quelque chose que vous devez savoir, mon fils.


— Si c’est au sujet de Daoud, ne vous inquiétez pas.
Personne n’est en colère contre lui. Enfin, pas trop.


— Non, il ne s’agit pas de cela. Vous devez le cacher à
Nur Misur si cela vous est possible. Un autre corps a été retrouvé dans le Nil
ce matin. Il était comme l’autre… déchiqueté et mutilé. Le corps était celui d’une
femme.
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Je ne m’attendais pas à ce qu’Emerson se détournât de son
travail pour des faits aussi mineurs que l’arrivée de sa famille, le danger qui
nous menaçait tous ou la nécessité urgente d’établir ce que nous allions faire
dans les deux cas. J’étais résolue à le rejoindre dans la Vallée dès que cela
me serait possible. Certes, j’étais curieuse de savoir ce qui se passait
là-bas, mais mon principal motif était de persuader Emerson de rentrer à la
maison de bonne heure.


Toutefois, il aurait été aussi impoli que dangereux d’abandonner
nos invités sans un mot, aussi fus-je contrainte d’attendre que les voyageurs
harassés aient dormi tout leur soûl. Lia fut la première à se réveiller. Son
cri de surprise tira sa mère du sommeil, et quand j’entrai dans la chambre, je
les trouvai enlacées en une étreinte affectueuse.


Lorsque nous nous retrouvâmes pour un petit déjeuner tardif,
je ne fus pas étonnée de constater que le soulagement de Walter avait fait
place à une très grande contrariété. C’est une réaction normale de la part d’un
parent. Le comportement de Lia était normal, lui aussi, pour une personne de
son âge. Une nuit de sommeil l’avait parfaitement revigorée, et elle eut beau
exprimer ses regrets de les avoir inquiétés, je suspectai qu’elle n’en pensait
pas un mot. Son visage rayonnait de joie et d’enthousiasme, alors que ses
parents semblaient avoir vieilli de dix ans.


L’apparition de Sir Edward mit un terme aux réprimandes de
Walter. Evelyn et lui connaissaient très bien le jeune homme et exprimèrent
leur plaisir de le revoir. Il se laissa facilement persuader de se joindre à
nous pour le café.


— Je me demandais si vous aviez des projets pour la
journée, Mrs Emerson, déclara-t-il. Qu’aimeriez-vous que je fasse ?


Ce rappel, bien que plein de tact, eut pour effet de me
ramener à la réalité. Je lui expliquai que nous étions convenus d’attendre le
retour des autres pour discuter de nos projets, non seulement pour la journée,
mais pour l’avenir immédiat.


— C’est pourquoi je ferais peut-être aussi bien de me
rendre à la Vallée, dis-je d’un air désinvolte. Vous autres, restez ici.


Les objections à cette suggestion sensée allèrent de la moue
de dépit et du regard rebelle de Lia à la protestation indignée de Walter.


— Il n’est pas question que vous alliez là-bas seule,
Amelia !


Sir Edward et Evelyn ajoutèrent leurs admonestations, aussi
fut-il décidé que le mieux serait que nous y allions tous. Fatima prépara un
déjeuner copieux, et nous étions d’excellente humeur lorsque nous nous mîmes en
route. Le secret du bonheur est de savourer chaque instant, sans laisser des
souvenirs tristes ou la peur de l’avenir assombrir le présent. La journée était
radieuse, le soleil éclatant et le ciel clair. Nous nous rendions à l’un des
endroits les plus romantiques sur terre, où des êtres chers nous
accueilleraient et où des sites merveilleux s’offriraient à nos yeux. La
surexcitation de Lia était telle qu’elle n’arrêtait pas de presser son petit
âne pour qu’il adoptât une allure plus rapide, et Walter avait oublié ses
inquiétudes au profit de son intérêt pour la nouvelle tombe. C’était un érudit
aussi bien qu’un père attentionné, et il avait effectué des fouilles en Égypte
pendant de nombreuses années.


Sir Edward allait à cheval mais, comme il n’y avait pas
assez de chevaux pour nous tous, j’avais préféré prendre un âne afin de pouvoir
parler confortablement avec Evelyn… c’est-à-dire aussi confortablement que l’allure
d’un âne le permet. Evelyn s’était fait une réputation de professionnelle en
tant qu’excellent peintre de scènes égyptiennes, mais ce jour-là son intérêt
pour l’archéologie était supplanté par sa sollicitude affectueuse, non
seulement pour son enfant, mais pour nous tous.


— Je ne sais vraiment pas quoi faire de vous,
Amelia ! Pourquoi ne pouvez-vous pas, Emerson et vous, vivre une saison de
fouilles sans affronter d’affreux criminels ?


— Voyons, vous exagérez un peu, Evelyn. La saison
1901-1902… Non, c’était l’escroquerie au musée du Caire. Ou bien était-ce la
saison où Ramsès… Ma foi, peu importe !


— Cela ne fait qu’empirer, Amelia.


— Pas vraiment, ma chérie. C’est toujours à peu près la
même chose. La seule différence, c’est que les enfants tiennent un rôle plus
actif.


Je n’avais jamais été certaine de ce qu’Evelyn savait
exactement, ou soupçonnait, concernant mes rencontres avec Sethos. Il semblait
absurde de lui cacher des faits que les enfants connaissaient déjà, aussi lui
racontai-je toute l’histoire. Au cours des années, j’avais acquis un grand
respect pour la perspicacité d’Evelyn. Elle fut stupéfaite – je crus qu’elle
allait tomber de son âne lorsque je décrivis les magnifiques vêtements que Sethos
m’avait demandé un jour de porter-mais, lorsque j’eus terminé, son premier
commentaire fut précis et alla droit à l’essentiel :


— Il me semble, Amelia, que vous concluez trop
hâtivement que cette personne est responsable de vos difficultés présentes.
Vous n’avez pas de véritables preuves.


— En fait, je ne crois pas que ce soit lui,
répondis-je. C’est Emerson qui voit Sethos partout. Je pense… Mais nous sommes
presque arrivés. Nous parlerons de cela plus tard.


Les touristes quittaient la Vallée, et l’enclos des ânes
était un véritable maelström de braiments et de bousculades. Nous confiâmes nos
montures aux bons soins de l’employé et parcourûmes à pied la courte distance
jusqu’à notre tombe.


Selim fut le premier à nous accueillir. Il expliqua qu’Emerson
et les enfants étaient avec Davis Effendi. C’était ce que j’avais redouté.
Walter était impatient de voir la nouvelle tombe, et j’avais hâte de découvrir
quel mauvais coup Emerson avait en tête, aussi nous attardâmes-nous juste le
temps de dire bonjour à Abdullah et aux autres. Tout d’abord, Daoud fut
introuvable. Apparemment, quelqu’un – très vraisemblablement Selim –
lui avait dit que les parents de Lia seraient quelque peu fâchés contre lui. Il
sortit finalement de la tombe, semblable à un enfant très imposant et très
inquiet. Walter lui serra la main, Evelyn le remercia, et Lia le serra
affectueusement dans ses bras. Il retrouva aussitôt sa gaieté. Une fois cette
question réglée, je demandai à Selim de porter les paniers jusqu’à la tombe où
nous déjeunions, et nous poursuivîmes notre route.


Notre famille était là-bas, ainsi que la moitié de la ville
de Louxor, apparemment. Davis était accompagné de son groupe habituel. Je
saluai de la main Mrs Andrews, qui était assise sur une couverture et s’éventait
avec une telle énergie que les plumes sur son chapeau voletaient, puis je me
dirigeai vers Emerson. Je n’aimai pas du tout sa mine.


— Bonjour, Peabody, dit-il d’un ton lugubre.


— Que se passe-t-il ? demandai-je.


— Le désastre, la ruine et la destruction. Il y aurait
eu également mort d’homme, ajouta-t-il, si Nefret ne m’avait pas empêché de me
jeter sur Weigall. Figurez-vous, Peabody…


— Vous ne devriez pas rester ici si cela vous contrarie
à ce point, Emerson. Que pouvez-vous faire ?


— Je pense que j’ai plusieurs idées, fut la réponse.
Ils connaissent tous mon opinion sur l’éthique des fouilles, et Weigall prétend
la partager. Ma seule présence peut avoir un effet calmant.


À ce moment, Mr Davis surgit de l’escalier, suivi de
plusieurs hommes. La présence d’Emerson ne semblait pas l’avoir calmé. L’exultation
avait donné à son visage une nuance de rouge effrayante.


— C’est elle ! cria-t-il. Aha… vous êtes là,
Mrs Emerson. Est-ce que votre époux vous a dit ? C’est la reine
Tiyi ! Quelle découverte !


— Pas la reine Tiyi ! m’exclamai-je.


— Mais si ! L’épouse d’Amenhotep III, la mère
de Khuenaten, la fille de Yuya et de Thuya, dont j’avais trouvé la tombe l’année
dernière, la…


— Oui, Mr Davis, je sais. En êtes-vous
certain ?


— Cela ne fait aucun doute. Son nom est écrit sur l’autel.
La tombe a été construite pour elle par son fils Khuenaten. Elle est là-bas,
dans son cercueil, dans la chambre funéraire.


— Vous êtes entré dans la chambre funéraire ? m’enquis-je
en lançant un regard involontaire à Emerson. Vous avez rampé sur cette
planche de trente centimètres de largeur ?


Davis rayonna de joie.


— Bien sûr ! Rien n’aurait pu m’en empêcher. Il y
a toujours de la vie dans cette vieille carcasse, Mrs Emerson.


J’eus le sentiment qu’il ne resterait bientôt plus de vie
dans sa vieille carcasse s’il continuait de la sorte. Si Emerson ne le
massacrait pas, il allait avoir une attaque d’apoplexie. Surexcité, il faisait
des bonds sur place et soufflait comme un orque. Je lui conseillai vivement de
s’asseoir et de se reposer. Visiblement touché par ma sollicitude, il m’assura
qu’il s’apprêtait à aller déjeuner.


— Vous aimerez certainement jeter un coup d’œil,
proposa-t-il généreusement. Ainsi que le professeur. Plus tard, hein ?


Emerson n’avait ni bougé ni parlé. Il avait dépassé le stade
de la rage, je pense, et était tombé dans une sorte de dégoût profond. Je le
piquai doucement du bout de mon ombrelle.


— Venez déjeuner, Emerson. Walter, Evelyn et Lia sont
ici.


— Qui ?


Comprenant que je serais incapable de faire entendre raison
à Emerson pendant quelque temps, j’appelai les enfants, et nous l’emmenâmes
vers notre tombe de repos où les autres attendaient. Evelyn et Walter furent
très intrigués d’apprendre que la tombe était celle de la reine Tiyi, la mère d’Akhenaton.
Ils s’étaient connus à Amarna, la cité du pharaon hérétique (dont Davis parlait
en utilisant l’ancienne orthographe de Khuenaten).


— Fichtre ! s’exclama Walter. J’aimerais bien voir
ça. Vous pensez que Mr Davis me permettrait d’entrer dans la chambre
funéraire ?


Cette question eut pour effet de tirer Emerson de sa
torpeur.


— Pourquoi pas ? Il a déjà laissé entrer une
douzaine de personnes, la plupart poussées uniquement par une curiosité futile.
Je préfère ne pas penser aux dommages qu’elles ont causés.


— Vous n’avez pas vu la chambre funéraire ?
demandai-je en chassant une mouche de mon sandwich au concombre.


— Non. J’ai eu l’idée stupide que le fait de m’abstenir
inciterait d’autres personnes à faire de même. J’ai demandé à Ramsès d’y aller.


Je songeai alors que Ramsès avait été exceptionnellement
silencieux. Le dos appuyé contre le mur et les genoux relevés – car ses
jambes étaient si longues que les gens avaient tendance à trébucher dessus s’il
les étendait, il regardait fixement son sandwich auquel il n’avait pas touché.
Je le poussai du bras.


— Eh bien ? dis-je. Racontez-nous, Ramsès.


— Quoi ? Oh, je vous demande pardon, Mère. Que
voulez-vous savoir ?


— Une description complète, s’il te plaît, intervint
Nefret. Je n’ai pas encore été autorisée à entrer. Les dames – je ne
saurais exprimer le mépris avec lequel ce mot a été prononcé – doivent
attendre que les gentlemen aient eu leur tour.


— Il n’y a qu’une seule chambre, commença Ramsès
docilement. Une autre a commencé à être creusée, mais elle n’a jamais été
terminée. Elle forme une vaste niche, où sont placés quatre canopes avec de
magnifiques têtes emblématiques. Les murs de la chambre sont recouverts de
plâtre mais ne sont pas décorés. Contre les murs et par terre, d’autres parties
de l’autel sont visibles. Le sol est recouvert d’une couche de débris de
plusieurs centimètres… Une partie des décombres qui ont glissé du passage, du
plâtre tombé des murs et des vestiges d’objets funéraires – coffres
brisés, perles éparpillées, tessons de vases et ainsi de suite. Un cercueil
anthropoïde d’un genre que je n’ai encore jamais vu est appuyé au mur. Le motif
de plumes qui couvre la plus grande partie du couvercle est fait d’incrustations
de verre et de pierre dans de l’or. À l’origine il y avait un masque en or. À
présent, seule la partie supérieure subsiste, avec des yeux et des sourcils incrustés.
Un uræus orne le front, et une barbe est attachée au menton. Les bras sont
croisés sur la poitrine. On peut supposer que les mains tenaient autrefois les
sceptres royaux, car on voit toujours trois lanières du fouet, bien que la
poignée et l’autre sceptre ne soient plus…


— Un uræus, une barbe et des sceptres, répéta Emerson
lentement.


— Oui, monsieur.


— Humpf ! fit Emerson.


— Oui, monsieur, dit Ramsès.


Au bout d’un long moment, il ajouta :


— Le couvercle du cercueil a incontestablement subi des
modifications par rapport à son état d’origine.


— Ah ! fit Emerson.


Exaspérée par ces échanges énigmatiques, je demandai
vivement :


— Avez-vous pu voir s’il y a une momie dans le
cercueil ?


— Il y a une momie, répondit Ramsès. Le cercueil a été
endommagé par l’humidité, par les fragments de pierre tombés du plafond et par
l’effondrement du lit funéraire sur lequel il était posé. Le couvercle a été
déplacé et s’est fendu dans le sens de la longueur, mais il recouvre toujours
la plus grande partie de la momie à l’exception de la tête, laquelle s’est
détachée du corps et repose sur le sol.


Lia eut un frisson d’horreur ravie.


— Est-ce très répugnant ? demanda-t-elle avec bon
espoir.


— Peu importe, dit son père. Pas de décorations
murales, avez-vous dit ? C’est bien dommage. Mais si la chambre est dans l’état
que vous avez décrit, David sera joyeusement occupé pendant des semaines !


Ramsès ne répondit pas. Il fixait de nouveau son sandwich d’un
air sombre. Emerson proféra plusieurs jurons, et Nefret dit pour le réconforter :


— Au moins, ils ont accepté de ne rien faire jusqu’à l’arrivée
de leur photographe.


— Vous n’avez pas proposé vos services ou ceux de Sir
Edward ? demanda Walter. Il avait fait un travail remarquable pour Tétishéri,
dans des conditions aussi difficiles.


Sir Edward sourit à ce souvenir.


— Je m’en souviendrai toujours. Avancer à quatre pattes
tous les jours sur cette rampe jusqu’au sommet du sarcophage, avec l’appareil
photographique, le trépied et les plaques attachés par des courroies sur mon
dos. Et le professeur qui menaçait de me tuer si jamais je tombais dans ses
débris !


— Et je l’aurais fait, croyez-moi, grommela Emerson.


— J’en étais parfaitement conscient, monsieur. Cela me
rendait encore plus maladroit que d’habitude.


Emerson lui adressa une grimace affable.


— Vous avez fait un excellent travail, concéda-t-il.
Davis a refusé son offre, Walter. Du diable si je sais pourquoi ! Il
déteste faire confiance à qui que ce soit. (Il se leva d’un bond.) Néanmoins,
il ne peut pas nous empêcher de jeter un coup d’œil. Autant ajouter encore un
peu de désordre ! Qui vient avec moi ?


Evelyn déclara qu’elle n’ajouterait pas son désordre et qu’elle
allait faire visiter les tombes importantes à Lia. Je compris à quoi elle
pensait. Si jamais ils décidaient de rentrer en Angleterre, au moins l’enfant
aurait vu les sites les plus célèbres de la Vallée. David offrit de les
accompagner, et je demandai à Daoud de les escorter.


Quant à nous, nous entrâmes chacun à notre tour dans la
chambre funéraire de la nouvelle tombe, mais seulement après tous les hommes du
groupe de Mr Davis et trois ou quatre des femmes. C’était un spectacle
étonnant et déprimant… le cercueil brisé et profané, des objets éparpillés
partout sur le sol et un grand panneau en or appuyé contre le mur. De gros
morceaux de plâtre étaient tombés des murs ou menaçaient de le faire. Il y
avait eu des dégâts par le passé, dus, entre autres, à des infiltrations d’eau,
mais chaque souffle d’air, chaque vibration abîmaient les objets fragiles.
Tandis que j’étais accroupie à l’entrée de la chambre, un pan entier d’enduit
de plâtre recouvert d’or se détacha du panneau et tomba, s’ajoutant au tas de
paillettes qui jonchaient déjà le sol.


Ma conscience m’empêcha de pénétrer dans la chambre. Je
revins à quatre pattes sur la planche étroite et m’arrêtai juste le temps de
jeter un dernier regard au panneau doré si dangereusement proche au-dessous de
moi. La reine était là, offrant des fleurs à l’Aton qui était le dieu unique de
son fils. Une autre silhouette, se tenant devant elle, avait été découpée. Très
vraisemblablement, c’était celle d’Akhenaton. Les ennemis de l’hérétique,
résolus à détruire son souvenir et son âme, étaient entrés même dans cette
sépulture oubliée.


Sur le chemin du retour à la maison, j’étais encore sidérée
par ce que j’avais vu. J’avoue sans honte, dans les pages de ce journal intime,
que j’étais en proie au plus horrible des pressentiments. Les objets dans la
tombe étaient si précieux et si fragiles ! Ils provenaient de l’une des
périodes les plus mystérieuses de toute l’histoire de l’Égypte. On devinait à
peine quelle lumière nouvelle ils pouvaient jeter sur les nombreuses questions
restées sans réponse que posait le règne du pharaon hérétique. Ils devraient
être maniés avec le plus grand soin, et le mode opératoire suivi jusqu’à
présent ne me laissait pas espérer que ce serait le cas.


Ramsès était resté à l’écart durant la plus grande partie de
l’après-midi ; il ne nous rejoignit qu’au moment où nous nous mîmes en
route pour rentrer. Il fermait la marche de notre petit cortège. Je m’arrêtai
et attendis qu’il me rejoigne.


— Une journée fascinante, n’est-ce pas ? dis-je en
prenant son bras.


— Tout à fait, répondit Ramsès.


— Très bien, Ramsès, expliquez-vous ! Qu’est-ce
qui vous préoccupe ? Ce n’est certainement pas la tombe.


Nous étions arrivés à l’enclos des ânes. Les autres s’étaient
rassemblés autour des magnifiques pur-sang arabes des garçons, et Lia réclamait
avec insistance qu’on lui permette de monter Risha. Tout le monde semblait être
d’excellente humeur. Même Emerson souriait tandis que Walter s’efforçait de
dissuader sa fille. Nefret se moquait d’eux, et David aidait Evelyn à monter
sur sa jument. Le seul visage renfrogné était celui de mon fils. Je m’apprêtais
à répéter ma question lorsqu’il soupira :


— On ne peut rien vous cacher, n’est-ce pas ? Je
me demande bien pourquoi ils m’appellent, moi, le Frère des
Démons !


— Maintenant que j’y pense, ce nom jette plutôt l’opprobre
sur moi, fis-je remarquer. Eh bien ?


— Je dois me rendre à Louxor ce soir. Pouvez-vous
occuper Nefret afin qu’elle n’insiste pas pour m’accompagner ?


— Pourquoi ?


Il me le dit.


— Abdullah m’a demandé de ne pas en informer Nefret. C’est
impossible, bien sûr, mais je ne veux pas qu’elle examine ce corps. L’autre
était déjà horrible. Celui-là serait insupportable.


— Ce ne sera pas agréable pour vous non plus, dis-je en
dissimulant ma consternation avec ma force d’âme habituelle. Bonté
divine ! Il n’est pas étonnant que vous ayez eu cet air bizarre toute la
journée. Vous pensez que ce pourrait être… cette femme ? Layla ?


— C’est une possibilité. Quelqu’un doit s’en assurer.


— Je viendrai avec vous.


— Pour me tenir la main ?


Puis les muscles crispés aux commissures de ses lèvres se
détendirent, et il ajouta doucement :


— Excusez-moi, Mère. C’est très aimable à vous de me le
proposer, mais je n’ai pas besoin de votre aide. Vous devez laisser Nefret et
les autres dans l’ignorance, du moins jusqu’à ce que nous ayons une certitude.


— Entendu. Je trouverai un moyen.


— Je n’en doute pas. Merci.


Lorsque nous arrivâmes à la maison, j’avais conçu un plan,
bien sûr. Je n’avais pas l’intention de laisser Ramsès se rendre à Louxor seul,
ou même accompagné de David. La sécurité réside dans le nombre. Je proposai mon
idée, et tout le monde convint que dîner au Winter Palace serait un changement
très agréable. Sir Edward dit qu’il traverserait le fleuve avec nous, mais qu’il
était déjà pris pour la soirée. Il aurait pu invoquer ce prétexte poli pour
nous laisser entre nous, mais je commençais à me demander si Sir Edward ne s’était
pas trouvé une relation… c’est-à-dire une personne appartenant à la gent
féminine. Peut-être avait-il renoncé à son espoir de gagner le cœur de Nefret.
Elle ne lui avait donné aucun encouragement que j’aie vu… et il n’est pas
difficile pour un œil exercé comme le mien d’observer les petits signes qui
indiquent un intérêt d’une nature romanesque. Sir Edward n’était pas homme à
perdre son temps pour une cause désespérée, surtout lorsqu’il y avait d’autres
dames qui trouvaient ses charmantes manières et son beau visage irrésistibles.
Si tel était le cas, je ne pouvais que lui savoir gré de son aide
désintéressée.


Les autres allèrent prendre un bain et se changer. Je m’attardai
un moment sur la véranda, admirant mes jolies fleurs et songeant à la femme
inconnue qui avait trouvé une mort aussi affreuse. Comme le monde est
étrange ! La beauté et le bonheur, la tragédie et la terreur,
inextricablement entrelacés, formant le tissu de la vie. Mon offre à Ramsès
avait été sincère, mais je n’étais pas fâchée d’être dispensée de cette tâche
sinistre. J’aurais seulement voulu qu’il ait été possible de la lui épargner.
Cependant, quelqu’un devait faire ce travail, et il était la personne la mieux
placée pour s’en charger.


Personne ne protesta lorsque j’annonçai que Daoud et son
cousin Mahmud nous accompagneraient, mais Walter me lança un regard perçant. Ce
qu’Evelyn et lui diraient lorsqu’ils apprendraient cette mort… ma foi, j’étais
certaine de savoir quelle serait leur réaction. On ne pouvait pas le leur
cacher, mais, raisonnai-je, pourquoi ne pas différer cette nouvelle aussi
longtemps que possible, afin que nous puissions profiter pleinement de cette
soirée ?


Je parvins à les empêcher d’aborder le sujet durant le
dîner, aidée pour une part non négligeable par Lia. Elle ne pouvait parler de
rien d’autre que de sa joie d’être avec nous, du plaisir que lui avait procuré
la visite de la Vallée, de son admiration pour Moonlight. Elle bavardait,
riait, pétillait de verve. Nefret participait à cette allégresse avec sa
vivacité habituelle, mais les autres n’étaient pas d’un grand secours. Les
parents de Lia faisaient de plus en plus triste figure. Mettre un terme à la
joie de leur fille serait encore plus douloureux pour eux. Ramsès ne mangea presque
rien, et David, qui devait l’accompagner, encore moins.


Ils s’éclipsèrent après le dîner, emmenant (sur mon
insistance) Daoud et Mahmud avec eux. Je parvins à distraire l’attention des
autres pendant un moment en leur montrant les aménagements de l’hôtel, mais
lorsque nous regagnâmes le salon pour prendre le café, les questions
commencèrent. Ma fragile échappatoire – ils étaient probablement allés
voir des marchands d’antiquités – rencontra le scepticisme qu’elle
méritait.


— Crénom ! s’écria Emerson. S’ils sont partis
seuls – et vous le saviez, Peabody… ne me dites pas…


L’indignation le faisait suffoquer. Je tressaillis sous l’éclat
de ses yeux bleus furibonds.


Les autres yeux n’apportaient aucun réconfort. Ceux de
Nefret lançaient des flammes de colère, ceux de Lia étaient grands ouverts d’inquiétude,
et même ceux d’Evelyn me lançaient des regards de reproche.


— Ils ne courent aucun danger, dis-je en hâte. Daoud et
Mahmud sont avec eux, et ils ne sont pas allés très loin ni pour très
longtemps. Ils seront bientôt de retour. Alors nous discuterons…


— Peu importe, Amelia. (C’était Walter qui avait parlé,
et la calme autorité contenue dans sa voix fit taire même son frère courroucé.)
Evelyn et moi en avons déjà parlé, et je doute que nous changions d’avis. J’ai
pu, avant de quitter Le Caire, me renseigner pour des réservations. Il y a des
cabines disponibles sur un bateau qui doit quitter Port-Saïd mardi prochain. Je
vais repartir au Caire avec Lia et Evelyn, je les mettrai sur le bateau, et je
reviendrai ici.


Si Walter croyait que cela réglerait la question, il
connaissait mal sa famille. Tout le monde avait un avis différent et n’hésita
pas à l’exprimer. La voix de Lia monta à un degré tel que je fus obligée de la
saisir par les épaules et de la secouer légèrement.


— De grâce, mon enfant, ne faites pas de scène !
lui dis-je d’un ton sévère. Pas en public, en tout cas.


— Tout à fait ! répliqua Nefret. Nous autres
Emerson ne donnons jamais libre cours à nos sentiments en public, n’est-ce
pas ? Tante Amelia, comment pouvez-vous ?


— J’avais espéré remettre cela à plus tard, dit Walter,
l’air quelque peu décontenancé. Mais… Lia, ma chérie, ne pleure pas !


— Pas en public, fit Nefret, les dents serrées.


Elle donnait l’impression d’avoir envie de me saisir par les
épaules et de me secouer. Et il en était de même pour Emerson. La seule chose
qui me préserva de nouvelles récriminations fut le retour de Ramsès.


La discussion était si animée que personne ne le vit entrer
dans la pièce… excepté Nefret. Elle se leva d’un bond et se serait précipitée
sur lui si je ne l’avais pas retenue par le bras.


— Pas en public, dis-je.


J’obtins en retour un regard véritablement odieux.
Néanmoins, elle s’assit et joignit ses mains avec force sur ses genoux.


Sourcils haussés, Ramsès vint se placer près de Nefret.


— Je vous ai entendus tout à fait distinctement depuis
la rue, fit-il remarquer. Quel est le problème ?


Sa désinvolture feinte aurait pu abuser les autres, mais l’affection
d’une mère ne pouvait manquer de voir en lui les signes d’un grand trouble.


Croisant mon regard anxieux, il secoua la tête.


Je fus incapable de réprimer un cri de soulagement.


— Grâce au ciel !


— Espèce de traître méprisable, perfide et
hypocrite ! dit Nefret. Où est l’autre ?


— Il arrive.


Ramsès fit un geste. J’aperçus David qui se tenait près de
la porte. David ne possédait pas le talent de dissimulation de Ramsès. Il s’efforçait
probablement de contrôler l’expression de son visage. Même si la morte n’était
pas Layla, le spectacle avait dû être horrible, surtout pour un garçon aussi
sensible que David. Je regardai Ramsès plus attentivement et sonnai pour
appeler le serveur.


— Calmez-vous, Nefret, dis-je d’un ton brusque. Il
voulait vous épargner une tâche affreuse, et vous pouvez lui en savoir gré. Un
whisky, Ramsès ?


— Oui, s’il vous plaît.


Il se laissa tomber lourdement dans un fauteuil.


— J’ai le sentiment que je ferais mieux de me joindre à
vous, dit Emerson, la mine sévère.


Le temps que Ramsès termine son récit, Walter s’était
également joint à nous, et j’avais prescrit un verre pour David. Il ne boit
jamais d’alcool, mais j’insistai pour qu’il le fasse en cette occasion… à des
fins médicinales.


Ramsès acquiesça.


— Il a eu des nausées.


Lançant un regard à Nefret, il ajouta :


— Moi aussi.


De l’un de ses gestes gracieux et spontanés, elle prit sa
main dans la sienne.


— Très bien, mon garçon, je te pardonne pour cette
fois. Je suppose que tu n’as pas vraiment enfreint notre règle, puisque tu l’avais
dit à tante Amelia. Ainsi ce n’était pas Layla ?


— Non.


Je me demandai comment il pouvait en être aussi sûr. Il n’était
pas entré dans tous les détails mais, me souvenant des horribles mutilations
infligées à Yussuf Mahmud, je supposai que le visage était méconnaissable. Je
jugeai préférable de ne pas poser la question… du moins pas en présence de
Nefret.


J’aurais dû savoir qu’elle poserait la question. Lorsqu’elle
le fit, je vis le flegme de Ramsès chanceler un moment.


— Elle était… plus jeune. Beaucoup plus jeune.


Il fut décidé – quelque peu tardivement, à mon
avis – que nous ferions mieux de rentrer immédiatement.


Même ceux à qui la description du premier corps mutilé avait
été épargnée étaient saisis d’horreur, et Walter accabla Ramsès de reproches
pour avoir parlé d’un sujet aussi répugnant en présence de Lia. Je songeai que
c’était Walter qui aurait dû faire sortir la jeune fille… laquelle était, en
fait, moins péniblement affectée que ses aînés. Elle n’avait jamais été
confrontée à une mort violente, Dieu merci, et son innocence même la rendait
moins vulnérable.


Daoud et Mahmud attendaient, et nous prîmes la direction de
l’appontement. Il était intéressant d’observer la façon dont nous nous étions
mis deux par deux : Walter et Evelyn parlant à voix basse, David et Lia
les suivant, puis Emerson et moi, Ramsès et Nefret fermant la marche. Emerson
parlait très peu (je suspectai qu’il se réservait pour plus tard), aussi fus-je
en mesure de surprendre une partie de la conversation entre Nefret et Ramsès.


— Quand l’as-tu appris ? demanda Nefret.


— Ce matin. Abdullah me l’a dit.


— Ainsi, durant toute la journée, depuis ce matin, tu
redoutais que ce soit Layla. Oh, Ramsès !


Il n’y eut pas de réponse de Ramsès. Au bout d’un moment,
Nefret reprit :


— Je suis contente pour toi que ce ne soit pas elle.


— Pour moi ? Je t’assure, Nefret, que la mort de
Layla n’aurait pas eu plus d’importance pour moi que…


— Bien sûr que si ! N’essaie pas de prétendre le
contraire ! (Sa voix s’altéra.) Si Layla avait été tuée, cela aurait été
en représailles de l’aide qu’elle t’a apportée. Tu te sentirais coupable. Comme
je me sens coupable.


— Nefret…


— Cette femme – cette jeune fille – était une
prostituée, n’est-ce pas ? Quelqu’un l’a certainement identifiée à l’heure
actuelle, ou du moins a établi qu’aucune… qu’aucune jeune fille respectable de
cet âge n’a disparu. Elle savait quelque chose… elle avait demandé notre aide…
et ils l’ont tuée. J’ai conduit cette enfant à la mort !


Emerson avait également entendu. Il entendit le petit
sanglot et un murmure inarticulé de la part de Ramsès. Il ne s’arrêta pas et ne
se retourna pas, mais sa main se referma sur la mienne avec une force qui me
meurtrit les doigts.


 


Nefret s’était ressaisie, du moins en apparence, lorsque
nous arrivâmes à la maison. Nous avions pris l’habitude de ne pas rester dans
la véranda, surtout après la tombée de la nuit, aussi allâmes-nous au salon.
Evelyn emmena Lia se coucher, malgré ses protestations énergiques, mais même
Nefret ne défendit pas son droit de rester. Il était évident que beaucoup de
choses devaient encore être dites, et comme tout le monde savait ce que serait
l’opinion de Lia, il était inutile de laisser une personne aussi émotive
participer à la conversation.


Emerson alla vérifier les portes, les fenêtres et les
barrières. Lorsqu’il revint, il annonça que Daoud avait insisté pour rester et
monter la garde.


— Il n’était pas aussi assidu auparavant, fit-il
remarquer. Apparemment, il a pris Lia sous son aile.


— Et c’est une aile très imposante, dis-je avec un
sourire. Elle ne pourrait pas être plus en sécurité qu’avec Daoud.


Ma petite tentative pour faire de l’humour ne détendit pas l’atmosphère
de façon notable, guère plus que les plats de nourriture que Fatima insista
pour apporter. Sir Edward était rentré de l’endroit, quel qu’il fût, où il
avait passé la soirée et s’était joint à notre conseil de guerre.


Il avait appris la nouvelle concernant la jeune fille morte
et était visiblement troublé. Secouant la tête, il dit :


— Même Daoud est mortel. J’espère que vous croirez que
je parle en ami lorsque je conseille vivement à Mr et Mrs Emerson de
ramener leur fille en Angleterre le plus tôt possible.


L’indécision qui se peignit sur le visage de Walter aurait
pu être amusante si elle n’avait été aussi pathétique. Du fond de son cœur, c’était
un égyptologue enthousiaste, et il était resté longtemps éloigné des lieux de
ses recherches. Cette journée passée dans la Vallée avait ravivé son intérêt.
Et, à l’instar de tout Britannique loyal, il répugnait à abandonner des êtres
chers en danger.


— Courons-nous vraiment après une ombre ?
demanda-t-il. J’ai le sentiment que vous avez affaire à un gang de voleurs
égyptiens, un peu mieux organisés et moins scrupuleux que la plupart, mais pas
aussi dangereux que certains scélérats que vous avez affrontés par le passé.
Les personnes qui ont été tuées étaient toutes deux égyptiennes…


— Est-ce que cela rend leur mort moins
importante ? demanda Emerson doucement.


Walter le regarda en fronçant les sourcils.


— N’essayez pas de me mettre dans mon tort,
Radcliffe ! Je ne voulais pas dire cela, et vous le savez parfaitement. Le
fait scandaleux, c’est qu’il est infiniment plus sûr d’assassiner un Égyptien
qu’un Européen ou un Britannique. Les autorités ne prennent pas la peine de
mener d’enquête sur de telles affaires. La méthode haineuse qu’on a utilisée
pour ces meurtres est également significative.


— Vous avez entièrement raison, Walter ! m’exclamai-je.
J’ai fait valoir cela précédemment, mais personne ne m’a crue. Une secte !
Une secte d’assassins, comme celle de Kali…


Emerson m’interrompit par un fort reniflement d’impatience.


— Pourquoi pas ? fit Walter. Les Thugs prétendent
faire des sacrifices à leur déesse, mais ils dépouillent leurs victimes, ni
plus ni moins. Une organisation secrète, avec toutes les caractéristiques d’une
secte – meurtres rituels, serments de fidélité prononcés sur le sang, et
le reste – est plus facile à contrôler qu’un gang ordinaire de voleurs.


— C’est un argument qui vaut la peine d’être pris en
compte, oncle Walter, dit Ramsès poliment. Le fanatisme religieux est responsable
d’un grand nombre de crimes horribles.


Walter eut l’air ravi. Ce n’était pas souvent que ses idées
rencontraient une telle approbation.


— Les chefs du groupe n’ont pas besoin d’être des
croyants eux-mêmes… très souvent, il n’en est rien. Un profit cynique, sordide
est leur mobile, et ils se servent de la terreur superstitieuse comme d’une
arme pour contrôler leurs subalternes. Rappelez-vous, toute cette affaire a
commencé lorsque vous autres, jeunes gens, avez emporté le papyrus. Est-il
précieux au point de provoquer une telle réaction ?


— C’est juste, vous ne l’avez pas vu. (Ramsès se leva,
puis il regarda son père.) Puis-je aller le chercher, Père ?


— Certainement, certainement, dit Emerson en mâchonnant
le tuyau de sa pipe d’un air renfrogné.


Walter exprima son admiration, non seulement en voyant le
papyrus mais aussi le coffret que David avait confectionné. Le garçon rougit
devant ses éloges.


— Nous avons été très prudents, monsieur,
expliqua-t-il. Mais nous nous sommes dit que nous devions faire une copie, à
titre de précaution.


— Oui, tout à fait, répondit Walter.


Ajustant ses lunettes, il se pencha sur le papyrus. Je m’approchai
pour le regarder de plus près, moi aussi, car c’était une vignette que je n’avais
encore jamais vue. Quatre petits singes étaient accroupis autour d’un bassin,
leurs pattes repliées sur leur ventre rebondi.


— Les esprits de l’aube, murmura Walter, tandis que son
regard suivait la colonne de hiéroglyphes sous la vignette. Qui contentent les
dieux avec les flammes de leur bouche.


— Cela suffit, l’interrompit Emerson. Vous pouvez avoir
les photographies, Walter, si vous désirez traduire ce satané truc.


— Je pense que je laisserai ce soin à Ramsès, déclara
Walter. Je doute que le texte offre quoi que ce soit de nouveau. Bien, bien. C’est
un magnifique spécimen, mais il n’est certainement pas unique. Est-ce qu’il
pourrait avoir une signification religieuse particulière pour notre secte
hypothétique ?


Evelyn survint et rejoignit le groupe autour de la table.


— Est-ce le fameux papyrus ? Ces petits babouins
sont ravissants !


— Vous semblez très fatiguée, ma chérie, dis-je.
Asseyez-vous et prenez une tasse de thé.


Elle secoua la tête.


— Ce n’est pas tant une fatigue physique qu’une fatigue
mentale. J’ai eu une discussion très vive avec Lia. Je ne l’avais jamais vue
aussi déraisonnable ! Et vous savez, Amelia, que même si cette situation
est exaspérante, il est difficile pour une mère de refuser à son enfant une
chose qu’elle désire de tout son cœur.


Emerson cessa de martyriser le tuyau de sa pipe et s’anima
brusquement.


— J’ai un compromis à proposer.


Le mot « compromis », venant d’Emerson, était si
étonnant que tout le monde fixa son regard sur lui. Considérant que c’était le
signe d’un très grand intérêt, il arbora un large sourire et poursuivit :


— Vous ne pouvez pas partir avant plusieurs jours, de
toute façon. Et si nous offrions à cette enfant une excursion en coup de vent…
Medinet Habu, Deir el-Bahari, et tout le reste ? Nous la fêterons, nous la
cajolerons et nous l’épuiserons, puis nous la renverrons en Angleterre, sinon
réjouie, du moins résignée.


J’eus le sentiment que ce ne serait pas aussi facile que ça.
Le mot « compromis » est presque aussi inconnu des jeunes qu’il l’est
d’Emerson.


Toutefois, si nous appliquions ce programme, la jeune fille
aurait moins de raisons de se plaindre.


— Vous voulez dire que vous renonceriez à deux jours de
travail ? demanda Walter. Vous ? Quel sacrifice !


— Je vous prie de ne pas faire de sarcasmes, Walter,
dit Emerson sur le ton de la dignité offensée. Je n’ai certainement pas l’intention
de vous laisser aller et venir sans moi. Nous voyagerons tous ensemble, comme
une satanée bande de touristes entourés par…


— Par Daoud, dis-je en riant. Emerson, c’est un
magnifique compromis. Nous dînerons avec les Vandergelt – ils seraient
très déçus de ne pas vous voir, Walter et Evelyn – et nous montrerons à
Lia le château, l’Amelia et…


— Et la maison d’Abdullah, ajouta Ramsès. Il serait
offensé que nous n’allions pas déjeuner chez lui. Daoud m’en a déjà parlé.
Kadija a commencé à cuisiner hier.


 


 


Manuscrit H


 


— … J’ai conduit cette enfant à la mort !


La voix de Nefret se brisa en un sanglot. Ramsès passa son
bras autour de ses épaules et elle blottit son visage contre sa poitrine.
Cependant, il ne pouvait guère la consoler, même en endossant sa part du blâme.
Dieu sait combien cela l’avait tourmenté de voir le corps frêle disloqué et de
savoir de quelle personne il s’agissait, de toute évidence.


— Rien n’indique que c’est ta demande d’aide qui a été
responsable de sa mort, Nefret. Il peut s’agir de la récompense promise ou même
d’une vengeance privée.


— Il ne s’agissait pas d’une vengeance. C’est une trop
grande coïncidence et c’est trop… trop horrible. Quelle sorte de gens
sont-ils ?


Elle s’essuya les yeux avec ses doigts. Ramsès fouilla dans
ses poches, ce qui, finalement, fit rire Nefret.


— Ne cherche pas, mon garçon, tu n’as jamais de
mouchoir sur toi. Où est mon sac ?


C’était un objet ridiculement petit, fait de quelque tissu
brillant, suspendu à son poignet par une cordelette dorée. Elle se dégagea de l’étreinte
de Ramsès et il abaissa son bras. Il garderait le souvenir de ce contact, au
moins, et de la douceur de sa voix lorsqu’elle dit :


— Tu ne m’abuses pas, mon cher Ramsès. Tu n’es pas
aussi endurci que tu le prétends. Viens me voir avant de te coucher, nous en
reparlerons.


Lorsqu’ils arrivèrent à la maison, Sir Edward était là,
affable et souriant comme à son habitude. La discussion qui suivit était
caractéristique de leur famille… pleine de bruit et de fureur (dus en grande
partie au père de Ramsès), mais étonnamment utile à la fin. Deux jours de
visites ininterrompues et de distractions devraient suffire, et si cela ne
plaisait pas à Lia (et il avait la certitude que cela ne lui plairait pas),
elle devrait bien s’en contenter.


Ramsès savait pourquoi son père agissait ainsi. Il était
prêt à sacrifier deux journées de travail afin de ne pas les avoir dans les
jambes lorsqu’il partirait à la recherche des assassins. La mort de la jeune
fille avait été trop pénible pour Emerson. Ramsès avait déjà vu cette
expression sur le visage de son père, et il savait ce que cela augurait.


Une fois qu’ils furent tombés d’accord, sa mère ordonna que
tout le monde aille se coucher. Ramsès, remettant le papyrus dans son coffret,
fut le dernier à quitter la pièce. Du moins il le croyait, jusqu’à ce qu’il
aperçoive son père dans l’embrasure de la porte.


— Oui, monsieur ? s’enquit-il en se demandant s’il
serait un jour suffisamment âgé pour cesser d’employer ce titre de politesse.


— J’avais pensé que vous auriez peut-être besoin d’aide
pour ranger ce papyrus, répondit son père. Comment va votre main ?


— Elle va très bien, monsieur. Je pourrais enlever
immédiatement ces satanés pansements, si Nefret me le permettait.


— Elle veille sur vous deux, les garçons. Et vous
veillez sur elle.


— Nous essayons. C’est bigrement difficile. Vous savez
comment elle est.


— J’ai longtemps pratiqué les femmes de caractère, dit
son père avec un léger sourire. Mais nous ne… euh… nous ne tiendrions pas autant
à elles si elles n’étaient pas ainsi, n’est-ce pas ?


« Aimer » était le mot auquel il pensait. Pourquoi
ne pouvait-il pas le dire ? se demanda Ramsès. Vraisemblablement, il le
disait à son épouse.


— Tout à fait, admit-il.


— Euh… vous avez fait en sorte de lui épargner un
spectacle très pénible ce soir. Cela a été… euh… pénible pour vous, également.
Et pour David. Bien joué, tous les deux.


— Je vous remercie, monsieur.


— Bonne nuit, mon garçon.


— Bonne nuit, monsieur.


David avait refusé d’attendre à l’extérieur de la petite
pièce sordide où se trouvait le corps de la jeune fille. Il se tenait à côté de
Ramsès lorsqu’on avait soulevé le drap élimé, et il avait attendu, ravalant la
bile qui n’arrêtait pas de monter dans sa gorge, jusqu’à ce que Ramsès soit
prêt à partir.


Mais lorsque Ramsès passa plus tard devant la porte de
Nefret, il entendit la voix de David, basse et animée, et il continua sans s’arrêter.
Cette nuit-là, il tua David à nouveau. Il serrait avec force le cou de son ami
et lui fracassait la tête sur les dalles de pierre. Il se réveilla en poussant
un cri étranglé et resta allongé, incapable de se rendormir, jusqu’à l’aube.
Ses mains de meurtrier cachaient son visage.


 


***


 


 


Le petit déjeuner ne fut pas un moment agréable, malgré mes
efforts pour mettre de la gaieté. Walter n’arrêtait pas de lancer des regards d’excuse
à sa fille, Ramsès avait une mine affreuse et David celle d’un homme qui a
quelque secret coupable sur la conscience… même si j’étais incapable d’imaginer
ce que cela pouvait être, étant donné que le pauvre garçon était l’un des êtres
les plus doux que j’aie jamais connus. De temps en temps, une crispation de
colère déformait le beau visage d’Emerson, et je savais qu’il se représentait
le défilé incessant des amis maladroits de Mr Davis en train de pénétrer à
tâtons dans la chambre funéraire de la nouvelle tombe. Au moins notre projet
tiendrait Emerson à l’écart de la Vallée, ce qui était autant de gagné.


Lia avait été informée de ce projet par ses parents dans l’intimité
de leur chambre. Au dire d’Evelyn, qui semblait usée et affligée, elle avait
accepté plus calmement qu’ils ne s’y étaient attendus. Cependant, j’avais mes
pressentiments. Lia ne ressemblait aucunement à son oncle, mais ce matin-là il
y avait quelque chose d’étrangement familier dans son menton fièrement levé.


Cependant, Sir Edward faisait tout son possible pour être
charmant et, grâce à ses efforts et aux miens, l’atmosphère se détendit peu à
peu. Nous allions passer toute la journée à visiter des monuments, en commençant
par les temples du Ramesseum et de Medinet Habu. Sur le chemin du retour, nous
nous arrêterions à Gourna, où nous étions invités à déjeuner chez Abdullah et
sa famille.


Je n’ennuierai pas le Lecteur par des descriptions des sites
touristiques de Louxor. On peut les trouver non seulement dans mes précédents
ouvrages, mais également dans le Baedeker. Dire que nous étions blasés ne
serait pas tout à fait exact, car je ne me lasserai jamais d’aucun monument en
Égypte, mais je pense que notre plaisir provenait principalement de celui de
Lia. La joie du présent l’emportait sur sa crainte de l’avenir. Le visage
empourpré, les cheveux virevoltant, elle appréciait tout comme une véritable
érudite. Je ne savais pas qu’elle avait tant étudié au cours de l’année passée.
Evelyn m’avait dit que David avait gentiment accepté de lui donner des leçons
particulières l’été dernier. Il avait été un excellent professeur. Elle
connaissait les noms et l’histoire compliquée de tous les sites, et l’éclat de
son visage, tandis qu’elle suivait les cartouches de Ramsès II d’un doigt
respectueux et lisait les hiéroglyphes à haute voix, me fit regretter d’autant
plus les circonstances particulières qui allaient écourter son séjour. Comme je
me souvenais parfaitement de la vive émotion qui avait envahi tout mon être
lorsque j’avais contemplé pour la première fois les pyramides et étais entrée
dans les salles sombres de ces monuments admirables ! Ma foi, nous la
dédommagerions une autre année.


Notre visite chez Abdullah fut un succès complet en tous
points. La maison était décorée comme pour un mariage, avec des fleurs et des
branches de palmier, et Kadija avait fait à manger pour au moins vingt
personnes. Lia goûta à tous les plats et essaya de s’asseoir en tailleur comme
Nefret. Ses tentatives pour parler arabe firent apparaître un sourire même sur
le visage plein de dignité d’Abdullah. Elle faisait montre envers notre vieil
ami d’une déférence intimidée qui était tout à fait charmante. Elle n’était pas
du tout gênée par ses fautes de prononciation et de grammaire, et elle
parvenait à se faire clairement comprendre.


Ainsi qu’elle l’avait fait avec Daoud, songeai-je en
regardant le visage radieux de celui-ci. Il avait un cœur aussi gros que son
corps, et à présent il avait trouvé quelqu’un d’autre à aimer.


Une fois le repas terminé, les hommes sortirent de la maison
pour discuter et pour nous permettre de passer un moment avec Kadija. Elle
parla très peu – apparemment, Nefret était la seule à qui elle racontait
ses plaisanteries –, mais il était évident qu’elle aussi avait pris
plaisir à notre visite.


Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour voir
quelques tombes de nobles. Lia aurait continué ainsi indéfiniment, mais je
trouvai qu’Evelyn semblait fatiguée, aussi rappelai-je aux autres que nous
devions dîner avec Cyrus et Katherine le soir.


— Une journée bien remplie, dit Emerson, en me prenant
à part.


— Dans tous les sens du terme. (Je me tapotai l’estomac.)
Je ne pense pas que je serai capable d’avaler une seule bouchée ce soir. Mais l’enfant
s’amuse tellement. Quel dommage qu’elle doive partir si tôt ! Est-ce
vraiment nécessaire, Emerson ?


— Mieux vaut prévenir que guérir, Peabody. (Il me
sourit.) Moi aussi, je peux dire des aphorismes !


— Que vous a raconté Abdullah ?


— Bon sang, Peabody, je déteste que vous lisiez dans
mes pensées de cette façon !


— C’est sur votre visage que je lis, très cher. J’en
connais la moindre expression. Et votre visage ne se prête guère à la
dissimulation.


— Humpf ! fit Emerson. Ma foi, j’avais l’intention
de vous le dire, de toute façon. Le corps a été officiellement identifié, grâce
à l’insistance de Ramsès pour que la police interroge la… euh… propriétaire de
l’établissement. Ils n’auraient pas pris cette peine s’il ne l’avait pas exigé,
et elle ne se serait pas présentée aux autorités spontanément.


— C’était la jeune fille dont Nefret parlait ?


— Impossible de l’établir, Peabody. Plusieurs d’entre
elles étaient… très jeunes.


Sa monture s’ébroua et je vis que les mains de mon époux
étaient crispées sur les rênes.


— Désolé, dit Emerson… au cheval. (Puis il
continua :) La seule façon d’avoir une certitude serait que Nefret voie
les filles.


— Il n’en est pas question, Emerson !


— Je suis tout à fait de cet avis, très chère. Il y a
une forte probabilité pour qu’il s’agisse de la même fille. A-t-elle été
assassinée parce qu’elle voulait s’échapper de cet endroit infernal, ou bien
parce qu’elle savait quelque chose au sujet de Layla, ou… pour quelque autre
motif ?


— Nous le découvrirons, Emerson.


— Oui, ma chère Peabody, nous le découvrirons.


C’était une promesse, et je savais qu’il la tiendrait. Je
savais également qu’il me faudrait le surveiller de près, une fois que les plus
jeunes des Emerson seraient partis. Mon Emerson bien-aimé est porté à se
montrer imprudent lorsqu’il est concerné de trop près.


Les Vandergelt avaient espéré donner une grande réception en
l’honneur de nos invités mais, du fait de la courte durée de leur séjour, le
nombre de convives était restreint ce soir… uniquement Sir Edward et Howard
Carter en plus de nous-mêmes. Les autres avaient appris le dernier meurtre, car
les nouvelles, particulièrement les nouvelles horribles, se répandent très
vite, mais le sujet fut évité par égard pour la jeunesse innocente de Lia. (À
une certaine époque, Howard aurait fait montre du même égard envers Nefret,
mais il avait appris à la connaître.)


Aussi parlâmes-nous de la tombe de Mr Davis. C’est un
plaisir très rare d’être en compagnie de personnes qui sont aussi bien
informées et intéressées par un sujet que soi-même. Lia n’en savait pas autant
que nous, mais ses questions amenaient les gentlemen à donner plus de détails
et d’explications, ce que des gentlemen sont toujours ravis de faire.


Howard, qui n’était pas encore entré dans la tombe, fut très
intrigué par la description que nous lui fîmes du cercueil.


— De qui d’autre pourrait-il s’agir, sinon d’Akhenaton
lui-même ? Oh, oui, je sais qu’il avait une tombe à Amarna, mais sa momie
ne s’y trouvait pas. Après que la cité eut été abandonnée, la dépouille royale
a peut-être été transportée à Thèbes pour plus de sécurité.


— C’est possible, admit Emerson. Mais il y a un certain
nombre de pharaons de cette période dont les tombes n’ont pas été découvertes.
Comment se fait-il que l’on ne vous ait pas demandé de participer à ces
prétendues fouilles, Carter ? Vous avez déjà travaillé pour Davis. Je
pensais qu’il vous demanderait d’exécuter des dessins ou des peintures de
certains des objets in situ.


— Je donnerais beaucoup pour qu’on me permette de le
faire, déclara Howard. Mais… eh bien… Mr Smith est un artiste et un ami
intime de Mr Davis. Je suppose qu’on fera appel à lui.


— Il n’a pas votre coup de crayon, dit Nefret.


— Du moment que quelqu’un fait ce travail, grommela
Emerson. Jusqu’à présent, Davis n’a absolument rien fait pour copier ou
préserver les objets. La protection du site aussi est scandaleusement
insuffisante. Surveillez de près les marchands d’antiquités, Carter. Je ne
serais pas du tout étonné que des objets provenant de la tombe soient en vente à
Louxor.


— Moi non plus, dit Carter. J’ai parlé à Mohassib l’autre
jour… (Il s’arrêta au milieu de sa phrase, le temps de donner des
explications.) Il est le plus respecté des marchands d’antiquités à Louxor, Miss Lia.
Il exerce ce commerce depuis plus de trente ans. Il m’a demandé de vous dire
bien des choses, Mrs Emerson. Il a été très malade, vous savez, et je
pense qu’une visite de votre part lui ferait très plaisir.


Bien qu’il ait caché son dépit avec une politesse de
gentleman, j’eus le sentiment qu’Howard avait été très peiné que Mr Davis
ait recours à un autre artiste, quelqu’un qui n’avait pas son expérience ni la
nécessité où il se trouvait de travailler. Un peu plus tard dans la soirée, j’eus
l’occasion de lui dire quelques mots.


— Ne soyez pas découragé, Howard. Envisagez l’avenir
avec courage et optimisme.


— Oui, m’dame ! (Howard soupira.) J’essaie. Je
perds courage par moments, mais je ne peux pas me plaindre puisque j’ai des
amis comme vous et le professeur. Vous savez combien je l’admire.


— Euh… tout à fait, dis-je.


Emerson est le plus remarquable des hommes, mais il est
préférable d’éviter certains de ses traits de caractère. L’entêtement d’Howard
dans l’affaire des Français ivres n’avait que trop évoqué la façon dont Emerson
se serait comporté dans des circonstances identiques.


Je tapotai la main d’Howard.


— Ceci n’est pas la fin de votre carrière, Howard, c’est
seulement un arrêt temporaire. Croyez-moi, quelque chose va se produire !


 


Avec le tact que j’en étais venue à attendre de sa part, Sir
Edward nous pria de l’excuser dès que nous fûmes arrivés à la maison. Bâillant
de façon peu convaincante, il déclara qu’il était extrêmement fatigué et qu’il
allait se coucher immédiatement. Plusieurs membres de notre famille donnaient l’impression
d’avoir grand besoin de prendre du repos, eux aussi. Lia n’en faisait pas
partie. Elle annonça qu’elle n’avait pas l’intention de gaspiller des heures
précieuses à dormir.


— Vous devez vous reposer, dis-je gentiment mais
fermement. Demain sera encore une journée fatigante.


— Je n’ai pas envie d’aller me coucher, déclara Lia.


Elle parlait comme une enfant gâtée et ressemblait, dans la
région du menton, à Emerson d’une façon inquiétante.


— Allons parler un moment, dit Nefret en passant son
bras sous celui de la jeune fille. Je ne vous ai pas montré la nouvelle robe
que j’ai achetée au Caire.


L’heure des adieux approchant, j’étais peu disposée à me
séparer de ma chère Evelyn, et je pense qu’Emerson éprouvait la même chose
envers son frère. Ils étaient profondément attachés l’un à l’autre, bien que
leur retenue britannique les empêchât de l’exprimer. Sur la demande de Walter,
Emerson alla chercher le papyrus, et ils se lancèrent dans une discussion
animée mais cordiale à propos de l’interprétation de certains mots. Au bout d’un
moment, je remarquai que Ramsès ne se joignait pas à eux. Cela suffit à
éveiller ma sollicitude maternelle, aussi allai-je le trouver, observant que
David s’était déjà éclipsé.


— Vous semblez préoccupé, Ramsès, dis-je. Est-ce votre
main qui vous gêne ?


— Non, Mère.


Il leva le membre en question pour que je l’examine. Il
avait retiré les pansements. Sa main était encore légèrement enflée et
présentait une certaine décoloration, mais lorsque je pliai ses doigts tour à
tour, il supporta cela sans aucun signe visible de malaise.


— Quelque chose pour vous aider à dormir ? m’enquis-je.
Hier, vous avez vécu une expérience particulièrement éprouvante.


— Éprouvante ? répéta Ramsès. Vous avez un talent
incontestable pour les euphémismes, Mère. Je vous remercie pour votre
sollicitude, mais je n’ai pas besoin de votre laudanum. Cependant, je crois que
je vais aller me coucher. Dites bonne nuit aux autres de ma part, je ne veux
pas les déranger.


La tête d’Evelyn était appuyée sur un coussin, et ses yeux
étaient fermés. Je la couvris d’un châle et sortis sur la pointe des pieds. Je
n’aurais su dire pourquoi je prenais cette peine, car Emerson et Walter
parlaient à haute voix.


Fatima était dans la cuisine, son menton appuyé sur ses
mains et ses yeux rivés sur un objet posé sur la table devant elle. Son
application était telle qu’elle sursauta et poussa un petit cri lorsqu’elle se
rendit compte de ma présence. Je vis que l’objet était un livre… l’exemplaire
du Coran que Nefret lui avait offert.


— Vous ne devriez pas lire à la lumière d’une bougie,
Fatima, vous vous usez la vue, dis-je en posant une main sur son épaule. J’ai
honte de ne pas vous aider davantage dans vos études.


— Tous m’aident, Sitt Hakim. Tellement gentils. Dois-je
lire devant vous ?


Je ne pouvais pas dire non. Elle hésita une ou deux fois, et
je l’aidai à déchiffrer. Puis je la félicitai à nouveau et lui dis d’aller
dormir.


Jetant un coup d’œil dans le salon, je vis que les hommes
continuaient à discuter et qu’Evelyn dormait paisiblement. Je décidai d’aller
vérifier que mes autres protégés faisaient de même. Je remontai le couloir et
sortis dans la cour. Mes mules du soir en cuir souple ne faisaient aucun bruit
sur les dalles poussiéreuses. J’approchai mon oreille de la porte de Ramsès,
tout en songeant que l’endroit était merveilleusement paisible et beau dans la
pâle clarté de la lune. Mon petit jardin venait bien, grâce aux soins de
Fatima. L’hibiscus était à présent un arbre d’une bonne taille, presque aussi
grand que moi et couvert d’un feuillage abondant.


Puis je me rendis compte que je n’étais pas la seule à
savourer le clair de lune. Un coup de vent agita les feuilles de l’hibiscus et
j’entrevis quelqu’un qui se tenait à côté. Non… pas une, mais deux personnes,
si près l’une de l’autre qu’elles semblaient n’en former qu’une. Tout ce que je
voyais de la silhouette féminine était qu’elle avait passé ses bras délicats
autour du cou de l’homme et les contours de sa robe blanche. L’homme me
tournait le dos mais, alors que le vent faisait frémir le feuillage et que la
pâle lumière se déplaçait sur sa silhouette, j’aperçus sa tête aux cheveux
noirs penchée vers celle de la jeune fille, sa haute taille et la façon dont sa
chemise était tendue sur son dos. Nefret portait une robe de satin vert
émeraude ce soir. La jeune fille était Lia… dans l’étreinte passionnée de mon
fils !


Je pense qu’ils ne m’auraient pas entendue même si j’avais
crié à voix haute. En fait, j’en aurais été incapable. La stupeur – car je
n’avais pas eu le moindre soupçon qu’une telle chose pût se passer – me
rendait muette. Cependant, j’avais probablement fait du bruit, ou bien je m’étais
appuyée contre la porte, car elle s’ouvrit brusquement, et je serais tombée à
la renverse si des mains ne m’avaient pas saisie et retenue.


Les mains étaient celles de Ramsès. Il ne pouvait y avoir
aucun doute à ce sujet, car le reste de son corps était également là. Il se
tenait juste derrière moi… et non dans la cour, tenant Lia dans ses bras.


Il les vit également. Je l’entendis pousser une exclamation
de surprise et je sentis ses mains se crisper sur mes côtes douloureusement,
puis je fus finalement à même de parler.


— Bonté divine ! m’écriai-je.


Les deux coupables mirent fin à leur étreinte. Il voulut s’écarter
d’elle, mais elle saisit son bras de ses deux mains et le retint fermement. Je
n’avais pas crié très fort. Nefret était certainement éveillée et avait
entendu. Sa porte s’ouvrit. Son regard alla de moi aux misérables, puis revint
se poser sur moi.


— Nom d’un chien ! dit-elle.


— Que signifie ceci ? demandai-je vivement.


— Allons, tante Amelia, restez calme, je vous en prie,
dit Nefret. Je peux tout vous expliquer.


— Vous étiez au courant ? Depuis combien de temps,
si je puis me permettre de poser cette question ?


— Ne soyez pas en colère contre elle. (David repoussa
doucement les mains de la jeune fille et vint vers moi.) C’est ma faute.


— Non, c’est ma faute ! cria Lia. (Elle rattrapa
David et essaya de passer ses bras autour de sa taille.) Je… je l’ai
séduit !


— Ô mon Dieu ! murmura Ramsès.


Il y avait une note tellement étrange dans sa voix que je me
retournai pour le regarder. Son visage exprimait une vive émotion que j’avais
rarement vue sur ses traits habituellement impassibles.


— Vous saviez ? lui demandai-je.


— Non.


Je me tournai vers David.


— Je suppose que les parents de Lia ne se doutent pas
de ce… de ce…


— Je vais le leur dire maintenant, répondit David
calmement. Non, Lia, n’essayez pas de m’en empêcher. J’aurais dû le faire
depuis longtemps, ainsi que la bienséance l’exigeait.


— Je vous accompagne, dit Ramsès.


Il me souleva du sol comme si j’étais une poupée et me
reposa un peu plus loin afin de passer.


— Non, mon frère. Laissez-moi avoir le courage pour une
fois d’agir sans votre aide.


Il entra dans la maison. Lia courut à sa suite, et Nefret
dit, avec un grand soupir :


— Bon, c’est fait. Nous ferions aussi bien de les
suivre, Ramsès, les disputes familiales sont la forme préférée de
divertissement ici, et je pense que celle-ci va être particulièrement
bruyante !
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Bruyante, elle le fut, assurément. J’eus honte de Walter. Il
se comporta comme un papa indigné dans un mélodrame, et je m’attendais presque
à ce qu’il pointât un index tremblant vers David et vocifère : « Ne
remettez plus les pieds chez moi ! »


David était trop nerveux pour annoncer la nouvelle
calmement… mais je suppose que la réaction de Walter aurait été la même, quelle
que soit la façon dont il l’aurait fait.


— Nous nous aimons, Lia et moi. Je sais que je n’ai pas
le droit de l’aimer. J’aurais dû vous le dire immédiatement. J’aurais dû m’en
aller. J’aurais dû…


Il ne put en dire davantage. Walter empoigna sa fille, qui s’agrippait
au bras de David, et l’entraîna hors de la pièce. Je ne pense pas qu’il ait
jamais eu un geste de colère à son encontre, ni à l’encontre d’aucun de ses
autres enfants. Lia était tellement déconcertée qu’elle sortit sans protester.
Nous restâmes figés sur place, telles des statues de sel, évitant de nous
regarder, jusqu’à ce qu’il revienne pour annoncer qu’il l’avait enfermée à clé
dans sa chambre.


— Je dois aller la voir, dit Evelyn.


C’était la première fois qu’elle parlait depuis que David
avait annoncé la nouvelle. Son air de reproche, blême et silencieux, peina
David encore plus que les paroles violentes de Walter. Il baissa la tête.
Ramsès, qui avait observé la scène avec une expression très étrange, vint vers
lui et posa sa main sur son épaule.


Walter se tourna vers son épouse.


— Vous n’irez pas la voir ! Faites vos valises.
Nous prendrons le train du matin. Quant à vous, David…


— Cela suffit Walter, dit Emerson. (Sa pipe était
tombée de sa bouche lorsque David avait parlé. Il la ramassa par terre, l’examina
et secoua la tête.) Fêlée. Une excellente pipe fichue. Voilà le résultat de ces
scènes théâtrales. Les jeunes sont enclins à se montrer émotifs à l’excès, mais
je suis surpris, Walter, de voir un homme adulte comme vous se mettre dans une
telle colère.


— C’est de famille, dit Nefret. (Elle s’approcha de
David et prit son autre bras.) Professeur chéri, vous n’allez pas laisser oncle
Walter…


— Je ne permettrai à aucun membre de cette famille de
se comporter d’une manière qui ne sied pas à sa dignité, homme ou femme !


Venant d’Emerson cette déclaration était outrancière mais,
bien sûr, il n’en était absolument pas conscient. Il poursuivit :


— David, mon garçon, allez dans votre chambre.
Calmez-vous et ne faites rien de stupide. Si jamais je découvrais que vous avez
avalé tout le laudanum de votre tante Amelia ou que vous vous êtes pendu avec
un drap de lit, je serais très en colère contre vous. Peut-être feriez-vous
mieux de l’accompagner, Ramsès.


— Non, monsieur, dit Ramsès doucement. Il ne ferait
jamais une chose pareille.


— Je ne pars pas, moi non plus, annonça Nefret.


— Vous croyez qu’il a besoin d’avocats, pour s’assurer
que le jugement sera équitable ? s’enquit Emerson.


— Oui ! s’écria Nefret avec passion.


— Oui, dit Ramsès.


Nefret avait rejeté en arrière ses délicates épaules, et ses
yeux lançaient des flammes de colère. Les yeux de Ramsès étaient à demi voilés
par ses cils, et son visage n’était guère plus expressif que d’habitude, mais l’attitude
de son corps exprimait le même défi que Nefret. Ils étaient très beaux, très
attendrissants et très jeunes. J’avais envie de les secouer tous les deux.


— Je vous remercie, mes amis, murmura David.


D’un pas ferme, sans regarder derrière lui, il quitta la
pièce.


— Bien. À présent…, commença Emerson.


Il n’alla pas plus loin, Nefret se tourna vers moi. J’avais
rejoint Evelyn et j’étais assise à côté d’elle, lui tapotant la main.


— Qu’avez-vous à dire, tante Amelia ? Vous n’allez
pas parler en leur faveur ?


— Ma chère enfant, il n’en est pas question. Je suis
désolée.


— Pourquoi ?


— Elle n’a que dix-sept ans, Nefret.


— Il attendra.


— Il attendra ? vociféra Walter. Quelle
fourberie ! J’ai accueilli ce garçon dans ma maison, je l’ai traité comme
un fils, et il a abusé d’une enfant qui…


— C’est faux !


La voix de Nefret sonna comme un clairon. Elle ressemblait à
une Walkyrie lorsqu’elle se tourna pour faire face à Walter, les joues
empourprées, les cheveux aussi brillants qu’un casque de bronze.


— C’est Lia qui a déclaré ses sentiments la
première ! lança-t-elle. Vous croyez peut-être que David aurait osé,
timide et modeste comme il est ? Il voulait tout vous avouer mais elle l’en
a empêché. Pourquoi vous comportez-vous tous comme s’il avait fait quelque
chose de répréhensible ? Il l’aime de tout son cœur et il veut l’épouser…
pas maintenant, mais lorsqu’elle sera majeure et qu’il gagnera sa vie.


— Ils ne peuvent pas se marier, dit Walter. Ni
maintenant ni plus tard. (Il se passa la main sur les yeux.) J’ai parlé sous l’emprise
de la colère, et je le regrette. Je le dirai à ce garçon, car je ne crois pas
qu’il ait fait quoi que ce soit de déshonorant. Mais un mariage…


Ramsès avait suivi David jusqu’à la porte et l’avait
refermée derrière lui. Appuyé contre le mur, les mains dans les poches, il
déclara :


— David est égyptien. Un indigène. Il s’agit de cela, n’est-ce
pas ?


Walter ne répondit pas. Ramsès ne le regardait pas. Il me
regardait.


— Certainement pas, dis-je. Vous connaissez mes
sentiments sur ce sujet, Ramsès, et je suis blessée que vous pensiez que je
suis capable d’un tel préjugé.


— Quelle est votre objection, alors ? demanda mon
fils.


— Eh bien… sa famille. Son père était un ivrogne et sa
mère…


— … était la fille d’Abdullah. Est-ce contre
Abdullah que vous avez des objections à faire ? Daoud ? Selim ?


— Arrêtez, Ramsès, ordonna Emerson. Je ne vous
laisserai pas vous adresser à votre mère sur ce ton accusateur.


— Je vous demande pardon, Mère, dit Ramsès.


Il n’en pensait pas un traître mot.


— Cette affaire est trop grave pour être réglée en une
seule soirée de récriminations et d’accusations, poursuivit Emerson. Vous
pouvez emmener votre famille demain matin, Walter, si vous insistez, mais que
le diable m’emporte si je perds une autre nuit de sommeil pour vous conduire à
Louxor à temps afin que vous attrapiez le premier train ! Non, Nefret, je
ne veux plus rien entendre de vous, non plus. Pas ce soir.


— Je voulais seulement demander, dit Nefret d’une voix
douce, ce que vous pensez, professeur ?


— Moi ? (Emerson débourra sa pipe et se leva.) Bon
sang, est-ce qu’on m’a demandé mon avis ? Eh bien, je ne vois pas à quoi
riment toutes ces histoires. David est un jeune homme intelligent, ambitieux,
et de grand talent. Lia est une jeune fille très jolie, gâtée et séduisante.
Ils doivent attendre, bien sûr, mais si leurs sentiments sont toujours les
mêmes dans trois ou quatre ans, elle pourrait faire pire. À présent, au lit,
tout le monde !


Nefret courut vers lui et jeta ses bras autour de son cou.


— Humpf ! fit Emerson avec un sourire affectueux.
Au lit, petite demoiselle !


Nous nous séparâmes en silence. Walter semblait quelque peu
embarrassé. C’était un homme doux et bienveillant, et je voyais bien qu’il
regrettait son comportement, mais je ne pensais pas qu’il changerait d’avis. C’était
un fait nouveau tout à fait malencontreux. Walter considérait David non
seulement comme un élève très doué mais aussi comme un fils adoptif. Cette
révélation allait changer leurs relations pour toujours. C’était encore plus
difficile pour Evelyn, qui aimait tendrement David.


Elle m’embrassa et me souhaita une bonne nuit, l’air
suffisamment triste pour me briser le cœur, et elle rejoignit Walter. Il passa
un bras réconfortant autour de sa taille et l’emmena. Nefret saisit la main de
Ramsès.


— Allons voir David, dit-elle.


Et elle l’entraîna. Ni l’un ni l’autre ne me regarda.


— Dites-moi, Peabody, fit mon époux. Un autre satané
couple de jeunes amoureux, non ?


Je crois à l’efficacité de l’humour pour détendre des
situations gênantes, mais je fus incapable de sourire à cette vieille
plaisanterie.


— Ils surmonteront cette épreuve, Emerson. « Les
cœurs ne se brisent pas. Ils saignent et souffrent, mais… » J’ai oublié la
suite.


— Dieu merci ! dit mon époux pieusement. (Il me
suivit des yeux tandis que je faisais le tour de la pièce pour éteindre les
lampes.) À présent, cela va être à vous de jouer, vous savez.


— Que voulez-vous dire ?


— Evelyn a confiance en votre jugement, et vous menez
Walter à la baguette, ainsi que nous tous. Si vous donnez votre appui à ces
jeunes gens…


— Impossible, Emerson.


— Vraiment ? Je me demande, Amelia, si vous-même
savez pourquoi vous êtes aussi intransigeante.


J’avais éteint toutes les lampes sauf une. Les ombres envahirent
furtivement la pièce. Je rejoignis Emerson. Il me prit dans ses bras et je
posai ma tête endolorie sur sa poitrine. Cette scène avait été tout à fait
déplaisante.


— Vous serez obligée de regarder les choses en face tôt
ou tard, très chère, dit Emerson avec douceur. Cette fois, je ne peux pas vous
aider. Bon sang, je me serais bien passé de cette affaire ! La vie est
déjà suffisamment compliquée, avec un tueur sanguinaire qui court toujours et
Davis qui saccage cette maudite tombe !


 


 


 


Manuscrit H


 


Le tenant fermement par la main, Nefret l’entraîna vers la
chambre de David. Ramsès était toujours abasourdi. S’il n’avait pas été aussi
aveuglé par ses sentiments égoïstes, il aurait probablement remarqué certaines
choses : la façon dont Lia avait enlacé David le jour de son arrivée, l’expression
sur le visage de David tandis qu’il la serrait dans ses bras, les efforts de
Nefret pour qu’ils restent seuls de temps à autre, même la déférence de la
jeune fille envers Abdullah, comme celle d’une fiancée qui essaie de s’insinuer
dans les bonnes grâces de son futur beau-père. Il n’était guère étonnant qu’elle
ait eu une telle confiance en Daoud ! Il avait sous-estimé l’enfant. Il n’y
avait pas une once de vanité en elle, et il lui en rendait grâces.


Sa mère n’avait rien remarqué, elle non plus. Il trouvait
cela amusant. Elle qui était si fière de sa perspicacité dans les aventures
romanesques. Ma foi, ce n’était pas la seule qui lui ait échappé !


Le visage morne de David s’épanouit lorsqu’il vit qui venait
lui rendre visite.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


— Exactement ce à quoi on pouvait s’attendre, répondit
Nefret. Nom d’un chien, j’aurais dû apporter la bouteille de whisky !


— Je n’en ai pas besoin, mon petit chou, dit David avec
un sourire affectueux.


— Moi, si ! (Nefret se laissa tomber sur le lit et
enleva ses chaussures d’un mouvement brusque du pied.) Donne-moi une cigarette,
Ramsès. J’ai besoin de quelque chose pour me calmer les nerfs. Je suis toujours
furieuse. Pourquoi se comportent-ils ainsi ?


— Vous ne comprenez pas, dit David avec amertume. C’est
une chose de recueillir un chien perdu dans la rue, de lui apprendre à obéir et
à faire le beau, et de se vanter de ses exploits, mais c’est toujours un chien,
n’est-ce pas ? (Il se cacha la figure dans les mains.) Excusez-moi, je n’aurais
pas dû dire cela.


— C’est vous qui ne comprenez pas, répliqua
Ramsès.


Il n’aurait su dire pourquoi il était poussé à défendre sa
mère. Lui-même l’avait critiquée, ouvertement. Sa mère avait tort, et Nefret
avait raison, pourtant…


— Je suis sûre que Mère est très malheureuse en ce
moment, poursuivit-il. Elle a été brusquement confrontée à des préjugés dont
elle ignorait l’existence parce qu’ils étaient profondément enfouis en elle. La
même chose est vraie pour oncle Walter et tante Evelyn. Ce sentiment de
supériorité n’est pas tant inculqué que considéré comme normal. Il faudrait un
tremblement de terre pour ébranler des sentiments qui sont le fondement même de
leur classe et de leur culture. Ce n’est pas facile pour eux.


— C’est encore plus dur pour David, lança Nefret d’un
ton sec.


— Au moins il a la satisfaction de savoir qu’il est
dans son droit et qu’ils ne le sont pas, répondit Ramsès. Ne sois pas aussi
hypocrite, Nefret. As-tu oublié que les habitants de ton oasis en Nubie
traitaient leurs serviteurs comme des animaux… les appelant des
« rats », les privant des nécessités les plus élémentaires ? Les
préjugés d’un genre ou d’un autre sont apparemment une faiblesse humaine
universelle. Très peu de personnes en sont complètement dépourvues, y compris
celles qui se vantent d’avoir un esprit ouvert.


— Le professeur n’est pas comme cela.


— Père méprise des gens tout à fait impartialement et
sans le moindre préjugé, répondit Ramsès.


Même David sourit à cette boutade, mais il secoua la tête.


— Il est différent, Ramsès. Tout comme vous.


— Je l’espère. Pourquoi ne m’avoir rien dit,
David ? Vous n’aviez plus confiance en moi ?


— J’ai toujours eu confiance en vous, mon frère,
murmura David. J’ai essayé de vous en parler… je voulais le faire… mais…


— Mais vous redoutiez que je pense que vous n’étiez pas
digne de ma cousine ? Pour l’amour du ciel, David, vous devriez me
connaître mieux que cela !


— Non ! Oui ! Je… Bon sang, Ramsès, ne me
poussez pas à me sentir encore plus méprisable ! C’est ce que vous avez
dit un soir… sur le fait de profiter d’une jeune fille en s’attendant à ce qu’elle
tienne sa promesse même si elle cessait de vous aimer…


— Prenez une cigarette, dit Ramsès.


— Quoi ? Oh… merci.


— Vous avez des conversations très intéressantes, tous
les deux, lorsque je ne suis pas là ! fit remarquer Nefret ! De
laquelle de tes nombreuses conquêtes parlais-tu, Ramsès ?


— Cela ne te regarde pas.


Elle éclata de rire, comme il s’y était attendu, et il se
détourna pour allumer la cigarette de David, craignant que son visage ne le
trahisse. Il n’avait pas le droit de se sentir aussi heureux alors que son ami
était aussi désespéré, mais c’était plus fort que lui.


— Ne sois pas vexé que David ne t’ait rien dit, déclara
Nefret. Il ne s’était pas confié à moi, non plus. C’est Lia qui m’a tout
raconté. Pauvre petite, elle désirait tellement une confidente. C’est difficile
d’être follement épris et de devoir se taire.


— Vraiment ? fit Ramsès.


— C’est ce qu’on m’a dit. (Nefret se redressa, croisa
les jambes et défroissa sa robe.) À présent, tu comprends pourquoi elle était
si résolue à venir à Louxor. Ce n’était pas de l’égoïsme. Elle était
mortellement inquiète au sujet de David.


— Et je suis inquiet à son sujet, dit David calmement.
C’est aussi bien qu’ils partent demain. Si je ne la revois jamais…


— Ne perdez pas courage, David, nous les amènerons à
changer d’avis, promit Nefret. (Elle bâilla comme un chaton somnolent.)
Seigneur, quelle journée ! Je vais aller me coucher. Viens, Ramsès, tu as
des cernes grosses comme des tasses de thé.


— Dans une minute.


— Vous n’êtes pas en colère contre moi, n’est-ce
pas ? demanda David, une fois qu’elle fut partie en laissant la porte
ouverte de façon explicite.


— Non. Mais quand je pense à toutes les fois où j’ai
pleuré sur votre épaule…


— Maintenant nous pouvons le faire à tour de rôle,
répondit David, avec presque son sourire d’autrefois. Est-ce que vous vous
rappelez une nuit… comme cela semble lointain !… la nuit où vous m’avez
révélé vos sentiments pour Nefret, et où je vous ai dit…


— « Vous faites un tas d’histoires pour une chose
tellement simple. »


— Quelque chose de ce genre. Je suis étonné que vous ne
m’ayez pas étendu par terre d’un coup de poing. Si cela peut vous consoler, j’ai
payé très cher cette remarque prétentieuse.


Ramsès éteignit sa cigarette et se leva. Il posa la main sur
l’épaule de David et le considéra attentivement.


— Vous allez bien, n’est-ce pas ?


— Non. (David esquissa un sourire timide.) Mais je ne
me comporterai pas comme un héros stupide à la Byron. Je suis reconnaissant de
bien trop de choses. Et je ne perds pas espoir. Je sais que je ne suis pas
digne de Lia, mais personne ne pourrait la chérir plus que moi. Si je parviens
à convaincre oncle Walter et tante Evelyn…


— Ne vous en faites pas pour eux. La seule personne qui
compte vraiment, c’est Mère.


 


***


 


 


Les Égyptiens de jadis n’avaient pas de mot pour
« conscience », mais le cœur, qui était également le siège de l’intelligence,
était le témoin en faveur ou en défaveur d’un homme lorsque celui-ci se tenait
dans la salle du Jugement. Cette nuit-là, je sondai mon cœur à l’aide des
versets de la Déclaration d’innocence, que j’avais récemment traduits. Je n’avais
pas chassé le bétail sacré, ni volé le lait de la bouche de nouveau-nés. Je n’avais
ôté la vie à personne (sauf lorsqu’on avait essayé d’ôter la mienne) et je n’avais
pas dit de mensonges (sauf lorsque c’était absolument nécessaire).


— Ô Toi qui fais croître les mortels, chuchotai-je, je
n’ai pas juré faussement contre les dieux. Ô Toi aux magnifiques épaules, je ne
suis pas bouffie d’orgueil…


Mais était-ce bien vrai ? Étaient-ce la vanité et l’étroitesse
d’esprit qui m’avaient fait refuser d’envisager un mariage entre ces
deux-là ? Quand j’avais cru que c’était Ramsès qui tenait la jeune fille
dans ses bras… mon indignation avait-elle été aussi forte que lorsque je m’étais
rendu compte que l’homme était David ?


Oui. Non. Mais c’était différent.


Je me tournai sur le côté et me serrai contre Emerson. Il ne
se réveilla pas, et il ne passa pas son bras autour de moi. Il était
profondément endormi. Rien ne pesait sur sa conscience. Et rien ne pesait sur
la mienne, me dis-je. Pourtant, de longs moments passèrent avant que je m’endorme
à mon tour.


Le matin suivant, il se leva avant moi, ce qui n’était pas
son habitude. Je m’habillai en hâte et entrai dans la véranda, où je trouvai
Emerson en grande conversation avec Sir Edward, tandis que Fatima s’empressait
autour d’eux, apportant du café, du thé et des petits gâteaux, pour les
empêcher de mourir de faim avant le petit déjeuner.


J’étais certaine qu’elle était au courant du dernier
événement en date. Les serviteurs savent toujours ce genre de chose, et aucun
des participants à cette discussion animée n’avait pris la peine de baisser la
voix. Fatima était voilée, comme il sied en présence des hommes, mais ses yeux
noirs étaient inquiets.


— Vous donnez l’impression d’avoir grand besoin d’un
remontant, Peabody, fit remarquer mon époux en me faisant de la place sur le
canapé. Asseyez-vous, prenez une tasse de café et laissez les enfants
tranquilles. Je leur ai déjà parlé, et ils ont promis… Où allez-vous, Sir
Edward ? Asseyez-vous.


— Je pensais que vous préféreriez parler en privé d’affaires
de famille…


— Il n’y a rien de tel dans cette maison, répliqua
Emerson d’un ton acerbe. Désormais, vous êtes mêlé à nos affaires, alors vous
feriez aussi bien de cesser de faire montre de tact. Toutefois, je ne vous
inviterai pas à donner votre opinion sur l’affaire en question.


Les rides du rire autour de la bouche de Sir Edward s’approfondirent.


— Jamais je ne me hasarderais à la proposer, monsieur.


Il était tiré à quatre épingles, comme à son habitude, et
portait un costume de tweed de bonne coupe. Ses bottes étaient impeccablement
cirées, et sa chemise blanche était immaculée. Il revint s’asseoir et prit sa
tasse de café, que Fatima avait remplie.


— Quant aux autres affaires…, commença-t-il.


— Nous en discuterons plus tard, dit Emerson. Une fois
que nous serons débarrassés de mon frère et de sa famille. Au diable tous ces
contretemps ! Ainsi que je le disais, Peabody, les enfants ont promis de
ne pas aborder le sujet à nouveau, aussi ayez l’obligeance de vous abstenir de
le faire vous-même. Nous allons passer une agréable journée à visiter les
monuments comme nous avions prévu de le faire, et nous les mettrons dans le
train ce soir.


— Agréable ? répétai-je avec ironie. J’en doute
fort, alors que tout le monde est affligé, en colère ou gêné. J’espère que vous
n’espérez pas contre toute espérance, Emerson. Ce serait trop cruel.


— Laissons-les espérer, Peabody. On ne sait jamais.
Quelque chose se produira peut-être pour changer la situation.


Quelque chose se produisit.


 


Je ne trouvai rien à redire au comportement de mes
compagnons. Tout le monde fut extrêmement poli, et le sujet qui était au tout
premier rang de nos esprits ne fut jamais mentionné, mais l’émotion était si
dense que cela détruisait tout bien-être. Il y avait des silences gênés et des
regards de biais, des yeux baissés et des visages lugubres. Je regrettais que
nous n’ayons pas mis les plus jeunes des Emerson dans le train le matin pour en
finir avec cette histoire.


Lia se comportait mieux que je n’avais osé l’espérer. Elle
ne faisait aucun reproche à ses parents, que ce soit par des paroles ou par des
regards, mais elle n’était pas non plus très expansive avec eux. Elle ne
parlait pas à David, et il ne lui parlait pas. Ce n’était pas nécessaire. Leurs
yeux étaient éloquents.


Les charmes du temple de Karnak, bien connus de moi, ne
furent pas suffisants pour tourner mes pensées vers des sujets plus heureux.
Aussi cherchai-je une distraction mentale en examinant la ligne de conduite que
j’avais l’intention d’adopter afin de résoudre notre autre problème.


Nous étions dans la salle hypostyle à présent. Les habituels
troupeaux de touristes étaient là, rassemblés autour de leurs guides, et Ramsès
faisait un cours à notre groupe. Alors que je me tenais légèrement à l’écart,
plongée dans mes pensées, une voix m’appela, et je me retournai pour voir une
dame qui venait vers moi. Elle était plutôt corpulente et avait un visage
empourpré. Il me sembla la connaître, mais je fus incapable de me rappeler où
je l’avais rencontrée jusqu’à ce qu’elle me le dise.


— Mrs Emerson, n’est-ce pas ? Nous nous
sommes rencontrées à la réception de Mr Vandergelt l’autre soir.


C’était la « maman » acariâtre qui avait éloigné
sa fille de David si précipitamment. Elle était habillée très élégamment d’un
tailleur en lin vert foncé et était coiffée d’un chapeau semblable à un béret,
lequel ombrageait des traits que je n’avais pas particulièrement remarqués sur
le moment. Considérant, comme les gens le font souvent, que je me souvenais de
son nom – ce qui n’était pas le cas –, elle se lança dans un
monologue interminable sur les beautés de l’Égypte et sa joie de découvrir ce
pays, et termina en m’invitant à dîner avec elle le soir même au Winter Palace.


Malheureusement, Emerson et moi avions acquis une certaine
notoriété, et il y a des gens, je suis désolée de le dire, qui abordent des
personnes très connues afin de se vanter de les connaître. Je pouvais seulement
supposer que cette dame – dont je ne me souvenais toujours pas du
nom – était poussée par ce désir sans attrait et, pour moi, inexplicable.


Aussi exprimai-je des regrets polis, expliquant que nous
étions déjà pris. Elle ne comprit pas l’allusion, déclara qu’elle ne quitterait
pas Louxor avant plusieurs jours et que n’importe quel soir lui conviendrait. À
mon avis, une insistance aussi impolie justifie une réponse ferme. Je m’apprêtais
à l’exprimer lorsqu’elle me prit par le bras.


— Oh, voilà l’indigène qui n’arrête pas de me suivre en
me demandant de l’argent ! dit-elle d’un air indigné. Allons là-bas,
Mrs Emerson, où il ne nous verra pas.


L’endroit vers lequel elle m’entraînait rapidement, avec une
poigne qui me meurtrissait le bras, était une porte, à présent murée, qui
permettait autrefois aux visiteurs de se rendre dans l’enceinte sud.


Un frisson me parcourut. S’agissait-il d’une nouvelle
tentative d’enlèvement ? Cela semblait peu probable, avec tous ces gens à
proximité, mais la porte se trouvait dans un coin éloigné et était dissimulée
par un échafaudage.


Emerson surgit brusquement de derrière une colonne.


— Où diable allez-vous, Peabody ?


— Ah ! fit ma nouvelle connaissance en lâchant mon
bras. C’est votre époux. Je suis ravie de vous revoir, professeur. Je demandais
justement à Mrs Emerson si vous me feriez le plaisir de dîner avec moi un
soir.


— Fort improbable, répondit Emerson en la considérant.
Mais si vous voulez bien me donner votre carte, je vous le ferai savoir.


Elle obtempéra, après avoir cherché dans son sac à main
volumineux, puis, son but atteint, ainsi qu’elle le croyait, elle s’éloigna
pour rejoindre son groupe.


— Hummm, fit Emerson en tripotant le bristol.


— Où sont les autres ? demandai-je.


J’espérais, sans y croire vraiment, échapper à un sermon.


— Là-bas. Sapristi, Peabody, si vous continuez de faire
ce genre de chose, je vais vous enfermer à double tour !


— Que pourrait-il se passer ici, avec une centaine de
touristes autour de nous ? Ce n’est qu’une personne ennuyeuse et tout à
fait inoffensive.


— Sans aucun doute. (Emerson jeta un coup d’œil à la
carte de visite.) Mrs Louisa Ferncliffe. Heatherby Hall, Bastington on
Stoke.


— Des nouveaux riches, dis-je avec un petit
reniflement. Son accent était tout à fait ordinaire. Nous avons fait sa
connaissance chez Cyrus l’autre soir.


— Pas moi.


Je pris son bras et nous nous dirigeâmes vers les autres.


— Les choses ont été d’un ennui mortel ces derniers
temps, Emerson.


— Il ne se passera rien si nous restons tous ensemble,
comme nous l’avons fait depuis plusieurs jours.


Cette assertion, accompagnée d’un regard bleu acier,
ressemblait fort à une menace. C’était également, je le redoutais, une
constatation tout à fait déprimante. Comment allions-nous débusquer notre
ennemi implacable si nous ne lui donnions pas une chance de nous
atteindre ?


Nous déjeunâmes à l’hôtel Karnak. La vue magnifique sur le
fleuve, un excellent repas et les vaillantes tentatives de certains d’entre
nous pour entretenir une conversation pleine d’entrain n’eurent pas beaucoup d’effet
sur la morosité générale. Les heures s’écoulaient, et il en restait trop peu.
Nos chers visiteurs ne retourneraient pas sur la rive ouest mais se rendraient
directement à la gare, à temps pour prendre l’express du soir. Leurs bagages
avaient été faits et leur seraient apportés là-bas. De temps en temps, les yeux
de Lia se remplissaient de larmes et elle détournait la tête, faisant semblant
d’admirer le paysage afin de les essuyer discrètement. Elle avait exprimé le
désir d’aller à Gourna pour dire au revoir à Abdullah et à Daoud, mais j’avais
estimé que c’était peu judicieux.


Lorsque nous finîmes de déjeuner, l’après-midi était bien
avancé. Sir Edward avait été particulièrement aimable, se consacrant
entièrement à Evelyn et s’efforçant de la distraire en évoquant les journées
merveilleuses qu’il avait passées dans la tombe de Tétishéri. Ces souvenirs ne
furent pas aussi réconfortants qu’il l’avait espéré. C’était au cours de cette
saison que David était entré dans notre vie. Je savais qu’Evelyn se souvenait
de l’enfant maltraité et privé d’amour qui avait gagné son cœur… et dont elle
participait à présent à briser le sien.


Je pense que nous fûmes tous soulagés lorsque le moment du
départ arriva enfin. Nous avions fait le tour des boutiques. Walter avait
comblé sa fille de cadeaux : une robe brodée, un collier de perles en or
et en lapis, des breloques et des souvenirs de toutes sortes. Elle les accepta
avec grâce mais sans enthousiasme. Elle s’était comportée admirablement. Ce fut
seulement lorsque nous arrivâmes à la gare et vîmes ceux qui nous attendaient
là qu’elle donna libre cours à ses émotions.


Abdullah avait fière allure. Il avait mis ses plus beaux
vêtements, en soie blanche brodée d’or, et son turban d’une blancheur
immaculée. Son visage, qu’encadrait le blanc de sa barbe et de son turban,
avait la dignité de celui d’un pharaon. Daoud portait son long cafetan à
rayures en coton et en soie, un large foulard de cachemire aux couleurs vives
en guise de ceinture. Son visage n’était pas du tout digne.


Abdullah tendit la main et s’adressa à Walter :


— Que Dieu vous garde sous sa protection, vous et votre
famille, Effendi. Restez en bonne santé jusqu’à notre prochaine rencontre.


Walter prit la main du vieil homme et la serra
vigoureusement. Il ne parla pas. Je ne pense pas qu’il en aurait été capable.


Abdullah dit à Evelyn et à Lia des mots d’adieu solennels.
Puis ce fut au tour de Daoud. Au lieu de prendre la main que Lia lui tendait,
il plaça un objet sur sa paume… un étui plat en or de cinq centimètres carrés,
couvert des lettres anguleuses et ornées de l’arabe ancien. C’était une
amulette contenant des versets du Coran… très ancienne et d’une grande valeur.


— C’est un hegab très puissant, petite Sitt. Il
vous protégera jusqu’à ce que vous reveniez.


Je ne pus guère la blâmer d’éclater en sanglots. Il y avait
des larmes dans mes propres yeux. Elles coulèrent sur le visage de la jeune
fille tandis qu’elle se jetait dans les bras de Daoud.


— Nous devons trouver nos places, ma chérie, dit Walter
en la séparant doucement de l’étreinte de Daoud.


Je n’aime pas me souvenir de ces adieux. Le moment le plus
pénible survint à la fin, lorsque, après nous avoir tous embrassés, Lia se
tourna vers David et tendit une petite main tremblante. Elle avait fait une
promesse et avait l’intention de la tenir, même si cela devait la tuer, et je
suis certaine que, à ce moment, elle eut le sentiment que cela allait la tuer.


— Bon sang, embrassez-le ! dit Ramsès
soudainement. Ils ne peuvent tout de même pas vous refuser cela !


 


Nous restâmes sur le quai en faisant des signes de la main
jusqu’à ce que le train se fut éloigné et que le nuage de fumée s’échappant de
la cheminée de la locomotive se fût dissipé dans le petit vent de la soirée.
Daoud et Abdullah se tenaient discrètement en retrait, mais je supposais qu’ils
regagneraient la rive ouest avec nous. Il aurait été impoli de ne pas leur
proposer des places sur notre bateau. Je m’aperçus que j’étais peu disposée à
me trouver en face d’Abdullah, même si je n’avais aucune raison (me
rassurai-je) d’avoir ce sentiment. Sa très grande dignité et ses bonnes
manières naturelles l’empêcheraient de me faire des reproches, ne serait-ce que
par le regard.


Je n’avais guère envie de me trouver en face de mes enfants,
non plus. Nefret m’avait lancé des regards hostiles toute la journée, et
Ramsès… Qui se serait attendu à ce que Ramsès, entre tous, fasse un geste aussi
romantique ? Il les avait presque poussés dans les bras l’un de l’autre,
et personne, pas même Walter, n’avait eu le cœur de s’interposer.


Nous rebroussâmes chemin et, ainsi que je m’y étais
attendue, Emerson invita Daoud et Abdullah à rentrer avec nous. Sir Edward, qui
m’avait offert son bras, annonça qu’il allait rester à Louxor, puisqu’il avait
un dîner en ville.


— Abdullah et Daoud sont avec vous, par conséquent vous
n’avez pas besoin de moi, ajouta-t-il.


— Vous avez été très consciencieux et très aimable, Sir
Edward, répondis-je. Je puis seulement supposer que c’est votre courtoisie
britannique qui vous incite à vous conduire ainsi, puisque vous ne nous êtes
redevable en rien.


— Le plaisir de votre compagnie et l’honneur de votre
estime sont une récompense plus que suffisante pour les services insignifiants que
j’ai été en mesure de vous rendre.


Cela semblait aussi artificiel qu’un paragraphe tiré d’un
roman… ou que l’un des discours pompeux de Ramsès. Sir Edward s’en rendit
compte. Avec un sourire de guingois et une voix plus naturelle, il
ajouta :


— Je n’ai pas été d’une grande utilité jusqu’à présent,
Mrs Emerson. C’est une affaire déconcertante, aussi bien que frustrante.
Le professeur sait-il ce qu’il a l’intention de faire demain ?


— Si je connais bien le professeur, il va retourner
dans la Vallée. Il a perdu deux jours de travail et il brûle d’envie de
découvrir ce que fait Mr Davis.


Sir Edward éclata de rire.


— Bien sûr ! J’aurai un compte rendu ce soir,
Mrs Emerson. La personne avec qui je dîne est Mr Paul, le photographe
venu du Caire. Je crois qu’il a travaillé dans la tombe toute la journée.


— Vraiment ? Oui, il me semble que quelqu’un avait
mentionné qu’il devait arriver aujourd’hui. Est-ce que vous le
connaissez ?


— Nous avons des relations communes… et, bien sûr, un
même intérêt pour la photographie archéologique.


Lorsque nous arrivâmes à l’appontement, Sir Edward nous
souhaita une bonne nuit et s’éloigna dans la direction du Winter Palace. Ses
fenêtres éclairées brillaient dans le crépuscule comme celles de la résidence
royale dont il portait le nom. Sir Edward se mit à siffloter, et la longueur de
ses enjambées donnait à penser qu’il attendait cette soirée avec plaisir. Les
personnes enthousiastes ont toujours énormément de choses à se raconter.


J’avais l’impression d’avoir perdu mon seul allié… ou du
moins la seule partie neutre. Je fus obligée de me persuader que j’avais agi
pour le mieux, comme à mon habitude, et que je n’avais absolument rien à me
reprocher. J’avais eu l’intention de proposer que nous dînions à Louxor, mais
la scène de la gare m’avait convaincue que personne parmi nous n’aurait le
sentiment qu’il y ait quoi que ce fût à fêter.


C’est seulement avec de véritables amis que l’on peut rester
silencieux sans se sentir mal à l’aise. Je n’avais jamais été mal à l’aise avec
Abdullah, mais ce soir-là je me surpris à essayer de trouver des sujets de
conversation. Abdullah semblait soucieux. La lune s’était levée et envoyait des
rides argentées sur l’eau. Nous approchions de la rive ouest lorsqu’il se
décida finalement à parler.


— Je cherche une épouse pour David.


— Quoi ? m’exclamai-je. Il est encore très jeune,
Abdullah.


— Lorsque j’avais son âge, j’avais deux épouses et
quatre enfants. Mustafa Karim a une fille, jeune, en bonne santé, et bien sous
tous égards.


D’une voix lugubre, Abdullah ajouta :


— Elle a appris à lire et à écrire.


Je n’osai pas éclater de rire. En fait, j’étais très
touchée. Abdullah considérait que l’instruction pour les femmes était le plus
pernicieux de tous les progrès modernes. Il faisait une grande concession en
exigeant que l’épouse de son petit-fils sût lire et écrire.


— En avez-vous parlé à David ? demandai-je.


— En parler ? Non, Sitt. Autrefois, je ne lui en
aurais pas « parlé ». Je lui aurais dit ce que j’avais arrangé.
Maintenant, il voudra d’abord la rencontrer, je suppose.


Abdullah soupira. Je lui tapotai la main avec compassion.
Pauvre Abdullah ! Il s’attendait à une discussion animée avec David, mais
je redoutais qu’il n’ait sous-estimé la difficulté.


J’avais la certitude qu’Abdullah était au courant pour David
et Lia. Étrange. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’il serait opposé à cette
relation. J’eus conscience d’un sentiment ridicule de contrariété.


Selim nous attendait avec les chevaux. Après cette relève de
la garde – car il s’agissait bien de cela – Abdullah et Daoud se
rendirent à pied à Gourna. Selim ne s’assit pas à table avec nous, affirmant qu’il
avait déjà mangé. Il alla dans la cuisine pour parler avec Fatima.


— Il a l’intention de rester ici cette nuit, annonça
Ramsès. Je lui ai assuré que ce n’était pas nécessaire, mais il a insisté.


— Ce sont des amis fidèles et des hommes d’honneur, dit
Nefret en lançant un regard à David.


Celui-ci ne réagit pas. Il était plongé dans un désespoir si
profond qu’il était presque palpable autour de lui, tel un nuage noir et
humide. Il n’avait rien mangé.


— Oui, dit Emerson. C’est très aimable de la part de
Selim. D’autant plus qu’il a deux épouses très jeunes et très jolies… Euh,
humpf !


La bévue sans malice d’Emerson brisa le mur de glace que mon
fils et ma fille avait érigé entre nous. Le visage de Nefret s’épanouit en un
rire.


— Cela doit tenir Selim très occupé !


— Je ne l’ai jamais entendu se plaindre, dit Ramsès.


Nefret éclata de rire à nouveau. C’était très inconvenant,
sans aucun doute, mais c’était tellement agréable de la voir sourire à nouveau
que je décidai de fermer les yeux sur ces indélicatesses bénignes.


— Toutefois, je ne comprends vraiment pas la polygamie,
reprit-elle en secouant la tête. Je ne voudrais pas partager l’homme que j’aime.
Je serais follement jalouse de toutes les femmes, même s’il ne faisait que les
regarder !


— La jalousie est plus cruelle que le tombeau,
déclarai-je. Elle est… Qu’avez-vous dit, Ramsès ?


— Rien. (Il repoussa son assiette.) Si vous voulez bien
m’excuser, je vais aller parler avec Selim.


Nefret et David l’accompagnèrent. Je passai la soirée à
examiner les photographies qu’ils avaient prises du papyrus funéraire, car j’avais
décidé d’essayer de traduire le texte. J’avais quelque peu délaissé mes
activités littéraires depuis un certain temps. C’était bon de ne pas avoir les
enfants dans mes jambes, pour une fois.


 


Lorsque nous arrivâmes à la Vallée le matin suivant, je vis
qu’Emerson avait réussi à tirer un câble électrique depuis le générateur jusqu’à
notre tombe. Selim alla aussitôt le brancher et disposer les lampes. Abdullah
le regarda faire avec une moue de dédain. Il n’approuvait pas les inventions
modernes et refusait d’apprendre quoi que ce fût à leur sujet. Autrefois, Selim
croyait qu’Emerson et moi étions de grands magiciens, dotés du pouvoir de lire
dans les pensées et de contrôler les esprits malfaisants. Observant le tact
avec lequel il ignorait les conseils d’Emerson, je suspectai qu’il ne
nourrissait plus depuis longtemps ces illusions de jeunesse. Selim appartenait
à la nouvelle génération, assez jeune pour être le petit-fils d’Abdullah plutôt
que son fils. J’appréhendais le jour inéluctable où il remplacerait son père et
serait notre raïs, mais j’avais la conviction qu’il serait aussi
compétent et fidèle.


Une fois les lampes disposées, Ramsès et David entreprirent
de copier les bas-reliefs. Il ne restait que des fragments, mais ils étaient
très beaux, délicatement ciselés, et conservaient quelques traces de couleur.
Emerson les regarda travailler un moment, puis il sortit de la tombe. Il ne
pouvait rien faire de plus à l’intérieur pour l’instant, car le moindre
mouvement soulevait de la poussière qui gênait les artistes.


Lorsque Sir Edward était rentré la nuit précédente, nous
nous étions déjà retirés dans nos chambres, et il s’était présenté très tard
pour le petit déjeuner. Il semblait fatigué et préoccupé, et j’avoue m’être
demandé si c’était le photographe du Caire, ou bien une personne plus avenante,
qui l’avait fait veiller jusqu’à une heure aussi avancée. Lorsque Emerson et
moi sortîmes de la tombe 5, nous l’aperçûmes qui parlait avec Nefret.


— Si vous n’avez pas besoin de moi pour le moment,
professeur, je vais aller voir ce que fait Mr Ayrton, annonça-t-elle.


Emerson s’efforça de donner l’impression que cette idée ne
lui était pas venue à l’esprit jusqu’alors. Il n’y parvint pas.


— Hummm, oui, pourquoi pas ? Nous pouvons
peut-être lui donner un coup de main.


— Je m’apprêtais à vous le demander, monsieur, dit Sir
Edward. Vous savez que j’ai dîné hier soir avec Mr Paul…


— Non, je ne le savais pas, répondit Emerson.


— Oh ? Je pensais que Mrs Emerson vous l’avait
dit.


— Non, elle ne l’a pas fait, dit Emerson.


— Oh ! Eh bien, monsieur, il a suggéré que je
vienne le seconder aujourd’hui. Les photographies qu’il a prises hier n’étaient
pas aussi réussies qu’il l’avait espéré…


— Vous l’avez aidé à les développer ? m’enquis-je.


Je regrettai mes soupçons à propos du jeune homme.
Développer des plaques photographiques prend du temps et nécessite une grande
attention.


— Je ne dirais pas que je l’ai aidé, non. C’est un
photographe très habile. Cependant, ainsi qu’il l’a fait valoir, travailler
dans un espace resserré, rempli d’objets fragiles, est plus facile avec un
assistant… pour tenir le matériel, vous savez, et pour régler les lumières.


— Deux assistants seraient encore mieux, suggéra Nefret
avec empressement.


— Cela pourrait pousser à bout Mr Ayrton, dit Sir
Edward en lui souriant.


— Tout à fait, convint Emerson. Moins de personnes
entreront dans la chambre funéraire, et mieux ce sera.


— Alors, vous ne vous y opposez pas, professeur ?
demanda Sir Edward.


— Vous n’avez pas besoin de mon autorisation, vous ne
faites pas partie de mon équipe, répondit Emerson. Vous pouvez y aller, bien
sûr. Je vais vous accompagner et m’assurer que Mr Ayrton est d’accord.


— Quelle sorte de personne est ce Mr Paul ?
demandai-je comme nous suivions le sentier.


Sir Edward éclata de rire.


— C’est un drôle de bonhomme. Il ne pense qu’à son
travail. J’ai été incapable de le faire parler d’autre chose que de
photographie.


Ned était seul… c’est-à-dire que Davis et son entourage n’étaient
pas là. Il nous accueillit avec un plaisir manifeste.


— Je pensais que vous ne vous intéressiez plus à ce
site, professeur, puisque vous n’êtes pas venu depuis plusieurs jours. Ramsès n’est
pas avec vous ?


Emerson expliqua que nous avions eu des invités, et que
Ramsès et David travaillaient à présent à la tombe 5. Lorsque Sir Edward
fit part de son intention de seconder Mr Paul, Ned acquiesça.


— Oui, il m’avait dit que vous l’aideriez. C’est à lui
de décider, bien sûr. Je ne m’y connais pas beaucoup en photographie. Allez-y,
Sir Edward. Je n’ai pas besoin de vous recommander de faire très attention.


— Il est déjà là, alors ? demandai-je.


— Oui. Il est arrivé à l’aube. Un homme très
consciencieux.


Sir Edward descendit les marches et disparut à l’intérieur
de la tombe.


— Mr Davis a décidé de ne pas venir aujourd’hui,
expliqua Ned. Nous ne pouvons pas faire grand-chose tant que Mr Paul n’a
pas terminé ses photographies.


— Tout à fait, dit Emerson. Nous ferions aussi bien de
retourner travailler. Vous voulez venir jeter un coup d’œil, Ayrton ?


Ned répondit que ce serait avec le plus grand plaisir. Nous
passâmes tous une matinée très agréable et reposante… excepté Ramsès et David.
Lorsque je les appelai pour le thé du milieu de la matinée, ils étaient quelque
peu poisseux et Ramsès déclara qu’il était temps pour eux d’arrêter de
travailler, de toute façon, car il était difficile d’éviter que la sueur
dégoulinât sur le papier. Ned et lui se lancèrent dans une discussion animée
sur la technique photographique.


— David partage l’avis de Mr Carter, cependant,
déclara Ramsès. La transcription à main levée est la meilleure méthode pour
restituer l’esprit de l’original.


— Cela dépend du copiste, répondit Ned avec un brin de
sarcasme. Le travail de David est de tout premier ordre. J’ai essayé de
persuader… Oh, oublions cela.


Lorsque Emerson décréta l’arrêt du travail pour aujourd’hui,
je partis voir si Sir Edward avait l’intention de rentrer avec nous. Je
constatai que Ned s’était probablement absenté pour la journée, car les seules
personnes présentes étaient quelques-uns des gardes. Cependant, il y avait des
lumières à l’intérieur de la tombe. Je fus tentée d’entrer, mais ma conscience
professionnelle me l’interdit. À l’évidence, les photographes consciencieux
étaient toujours au travail, et il aurait été maladroit de les déranger. Sir
Edward rentrerait quand il le déciderait, c’était son droit.


Ce soir-là, notre agréable heure du thé dans la véranda fut
dépourvue de son habituelle affabilité. Emerson broyait du noir à propos des
erreurs commises par Davis et Weigall, et David avait le cœur brisé. Il
semblait encore plus maigre que d’habitude, ce qui était impossible. Je me
demandai si Abdullah avait abordé avec lui le sujet de la fille
« appropriée » de Mustafa Karim, mais je décidai de ne pas poser la
question.


— Mère, qui était cette dame avec qui vous avez discuté
à Karnak hier matin ?


C’était Ramsès qui avait parlé. La question était inattendue
mais bienvenue. En ce moment, le sujet du meurtre était moins pénible que
certains autres.


— Elle a affirmé être une innocente touriste,
répondis-je. Mais son comportement était extrêmement suspect. Si votre père n’était
pas intervenu…


— Elle vous aurait attirée derrière une colonne, vous
aurait chloroformée et vous aurait fait emmener par ses acolytes qui
attendaient à proximité ? fit Emerson. Peabody, par moments je désespère
de vous !


— Vous ne la connaissiez pas ? demanda Ramsès.


— Je l’avais vue à la réception de Cyrus, mais je ne
lui avais pas parlé. Mais vous, David, si.


David sursauta.


— Quoi ? Je vous demande pardon ?


Je répétai ce que je venais de dire :


— Vous parliez avec sa fille, du moins je suppose que
cette jeune femme était sa fille. Une blonde, plutôt grassouillette ?
Mrs Ferncliffe est arrivée et l’a entraînée de force.


— Oh, oui ! (Cela n’intéressait pas du tout David,
mais il fit un effort pour être poli.) Je n’ai pas compris que cette dame était
sa mère. Elle ne m’a pas adressé la parole.


Perché sur le muret, ses mains jointes autour de ses genoux,
Ramsès dit :


— J’ai réfléchi à une chose que vous avez dite, Mère…
vous et oncle Walter. Votre théorie sur la secte d’assassins n’est peut-être
pas aussi farfelue qu’elle le paraît. Non pas qu’il soit vraisemblable qu’une
chose de ce genre existe réellement, mais son éventualité, et ces corps
horriblement mutilés ont inspiré une terreur superstitieuse aux habitants de la
région. À l’évidence, ils ont peur de nous parler. Se pourrait-il que nos
adversaires utilisent cette peur pour compenser leur effectif
insuffisant ? Combien sont-ils ?


— Bien réfléchi ! s’exclama Nefret.


— Pas vraiment, répondit Ramsès. Nous avons eu affaire
à quelques membres seulement de ce qui est peut-être une vaste organisation.
Cependant, nous n’en avons jamais vu plus de trois ou quatre en même temps, n’est-ce
pas ? Il n’y avait que trois hommes dans la maison de Layla. Elle a dit
que d’autres devaient venir, mais cela ne signifie pas nécessairement un nombre
très élevé.


— Ils étaient au moins quatre au Caire, dit Nefret d’un
air pensif. Deux qui sont entrés par la fenêtre et deux dans la maison de l’autre
côté de la rue.


— Ils étaient trois dans la maison, intervint David.
(Sa main se porta inconsciemment à sa gorge.) Plus la femme.


Trois mots simples, prononcés sans emphase ni signification
cachée… néanmoins, leur effet sur Nefret fut tout à fait singulier. Elle
suffoqua sous l’effet de la surprise.


— La femme, répéta-t-elle. C’est surprenant que nous n’ayons
pas pris en compte les complices féminines, vous ne trouvez pas ?
Pourtant, il y en a eu plusieurs, et leur rôle est loin d’avoir été
négligeable. Une femme qui se faisait appeler Mrs Markham a infiltré l’ASPF
et a aidé Sethos à dérober les antiquités de Mr Romer. Une femme a tenté
de trancher la gorge à David cette nuit-là au Caire. Une autre femme, Layla,
était manifestement un membre important du groupe. Certaines des femmes, ou
toutes, dans cet abominable établissement de Louxor sont également impliquées.


— Nefret ! m’exclamai-je. Où voulez-vous en
venir ?


Elle m’interrompit d’un geste péremptoire. Ses yeux
brillaient de surexcitation.


— J’ai entrevu la vérité voilà quelques jours, lorsque
j’ai essayé de vous interroger au sujet de Sethos, et que vous avez refusé d’aborder
cette question. Vous avez dit que la tentative d’enlèvement à Londres ne
présentait pas le doigté caractéristique de Sethos. Vous aviez raison. Il n’aurait
pas combiné une agression aussi grossière et brutale, et il n’aurait pas permis
à ses acolytes de vous rudoyer de la sorte.


« Toutefois, les indices qui nous ont conduits à
suspecter Sethos ne peuvent être écartés, particulièrement celui de la machine
à écrire. Si ce n’est pas Sethos qui a envoyé ce message, alors c’est une
personne très proche de lui… quelqu’un qui accès à sa collection privée de
trésors, qui connaît le marché des antiquités illégales et le milieu du crime,
qui hait tante Amelia et qui veut lui nuire. Je pense que ce quelqu’un est une
femme… et que vous savez qui est cette femme !


Les yeux d’Emerson s’agrandirent.


— Enfer et damnation ! Pourrait-il s’agir de… mais
c’est nécessairement elle ! Bertha !
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Je fus obligée de m’éclaircir la gorge avant d’être en
mesure de parler de façon intelligible.


— Non. C’est impossible.


— Il ne peut s’agir d’une coïncidence, grommela
Emerson. Elle répond en tous points aux critères exposés par Nefret.


— Pas en tous points, Emerson. Elle n’était pas… Oh,
miséricorde ! Vous pensez qu’elle l’était ?


Les yeux bleus de Nefret étincelèrent comme les plus beaux
saphirs du Cachemire.


— J’espère que vous ne me trouverez pas impolie, tante
Amelia, si je suggère que vous nous disiez de quoi diable vous parlez… pour
changer. Bertha a été impliquée dans l’affaire Vincey, l’année où le professeur
et vous êtes venus en Égypte sans nous. Qu’a-t-elle à voir avec Sethos ?


— Sethos était également impliqué dans cette affaire,
reconnut Emerson. Nous ne l’avons su qu’au tout dernier moment, et il a réussi
à nous échapper, une fois de plus.


— Ainsi que Bertha, dis-je d’une voix mal assurée. Nous
avons eu affaire à elle de nouveau l’année suivante, lorsqu’elle participait
activement à la vente illégale d’antiquités.


— Ainsi, c’est elle qui a enlevé Nefret, dit Ramsès. Et
qui est Matilda ?


— Le garde du corps et le lieutenant de Bertha. C’est
elle qui a préparé l’enlèvement de Nefret et… Bon sang, comment connaissez-vous
ce nom ?


Pour une fois, Ramsès n’était pas disposé à répondre. Ses
yeux cernés de noir évitèrent les miens et se rivèrent sur ceux de Nefret. Elle
se redressa et parla d’une voix ferme :


— Nous avons trouvé votre liste, tante Amelia. Que
pouvons-nous faire d’autre, sinon écouter aux portes et fureter, puisque vous
nous traitez comme des nouveau-nés ? Ramsès, je t’interdis de présenter
des excuses !


— Je n’avais pas l’intention de le faire, répondit
Ramsès.


— Non, tu essayais de trouver un mensonge plausible.
Cela a assez duré ! Nous voulons la vérité, toute la vérité et rien que la
vérité. Eh bien, tante Amelia ?


— Vous avez raison, dis-je faiblement, car mon cerveau
s’efforçait toujours d’assimiler cette révélation inattendue. À certains
égards, Bertha serait un adversaire plus dangereux que Sethos lui-même. Elle a
toujours été d’une grande intelligence, dénuée de tout scrupule, et elle se vantait
d’avoir formé une organisation criminelle composée de femmes. Layla était
certainement l’un de ses hommes de main… euh… acolytes. Un autre fait qui
pourrait être pertinent est qu’elle… euh… semble nourrir une rancune
personnelle à mon encontre.


— Pourquoi ? demanda Nefret. L’a-t-elle dit ?


— « Rancune » n’est peut-être pas le terme
qui convient. Le terme exact qu’elle a utilisé était « haine ». Elle
a dit qu’elle était restée éveillée des nuits entières à imaginer de quelle
façon elle me tuerait. Certaines des méthodes qu’elle avait trouvées
étaient – je cite à nouveau – très ingénieuses.


Je ne m’étais pas attendue à ce que le souvenir de cette
conversation fût aussi troublant. Je ne pense pas que ma voix ou mon expression
m’ait trahie. Néanmoins, le visage glacial de Nefret s’adoucit, et Emerson posa
une main sur mon épaule pour me réconforter.


— « Rancune » semble insuffisant, dit mon
fils calmement. Qu’avez-vous fait pour l’exaspérer ainsi, Mère ?


— Je me suis comportée avec elle bien plus gentiment qu’elle
ne le méritait, répondis-je. Son antipathie à mon égard provient du fait que…
Emerson, très cher, je suis désolée de vous embarrasser, mais…


Les sourcils d’Emerson se rejoignirent en un froncement
courroucé.


— Peabody, nourrissez-vous toujours cette idée
fantasque bien que flatteuse concernant les sentiments de Bertha à mon
égard ? Son intérêt pour moi était momentané et… euh… particulier. Et, j’espère
que cela va sans dire, aucunement partagé ! Après la mort de son amant,
elle a cherché un autre protecteur car, ainsi que vous l’avez constaté un jour,
ma chère, la discrimination dont les femmes sont victimes les empêche de
réussir dans des activités criminelles sans un associé de sexe masculin. À
présent, nous avons toutes les raisons de croire qu’elle a trouvé cet associé.


— Bien sûr ! s’écria Nefret. Tout concorde. Bertha
a rejoint Sethos et est tombée amoureuse de lui. Elle était persuadée d’avoir
gagné son cœur jusqu’à ce qu’il vous voie lors de la manifestation et exprime
la force inchangée de sa passion pour vous ! Folle de jalousie, Bertha a
envoyé la lettre qui aurait dû vous jeter dans ses mains vengeresses, si vos
vaillants défenseurs n’étaient pas arrivés à temps. Lorsque Sethos l’a appris,
il s’est mis en colère, l’a accusée, lui a dit qu’il ne voulait plus jamais la
revoir. Si elle vous haïssait auparavant, elle a une raison infiniment plus
grande de vous haïr à présent ! Être rejetée par l’homme qu’elle aime…


— Oh, bon sang ! s’exclama Emerson. Nefret, je ne
sais pas ce qui me choque le plus, vos idées romanesques ou le langage que vous
utilisez pour les exprimer. Bertha est incapable du sentiment dont vous parlez.
Sa profession d’origine était… euh… la même que celle de Layla, ce qui
expliquerait pourquoi elle s’est adressée à des femmes exerçant le même métier
lorsqu’elle recherchait des alliées. Toutefois, le reste de votre explication
mélodramatique présente un certain bon sens. Elle montre comment le papyrus est
arrivé au Caire. Bertha a volé des antiquités à Sethos avant de le quitter.


— Il y a autre chose, dit Ramsès lentement. Layla a
dit : « Madame votre mère sait. Demandez-lui si les femmes ne peuvent
pas être aussi dangereuses que les hommes. »


— Vous auriez pu mentionner ce détail plus tôt, dis-je,
pas du tout mécontente de constater qu’une autre personne que moi était
coupable de négligence. Il est tout à fait significatif !


— Seulement dans ce contexte, répliqua Nefret en me
lançant un regard critique.


— Elle a affirmé plus tard qu’elle avait essayé de me
mettre en garde, dit Ramsès.


Il se tourna vers moi avec une expression affable qu’il m’avait
rarement été donné de voir sur son visage. Si ses lèvres avaient été légèrement
plus incurvées, j’aurais dit qu’il souriait.


— Une mise en garde bigrement indirecte, s’il s’agissait
bien de cela, poursuivit-il. Ne vous inquiétez pas, Mère. Tout va bien.
Désirez-vous un whisky-soda ?


— Oui, je vous remercie, dis-je humblement.


L’atmosphère s’était sensiblement détendue. Une fois que
Ramsès m’eut apporté la boisson qu’il m’avait proposée, il poursuivit :


— Cette théorie est plus logique que notre hypothèse
initiale, à savoir que notre adversaire caché était encore Sethos. Si cela est
vrai, les termes de l’équation ont changé… et pas à notre avantage. Sethos
semble tenu par un certain code d’honneur. À l’évidence, de tels scrupules n’affectent
pas Bertha. Elle a peut-être jugé que la forme de vengeance la plus exquise
était de faire du mal, non pas à Mère, mais à ceux qui lui sont proches. Vu
sous cet angle, les agressions commises sur nous prennent une signification
tout à faire différente. Yussuf n’avait pas été envoyé pour récupérer le
papyrus. Il devait blesser ou enlever Nefret.


— Il a essayé de prendre le papyrus, fit remarquer
Nefret. C’est ce qui m’a réveillée, lorsqu’il…


— … a trébuché sur le coffret contenant le
papyrus, continua Ramsès. Ce qui explique l’un des points qui m’ont
intrigué : comment lui ou un autre intrus savait-il que le papyrus se
trouvait dans ta chambre. Il ne le savait pas, jusqu’à ce qu’il l’aperçoive ou
se cogne le pied contre le coffret.


— Bon sang, Ramsès, est-ce que tu insinues que j’avais
négligé de le cacher ?


— Ou bien, reprit Ramsès en hâte, il cherchait quelque
chose, n’importe quoi, qui valait la peine d’être volé. Yussuf Mahmud était un
voleur et un lâche complet. La cupidité a été la plus forte et, lorsque tu as
riposté, il s’est enfui. Les hommes qui nous ont attaqués, David et moi,
auraient pu très facilement nous expédier dans l’autre monde. L’incertitude
quant à notre sort aurait vraisemblablement occasionné un très grande angoisse
à Mère. Qu’y a-t-il de plus douloureux que craindre pour la vie de ceux qu’on
aime, savoir qu’ils endurent la captivité, des tortures et une mort lente, tout
à fait déplaisante ?


La main qu’Emerson avait posée sur mon épaule se crispa.


— Layla vous a-elle parlé du sort qu’ils vous
réservaient, à David et à vous ?


— Pas de façon explicite, fut la réponse. Mais c’est
une hypothèse raisonnable, même si elle ne l’a pas laissé entendre.


— Enfer et damnation ! s’exclama Nefret. Nous
devons absolument trouver cette maudite femme ! Où peut-elle se
cacher ? La maison des Colombes ? Comme j’exècre ce nom !


— Non, fit Ramsès d’un ton ferme. Une femme qui boit du
champagne français préfère certainement un endroit plus raffiné.


— Bien sûr ! m’exclamai-je. Le champagne ! C’est
une autre preuve qui corrobore notre théorie. Bonté divine, elle séjournait
dans la maison de Layla !


— De temps en temps, dit Ramsès. Elle est certainement
partie ce soir-là afin de prendre les dispositions pour notre… euh…
élimination. Ce qui corrobore peut-être le fait que sa main-d’œuvre, si vous
voulez bien me pardonner ce terme, est limitée.


— Pas assez limitée, déclara Emerson, la mine sévère.
Tout cela ne nous avance guère. Bon sang, je ne vois vraiment pas ce que nous
pouvons faire maintenant.


— Qui sait ? dis-je. Quelque chose peut encore se
produire !


— Un cobra dans mon lit, par exemple, dit Nefret.


Mais elle le dit d’un ton léger, et son sourire à mon
adresse était presque amical.


Un choc sourd et le bruissement des plantes grimpantes
annoncèrent l’arrivée d’Horus. Il s’assit sur le muret et regarda fixement
Ramsès, lequel s’écarta prudemment.


— Ah, voici votre garde contre les serpents !
dis-je. Le chat sacré de Rê, qui coupe la tête du Serpent des Ténèbres.


— Si Rê dépendait de ce satané animal pour le protéger,
le soleil ne se lèverait jamais plus, grommela Ramsès.


Nefret prit le chat dans ses bras et le berça, lui
fredonnant des mots doux d’une façon tout à fait inappropriée pour une bête de
cette taille.


— Tu es le héros de Nefret, n’est-ce pas, Horus ?


— Écœurant, fit Ramsès.


J’étais obligée d’être de son avis.


 


N’ayant pas été en mesure d’aller à mon rendez-vous avec Miss Buchanan
à l’école de la Mission, je l’avais invitée, elle et l’un de ses professeurs, à
dîner, ainsi que Katherine et Cyrus, bien sûr. Je voulais inviter également
Mr Paul, le photographe. Mes motifs étaient uniquement charitables. Il
était étranger à Louxor et connaissait très peu de monde. Cependant, Sir Edward
m’informa que Mr Paul n’acceptait pas d’invitations à dîner. « C’est
un drôle de bonhomme. Il n’est pas à l’aise en société. »


Sir Edward ne se joignit pas à nous, lui non plus. Son
absence devenait extrêmement suspecte. Je doutais fort que l’étrange
Mr Paul en fût responsable. Sir Edward avait probablement fait la
connaissance d’une dame parmi les touristes. Mais cela ne me regardait pas.


Je connaissais Miss Buchanan, mais je n’avais pas
encore rencontré son assistante, une certaine Miss Whiteside, de Boston. À
l’instar de Miss Buchanan, c’était une infirmière diplômée. Aucune de ces
dames n’était un modèle de haute couture. Elles portaient d’austères robes
foncées, avec de jolis cols blancs et des poignets amidonnés. C’étaient des
femmes affables et très intéressantes, bien que quelque peu portées à
introduire Dieu dans la conversation plus souvent que ce n’était vraiment
nécessaire. Cela ne convenait guère à Emerson, mais il se conduisit en
gentleman, ce qu’il était, et limita ses objections à une grimace de temps à
autre. L’éducation des femmes fut le sujet principal, naturellement. J’y
portais un grand intérêt, mais je constatai que mes pensées étaient ailleurs…
ce qui n’était pas tout à fait surprenant, après la révélation que je venais d’avoir.


Était-ce vraiment Bertha qui était revenue pour me
tourmenter ? Je ne l’avais pas vue et je n’avais pas entendu parler d’elle
depuis des années. Je croyais sincèrement qu’elle avait renoncé à ses activités
criminelles.


J’avais sur elle un avantage que je n’avais jamais eu avec Sethos.
Je connaissais sa véritable apparence, car j’avais été en contact étroit avec
elle jour après jour pendant plusieurs semaines. Non… deux avantages. Elle
avait peut-être appris en partie l’art du déguisement auprès de Sethos, mais
elle n’avait pas ses talents innés.


Et pourtant… Quiconque a vu une très belle femme
resplendissante dans sa robe du soir et cette même femme à son réveil le matin,
les yeux gonflés et les joues olivâtres, ne saurait douter de sa capacité à
modifier son apparence. Bertha était jeune et jolie. Est-ce que je l’aurais
reconnue si elle s’était grimée pour paraître plus vieille et laide ?


Mon regard allait de Miss Buchanan à son assistante.
Cette dernière était beaucoup plus jeune, mais on ne pouvait pas dire que l’une
ou l’autre fût jolie. Toutes deux dédaignaient l’utilisation de produits de
beauté. Non, pensai-je. Impossible. Bertha aurait été stupide de se présenter
devant moi ou Emerson, qui la connaissait aussi bien que moi (mais pas mieux).
Une criminelle rusée resterait cachée dans l’ombre et ferait exécuter ses
machinations diaboliques par des intermédiaires. Si jamais elle se montrait en
public, quel meilleur déguisement que l’une des robes noires que les femmes
égyptiennes de la bourgeoisie portaient ? Une fois son teint de blonde
habilement foncé et ses seuls yeux visibles au-dessus du voile qui dissimulait
son visage, elle pouvait passer à moins d’un mètre de moi sans que je la
remarque.


Je revins à la réalité avec un sursaut, me rendant compte
que Miss Buchanan m’avait posé une question. Je fus obligée de lui
demander de la répéter. Ensuite, je me forçai à me comporter comme une hôtesse
digne de ce nom mais, après le dîner, j’eus pitié d’Emerson et je laissai la
conversation s’orienter vers l’égyptologie.


Toute personne qui vit à Louxor ne peut pas rester
totalement indifférente à ce sujet. Miss Buchanan connaissait
Mrs Andrews et avait entendu parler de la nouvelle tombe. Elle demanda si
nous y étions entrés et sollicita une description.


— Est-il vrai que la reine porte une couronne en
or ? s’enquit-elle.


Immédiatement, Ramsès se lança dans un monologue
interminable. Heureusement, car cela empêcha Emerson de se lancer dans une
diatribe contre toutes les personnes concernées par la tombe.


Toutefois, tandis que Ramsès continuait de parler, énumérant
tous les objets trouvés dans la chambre funéraire, même Emerson cessa de
froncer les sourcils et écouta, bouche bée.


— La prétendue couronne est en fait un col ou un
pectoral, termina Ramsès. Pourquoi a-t-il été placé sur la tête de la momie,
cela laisse le champ libre aux hypothèses. Il est en or fin et a la forme d’un
vautour – la déesse vautour Nekhbet, pour être précis –, c’est
pourquoi on a pu le plier pour l’adapter aux contours du crâne. Oh… j’ai oublié
de mentionner un tas de quarante perles environ, probablement tombées d’un
collier ou d’un bracelet.


Cyrus lui lança un regard soupçonneux.


— Allons, Ramsès, vous ne pouvez pas vous souvenir de
tout cela ! Combien de fois êtes-vous entré dans la chambre
funéraire ?


La réponse de Ramsès – « Une seule fois, monsieur,
pendant approximativement vingt minutes » – rendit Cyrus encore plus
sceptique. J’évoquai le jour où Ramsès avait énuméré le contenu de la réserve d’un
magasin d’antiquités après y être resté encore moins longtemps. J’avais oublié
cette qualité – talent inné ou aptitude acquise –, tout comme
Emerson, apparemment. Il considéra son fils tandis qu’une hypothèse se formait
dans son esprit.


— Il faudra que je vous parle plus tard, Ramsès,
dit-il.


— Entendu, monsieur.


Les dames de la Mission partirent de bonne heure afin de se
préserver des tentations matérielles de ce monde avant minuit, puisque le
lendemain était un dimanche. Miss Buchanan réitéra son invitation à venir
voir l’école, ce que je promis de faire.


Les Vandergelt raccompagnèrent les dames en voiture jusqu’à
l’embarcadère, mais auparavant je parvins à tirer Katherine à l’écart pour lui
dire quelques mots en particulier.


— Nous devons absolument fixer un rendez-vous, toutes
les deux, il me semble, déclarai-je. Je vous vois trop peu, et j’ai beaucoup de
choses à vous dire.


— J’ai le même sentiment, répondit Katherine. Je pense
que Cyrus a l’intention de se rendre à la Vallée demain. Je vais l’accompagner,
nous trouverons peut-être l’occasion de bavarder.


Je restai dans la véranda, leur disant au revoir de la main,
jusqu’à ce que la voiture eût disparu dans l’obscurité. J’espérais que les
autres se seraient retirés dans leurs chambres lorsque je regagnerais le salon,
mais ils étaient toujours là. Je rassemblai mes forces en prévision des
questions et des reproches qui ne manqueraient pas de m’être faits.


— Nous nous demandions, Mère, si vous aviez eu des
nouvelles d’oncle Walter.


C’était Ramsès qui avait parlé, mais je compris ce qui l’avait
poussé à poser cette question. Ma réponse s’adressa à tout le monde avec
impartialité.


— J’ai omis de vous le dire, je suis désolée. Oui,
Walter a télégraphié du Caire cet après-midi et, chose étonnante, le télégramme
a été délivré promptement. Leur voyage s’est déroulé sans incident et ils ont
réservé des cabines sur le bateau qui doit appareiller de Port-Saïd mardi
prochain.


— Tous les trois ? s’exclama Nefret. Je pensais qu’oncle
Walter avait l’intention de revenir à Louxor.


— Je l’ai persuadé de ne pas le faire, dit Emerson, d’un
air particulièrement suffisant.


Aucun de nous ne demanda comment il avait accompli cela. En
fait, cela ne m’intéressait pas de le savoir. Je ne doutais pas du courage de
Walter, ni de son affection pour nous, mais il aurait été bigrement gênant de l’avoir
dans nos jambes. Walter était un érudit, pas un homme d’action, et chaque
mention du nom de Lia aurait été… eh bien… embarrassante.


— Bien joué, Emerson, dis-je.


Emerson parut ravi. David murmura quelques mots qui étaient
peut-être « Bonne nuit », et il sortit de la pièce.


 


Emerson ne remâche pas le passé. Il a l’heureuse faculté de
porter toute son attention sur l’affaire du moment et d’ignorer les choses
auxquelles il ne peut remédier. Lorsqu’il se réveilla, le matin suivant, il
débordait d’énergie et était prêt à reprendre le travail.


Lorsque Katherine et Cyrus nous rejoignirent dans la Vallée,
nous travaillions déjà depuis deux bonnes heures. Cyrus examina la tombe 5
sans beaucoup d’enthousiasme.


— Il faudra des années pour déblayer tous ces débris,
et ensuite le plafond s’écroulera probablement sur vous, déclara-t-il.


— Cela ne vous ressemble guère d’être aussi pessimiste,
dis-je.


— Bon sang, Amelia, je suis quelque peu
découragé ! Toutes ces années ici, dans la Vallée, sans le moindre
résultat, et j’ai le même genre de déconvenue à Dra Abu’l Naga, à proximité de
l’endroit où vous avez trouvé Tétishéri. Apparemment, j’y suis pour quelque
chose !


— Je vous avais dit d’engager Carter, fit Emerson
froidement.


— Mais je ne pouvais pas laisser partir Amherst !
Il a fait de son mieux. Et si nous allions jeter un coup d’œil à la tombe de
Davis ? Que le diable emporte ce type ! ajouta Cyrus énergiquement.


Or donc nous allâmes tous jeter un coup d’œil. Il n’y avait
personne là-bas, à l’exception de Ned qui montait la garde, du moins le
supposai-je, puisqu’il n’y avait aucune activité. Il annonça que Mr Paul
continuait de prendre des photographies et qu’aucun visiteur n’était autorisé à
entrer.


— Sir Edward est-il avec lui ? demandai-je.


Je n’avais pas vu le jeune homme ce matin. Il était rentré
très tard et reparti de bonne heure.


— Oui, m’dame, il était ici au point du jour, déclara
Ned poétiquement. C’est très aimable de votre part de vous priver de lui.


— J’aurais été ravi de me priver d’autres membres de
mon équipe, fit Emerson avec hargne. Est-ce que ce Smith effectue les
peintures ? Je ne comprends vraiment pas pourquoi Davis l’emploie alors
que David et Carter sont disponibles !


Il continua de grommeler pendant que Cyrus, sur l’invitation
de Ned, descendait les marches et scrutait le couloir d’entrée. Lorsqu’il
revint, son visage rayonnait de joie. Cyrus était un passionné, et il était
très averti pour un amateur. Il était dommage qu’il n’ait jamais trouvé quoi
que ce fût de valeur.


— Quand ouvrirez-vous le cercueil ? demanda-t-il
avec enthousiasme. Nom d’un chien, je donnerais mille dollars pour être là à ce
moment !


Katherine m’adressa un sourire amusé.


— Et il le ferait ! dit-elle. Mais Mr Ayrton
est incorruptible, Cyrus, vous ne pourrez pas le soudoyer.


— Allons, Katherine, Mr Ayrton sait très bien que
je ne l’entendais pas dans ce sens-là !


— Oh, non, monsieur, dit Ned. Enfin… oui, monsieur, je
le sais. ! M. Maspero arrive demain. Je suis sûr qu’il vous donnera l’autorisation.


Emerson poussa un grognement.


— Maspero ? Malédiction, ce sera la fin de cette
tombe ! Il va vouloir entrer, il invitera tous les gens qu’il connaît à le
faire, et lorsqu’ils auront fini d’aller, de venir et de tout piétiner, il ne
restera absolument rien à son emplacement d’origine. Les photographies vont
prendre encore longtemps ?


Ned haussa les épaules.


— Je ne sais pas, professeur.


— Il ne sait pas grand-chose, hein ? fit Emerson
sans amabilité… mais seulement une fois que nous fûmes repartis vers notre
tombe.


Ramsès fut prompt à prendre la défense de son ami :


— Ce n’est pas lui qui décide, Père. Lorsque Maspero
sera ici, il dirigera officiellement les opérations.


— Nous pouvons interroger Sir Edward au sujet des
photographies, suggérai-je. Ce soir, peut-être.


— Humm, oui, fit Emerson. Ce jeune homme a brillé par
son absence ces derniers temps. J’ai l’intention d’avoir une petite
conversation avec lui.


Comme il était midi passé, Cyrus proposa que nous allions
déjeuner au château. Tout le monde accepta. La seule question était de savoir
quoi faire d’Horus, que Nefret avait emmené avec elle. Il était resté avec
nous, pour une fois. Habituellement, il partait tout seul, pour chasser une
chose ou une autre et nous avions toujours le plus grand mal à le récupérer
lorsqu’il était temps de rentrer à la maison. Aussi Nefret demanda-t-elle si l’invitation
comprenait le chat.


— Mais certainement, amenez-le ! répondit Cyrus.


— Mon ami ! s’exclama Katherine. Avez-vous oublié
que Sekhmet est dans… euh… une situation délicate ?


Je savais que la chatte ne pouvait pas attendre de petits,
sinon Cyrus en aurait parlé, aussi en déduisis-je que la situation à laquelle
Katherine faisait allusion était celle qui conduisait souvent à l’autre.


— Nous l’enfermerons dans sa chambre, comme toujours,
dit Cyrus d’un ton allègre.


J’avais vu la chambre de Sekhmet. Elle comportait des
grillages aux fenêtres et était meublée de paniers pour chat, de jouets pour
chat et de plats pour chat. Beaucoup d’êtres humains ne jouissent pas d’un
logement aussi confortable.


— Ne comptez pas trop sur une porte fermée à clé pour
empêcher d’entrer ce Casanova félin, dit Ramsès en lançant un regard mauvais à
Horus.


Horus lui rendit un regard tout aussi mauvais. Tous les
descendants de Bastet sont exceptionnellement intelligents.


Cyrus considéra l’animal avec un nouvel intérêt. Horus était
couché aux pieds de Nefret, ses pattes posées l’une sur l’autre et sa tête
dressée, sur le qui-vive. Sa ressemblance avec les félins représentés sur les
fresques antiques était particulièrement frappante en cet instant. Ses grandes
oreilles étaient dressées, son pelage tacheté brillait dans la lumière du
soleil. Il aurait pu servir de modèle pour la peinture du Chat de Rê qui
illustrait la portion du papyrus que j’avais récemment traduite.


Cyrus tira sur sa barbiche.


— Hummmm, fit-il d’un air pensif.


 


Lorsque les autres repartirent vers la Vallée après un
excellent déjeuner, Horus n’était pas avec eux. Cyrus avait certifié à Nefret
qu’il ramènerait l’animal le lendemain. Je me demandai si Horus accepterait qu’on
le ramène, après avoir savouré tous les conforts félins qui lui étaient offerts
au château, mais ce n’était pas un sujet dont j’avais particulièrement envie de
parler.


J’avais l’intention de rester afin d’avoir une conversation
privée avec Katherine en toute tranquillité. Tout d’abord, Emerson refusa d’en
entendre parler. Il y consentit finalement lorsque je promis d’attendre là
jusqu’à ce que quelqu’un vienne me chercher.


— Ainsi vous êtes toujours en danger, dit Katherine d’un
ton grave. Racontez-moi ce qui s’est passé.


Cyrus était parti avec les autres. Nous étions seules dans
le ravissant petit salon de Katherine, que son époux fou d’elle avait fait
remettre à neuf à son intention. Il alliait les plus beaux ornements du
Moyen-Orient – tapis, cuivres et paravents ciselés – à un mobilier
moderne des plus confortable. J’avais toujours eu le sentiment d’être
accueillie avec hospitalité dans cette pièce, aussi m’installai-je dans un
fauteuil garni de coussins et lui racontai-je tout.


Son joli visage se rembrunit tandis que je parlais.


— J’aimerais tellement être en mesure de vous aider,
Amelia. C’est une situation désespérée, je ne vois pas comment vous pouvez vous
en sortir.


— Je trouverai bien un moyen, lui assurai-je. Nous
avons déjà connu des situations aussi désespérées, Katherine. Je n’attends pas
de vous une solution, seulement le réconfort d’une amie, ce que vous m’apportez.
Oh, Evelyn m’a demandé de vous présenter ses sincères amitiés et ses regrets qu’ils
n’aient pas été en mesure de vous dire au revoir en personne.


— Nous avons appris leur départ, dit Katherine. Leur
précipitation avait-elle un motif particulier, ou bien ne devrais-je pas poser
cette question ?


Aussi lui racontai-je tout à ce sujet, également. Sa
réaction se limita à un hochement de tête et à un « Quel dommage ! Je
suis vraiment désolée » murmuré.


Je me rendis compte que j’avais espéré qu’elle en dirait
plus. Cela me surprit, car je n’ai pas l’habitude d’attendre des conseils.


— Tout s’arrangera pour le mieux, dis-je d’un ton
ferme. « Les cœurs ne se brisent pas. Ils saignent et souffrent »…
euh…


— «… se souvenant de l’amour enfui, mais ils ne meurent
pas. » (Katherine eut un charmant sourire.) Le Mikado, n’est-ce
pas ?


— Oui, bien sûr. Vous connaissez Gilbert et Sullivan
encore mieux que moi. À présent, dites-moi où en sont vos projets pour l’école.


Elle accepta le changement de sujet et nous eûmes une
discussion très intéressante. Elle ne parvenait pas à décider s’il était plus
judicieux de faire construire un nouveau bâtiment ou d’en faire remettre à neuf
un ancien, et elle s’interrogeait sur le meilleur emplacement pour l’école.
Louxor semblait le choix évident, mais elle espérait attirer des jeunes filles
des villages de la rive ouest et, ainsi qu’elle le fit valoir, il y avait déjà
deux écoles à Louxor.


— L’école de la Mission et quelle autre ?
demandai-je.


— Celle où va Fatima. Elle vous en a parlé.


— Oh, oui. Mais ce n’est pas une véritable école, n’est-ce
pas ?


— Pas selon nos critères, sans doute, mais elle est
très bien située, et Sayyida Amin organise plusieurs cours tous les jours. Elle
a reconnu qu’elle n’avait pas assez d’argent pour faire davantage.


C’était un plaisir de chasser de mon esprit des questions
temporairement insolubles et de porter toute mon attention sur un sujet qui
pouvait être résolu, avec du temps, de l’argent et du dévouement… et Katherine
possédait tout cela. Lorsque la pendulette sur la cheminée carillonna, je fus
stupéfaite de constater qu’il était si tard.


— Il faut que je rentre, déclarai-je en me levant.


— Vous ne devez pas partir, Amelia. Emerson vous a dit
d’attendre que quelqu’un vienne vous chercher.


— Je refuse de rester assise et d’attendre comme une
enfant dont le papa est occupé ailleurs. Il fait tout à fait jour et je suis
armée jusqu’aux dents.


Katherine me suivit dans l’escalier tout en me faisant des
remontrances, mais lorsque nous sortîmes dans la cour, nous aperçûmes Ramsès
assis en tailleur par terre qui bavardait avec le portier et l’un des
jardiniers. Ce dernier regarda Katherine d’un air fautif et s’éloigna en hâte.


— Pourquoi ne pas m’avoir prévenue que vous étiez
là ? demandai-je vivement.


Ramsès déplia ses longues jambes et se leva dans un même
mouvement.


— Je suis arrivé il n’y a pas très longtemps. Père est
toujours dans la Vallée, mais il a dit qu’il partirait bientôt et que nous
devions rentrer directement à la maison. Rebonjour, Mrs Vandergelt.


— Rebonjour, dit Katherine avec l’un de ses sourires de
chat. Désirez-vous une tasse de thé ?


— Non, je vous remercie, m’dame. Père a dit que nous
devions rentrer immédiatement.


Il insista pour que je monte Risha et prit ma jument au
caractère aimable mais au pas lent.


— Que fait votre père ? m’enquis-je.


— Je pense qu’il guette Mr Paul et Sir Edward.
Avec la dahabieh de M. Maspero qui arrive demain, il est de plus en
plus inquiet au sujet du contenu de la chambre funéraire.


— Il peut l’être ! Comme j’aimerais le persuader
de ne pas intervenir. Maspero est déjà fâché contre lui.


Les chevaux s’avançaient dans le défilé rocheux qui
conduisait hors de la Vallée lorsqu’un bruit me fit me retourner. Il me fallut
un moment pour localiser la source des bêlements inquiets, car le pelage
poussiéreux de la chèvre était presque de la même couleur que les rochers
environnants.


Risha fit halte au toucher de ma main. Je mis pied à terre
et me dirigeai vers l’animal qui semblait avoir une patte coincée sous un
rocher.


— Bon sang, Mère ! cria Ramsès. Prenez
garde !


Comme je ne suis pas aussi stupide que mes enfants le
croient, j’avais immédiatement compris qu’il pouvait s’agir d’une ruse, mais je
n’étais pas du tout opposée à un affrontement. En fait, j’avais espéré quelque
chose de ce genre. C’est pourquoi ma main était dans la poche de ma veste
lorsque l’homme surgit de derrière un rocher et s’avança vers moi. Il
brandissait un poignard, aussi n’eus-je aucun scrupule à sortir mon pistolet et
à tirer sur lui. Alors que j’appuyais sur la détente, Ramsès se jeta sur l’individu
et tous deux tombèrent sur le sol.


— Crénom ! m’écriai-je en courant vers eux.
Ramsès, qu’est-ce qui vous a pris de… Ramsès, êtes-vous blessé ?
Répondez-moi !


Ramsès roula sur le côté et se mit sur son séant. Ses yeux
étaient réduits à des fentes et ses sourcils noirs étaient froncés. J’avais
rarement vu un froncement de sourcils aussi impressionnant, même sur le visage
de son père. Il prit une profonde inspiration.


— Non, ne parlez pas, dis-je en hâte. Calmez-vous.
Bonté divine, je crois bien que j’ai tué cet individu !


Assurément, il y avait un trou ensanglanté sur le devant de
la robe de l’homme. Ses yeux étaient grands ouverts, avec ce regard aveugle des
morts. Le reste de son visage était dissimulé par un foulard étroitement noué.


Les lèvres de Ramsès bougeaient. Je me demandai s’il jurait
ou s’il priait… non, il ne priait pas, pas Ramsès… ou peut-être comptait-il
mentalement, ainsi que je lui avais suggéré un jour de le faire afin de
maîtriser sa colère. Quoi qu’il fît, il obtint le résultat désiré. Lorsqu’il
parla, sa voix était tout à fait posée.


— J’en doute, Mère. Apparemment, cette blessure a été
causée par la balle qui est ressortie. Quelqu’un qui était caché parmi les
rochers lui a tiré dans le dos. Restez ici et baissez-vous.


Avant que je pusse l’en empêcher, il était parti, aussi
agile qu’une chèvre sur les pierres éboulées. En moins de quelques secondes, je
l’avais perdu de vue.


Le mort n’était pas une compagnie très agréable. Je m’accroupis
près de lui et j’écoutai anxieusement, guettant le bruit d’un autre coup de
feu. Je n’entendis rien. Même la chèvre qui avait servi d’appât, car c’était
bien sa fonction, avait cessé de pousser des plaintes. J’espérais qu’elle n’était
pas grièvement blessée, mais je jugeai préférable de ne pas quitter l’abri
incertain des rochers afin de m’en assurer. Si Ramsès n’avait pas agi aussi
précipitamment, je l’aurais accompagné ou, au moins, j’aurais insisté pour qu’il
prenne mon pistolet. Les jeunes sont tellement impulsifs ! À présent, je
pouvais seulement attendre.


Il me sembla que de longs moments s’étaient écoulés lorsque
Ramsès revint, aussi silencieusement et aussi soudainement qu’il avait disparu.
Il tenait un fusil à la main.


— Ah ! dis-je comme il s’asseyait à côté de moi et
posait le fusil par terre. Je suppose que l’assassin a filé.


— Oui. Il était là-haut.


Ramsès croisa les bras et les appuya sur ses genoux. Il
semblait tout à fait calme et détendu, excepté ses mains, qui étaient jointes
avec force.


— Après avoir tiré sur cette personne, il a lâché son
fusil et a pris la fuite ?


Je pris l’arme et l’examinai. Ramsès changea de position en
hâte.


— Mère, posez ce fusil, je vous en prie. Il est chargé.


— C’est ce que je vois. C’est étrange. Pourquoi n’a-t-il
pas tiré à nouveau ?


— Il s’attendait peut-être à ce que l’un de nous abatte
l’autre, répondit Ramsès.


Lentement et délicatement, il prit le fusil de mes mains et
le plaça derrière lui. Puis il posa sa tête sur ses bras. Ses épaules
tremblèrent.


Cela ne ressemblait guère à Ramsès de céder à la faiblesse,
même après cet incident. Je fus très touchée, car j’avais la certitude que c’était
le fait que ma vie avait été menacée qui le mettait dans un tel état. Je lui
tapotai l’épaule.


— Allons, allons, dis-je. C’est terminé.


Ramsès redressa la tête. Ses cils étaient mouillés. Je n’avais
pas identifié jusqu’à cet instant le bruit singulier qu’il faisait.


— Crénom ! m’exclamai-je. Est-ce que vous
riez ?


Ramsès s’essuya les yeux du dos de la main.


— Je vous demande pardon.


— Accordé, dis-je, soulagée. Parfois, votre père fait
de même.


— Je sais. (Il redevint sérieux.) Cependant, le rire
est quelque peu inapproprié. Regardez plutôt.


Il défit le foulard du visage de l’homme, laissant
apparaître un spectacle peu ragoûtant. La mâchoire était démise et horriblement
enflée, la bouche tordue.


— Il me semblait bien avoir reconnu son attitude et sa
silhouette, dit Ramsès. C’est l’un des gardes qui se trouvaient dans la maison
de Layla.


— Ce n’est pas étonnant que vous vous soyez blessé à la
main. Vous lui avez brisé la mâchoire.


— Manifestement. Il est resté ainsi pendant plusieurs
jours, sans aucun soin médical. Pauvre diable ! (Ramsès retourna le corps.
Il y avait un autre trou dans le dos de l’homme, plus petit que celui qui
apparaissait sur le devant de la robe.) On pouvait le sacrifier, blessé comme
il était, et il n’avait pas fait son travail. Comme Yussuf. Ils lui ont donné
une autre chance… une chance infime, ainsi qu’il le savait, mais vous auriez pu
être seule et sans armes. Et s’il échouait de nouveau, ce serait une mort plus
miséricordieuse que le… crocodile.


Je frissonnai.


— Qu’allons-nous faire de lui ?


Ramsès se pencha sur le corps et entreprit de le fouiller. À
part le poignard et un paquet de tabac, il n’y avait rien sur l’homme, excepté
une cordelette passée à son cou, où était accrochée une amulette en argent.


— Elle ne lui a pas servi à grand-chose, hein ?
fit remarquer mon fils. Nous allons prévenir la police. Nous ne pouvons rien
faire de plus.


— La chèvre, lui rappelai-je, une fois qu’il m’eut
aidée à me mettre en selle.


— Oui, bien sûr.


La chèvre n’était pas blessée, seulement immobilisée par le rocher.
Elle partit en gambadant dès que Ramsès l’eut libérée. J’étais soulagée, car
nous avions déjà suffisamment d’animaux, et celui-ci était en fait un bouc.


 


Emerson fut très mécontent lorsqu’il apprit ce qui s’était
passé. J’étais prête à prendre la défense de Ramsès, mais je n’eus pas à le
faire. Emerson n’était pas furieux contre Ramsès.


— Crénom, Peabody ! cria-t-il avec emportement. Le
vieux truc de l’animal blessé, nom d’un chien ! Vous n’apprendrez donc
jamais ?


Nous nous étions retirés dans notre chambre et j’étais en ce
moment étroitement serrée dans les bras d’Emerson, aussi ma réponse fut-elle
quelque peu étouffée.


— Personne ne peut résister à cela, Emerson. Aucun
membre de notre famille. Et de surcroît, il y a un choix restreint de possibilités
dont dispose même l’adversaire le plus inventif.


Emerson continuait de rire lorsqu’il plaça sa main sous mon
menton et releva ma tête dans une position plus pratique.


Un peu plus tard, assise au bord du lit, je l’observai
pendant qu’il faisait ses ablutions.


— J’espère que vous me pardonnerez d’avoir ri, fit-il
remarquer au milieu de ses borborygmes et des éclaboussures. Mais vraiment,
Peabody, chercher des excuses au manque d’imagination d’un ennemi…


— Ramsès a ri, lui aussi, dis-je.


— Ramsès ?


Emerson se retourna et me regarda. De l’eau dégoulinait de
son menton.


— Oui, j’ai été très étonnée. Le changement de ses
traits était stupéfiant. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il vous ressemblait
à ce point. En fait, c’est un très joli garçon.


— C’est un sacré beau diable, me reprit Emerson. (Il
ajouta, en arborant un large sourire :) Comme son père. Je ne vous
demanderai pas ce que vous avez dit pour provoquer une réaction aussi
prodigieuse de la part de Ramsès, puisque cela ne vous a pas semblé particulièrement
amusant.


— Je ne me rappelle pas. Mais je pense que l’analyse de
Ramsès concernant cet incident est exacte. Elle sacrifie ses troupes sans la
moindre pitié, non ? Trois jusqu’ici, si la jeune fille en faisait partie.


— Elle y était probablement contrainte, grommela
Emerson. Que savait-elle donc qui la rendait aussi dangereuse pour eux ?


— Venez prendre votre thé, très cher. L’inspiration
vous viendra peut-être.


Les autres étaient réunis dans la véranda lorsque nous
sortîmes. Le seul absent était Sir Edward, ce qu’Emerson remarqua aussitôt,
mais personne n’était en mesure d’en fournir une explication.


— À moins, suggérai-je, qu’il ne soit allé à Louxor
avec Mr Paul. Ainsi que vous-même l’avez fait remarquer, Emerson, il ne
fait pas partie de votre équipe.


— Apparemment, il se désintéresse de nous, déclara
Nefret. Vous croyez qu’il considère que nous fréquenter est trop
dangereux ?


Elle était assise sur le muret à côté de Ramsès. Celui-ci
avait poliment écarté ses pieds pour lui faire de la place.


— On ne peut guère le lui reprocher, dit Ramsès. Tout
ce que nous avons réussi à faire, c’est nous jeter tête baissée dans les pièges
que l’on nous tendait.


J’eus l’impression qu’il y avait une nette critique dans sa
voix.


— Que pouvons-nous faire d’autre ? répliquai-je.
Nous avançons à l’aveuglette, dans l’ignorance totale de l’endroit où se
cachent nos adversaires. Mais il y a un aspect positif : elle a un allié
en moins maintenant.


— Vous avez prévenu la police ? demanda Emerson.


Ramsès hocha la tête.


— Je suppose qu’ils finiront par aller le récupérer. Si
les chacals et les buses laissent quelque chose.


— Horrible, murmura David.


— Oui, c’est plutôt horrible, admit Ramsès. Mais je
doute qu’ils puissent l’identifier, de toute façon. Ce n’était pas un habitant
de la région, sinon je l’aurais reconnu lors de notre première rencontre.


Un silence maussade s’instaura. Puis Emerson dit d’un air
pensif :


— Je crois que je vais faire un saut jusqu’à la Vallée.


— Emerson ! m’exclamai-je. Comment pouvez-vous
penser à une chose pareille ?


— Crénom, Peabody, nous ne pouvons absolument rien
faire à propos de l’autre affaire, n’est-ce pas ? Maspero arrive demain,
et la tombe…


— Si vous essayez de quitter cette maison, je… je…


— Vous ferez quoi ? demanda Emerson d’un air
intéressé.


Heureusement, l’apparition d’un cavalier qui approchait fit
diversion.


— C’est Sir Edward, dis-je. Il va nous apprendre ce qui
s’est passé.


Sir Edward fut ravi de le faire. Sur l’insistance d’Emerson,
il rapporta les activités de la journée dans le moindre détail.


— Eh bien, dit mon époux à contrecœur, il semble que
nous aurons au moins un dossier photographique complet. Dans combien de temps…


— De grâce, Emerson, cessez d’interroger ce pauvre
homme, dis-je. Il n’a même pas eu l’opportunité de boire son thé.


— Je vous remercie, m’dame. (Sir Edward prit un
sandwich sur le plateau que Fatima lui présentait et la remercia d’un hochement
de tête.) Je ne voudrais pas monopoliser la conversation. Comment s’est passée
votre journée ?


Ainsi donc le récit de notre petite aventure fut fait. Sir
Edward sembla atterré.


— Je vous en supplie, m’dame, dit-il, vous devez être
plus prudente. Le vieux truc de l’animal blessé…


— Je sermonnerai mon épouse si cela s’avère nécessaire,
fit Emerson en le regardant d’un air menaçant.


— Serez-vous ici pour le dîner ce soir, Sir
Edward ? m’enquis-je.


— Oui, m’dame. Je ne sors pas, ce soir. C’est-à-dire…
Vous n’avez pas d’autres obligations, n’est-ce pas ?


— J’avais pensé…, commença Emerson.


— Vous n’irez pas à la Vallée, Emerson !


Sir Edward s’étrangla alors qu’il buvait son thé. Après s’être
essuyé le menton avec sa serviette de table, il s’écria, tout à fait
sérieusement :


— S’il vous plaît, monsieur, je vous supplie de
renoncer à ce projet. Il fera nuit bientôt, et le danger…


— Il a raison, Emerson, dis-je avec un hochement de
tête approbateur à l’intention de Sir Edward. (Son inquiétude était tellement
sincère que je regrettai d’avoir eu des doutes à son sujet.) Nous passerons une
soirée paisible ici, tous ensemble. Vous n’avez pas tenu à jour votre journal
de fouilles comme vous le faites habituellement, et j’ai un certain nombre de
notes à mettre en ordre.


— Quant à moi, déclara Sir Edward, je donnerai un coup
de main à David pour ses photographies. S’il me le permet, naturellement.


David sursauta. Il était absorbé dans ses pensées, et je
savais quel en était probablement le sujet. Il répondit avec sa politesse
habituelle qu’il serait tout à fait ravi d’avoir une aide et qu’il avait pris
du retard.


— Si vous avez le temps, j’aimerais vous interroger au
sujet de certains des objets de la chambre funéraire, professeur, ajouta Sir
Edward. J’ai été étonné de constater que les inscriptions sur le cercueil
semblent avoir été modifiées. Peut-être pourrez-vous me dire…


Cela suffit à retenir l’attention d’Emerson, ainsi que celle
de Ramsès. Stimulés par les questions pertinentes de Sir Edward, tous deux
parlèrent uniquement de la tombe au cours du dîner. Je plaçai un mot ou deux,
et Nefret donnait son avis lorsqu’elle parvenait à se faire entendre. C’était
une discussion tout à fait fascinante, mais j’épargnerai au Lecteur les
détails, qui sont rapportés ailleurs[bookmark: _ftnref4][4].


Le seul à ne pas y participer était David. Il parlait très
peu en règle générale, parce qu’il était trop poli pour nous interrompre, ce
qui, parfois, constitue la seule façon de se joindre à nos conversations. Mais,
auparavant, son attention souriante avait attesté de son intérêt. En ce moment,
il se tenait tel le squelette au banquet et mangeait du bout des lèvres. J’avoue
que je fus soulagée lorsque Sir Edward et Nefret l’emmenèrent à l’atelier de
photographie.


Quant à nous, nous nous mîmes au travail, et il nous fut
très agréable de nous adonner à des tâches familières. Emerson marmonnait et
grommelait, penché sur son journal de fouilles, s’interrompant de temps en
temps pour nous demander, à moi et à Ramsès, de vérifier un détail. Ramsès,
dont la main avait presque repris son aspect normal, griffonnait des notes, et
je me consacrais de nouveau au Livre des morts, ainsi qu’il est appelé
(par erreur, mais fort commodément).


Tout érudit admet volontiers que les textes religieux sont
difficiles. Ils comportent un certain nombre de mots qui ne se trouvent pas
dans le vocabulaire courant. À l’évidence, ils ne se trouvaient pas dans le mien !


J’avais dressé une liste de mots inconnus, dans l’intention
d’interroger Walter à leur sujet. Cette liste couvrait à présent plusieurs
feuillets. Je regardais l’un d’eux en fronçant les sourcils lorsque Ramsès se
leva, s’étira et s’approcha pour jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule.


— Toujours la Pesée du Cœur ? dit-il. Vous avez
travaillé sur ce passage hier. Avez-vous des difficultés à le traduire ?


— Absolument pas, dis-je en retournant le feuillet.


J’avais la ferme intention de consulter Walter au sujet de
ces difficultés de traduction, à un moment approprié, mais je ne parvenais pas
à me résoudre à demander son aide à Ramsès. C’est une faiblesse de caractère,
et je le reconnais bien volontiers, mais nul n’est parfait.


— Cette scène en particulier me fascine, poursuivis-je.
Le concept en soi est tout à fait étonnant pour une culture païenne qui n’a
jamais connu la doctrine de la vraie foi.


Ramsès retourna une chaise et s’assit à califourchon, posant
ses bras sur le dossier.


— Je suppose que vous parlez du christianisme.


Nom d’un chien, pensai-je. Entre tous les sujets, je n’avais
aucune envie de me lancer dans une discussion théologique avec Ramsès ! Il
pouvait ergoter comme un jésuite, et ses idées, provenant de son père, étaient
affreusement peu orthodoxes.


Il considéra que ma réponse allait de soi et
poursuivit :


— L’idée qu’une personne sera jugée par Dieu, ou par un
dieu, afin de déterminer si elle est digne de la vie éternelle, ne se trouve
pas uniquement dans le christianisme. À certains égards, je préfère l’interprétation
égyptienne. On ne dépendait pas de la décision arbitraire d’une seule entité…


— Qui sait tout et qui voit tout, l’interrompis-je.


— Accordé, dit Ramsès, et ses lèvres se crispèrent en
ce qui était un sourire pour lui. Les Égyptiens accordaient au mort, homme ou
femme, la formalité d’un tribunal, avec un jury divin, un assesseur et un autre
juge qui surveillait la balance. Et la conséquence d’une décision défavorable
était plus clémente que chez les chrétiens. Brûler en enfer pour l’éternité est
pire qu’un rapide anéantissement dans les mâchoires de…


Il s’interrompit et regarda la photographie.


— Amnet, la « Grande Dévoreuse », dis-je,
venant à son secours.


— Oui, dit Ramsès.


— Eh bien, mon cher garçon, vous avez fait ressortir
plusieurs arguments intéressants, dont je serai ravie de débattre avec vous…
une autre fois. Il se fait tard. Et si vous alliez dire aux autres d’arrêter le
travail pour ce soir ? Nefret doit aller se coucher.


— Oui, répéta Ramsès. Bonne nuit. Mère. Bonne nuit,
Père.


Emerson émit un grognement.


Une fois Ramsès parti, je parcourus les messages qui avaient
été délivrés dans la journée. J’étais obligée de partager l’avis d’Emerson.
Louxor devenait trop à la mode. On pouvait, si on en avait envie, passer ses journées
à participer à des réunions mondaines. Quelques-unes de nos connaissances nous
invitaient à déjeuner, à prendre le thé ou à dîner, et des gens que j’avais
rencontrés une ou deux fois nous écrivaient des lettres de recommandations pour
des personnes que je n’avais jamais vues et que je ne souhaitais pas
rencontrer. La seule lettre intéressante venait de Katherine, qui m’informait
qu’elle avait l’intention de visiter l’école de Sayyida Amin le lendemain et me
demandait si je désirais l’accompagner.


J’en fis part à Emerson, dont la tête était penchée sur les
notes qu’il avait étalées sur la table.


— Je devrais vraiment y aller, Emerson. Le projet de
Katherine d’ouvrir une école mérite d’être encouragé, et j’ai négligé jusqu’à
présent de l’aider.


— Vous pouvez y aller si vous emmenez Ramsès et David
avec vous.


Au bout d’un moment, il ajouta :


— Et Nefret.


Mon pauvre Emerson bien-aimé est tellement transparent.


— Et vous laisser seul ? m’enquis-je.


— Seul ? Avec vingt de nos hommes, plusieurs
centaines de satanés touristes et l’entourage de Davis au grand complet ?


— Il y a des coins écartés de la Vallée où les
touristes ne vont jamais, Emerson. Il y a des tombes vides et des crevasses
dangereuses.


Emerson jeta son stylo sur la table et s’appuya contre le dossier
de sa chaise. Frottant le creux de son menton, il fixa sur moi des yeux bleus
amusés.


— Allons, Peabody, vous ne supposez tout de même pas
que je ferais une chose aussi stupide que m’éloigner seul, invitant ainsi
quelqu’un à me tendre une embuscade ?


— Ce ne serait pas la première fois !


— Je suis plus vieux et plus avisé maintenant, déclara
Emerson. Non. Il y a des façons plus judicieuses de procéder. Je vais vous dire
ce que nous allons faire, Peabody. Dites à Katherine d’attendre encore un jour
ou deux, et nous partirons à la recherche des scélérats qui ont tué cette jeune
fille.


Les scélérats en question avaient également enlevé mon fils
et David, et agressé Nefret, mais c’était la mort horrible de la jeune fille
qui poussait Emerson à agir. Il s’efforçait toujours de cacher son point
sensible mais, à l’instar de tous les Britanniques dignes de ce nom, il était
prêt à tout pour protéger ou venger les faibles.


— Que comptez-vous faire ? m’enquis-je.


— Nous ne savons toujours pas ce qui sous-tend toute
cette affaire. Le papyrus est le seul indice solide que nous possédons. Nous n’avons
jamais suivi cette piste. Si nous parvenons à découvrir d’où il vient, nous
serons peut-être en mesure d’en déduire l’identité de la dernière personne qui
l’ait eu en sa possession.


— Bertha, dis-je.


— Bon sang, Peabody, nous n’en savons absolument
rien ! Nous avons échafaudé une très jolie hypothèse de complot, mais rien
ne prouve que Bertha soit la coupable. Sethos, en revanche…


— Vous le soupçonnez toujours. Il n’y a aucune preuve
de sa culpabilité, non plus.


— Et vous, vous défendez toujours cette canaille !
J’ai l’intention de trouver cette preuve. J’ai effectué quelques recherches,
mais uniquement au sujet de Yussuf. Je n’ai jamais mentionné le papyrus. À l’origine,
il provenait de Thèbes, par conséquent il est certainement passé entre les
mains de l’un des marchands de Louxor. Mohammed Mohassib est une éventualité
probable. Il exerce cette activité depuis trente ans et a eu en sa possession
certaines des plus belles antiquités qui soient jamais sorties des tombes de
Thèbes. Vous avez entendu ce que Carter a dit à son propos l’autre soir. Est-ce
vraiment une coïncidence qu’il ait demandé à me voir ?


— Pas vous, Emerson. Moi.


— Cela revient au même. Je vais lui montrer le papyrus
et lui promettre l’immunité et une amitié indéfectible s’il nous donne des
informations utiles. Nous partirons de la Vallée de bonne heure et nous irons à
Louxor.


Je dormis paisiblement et profondément durant la plus grande
partie de la nuit. L’aube était proche lorsque je fus réveillée par un cri
strident.


Il n’y avait aucun doute sur la provenance du cri, ni sur la
personne qui l’avait poussé. Emerson se leva d’un bond. Bien sûr, il trébucha
immédiatement sur ses bottes, qu’il avait laissées négligemment au pied du lit,
aussi fus-je la seconde personne à arriver sur les lieux.


La première était Ramsès. La pièce était plongée dans l’obscurité,
mais je reconnus sa silhouette. Il se tenait près du lit de Nefret et la
regardait.


— Qu’est-ce que c’est ? m’écriai-je. Pourquoi
restez-vous planté là ? Que se passe-t-il ?


Ramsès se retourna. J’entendis le frottement d’une
allumette. La flamme jaillit et s’allongea tandis qu’il l’approchait de la
mèche de la bougie.


Entre-temps, les autres étaient accourus. Jamais je n’ai été
aussi heureuse d’avoir exigé qu’ils portent des vêtements de nuit convenables.
Ils étaient tous plus ou moins vêtus, même Emerson, bien que beaucoup de peau
nue fût visible. Sir Edward n’avait pas pris le temps d’enfiler une robe de chambre,
mais il portait un pyjama en soie bleu de bon goût.


Nefret s’assit dans son lit.


— Je suis vraiment désolée…, commença-t-elle.


Puis sa voix se cassa. Éclatant de rire, elle pencha la tête
vers le corps volumineux qu’elle serrait dans ses bras.


— Bonté divine ! m’exclamai-je. Comment est-il
arrivé ici ?


Ramsès posa la bougie sur une table basse.


— Un jour, j’étranglerai cet animal, dit-il sur le ton
de la conversation.


— Allons, vous savez parfaitement que vous ne feriez
jamais une chose pareille, dis-je.


— Mais moi, je le pourrais, dit Emerson derrière moi.
Nom d’un chien ! Mon cœur bat deux fois plus vite que la normale.


— C’est ma faute ! s’insurgea Nefret. Je dormais
profondément et, lorsqu’il a sauté sur mon ventre, il m’a coupé le souffle et j’ai
cru… (Elle serra Horus contre elle.) Il ne l’a pas fait exprès, hein ?


Je parvins à faire sortir Ramsès de la chambre avant qu’il
eût proféré un trop grand nombre de jurons. Le matin suivant, nous trouvâmes l’un
des serviteurs de Cyrus accroupi patiemment dans la véranda, attendant que nous
sortions. Il releva le bord de sa robe jusqu’aux genoux et réclama de l’eau qui
pique. Il voulait dire de la teinture d’iode, et l’état du devant de ses jambes
justifiait une quantité abondante de ce médicament, que j’appliquai
consciencieusement. Katherine avait un coffret de pharmacie tout à fait adéquat
(l’un de mes cadeaux de mariage au couple) mais je suppose que cet homme
préférait mes pouvoirs magiques. Il désirait également exprimer ses doléances,
ce qu’il fit de façon prolixe. Je suis sûre que je n’ai pas besoin de
mentionner qu’il était le serviteur chargé de veiller sur Sekhmet.



Livre troisième





La Pesée du Cœur


 


 


 


 


 


Écoutez le jugement.


Son cœur a été pesé avec justice et son âme a témoigné
pour lui.


Sa cause est vertueuse dans la Grande Balance.


 



14


Lorsque nous traversâmes le fleuve pour nous rendre à Louxor
le lundi après-midi, j’aperçus la dahabieh du directeur du Service des
antiquités amarrée au quai. Ainsi, les Maspero étaient arrivés ! Il me faudrait
leur rendre visite, bien sûr. J’espérais seulement être à même d’empêcher
Emerson de le faire car, dans son état d’exaspération actuel, il était
susceptible de dire quelque chose de très grossier.


J’avais envoyé un messager à Mohassib un peu plus tôt pour
le prévenir que nous viendrions le voir dans l’après-midi. Lorsque nous
arrivâmes chez lui, nous vîmes plusieurs hommes assis sur le banc près de la
porte. Ils nous regardèrent avec une curiosité non dissimulée, et l’un d’eux
dit avec un sourire narquois :


— Êtes-vous venu acheter des antiquités, Maître des
Imprécations ? Mohassib demande beaucoup trop. Je vous ferai un meilleur
prix.


Emerson répondit à ce trait d’esprit médiocre par une
grimace. Tout le monde savait qu’il n’achetait jamais d’antiquités à des
marchands. Après avoir salué chacun des hommes par son nom, il me prit à part.


— Je crois que je vais profiter de cette occasion pour
bavarder avec ces gaillards, Peabody, et voir quelles rumeurs je peux
apprendre. Nefret et vous, allez devant. Mohassib sera plus à l’aise avec vous,
et j’ai la certitude, très chère, que vous pourrez l’amener à commettre des
indiscrétions que ma présence l’empêcherait probablement de commettre.


Comme Emerson, je connaissais la plupart des
« gaillards » en question. Plusieurs étaient des marchands de
contrefaçons et d’antiquités, l’un d’eux appartenait à la famille Abd er-Rassul
notoirement connue, les pilleurs de tombes les plus adroits de Thèbes.


— Très bien, dis-je. Sir Edward… auriez-vous l’amabilité
de prendre le… de prendre ce paquet ? Ramsès et David, restez avec votre
père.


Emerson roula les yeux avec une irritation manifeste, mais
il ne protesta pas. Il sortit sa pipe et alla rejoindre les hommes assis sur le
banc.


Nous fûmes accueillis par Mohassib lui-même. Il nous
conduisit dans une pièce joliment meublée où le thé avait été disposé sur une
table basse. Ce fut seulement lorsque nous eûmes pris les sièges qu’il nous
indiquait que je me rendis compte que David nous avait suivis dans la maison.


— Je vous avais demandé de rester avec le professeur,
lui dis-je à voix basse.


— Il m’a ordonné de vous accompagner, répondit David.
Ramsès le surveille. Nous avons pensé…


— Bon, peu importe, dis-je en hâte.


Mohassib nous observait, et il aurait été impoli de
poursuivre une conversation à voix basse.


Les politesses et les compliments habituels, ainsi que le
rituel du thé, prirent un long moment. Mohassib ne lança pas un seul regard
vers mon paquet, que j’avais posé précautionneusement par terre à côté de ma
chaise. Il me laissa le soin d’exposer le motif de notre visite, ce que je fis
à la façon détournée habituelle.


— Nous avons été très honorés d’apprendre que vous
souhaitiez nous voir, commençai-je. Mon époux avait une affaire à régler. Il
vous envoie ses…


— … imprécations, sans doute, dit Mohassib en lissant
sa barbe. Je connais l’esprit d’Emerson Effendi. Non, Sitt Hakim, ne vous
excusez pas pour lui. C’est un homme d’honneur, que j’estime. Je suis prêt à l’aider.


— De quelle manière ? demandai-je.


La question était trop brutale. J’aurais dû répondre par un
compliment et une offre d’amitié identique. Mohassib laissa passer ma bévue
avec courtoisie, mais il lui fallut un temps interminable pour en arriver au
fait.


— Vous avez posé des questions, voilà quelques jours,
au sujet d’un homme venu du Caire.


— Vous le connaissez ? demandai-je vivement.


— Je sais qui il est. (Mohassib fit une moue
dédaigneuse.) Je ne fais pas d’affaires avec des personnes de ce genre. Mais j’ai
appris – après qu’Emerson fut venu ici –, j’ai appris que c’était lui
que l’on avait retrouvé dans le Nil.


— L’homme qui a été tué par un crocodile, dis-je.


— Nous savons, vous et moi, que ce n’est pas un
crocodile qui l’a tué… lui ou la jeune fille. Écoutez-moi bien, Sitt. Ne perdez
pas votre temps à chercher ces gens parmi les marchands d’antiquités. Ils n’ont
rien à voir avec nous. Ce sont des tueurs. Nous, nous ne tuons pas.


Je le crus. En signe de reconnaissance et en retour de
sincérité – et parce que j’avais l’intention de le faire, de toute
façon –, je défis mon paquet et demandai à David d’ôter le couvercle du
coffret.


Le souffle de Mohassib sortit en une exclamation sifflante.


— Ah ! Certains disaient que vous possédiez une
antiquité de grande valeur et que c’était pour cette raison que Yussuf Mahmud s’était
introduit chez vous. Mais qui aurait pensé que c’était ce papyrus ?


— Vous l’aviez déjà vu, alors ?


— Il n’est jamais passé entre mes mains. Mais j’en ai
entendu parler. C’est l’un des premiers objets que Mohammed Abd er-Rassul a
sortis de la cache de Deir el-Bahari.


— Ah ! dis-je dans un souffle. Que lui est-il
arrivé ensuite ?


Le vieil homme changea de position et sembla mal à l’aise.


— Je vais vous dire ce que je sais sur ce papyrus, Sitt
Hakim. C’est un fait notoire. Tout le monde le connaît, ainsi que d’autres
objets que Mohammed dissimulait dans sa maison.


Tout le monde, excepté les fonctionnaires du Service des
antiquités, pensai-je. Ma foi, il n’était guère surprenant que les hommes de
Louxor et de Gourna eussent fait cause commune contre les intrus étrangers qui
tentaient de mettre fin à leur commerce immémorial. Les tombes et leur contenu
avaient appartenu à leurs ancêtres, et en conséquence étaient devenus leur
propriété. La plupart d’entre eux étaient affreusement pauvres, et tous ces trésors
n’étaient d’aucune utilité pour les morts. Selon leur manière de voir, c’était
le bon sens même.


— Les objets volés sont restés cachés pendant de
nombreuses années, poursuivit Mohassib. Une fois que l’existence de la tombe a
été connue de Brugsch et de Maspero, aucun marchand n’a osé les proposer sur le
marché. Mais plus tard – une dizaine d’années plus tard, peut-être –,
un homme est arrivé, qui a osé le faire. Il a dit qu’il emportait le papyrus et
les ushebti royaux au Caire, où il avait établi son quartier général. Ce
qu’il en a fait ensuite, personne ne le sait, mais on peut le deviner. Vous
pouvez le deviner, Sitt, et je pense que vous pouvez deviner qui était cet
homme.


— Oui, répondis-je. Je pense que je peux le deviner.


Mohassib avait dit tout ce qu’il avait l’intention de dire.


Il fit comprendre, en me remerciant à plusieurs reprises d’avoir
rendu visite à un vieil homme fatigué et malade, que l’entretien était terminé.
Il avait eu une attaque l’année précédente et avait mauvaise mine, mais lorsque
je pris sa main au moment de partir, je ne pus résister à l’envie de poser une
dernière question.


Il secoua la tête.


— Non, j’ignore qui sont ces gens. Je ne désire pas le
savoir. Si vous parvenez à les neutraliser, c’est très bien, ils déshonorent mon
pays et ma profession, mais je n’ai pas envie de finir dans les mâchoires du
« crocodile ».


 


 


 


Manuscrit H


 


Dès que les femmes furent entrées dans la maison, Emerson se
tourna vers son fils :


— Allez avec votre mère et Nefret.


— Mère nous a dit…, commença Ramsès.


— Je sais ce que votre mère vous a dit. Je vous ordonne
de l’accompagner.


Ramsès prit David par le bras et lui fit franchir le
portail.


— Vous feriez bien de faire ce qu’il dit.


— Nous ne devrions pas le laisser seul, Ramsès. Si
jamais…


— Je ne le quitterai pas des yeux. Dépêchez-vous !


David secoua la tête et pénétra dans la maison. L’un des
serviteurs de Mohassib sortit dans la cour. Il tenait un poulet par les pattes.
Le poulet poussait des cris rauques et agitait ses ailes. Il ne savait peut-être
pas exactement ce qui l’attendait, mais il n’appréciait guère d’être tenu
ainsi. Ramsès fit signe au serviteur de s’approcher. S’ensuivit une transaction
commerciale rapide et silencieuse. Arborant un large sourire, le serviteur s’éloigna
sans galabieh ni turban, mais pourvu de suffisamment d’argent pour en
acheter plusieurs. Il partit également sans le poulet. Au lieu de se diriger
vers les espaces grands ouverts, le volatile à la cervelle réduite commença à
picorer la terre durcie. Ramsès savait que celui-ci n’avait obtenu qu’un sursis
temporaire. Une source de nourriture sans surveillance ne restait pas très
longtemps en liberté à Louxor.


Son père n’était pas un homme patient. Ramsès avait à peine
fini de nouer son turban qu’Emerson se leva et prit congé de ses compagnons.
Mettant en place l’extrémité de la bande de tissu, Ramsès partit à la poursuite
du poulet. Il fut obligé de pousser le volatile stupide pour que celui-ci
consente à avancer. Ainsi qu’il l’avait prévu, son père lança un regard méfiant
vers la cour. N’apercevant que le postérieur d’un serviteur incapable, Emerson
poursuivit son chemin.


Après avoir adressé une dernière remarque désagréable au
poulet et s’être enduit le visage de terre, Ramsès suivit son père. Ce n’était
pas un déguisement bien fameux, mais au moins on ne le remarquerait pas dans
une foule, comme cela aurait été le cas s’il avait porté des vêtements
européens.


Il pensait savoir où son père allait, et il s’en voulait
amèrement d’avoir parlé à Emerson du petit disque en argent. Il l’avait trouvé
par terre près du fusil abandonné. Il ne faisait aucun doute pour lui que le
disque avait été placé là de propos délibéré. L’idée d’une femme,
tintinnabulant de bijoux en argent et vêtue de longues robes, courant
allègrement dans les collines de la Vallée et perdant accidentellement l’un de
ses ornements était parfaitement absurde.


Le disque en argent était destiné à les conduire de nouveau
à la maison des Colombes. Pour des raisons évidentes, il avait pris soin de
dissimuler ce fait à sa mère. En temps ordinaire, Nefret et David auraient été
ses confidents, mais le pauvre David avait à moitié perdu la raison du fait de
sa frustration amoureuse, et on ne pouvait pas se fier à Nefret pour qu’elle
agît de façon sensée lorsqu’elle se sentait concernée à ce point. Cependant,
quelqu’un devait en être informé, parce que, contrairement à sa mère, il n’était
pas assez irréfléchi pour retourner là-bas seul. Il ne restait que son père.
Emerson avait hoché la tête, marmonné et dit qu’il allait réfléchir à ce qu’ils
devaient faire. Et maintenant il le faisait… seul, comme il le croyait, et sans
prendre les précautions les plus élémentaires. Il aurait été difficile de dire
lequel des deux était le plus entêté, de sa mère ou de son père.


La seule question qui se posait était la suivante :
Emerson avait-il pris rendez-vous au préalable, ou bien avait-il l’intention de
se présenter là-bas à l’improviste ? Dans le dernier cas, il allait
probablement se mettre dans une situation qu’il serait incapable de maîtriser,
mais s’il avait été assez stupide pour les prévenir… Non, convint Ramsès, Père
n’est pas stupide. C’est cette satanée confiance en lui qui le met dans…


À propos de confiance en soi, pensa-t-il, alors que deux
mains vigoureuses se refermaient sur sa gorge et le plaquaient violemment
contre un mur.


— Damnation ! s’exclama Emerson en scrutant son
visage. C’est vous !


Ramsès se frotta la gorge.


— Oui, monsieur. Quelle erreur ai-je commise ?


— Vous me suiviez d’un peu trop près. Vous pensiez à
autre chose, n’est-ce pas ? (Emerson considéra la situation.) Je suppose
que vous feriez aussi bien de venir. Suivez-moi en restant à bonne distance et
n’entrez pas dans la maison.


— Des gens nous regardent, Père.


— Hummm, oui.


Son père le gifla.


— Comment oses-tu essayer de voler le Maître des
Imprécations ! cria-t-il en arabe. Remercie Allah que je ne te réduise pas
en bouillie !


Il s’éloigna à grands pas. Ramsès le suivit « en
restant à bonne distance ». La gifle soigneusement calculée avait semblé
plus violente qu’elle ne l’était en réalité, néanmoins sa joue lui cuisait.


Il ne s’était pas trompé sur la destination de son père. À
cette heure de la journée, il n’y avait pas beaucoup de clients, mais deux
hommes se tenaient près de la porte. Ils discutaient en fumant. Comme Emerson
se dirigeait d’une allure décidée vers l’entrée, l’un lâcha sa cigarette et
tous deux regardèrent Emerson, puis ils échangèrent un regard décontenancé.
Comme un seul homme, ils se détournèrent et filèrent à toutes jambes.


Le rideau battit violemment tandis qu’Emerson entrait.
Ramsès fit un pas en arrière juste à temps pour éviter la fuite éperdue d’un
autre homme, qui surgissait de la maison tel un boulet de canon et décampait à
toute allure. Ramsès sourit derrière sa manche. « Lorsque le Maître des
Imprécations apparaît, les ennuis commencent. » Daoud avait une longue
série de maximes similaires, lesquelles étaient à présent employées couramment
à Louxor et dans les environs.


Il ramassa le mégot de cigarette que l’autre individu avait
laissé tomber par terre, mais il ne le porta pas à ses lèvres. La vraisemblance
a ses limites, et il était déjà désagréablement conscient des puces qui
logeaient dans ses vêtements d’emprunt. Tout en se grattant distraitement, il s’approcha
de la porte et écouta. Il n’entendait que le faible murmure de deux voix. L’une
était celle de son père, l’autre celle d’une femme.


Comme les minutes s’écoulaient lentement, Ramsès devint de
plus en plus inquiet. Une conversation polie avec les dames, c’était bel et
bien, mais il pouvait s’agir d’une tactique destinée à gagner du temps, et il
ne pouvait penser qu’à une seule raison pour que quelqu’un veuille retenir le
Maître des Imprécations… la nécessité de faire venir suffisamment d’hommes pour
l’écraser sous le nombre. Au diable les ordres, pensa Ramsès. Sa mère le
tuerait s’il arrivait quelque chose à son père du fait de sa négligence… s’il
ne se faisait pas tuer d’abord par quelqu’un d’autre.


Se défaisant de la galabieh et du turban, il se passa
la main dans ses cheveux ébouriffés et écarta le rideau. La pièce était déserte
à l’exception de la tenancière et de son père. Celui-ci fit volte-face.


— Crénom, je vous avais dit de ne pas entrer !
gronda-t-il.


Cette remarque n’étant plus pertinente à présent, Ramsès l’ignora.


— Que se passe-t-il ?


— J’ai demandé la permission d’inspecter la maison.
Jusqu’à présent, cette dame s’est montrée peu disposée à me la donner.


Ramsès considéra son père avec un mélange de consternation
et d’amusement. C’était bien de lui de demander poliment la permission à cette
vieille sorcière, et c’était également bien de lui d’envisager d’inspecter un
trou à rats comme celui-là sans quelqu’un pour surveiller ses arrières. Même s’ils
n’avaient pas attendu sa venue, à présent ils avaient eu tout le temps de
rassembler leurs troupes.


Les yeux barbouillés de khôl de la vieille femme allèrent de
son père à lui, puis revinrent se poser sur son père. De l’or tintinnabula
comme elle haussait les épaules et les bras.


— Bon, allez-y, gémit-elle. Faites ce que vous voudrez.
Une pauvre femme sans défense ne peut pas vous en empêcher.


Emerson la remercia dans un arabe irréprochable.


— Bon sang, Père ! s’exclama Ramsès. Si vous êtes
résolu à le faire, alors faites-le !


— Certainement, certainement, mon garçon. C’est par
ici, je pense.


Les horribles petites alcôves au-delà de la pièce
principale, chacune tout juste assez large pour contenir un mince matelas et
quelques ustensiles, étaient inoccupées. Emerson montra du doigt l’escalier
étroit au fond du couloir.


— Je présume que la chambre plus luxueuse se trouve à l’étage,
dit-il avec une pointe d’ironie.


— Soyez prudent, Père. Attendez-moi en haut des
marches. N’allez pas…


— Certainement, mon garçon, certainement.


Il gravit rapidement l’escalier. Ramsès le suivit, tout en
regardant par-dessus son épaule. Les cheveux sur sa nuque étaient quasiment
dressés à la verticale. À sa grande surprise, son père l’attendit. Il y avait
davantage de lumière ici, venant de fenêtres situées à chaque extrémité d’un
petit couloir, et on ne comptait que quatre portes masquées par un rideau. L’étage
était plongé dans le silence, à l’exception du bourdonnement inévitable des
mouches. L’air était immobile et chaud. Des grains de poussière flottaient dans
la lumière du soleil.


— Humpf ! fit Emerson, sans prendre la peine de
baisser la voix. Je commence à croire que nous perdons notre temps. Nous
ferions aussi bien de terminer notre inspection, cependant. Je vais prendre ce
côté du couloir, prenez l’autre.


— Excusez-moi, monsieur, mais ce n’est pas
nécessairement la façon de procéder la plus sûre.


Un frisson parcourut Ramsès. L’endroit était trop calme. La
maison ne pouvait pas être entièrement déserte.


— C’est possible, concéda son père aimablement.
Suivez-moi, alors.


Il se dirigea vers la porte la plus proche. Ses bottes
martelèrent le plancher nu. Franchir hardiment une porte masquée par un rideau
n’était pas ce que Ramsès aurait fait, mais c’était manifestement l’intention
de son père. Ramsès le saisit par la manche et parvint à se mettre devant lui.


— Au moins, laissez-moi entrer le premier.


Son père lui donna une forte poussée. Il crut à une réaction
d’une violence excessive jusqu’à ce qu’il entendît le premier coup de feu. Le
second suivit avant que son corps heurtât le plancher. Puis son père tomba
lourdement sur lui. Le reste de son souffle sortit en un cri d’alarme.


— Bon sang ! Père…


— Ne vous relevez pas, dit Emerson calmement.


— Je… je ne peux pas. Vous êtes couché sur moi. Crénom,
êtes-vous…


— Mort ? Manifestement pas !


Il roula sur le côté et se redressa prudemment sur les mains
et les genoux. Un troisième coup de feu retentit.


— Baissez-vous ! haleta Ramsès. Je vous en
prie, monsieur, baissez-vous !


— Humm, fit Emerson. Il y a quelque chose de bizarre,
vous savez. Pas de balle.


— Quoi ?


— Les deux premières balles se sont logées là-bas.
(Emerson montra du doigt les trous dans le mur enduit de plâtre.) Mais où est
allée la troisième ?


— Elle a traversé le rideau, en face ?


— Il n’est pas en face, fit remarquer Emerson.
Apparemment, elle ne vise pas aussi mal que ça. Je crois que nous allons
attendre un peu.


Ils attendirent, Ramsès toujours couché sur le ventre, son
père appuyé négligemment contre le mur. Lorsque Emerson se redressa brusquement
et franchit la porte d’un bond, il prit Ramsès complètement au dépourvu. Il
avait oublié que son père pouvait se déplacer à une vitesse incroyable, tel un
chat ou une panthère, ainsi que sa mère le disait. Il se releva péniblement et
le suivit, tout en ruminant des pensées peu filiales.


Mais aucun coup de feu, aucun cri, aucun bruit d’aucune
sorte ne suivit l’entrée impétueuse de son père dans la « chambre plus
luxueuse ». Elle était un peu plus grande que les alcôves du
rez-de-chaussée et comportait un vrai lit au lieu d’une simple natte, une table
et deux chaises.


Emerson se tenait près du lit et regardait quelque chose qui
était étendu dessus. La fenêtre était ouverte et n’était pas masquée par un
rideau. Il y avait des mouches. Des centaines de mouches. Leur bourdonnement
plaintif écorchait l’oreille comme une lime. Alors qu’il s’avançait lentement
pour rejoindre son père, Ramsès aperçut la grosse bouteille verte sur la table,
et le verre vide posé à côté.


Le pistolet gisait près de sa main inerte. Elle portait un
vêtement bleu foncé semblable à l’amazone que revêtaient les dames pour faire
de l’équitation, et elle était tirée à quatre épingles, depuis les revers en
velours de la veste jusqu’aux élégantes bottes à boutons. Le seul désordre
était sur l’oreiller. Elle s’était tiré une balle dans la tête.


 


***


 


 


— Cessez de faire toutes ces histoires, Peabody !
La balle m’a simplement effleuré.


Elle avait tracé un long sillon sur le dos d’Emerson et le
haut de son bras. J’appliquai un dernier pansement adhésif et m’assis à côté de
lui. Il m’adressa un sourire quelque peu penaud.


— Encore une chemise bonne à jeter, hein ?


— Cela aurait pu être la mienne s’il ne m’avait pas
jeté à terre, dit Ramsès. Comment avez-vous su qu’elle allait tirer,
Père ?


Nous étions assis dans la véranda, tandis que Fatima virevoltait
autour de nous, faisait claquer sa langue et s’efforçait de nous persuader de
manger. C’était le premier moment où nous étions suffisamment calmes pour avoir
une conversation sensée.


Lorsque nous étions sortis de la maison de Mohassib et
avions constaté qu’Emerson n’était pas là, j’avais été très mécontente. Les
aimables vauriens assis sur le banc m’indiquèrent dans quelle direction il
était parti, ce qui n’était pas d’un grand secours. Ramsès n’était pas avec
lui. Comme l’un d’eux l’expliqua, ils croyaient qu’il nous avait accompagnés
dans la maison, et il n’en était certainement pas ressorti.


Je savais que Ramsès ne nous avait pas accompagnés, aussi
avais-je la certitude qu’il avait suivi son père sous un déguisement ou un
autre… ce qui était plutôt rassurant. Nous n’avions pas d’autre choix que d’attendre
où nous étions. Les vauriens nous laissèrent aimablement de la place sur le
banc et nous firent bénéficier de leurs conjectures quant à l’endroit où se
trouvait Emerson. En suggérant qu’il était allé faire une razzia dans le
magasin d’antiquités d’Ali Murad ou en insinuant sournoisement que sa
destination pouvait être un lieu moins respectable, ils ne me divertirent pas
beaucoup. Sir Edward, lequel tenait délicatement le coffret du papyrus dans ses
bras comme si c’était un nouveau-né et m’observait avec une sollicitude
évidente, proposa finalement de partir à sa recherche.


— Et où le chercherez-vous ? demandai-je avec une
certaine hargne.


Il n’avait pas de réponse à cela, bien sûr.


David fut le premier à apercevoir les brebis égarées, et son
cri de soulagement fit tourner nos têtes dans la direction où il regardait.
Depuis leurs bottes poussiéreuses jusqu’à leurs têtes nues, ils ne semblaient
pas plus débraillés que d’habitude, mais je notai que Ramsès s’efforçait de ne
pas boiter.


Lorsque nous arrivâmes à la maison, nos questions les plus
immédiates avaient obtenu une réponse, et j’avais vu l’accroc à la veste d’Emerson,
laquelle, comme sa chemise, était impossible à raccommoder. Il ôta sa veste sur
ma demande, en faisant remarquer qu’il faisait sacrément trop chaud de toute
façon, mais, il affirma qu’il n’avait aucun besoin de soins médicaux. Aussi
fus-je obligée de mener ces opérations dans la véranda tandis qu’Emerson
cherchait un réconfort dans un whisky-soda.


— Commençons par vous, Peabody, dit-il. Avez-vous
appris quelque chose de Mohassib ?


— Essayez-vous délibérément de m’exaspérer,
Emerson ? demandai-je avec emportement. Vous m’avez envoyée chez Mohassib
afin de vous débarrasser de moi pendant que vous alliez à un autre rendez-vous.
Vous ne vous attendiez pas à ce que j’apprenne quoi que ce soit. En fait, il m’a
dit une chose d’une importance considérable, mais elle semble insignifiante en
comparaison de votre aventure. Comment saviez-vous qu’elle était là-bas ?
Et pourquoi diable ne m’avoir rien dit ?


— Voyons, Peabody…


— Pourquoi êtes-vous allé là-bas seul ? Elle
aurait pu vous tuer !


— Je n’étais pas seul, dit Emerson humblement. Ramsès…


— Quant à vous, Ramsès…, commençai-je.


Emerson m’interrompit.


— Ramsès, pendant que vous êtes près de la desserte,
pourriez-vous apporter à votre mère…


Ramsès l’avait déjà fait. Il me tendit le verre.


— Merci, dis-je. Très bien, Emerson, je suis prête à
écouter vos explications. En détail, je vous prie.


— Vous promettez de ne pas m’interrompre ?


— Non.


Emerson grimaça un sourire.


— Veillez à ce que le verre de votre mère soit
continuellement rempli, Ramsès, mon garçon.


L’indice du disque en argent n’avait fait que confirmer les
soupçons d’Emerson : la maison des Colombes était l’endroit où il fallait
chercher Bertha. Où pouvait-elle trouver des alliées plus consentantes que
parmi ces malheureuses qui avaient de bonnes raisons de mépriser les hommes et
de désirer ardemment une plus grande indépendance ? L’échec répété de ses
attaques dirigées contre nous, avait-il raisonné, l’avait certainement rendue
de plus en plus furieuse et frustrée. Révéler l’endroit où elle se trouvait
était un coup d’audace, un risque calculé, mais c’était le genre de risque qu’une
femme intrépide et prête à tout pouvait prendre afin d’éliminer l’un d’entre
nous.


— Cependant, je n’avais pas compris qu’elle était
désespérée à ce point, reconnut Emerson. Elle était probablement à court d’argent
et de « main-d’œuvre ». La vengeance du crocodile… une locution bien
trouvée, n’est-ce pas, Peabody ? Presque aussi littéraire que l’une des
vôtres. La vengeance du crocodile était destinée à frapper de terreur ses
acolytes, mais cela lui est sans doute retombé sur le dos. Les gens sont
enclins à donner leur démission lorsqu’un échec se solde par la torture et la
mort.


— Cela semble assez logique maintenant, admis-je. Mais
vous ne pouviez pas le savoir lorsque vous étiez là-bas.


— En effet, mais je ne supposais pas qu’il y aurait la
moindre difficulté, répondit Emerson. Je… qu’avez-vous dit, Ramsès ?


— Rien, monsieur, dit mon fils. Enfin… vous n’avez pas
répondu à ma question.


— Excusez-moi, intervint Sir Edward. Mais j’ai oublié
quelle était la question.


Il semblait tout à fait décontenancé. C’est souvent le cas
avec ceux qui sont incapables de suivre la rapidité de notre processus mental.


— J’ai demandé comment Père avait été à même de prévoir
le moment précis de l’attaque de Bertha, répondit Ramsès. Le fait que la maison
semblait déserte et était étrangement silencieuse avait éveillé mes soupçons,
mais à en juger par le comportement de Père…


— Mon comportement avait pour but d’induire en erreur
nos adversaires, déclara Emerson d’un air suffisant. Il était évident que l’on
nous attendait. Je dis nous, car il lui était impossible de prévoir combien d’entre
nous viendraient. Sans aucun doute, on avait observé notre arrivée. Elle a eu
le temps de faire sortir en hâte les filles de la maison, si elle ne l’avait
pas fait auparavant. Ne trouvant personne au rez-de-chaussée, nous avons gravi
l’escalier, et j’ai annoncé à haute voix que j’étais arrivé à la conclusion qu’il
n’y avait personne ici. J’ai agi ainsi pour lui faire baisser sa garde, vous
comprenez, afin qu’elle s’attende à ce que je tombe dans le piège qu’elle me
tendait.


— C’était très convaincant, dit Ramsès.


Emerson eut l’air ravi. Toutefois, j’eus l’impression très
nette que cette affirmation n’avait pas été un compliment.


— M’attendant à un problème, j’ai entendu le léger
déclic d’un pistolet que l’on armait. Aussi ai-je poussé vivement Ramsès sur le
côté et me suis-je également écarté de la ligne de tir. Nous avons attendu un
moment. Elle a tiré à trois reprises, et je pensais qu’elle allait peut-être
continuer jusqu’à ce que son arme soit déchargée, mais au bout d’un moment je…
euh…


— Vous avez perdu patience et vous êtes entré malgré
tout, dis-je. Crénom, Emerson !


— Cela ne s’est pas passé ainsi, Peabody. Ainsi que je
l’ai dit à Ramsès sur le moment, la troisième balle ne nous a pas frôlés. J’ai
supposé qu’elle était destinée à nous retarder assez longtemps pour permettre à
Bertha de s’enfuir par une fenêtre. Cela a été un sacré choc de la voir étendue
sur le lit. Nous ne pouvions plus rien pour elle, aussi sommes-nous allés au
poste de police pour signaler l’incident, avant de revenir devant la maison de
Mohassib.


— Alors son corps est à la morgue à présent ?


— Je le suppose. Je vous en prie, ne me dites pas que
vous voulez aller le voir. Je vous assure que vous le regretteriez.


— Je crois que je m’épargnerai cette besogne.
Cependant, je serai toujours curieuse de savoir pour qui elle se faisait
passer. Une touriste, probablement. Je me demande…


— Ne vous demandez rien, dit Emerson d’un ton ferme.
Bon, à vous maintenant, Peabody. Quelle était cette information d’une
importance capitale que Mohassib vous a donnée ?


— Le papyrus provenait de la cache de Deir el-Bahari.


— Ah ! fit Emerson. (Il commença à chercher sa
pipe, mais il ne la trouva pas, puisqu’il ne portait ni veste ni chemise.)
Ramsès, vous voulez bien regarder dans la poche de ma veste pour… Je vous
remercie. Ma foi, Peabody, nous avions soupçonné cela, n’est-ce pas ?


— C’était seulement une possibilité parmi plusieurs,
dont aucune n’était susceptible d’être prouvée. Mohassib a été catégorique. D’après
lui, les Abd er-Rassul l’ont caché pendant des années, jusqu’à ce qu’il soit
emporté par…


Je marquai un temps pour produire mon effet.


— Sethos, je suppose, dit Emerson calmement. Eh bien,
je pense que cela règle les derniers détails de cette affaire qui n’étaient pas
encore élucidés. La théorie de Nefret était exacte, tout compte fait. Bertha et
Sethos étaient d’intelligence. Elle a pris le papyrus lorsqu’elle l’a quitté.


Un silence méditatif s’ensuivit. Le soleil s’était couché,
et l’éclat vermeil des derniers reflets illuminait les collines à l’est. Depuis
les villages disséminés dans la plaine s’élevaient les voix musicales des
muezzins. Le petit vent du soir agitait les cheveux de Nefret.


— Alors c’est terminé, dit-elle. Je ne parviens pas à le
croire. Nous sommes restés sur la défensive trop longtemps. Le fait que cette
affaire se termine si soudainement et d’une manière aussi définitive…


— Il était grand temps, bon sang ! déclara
Emerson. À présent, je peux me remettre au travail. Nous devons nous rendre à
la Vallée de bonne heure. Maspero voudra envahir la tombe demain, et j’ai deux
ou trois choses à lui dire.


Je laissai la discussion qui suivit se dérouler sans moi,
car j’étais absorbée dans mes pensées. Tout le monde semblait croire que la mort
de Bertha mettait un terme à nos ennuis. Même Emerson, qui était habituellement
le premier à soupçonner le Maître du Crime de tous les forfaits possibles et
imaginables, ne le prenait plus en considération. Je n’en étais pas aussi sûre
que lui. Bertha avait dérobé à Sethos au moins une antiquité de grande valeur.
Elle en avait peut-être pris d’autres, et je ne pensais pas qu’il fût le genre
d’homme à accepter cela sereinement.


Nous n’avions peut-être pas été les seuls à traquer Bertha.
Était-ce la peur, non pas de nous, mais de son ancien maître qui l’avait amenée
à mettre fin à ses jours ? Et était-ce bien le cas ? Un jour, Sethos
s’était vanté devant moi de n’avoir jamais fait de mal à une femme, mais il y a
toujours une première fois. Sa colère envers ceux qui l’avaient trahi pouvait
être terrible.


Fatima entra pour annoncer que le dîner était servi.


J’observai que Ramsès mettait du temps à se lever, et je l’attendis.


— Est-ce que votre père a brisé des os – c’est-à-dire
vos os – lorsqu’il est tombé sur vous ? m’enquis-je.


— Non, Mère. Je vous assure que je n’ai pas besoin de
vos attentions médicales.


— Je suis soulagée de l’apprendre. Ramsès…


— Oui, Mère ?


Je m’efforçai de trouver la meilleure façon d’énoncer cela.


— Votre père n’est pas… euh… le plus perspicace des
observateurs lorsqu’il est dans un état de très grande émotivité, ainsi qu’il l’était,
j’en suis sûre, en découvrant le corps de cette pauvre femme. Avez-vous vu quoi
que ce soit qui pourrait suggérer qu’elle ne s’est pas suicidée ?


Les sourcils de Ramsès se haussèrent. J’eus l’impression qu’il
était moins surpris par la question que par le fait que je l’aie posée, et la
promptitude de sa réponse fut une autre indication qu’il avait déjà accordé
quelque pensée à ce sujet particulier.


— Le pistolet était sous sa main, il n’y avait aucun
signe de lutte. Ses vêtements étaient soigneusement arrangés et ses membres
bien droits, à l’exception du bras qui avait tenu l’arme. Il y avait des traces
de poudre sur le gant de sa main droite.


— Et le sang était…


— Humide, murmura Ramsès.


— L’affaire semble limpide, alors.


— Sethos a affirmé, je crois bien, qu’il n’avait jamais
fait de mal à une femme.


— Je ne vois vraiment pas pourquoi vous supposez que je
pensais à Sethos. Il n’est pas à Louxor.


— À moins qu’il ne soit…


— Sir Edward ? C’est absurde !


— Mais cette possibilité vous est venue à l’esprit.


— Je savais qu’elle vous était venue à l’esprit,
le repris-je. Vous croyez que Sethos pourrait m’abuser ? Je l’ai reconnu à
Londres, malgré son déguisement. Je le reconnaîtrais au Caire… à Louxor… où qu’il
soit. Sir Edward n’est pas le Maître du Crime !


 


Le matin suivant apporta un spectacle que l’on voit rarement
à Louxor : un ciel gris et menaçant, et des bourrasques de vent qui
agitaient violemment les branches des arbres. Nous nous étions levés avant le
lever du soleil, et Emerson n’est jamais en forme de grand matin, c’est
pourquoi ce fut seulement lorsque nous nous réunîmes pour le petit déjeuner qu’il
remarqua le mauvais temps. Il se leva de sa chaise d’un bond.


— La pluie ! cria-t-il. La tombe va être
inondée !


Je savais que ce n’était pas notre pitoyable petite
tombe 5 qui avait suscité une telle alarme, et l’exaspération devant ce
qui était devenu une obsession chez Emerson rendit ma voix plus cinglante que d’habitude.


— Asseyez-vous et terminez votre petit déjeuner,
Emerson. Il ne pleut pas, le temps est seulement couvert et venteux.


Après avoir passé sa tête et ses épaules par la fenêtre afin
de vérifier l’exactitude de mon compte rendu, Emerson revint vers la table.


— Cela ressemble à de la pluie.


— La tombe à laquelle je suppose que vous faites
allusion n’est pas placée sous votre responsabilité, très cher. Je suis sûre
que Ned et Mr Weigall ont pris toutes les précautions nécessaires.


L’expression d’Emerson indiqua ce qu’il pensait de cette
déclaration optimiste.


— Ils auraient dû installer une porte voilà des
jours ! Sir Edward, est-ce que le photographe…Mais où est-il ?


Il voulait parler de Sir Edward, et non du photographe.
Emerson parcourut la pièce d’un regard furibond, comme s’il s’attendait à
apercevoir le jeune homme tapi dans l’ombre.


— Sans doute fait-il la grasse matinée, répondis-je.
Ainsi qu’il est parfaitement en droit de le faire, particulièrement un jour
comme celui-ci. Je pense que le temps peu clément dissuadera la plupart des
gens de venir dans la Vallée aujourd’hui.


Emerson frotta le creux de son menton et sembla pensif.


— Hummm. Y compris Maspero et Davis. De véritables
plantes de serre chaude, ces deux-là !


— Ce n’est ni équitable ni exact, mon cher.


— Qui s’en soucie ? gronda Emerson. Ramsès, vous n’avez
pas terminé ?


— Si, monsieur.


Ramsès se leva docilement en fourrant dans sa bouche le
dernier morceau de son pain grillé.


— Je n’ai pas terminé, déclarai-je en tendant la main
vers le pot de marmelade.


— Dépêchez-vous, alors, si vous venez. (Emerson me
considéra d’un air pensif.) Euh… Peabody, et si vous restiez à la maison
aujourd’hui ? Le temps est exécrable, et je n’ai pas besoin de vous.
Nefret, restez donc avec elle et assurez-vous qu’elle… euh… s’occupe.


Un ciel gris au-dessus de Louxor est tellement inhabituel
que cela équivaut à un mauvais présage. Peut-être était-ce le mauvais temps qui
me rendait nerveuse. Ce ne pouvait pas être la tentative grossière d’Emerson
pour détourner mon attention, car il fait ce genre de chose tout le temps. Je
jetai la cuillère de marmelade sur la table, éclaboussant la nappe de petits
morceaux poisseux.


— Si vous croyez que je vais vous laisser aller dans la
Vallée et vous mêler de la tombe de Mr Davis…


— Me mêler ? (La voix d’Emerson se changea en un
cri.) Peabody, je n’ai jamais…


— Oh, mais si ! N’avez-vous pas déjà suffisamment
d’ennuis avec…


— J’estime qu’il est de mon devoir professionnel…


— Votre profession ! C’est la seule chose qui
compte, n’est-ce pas ?


Dès que ces mots sortirent de ma bouche, je les regrettai.
La ravissante rougeur de colère disparut du visage d’Emerson. Les lèvres qui
avaient été entrouvertes dans l’attente d’une réfutation se refermèrent en une
ligne crispée. Les enfants étaient immobiles, telles des images sculptées, et n’osaient
pas parler.


— Je suis désolée, Emerson, dis-je en baissant la tête
pour éviter son regard de reproche. Je ne sais pas ce que j’ai ce matin.


— Réaction à retardement, dit Ramsès.


— Je me tournai vivement vers lui.


— Vous avez encore lu mes ouvrages de
psychologie !


Contrairement à son père, il fut davantage amusé que blessé
par mon accusation. Je le compris en voyant le léger rétrécissement de ses
yeux, puisque aucun autre trait ne se modifia.


— Nous éprouvons tous cela, je suppose, dit-il. Ainsi
que Nefret l’a fait remarquer, notre vie a changé si soudainement et de façon
si inattendue que ce fut difficile à assimiler. Une réaction était inévitable.


Emerson prit ma main.


— Amelia, si vous croyez que je vais accepter de voir
toutes ces satanées tombes de Thèbes inondées sans…


— Je n’en doute pas, très cher. (Je serrai sa main.) J’ai
dit que j’étais désolée. Partez vite et… et essayez de ne rien faire que
M. Maspero désapprouverait.


— Essayer, répéta Emerson. Oui, je peux faire cela.
Non, mais sérieusement, Peabody, je n’ai pas oublié cette affaire déplaisante
survenue hier. Il y a encore des détails mineurs à élucider, et j’ai bien l’intention
d’aller jusqu’au bout. Cependant, je ne sais pas très bien comment je vais m’y
prendre. Il y a même une question de juridiction. Elle était en partie
égyptienne et en partie européenne, comment diable les autorités pourront-elles
établir une identification formelle ? (Il croisa mon regard et son sourire
réapparut sur ses lèvres bien dessinées.) Non, Peabody, je ne la connaissais
pas à ce point.


Il me sembla que je m’étais suffisamment excusée, aussi me
contentai-je de dire :


— Très bien, mon cher. Puisque je sais que je peux me
fier à votre parole, je resterai à la maison aujourd’hui. Il y a un certain
nombre de tâches domestiques à effectuer et de petits mots à écrire. Je dois
inviter les Maspero à dîner un soir. Avez-vous une préférence ?


— Je préférerais qu’ils déclinent votre invitation,
répondit Emerson en se levant.


De fait, moi aussi j’espérais qu’ils refuseraient, car j’étais
sûre qu’Emerson se disputerait de nouveau avec le directeur du Service des
antiquités. Néanmoins, nous devions lancer cette invitation.


À l’évidence, Nefret désirait vivement participer à la
machination sournoise, quelle qu’elle fût, qu’Emerson projetait, aussi
persuadai-je celui-ci de la laisser l’accompagner. Je fus obligée de lui
promettre solennellement que « je ne me précipiterais pas à la morgue afin
d’examiner les horribles restes », ainsi qu’il l’énonça.


C’était agréable d’être seule, pour une fois. Je me
consacrai à des tâches négligées depuis quelque temps, et j’écrivis une longue
lettre à Evelyn, lui apprenant l’heureux dénouement (pour tout le monde,
excepté Bertha) et la fin de nos petits ennuis. Si je la postais cet
après-midi, elle parviendrait à Chalfont House à peu près au moment de leur
arrivée. Le service postal s’était considérablement amélioré sous l’administration
britannique, ce qui n’avait rien de surprenant.


J’avais eu l’intention de dire quelque chose à propos de la
situation délicate de la famille, mais pour quelque raison je fus incapable de
trouver les mots appropriés.


La matinée apporta les messages habituels, la plupart remis
en main propre. Il n’y avait rien de Mme Maspero. Mais aussi, ils n’étaient
arrivés que la veille et, selon les bienséances, c’était à moi de lancer la
première invitation. Je rédigeai un petit mot amical, les invitant à dîner le
vendredi suivant.


Une lettre cependant éveilla mon intérêt, et je la lisais
attentivement lorsque Fatima survint, m’apportant une autre cafetière et une
assiette de biscuits.


— Vous êtes déterminée à me faire grossir, Fatima,
dis-je en souriant.


— Oui, Sitt Hakim, répondit Fatima avec le plus grand
sérieux. Sitt… est-il vrai que votre ennemie est morte ?


Je ne fus pas étonnée qu’elle l’ait appris. Le
bouche-à-oreille est très efficace dans les petites villes.


— Oui, c’est vrai. Le danger est passé. Mais où est Sir
Edward ? Je ne l’ai pas encore vu ce matin.


— Il est dans sa chambre, Sitt. Vous voulez que je lui
dise de venir ?


— Dites-lui qu’il est le bienvenu s’il désire me
rejoindre, la repris-je gentiment.


Elle partit en répétant les mots à voix basse. Quel désir d’apprendre !
Je me sentis tout à fait honteuse de ne pas avoir prêté une plus grande
attention à ses études.


Sir Edward apparut peu après, mais il refusa de prendre un
café.


— Je dois me rendre à Louxor, expliqua-t-il. À moins
que le professeur ou vous-même n’ayez besoin de moi.


— Le professeur est déjà parti à la Vallée. J’ai décidé
de passer une journée paisible ici, à la maison.


— Assurément, vous en avez le droit ! Bien, bien,
je vous verrai ce soir, si cela vous convient.


Il semblait très pressé. Non, pensai-je, ce n’est pas
Mr Paul qui motive une telle assiduité.


La famille revint plus tôt que je ne m’y attendais,
accompagnée d’Abdullah et de Selim.


— Alors, avez-vous accompli ce que vous espériez
faire ? demandai-je.


Emerson eut un regard fuyant.


— Oui. En grande partie. Pourquoi portez-vous cette robe,
Peabody ? Je n’ose supposer que vous vous êtes faite belle pour moi.


— Je sors prendre le thé, répondis-je en faisant un
signe de la tête à Fatima qui était survenue en hâte avec ses offres de
nourriture habituelles. J’ai reçu une invitation ce matin du professeur de
Fatima.


— Par ce temps ?


Emerson prit un biscuit.


— Il ne pleut pas.


— Il va pleuvoir, déclara Abdullah. Mais pas avant ce
soir.


— Ah, vous voyez ? J’avais l’intention de faire la
connaissance de cette dame depuis quelque temps, et j’en ai toujours été
empêchée. Elle a également invité Miss Buchanan et Miss Whiteside, en
conséquence ce devrait être une réunion très intéressante.


— Humpf ! fit Emerson en frottant le creux de son
menton. Très bien, Peabody. Ramsès et moi devons faire une déposition
officielle à la police. Autant y aller maintenant.


Nous partîmes tous, y compris Abdullah et Selim.
Heureusement, nous avons tous le pied marin. L’eau était très agitée, et le
bateau était fortement secoué. Je fus obligée d’attacher mon chapeau avec un
grand foulard. Tout d’abord, Nefret ne parvint pas à se décider :
devait-elle m’accompagner ou bien aller avec les autres ? Finalement, l’excitation
des recherches fut la plus forte. Je la laissai partir sans la sermonner, car
je savais qu’elle n’avait aucune chance de convaincre Emerson, sans parler de
Ramsès et de David, de lui permettre d’examiner le corps.


En raison du vent violent et de la dimension de mon chapeau,
je décidai de prendre une calèche depuis l’appontement. Emerson m’aida
galamment à monter dans le véhicule, puis monta à son tour.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demandai-je
vivement. M’avez-vous caché quelque chose, Emerson ?


— Je ne vous ai absolument rien caché, très chère,
répondit Emerson en faisant signe au cocher de partir. M’avez-vous caché
quelque chose ?


— Oh, par pitié, Emerson, s’agit-il de Sethos à
nouveau ? Vous ne supposez tout de même pas que je communique secrètement
avec lui !


— Vous en seriez bien capable. (Voyant mon expression,
il prit ma main et la serra.) C’était juste l’une de mes petites plaisanteries,
mon cœur. Jamais je ne douterai de votre affection, mais je doute de votre
jugement. Bon sang, vous avez une telle assurance ! Si Sethos vous donnait
rendez-vous, la curiosité et la confiance dans le prétendu honneur de cet homme
vous pousseraient à y aller. Reconnaissez-le.


— Plus jamais, dis-je d’un ton grave. Ma réserve vous a
causé suffisamment d’ennuis. Dorénavant, très cher, je vous dirai absolument
tout. Ainsi qu’aux enfants.


Emerson porta ma main à ses lèvres.


— Je ne sais pas si j’irai jusque-là, dit-il, et ses
yeux pétillèrent de malice.


Apparemment, l’école était fermée aujourd’hui, mais des
fenêtres éclairées brillaient agréablement dans l’air maussade de l’après-midi.
Les rues étaient quasiment désertes. Les longues robes des piétons, hommes et
femmes, se gonflaient et battaient comme des voiles de navire. Une invitée au
moins était arrivée avant moi. Une voiture fermée attendait devant la porte. J’aurais
bien voulu que la nôtre ait été de cette sorte, et non une calèche, car le
temps était brumeux et le vent apportait des tourbillons de sable.


Notre cocher s’arrêta derrière l’autre véhicule. Emerson m’aida
à descendre et m’accompagna jusqu’à la porte.


— Je reviendrai vous chercher dans une heure.


Il était d’une prudence excessive et ridicule, mais comment
aurais-je pu lui faire une remontrance après ses mots de tendresse ?


— Dans une heure et demie, ce serait mieux. À bientôt,
mon Emerson bien-aimé.


Un domestique impeccablement habillé ouvrit la porte d’entrée,
et il était temps, car mon chapeau menaçait de s’envoler. Il attendit que j’eusse
dénoué le foulard et arrangé ma robe. Puis il ouvrit une porte, s’effaça pour
me laisser entrer et la referma derrière moi.


La pièce n’était pas un salon. Elle était exiguë, peu
meublée et ne comportait pas de fenêtres. La seule lumière émanait d’une lampe
posée sur une table basse. Elle était suffisante pour me permettre de
distinguer la silhouette d’une femme qui venait à ma rencontre. Je ne voyais
pas son visage clairement, mais je reconnus son béret. J’ai un œil très exercé
pour la mode.


— Bonjour, Mrs Emerson. C’est tellement aimable de
votre part d’être venue.


— Mrs Ferncliffe ? m’exclamai-je.


Elle bondit brusquement et me saisit. Sa poigne était aussi
vigoureuse que celle d’un homme. À ce moment, je sus qui elle était. J’avais
déjà senti cette poigne. Il n’était guère étonnant que je n’aie pas reconnu
sous le déguisement de Mrs Ferncliffe, une dame à la dernière mode sinon
par les bonnes manières, le redoutable lieutenant de Bertha. Matilda avait
toujours porté le costume austère d’une infirmière d’hôpital, et son visage dur
n’avait jamais connu de produits de beauté. Ce fut ma dernière pensée
cohérente. Sa main se plaqua sur la partie inférieure de mon visage et son bras
d’acier maîtrisa mes mouvements éperdus pour me dégager jusqu’à ce que j’eusse
respiré les vapeurs suffocantes qui s’échappaient du tissu qu’elle pressait sur
mon nez.


 


Lorsque je repris mes sens, je souffrais d’un léger mal de
tête, mais les effets immédiats du chloroforme s’étaient dissipés. La pièce où
je me trouvais n’était pas celle où j’avais été capturée. Elle était plus
grande et semblait meublée plus confortablement, même si je ne voyais pas
grand-chose car une seule lampe chassait à peine la pénombre. Au moins, il y
avait un lit. J’étais allongée dessus. Des cordes enserraient mes chevilles, et
mes mains étaient maintenues devant moi par quelque chose qui était plus solide
qu’une corde. Quand j’essayai de les bouger, un cliquetis métallique accompagna
mon geste.


— Dieu merci ! s’exclama une voix familière. Vous
êtes restée sans connaissance depuis qu’ils vous ont amenée ici voilà des
heures. Comment vous sentez-vous ?


Je me tournai sur le côté. Mes liens étaient suffisamment
lâches pour me permettre un tel mouvement, mais guère plus.


Mon compagnon était dans un état bien plus pitoyable. Des
cordes l’attachaient à la chaise où il était assis. Ses mains étaient ligotées
dans son dos, et je ne pensais pas qu’il lui fût possible de bouger ne fût-ce que
le bout des doigts. Ses cheveux blonds étaient hirsutes, sa veste déchirée, et
son visage présentait des ecchymoses. Excepté lorsqu’il travaillait dans la
fournaise de la tombe de Tétishéri, je n’avais jamais vu Sir Edward aussi
débraillé.


— Comment êtes-vous arrivé ici ? demandai-je d’une
voix rauque.


— Cela n’a aucune importance pour le moment. Il y a une
tasse contenant un liquide sur la table près de vous. Pouvez-vous l’atteindre ?


J’examinai les fers qui enserraient mes poignets. C’étaient
des menottes, réunies par une barre rigide. Une chaîne était fixée à la barre
et reliée au chevet du lit, où elle était attachée par un cadenas. Elle n’était
pas assez longue pour me permettre de toucher mes pieds ligotés, mais je
pouvais tout juste attraper la tasse.


Il vit que j’hésitais et dit d’une voix rassurante :


— L’individu qui vous a attachée aussi efficacement a
bu une ou deux gorgées avant de partir, aussi je ne pense pas que ce liquide
contienne une drogue. Très peu hygiénique, certes, mais sans danger.


Le liquide était de la bière légère, aigre et chaude, et pas
entièrement dépourvue de mouches, mais une dame ne peut pas se permettre de
faire la difficile lorsque sa gorge est aussi desséchée que le désert. Je
parvins à retirer quelques mouches du gobelet avant de boire.


— Une attention surprenante, fis-je remarquer en me
sentant beaucoup mieux. (Le contenu alcoolisé de la boisson y était peut-être
pour quelque chose.) Elle n’a pas été aussi prévenante avec vous. Avez-vous eu
un revirement de sentiments ? Si tel est le cas, ce n’était pas très
judicieux de le faire savoir à Matilda.


— Mais de quoi parlez-vous, Mrs Emerson ? Le
fait de me trouver dans cette situation – et c’est une situation bigrement
inconfortable, croyez-moi – devrait être une preuve suffisante que je ne
suis pas dans les meilleurs termes avec cette femme redoutable, ni avec sa
maîtresse.


— Pas pour le moment, concédai-je. Du moins, c’est ce
qu’il semble. Cependant, dès que j’ai compris que Bertha était notre
adversaire, mes soupçons à votre égard ont resurgi. C’était une telle
coïncidence que vous soyez entré en scène seulement lorsqu’elle est réapparue,
et que vous ayez gagné notre confiance peu à peu !


J’avais commencé à examiner mes menottes. Ôtant l’une de mes
épingles à cheveux, je tendis les mains et entrepris d’explorer le cadenas. Sir
Edward m’observait avec intérêt et, me sembla-t-il, avec un brin d’amusement.


— C’est très ingénieux de votre part, Mrs Emerson.
Toutefois, vous continuez de vous méprendre. Les jeux sont faits, apparemment,
aussi ferais-je aussi bien de reconnaître la vérité. Je n’aimerais pas que vous
pensiez que je suis un allié de Mme Bertha, comme nous l’appelons.


Mes doigts laissèrent échapper l’épingle à cheveux. Je me
redressai sur un coude et le regardai avec stupeur.


— N’essayez pas de me faire croire que vous êtes Sethos.
Je le reconnaîtrais n’importe où, sous n’importe quel déguisement !


— En êtes-vous certaine ? (Il éclata de rire.)
Non, je ne suis pas Sethos. Mais je suis en relation étroite avec lui, ainsi
que l’était Mme Bertha jusqu’à ce qu’elle s’attire son courroux en organisant
cette agression maladroite sur votre personne. Il a fait preuve d’insouciance
en la laissant s’échapper, mais il est d’une nature quelque peu romantique
lorsqu’il s’agit de femmes… ainsi que vous devriez le savoir.


— Humpf ! fis-je en cherchant l’épingle à tâtons.
Je suppose que j’aurais dû me douter que Sethos était votre maître. C’est lui
qui vous a envoyé ici ?


Une bourrasque de vent fit vibrer les volets. Sir Edward
regarda vers la fenêtre.


— Puisque nous n’avons rien de mieux à faire pour le
moment, je vais répondre à vos questions. Oui, il m’a envoyé ici. Mais disons
plutôt « chef », vous voulez bien ? « Maître » est un
terme quelque peu excessif. Après que Mme Bertha soit partie en emportant une
grosse somme d’argent et plusieurs de ses antiquités de très grande valeur, il
a pensé qu’elle pourrait se lancer à vos trousses. Il était très occupé à
écouler la collection de Mr Romer, mais je vous prie de me croire, ma
chère Mrs Emerson, s’il avait été certain que vous couriez un danger
imminent, il ne vous aurait pas confiée aux bons soins d’un subordonné, même un
subordonné aussi compétent que moi.


— Crénom ! grommelai-je.


L’épingle était tombée hors de portée de mes doigts. J’en
tirai une autre de mes cheveux.


— Tout d’abord, j’ai pensé que son affection l’avait
induit en erreur, reprit Sir Edward. Car je n’ai trouvé aucune trace de la dame
dans les lieux que nous fréquentions jadis au Caire. Ce que j’ignorais, c’est
qu’elle avait pris en secret ses propres dispositions. Les gens qu’elle
recrutait cette fois appartenaient à la pègre du Caire. Ils connaissaient ses
relations avec Sethos, et elle leur a fait promettre le secret en les menaçant
de sa vengeance à lui. Cependant, c’étaient des imbéciles et des maladroits. Si
nos gens avaient préparé ce guet-apens au Caire, votre fils et ses amis ne se
seraient pas échappés comme ils l’ont fait.


— Je n’en suis pas aussi sûre, dis-je.


— Ma foi, vous avez peut-être raison. Ramsès est devenu
quelqu’un de très intéressant, et Miss Nefret… Il est difficile de
surprendre mon chef, pourtant il a été momentanément privé de voix lorsque je
lui ai dit le rôle qu’elle avait tenu dans cette affaire.


— Vous le lui avez dit ? Quand était-ce ?


Sir Edward sourit.


— Vous ne me prendrez pas en faute aussi facilement,
Mrs Emerson. Toutefois, ainsi que vous le savez, j’ignorais tout de cette
mésaventure jusqu’à ce que vous me l’appreniez, et c’est seulement après mon
arrivée à Louxor que j’ai compris que Madame était là et qu’elle manigançait
ses vilains tours.


« Ce que je n’avais pas compris – tout comme
vous –, c’est que ses attaques grossières étaient des feintes, qui avaient
pour but de porter toute votre attention sur des criminels et des sectes, des
antiquités volées et… euh… des filles perdues. Pendant tout ce temps, elle
était assise dans sa toile apparemment inoffensive, attendant que vous veniez à
elle. Fatima était la dupe innocente qui, espérait-elle, vous livrerait
entre ses mains. L’une de ses ruses a failli réussir. Miss Nefret ne
serait jamais rentrée de sa visite à la bienveillante Mme Hashim si les garçons
n’étaient pas venus la chercher. Aucun d’eux ne l’a reconnue, naturellement.
Ils ne l’avaient jamais vue auparavant, et à ce moment-là, vous n’aviez aucune
raison de soupçonner Mme Hashim.


— En effet, dis-je. Pourquoi l’aurais-je fait ? Il
y a de nombreuses femmes de ce genre, méconnues et non récompensées, qui
travaillent sans relâche pour allumer les lampes du savoir…


— Tout à fait, acquiesça Sir Edward. J’espère que cela
vous consolera d’apprendre, Mrs Emerson, que mon chef et moi ignorions
également les activités périscolaires de Mme Bertha. Il avait confiance en
elle, vous comprenez. Et elle n’avait pas confiance en lui. Oh, elle l’aimait,
à sa manière de tigresse – c’est pour cette raison qu’elle vous haïssait,
parce qu’elle suspectait qu’il ne tiendrait jamais à elle autant qu’il tient à
vous – mais des expériences précédentes, je n’en doute pas, l’avaient
convaincue qu’aucun homme n’était complètement digne de confiance. Il y a
plusieurs années, à l’insu de mon chef et de moi-même, elle a commencé à
constituer sa propre organisation criminelle. Elle a trouvé des alliées,
consentantes ou non, dans les mouvements grandissants pour les droits des
femmes en Angleterre et en Égypte. L’école de Louxor est l’une des activités qu’elle
a entreprises à cette époque.


— J’aurais dû m’en douter, dis-je avec colère. Elle a
utilisé le mouvement des suffragettes en Angleterre de la même façon, cyniquement
et à ses propres fins.


— Vous ne la comprenez pas, Mrs Emerson. À sa
manière pervertie, elle soutient sincèrement la cause des droits des femmes.
Elle hait les hommes, et elle est persuadée qu’elle aide les femmes à lutter
contre l’oppression masculine. Mon maître, ainsi qu’il vous plaît de l’appeler,
était la seule exception. Mais elle estime maintenant qu’il l’a trahie, comme
tous les autres hommes.


Les épingles à cheveux n’arrêtaient pas de se tordre. J’en
avais utilisé quatre à présent, sans aucun résultat notable. Mon intérêt pour
le récit de Sir Edward avait peut-être distrait mon attention.


— Alors la jeune fille qui a été assassinée était l’une
de ses élèves ?


— Je pense que c’est le cas. J’ignore si c’est le
charme de Miss Nefret ou bien l’offre d’une récompense faite par votre
fils qui l’a persuadée, mais elle était prête à trahir sa maîtresse. C’est
peut-être l’une des autres filles qui l’a trahie, elle.


Sir Edward changea légèrement de position, s’efforçant,
ainsi que je le supposai, de soulager la tension sur ses épaules endolories.


— Faites-vous des progrès ? demanda-t-il poliment.


Je laissai tomber une autre épingle tordue et fléchis mes
doigts pris de crampes.


— J’ai beaucoup d’épingles à cheveux.


Sir Edward inclina sa tête en arrière et éclata de rire. C’était
un bruit étrange dans cette pièce lugubre.


— Mrs Emerson, vous êtes vraiment une femme
exceptionnelle ! Toutefois, vous perdez votre temps et fatiguez
inutilement vos poignets. J’ai la certitude que Madame est toujours à Louxor.
Si elle désire conserver le déguisement très utile d’un professeur, elle devra
convaincre votre famille que vous êtes partie de l’école de votre propre gré
et – si je connais bien le professeur – elle devra les laisser
inspecter les lieux de la cave au grenier. Il a commencé à pleuvoir il y a un
petit moment, et elle n’aime pas mouiller ses pieds délicats. Cela m’étonnerait
qu’elle vienne avant que…


— Quoi ! m’écriai-je. Qu’avez-vous dit ?
Toujours à Louxor ? Professeur ? Des pieds délicats ? C’est de
Bertha que vous parlez, et non de Matilda. Mais Bertha est morte. Elle… Oh,
bonté divine !


— Pardonnez-moi de ne pas avoir été explicite, dit Sir
Edward avec une grande courtoisie. Je croyais que vous aviez compris. Mais
aussi, Mrs Emerson, votre vivacité d’esprit habituelle est soumise à rude
épreuve en ce moment. Non, Madame n’est pas morte. Elle est vivante, en
parfaite santé et impatiente de vous voir. Non seulement je lui ai parlé très
récemment, mais j’avais également examiné le corps et compris que ce ne pouvait
être le sien.


— Comment avez-vous fait cela ? Ou ne devrais-je
pas poser cette question ?


— Vous me surprenez beaucoup, Mrs Emerson !
Vous vous rappelez probablement que Bertha a une peau très blanche. La moindre
parcelle du corps était couverte, à l’exception du visage, et il n’en restait
pas beaucoup, mais si votre époux avait eu l’idée de retirer l’un de ses gants…


— Bon sang ! m’exclamai-je. Elle a délibérément
assassiné l’une de ces pauvres filles, afin de nous induire en erreur. Entre
toutes les créatures haineuses et dépourvues de pitié…


— Un jugement tout à fait exact, je le crains. Je n’ai
jamais cru qu’elle s’était suicidée. Si elle avait été acculée, elle se serait
battue jusqu’à la fin, avec ses dents et ses ongles si elle n’avait pas eu d’autres
armes. C’est pourquoi nous sommes allés à la morgue et avons examiné le corps.
Mes conversations amicales avec Fatima avaient éveillé mes soupçons concernant
son professeur, aussi, comme l’imbécile que je suis, je me suis précipité à l’école,
où l’on m’a bel et bien capturé.


J’avais également eu des soupçons à propos des circonstances
entourant la mort présumée de Bertha, mais cette éventualité-là ne m’était
jamais venue à l’esprit. Comment avais-je pu être aussi stupide ? J’aurais
dû savoir, comme Sir Edward l’avait compris, qu’une femme dotée d’un tel
tempérament ne se résignerait jamais à mourir sans se battre jusqu’au dernier
instant. Un petit frisson me parcourut comme je me rappelais ce qu’elle avait
dit sur ses méthodes « ingénieuses » de me tuer. Un frisson encore
plus violent traversa mon corps lorsque je pensai à Emerson. Il allait être une
proie facile pour elle à présent, sa garde baissée, ses soupçons dirigés
ailleurs.


— Qu’allons-nous faire ? m’écriai-je.


Sir Edward essaya de hausser les épaules. Ce n’est pas une
chose facile à faire quand vos mains et vos bras sont étroitement ligotés.


— Attendre. Je doute qu’elle vienne avant demain matin.
De toute façon, elle ne vous fera aucun mal tant qu’elle essaiera de mettre la
main sur les autres membres de votre famille. Ainsi que vous l’aviez deviné si
intelligemment, la torture mentale est son objectif pour le moment. Sans aucun
doute, elle a d’autres projets pour moi. Elle n’a pas eu le temps de finir de m’interroger
précédemment, c’est pourquoi je m’attends à ce qu’elle désire essayer de
nouveau. Nous pouvons seulement prier pour qu’il nous trouve le premier.


— Ah ! dis-je. Alors Sethos est ici, à Louxor.


— C’était ce que Madame voulait savoir.


La voix de Sir Edward était sensiblement plus faible. Il
avait fait des efforts considérables pour paraître désinvolte, mais je savais
qu’il devait être dans un très grand inconfort.


— Sait-il où chercher ?


— Je l’espère de tout mon cœur, répondit Sir Edward
avec sincérité.


Il ne dit rien de plus. Peu à peu, sa tête se pencha et ses
épaules s’affaissèrent. Les volets grinçaient et vibraient. De l’eau de pluie s’était
infiltrée et fonçait le plancher en contrebas. Je continuai de sonder le
cadenas récalcitrant avec mes doigts engourdis et douloureux. C’était peut-être
un exercice vain – ce l’était très certainement –, mais ce n’est pas
dans ma nature d’attendre passivement des secours, même si j’avais été certaine
que des secours arriveraient à temps. Emerson allait me chercher, lui aussi. Où
était-il en ce moment ? S’il ignorait que Bertha était toujours en vie, il
courait un danger mortel.


J’avais utilisé la plupart de mes épingles à cheveux lorsque
les volets grincèrent… en produisant, non pas les bruits qu’ils avaient faits
de temps en temps sous les rafales de vent, mais un gémissement régulier.


La tête penchée de Sir Edward se redressa. Les volets s’ouvrirent,
laissant entrer une bourrasque de pluie et un homme qui enjamba le rebord de la
fenêtre et referma les volets avant de se tourner vers nous.


Il était aussi trempé que s’il venait de sortir du fleuve.
Sa chemise et son pantalon de flanelle étaient collés à son corps et à ses
bras. Lentement et prudemment, il écarta ses cheveux dégoulinant de son visage,
et une petite flaque commença à se former autour de ses bottes tandis que son
regard allait de moi à Sir Edward d’un air moqueur.


— Dites-moi, Edward, vous n’êtes pas beau à voir !
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La voix était celle de Sir Edward. La silhouette parfaite,
soulignée par les vêtements collants, ressemblait à la sienne. La perruque
était une excellente imitation de ses cheveux blonds. Le seul trait qui
différenciait les deux hommes, du moins pour un simple observateur, était la
grosse moustache en broussaille qui dissimulait le visage du nouveau venu et
modifiait la forme de son visage.


— En effet, monsieur, marmonna Sir Edward. C’est bon de
vous voir.


— Je veux bien le croire !


Sortant un canif de la poche de son pantalon, Sethos trancha
les cordes qui ligotaient l’autre homme à la chaise et le retint comme celui-ci
s’affaissait en avant.


— Où est-elle ? demanda-t-il.


Sir Edward secoua la tête. Son insouciance avait été une
vaillante tentative pour me rassurer… et peut-être pour se rassurer
lui-même ! À présent que des secours étaient arrivés, l’espoir retrouvé
affaiblissait sa voix et son corps.


— À Louxor, je suppose. Monsieur… je suis désolé.


— Tout va bien. Attendez un instant. (Il s’approcha du
lit et me considéra, les mains sur les hanches.) Bonsoir, Mrs Emerson. Si
je puis prendre une telle liberté…


Je me raidis comme ses mains se portaient à ma taille.


Avec un sourire railleur, il se redressa et laissa ses bras
retomber le long de son corps.


— Pardonnez-moi. Je n’avais pas remarqué que vous ne
portiez pas votre arsenal habituel. Quels souvenirs émus j’ai gardés de cette
ceinture à outils !


Il se moquait de moi. Sethos remarquait toujours le moindre
détail. Il prit le gobelet de bière, le sentit et fronça le nez avec une
délicatesse exagérée.


— Pas aussi agréable au palais que votre brandy,
Mrs Emerson, ni aussi efficace, mais cela devrait faire l’affaire. Je suis
certain que vous ne me tiendrez pas rigueur de mon manque de savoir-vivre si je
suggère que Sir Edward en a plus besoin que vous.


Cela aurait pu être le liquide nauséabond, ou le soulagement
de la délivrance, ou même la présence charismatique de son chef. Une fois que
Sir Edward eut fini de boire, Sethos hocha la tête d’un air satisfait.


— Vous tiendrez le coup. Sortez de la même façon que je
suis entré. Grâce à la pluie, il n’y a personne dans les parages. Vous savez où
me retrouver.


— Oui, monsieur. Mais vous ne voulez pas que je…


— Je m’occuperai de Mrs Emerson. Filez,
maintenant.


Sir Edward se leva avec raideur et se dirigea vers la
fenêtre. Il s’arrêta le temps de me saluer gracieusement, puis il ouvrit les
volets et sortit sous la pluie cinglante. J’eus le sentiment que si Sethos lui
avait ordonné de se jeter dans un volcan, il aurait obéi avec la même
promptitude.


Sethos se servit de son canif pour trancher les cordes qui
liaient mes chevilles. Puis il s’assit effrontément sur le lit à côté de moi et
examina la chaîne et le cadenas.


— Des épingles à cheveux, Amelia ? Un jour, vous
me ferez mourir de rire. À la réflexion, vous l’avez presque fait. Hummm. Qu’avons-nous
ici ? Une serrure grossière, mais rebelle, je pense, aux épingles à
cheveux. Peu importe le cadenas, je vais me contenter de retirer les menottes.


Je l’observai avec un très grand intérêt tandis qu’il
dévissait le talon de sa botte et en examinait le contenu.


— Ramsès a conçu quelque chose de ce genre, fis-je
remarquer, comme ses doigts agiles sortaient une mince lamelle d’acier d’une
dizaine de centimètres de long.


— Grâce à moi, murmura Sethos. (Il inséra l’extrémité
de la lamelle d’acier dans la serrure de l’une des menottes. Elle s’ouvrit brusquement.)
Si j’avais su ce que deviendrait ce jeune homme, j’aurais pris les mesures
nécessaires pour l’empêcher de se servir de mon matériel. Il est vraiment…
ah !


L’autre menotte se libéra à son tour. Le visage de Sethos se
rembrunit lorsqu’il vit les marques sur mes poignets, mais il se contenta de
dire :


— Un tour de prestidigitation, ma chère. Si le jeune
Ramsès ne s’est pas déjà tourné vers cette source d’inspiration, je le lui
recommande vivement. Partons, à présent.


Je voulus demander où il comptait m’emmener, mais j’en vins
à la conclusion que n’importe quelle alternative serait préférable à l’endroit
où je me trouvais en ce moment. Dédaignant la main qu’il me tendait, je posai
mes pieds par terre et me levai. Le bel effet de ce mouvement fut gâché par mes
jambes ankylosées qui refusèrent de me porter. Je serais tombée s’il ne m’avait
pas retenue dans ses bras.


Il était toujours extrêmement mouillé. L’humidité du tissu
de sa chemise pénétra ma robe légère. Durant un moment, il me serra contre lui,
et je sentis sa poitrine se soulever en un long soupir contenu. Mes mains se
posèrent sur ses épaules, mais elles étaient trop faibles pour exercer une
pression suffisante sur les muscles tendus de ses bras et de son torse. J’aurais
été incapable de résister s’il avait choisi de profiter de ma faiblesse.


Il laissa son souffle s’exhaler et détourna la tête en
pressant ses lèvres sur mon poignet meurtri.


— Je suis sûr que vous me pardonnerez cette liberté et
que vous vous souviendrez que c’est la seule que je me sois permis de prendre.
Venez.


Avec le soutien de son bras, je me dirigeai vers la fenêtre.


— Je vais sortir le premier, dit-il en ouvrant les
volets. Vous allez devoir vous pencher en avant et vous laisser tomber. Il y a
des appuis pour les pieds, mais ils sont difficiles à trouver dans le noir. J’essaierai
d’amortir votre chute.


Sans plus de façons, il enjamba le rebord de la fenêtre et
disparut dans l’obscurité. Je me penchai au-dehors et attendis son appel à voix
basse avant de le suivre. Ses bras étaient levés pour me rattraper, mais soit
il avait sous-estimé mon poids, soit son pied glissa, car nous tombâmes les
deux.


Sethos se remit debout et m’aida à me relever. J’eus l’impression
qu’il riait. La pluie avait diminué, mais le vent continuait de mugir, et il
faisait tellement sombre que c’était à peine si je distinguais sa silhouette.
Comme moi, il était couvert d’une fine couche de boue visqueuse. Un ruisseau
coulait sur mes pieds. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je me trouvais. L’obscurité
était presque palpable, car d’épais nuages cachaient la lune et les étoiles.
Les seuls objets solides dans tout l’univers étaient le mur de la maison
derrière moi et la main robuste et mouillée qui serrait la mienne et m’entraînait.


Le vent soufflait du nord, suffisamment fort pour vous faire
trébucher, suffisamment froid pour vous geler jusqu’aux os. La boue rendait le
sol glissant. Nous franchîmes en pataugeant une dizaine de petits ruisseaux,
gravîmes péniblement des pentes ruisselantes, tombâmes, nous relevâmes,
tombâmes à nouveau. Cependant, je ne regrettai à aucun moment d’avoir quitté la
pièce sèche et abritée où j’avais été retenue prisonnière.


Lorsque nous atteignîmes notre destination, j’avais reconnu
les alentours. Nous étions passés à proximité de maisons disséminées et avions
vu des fenêtres éclairées.


Les contours du paysage m’étaient devenus familiers. J’étais
stupéfaite par l’audace de cette femme. Elle m’avait ramenée à Gourna, à la
maison qui avait été son quartier général d’origine au village. Peut-être pas
si audacieuse, tout compte fait. La maison avait été fouillée de fond en
comble, et tout le monde pensait qu’elle était abandonnée à présent. Si j’avais
été en mesure de me repérer plus tôt, je me serais dégagée de la prise de mon
compagnon et me serais précipitée vers la maison de Selim qui était située à
proximité de l’autre. Où me conduisait-il ? Nous avions marché – ou
plutôt nous nous étions traînés sur les mains et les genoux, nous avions rampé
sur le ventre – durant ce qui m’avait paru une éternité.


Sethos s’arrêta brusquement et me saisit par les épaules.
Son visage était si près du mien que j’étais en mesure de discerner les mots qu’il
prononçait, bien qu’il fût obligé de crier.


— Vous êtes aussi glissante qu’un poisson, ma chère, et
aussi froide qu’un bloc de glace, aussi ne prolongerai-je pas mes adieux. La
porte est là-bas… vous la voyez ? N’essayez pas de me suivre. Bonne nuit.


Le suivre était au-delà même de mes forces. Je claquais des
dents, et mes vêtements trempés me faisaient l’effet d’une peau de glace. Je
voulais être au chaud et au sec, je voulais être propre, je voulais voir de la
lumière et des visages amicaux. Tout cela et davantage m’attendait à l’intérieur.
La maison était celle d’Abdullah. Titubant et pataugeant dans la boue, je me
dirigeai vers la porte et tirai le loquet.


La lumière, émanant de deux lampes à huile qui fumaient,
était si vive après l’obscurité totale au-dehors que je fus obligée de m’abriter
les yeux de la main. Ma soudaine apparition – et quelle apparition ! –
les figea sur place momentanément. Tous deux étaient là – Daoud et
Abdullah –, assis sur le canapé, ils buvaient du café et fumaient.
Abdullah laissa échapper le tuyau du narguilé. Quant à Daoud, il m’avait
probablement prise pour un démon de la nuit, car il eut un mouvement de recul
et poussa un cri.


— Je vous prie de m’excuser pour mon apparence, dis-je.


Je sentais mon cerveau quelque peu vide, sans quoi je n’aurais
pas fait une remarque aussi absurde. Abdullah cria, Daoud se leva d’un bond et
se précipita vers moi. Je tendis la main pour l’empêcher de s’approcher.


— Ne me touchez pas, Daoud, je suis couverte de boue.


Sans tenir compte de mon avertissement, il me saisit dans
ses bras et me serra contre sa poitrine.


— Oh, Sitt, c’est vous ! Dieu soit loué, Dieu soit
loué !


Abdullah vint lentement vers nous. Son visage était
impassible, mais la main qu’il posa sur mon épaule tremblait légèrement.


— Ainsi, vous êtes ici. C’est bien. Je n’avais pas peur
pour vous. Mais je suis… je suis heureux que vous soyez ici.


Ils me confièrent à Kadija. Elle se jeta sur moi avec la
férocité affectueuse d’une lionne qui vient de retrouver son petit égaré. Elle
me débarrassa de mes vêtements trempés et souillés, me baigna et m’enveloppa
dans des couvertures, puis elle me mit au lit et me fit boire un bouillon
fumant. Sur ma demande, elle laissa entrer Abdullah une fois que je fus
décemment couverte et, entre deux cuillerées de bouillon, je lui dis ce que j’estimais
qu’il devait savoir.


— Ainsi c’était elle, dit Abdullah en tirant sur sa
barbe. Elle nous a dit que vous aviez quitté l’école, mais qu’elle ignorait où
vous étiez allée. Nous n’avions aucune raison de ne pas la croire. Nous vous
avons cherchée, Sitt. Emerson pensait que c’était Sir Edward qui vous avait enlevée.


— Il faut absolument prévenir Emerson ! m’écriai-je.
Immédiatement ! Il ne sait pas que ce démon femelle est toujours en vie.
Abdullah, elle a assassiné cette femme de sang-froid. Elle l’a droguée, lui a
mis ses propres vêtements et a attendu qu’Emerson sorte de la chambre pour… Je
dois retourner à la maison immédiatement. Kadija aura peut-être la bonté de me
prêter des vêtements.


Les lèvres d’Abdullah s’étaient crispées. Elles se
détendirent et il secoua la tête.


— La robe de Kadija serait deux fois trop grande pour
vous, Sitt Hakim. Daoud est parti chercher Emerson. Je ne sais pas où il est.
Il nous a dit de rentrer chez nous lorsque la nuit est tombée et qu’il a
commencé à pleuvoir.


— Ô mon Dieu, murmurai-je. Ce pauvre Daoud, dehors par
ce temps épouvantable… Vous n’auriez pas dû l’envoyer, Abdullah.


— Je ne l’ai pas envoyé. C’était son choix. Dormez
maintenant. Vous êtes en sécurité et je veillerai sur vous jusqu’à l’arrivée d’Emerson.


Mon regard alla de son visage barbu déterminé aux doigts
bruns et vigoureux de Kadija qui tenaient le bol et la cuillère. Oui, j’étais
en sécurité avec eux, en sécurité. Brusquement, je me sentis aussi molle et
somnolente qu’un nouveau-né. Mes paupières s’alourdirent. Je sentis les mains
de Kadija arranger la couverture et une autre main, aussi douce que celle d’une
femme, me caresser les cheveux, puis je succombai au sommeil.


 


Le jour s’était levé lorsque je me réveillai. J’aperçus
Kadija assise près de moi. Elle se leva aussitôt et m’aida à me mettre sur mon
séant.


— Êtes-vous restée à mon chevet toute la nuit ?
demandai-je. Kadija, vous n’auriez pas dû…


— Où aurais-je pu aller ? Il pleut à verse, Sitt
Hakim. Restez couchée, je vais vous apporter à manger. Et faire venir,
ajouta-t-elle, un sourire apparaissant sur son visage, quelqu’un qui vous fera
encore plus plaisir.


Mais il avait entendu nos voix et entra avant qu’elle puisse
l’y inviter, écartant vivement le rideau et tombant sur un genou près du lit.
La joie de ces retrouvailles était si intense qu’un certain temps s’écoula
avant que je sois en mesure de parler. En fait, ce fut Emerson qui parla le
premier.


— C’est tout aussi bien que je sois venu sans les
enfants, dit-il en m’emmitouflant à nouveau dans la couverture. Votre petite
tenue est scandaleuse et tout à fait délicieuse, Peabody. Qu’est-il arrivé à
vos vêtements ?


— Vous savez parfaitement que c’est Kadija qui m’a
déshabillée, Emerson. Depuis combien de temps êtes-vous ici ? Que vous a
dit Abdullah ? Que…


Emerson me fit taire d’un baiser. Après un court laps de
temps, il s’assit sur ses talons et fit remarquer :


— Lorsque vous me harcelez de questions ainsi, je sais
que vous êtes redevenue vous-même. Je pense que Kadija attend devant la porte.
Désirez-vous un café avant de poursuivre votre interrogatoire ?


Il faisait chaud dans la chambre, laquelle était plutôt
sombre, car les volets avaient été fermés en raison de la pluie, et il n’y
avait qu’une seule lampe. Elle était très confortable, et nous sirotâmes notre
café ensemble tout en répondant mutuellement à nos questions. Le récit d’Emerson
fut le plus court. Il n’avait aucune raison de mettre en doute les dires de
Sayyida Amin lorsqu’elle avait affirmé que je n’étais jamais entrée dans la
maison. Les autres dames, Miss Buchanan et son assistante, et la fausse
Mrs Ferncliffe, avaient confirmé ses dires et exprimé une certaine
frayeur, laquelle, pour les premières, était tout à fait sincère. Il en avait
conclu que j’avais été enlevée par quelqu’un qui attendait dans la voiture
fermée, car elle n’était plus là lorsqu’il était revenu.


En fait, c’était certainement dans ce véhicule que l’on m’avait
emmenée, enroulée dans un couverture. Après une période de recherches éperdues,
Emerson avait trouvé quelqu’un qui avait vu une voiture semblable près de l’embarcadère.
Il était retourné en hâte à l’école pour récupérer Ramsès et David, lesquels
fouillaient les lieux.


Sayyida Amin avait non seulement consenti à cette fouille,
mais elle l’avait exigée.


— J’ai été sacrément stupide de ne pas la reconnaître,
déclara Emerson. Elle était voilée, bien sûr, et elle avait foncé son visage et
ses mains, mais…


— Et vous croyiez qu’elle était morte. Vous n’avez
aucun reproche à vous faire, Emerson. Votre obstination l’a empêchée de
traverser le fleuve pour s’occuper de moi.


— Nous avons eu le plus grand mal à atteindre l’autre
rive. Le vent soufflait en tempête et il avait commencé à pleuvoir à torrents.
Nous sommes rentrés à la maison et avons bichonné les chevaux – les
pauvres, ils avaient attendu dehors pendant des heures –, puis nous avons
passé des vêtements secs et avons réfléchi à ce que nous devions faire. J’étais
persuadé que c’était Sethos qui vous avait enlevée, mais je ne savais
absolument pas par où commencer mes recherches. Mais je vous aurais trouvée, ma
chérie, même si pour cela j’avais dû démolir toutes les maisons de la rive
ouest.


J’exprimai mon appréciation.


— Mais, assurément, vous ne pensiez pas que Sir Edward
était Sethos ? m’enquis-je.


— Cela ne m’aurait pas étonné de la part de cet
individu, répondit Emerson d’un air sombre. Je n’ai jamais eu une entière
confiance en Sir Edward. Il était sacrément trop poli pour être sincère. N’est-ce
pas vous qui avez dit un jour que tout le monde a ses secrets ?


— Je pensais que son secret était Nefret, admis-je. Il
semble bien que je me sois trompée. Je… je me suis trompée à propos d’un grand
nombre de choses ces dernières semaines, Emerson.


— Nom d’un chien ! (Emerson posa une robuste main
brune sur mon front.) Avez-vous de la fièvre, Peabody ?


— Une autre de vos petites plaisanteries, je suppose.
Le temps passe, Emerson, et nous devons agir. Voulez-vous savoir pour Sethos ?


— Non. Mais je suppose que vous feriez mieux de me le
dire.


Le récit fut très long car Emerson n’arrêtait pas de m’interrompre
par des jurons murmurés et des mines contrariées. Lorsque j’eus terminé, il se
permit un dernier véhément « Que le diable emporte ce
salopard ! » avant de faire une remarque pleine de bon sens.


— À votre avis, en quoi se déguisait-il ?


— En touriste, je suppose. Il y en a des centaines à
Louxor. Son déguisement, la nuit dernière, était l’une de ses petites
plaisanteries, je pense. C’était le portrait craché de Sir Edward, à l’exception
de la moustache.


Emerson alla jusqu’à la fenêtre et ouvrit violemment les
volets.


— La pluie a cessé. Je suis venu la nuit dernière, dès
que Daoud m’a dit que vous étiez ici, mais les autres devraient arriver
bientôt. Nous avons sacrément besoin de tenir un conseil de guerre !


— C’est ridicule qu’ils viennent ici. Et si nous
rentrions à la maison ?


— Cela m’étonnerait que les enfants attendent bien
longtemps encore. Ils étaient très inquiets à votre sujet, ma chère. Je
reconnais que c’est difficile d’en être certain avec Ramsès, mais il battait
énormément des paupières. Nefret était dans tous ses états. Elle répétait
continuellement qu’elle avait été méchante et injuste envers vous, et qu’elle
aurait dû vous accompagner à l’école.


— Absurde ! dis-je, mais j’avoue que j’étais très
touchée et ravie.


— De toute façon, déclara Emerson en revenant près de
moi, Kadija m’a informé que cette robe frivole que vous portiez hier est bonne
à jeter. Vous ne pouvez pas aller à cheval emmitouflée dans une couverture. Je
pourrais vous prendre sur ma selle, je suppose, tel un cheikh ramenant une
nouvelle acquisition dans son harem, mais vous ne trouveriez pas cela
confortable.


Il me regardait en souriant. Ses yeux bleus brillaient tels
des saphirs, ses cheveux noirs ondulaient sur son front.


— Je vous aime tellement, Emerson, dis-je.


— Hummm, fit Emerson. Ils n’arriveront pas avant un bon
moment, je pense…


Ils arrivèrent bien trop tôt à mon gré. Emerson eut tout
juste le temps d’arranger la couverture avant que Nefret entre en trombe dans
la chambre et se précipite vers moi. Ramsès et David se tenaient dans l’embrasure
de la porte. Un sourire apparut sur le visage de David, et Ramsès battit des
paupières à deux reprises. Puis Emerson les fit sortir et tira le rideau.


Nefret avait apporté des vêtements propres à mon intention.
Seule une femme aurait pensé à le faire ! Elle avait même apporté ma
ceinture à outils et, tandis que je la passais autour de ma taille, je me
promis de ne plus jamais sortir sans elle. Ensuite, je fus obligée de raconter
à nouveau mes péripéties. Abdullah et Daoud en ignoraient une partie, eux
aussi, et cela prit un certain temps. Avant que j’eusse terminé, le soleil
perça les nuages et répandit une lumière pâle dans la chambre.


— Encore cet homme ! vociféra Abdullah. Nous ne
serons donc jamais débarrassés de lui ?


— C’est tout aussi bien que nous ne soyons pas
débarrassés de lui, dit Ramsès. Oublions Sethos, du moins pour le moment.
Bertha est le véritable danger.


— Ce n’est peut-être plus le cas, dis-je calmement. Sethos
connaît son identité actuelle, ainsi que Sir Edward. Je ne puis croire qu’ils n’aient
pris aucune mesure pour l’arrêter.


— Nous ferions bien de nous en assurer, dit Ramsès.


— Oui, tout à fait, acquiesça Emerson. Elle a échappé
trop souvent à Sethos, et à nous. Cette fois…


Ses dents firent un bruit sec. Il n’avait pas besoin d’en
dire plus. Il faut toujours tempérer la justice par la clémence, mais dans le
cas présent je ne trouvais aucune pitié dans mon cœur pour Bertha. Elle tuait
aussi impitoyablement et aussi froidement qu’un chasseur tirant sur un daim
inoffensif.


Nous décidâmes que nous devions nous rendre immédiatement à
Louxor. Daoud et Abdullah voulaient nous accompagner et, lorsque nous sortîmes
de la maison, nous vîmes une demi-douzaine de nos hommes qui attendaient,
animés manifestement de la même intention. Selim était avec eux. Il nous salua
avec un cri et un sourire, puis il marcha aux côtés de David tandis que nous
descendions le sentier.


J’étais consternée de voir les dégâts que l’orage avait
provoqués sur son passage. Le sol séchait rapidement, mais la pluie avait
creusé des fossés profonds sur le versant de la colline, et plusieurs maisons
modestes, faites de roseaux et de briques cuites au soleil, s’étaient
effondrées et formaient des tas de boue. Les habitants de Gourna étaient sortis
en masse. Ils examinaient les dégâts et en discutaient, et même, dans certains
cas, commençaient à déblayer.


— J’espère que personne n’a été blessé, dis-je à
Abdullah, lequel marchait à côté de moi.


— Ils ont eu le temps de sortir et de se réfugier dans
d’autres maisons, répondit Abdullah d’un air indifférent.


— Oui, mais…


Je m’arrêtai brusquement. Une femme était accroupie près d’un
amas de terre informe. Elle se balançait d’avant en arrière et poussait une
plainte stridente.


— Bonté divine, quelqu’un doit être enseveli là-bas,
Abdullah !


Le cri d’Abdullah amena les autres à se retourner vivement,
mais il était trop tard. Ils se trouvaient quelques mètres seulement devant
nous, mais il leur aurait été impossible d’arriver jusqu’à elle à temps pour l’arrêter.
Son doigt sur la détente, elle se redressa et, sans même prendre le temps de me
crier une dernière imprécation, elle tira à trois reprises avant de s’écrouler
sous le poids de plusieurs hommes.


J’entendis le bruit des balles, mais je ne les sentis pas,
car ce ne fut pas mon corps qu’elles atteignirent. Un seul pas était tout ce qu’il
était possible de faire, et un seul homme aurait pu le faire. Il tomba à la
renverse contre moi et je passai mes bras autour de lui comme nous nous
affaissions ensemble sur le sol. J’entendis des éclats de voix et aperçus des
formes qui accouraient, mais elles me parurent vagues et lointaines. Mes yeux
et mon esprit étaient fixés sur le corps de l’homme dont je tenais délicatement
la tête dans mes bras. La robe blanche était écarlate depuis la poitrine jusqu’à
la taille, et la tache s’étendait avec une horrible rapidité. Nefret s’agenouilla
près de nous et tenta de comprimer les blessures d’où giclait le sang. Je n’eus
pas besoin de voir son visage blême pour comprendre qu’il n’y avait pas d’espoir.


Abdullah ouvrit les yeux.


— Ah, Sitt ! suffoqua-t-il. Est-ce que je vais
mourir ?


Je le serrai contre moi.


— Oui, dis-je.


— C’est… bien.


Ses yeux s’obscurcissaient, mais ils parcoururent lentement
les visages penchés sur lui, et il sembla heureux de les voir là. Son regard
revint se poser sur moi. Ses lèvres remuèrent, et je baissai la tête pour
entendre les mots qu’il chuchotait. Ensuite, je crus qu’il était mort, mais il
avait une dernière chose à dire.


— Emerson. Veillez sur elle. Elle n’est pas…


— Je le ferai. (Emerson prit sa main.) Je le ferai, mon
vieil ami. Partez en paix.


Ce fut lui qui ferma les yeux vitreux d’Abdullah et croisa
ses mains sur sa poitrine. Je le confiai à Daoud, Selim et David. C’était leur
droit de prendre soin de lui, maintenant Tous pleuraient. Nefret sanglotait
contre l’épaule de Ramsès. Emerson s’était détourné et avait levé la main vers
son visage. Les yeux graves de Ramsès croisèrent les miens par-dessus la tête
penchée de Nefret. Il n’avait pas versé une larme… tout comme moi.


Bertha était morte de blessures multiples, dont plusieurs
coups de couteau. Il aurait été difficile de savoir avec certitude quelle main
avait porté le coup mortel.


Je n’ai pas gardé un souvenir très net de ce qui se passa
tout de suite après. Nous retournâmes chez nous pour préparer l’enterrement,
qui devait avoir lieu le soir même. Mes vêtements étaient poissés de sang, mais
je refusai l’offre que me fit Nefret de m’aider. Après m’être baignée et
changée, j’entrai dans ma chambre. Les autres s’étaient réunis au salon.


Il est souvent réconfortant de ne pas être seul dans telles
circonstances, mais je ne désirais la compagnie de personne en ce moment, pas
même celle d’Emerson.


Mes yeux étaient toujours secs. J’avais envie de pleurer,
mais ma gorge était tellement sèche que c’était à peine si je pouvais déglutir,
comme si les larmes étaient contenues par quelque barrière qui ne cédait pas.
Je m’assis au bord du lit, les mains jointes sur les genoux, et je regardai les
vêtements souillés de sang posés sur une chaise.


Il n’avait pas une très bonne opinion de moi, ni d’aucune
autre femme, lorsque nous nous étions rencontrés. Le changement était survenu
si lentement qu’il était difficile de se souvenir d’un moment précis où la
défiance s’était transformée en affection et le mépris en amitié, et puis en
quelque chose de plus. Je me rappelai le jour où il m’avait conduite vers l’horrible
repaire où Emerson était retenu prisonnier. Lorsque j’avais éclaté en sanglots,
il m’avait appelée « ma fille » et avait caressé mes cheveux, puis il
était parti rassembler ses hommes et s’était battu à leurs côtés pour délivrer
l’homme qu’il aimait comme un frère. Ce n’était pas la seule fois où il avait
mis sa vie en danger pour l’un de nous ou pour tous les deux.


Je me souvins de mon père, distant et indifférent. Je me
souvins de mes frères, qui m’avaient ignorée et insultée jusqu’à ce que j’hérite
de l’argent de papa… la seule chose qu’il m’ait jamais donnée. Je pensai à l’étreinte
chaleureuse de Daoud, aux attentions affectueuses de Kadija, aux dernières
paroles d’Abdullah, et je compris qu’ils étaient ma véritable famille, et non
ces étrangers dédaigneux qui partageaient mon nom et mon sang. Et pourtant, les
larmes ne venaient toujours pas.


Il avait pris un tel plaisir à comploter avec moi contre
Emerson… et avec Emerson contre moi. Je me souvins du sourire suffisant qu’il
affichait lorsqu’il avait dit : « Vous venez tous me trouver en me
disant : « N’en parlez pas aux autres » ». Je me souvins de
son grognement théâtral : « Encore un cadavre. Chaque année, un
nouveau cadavre ! » Je me souvins de la façon dont il m’avait fait un
clin d’œil.


Ce sont les petites choses, et non les événements
importants, qui font souffrir le plus. La digue vola en éclats et je me jetai
sur le lit, donnant libre cours à un torrent de larmes. Je n’entendis pas la
porte s’ouvrir. Je ne fus consciente d’une présence que lorsqu’une main se posa
sur mon épaule. Ce n’était pas Emerson, c’était Nefret. Son visage était baigné
de larmes et ses lèvres tremblaient. Alors, nous pleurâmes ensemble,
étroitement enlacées. Les bras d’Emerson m’avaient réconfortée en de nombreuses
occasions, mais c’était de cela que j’avais besoin maintenant… une autre femme
qui pleurait comme je pleurais, sans avoir honte de verser des larmes.


Elle me tint enlacée jusqu’à ce que mes sanglots se fussent
transformés en reniflements, et que j’eusse trempé mon mouchoir et le sien. J’essuyai
les larmes restantes avec mes doigts.


— Je suis contente que vous soyez venue, dis-je.
Emerson n’a jamais de mouchoir.


— Mais vous êtes contente ? (Elle savait que ma
petite plaisanterie était ma façon de recouvrer mon sang-froid, néanmoins son
regard était inquiet.) Je ne savais pas si je devais entrer. J’ai attendu
devant la porte un long moment. Je ne savais pas si vous aviez envie de me
voir.


— Vous êtes ma fille chérie, et je désirais votre
présence.


Cela la fit pleurer à nouveau, aussi pleurai-je un peu, moi
aussi, et je fus obligée de chercher un autre mouchoir dans mes tiroirs. Je
baignai mes yeux rougis par les larmes et lissai mes cheveux, puis nous nous
rendîmes ensemble au salon. Ramsès et Emerson étaient là, ainsi que David. Il m’apporta
l’assiette qu’il avait préparée à mon intention. Nous parlâmes de choses
futiles, car les sujets importants étaient encore trop pénibles.


— C’est bien dommage pour l’école, dit Nefret. Je
suppose qu’elle va fermer maintenant.


— Mrs Vandergelt pourrait prendre la suite,
suggéra Ramsès.


— C’est une excellente idée, dis-je. Est-ce qu’ils
savent… Cyrus et Katherine ont-ils été informés de ce qui s’est passé ?


Ce fut David qui répondit. Il avait les yeux rouges, mais
était parfaitement calme, et il me sembla qu’il avait acquis une nouvelle
maturité et une certaine confiance en lui.


— Je leur ai écrit pour le leur apprendre. Ils ont fait
parvenir une réponse… ils désirent être là ce soir.


Je poussai sur le côté la nourriture à laquelle je n’avais
pas touché et me levai.


— Bon. David, vous voulez bien venir avec moi ? J’ai
quelque chose à vous dire.


 


 


 


Lettre, série B


 


… comme vous le voyez, Lia chérie, tout va s’arranger !
Tante Amelia écrit en ce moment à vos parents, et je ne doute pas une seule
seconde qu’ils feront exactement ce qu’elle leur dit.


Ne pleurez pas la mort d’Abdullah. S’il avait pu en décider,
c’est celle qu’il aurait choisie. Soyez reconnaissante de l’avoir connu, même
aussi brièvement, et réjouissez-vous comme nous le faisons que la maladie et
une longue agonie lui aient été épargnées.


Vous auriez trouvé l’enterrement très émouvant, je pense,
malgré son étrangeté. Le cortège funèbre était conduit par six indigents,
beaucoup étaient aveugles (par trop faciles à trouver, malheureusement, dans ce
pays où l’ophtalmie est si fréquente), qui chantaient le credo : « Il
n’y a pas d’autre Dieu que Dieu, et Mahomet est son prophète. Que Dieu le
bénisse et sauve son âme ! » Les fils, neveux et petits-fils d’Abdullah
suivaient. Derrière eux marchaient trois jeunes garçons portant un exemplaire
du Coran et chantant de leurs voix grêles et mélodieuses une prière ou un poème
sur le Jugement. Les paroles sont très belles. Je me rappelle seulement
quelques versets : « Je célèbre la perfection de Celui qui a créé
tout ce qui a une forme. Comme Il est bienfaisant ! Comme Il est
miséricordieux ! Comme Il est grand ! Même si un fidèle se rebelle
contre Lui, Il le protège ! »


Le professeur et Ramsès faisaient partie de ceux qui avaient
l’honneur de porter la civière sur laquelle le corps avait été placé, sans
cercueil, paré de superbes vêtements. Fatima, Kadija et les autres femmes de la
famille venaient ensuite. Et nous les suivions. Les Vandergelt étaient là, bien
sûr, ainsi que Mr Carter et Mr Ayrton, et même M. Maspero !
J’ai trouvé que c’était très gentil de la part de Maspero. Heureusement, le
professeur était trop occupé à s’efforcer de ne pas montrer son émotion pour
commencer à se disputer avec lui. Comme Abdullah aurait ri !


Après les prières à la mosquée, nous sommes allés au
cimetière et l’avons déposé dans sa dernière demeure. Je vous emmènerai là-bas
lorsque vous reviendrez en Égypte. C’est un magnifique tombeau, qui sied à sa
condition élevée. La chambre voûtée en brique est souterraine, et au-dessus il
y a un petit monument appelé shahid. J’ai emmené tante Amelia avant qu’ils
remettent en place les pierres de la voûte et bouchent l’ouverture.


Je ne pense pas qu’elle se soit rendu compte de l’affection
qu’ils se portaient tous deux, jusqu’à la fin. Quelqu’un n’a-t-il pas dit qu’une
femme ne pouvait être connue que par les hommes qui l’aimaient suffisamment
pour donner leur vie pour elle ? (Si personne ne l’a dit, je revendique
cette assertion.) Et qui était prêt à cela pour tante Amelia ? Le
professeur (bien sûr), le Maître du Crime et… un gentleman égyptien… car c’est
ce qu’il avait été, par le cœur sinon par la naissance.


Qu’est devenu le Maître du Crime ? me demanderez-vous.
Eh bien, ma chérie, nous n’avons trouvé aucune trace de lui. Et croyez-moi, le
professeur a cherché partout ! Si vous aviez vu son visage lorsque
tante Amelia a rapporté ce que Sethos lui a dit ! Cette fois, elle n’a
rien caché, et c’est une bonne chose. Je serais étonné que nous n’entendions
plus parler de Sethos. Sincèrement, mon petit chou, j’adorerais
rencontrer cet homme ! Il s’est conduit en parfait gentleman. Je crois que
c’est ce qui rend le professeur fou de rage. Il préférerait de beaucoup que Sethos
se conduise comme une canaille afin de pouvoir le mépriser.


Sir Edward est parti, lui aussi. Il n’est jamais revenu à la
maison, mais il a écrit au professeur. C’était une lettre très courtoise et
extrêmement amusante, du moins pour moi, mais pas pour le professeur.


 


Mon cher professeur et Mrs Emerson,


J’espère que vous me pardonnerez de vous quitter aussi
brusquement, sans vous faire mes adieux, mais je suis sûr que vous en comprenez
les raisons. Je vous supplie de bien réfléchir avant de décider de porter
plainte officiellement contre moi. Vous auriez du mal à prouver que j’ai commis
un délit, mais la procédure serait déplaisante et ce serait une perte de temps
inutile pour nous tous.


Veuillez accepter mes condoléances pour la mort d’Abdullah.
J’ai appris à l’admirer, mais je crains que la réciproque ne soit pas vraie. Un
certain gentleman que vous connaissez m’a demandé d’exprimer ses regrets
également. Il se reproche (vous connaissez la délicatesse de sa conscience) de
ne pas avoir été capable d’arrêter la dame à temps. Du fait du mauvais temps,
comme vous vous en souvenez certainement, nous n’avons pu arriver à
Louxor avant qu’elle apprenne votre évasion et la mienne. Elle a probablement
compris que la partie était perdue pour elle et que notre ami était sur sa
piste… Je puis vous assurer que c’était le cas. Nous sommes arrivés à Gourna
moins d’une heure après le triste événement. Mon ami m’a également demandé de
vous dire qu’un homme ne peut pas souhaiter un plus grand bonheur que celui de
mourir pour la femme qu’il aime… et qu’il est bien placé pour le savoir. Je ne
saurais dire que je partage ce sentiment, mais je le trouve admirable.


Présentez mes amitiés (je n’ose offrir davantage) à Miss Forth,
ainsi qu’à votre fils et à son ami. J’attends avec le plus grand plaisir l’éventualité
que nous puissions nous revoir un jour.


Croyez bien, avec mes sincères amitiés, que je suis (je
le suis réellement) votre dévoué


 


Edward Washington.


 


***


 


 


Nous reprîmes le travail peu après, car il n’y a pas de
meilleure façon de surmonter le chagrin que de s’occuper. Je perçus une
diminution de l’exubérance volontiers blasphématoire d’Emerson. Abdullah lui
manquait, comme il nous manquait à tous. Il était difficile d’imaginer que nous
allions continuer sans lui. Cependant, Selim s’acquittait fort bien de sa
nouvelle fonction. Il avait la même autorité que son père, et les hommes l’acceptèrent
sans discuter. Toutefois, ils le taquinaient un peu, et il m’annonça avec le
plus grand sérieux qu’il avait l’intention de se laisser pousser la barbe.


La vie continue, ainsi que je le dis à Emerson. (Je ne
rapporterai pas sa réponse.) Ce n’était pas une seule chose qui gâchait son
plaisir de travailler, c’était une accumulation de faits : les efforts
pénibles pour dégager la tombe 5, l’accroissement des activités mondaines
résultant de l’arrivée de M. Maspero et d’un certain nombre d’autres
érudits qui désiraient voir la découverte de Mr Davis et, par-dessus tout,
la frustration d’observer Mr Davis détruire l’une des découvertes les plus
importantes jamais faites dans la Vallée des Rois.


« Détruire » était le terme utilisé par Emerson,
ainsi que « importantes ». Il est enclin à exagérer lorsqu’il est en
colère. Jusqu’ici, la valeur exacte de cette découverte restait à établir, mais
elle présentait manifestement un intérêt certain, et je devais reconnaître que
le dégagement de la tombe aurait pu être mieux effectué.


Lorsque nous revînmes à la Vallée le jeudi, nous trouvâmes
Ned Ayrton occupé à faire déblayer le couloir d’entrée. L’air sombre qu’affichait
Emerson, tandis qu’il se tenait les mains sur les hanches et observait le
travail en cours, aurait rempli de panique n’importe qui. Ned se mit à bégayer.


— Monsieur… Mrs Emerson… bonjour, tout le monde.
Je suis ravi de vous voir. Nous aurions bien besoin d’Abdullah maintenant, n’est-ce
pas ? Mais les panneaux ne seront pas abîmés, vous verrez. Je place des
étais au fur et à mesure que je retire les débris, et je suis très prudent, et
je… euh…


— Tout à fait, dit Emerson, d’une voix semblable au
grondement du tonnerre. (Il considéra la poussière marquée de stries sur les
marches.) De l’eau. Il a plu hier. À verse.


— Il n’y a pas eu de dégâts, répondit Ned.


Sa voix se cassa, mais il se redressa et parla vaillamment.


— Je vous assure. M. Maspero était ici hier, et
il…


— Vraiment ? fit Emerson.


Ramsès eut pitié de son jeune ami terrorisé.


— Père, les ouvriers doivent être arrivés maintenant.
Vous ne voulez pas vérifier que le plafond dans le coin opposé est bien
consolidé avant qu’ils commencent ? Selim n’a pas l’expérience d’Abdullah.


Le devoir et la sécurité de ses ouvriers étaient toujours
une priorité pour Emerson. Il se laissa emmener par David et Nefret.


Avec la permission de son père, Ramsès passa la plus grande
partie de cette journée et de la suivante avec Ned, même si je ne pensais pas
qu’il fût capable de faire grand-chose pour l’aider. Ses comptes rendus n’étaient
guère encourageants. Je ne l’aurais pas incité à mentir, bien sûr, mais j’aurais
souhaité qu’il fût moins précis.


— Il y avait de l’eau dans la tombe, même avant le
récent orage, annonça-t-il. La condensation ou la pluie qui a traversé cette
longue fissure dans le plafond. Rien n’a été fait pour stabiliser la feuille d’or
sur les panneaux. Il faut être juste, personne ne sait si cela servirait à
quelque chose. Elle est tellement fragile, et la plus grande partie est déjà
friable. Elle repose simplement sur la surface. Un souffle suffit à la
décoller.


Emerson se prit la tête dans les mains.


— De la paraffine, suggérai-je. Je l’ai souvent
utilisée avec succès.


— Ned y a pensé, naturellement. Mais elle devrait être
appliquée avec le plus grand soin, quasiment goutte à goutte, et le travail
serait très long.


Je regardai avec inquiétude Emerson, dont le visage était
dissimulé, mais d’où provenaient d’étranges grognements.


— Ma foi, peu importe, dis-je avec entrain. Il est
temps de faire un brin de toilette. Katherine et Cyrus viennent dîner.


J’avais invité les Maspero, mais Madame avait prétexté qu’ils
étaient déjà pris. C’était tout aussi bien, eu égard à la disposition d’esprit
d’Emerson et au fait que nous avions certains détails à régler… des questions
que nous ne pouvions aborder qu’avec nos amis de très longue date.


L’école était tout ce qui intéressait Katherine, et durant
un moment elle ne parla de rien d’autre. En l’occurrence, le propriétaire du
bâtiment était notre vieil ami Mohassib, lequel ne demandait pas mieux que de
donner le bail à Katherine.


Cyrus était moins ravi qu’elle en fasse l’acquisition.


— Pourquoi ne pas construire une nouvelle maison ?
Des souvenirs plutôt déplaisants sont attachés à celle-ci.


— Pure superstition, mon ami, répondit Katherine
calmement. Cette femme est morte et son assistante a disparu. Elle n’osera plus
se montrer à Louxor. Les élèves ne peuvent pas être laissées en plan. Elles n’étaient
au courant de rien.


— Excepté certaines des femmes de la maison des… de cet
établissement, dis-je. Les autorités m’ont affirmé qu’il allait être fermé.


— Pendant quelque temps, peut-être, déclara cyniquement
mon fils sans tact. Des endroits de ce genre parviennent toujours à survivre, d’une
manière ou d’une autre.


— Pas si j’ai mon mot à dire ! fit Nefret avec
véhémence. Mrs Vandergelt et moi sommes convenues de trouver des emplois
décents pour ces jeunes filles, comme femmes de chambre et servantes, jusqu’à
ce qu’elles soient suffisamment instruites pour des métiers plus intéressants.


Cyrus en resta bouche bée.


— Des femmes de chambre ? Où ça ? Katherine,
avez-vous…


— Allons, Cyrus, calmez-vous. La domesticité est ma
responsabilité, vous le savez très bien.


Je fis un signe à Fatima, qui s’empressa de remplir le verre
de vin de Cyrus.


— Fatima sera l’une de vos élèves, Katherine, dis-je en
essayant de changer de sujet. N’est-ce pas étrange que le bien puisse résulter
d’un mal aussi grand ? Bien que cela n’ait certainement pas été l’objectif
principal de Bertha, elle se battait pour les femmes opprimées en ouvrant cette
école, voire en éveillant des aspirations chez les plus opprimées d’entre nous.


Emerson fit « Humpf ! » et Ramsès
ajouta :


— Et en les assassinant sans pitié et d’une façon
horrible lorsque cela servait ses desseins. Même cela était une démonstration
de son interprétation pervertie de la justice. Ceux qu’elle déclarait coupables
trouvaient le sort dépeint dans le Livre des morts. Le monstre Amnet
avait la tête d’un crocodile.


— Bonté divine, quelle idée bizarre ! m’exclamai-je.
Et pourtant…


Ma main toucha l’amulette que je portais autour du cou.
Ramsès hocha la tête.


— Oui. Le singe qui garde la balance, le symbole qu’elle
avait choisi pour son organisation. La justice, qui a été accomplie. Comme vous
dites, Mère, la façon dont les choses se terminent est étrange.


La nouvelle la plus étonnante, que Fatima m’avait apprise ce
soir, était que Layla était revenue dans sa maison de Gourna.


— Quelle impudence ! s’écria Cyrus.


— Pas vraiment, répondis-je, car j’avais eu le temps de
réfléchir à cette question. Dès qu’elle a appris la mort de Bertha – et
les nouvelles de ce genre se répandent très vite –, elle a compris qu’elle
pouvait revenir en toute sécurité. Nous ne prendrons aucune mesure à son
encontre, car nous avons une dette considérable envers elle. Je devrais
peut-être aller la voir et…


Une remarque blasphématoire de la part d’Emerson indiqua qu’il
désapprouvait cette idée. Ramsès s’empressa d’ajouter son opinion.


— Ce ne serait pas judicieux, Mère.


— Alors… oui, je pense que David et vous devriez y
aller… pour une courte visite, bien sûr. La gratitude est plus importante que
la bienséance, et vous lui devez la vie. Vous pourriez lui apporter un petit
présent.


— J’ai bien l’intention de le faire, Mère, répondit mon
fils.


Et effectivement, lorsque je l’interrogeai à ce sujet
quelques jours plus tard, il m’assura qu’il l’avait fait[bookmark: _ftnref5][5].


Au cours des jours qui suivirent, Cyrus négligea quelque peu
ses propres fouilles, lesquelles, ainsi qu’il le reconnut avec franchise,
commençaient à l’ennuyer profondément. Il n’était pas le seul à être passionné
par l’archéologie et à désirer vivement voir la chambre funéraire de
Mr Davis. Notre vieil ami le révérend Sayce arriva à Louxor,
Mr Currelly, M. Lacau… Le flot de visiteurs était sans fin, et
venaient l’augmenter (pour citer Emerson) « toutes les personnes
distinguées et sans cervelle qui voulaient entrer ». Cyrus fut l’une d’elles –
bien qu’il fût loin d’être sans cervelle – à sa grande joie. Katherine
refusa poliment l’invitation, malgré la description enthousiaste que lui fit
son époux de la couronne en or (« pectoral », l’interrompit Ramsès)
et des panneaux recouverts d’or (« ce qu’il en reste », grommela
Emerson).


Le couloir d’entrée avait été dégagé, entre-temps. Le
malheureux panneau reposait sur une charpente en bois, et le visiteur devait
baisser la tête pour se faufiler en dessous. Lorsque je visitai la chambre
funéraire à mon tour – car je ne voyais aucune raison de ne pas le faire
alors que tous les visiteurs « sans cervelle » de Louxor y étaient
déjà descendus –, je fus atterrée de constater à quel point l’état de la
tombe s’était détérioré depuis ma première visite. Le sol donnait l’impression
d’avoir été tapissé de paillettes d’or, lesquelles étaient tombées des panneaux
de l’autel. Le photographe avait installé son trépied contre le cercueil de la
momie afin d’avoir une vue rapprochée des quatre canopes qui étaient toujours
dans la niche. Je m’oubliai, j’en ai peur. Me tournant vers Ned, qui m’avait
accompagnée, je m’écriai :


— Les panneaux ! Pourquoi n’avez-vous pas descendu
celui qui est appuyé contre le mur ?


Quelques paillettes d’or supplémentaires flottèrent
doucement vers le sol et, de sous le voile noir de l’appareil photographique,
parvint un grognement inarticulé de protestation.


— Oui, monsieur, tout de suite. (Ned me tira par la
manche.) Nous ferions mieux de partir, Mrs Emerson, nous le dérangeons. Il
n’aime pas que des gens soient ici lorsqu’il s’apprête à faire des prises de
vue. Vous pourrez revenir demain, lorsqu’il aura terminé.


J’étais tellement affligée par ce que j’avais vu que le sens
de sa dernière phrase ne pénétra mon esprit que lorsque nous fûmes sortis de la
tombe.


— Avez-vous dit qu’il devait terminer aujourd’hui ?
m’enquis-je. Assurément, il reviendra pour photographier la momie elle-même
lorsque vous ôterez le couvercle du cercueil ! Quand cela doit-il se
passer ?


— Je ne sais pas très bien. Il appartient à
Mr Davis de prendre cette décision.


— Et à M. Maspero.


— Bien sûr. (Ned ajouta en hâte :) Mon ami Harold
Jones sera ici dans quelques jours, afin d’exécuter des croquis et des
peintures.


— Je croyais que c’était l’ami de Mr Davis,
Mr Smith, qui devait s’en charger.


— Plus maintenant. Euh… ce n’est pas très agréable en
bas, avec la chaleur et la poussière.


— En effet. Ce n’est pas très agréable.


 


Des recherches supplémentaires fournirent l’information que
j’avais espéré ne pas entendre. De fait, Mr Davis avait congédié le
photographe, lequel devait rentrer au Caire dès qu’il aurait fini de développer
ses dernières plaques. Ainsi que tous mes Lecteurs l’ont certainement compris
(si ce n’est pas le cas, ils n’ont pas prêté attention à mes remarques sur les
techniques de fouilles), cela signifiait qu’il n’y aurait aucun document
photographique du dégagement de la chambre funéraire ni de la momie elle-même.
Mr Davis, appris-je, n’avait pas l’intention d’engager un autre
photographe.


La personne qui m’en avait informée était Mr Weigall.
Je l’arrêtai au passage cet après-midi-là alors qu’il quittait la Vallée, et eu
égard au fait que je l’avais adossé à la paroi rocheuse, il ne pouvait pas se
dégager à moins de me repousser et de me jeter à terre. Je fis valoir, avec mon
tact habituel, que, en tant que représentant du Service des antiquités, il
pouvait exiger cette procédure indispensable. À l’évidence, il n’avait pas l’intention
de le faire, ni de demander à M. Maspero d’intervenir. Lorsque j’offris
les services de David et de Nefret, Weigall se mordit la lèvre, évita mon
regard et dit qu’il informerait Mr Davis de mon offre généreuse.


En dernier ressort, il fallait s’adresser à Maspero
lui-même. Sans beaucoup d’espoir sur l’issue de cette requête, je décidai que
je devais essayer. Une fois que nous fûmes rentrés à la maison, je m’apprêtais
à faire porter un petit mot où je m’invitais à venir prendre le thé avec lui et
Madame – car la situation était suffisamment désespérée, estimais-je, pour
justifier ce manque de savoir-vivre – lorsque Fatima me remit un message
qui modifia mes intentions. Le message était arrivé cet après-midi et provenait
d’une source surprenante… de Mr Paul, le photographe.


Le message était encore plus surprenant. Mr Paul
regrettait de ne pas m’avoir été présenté car, bien sûr, il me connaissait de
réputation. Il avait une nouvelle d’une importance capitale qu’il ne pouvait
confier qu’à moi. Il prenait le train du soir pour Le Caire. Me serait-il
possible de le retrouver à la gare, pour une brève conversation qui s’avérerait,
il en était certain, d’un intérêt considérable pour moi ?


Je suis sûre que j’ai nul besoin de rapporter les pensées
qui me traversèrent l’esprit. Le Lecteur avisé les aura certainement devinées.
Ma décision devrait être aussi facile à deviner. Comment pouvais-je ne pas y
aller ? Il n’y avait aucun danger, car le quai fourmillerait de touristes
et d’autochtones attendant le train. Mon intention d’origine, rendre visite à
M. Maspero, servirait d’excuse à mon absence.


Je pris la précaution de mettre ma tenue de travail
complète, avec ma ceinture à outils et mon ombrelle la plus solide, au lieu de
la jolie robe que j’avais prévu de porter. Emerson, la seule personne à qui j’avais
fait part de mon intention, ne fit aucune objection. La seule condition qu’il
exigea était que je laisse l’un de nos hommes m’accompagner.


Tandis que Hassan me suivait à une distance respectueuse, j’arrivai
à la gare une quinzaine de minutes avant le départ du train. Le quai était un
méli-mélo de corps, de voix fortes, de poussées et de bousculades. Je me postai
près de l’un des murs, serrant fermement mon ombrelle dans ma main, mon regard
alerte parcourant la cohue.


Je n’avais jamais vu Mr Paul face à face mais, lorsqu’il
apparut, je le reconnus immédiatement. Il portait des lunettes à monture en or
et un costume de flanelle à rayures plutôt ordinaire. Des mèches de cheveux
gris avaient été collées sur son crâne presque chauve. Ses épaules étaient
voûtées, sa démarche lente et raide, comme celle d’un homme souffrant de
rhumatismes.


Tandis qu’il se dirigeait vers moi, son pas s’allongea, son
corps courbé se redressa, sa tête se releva. C’était comme dans un conte de
fées, lorsque la baguette d’un magicien change un vieil homme voûté en prince.
J’eus un hoquet de surprise.


— Ne criez pas, je vous en supplie, dit Sethos. Car si
vous tentez de le faire, je serai contraint de vous faire taire d’une manière
qui me ferait le plus grand plaisir mais devant laquelle vous vous sentiriez
obligée de protester vivement. Et songez au préjudice que cela causerait à
votre réputation. Embrasser un inconnu sur un quai de gare au vu et au su de
cinquante personnes !


Un mur dans votre dos empêche les individus animés de
mauvaises intentions de vous surprendre par-derrière, mais il vous empêche
aussi d’échapper à de tels individus lorsqu’ils se tiennent exactement devant
vous. Les bras de Sethos étaient légèrement fléchis et ses mains légèrement
appuyées sur le mur. Je savais ce qui se passerait si j’essayais de lever mon
ombrelle ou de me glisser sur le côté.


— Vous ne pourriez pas m’embrasser bien longtemps,
dis-je d’un air de doute.


Sethos rejeta la tête en arrière et laissa échapper un rire
étouffé.


— Vous croyez ? Ma chère Amelia, j’adore votre
façon d’aller droit à l’essentiel. La plupart des femmes pousseraient des
petits cris affolés ou s’évanouiraient. Assurément, je pourrais vous embrasser
assez longtemps pour que mes doigts trouvent un certain nerf qui vous ferait
perdre connaissance instantanément et sans la moindre douleur. Ne me tentez
pas. J’ai proposé ce rendez-vous parce que je désirais vous faire mes adieux
dans des circonstances plus romantiques que notre dernière rencontre et parce
que je pensais que vous aviez probablement des questions à me poser.


— Et parce que vous vouliez vous pavaner, dis-je avec
dédain. C’est un excellent déguisement, mais je vous aurais reconnu si j’avais
pu vous voir de près.


— C’est possible. J’ai pris la précaution de passer la
plus grande partie de mon temps dans les profondeurs de cette tombe. (Il eut un
sourire moqueur.) J’ai appris énormément de choses sur la photographie, ces
derniers jours.


— Crénom ! Le soir où Sir Edward a dîné avec vous…


— Il m’a initié à un sujet dont j’ignorais tout,
reconnut Sethos d’un ton affable. Je suis un homme aux nombreux talents, mais
la photographie n’en fait pas partie. Les plaques que j’ai prises le premier
jour étaient un désastre complet. En fait, elles étaient si mauvaises que nous avons
décidé qu’Edward ferait mieux de venir me « seconder ». Ensuite, c’est
lui qui a fait le véritable travail. Mais j’ai bien peur que Mr Davis ne
soit quelque peu déçu par certaines prises de vue.


Un horrible pressentiment m’envahit.


— Bonté divine ! Voulez-vous dire qu’il n’y a pas
de dossier photographique, en fin de compte ?


— Vous tenez vraiment à vos satanées… excusez-moi… à
vos tombes, n’est-ce pas ?


Son sourire ne se moquait plus de moi. Il était attendri et
affectueux. Je détournai la tête.


Le coup de sifflet du chef de gare retentit. Sethos jeta un
regard par-dessus son épaule.


— C’est ce que je voulais que vous sachiez, Amelia. Il
m’est impossible de donner à Mr Davis toutes les photographies qu’Edward a
prises. Même un incapable aussi pitoyable que lui pourrait remarquer que
certains des objets figurant sur les photographies ne se trouvent plus dans la
tombe… ni dans le cercueil.


— Quoi ? Comment ? Quand ?


— La nuit précédant l’arrivée de M. Maspero à
Louxor. (Les yeux étranges derrière les lunettes à monture en or brillèrent.)
Il n’était pas difficile de soudoyer ces pauvres diables de gardes, mais votre
époux peut s’estimer chanceux qu’Edward l’ait persuadé de ne pas se rendre à la
Vallée cette nuit-là. Allons, chère Amelia, ne prenez pas cet air indigné.
Piller des tombes est ma profession, vous savez.


— Qu’avez-vous pris ? Comment avez-vous…


— J’ai bien peur de ne pas avoir le temps de répondre à
toutes vos questions. Rassurez-vous, j’ai commis aussi peu de dégâts que
possible… bien moins, je le pense, que cette bande d’érudits balourds qui se
prennent pour des professionnels. J’ai à mon service certains des meilleurs
restaurateurs au monde – ou faussaires, si vous préférez ce terme –
et les objets que j’ai pris seront traités avec le plus grand soin. Le dossier
photographique est complet. Un jour, lorsque je n’aurai plus à m’inquiéter de
poursuites judiciaires, il sera accessible au monde… et à vous. J’ai fait cela
pour vous, vous savez. Comme il est vrai que l’influence d’une noble dame peut faire
rentrer dans le droit chemin un homme porté au mal ! Au revoir, chère
Amelia. Pour le moment.


Le train avait commencé à s’ébranler. Il pencha la tête, et
je crus durant un instant qu’il allait… Je n’aurais guère pu m’y opposer. Mais
ses lèvres effleurèrent mon front, puis il tourna les talons et courut vers le
dernier wagon. Sautant sur les marches, il se retourna et m’envoya un baiser d’adieu.


Je songeai que la chose que je trouvais la plus flatteuse
était qu’il avait considéré comme admis que je ne prendrais pas la peine de
télégraphier aux autorités du Caire. Lorsque le train arriverait dans cette
ville, Mr Paul ne serait plus à bord.


Me dépêchai-je de rentrer afin de rapporter à Emerson ce qui
s’était passé ? Non. Je le lui dirais, ainsi qu’aux autres, en temps
utile. J’avais pris la résolution de ne plus rien leur cacher. Mais ce moment n’était
pas encore venu.
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La catastrophe finale, ainsi que je dois l’appeler, eut lieu
le vendredi suivant. Nefret était la seule d’entre nous qui avait été autorisée
à assister à la mise au jour de la momie. Comment avait-elle réussi cet
exploit, je l’ignore, et je préfère ne pas poser de questions. Elle était aussi
qualifiée, sinon plus, que bien des personnes présentes, mais je soupçonne que
ce n’étaient pas ses compétences professionnelles qui lui avaient valu l’autorisation
de Mr Davis et de M. Maspero. Nous les regardâmes passer :
Maspero et Weigall ; Ned et Mr Davis, avec ses guêtres ridicules et
son chapeau à large bord ; l’omniprésent Mr Smith.


L’après-midi touchait à sa fin lorsqu’elle revint. Nous l’attendions –
semblables à une bande de vautours, comme Ramsès le fit remarquer – à l’extérieur
de notre tombe, car notre curiosité grandissante avait rendu le travail
difficile, et nous avions finalement renvoyé les ouvriers et trouvé des places
à l’ombre. Emerson fumait comme un forcené et je m’efforçais de me distraire en
effectuant des ajouts à mon journal intime. Ramsès gribouillait des notes dans
son carnet, apparemment inaccessible à la curiosité. Pourtant, il fut le
premier à se lever lorsque Nefret apparut sur le sentier d’un pas chancelant.
Il alla à sa rencontre et lui trouva un rocher confortable où s’asseoir,
pendant que j’ôtais le bouchon de ma gourde.


Emerson retira sa pipe de sa bouche.


— Est-ce qu’il reste quelque chose du cercueil ou de la
momie ? s’enquit-il.


Le ton doucereux d’Emerson l’inquiéta, mais elle était trop
bouleversée pour s’en soucier.


— Le couvercle du cercueil est en trois morceaux. Ils l’ont
placé sur des claies matelassées. La momie…


Le tête et le cou de la momie avaient déjà été exposés.
Lorsque Maspero et les autres ôtèrent le couvercle du cercueil, ils
constatèrent que le corps était entièrement recouvert d’épaisses feuilles d’or.
Ils les retirèrent, puis ils soulevèrent le corps.


Emerson poussa un cri semblable à celui d’un animal blessé.


— Il y a pire, dit Nefret. (Elle parlait très vite,
comme si elle désirait en finir.) Il y avait de l’eau sous la momie. Et encore
de l’or. L’une des feuilles comportait une inscription. M. Maspero a dit
que c’était l’une des épithètes d’Akhenaton. Le corps lui-même était enveloppé
dans une étoffe de lin, magnifique, mais foncée. Mr Davis a pris l’étoffe
et a essayé de la dégager. La peau est venue avec, laissant apparaître les
côtes. Il y avait un collier… un col, plutôt. Mr Davis l’a retiré et a
tâtonné tout autour, cherchant les perles qui s’étaient détachées. À ce moment,
le restant de la momie s’est… s’est complètement désintégré et est tombé en
poussière. Il ne reste que les ossements…


— Et la tête ? demanda Ramsès.


Il semblait parfaitement calme. Néanmoins, il sortit de sa
poche un étui à cigarettes et en alluma une. Je ne fis aucune remarque.


— Mr Davis a retiré le pectoral… il continue de
penser que c’est une couronne. Le visage était endommagé, mais il restait de la
peau. Au début. L’une des dents est tombée lorsqu’il a… Bon, pour dire les
choses en deux mots, ils se sont tous mis à gesticuler et à se congratuler
entre eux. Mr Davis n’arrêtait pas de crier : « C’est la reine
Tiyi ! Nous l’avons trouvée ! » Seulement, ce n’est pas le cas,
vous savez.


— Que voulez-vous dire ? m’exclamai-je.


Emerson redressa la tête.


— Ils voulaient faire venir un docteur pour examiner
les ossements, expliqua Nefret. Afin de voir s’ils pouvaient déterminer le
sexe. Il n’y avait pas de… (Elle me jeta un regard.) Du moins, je n’ai rien vu…
Mais je n’aurais peut-être pas dû regarder.


— Bien sûr que si ! dis-je. Surtout si le corps
est tombé en poussière aussi complètement et aussi rapidement. Mais vous étiez
là. Pourquoi voulaient-ils faire venir un autre médecin ?


— Ne soyez pas ridicule, tante Amelia. Vous croyez
peut-être qu’un seul d’entre eux estimait que j’étais qualifiée ? Moi, une
femme ? Ned a parlé en ma faveur, et Mr Davis a consenti à me
laisser jeter un coup d’œil… tout en ricanant à cette seule perspective. Je lui
ai dit que ce n’était pas un squelette de femme, mais il a continué de ricaner.


— Tu es sûre du sexe ? demanda Ramsès.


— Aussi sûre que je puis l’être après un examen aussi
bref. Je n’osais pas toucher quoi que ce soit. Le crâne était abîmé, mais les
parties intactes étaient typiquement masculines – les arcades
supra-orbitaires, le tracé des muscles, la forme de la mâchoire. Ils ne m’ont
pas laissée mesurer quoi que ce soit, mais l’angle de l’arc pubien ressemblait
à…


— Le squelette était intact, alors, dis-je.


— À l’exception de la tête. Elle était en mauvais état,
admit Nefret.


— Alors, c’est Akhenaton ! s’exclama Emerson. La
dépouille mortelle du plus énigmatique de tous les pharaons égyptiens, tripotée
par une bande de vautours à la recherche d’or !


— Mr Davis continue de penser que c’est la reine,
dit Nefret. Il est sorti pour trouver un médecin… un vrai médecin. (Son sens de
l’humour l’emporta sur son chagrin. Elle se mit à rire.) On l’imagine tout à
fait se précipiter vers les hordes de touristes en hurlant : « Y
a-t-il un docteur dans la salle ? », non ? Il est revenu en
tirant à sa suite un gynécologue américain complètement ahuri et a crié au
malheureux : « Nous avons trouvé la reine Tiyi ! C’est un
squelette de femme. Incontestablement, c’est une femme, n’est-ce pas,
docteur ? » Ma foi, que pouvait dire cet homme ? Il a répondu
par l’affirmative et a pris la fuite. J’ai fait de même. Je n’en pouvais plus.


Ramsès changea légèrement de position.


— Père, avez-vous pu examiner l’inscription
hiéroglyphique sur le cercueil ?


— Non, je n’en ai pas eu le temps, répondit Emerson
avec aigreur. Les cartouches ont été découpés et retirés, mais les épithètes
sont celles d’Akhenaton. « Celui qui vit dans la vérité, le magnifique
enfant de l’Aton », et ainsi de suite.


— Exact, dit Ramsès, l’air aussi énigmatique qu’Akhenaton.


Emerson lança un regard soupçonneux à son fils.


— Que dites-vous ?


— Ne le dites pas ! m’exclamai-je. Ils arrivent.
Il me semble entendre la voix de Mr Davis. Retenez votre père, Ramsès.


Je rends Mr Davis entièrement responsable de ce qui se
produisit alors. S’il avait passé son chemin avec les autres, j’aurais sans
doute été à même de calmer Emerson. Mais, bien sûr, Davis se sentit obligé de s’arrêter
et de le regarder avec un plaisir mauvais.


— J’espère que vous appréciez votre chance, ma chère
enfant, dit-il en tapotant la tête de Nefret. Être présente en un pareil
moment !


— C’était très aimable à vous de me permettre d’être là,
monsieur, murmura Nefret.


— Oui, félicitations ! dis-je en tirant par le
bras Emerson, lequel était aussi immobile qu’un rocher et en avait également l’aspect,
relativement à l’animation sur son visage. Nous devons partir. Nous sommes très
en retard. Bon après-midi, monsieur Maspero, Mr Weigall, Mr…


— Une charmante jeune fille, fit remarquer Davis en m’adressant
un sourire radieux. Tout à fait charmante ! Vous ne devriez pas la laisser
perdre son temps avec des momies, vous savez. Que Dieu bénisse les femmes,
elles n’ont pas l’intelligence nécessaire pour de telles choses. Figurez-vous
qu’elle m’a dit que ce n’était pas la reine !


M. Maspero s’éclaircit la gorge.


— Mais, mon ami…


— Et n’essayez pas de me dire qu’elle a raison,
Maspero. Je sais ce que j’ai trouvé. Nom d’une pipe, quel triomphe !


Puis il administra le coup de grâce en ajoutant :


— Vous pouvez tous entrer en passant demain si vous le
désirez et jeter un coup d’œil. À condition de ne rien déranger !


Ce fut à ce moment que la catastrophe se produisit. Je ne
reproduirai pas les paroles d’Emerson… décemment, je ne le puis. Certaines d’entre
elles, dans son français exécrable, étaient adressées à M. Maspero, mais
la majorité s’abattirent sur la tête de Mr Davis, parfaitement indigné,
lequel, pour être juste, ne savait absolument pas pourquoi Emerson était si
grossier. Et après sa gracieuse invitation, en plus !


Cela se termina par Davis exigeant qu’Emerson soit à jamais
chassé de la Vallée. Seule sa longanimité bienveillante nous avait permis de travailler
ici, puisqu’il détenait le firman. Il avait essayé de se montrer
accommodant. Il avait fait plus de concessions que ce que l’on aurait pu
attendre de sa part. Mais, nom d’un chien, il n’y avait aucune raison de
supporter ce genre de… euh… grumpf… chose.


Entre Emerson et lui, il y eut beaucoup de cris. Une foule
de spectateurs curieux s’était formée. Maspero n’essayait pas d’intervenir. Il
se caressait la barbe et son regard passait de l’un à l’autre. À l’évidence, il
était trop pleutre pour les séparer, et il espérait que j’allais le faire. Je
suis habituée à ce que les hommes agissent ainsi. Emerson n’aurait jamais
frappé une personne âgée à la santé fragile comme Mr Davis, mais ce
dernier semblait sur le point de faire une crise cardiaque, et je ne voulais
pas qu’Emerson ait cela sur la conscience. Aussi élevai-je la voix jusqu’à un
ton que peu de gens peuvent ignorer et leur ordonnai-je de se calmer. Les amis
de Davis convergèrent vers lui, et nous convergeâmes vers Emerson.


Je parvins à attirer l’attention de mon époux en me dressant
sur la pointe des pieds pour lui baisser la tête et en lui chuchotant à l’oreille :


— J’ai quelque chose à vous dire, Emerson. Quelque
chose d’important. Allons plus loin, Mr Davis ne doit pas nous entendre.


Emerson secoua la tête avec irritation mais, entretemps, le
groupe de Davis s’était écarté de lui et il s’était un peu calmé. Nous fûmes en
mesure de l’emmener jusqu’à notre tombe de repos et de le persuader de boire un
gobelet d’eau.


Il s’emporta tout aussi violemment lorsque je lui parlai de
mon entretien avec Sethos. Durant un moment, ses vociférations blasphématoires
empêchèrent toute discussion sensée. Ramsès (lequel n’avait pas les préjugés de
son père à l’encontre du Maître du Crime) fut le premier à comprendre l’importance
de cet entretien.


— Voulez-vous dire qu’il y a un dossier photographique
complet, tout compte fait ? demanda-t-il vivement. Mais pas de la momie,
assurément ! Comment s’y serait-il pris ?


— Je n’en ai aucune idée, répondis-je. Mais il m’a dit
qu’il… ou plutôt Sir Edward et lui… y étaient parvenus. C’est une petite
consolation de savoir que le dossier existe, non ? Et la copie que David a
effectuée du panneau de l’autel et de la porte du couloir pourrait bien être le
seul témoignage de ces objets.


Emerson me lança un regard coupable.


— Allons, Peabody, je ne sais pas où vous avez trouvé
cette idée…


— Les croquis se trouvaient sur votre bureau, Emerson,
répondis-je fermement, sinon sincèrement. De toute façon, je savais que vous
mijotiez quelque chose le matin où vous vous êtes rendu de bonne heure à la
Vallée avec les enfants. Vous savez que vous ne pourrez jamais les publier, n’est-ce
pas ? Vous n’aviez pas le droit de faire une chose pareille.


— Humpf ! fit Emerson.


— Une grande partie de nos activités dans cette tombe
ne peuvent pas être rendues publiques, fit remarquer Ramsès. Enfin, si nous
voulons travailler de nouveau en Égypte.


Emerson jugea préférable de changer de sujet.


— Bon sang, Amelia, pourquoi ne pas m’avoir dit cela
plus tôt ? Nous aurions pu attraper ce sal… ce scélérat !


— J’en doute, dit Nefret. (Le rire fit briller ses yeux
et égaya sa voix.) De toute façon, professeur, l’auriez-vous vraiment remis aux
autorités, alors qu’il avait délivré tante Amelia ?


Emerson réfléchit à cette question.


— Plus vraisemblablement, j’aurais eu la satisfaction
de mettre cette canaille en bouillie… et de l’obliger à restituer les objets qu’il
a volés dans la tombe. Vous a-t-il dit quels sont ces objets, Peabody ?


Je secouai la tête, et Ramsès dit d’un air pensif :


— Nous pouvons sans doute avancer une estimation
raisonnable en comparant ce qui se trouve à présent dans la chambre funéraire
avec la liste que j’avais faite après ma première visite.


— Ned sera en mesure de faire la même chose, non ?
demandai-je.


— C’est possible, répondit Ramsès. Mais je pense que sa
mémoire n’est pas tout à fait aussi fidèle que la mienne.


La fausse modestie n’est pas une qualité dont souffre
Ramsès. Cette assertion étant indubitablement exacte, personne ne le contredit.


— Aucun soupçon ne pèsera sur le photographe,
poursuivit Ramsès. Des dizaines de personnes, littéralement, sont entrées et
sorties de la tombe au cours de ces derniers jours, y compris les ouvriers de
Mr Davis. À la réflexion, nous avons peut-être une dette de reconnaissance
envers Sethos, pour avoir préservé des objets qui auraient été endommagés ou
dérobés par des voleurs moins adroits. Cela ne me surprendrait pas du tout que
certains d’entre eux apparaissent sur le marché des antiquités.


En l’occurrence, ce fut le cas. Un homme à Louxor montra à
Howard Carter des paillettes d’or et des fragments de bijoux. L’individu les
proposa à Mr Davis pour quatre cents livres et une promesse d’immunité.
Mr Davis, me rapporta-t-on, fut profondément blessé par la déloyauté de
ses ouvriers.


 


 


 


Manuscrit H


 


— À votre avis, que va faire le professeur,
maintenant ? demanda David.


C’était la première fois qu’ils tenaient une conférence
privée depuis la débâcle sur la tombe de Davis. Pour des raisons connues d’elle
seule, Nefret avait décidé de fêter ça. Elle avait renoncé à prétendre qu’elle
aimait le whisky, mais il y avait une bouteille de vin et des petits gâteaux de
Fatima. Ils s’étaient réunis dans la chambre de Ramsès, car Horus avait pris
possession du lit de Nefret et refusait de laisser entrer dans la chambre l’un
ou l’autre des hommes.


Allongé dans son fauteuil préféré, les pieds posés sur un
coffre bas, Ramsès haussa les épaules.


— Il ne nous dira rien jusqu’à ce qu’il soit fin prêt.
Néanmoins, je pense que je puis avancer une conjecture. Il va nous laisser
terminer nos copies au temple de Séti pendant qu’il ira avec Mère et Nefret
choisir un nouveau site pour l’année prochaine.


— Pourquoi moi ? demanda Nefret. (Elle était
assise en tailleur sur le lit, les pans de son peignoir en soie bleue déployés
autour d’elle, semblable à une naïade dans un étang.) Ils seraient bien plus
heureux seuls tous les deux, et je pourrais vous seconder ici.


— Ne sois pas si bête ! fit Ramsès d’un ton
cassant. Les gens jaseraient.


— Tu n’as pas besoin de te mettre en colère. Je sais qu’ils
le feraient et cela m’est parfaitement égal. Seigneur, que les
« gens » sont embêtants !


— Exact, concéda Ramsès. Je pense que nous rentrerons
en Angleterre plus tôt que d’habitude. Cela rendra une personne heureuse, en
tout cas.


David n’avait même pas écouté. Les yeux mi-clos, les lèvres
incurvées dans un sourire, il était plongé dans une transe de bonheur.


— Réveillez-vous, dit Ramsès affectueusement.


Il tendit un pied botté et poussa l’épaule de David.


— J’ai entendu. Vous pensez que nous allons
rentrer ? Réellement ?


Nefret éclata de rire.


— Laissez-moi m’en charger, David. Vous lui avez écrit
combien de fois depuis qu’elle est partie ?


— Tous les jours. Mais les lettres ne sont pas très…
(Il s’interrompit et ouvrit de grands yeux.) Où avez-vous eu ceci ?


Nefret frotta une allumette et l’approcha de l’extrémité du
long cigare fin qu’elle tenait entre ses dents. Ses joues se creusèrent et se
gonflèrent comme un soufflet tandis qu’elle tirait de petites bouffées.


— Mr Vandergelt ? suggéra Ramsès.


Il agrippa les accoudoirs de son fauteuil et s’efforça de
contrôler sa voix.


— J’avais envie d’essayer, expliqua Nefret, après
quatre allumettes et une quinte de toux. Je ne vois pas ce qu’il y a d’aussi
amusant. Mr Vandergelt a ri, lui aussi, mais il a promis de ne rien dire à
tante Amelia. Cependant, je ne sais pas trop. Pourquoi les cigares ont-ils une
odeur bien plus agréable que leur goût ?


— On ne doit pas avaler la fumée, dit Ramsès.


— Oh, vraiment ? Hummm. (Elle souffla un petit
nuage de fumée.) Je crois que j’ai saisi le truc. Puis-je avoir un verre de
vin, s’il te plaît ?


— Ainsi tu peux être complètement dépravée ? fit
Ramsès.


Toutefois, il laissa David lui tendre le verre de vin. Il
redoutait de s’approcher d’elle.


— Ce n’est pas de la dépravation, c’est agréable.
(Nefret s’adossa au chevet du lit et leur adressa un sourire radieux.) C’est
splendide ! Je ne veux pas que quoi que ce soit change. Je veux que tout
reste ainsi pour toujours.


— Quoi, boire du vin et fumer des cigares ? Tu vas
être atrocement ivre, sinon pire, répliqua Ramsès.


— Je n’ai jamais été ivre. J’aimerais bien essayer un
jour.


— Non, tu n’aimerais pas ça.


Une image se forma dans son esprit, celle de Nefret riant et
titubant un peu, les cheveux décoiffés et les lèvres entrouvertes… Il se donna
un violent coup de pied mental.


— Tu sais très bien ce que je veux dire, reprit Nefret.
J’aime la façon dont nous sommes tous ensemble. Je pourrais presque être en
colère contre vous, David, pour avoir changé cette situation, mais je ne le
suis pas du tout, parce que Lia est un amour et elle ne vous éloignera pas de
nous. C’est différent pour les hommes. Ils emmènent leur épouse chez eux, comme
ils l’ont toujours fait. Les femmes doivent renoncer à tout lorsqu’elles se
marient… leur maison, leur liberté, même leur nom. C’est pourquoi je ne le
ferai jamais.


Ramsès était interloqué. Ce fut David qui répondit, après
avoir jeté un regard inquiet à son ami.


— Ne jamais vous marier ? N’est-ce pas un peu…
euh… catégorique ? Et si vous tombez amoureuse de quelqu’un ?


Nefret fit un grand geste avec son cigare.


— Alors il devra prendre mon nom, faire ce que j’ai
envie de faire, moi, et venir vivre avec vous deux, tante Amelia et le
professeur.


— Je ne suis pas du tout sûr que Mère accepterait cet
arrangement, dit Ramsès. Elle attend probablement avec plaisir le jour où elle
sera débarrassée de nous trois.


— Tu installerais ton épouse à la maison, n’est-ce
pas ?


— Non, répondit Ramsès. Pas dans la maison de Mère.
Pas… Est-ce que nous pourrions parler d’autre chose ?


David le regarda vivement, puis il demanda à Nefret où elle
pensait qu’ils travailleraient la saison prochaine. Le cigare vint également à
leur aide. Le visage de Nefret avait quelque peu verdi le temps qu’elle finisse
de le fumer, et elle déclara qu’elle avait envie d’aller se coucher. David l’accompagna
jusqu’à la porte et la referma soigneusement derrière elle.


Ramsès s’était redressé dans son fauteuil et se tenait la
tête dans les mains. David le poussa du coude.


— Prenez un autre verre de vin.


— Non. Ce serait pire.


Il alla jusqu’au lavabo et s’aspergea la tête, puis il se
tint au-dessus de la cuvette, les mains appuyées sur la table.


— Elle ne pensait pas ce qu’elle a dit, murmura David.


— Bien sûr que si !


Ramsès s’essuya la figure avec la serviette de toilette, la
laissa tomber par terre et revint vers son fauteuil.


— Nefret est une enfant ! dit-il d’un air
désespéré. Que lui est-il arrivé, durant ces années, pour qu’elle soit aussi…
aussi inconsciente ? Elle n’en parle jamais. Vous pensez que quelqu’un…


— Est-ce cela qui vous tourmentait ? Non, Ramsès.
Je ne crois pas qu’elle ait été blessée, elle est trop affectueuse, ouverte et
heureuse. Elle changera d’avis.


David hésita, puis il dit timidement :


— Peut-être pourriez-vous…


— Non !


Ramsès se força à sourire et ajouta :


— Oh, oui, je pourrais. Dieu sait que j’aimerais le
faire. Mais ce serait prendre un risque considérable. Au bout du compte, je
pourrais très bien perdre ce que j’ai déjà, et c’est trop précieux pour que je
prenne ce risque… sa confiance, sa camaraderie. Nefret et vous êtes mes
meilleurs amis, David. Je désire son amour en plus de cette amitié, et non à la
place de cette amitié.


David approuva de la tête.


— Vous avez raison, il n’y a aucun moyen de forcer cela
ou même de le prévoir. Cela peut survenir comme une avalanche. Ce jour-là, dans
le jardin avec Lia… Mais je vous l’ai déjà dit, n’est-ce pas ?


— Une ou deux fois.


Le sourire de Ramsès s’estompa. Il dit brusquement :


— Je pars.


— Quoi ?


— Pas à l’instant ni pour toujours. Mais je dois m’éloigner
d’elle pendant quelque temps, David. Cette situation est infernale, et je ne
parviens pas à… Je ne parviens pas à la gérer.


Les yeux sombres de David se chargèrent de compassion.


— Où irez-vous ?


— Je ne sais pas. Berlin, Chicago, le Soudan… une oasis
au beau milieu du Sahara où je pourrai étudier l’ascétisme, gratter mes puces
et apprendre à maîtriser mes sentiments.


David s’assit sur le coffre.


— Parfois, je trouve que vous les maîtrisez trop bien.


— Extérieurement, peut-être. C’est ce qui se passe à l’intérieur
qui me fait peur.


— Je comprends.


— Non, pensa Ramsès, vous ne comprenez pas. Vous ne
comprenez absolument pas. Et j’espère de toutes mes forces que vous ne
comprendrez jamais.


 


***


 


 


Je n’étais pas très enthousiaste à l’idée de laisser les
garçons seuls à Louxor, et j’étais encore moins disposée à laisser Nefret avec
eux. Son argument – selon lequel ils seraient moins susceptibles de s’attirer
des ennuis si elle était là pour les surveiller – ne me convainquit pas du
tout. Cependant, elle fit un tas d’histoires, et lorsque Katherine en entendit
parler, elle proposa une solution qui réglerait au moins l’un des problèmes.
Les commérages seraient limités si Nefret séjournait avec Cyrus et elle au
château.


— Êtes-vous prête à ce que cela implique,
Mrs Vandergelt ? s’enquit Ramsès. Vous devrez prendre également
Horus. Nefret ne nous le laisserait pas même si nous acceptions de le garder.


Katherine l’assura que Cyrus et elle – et probablement
Sekhmet – seraient ravis d’avoir Horus. Ramsès secoua la tête.


Aussi acceptai-je. Le fait qu’Emerson et moi serions seuls
lors de nos pérégrinations n’influença ma décision en aucune manière. C’était
uniquement ce qu’il avait dit : nous devrions faire confiance aux enfants
un jour ou l’autre, alors pourquoi pas maintenant ?


Il y avait amplement de la place pour nous deux sur notre
chère dahabieh bien qu’Emerson eût tôt fait d’encombrer le salon de ses
carnets de fouilles et des objets variés qu’il avait conservés de divers sites.
Naturellement, il le faisait de la manière la plus méticuleuse, gardant des
notes détaillées de leur provenance. La partie la plus agréable du voyage fut
sans doute la semaine que nous passâmes à Amarna. Nous parcourûmes la plaine d’un
bout à l’autre, visitant les tombes des nobles. Un jour, nous nous aventurâmes
dans l’oued isolé où était située la tombe déserte du roi. Quels souvenirs émus
cette promenade ardue mais vivifiante fit resurgir ! Amarna avait été le
théâtre de certaines de nos aventures les plus passionnantes. Dans la tombe
royale, les bras d’Emerson m’avaient enlacée pour la première fois. Ils m’enlacèrent
à nouveau alors que nous nous trouvions ce jour-là dans l’entrée ombragée. Son
étreinte fut aussi passionnée qu’elle l’avait été alors, et lorsque nous
entreprîmes le trajet du retour, la marche de cinq kilomètres ne nous parut
longue que parce qu’elle retardait l’expression des émotions qui s’étaient
éveillées en nous.


Cette nuit-là, nous n’engageâmes pas la conversation
professionnelle habituelle.


Cependant, au petit déjeuner le lendemain, Emerson secoua la
tête à regret lorsque je suggérai que nous devrions revenir à Amarna la saison
prochaine.


— Assurément, il y a un énorme travail à faire ici,
mais la même chose est vraie pour tous les autres sites en Égypte. Je songe
sérieusement à jeter mon dévolu sur la région du Caire. Les anciens cimetières
s’étendent sur des kilomètres, et la plupart n’ont fait l’objet que de fouilles
superficielles. Même à Gizeh et à Saqqarah, de vastes étendues restent à
explorer et ne sont même pas assignées. Il faut que nous y réfléchissions. (Il
bourra sa pipe et s’adossa à sa chaise.) Nous pourrions nous arrêter à Abydos
lorsque nous rentrerons à Thèbes. Vous sentez-vous de taille à affronter une
autre semaine d’efforts pénibles, Peabody ?


— Je pense avoir démontré que je suis en forme,
Emerson.


— Absolument, très chère. Je ne me rappelle pas vous
avoir jamais vue dans une forme aussi superbe.


Le ton de sa voix et le pétillement de ses beaux yeux bleus
donnèrent à ces mots une signification qui me fit rougir comme une écolière.


— Voyons, Emerson… commençai-je.


Puis je me souvins. Les enfants chéris se trouvaient à
plusieurs centaines de kilomètres de distance. La discrétion n’était pas
nécessaire.


Je ne rapporterai pas ma réponse, mais elle fit rire aux
éclats Emerson. Il me souleva de ma chaise et m’assit sur ses genoux. Du coin
de l’œil, j’entrevis un mouvement rapide de robe comme Mahmud effectuait une
retraite pleine de tact avec le café frais qu’il avait eu l’intention de nous
apporter. En cet instant, je compris pleinement à quel point il était
nécessaire pour une mère d’accepter le départ de ses enfants du nid. Ce serait
un rude coup, mais je pensais être à même de le surmonter.


Cependant, je fus heureuse de les voir, lorsque nous
revînmes à Louxor quelques semaines plus tard. Tous les trois déclarèrent que
nous avions l’air très en forme et parfaitement reposés. Je leur retournai le
compliment, même si, au fond, je n’étais guère ravie par la mine de Ramsès.
Physiquement, il n’avait pas changé. C’était une certaine expression dans ses
yeux. Je ne dis rien sur le moment mais, la veille de notre départ de Louxor,
je le pris à part :


— J’ai une dernière visite à faire, Ramsès. Désirez-vous
venir avec moi ? Uniquement vous, je ne veux pas des autres.


Il m’accompagna, bien sûr. Je pense qu’il se doutait de l’endroit
où j’avais l’intention d’aller.


Le cimetière était désert. C’était un endroit laissé à l’abandon,
le vent avait recouvert de sable fin le sol nu, et pas une fleur n’était
visible. Je n’avais pas apporté de fleurs. J’avais apporté une petite truelle.


Je plaçai une à une dans le trou que j’avais creusé les
figurines d’Isis avec l’enfant Horus, d’Anubis qui conduit les morts vers le
Jugement, d’Hathor, de Ptah et des autres. En tout dernier, je défis la
chaînette passée à mon cou et en détachai la figurine du babouin, le singe qui
surveille les plateaux du Jugement. Une fois que je l’eus placée auprès des
autres, je donnai la truelle à Ramsès. Il combla le trou et égalisa le sable
par-dessus. Nous n’avions échangé aucune parole. En silence, il m’aida à me
relever. Il garda ma main dans la sienne un peu plus longtemps qu’il n’était
nécessaire avant que nous nous éloignions. J’espérais que cela l’aiderait. Je
savais qu’il comprendrait.


Il n’y a pas de mal à se protéger de ce qui n’est pas vrai.
Et qui peut dire quelles vérités éternelles sont préservées dans les mystères
de la foi ancienne ?


« Je suis hier, aujourd’hui et demain, car je renais
maintes et maintes fois. Je suis celui qui sort au jour comme on brise une
porte, et éternelle est la lumière du jour que Sa volonté a créée. »


 


 


 


 


FIN
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