
        
            
                
            
        

    



 


 


 


ELIZABETH PETERS


 


 


 


 


 


 


La Nécropole des Singes


 


 


(The Golden One)


 


 


 


 


 


TRADUIT
PAR FRANÇOIS TRUCHAUD


 


 


 


 


 





 


 


LE
LIVRE DE POCHE


 






 


 


 


 


 


 


 


 


Pour
Tracey.






 


 


 


Nous
te louons, ô Dorée,


la
Dame du Ciel, Dame de Fragrance,


Œil
du Soleil, la Grande Déesse,


Maîtresse
de Tous les Dieux,


Dame
de Turquoise, Maîtresse de la Joie,


Maîtresse
de la Musique…


Puisse-t-elle
nous donner de beaux enfants,


le
bonheur et un bon mari.
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NOTE DE L’ÉDITRICE


L’éditrice a le plaisir de présenter un nouveau journal de Mrs Amelia
Peabody Emerson, égyptologue, aventurière, épouse et mère. (L’éditrice est
certaine qu’elle approuverait cet ordre.) Préparer sa prose pour la publication
n’est pas une tâche aisée, car le texte original contient des renseignements
erronés, un grand nombre de répétitions et certaines omissions. Afin de remédier
à la dernière imperfection, l’éditrice a inclus, comme précédemment, des
passages du manuscrit H, commencé par Ramsès Emerson à l’âge de seize ans
approximativement et continué par son épouse et lui-même, après leur mariage.
Ce manuscrit relate des événements auxquels Mrs Emerson n’a pas assisté et
donne un point de vue différent du sien de façon significative. C’était une
dame aux opinions très arrêtées.


L’éditrice continue d’étudier le restant des papiers
Emerson, de les collationner et de les préparer pour la publication. Des
extraits provenant de ces sources ont été publiés dans des volumes précédents
(et seront probablement publiés dans des volumes ultérieurs), mais ils
n’ajoutent rien de pertinent au présent ouvrage.
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1


Quand je suis d’humeur philosophe, j’ai tendance à me
demander si toutes les familles sont aussi difficiles que la mienne.


J’étais dans cette disposition d’esprit tandis que je
m’habillais pour l’avant-dernier dîner de notre traversée. Nous arriverions le
surlendemain à Alexandrie, à moins, bien sûr, que le bateau ne soit coulé par
une torpille allemande. Prendre la mer en hiver pour aller d’Angleterre en
Égypte n’est jamais agréable, mais en ce funeste mois de décembre 1916, après
plus de deux années de guerre, l’éventualité d’une attaque sous-marine s’était
ajoutée aux périls d’une mer houleuse et d’un temps d’orage.


Je ne pensais pas à ce danger-là – j’ai pour habitude
de ne jamais me préoccuper de choses qui échappent à mon contrôle – ni à
la difficulté de garder mon équilibre alors que le sol de la cabine montait et
descendait et que les lampes à huile oscillaient éperdument sur leurs appliques –
mon esprit est au-dessus de telles contingences –, mais ces considérations
m’affectaient peut-être davantage que je ne l’imaginais, donnant un tour
pessimiste à mes pensées généralement sereines.


De fait, je n’avais aucun motif légitime de me plaindre de
mes proches. Mon époux, Radcliffe Emerson, est le plus grand égyptologue de son
temps… de tous les temps. Ses yeux bleu saphir, le creux, ou la fossette, de
son menton énergique, ses épais cheveux noirs et son corps musclé mais
harmonieux sont des attraits supplémentaires pour moi et, j’ai le regret de
l’avouer, pour d’innombrables autres femmes.


Il a quelques petites excentricités : sa maîtrise des
jurons, qui lui a valu le sobriquet égyptien de Maître des Imprécations, son
tempérament colérique, sa méthode arbitraire, autocratique, de se comporter
avec les autorités du Service des Antiquités, qui nous avait autrefois valu
d’être interdits de fouilles dans la plupart des sites intéressants en Égypte…


Quant à mon fils… Nul mieux que lui n’aurait pu combler la
fierté d’une mère. Nous lui avions donné le prénom de son oncle Walter, mais
tout le monde l’appelait Ramsès, ainsi que son père l’avait surnommé dans son
enfance. Il était aussi beau et doué intellectuellement qu’Emerson, idéaliste,
prévenant et courageux… Un peu trop courageux, peut-être ? Il avait été
l’un des enfants les plus exaspérants que j’aie jamais eu l’infortune de
rencontrer, et son insouciance face au danger, quand il estimait que la cause
qu’il défendait était juste, était un trait de caractère que j’avais été
incapable d’éradiquer chez lui. La plus terrifiante de ses aventures avait eu
lieu au cours de l’hiver 1914-1915 lorsqu’il avait mené une mission secrète
pour le compte du ministère de la Guerre. Son meilleur ami, David, et lui
avaient accompli cette mission avec succès, mais tous deux avaient été
grièvement blessés, et la véritable identité de Ramsès était désormais connue
des agents des Puissances de l’Europe centrale. J’avais espéré que son mariage
l’assagirait, mais bien qu’il fût aussi passionnément attaché à sa très belle
épouse qu’Emerson l’était à mon humble personne, Nefret n’avait pas exercé sur
lui l’influence apaisante que j’avais escomptée. Elle se serait jetée devant un
lion féroce si Ramsès avait été la proie de cet animal… Or moi j’aurais voulu
quelqu’un qui l’empêche de mettre des lions en colère.


Nefret avait été notre pupille, aussi chérie qu’une fille,
avant qu’elle épouse notre fils. Je crois fermement à l’égalité des sexes,
aussi n’avais-je pu qu’approuver la détermination dont elle avait fait preuve
pour terminer ses études de chirurgie malgré la forte opposition du corps
médical masculin. En tant que personne ayant des principes moraux élevés, je ne
pouvais que la louer d’avoir consacré une partie de son immense fortune à
fonder au Caire un hôpital réservé aux femmes, qui accueillait même les
représentantes les plus méprisées de ce sexe. Si seulement elle acceptait de se
calmer – de vouer son énergie passionnée à la médecine et à l’archéologie,
et à Ramsès – peut-être que…


Le bateau fit une embardée et je laissai échapper la boucle
d’oreille que j’essayais d’enfiler. Marmonnant un « Crénom ! »,
je me mis à quatre pattes et commençai à la chercher à tâtons sur le plancher –
sans pour autant perdre le fil de mes pensées.


La franchise m’oblige à admettre que la propension de mon
fils et de ma belle-fille à fréquenter des individus désireux de leur infliger
de graves dommages corporels n’était pas entièrement leur faute. Emerson et moi
étions également portés à attirer des individus de cet acabit. Au cours des
années, nous avions affronté – avec efficacité, ai-je à peine besoin
d’ajouter – des assassins, des faussaires, des pilleurs de tombes et des
criminels de tout poil. Plusieurs d’entre eux nous leur étaient même
apparentés.


Tandis que je rampais sous la coiffeuse à la poursuite de
cette satanée boucle d’oreille, je me rappelai une remarque d’Emerson à propos
de ma famille – à savoir qu’aucun de ses membres n’avait jamais eu la
moindre qualité rachetant ses défauts. C’était brutal, mais incontestablement
exact. L’un de mes neveux avait été – je suis heureuse de parler de lui au
passé – un être humain totalement abject. Sennia, la petite fille qu’il
avait eue avec une prostituée cairote, et qu’il avait abandonnée sans aucune
pitié, faisait à présent partie de notre famille.


Le bateau fit une nouvelle embardée et le sommet de ma tête
entra douloureusement en contact avec le dessous du meuble. Eu égard au fait
que j’étais seule et que personne ne pouvait m’entendre, je me permis de
proférer quelques jurons. Je n’approuve pas les gros mots, mais mon entourage
en use d’abondance. C’est la faute d’Emerson. Il ne peut pas ou ne veut pas
s’en empêcher et les enfants l’imitent, bien sûr. Parfois, le langage de
Nefret…


Cette sacrée boucle d’oreille continuait de m’échapper, mais
je m’efforçai, comme à mon habitude, de voir le bon côté des choses. La famille
d’Emerson était constituée d’êtres humains exemplaires : son frère Walter,
un authentique érudit et un homme doux ; Evelyne, l’épouse de Walter, mon
amie intime ; leurs magnifiques enfants, et je dois inclure dans cette catégorie
le mari de leur fille Lia. David, un artiste de talent et un égyptologue
compétent, et le meilleur ami de Ramsès, était le petit-fils de notre cher raïs
disparu, Abdullah. Il nous avait terriblement manqué l’année précédente, tant
pour ses qualités professionnelles que personnelles.


Toutefois, il y avait l’autre frère d’Emerson.


La porte fut ouverte à la volée, et Emerson entra d’un pas
mal assuré. Observant ma position, il poussa un beuglement effrayé, me saisit
par la taille, me redressa et me souleva dans ses bras.


— Êtes-vous tombée, ma chérie ? Ce maudit bateau
n’arrête pas de rebondir comme une balle en caoutchouc. Répondez-moi,
Peabody !


Je fus touchée par son utilisation de mon nom de jeune
fille, qu’il emploie comme marque d’approbation et d’affection, et par sa
tendre sollicitude, mais l’inconfort m’obligea à pousser une légère plainte.


— Je ne peux pas respirer, Emerson, vous me serrez trop
fort.


— Oh !


Il ôta son bras et se cramponna au chambranle de la porte.


— J’ai perdu une boucle d’oreille, expliquai-je, après
avoir repris ma respiration. Veuillez me reposer par terre, très cher. J’y
tiens beaucoup, elle appartient à la paire que vous m’avez offerte à Noël.


— Je vais la trouver. (Emerson me déposa sur la
couchette et entreprit de se déplacer à quatre pattes.) Ne bougez pas, sinon
vous allez vous assommer. Ah… la voilà !


La pierre précieuse scintillait de tous ses feux dans sa
grande main brune. En règle générale, je ne raffole pas des diamants – un
scarabée ancien ou un collier de perles de momie sont bien plus à mon
goût –, mais Emerson avait choisi les pierres et dessiné la monture. Ayant
observé que d’autres femmes semblaient apprécier les diamants – il lui
avait fallu seulement trente ans pour s’en apercevoir –, il avait décidé
que je devais également en avoir.


— Pourquoi cette robe du soir ? s’étonna-t-il.
Personne ne mettra une tenue de soirée pour le dîner, la mer est trop houleuse.


— Il est indispensable de ménager les apparences,
particulièrement dans des moments pareils. Avez-vous oublié la date
d’aujourd’hui ?


— Oui, répondit Emerson.


C’était – je ne puis que le supposer – une
tentative désespérée pour devancer ma suggestion qu’il mette un smoking.
Emerson déteste les vêtements trop ajustés qui gênent ses mouvements, et je
serais la première à admettre que sa silhouette impressionnante n’est jamais
plus à son avantage que lorsqu’il porte un pantalon de flanelle froissé et une
chemise à col ouvert, sa tenue de travail sur un chantier. Néanmoins, je me
sentis obligée d’insister.


— Nous sommes le 31 décembre, Emerson. Nous devons
fêter le nouvel an et prier pour que 1917 apporte de plus grandes espérances.


— Bah ! C’est une distinction artificielle
dépourvue de sens. La seule signification du 1er janvier est
que cela nous rapproche d’un jour d’Alexandrie. Vous êtes assez élégante pour
nous deux. Cette robe vous sied à ravir, très chère. C’est une nouvelle
toilette ?


Ce n’était pas le cas, et il le savait – du moins, je
le pense –, c’est difficile d’avoir une certitude avec Emerson, car il
demeure magnifiquement inconscient de choses qu’on attend qu’il remarque, et
voit des choses qu’on espère qu’il ne verra pas.


Un regard dans le miroir ne m’apporta guère la confirmation
de son compliment, car le roulis et les ombres déformaient mon reflet.
Cependant, je connais suffisamment bien mon aspect – une silhouette peut-être
légèrement plus ronde que dans un lointain passé, un menton un peu proéminent,
des yeux gris acier et des cheveux noirs qui sont longs et abondants mais ne
brillent pas comme il le faudrait, malgré les cent coups de brosse que je leur
administre tous les soirs. (Dans les pages de mon journal intime, j’avoue que
leur couleur doit un petit quelque chose à l’artifice plutôt qu’à la nature.
Emerson ignore cette innocente tromperie et je ne vois aucune raison de
l’éclairer sur ce point.) En résumé, je ne suis pas belle – excepté aux
yeux de mon époux.


Attendrie par cette pensée touchante, je lui souris
affectueusement.


— Non, Emerson, vous seriez la seule personne à ne pas
porter une tenue de soirée. En cette occasion tout particulièrement, il est
nécessaire de serrer les dents et de…


— Damnation ! cria Emerson.


Avec mon assistance et beaucoup de grognements, il
obtempéra. Puis il m’offrit son bras, et les vestiges de sa mauvaise humeur
s’estompèrent comme je m’agrippais à lui. Emerson adore que je m’agrippe à lui.
Je ne le fais pas souvent, mais je doute que j’aurais pu garder mon équilibre
sans son soutien.


Nous n’avions pas vu beaucoup les autres passagers, qui
étaient bien moins nombreux qu’aux jours heureux. Du fait du temps peu clément,
la plupart d’entre eux n’avaient pas quitté leurs couchettes. Grâce à
l’absorption judicieuse de whisky-soda, qui est, entre autres choses, un
excellent remède contre le mal de mer, nous n’avions pas été incommodés, mais
se promener sur le pont avec un vent qui souffle en tempête n’était guère un
plaisir.


Ce soir-là, il y avait davantage de personnes au dîner que
d’habitude. Fêter le nouvel an était incontestablement l’explication de leur
présence, mais très peu donnaient l’impression d’avoir envie de s’amuser. Les
rideaux hermétiquement fermés des fenêtres de la salle à manger étaient un
rappel silencieux de la guerre, et le bateau continuait de tanguer d’une façon
déconcertante. Peut-être, pensai-je avec bon espoir, que les sous-marins ne
naviguent pas par mauvais temps. Je devais me rappeler de poser cette question
à quelqu’un.


Les autres étaient déjà à notre table. Tandis que nous
suivions une trajectoire quelque peu incertaine pour les rejoindre, Ramsès se
leva en oscillant légèrement, une main posée sur le dossier de sa chaise. Je
fus ravie de voir qu’il portait un smoking et que Nefret était ravissante dans
une robe à la douce nuance de bleu qui était assortie à ses yeux et mettait en
valeur ses cheveux roux doré. Le cinquième membre du groupe était étroitement
coincé entre eux, pour l’empêcher de s’envoler de sa chaise. Sennia aurait dû
être dans sa cabine avec Basima, sa nounou, car l’heure était tardive pour une
enfant de sept ans, mais Basima ne se sentait pas très bien, et Sennia avait
insisté pour être avec Ramsès à l’occasion de cette soirée spéciale – et
elle était arrivée à ses fins, comme c’était souvent le cas.


Ce n’était guère étonnant que tant de gens soient persuadés
que l’enfant de mon neveu était la fille illégitime de Ramsès – elle avait
son teint et mes yeux gris foncé. Ramsès avait toujours ressemblé davantage à
un Égyptien qu’à un Britannique : des cheveux noirs ondulés, des yeux
noirs et des cils fournis, une peau plus brune de plusieurs nuances que cela
n’est commun sur notre île. (Je suis incapable d’expliquer ce fait, et je ne
vois pas pourquoi je le devrais.) Il est très séduisant, et je puis affirmer au
Lecteur que sa mère affectueuse n’était pas la seule femme à le penser.


Il s’assit avec une certaine hâte et rattrapa Sennia qui
glissait sur le côté. Elle émit un rire aigu qui parut retentissant dans l’air
confiné de la salle à manger. Plusieurs personnes tournèrent la tête et
sourirent, d’autres froncèrent les sourcils d’un air désapprobateur, mais cet
éclat de rire d’enfant avait incontestablement allégé la tension ambiante.


— Cela te plaît, Petit Oiseau ? s’enquit Emerson
affectueusement.


— Oh, oui, c’est très amusant de faire des bonds. Et si
je renverse du potage sur mes genoux, tante Amelia ne pourra pas dire que c’est
ma faute.


Elle m’adressa un sourire effronté, que je lui retournai,
contente qu’elle soit trop jeune pour éprouver l’inquiétude qui nous affectait.
Nous avions longuement et mûrement réfléchi au fait de l’exposer aux dangers de
la traversée, au lieu de la confier aux bons soins de Walter et d’Evelyn, ce
qui n’était pas son cas. Elle avait tout simplement supposé qu’elle viendrait
avec nous, et toute tentative pour l’en dissuader aurait eu des conséquences
bruyantes et déplaisantes. Emerson ne supportait pas de la voir pleurer, et ce
petit démon le savait. Elle était entrée dans notre vie dans des circonstances
qu’il était douloureux de rappeler encore aujourd’hui, mais quelle joie elle
était pour nous tous ! Elle était comme notre petite-fille… la seule que
nous avions… jusqu’à maintenant…


Nefret s’aperçut que je la regardais, et la rougeur de son
visage s’accentua.


— Oui, Mère ? dit-elle. Ai-je une tache sur le
nez ?


— Certainement pas, ma chérie. Je pensais simplement
que cette nuance de bleu vous va à ravir.


Toute personne sensée ne chercherait pas à approfondir ce
sujet, et j’avais la certitude que je serais la première à être informée.


Après Ramsès, bien sûr.


Une grande quantité de potage fut renversée, et pas
uniquement par Sennia. Cependant, la plupart des dîneurs tinrent bon jusqu’à la
fin, et une fois que Sennia eut terminé le repas léger qui était tout ce que je
lui permettais, elle commença à se trémousser et à regarder autour d’elle.
Comment s’était-elle débrouillée pour connaître autant de passagers ? Le
mystère demeurait entier, car nous ne la perdions jamais de vue. Plusieurs
personnes répondirent à ses petits signes de la main et à ses sourires, dont un
homme de haute taille aux cheveux gris que j’avais aperçu une ou deux fois sur
le pont. Un sourire apparut sur son visage austère et il lui adressa un salut
de la main. Sennia reçut une réponse encore plus énergique de la part d’un
homme assis à la table du commandant de bord. Il avait un visage rond, aussi
vermeil et ridé qu’une pomme d’hiver bien conservée, et il s’agita sur sa
chaise en levant la main jusqu’à ce que le jeune homme à côté de lui pose une
main ferme sur son bras. Il était aussi guindé que l’homme plus âgé – son
père ? – était enjoué. Des lunettes lui donnaient l’air d’un érudit,
mais il était habillé avec une élégance affectée et impeccablement coiffé.


— Qui sont ces gens ? demandai-je à Sennia.


— Ce sont des Américains. Je peux avoir une
glace ?


— Puis-je avoir une glace. Oui.


— La dame est son épouse ? demanda Nefret. Bonté
divine, regardez-moi cette robe, et les diamants, et les
rubis !


— D’une grosseur vulgaire, fis-je avec dédain.


— Je les trouve très beaux, protesta Miss Sennia.
Elle m’a permis de les regarder un jour – c’était dans le salon –
mais uniquement parce que Mr Albion le lui avait ordonné. Elle n’est pas
aussi gentille que lui, et leur fils n’est pas gentil du tout. (Elle tint
fermement la coupe de glace et plongea sa cuillère dans le monticule rose.) Mr Albion
désirait faire votre connaissance, mais je lui ai dit que vous ne vouliez voir
personne.


— Bravo ! s’écria Emerson d’un air approbateur.


Entre deux cuillerées, Sennia nous parla du monsieur aux
cheveux gris, qui allait rejoindre une société à Alexandrie, et de plusieurs
autres passagers. La tempête s’apaisa peu à peu, les mugissements du vent
faiblirent, le mouvement du navire se calma. Pourtant, je crois que nous fûmes
tous soulagés quand les serveurs apportèrent le champagne et que le commandant
se leva pour proposer un toast. Il fut quelque peu prolixe, et je me souviens
seulement de la fin.


— À la santé de Sa Gracieuse Majesté et à la victoire
en 1917 !


J’ignore pourquoi mais je ne fus pas surprise d’entendre une
voix familière rectifier cette déclaration.


— À la paix, dit Ramsès.


Ce fut donc à la paix que nous bûmes.


 


Nous arrivâmes à Alexandrie sans que le bateau ait été
torpillé et nous fûmes accueillis par Selim et Daoud. Selim avait remplacé son
père Abdullah en tant que raïs, ou contremaître, de notre équipe. Son oncle
Daoud et lui, comme d’autres parents d’Abdullah, étaient une seconde famille
pour nous, et des assistants de valeur. Ils nous aidèrent à ressusciter la
pauvre Basima et Gargery, notre maître d’hôtel, lesquels avaient horriblement
souffert du mal de mer durant toute la traversée, ainsi que le chat de Sennia,
dont le long confinement dans une cabine constamment en mouvement n’avait pas
arrangé le mauvais caractère. Il aurait été impossible de ne pas emmener ce
satané animal, car Sennia et, dans une moindre mesure, Nefret étaient les
seules personnes capables de le contrôler. Cette année, Horus était le seul
chat à nous accompagner. Seshat, jadis la compagne et la gardienne de Ramsès,
avait renoncé à une carrière professionnelle au profit d’une vie de famille.
Peut-être estimait-elle pouvoir désormais s’en remettre à Nefret pour veiller
sur lui.


Basima s’anima dès qu’elle posa le pied sur la terre ferme,
et Gargery, bien que toujours chancelant, partit s’occuper des bagages avec
Daoud. Nous en avions beaucoup plus que d’habitude, car nous avions pris une
décision capitale. Ordinairement, nous nous rendions en Égypte à l’automne et terminions
notre saison de fouilles avant que la chaleur de l’été ne s’installe, mais
cette fois nous étions venus pour un séjour d’une durée indéterminée. Emerson,
qui ne redoute pour sa personne ni homme, ni bête, ni démon de la nuit, avait
décrété que ses nerfs n’étaient pas de force à supporter que la famille fasse
la navette tant que persisterait la menace des sous-marins.


— Les choses ne sont pas près de s’améliorer,
croyez-moi, avait-il déclaré. Qu’on nous tire dessus, qu’on nous enferme dans
des pyramides, qu’on tente de nous défoncer le crâne avec des objets
contondants ne me dérange pas – enfin, cela ne me plaît pas beaucoup, mais
j’y suis habitué. En revanche, un satané bateau coulé par un satané sous-marin
allemand, c’est une autre paire de manches… Traitez-moi de couard si vous
voulez…


Personne ne le fit. Ainsi que Ramsès le fit remarquer, aucun
homme au monde ne s’y serait risqué. Je savais ce qu’Emerson ressentait, car
j’avais éprouvé la même peur des raids aériens. Nous avions tous couru des
dangers mortels en de nombreuses occasions, et nous avions une entière
confiance en notre capacité à affronter des adversaires humains ordinaires.
Bien sûr, des êtres humains étaient aux commandes des aéroplanes et des
sous-marins, mais comme on ne les voyait jamais, on était porté à penser à la
machine elle-même comme à l’ennemi – une lointaine menace mécanique.


Pour rien au monde je n’aurais mis en doute les motivations
qui avaient conduit Emerson à proposer ce projet, mais il avait toujours désiré
travailler en Égypte toute l’année, au lieu d’être contraint de fermer le
chantier en mars ou en avril, alors même que les fouilles devenaient
intéressantes. Au cours des saisons passées, nos activités archéologiques
avaient été encore plus contrariées par des affaires familiales et par les
missions secrètes de Ramsès pour le compte du ministère de la Guerre. Cette
saison, Emerson avait obtenu le firman pour un site à Louxor. De tous les lieux
en Égypte, c’était celui que nous aimions le plus – nous y avions fait nos
plus grandes découvertes, y avions résidé pendant de nombreuses années de
bonheur, et c’était également la demeure de nos chers amis les Vandergelt, qui
s’étaient installés là-bas pour une longue saison de fouilles.


Je ne voyais qu’une seule objection à cette perspective si
merveilleuse. Je ne veux pas parler de la fournaise qu’est Louxor en été –
une objection qui ne serait jamais venue à l’esprit d’Emerson, lequel a une
constitution de chameau –, mais du fait que nous serions séparés pour Dieu
seul savait combien de temps de notre famille bien-aimée. Le Lecteur aura
compris, après mes remarques précédentes sur le sujet, que je ne pensais pas à
la mienne.


— Absurde ! dit Emerson quand je lui en fis part.
Vous avez un goût immodéré pour le mélodrame, Peabody. Nous ne prenons
définitivement congé de personne, nous prolongeons quelque peu la séparation,
voilà tout. Les circonstances peuvent changer. Nous ne serons pas totalement
coupés d’eux.


Il avait reconnu volontiers que nous devions passer Noël
avec nos êtres chers, et nous nous efforçâmes d’en faire un événement joyeux,
pour les enfants – Sennia, et le petit Dolly, le fils de Lia et de David,
qui commençait tout juste à marcher. Tous nos neveux et nièces en vie étaient
présents : Raddie et sa nouvelle épouse, la veuve d’un ami mort en
France ; Margaret, récemment fiancée à un jeune officier ; même Willie,
en permission et venu de France, qui essaya, le cher garçon, de faire deux fois
plus de plaisanteries pour compenser l’absence de son frère jumeau, Johnny, tué
par l’ennemi l’année précédente. Il y eut des larmes aussi bien que des rires,
la guerre était trop présente dans nos pensées, mais nous fîmes bonne figure.
Il y eut même un moment de franche hilarité quand Emerson demanda à David s’il
envisageait de nous rejoindre plus tard au cours de la saison.


— La décision vous appartient, bien sûr, s’empressa-t-il
d’ajouter. Mais le petit Dolly est en parfaite santé, et Lia…


— Elle se porte à merveille, dit Nefret. Tout bien
considéré.


Elle sourit à David, dont le visage franc trahit le
soulagement devant son intervention. Il avait du mal à refuser quoi que ce soit
à Emerson, et il n’avait pas su comment annoncer la nouvelle.


Pour ma part, bien sûr, j’avais compris dès l’instant où
j’avais posé mon regard sur Lia.


Emerson en resta bouche bée.


— Oh, bon sang ! s’écria-t-il. Pas encore !
Exactement comme sa mère ! Ce doit être héréditaire…


— Emerson ! m’exclamai-je.


Ce rappel fut suffisant, car, de fait, Emerson est le plus
bienveillant des hommes. Il parvint à bredouiller quelques mots de
félicitations, mais toutes les personnes présentes avaient entendu son
beuglement, et la plupart d’entre elles savaient ce qui l’avait occasionné.
Même Evelyn, qui avait rarement ri depuis la mort de Johnny, fut obligée de se
réfugier derrière l’arbre de Noël pour cacher sa gaieté. Elle savait qu’Emerson
ne lui avait jamais pardonné tout à fait d’avoir renoncé à une carrière pleine
de promesses de copiste de scènes égyptiennes au profit de la maternité.


David et Lia nous manqueraient, et pas seulement pour leur
compagnie affectionnée. David était l’un des meilleurs artistes et
épigraphistes dans ce domaine, et Lia en avait appris suffisamment sur
l’égyptologie pour être devenue une assistante précieuse. Leur absence nous
laisserait quelque peu à court de personnel. Bah… Nous nous débrouillerions
d’une manière ou d’une autre. Tandis que je me tenais sur le quai à Alexandrie,
la joie d’être de retour en Égypte imprégna comme toujours chaque atome de mon
être. Nous montâmes avec nos bagages dans le train pour Le Caire dans la
bousculade habituelle, aggravée par la présence du chat. Il fallut installer
Horus entre Sennia et Nefret, car il ne tolérait personne d’autre.


D’autres membres de notre famille égyptienne nous
attendaient à la gare du Caire. Nous fûmes bientôt entourés par une foule qui
riait et poussait des acclamations, laquelle comprenait non seulement nos amis
mais quasiment tous les Égyptiens qui se trouvaient là par hasard. Tous nous
saluaient par nos surnoms égyptiens. Emerson détestait les titres de politesse
et interdisait à nos ouvriers de l’appeler Effendi, mais il se délectait de son
sobriquet amplement mérité de Maître des Imprécations. Beaucoup d’Égyptiens
continuaient de m’appeler Sitt Hakim, bien que je ne fusse pas une « dame
docteur ». Cependant, lors de mes premiers séjours en Égypte, quand les
services médicaux pour les fellahs étaient quasi inexistants, même mes
compétences médicales limitées avaient été appréciées. Ce titre aurait dû
revenir à Nefret, mais on la connaissait depuis longtemps sous le nom de Nur
Misur, « Lumière d’Égypte », et Ramsès était le Frère des Démons –
un hommage à ses prétendus pouvoirs surnaturels.


Très vite, Emerson disparut sous une telle nuée
d’admirateurs que seule sa tête (sans chapeau, comme d’habitude) était visible
au-dessus de la foule. Certains essayaient de l’étreindre tandis que d’autres s’agenouillaient
pour recevoir sa bénédiction (et un bakchich).


Brusquement, sa voix s’éleva en un juron véhément.


— Arrêtez-le ! cria-t-il en pivotant sur lui-même
et écartant ses admirateurs d’amples moulinets des bras. Où est-il parti ?


— Allons, Emerson, qu’y a-t-il ? m’exclamai-je en
le rejoignant.


Le visage empourpré et frémissant de rage, Emerson invoqua
le Créateur d’une manière que je désapprouve entièrement.


— Il était ici il y a une seconde. Vêtu de guenilles,
empestant comme un chameau, accroupi à mes pieds… Où est-il ?


— Volatilisé, répondis-je, tandis que la foule se
refermait sur nous de nouveau. Est-ce qu’il vous a parlé ?


— Oh, que oui ! « Soyez le bienvenu, mon
frère ! Et merci ! », répliqua Emerson, les dents serrées. Je
venais de lui donner cinquante piastres.


 


L’autre frère d’Emerson. À proprement parler, c’était son
demi-frère, le fils du père d’Emerson et d’une dame qui avait eu l’infortune de
ne pas être mariée avec celui-ci. Nous n’avions découvert que tout récemment la
véritable, identité de l’homme qui avait été durant de nombreuses années notre
adversaire le plus redoutable, un maître du déguisement et le chef d’un gang de
criminels spécialisé dans le pillage de tombes et la contrefaçon d’antiquités,
et le fait supplémentaire, tout aussi étonnant, que Sethos, ainsi qu’il avait
choisi qu’on l’appelle, était l’un des agents secrets les plus précieux de la
Grande-Bretagne. Ces révélations nous avaient contraints à reconsidérer une
relation qui avait été marquée par une acrimonie considérable. Ainsi que je
l’avais fait remarquer à Emerson, on ne peut pas mépriser totalement un homme
qui a mis sa vie en danger pour nous et pour son pays.


Je fis valoir de nouveau cet argument tandis que mon époux
bouillant de colère se tournait dans tous les sens en une vaine tentative pour
repérer le mendiant insolent. Ramsès et Nefret nous rejoignirent
précipitamment, exigeant de savoir ce qui était arrivé. Quelques phrases
concises d’explications suffirent. Ils ne connaissaient que trop bien le don de
Sethos pour le déguisement et son étrange sens de l’humour. Le visage
indéchiffrable de Ramsès demeura impassible, à l’exception d’une légère ride
entre ses sourcils, mais les fossettes de Nefret étaient tout à fait visibles.
Elle avait un certain faible pour l’homme. C’était le cas pour la plupart des
femmes, et Sethos ne dédaignait pas d’en tirer parti.


Il était impossible de le localiser dans cette cohue, aussi,
avec l’aide des enfants, forçai-je Emerson à monter dans une calèche et je le
persuadai d’attendre que nous soyons arrivés à l’hôtel pour discuter de
l’affaire.


Malgré son impatience de se rendre à Louxor, Emerson avait
accepté de s’attarder quelques jours au Caire pour se mettre au courant de la
situation. La censure exercée sur la presse était telle que nous n’avions
qu’une idée très vague de ce qui s’était passé dans notre partie du monde. Nous
étions descendus au Shepheard, et ce fut avec un sentiment d’agréable nostalgie
que je retrouvai l’ambiance qui avait fourni le prélude à tant d’aventures remarquables.
Le scélérat Vincey (et son chat) fouillant nos bagages dans la chambre à
coucher ; le Maître du Crime, c’est-à-dire Sethos, c’est-à-dire (si
seulement je l’avais su) mon beau-frère, versant un somnifère dans mon vin dans
la salle à manger…


— Que manigance-t-il, à présent ? s’exclama
Emerson, tandis que les employés de l’hôtel emportaient nos bagages et que le
gérant s’approchait pour nous souhaiter la bienvenue.


— Cessez de crier, Emerson, l’implorai-je. Attendez que
nous soyons en privé.


On nous avait donné nos anciennes suites au second étage. Le
temps que tout le monde se soit installé et que j’aie persuadé Sennia qu’elle
devait dîner de bonne heure avec Basima plutôt qu’avec nous, le ciel s’était
assombri et les lumières du Caire scintillaient dans le crépuscule. La
discussion privée que j’avais promise à Emerson dut encore être repoussée. Nous
ne parvenions pas à nous débarrasser de Gargery. Parfaitement remis et zélé
comme à son habitude, il était résolu à accomplir les obligations d’un valet de
chambre. Emerson n’employait pas de valet de chambre, et le Lecteur ne doit pas
non plus supposer que, dans des circonstances normales, nous aurions emmené
avec nous un domestique aussi inutile qu’un maître d’hôtel pour des fouilles
archéologiques. Toutefois, Gargery était un peu plus et peut-être un peu moins
qu’un maître d’hôtel. Il avait participé à plusieurs de nos investigations
criminelles et montré qu’il était absolument prêt à employer tout moyen qu’il
jugeait nécessaire pour nous protéger – et plus particulièrement, Sennia.


Je finis de m’habiller et allai dans le salon, où je
constatai que le safragi avait apporté un certain nombre de billets et
de lettres. Je les parcourus rapidement, réjouie par les grognements et les
jurons qui venaient du cabinet de toilette. Emerson apparut enfin, l’air
renfrogné mais très beau en smoking, et après avoir admiré son ouvrage et
sollicité mon approbation, Gargery sortit.


— Crénom, Peabody…, commença Emerson.


— Non, très cher, pas maintenant. Nous devons écouter
ce que les enfants ont à dire à ce sujet.


Nefret et Ramsès tardaient à nous rejoindre dans la salle à
manger, aussi profitai-je de cet interlude pour tenter de repérer une
connaissance à qui je pourrais soutirer des informations utiles. Cela semblait
peu probable, ainsi qu’Emerson me le fit observer. Beaucoup de nos collègues
archéologues avaient quitté l’Égypte afin de participer à l’effort de guerre.
J’avais espéré apercevoir Howard Carter, qui menait une vie itinérante, et
faisait de nombreux allers et retours entre Louxor, où il effectuait des
fouilles un peu au hasard, et Le Caire, où il se livrait à certaines activités
mystérieuses pour le compte du ministère de la Guerre. Cependant, il n’était
pas là.


Je remarquai un visage familier parmi les convives – un
visage que j’aurais préféré de ne pas avoir vu. Il regardait dans ma direction,
et je ne fus pas assez rapide pour éviter de croiser son regard. Les lèvres
minces comprimées entre un nez pointu et le menton s’entrouvrirent en un
sourire, et il se leva.


— Crénom ! fit Emerson. C’est ce salopard de
Smith.


— Ce n’est que son nom d’espionnage*[bookmark: _ftnref1][1],
Emerson.


— Son quoi ?


— Vous savez très bien ce que je veux dire. J’ai pensé
que c’était un terme très ingénieux.


L’expression d’Emerson indiqua qu’il ne partageait pas cet
avis.


— Il s’appelle Boisgirdle-Bracedragon, ajoutai-je. Ou
bien est-ce Bracegirdle-Boisdragon ? Si j’ai du mal à m’en souvenir,
c’est, bien sûr, parce que cet individu me déplaît souverainement. C’est un
fait psychologique bien connu que…


— Ne parlez pas de psychologie avec moi, Peabody. De
toute façon, c’est un nom sacrément ridicule. Si nous devons parler de lui,
Smith suffira amplement. J’espère qu’il ne va pas avoir le fichu toupet de
venir à notre table !


Si. cela avait été l’intention de Smith, la mine renfrognée
d’Emerson l’en dissuada. Il se rassit sur sa chaise. Toutefois, je le
surveillai discrètement, et quand Ramsès et Nefret nous rejoignirent quelques
minutes plus tard, il se leva de nouveau, et cette fois, il s’inclina dans notre
direction.


Peu de choses échappent à l’attention de Ramsès et il aurait
été difficile de ne pas remarquer ces avances. Son expression impassible ne se
modifia pas. Nefret étouffa un juron. Elle était très belle dans sa robe bleu
vif ornée d’une parure de perles et de saphirs, avec ses cheveux roux doré
coiffés en couronne. Mais son ravissant visage arborait une expression
menaçante presque aussi impressionnante que celle d’Emerson.


— Que fait-il ici ? s’exclama-t-elle.


— On doit supposer qu’il dîne, répondit Ramsès
calmement.


— Ici ?


Nefret marquait un point. Le Shepheard n’était plus l’hôtel
à la mode parmi les gens chics du Caire. « Smith » faisait partie de
ce groupe de femmes stupides et de fonctionnaires prétentieux, dont la plupart
ignoraient probablement ses activités au sein des services de renseignements et
le croyaient fonctionnaire au service des Travaux publics. Ce soir, il dînait
seul.


Cela n’avait pas dû être difficile pour les parties
intéressées d’apprendre la date de notre arrivée et le nom de l’hôtel où nous
avions réservé nos suites. Certaines de ces parties concernées étaient à
Londres, et je ne doutais pas qu’elles s’intéressaient tout particulièrement à
mon fils. Sur l’ordre de ses supérieurs, Smith avait déjà essayé par le passé
de recruter Ramsès pour une mission dangereuse. Allait-il faire une nouvelle
tentative ? Ou bien – l’idée venait de se présenter à mon
esprit – sa présence avait-elle un rapport avec la-réapparition du frère
d’Emerson ? Sethos avait plus ou moins entretenu des relations avec le
groupe que dirigeait Smith. La dissimulation est une seconde nature chez des
individus de ce genre. Ils ont beau prétendre que c’est nécessaire, et ils ne
s’en privent pas, à mes yeux ils adorent s’entourer de mystère.


Je ne mentionnai pas cette hypothèse à Emerson, cela
n’aurait fait qu’exacerber son irritation.


— Que Smith aille au diable ! déclara-t-il. Ce que
je veux savoir, c’est… Bon sang, jeune homme, qu’est-ce que vous
fabriquez ?


— Il sert le plat suivant, dis-je, tandis que le malheureux
maniait maladroitement les assiettes. C’est son travail, Emerson. Cessez de le
terroriser.


— Oh ! Bien. Désolé, mon garçon, ajouta-t-il à
l’adresse du serveur qui avait blêmi, horrifié.


Je poussai un gémissement.


— Et surtout ne lui présentez pas d’excuses !


En l’occurrence, il a toujours été impossible d’apprendre à
Emerson à se comporter correctement avec les domestiques. Il traite de la même
façon princes et paysans, porteurs de paniers et archéologues – à savoir,
il leur crie après quand il est en colère et implore leur pardon quand il s’est
montré injuste. On avait certainement fait la leçon au serveur – les
singularités d’Emerson sont bien connues du personnel du Shepheard –, mais
il était très jeune et apparemment n’avait pas tenu compte des recommandations.


Avec l’aide du maître d’hôtel, il parvint à débarrasser les
assiettes à potage et à servir le plat de poisson, et Emerson, qui n’avait pas
eu conscience d’avoir fait quoi que ce fût d’inhabituel, reprit là où il
s’était arrêté.


— Que fait Sethos au Caire ? Que signifiait cette
rencontre incongrue ? Était-ce un défi, ou une mise en garde, ou…


— Pourquoi devrait-ce être l’un ou l’autre ?
demanda Nefret. Nous n’avons pas eu de ses nouvelles depuis des mois, et il
sait que nous avons de bonnes raisons d’être inquiets à son sujet. Peut-être
était-ce simplement sa façon à lui de nous dire qu’il est en vie et qu’il va
bien.


— Bah ! gronda Emerson.


Nefret éclata de rire.


— Ne soyez pas rancunier, Emerson, dis-je.


— Rancunier ? Est-ce avoir l’esprit mesquin que d’en
vouloir à un homme qui a essayé de me tuer, de séduire ma femme et de voler mes
antiquités ?


— Tout cela appartient au passé. Les services qu’il
nous a rendus, à nous et à son pays, au cours de ces dernières années
témoignent de la sincérité de son changement de conduite, et son récent… euh…
arrangement avec une autre dame devrait être l’assurance suffisante de
l’abandon d’un attachement qui était, je n’en doute pas, motivé autant par son
ressentiment envers vous que par son intérêt pour moi.


Je respirai profondément. Emerson, qui avait poignardé
furieusement son poisson, posa sa fourchette sur la table.


— Peabody, dit-il suavement, voilà qui était encore
plus pompeux et pédant que vos déclarations habituelles. N’imaginez surtout pas
que la complexité de votre syntaxe peut dissimuler l’inexactitude de vos
conclusions. Il n’est pas revenu dans le droit chemin. Il l’a déclaré de façon
explicite l’année dernière. Quant à son « arrangement » avec Miss Minton,
pour ce que vous en savez, il a pris fin presque aussi vite qu’il avait
commencé. Vos tentatives pour communiquer avec cette dame l’été dernier ont été
vaines, n’est-ce pas ? Ne niez pas, je sais que vous avez essayé.


À ce moment-là, il fut obligé de s’interrompre pour
reprendre son souffle.


— Ha ! m’exclamai-je. Vous avez fait de même. Et,
comme moi, vous avez appris que, après avoir été gardée au secret pendant
plusieurs mois, elle avait été accréditée en tant que correspondante de guerre
et se trouvait en France. Vous avez cherché également à obtenir des
informations sur lui auprès du ministère de la Guerre – sans succès, comme
vous auriez dû vous y attendre. Pourquoi ne pas admettre que vous vous
préoccupez du sort de cet homme ? Après tout, il est…


— Mère, je vous en prie ! s’écria Nefret. Vous
vous échauffez. Ainsi que vous, Père. Peut-être pourriez-vous permettre à
quelqu’un d’autre d’exprimer un avis.


— Alors ? demanda vivement Emerson à sa fille.
Qu’avez-vous à dire ?


— Rien, en fait.


— Ah ! Ramsès ?


Celui-ci était demeuré silencieux, se contentant d’esquisser
un sourire tandis que son regard allait d’un interlocuteur (Emerson) à l’autre
(moi). Il haussa les épaules.


— À l’évidence, se perdre en conjectures sur les
motivations de mon oncle est vain. On ne sait jamais ce qu’il va faire jusqu’à
ce qu’il le fasse. (Emerson rougit et voulut parler. Ramsès éleva la voix
légèrement.) Jusqu’à maintenant, il vous a souhaité la bienvenue, rien de plus.
Une rencontre de ce genre séduisait son sens particulier de l’humour, et il ne
pouvait prendre le risque d’une véritable rencontre face à face, surtout s’il
poursuit ses activités d’agent secret.


— Je me moque complètement de cela, rétorqua Emerson
avec véhémence, sinon avec une totale exactitude. Ce que je veux savoir, c’est
s’il s’occupe toujours du marché des antiquités illégales. Ramsès, et si vous
et moi faisions la tournée des cafés ce soir pour interroger les
marchands ? Si « le Maître » est revenu aux affaires…


— Ils ne vous diront rien, l’interrompis-je.


— En effet, convint Nefret.


Une fois que le serveur eut emporté les assiettes sans
incident (l’attention d’Emerson était occupée ailleurs), elle posa ses coudes
sur la table et se pencha en avant, ses yeux bleus pétillants de malice.


— Vos méthodes sont trop directes, Père. Vous vous
souvenez d’Ali le Rat et de son… euh… jeune ami ?


Emerson, qui buvait une gorgée de vin, s’étrangla.


— Ramsès ne peut pas être Ali le Rat de nouveau,
protestai-je avec inquiétude. Sa mascarade a été percée à jour.


— Mais les personnes qui étaient au courant sont mortes,
argumenta Nefret. Et je faisais un très joli garçon, n’est-ce pas,
Ramsès ?


Elle se tourna pour le regarder dans les yeux. Il ne
répondit pas tout de suite. Puis il dit d’une voix égale :


— Très joli. Je préférerais ne pas avoir recours à Ali,
au cas où des membres de la vieille bande seraient toujours dans le coin, mais
nous pourrions essayer une variante.


J’avais redouté cela, même si je ne m’étais pas attendue que
l’affaire prenne cette tournure aussi rapidement. Nefret était aussi courageuse
et compétente qu’un homme, et totalement dévouée à son époux. Il lui était tout
autant dévoué, et je pouvais seulement imaginer quelle lutte cela avait dû être
pour lui d’admettre qu’elle avait le droit de partager ses aventures et les
dangers qu’il courait. Naturellement, j’étais entièrement d’accord avec la
revendication d’égalité de Nefret. N’avais-je pas exigé et obtenu (plus ou
moins) la même chose d’Emerson ? Cela ne signifiait pas que j’étais ravie
que Nefret le fasse. Les principes ne tiennent pas quand ils sont contestés par
l’affection personnelle.


À mon grand soulagement, Ramsès reprit :


— Mais pas ce soir. Il me faudra un bon moment pour
rassembler les déguisements appropriés.


— Certainement pas ce soir, acquiesçai-je. La journée a
été longue. Nous devrions nous coucher de bonne heure.


— Excellente suggestion, s’écria Emerson en se
déridant.


— Oui, Mère, opina Ramsès.


Nous eûmes une petite conversation privée, Emerson et moi,
assis confortablement côte à côte devant le feu moribond dans le salon en
sirotant un dernier whisky-soda. Je la résumai en disant :


— Alors nous sommes d’accord pour quitter Le Caire le
plus tôt possible ?


Emerson hocha la tête vigoureusement.


— C’est déjà préoccupant de laisser Ramsès rôder dans
les souks et les cafés à la recherche de criminels. Si, en plus, elle
l’accompagne…


— Moins préoccupant que de le voir accepter un autre
sale travail pour le compte du ministère de la Guerre. La présence de Smith, ce
soir, était très suspecte, Emerson.


— Ridicule ! Toutefois… Bon sang, entre les
services de renseignements et mon retors de frère, Le Caire n’est pas un
endroit pour une famille de paisibles archéologues. Mais vous vous inquiétez
inutilement, mon amour. Ils ne pourront jamais persuader Ramsès d’accepter une
nouvelle mission.


Le petit frisson qui parcourut mes membres n’échappa pas à
la tendre affection d’Emerson.


— Damnation, Peabody, gronda-t-il, si vous avez l’un de
vos fameux pressentiments, je ne veux pas en entendre parler ! Venez vous
coucher immédiatement.


 


Tandis que nous prenions notre petit déjeuner dans notre
suite, Emerson parcourut le courrier (diverses occupations l’avaient empêché de
le faire plus tôt) et tomba sur une lettre de Cyrus Vandergelt. Elle provoqua
une telle indignation chez lui qu’il se leva d’un bond, se précipita vers la
porte, et serait sorti en trombe, en robe de chambre, si je ne l’avais pas
retenu.


— Par pitié, Emerson, où allez-vous ?


Emerson agita sous mes yeux les feuillets couverts d’une
écriture serrée.


— Ils ont recommencé. Une autre tombe. Pillée. Les
objets sont déjà chez les marchands de Louxor. Damnation ! Ramsès…


— Si vous voulez en faire part à Ramsès, déclarai-je,
interprétant ses paroles incohérentes grâce à une longue pratique, je vais
envoyer le safragi dire à Ramsès et à Nefret de nous rejoindre.
Asseyez-vous, Emerson, ou bien, si vous préférez, habillez-vous. Une attente de
quelques minutes ne peut aggraver une situation qui…


— Crénom ! vociféra Emerson en se dirigeant vers
le cabinet de toilette.


Il emporta la lettre avec lui. Habituée au comportement
impétueux de mon époux, je dépêchai le safragi et terminai mon petit
déjeuner.


Les enfants étaient probablement déjà levés et habillés, car
ils vinrent presque tout de suite.


— Quelque chose ne va pas ? demanda Ramsès.


— Pourquoi supposez-vous cela ? répondis-je.


Je m’efforçai de dominer les cris indignés qui venaient de
la pièce adjacente. Certains avaient trait à l’incapacité d’Emerson de trouver
ses chemises, alors que je lui avais montré la veille au soir où elles étaient
rangées (dans le second tiroir de la commode).


— Nous convoquer à une heure si matinale…


Emerson sortit au pas de charge du cabinet de toilette, en
pantalon et chemise.


— Ah, vous êtes là ! Bien. Écoutez ceci.


— Finissez votre petit déjeuner, Emerson, lui dis-je.


Je retirai habilement de son poing les feuilles de papier
froissées et les tendis à Ramsès.


Je. vais résumer le contenu de la lettre, que Ramsès, sur ma
demande, lut à haute voix.


Quelques mois auparavant, la rumeur avait circulé que les
voleurs infatigables de Louxor avaient découvert une tombe encore inconnue.
Elle contenait des objets d’une valeur inestimable et d’une grande
beauté : diadèmes royaux, vases en pierre et en métal précieux, et bijoux
de toutes sortes. Pour une fois, la rumeur était exacte. Cyrus, qui avait
appris ces histoires peu après son arrivée à Louxor en novembre, s’était rendu
immédiatement au magasin de notre vieille connaissance Mohammed Mohassib,
lequel faisait le commerce des antiquités depuis trente ans. Le vieux brigand
avait pris un air innocent, comme seul un marchand de Louxor peut le faire, et
nié avoir connaissance de ce prétendu trésor. Il le niait toujours, même si
tout le monde savait qu’il avait eu entre les mains beaucoup de trouvailles de
prix. On ne pouvait guère y remédier, car il ne gardait jamais les objets chez
lui et les répartissait entre ses nombreuses relations, et quand il les mettait
sur le marché, il menait des négociations privées avec les parties intéressées
qui n’étaient guère disposées à le dénoncer car elles désiraient les acquérir.


Connaissant les pratiques de cette fripouille de Mohassib,
Cyrus avait insisté jusqu’à ce que celui-ci admette finalement avoir, tout à
fait par hasard, acquis un objet intéressant – pas par l’intermédiaire
d’un pilleur de tombes, bien sûr ! Il s’agissait d’une barrette en or
massif, d’environ cinq centimètres de long, incrustée de cinq petites
silhouettes de chats allongés, dont deux manquaient. Les trois qui subsistaient
étaient en or et cornaline. Cyrus était suffisamment versé dans les antiquités
pour hésiter bien longtemps sur la signification de ce qu’il avait sous les
yeux. Il avait écrit : « Le fermoir en or faisait partie d’un
bracelet – de femme, incontestablement, à cause des chats. Il portait les
cartouches de Thoutmosis III. D’après les on-dit, il y avait trois
chambres funéraires dans la tombe, mes amis – des reines ou des princesses
apparentées à Thoutmosis III. »


S’efforçant (en vain, si je le connaissais bien) de
dissimuler sa surexcitation, Cyrus avait immédiatement fait une offre à
Mohassib. Ce dernier avait refusé à regret. Une autre personne était
intéressée, et il était obligé de traiter d’abord avec elle. Un homme d’honneur
avait-il le choix ?


Cyrus terminait sa lettre ainsi :


« Voilà où nous en sommes. J’ai la certitude que « l’autre
personne » est Howard Carter agissant pour le compte de Carnarvon ou d’un
satané musée. Mohassib essaie de faire monter les prix en dressant les
éventuels acheteurs les uns contre les autres. Vous feriez bien de venir ici et
de lui parler, Emerson. C’est un vieil escroc roublard et vous êtes le seul
qu’il craint. »


— Quittons Le Caire immédiatement, déclara Emerson.



Ramsès échangea un regard avec son épouse.


— Excusez-moi, Père, mais je ne vois pas la nécessité
d’une telle hâte. La tombe a été vidée de son contenu, et Mohassib n’avouera
rien, même à vous. Ce serait plus logique de parler à Carter. Est-ce qu’il ne
travaille pas pour le ministère de la Guerre ? Il est peut-être au Caire,
en ce moment même.


— Humpf ! fit Emerson d’un air pensif.


— Nous ne pouvons pas partir tout de suite, ajouta
Nefret. Il faut que j’aille à l’hôpital. Je n’ai pas eu de nouvelles depuis des
mois, et je dois régler un certain nombre de questions avec Sophia.


— Humpf ! fit Emerson de nouveau.


Les grognements d’Emerson sont très expressifs, pour qui a
appris à les différencier. Celui-là exprimait désaccord et protestation.
L’hôpital que Nefret avait ouvert pour les prostituées du Caire se trouvait
dans une partie particulièrement malfamée de la ville. Ainsi qu’elle l’avait
fait remarquer, les malheureuses créatures qu’elle voulait aider n’auraient pas
osé s’aventurer dans vin quartier respectable.


— Ne vous inquiétez pas, Père, dit Ramsès. Vous ne
supposez tout de même pas que je laisserais ma timide petite femme sans défense
se rendre seule à el-Wasa ?


Nefret tira la langue à Ramsès. Elle n’avait jamais
abandonné des gestes enfantins de ce genre. Celui-là sembla amuser énormément
Ramsès.


— Ah ! fit Emerson en se déridant. Bon. Et vous,
Peabody ? Comptez-vous les accompagner ?


— J’ai d’autres projets, répondis-je en pliant ma
serviette.


Les yeux d’Emerson s’étrécirent en deux fentes bleu saphir.


— Oh, non, certainement pas, Peabody. Vous venez avec
moi. Ou, pour exprimer cela différemment, je viens avec vous.


Les enfants nous quittèrent et j’envoyai Emerson finir de
s’habiller. Je savais que cela lui prendrait un certain temps, aussi allai-je
voir comment Sennia et sa suite se portaient. Sennia, Basima et Gargery – et
le chat – n’avaient pas terminé leur petit déjeuner. Sennia avait un
appétit stupéfiant pour une enfant de son âge. Quand elle me vit, elle lâcha sa
tranche de pain grillé – le côté de la confiture vers le bas – et se
précipita pour passer ses bras autour de ma taille, exigeant de savoir où nous
allions aujourd’hui.


— Tu devras te distraire avec Gargery et Basima,
rétorquai-je d’un ton qui n’admettait aucune discussion. Nous autres avons des
courses à faire. Je suggère une visite au musée, ou bien vous aimeriez
peut-être louer une calèche et aller à Gizeh.


— Je ne crois pas que ce soit une idée judicieuse,
madame, intervint Gargery en clignant furieusement de l’œil et faisant des
grimaces d’une façon des plus inquiétantes. Après ce qui s’est produit l’année
dernière…


— C’était l’année dernière, Gargery. Les personnes
responsables de l’incident ne représentent plus une menace pour nous.


— Mais, madame ! Elle va vouloir emmener ce sata…
le chat.


Il lança un regard menaçant à Horus, lequel, assis près de
la chaise de Sennia, se nettoyait les moustaches. Il interrompit sa toilette le
temps de sourire d’un air moqueur à Gargery. Tous les chats savent ricaner,
mais Horus y réussissait mieux que la plupart. Il avait une très grosse tête et
les rayures foncées de sa tête lui donnaient l’aspect d’une gargouille.


— Et si nous allions à Atiyeh ? suggéra Basima.
D’autres membres de la famille ont très envie de voir le Petit Oiseau.


— Et vous avez envie de-les voir, dis-je.


J’aurais dû y penser. Basima était une femme dévouée et
bienveillante qui demandait rarement quelque chose pour elle-même. En fait,
c’était une excellente idée. Le village à proximité du Caire où habitait la
branche nord de la famille d’Abdullah n’était pas très loin, et Sennia serait
sous la surveillance attentive de dizaines d’amis affectueux qui
l’empêcheraient de faire des bêtises. J’exprimai mon approbation, et Gargery
accepta avec joie. Personne ne demanda son avis à Horus.


— Où va Ramsès ? s’exclama Sennia, obstinée.


— Quelque part où tu ne peux pas aller. Nous serons
rentrés pour le thé.


Je la laissai bouder tandis que Gargery tâtait quelque chose
dans sa poche. J’espérais que ce n’était pas un pistolet, mais je redoutais que
ce fût le cas. Il prenait très au sérieux ses attributions de garde du corps de
Sennia.


J’allai chercher Emerson, l’obligeai à mettre un gilet et
une cravate, changeai de corsage – le précédent présentait plusieurs
traces de doigt poisseuses – et nous quittâmes enfin l’hôtel pour
emprunter le Muski, écartant de la main les offres de conducteurs de calèches.


— Où allons-nous ? demandai-je.


— Ne faites pas l’innocente, Peabody, répondit Emerson
d’un ton aimable. Vous avez l’intention d’aller au souk, pour rudoyer, harceler
et interroger les marchands d’antiquités au sujet de Sethos.


— J’avais pensé que je pourrais poser une ou deux
questions à une ou deux personnes, en effet. Cela ne vaudrait-il pas mieux que
de laisser les enfants écumer la ville après la tombée de la nuit, avec Nefret
en compagnie de Ramsès, attifée comme son… euh…


Emerson frissonna.


— Bon sang, tout à fait. Mais… mais elle ne parlait pas
sérieusement, n’est-ce pas ?


— Oh, si !


Il est très agréable d’aller à pied du Shepheard au Khan
el-Khalili, en suivant le Muski, puis en traversant la vieille ville des
Fatimides avec ses mosquées et ses portes. Cependant, comme le caractère de la
ville avait changé ! Des automobiles et des motocyclettes s’ouvraient un
passage hasardeux entre des fiacres, des charrettes tirées par des ânes et des
caravanes de chameaux. Il y avait des uniformes partout, les hommes qui les portaient
étaient aussi différents que leurs insignes : Australiens de haute taille
et dégingandés, Sikhs barbus, Nubiens à la peau foncée et garçons aux joues
roses fraîchement débarqués de la campagne anglaise.


C’était un spectacle déprimant. Ces hommes enjoués aux yeux
brillants allaient se rendre sur les champs de bataille en Palestine et en
Europe, d’où la plupart ne reviendraient pas.


Au moins, le Khan el-Khalili n’avait pas changé – les
mêmes ruelles étroites, couvertes de nattes et bordées de petites échoppes
proposant toutes les variétés d’articles, depuis des soieries jusqu’à des tapis
et des objets en argent. Colporteurs et vendeurs de douceurs se frayaient un
chemin dans la foule. Un serveur, tenant au-dessus de sa tête un plateau chargé
de tasses de café turc, se dirigeait en hâte vers le commerçant qui les avait
commandées.


Non loin de la mosquée du vénéré saint Hossein, se trouve
l’endroit réservé aux étals des libraires, et c’était là que j’espérais me
débarrasser de la présence aimable mais gênante de mon époux. Contre toute
attente, il ne protesta même pas.


— Je présume que vous allez voir Aslimi, dit-il.


— Et peut-être quelques autres.


— Très bien. (Emerson sortit sa montre.) Je vous donne
trois heures, Peabody. Si vous n’êtes pas revenue d’ici là, je partirai à votre
recherche.


— Tout sauf cela ! m’exclamai-je pour plaisanter.


Emerson arbora un large sourire.


— Exactement. Amusez-vous bien, mon amour, et n’achetez
pas de contrefaçons.


Aslimi vendait des fausses antiquités, comme son père avant
lui, lequel avait eu une mort horrible dans sa propre boutique quelques années
auparavant. Je ne reconnus pas d’emblée Aslimi. Il avait énormément grossi et
était presque aussi corpulent que son défunt père. Assis sur le banc mastaba
devant sa boutique, il haranguait les passants selon la façon traditionnelle et
dans un mélange de plusieurs langues. « Oh, Howadji, j’ai de
magnifiques antiquités ! Monsieur et madame, écoutez-moi !* »,
et ainsi de suite. Quand il m’aperçut, il s’interrompit avec un gloussement et
commença à se contorsionner pour essayer de se lever.


— Bonjour, Aslimi. Ne bougez pas.


Aslimi avala sa salive.


— Le Maître des Imprécations…


— N’est pas avec moi.


— Ah ! (Aslimi posa ses mains sur la région
approximative de son ventre et poussa un profond soupir.) Il me donne des
douleurs d’estomac, Sitt Hakim.


— Telle est la volonté de Dieu, dis-je pieusement.


Aslimi me décocha un regard indiquant qu’il était plus porté
à en rendre responsable Emerson qu’Allah, mais il se ressaisit suffisamment
pour accomplir les gestes d’hospitalité prescrits, me proposant du café ou du
thé et une place sur le mastaba. Ensuite nous passâmes aux choses sérieuses.


Je sortis de la boutique une heure et demie plus tard, avec
plusieurs paquets. Marchander prend beaucoup de temps, et l’interrogatoire
subtil qui est ma spécialité encore plus. Je m’arrêtai à d’autres échoppes. Je
n’en appris guère plus que ce que m’avait dit Aslimi, mais achetai un certain
nombre d’articles qui seraient nécessaires pour notre nouvelle maison :
une batterie de jolis ustensiles de cuisine en cuivre, trente mètres de soie
damassée bleu et argent, et deux tapis d’un goût raffiné que je fis livrer à
l’hôtel.


Je trouvai Emerson entouré de volumes à la reliure décollée,
de piles de manuscrits et de plusieurs libraires érudits, avec qui il était
engagé dans une discussion animée. J’avais commencé à suspecter qu’ils
adoraient le pousser à bout, car ses idées sur la religion – toutes les
religions – étaient peu orthodoxes et exprimées de façon éloquente. La
discussion prit fin quand j’apparus, et après un échange de compliments à la
ronde, j’entraînai Emerson.


— Pourquoi faites-vous cela ? le réprimandai-je.
C’est très impoli de critiquer les convictions religieuses de quelqu’un, et il
n’y a pas la plus infime possibilité pour que vous parveniez à les convertir.


— Qui veut les convertir ? s’exclama Emerson d’un
air surpris. L’islam est une religion aussi bonne qu’une autre. Je n’approuve
pas non plus le christianisme ni le judaïsme ni le bouddhisme.


— Je le sais parfaitement, Emerson. Je suppose que vous
n’avez rien appris d’intéressant ?


— C’était très intéressant. J’ai soulevé plusieurs
points irréfutables… (Il remarqua mes paquets et me les prit.) Qu’avez-vous
là ?


— Ne les ouvrez pas ici, l’avertis-je, car Emerson, à
sa manière impétueuse, commençait à tirer sur les ficelles. Pendant que vous
perdiez votre temps à parler de théologie, je me suis occupée de l’affaire qui
était le motif de notre visite au Khan. Aslimi m’a montré plusieurs choses
remarquables, Emerson. Il m’a dit qu’il n’avait jamais imaginé une telle
quantité de marchandises. Il reçoit des objets de toute l’Égypte, notamment de
Louxor.


— Bon sang !


Emerson fit halte brusquement au milieu de la rue et se mit
à défaire le paquet le plus volumineux, ignorant le chameau qui venait dans sa
direction d’un pas pesant. Le chamelier reconnut Emerson et parvint à retenir
l’animal récalcitrant avant que celui-ci n’entre en collision avec mon époux
non moins récalcitrant. Celui-ci lança un regard indigné au chameau, lequel
répondit par l’expression de profond dégoût propre à cette espèce. Je réprimai
un rire, car Emerson n’aurait rien trouvé d’amusant à propos de sa tentative
pour faire baisser les yeux à un chameau.


Tant bien que mal, le chamelier réussit à faire passer
l’animal près d’Emerson, lequel n’avait pas bougé d’un pouce. Je lui repris le
paquet des mains.


— Cela ne vous ressemble pas d’être si insouciant,
Emerson, dis-je d’un ton sévère. Insouciant avec des antiquités, j’entends. Ne
restons pas là au milieu de la rue et laissez-moi défaire le paquet juste assez
pour vous permettre d’y jeter un coup d’œil.


Les plus grandes précautions s’imposaient, car il y avait
deux objets dans le paquet, l’un et l’autre fragiles – ou du moins, ils
s’ébréchaient facilement. Celui que je montrai à Emerson était un disque
d’albâtre, au bord entouré d’un fin ruban d’or.


— Pas d’hiéroglyphes, grommela-t-il. Mais c’est une
pièce magnifique. Le couvercle d’un pot ou d’un vase.


— Un pot très coûteux, le repris-je. J’ai également le
pot – un récipient d’albâtre à la forme exquise, qui contenait très
probablement des produits de beauté. À présent, nous rentrons à l’hôtel où nous
pourrons les examiner tranquillement ?


— Hmm, oui, certainement. (Emerson m’observa remballer
le couvercle.) Je vous demande pardon, très chère. Vous avez eu entièrement
raison de me réprimander. Qu’avez-vous acheté d’autre ?


— Rien d’aussi excitant que ce pot, mais je pense que
les objets proviennent tous de la même tombe – celle dont Cyrus nous a
parlé.


— Alors Mohassib n’a pas tout eu. (Emerson marchait à
larges enjambées à mes côtés, les mains dans les poches.) Comment Aslimi a-t-il
obtenu ceux-là ?


— Pas par l’intermédiaire de Sethos.


— Je suppose que vous lui avez posé la question de but
en blanc, grommela Emerson. Aslimi est un menteur congénital, Peabody. Comment
savez-vous qu’il vous a dit la vérité ?


— Il est devenu verdâtre quand j’ai mentionné « le
Maître ». Cela aurait été très drôle s’il n’avait pas été en proie à une
terreur si abjecte. Il n’arrêtait pas de se tordre les mains et de
bredouiller : « Mais il mort. Il est mort, sans aucun doute.
Dites-moi que cette fois, il est réellement mort, Sitt ! »


— Hmm.


— Ne vous mettez pas dans l’idée de vous faire
passer pour « le Maître », Emerson !


— Je ne vois pas pourquoi je ne le devrais pas,
répondit Emerson d’un ton boudeur. Vous me répétez sans cesse que je suis
incapable de me déguiser d’une façon convaincante. C’est sacrément insultant.
Alors… à qui Aslimi a-t-il acheté ces objets ?


— À un homme qu’il n’avait jamais vu.


— Je parie que vous lui avez soutiré une
description ?


— Certainement. Très grand, robuste, moustache et barbe
noires.


— Cela ne nous aide pas beaucoup. Même si c’était vrai.


— Aslimi ne me mentirait pas. Emerson, je vous en
prie, ne marchez pas si vite.


— Ha !


Néanmoins il ralentit le pas et m’offrit son bras. Nous
étions arrivés sur le Muski, avec sa circulation bruyante et ses magasins
européens.


— Nous avons juste le temps de faire un brin de
toilette avant le déjeuner, ajouta-t-il. Vous croyez que les enfants sont
rentrés ?


— Qui sait ? J’espère seulement qu’ils ne se sont
pas attiré d’ennuis.


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Ils sont coutumiers du fait.


 


 


 


Manuscrit H


 


L’infâme quartier des Volets Rouges du Caire était situé de
façon embarrassante à proximité de l’Ezbekieh et des hôtels de luxe. Dans les
bordels d’el-Wasa, Égyptiennes, Nubiennes et Soudanaises exerçaient leur métier
dans des conditions de saleté effroyable. En théorie, elles étaient placées
sous la surveillance médicale du gouvernement, mais celui-ci ne se préoccupait
que de dépister les maladies vénériennes. Il n’existait aucun endroit pour les
femmes qui avaient été battues, ou qui avaient eu des avortements mal pratiqués
ou étaient atteintes d’autres maladies. Les bordels du quartier adjacent de
Wagh el-Birka, peuplés de femmes européennes et dirigés par des souteneurs
européens, échappaient à tout contrôle. Pensionnaires et propriétaires étaient
des étrangers, et par conséquent ils relevaient uniquement de l’autorité de
leurs consuls. Ramsès avait entendu Thomas Russell, l’adjoint au chef de la
police du Caire, tempêter contre les restrictions qui l’empêchaient de faire
fermer ces établissements.


Les ruelles d’el-Wasa étaient paisibles à cette heure matinale.
La puanteur était permanente ; même une forte pluie ne faisait qu’emporter
les ordures qui jonchaient les rues et les rassembler en des mares huileuses,
où elles se déposaient de nouveau, une fois l’eau évaporée. Il n’y avait pas
d’égouts. Ramsès jeta un regard à son épouse. Elle avançait d’un pas rapide
parmi les immondices et ne leur prêtait guère plus d’attention que nécessaire
pour éviter les tas les plus répugnants. Il se demanda, et ce n’était pas la
première fois, comment elle pouvait supporter cela. À ses yeux, elle était
toujours rayonnante, mais dans ce décor, elle brillait telle une étoile tombée
du ciel, ses cheveux roux doré noués en chignon sur la nuque et son front
serein.


À l’origine, les habitants du quartier des Volets Rouges
avaient regardé la clinique avec défiance et animosité, et Nefret et son amie,
la doctoresse Sophia, avaient jugé préférable de ne pas en signaler la
présence. À présent, l’établissement était sous la protection de la police du
Caire. Russell envoyait fréquemment des patrouilles et réprimandait sévèrement
tout fauteur de troubles. Emerson, lui aussi, s’en était pris aux rares
individus qui ignoraient que la personne qui dirigeait la clinique était la
fille du célèbre Maître des Imprécations. Ils le savaient, maintenant. Nefret
avait trouvé un autre soutien inattendu en la personne d’Ibrahim el-Gharbi, le
travesti nubien qui contrôlait les bordels d’el-Wasi. Le bâtiment agrandi
proclamait à présent sa mission en lettres de bronze au-dessus de la porte, et
le secteur alentour était régulièrement nettoyé et débarrassé des ordures et
des cadavres d’animaux.


— Je n’entre pas, aujourd’hui, annonça Ramsès, quand
ils arrivèrent devant l’hôpital.


Nefret lui adressa un sourire provocant.


— Tu n’aimes pas marcher sur nos talons pendant que
Sophia et moi allons voir les patientes, hein ?


Il n’aimait pas particulièrement cela. Il se sentait inutile
et incompétent, trop souvent bouleversé par les souffrances qu’il était
incapable de soulager. Cette fois, il avait une excuse valable.


— J’ai vu quelqu’un à qui je désire parler,
expliqua-t-il. Je te rejoindrai dans un moment.


— Entendu.


Elle ne demanda pas qui. Elle était déjà en esprit à
l’intérieur du bâtiment et imaginait les tâches qui l’attendaient.


Il rebroussa chemin dans la ruelle, écartant d’un coup de
pied un rat mort et s’efforçant d’éviter les mares de boue plus profondes.
L’homme qu’il avait vu était assis sur un banc devant l’une des habitations
plus prétentieuses. Il dormait, la nuque ployée en arrière et la bouche ouverte.
Les mouches qui allaient et venaient sur son visage ne troublaient pas son
sommeil. Il y était habitué. Ramsès le poussa du coude et l’homme redressa la
tête en battant des paupières.


— Salaam aleikoum, Frère des Démons. Ainsi vous
êtes de retour, et ce qu’on dit est vrai… le Frère des Démons surgit de nulle
part, sans prévenir.


Ramsès ne fit pas remarquer que Mousa dormait à poings
fermés quand il s’était approché. Sa réputation d’entretenir des relations
intimes avec des démons lui était fort utile avec les Égyptiens superstitieux.


— Tu es tombé bien bas depuis la dernière fois que je
t’ai vu, Mousa. El-Gharbi t’a renvoyé ?


— Vous ne savez pas ?


Les yeux ternes de l’homme s’animèrent un peu. C’était une
question de fierté d’être le premier à communiquer une information, bonne ou
mauvaise, et il espérait en obtenir une récompense. Il donnait l’impression
d’avoir besoin d’argent. Quand il était le favori d’el-Gharbi, il respirait la
santé et était habillé avec élégance. Les haillons qu’il portait à présent
couvraient à peine ses membres amaigris.


— Je vais vous raconter, poursuivit-il. Asseyez-vous,
asseyez-vous.


Il fit de la place à Ramsès. Celui-ci déclina poliment son
offre. Les mouches n’étaient pas les seuls insectes qui infestaient Mousa et
ses vêtements.


— Nous savions que ces maudits Anglais organisaient des
rafles dans les maisons et envoyaient les femmes en prison, commença-t-il. Ils
ont construit un camp d’internement à Hilmiya. Mais mon maître se contentait de
rire. Il avait trop d’amis haut placés, disait-il. Il était intouchable. Et
puis, une nuit, deux hommes envoyés par le mudir de la police lui-même
l’ont emmené, toujours dans ses magnifiques vêtements blancs. Il paraît que,
lorsque Harvey Pacha l’a vu, il était très en colère et l’a traité de tous les
noms.


— Cela ne me surprend pas, murmura Ramsès.


Harvey Pacha, le chef de la police du Caire, était un homme
probe, collet monté et très stupide. Il ignorait probablement l’existence
d’el-Gharbi jusqu’à ce que quelqu’un – Russell ? – lui signale
qu’il avait raté la plus grosse prise. Ramsès imaginait parfaitement
l’expression de Harvey quand el-Gharbi était entré en se dandinant, vêtu d’une
robe de femme, tout scintillant de bijoux.


Mousa attrapa une puce et l’écrasa d’un geste expert entre
les ongles de ses pouces.


— Mon malheureux maître est à Hilmiya maintenant, et
moi, son malheureux serviteur, voilà à quoi j’en suis réduit. Le monde est un
endroit cruel, Frère des Démons.


Encore plus cruel pour les femmes dont le seul crime avait
été d’obéir aux ordres de leurs proxénètes et de leurs clients – beaucoup
d’entre eux étaient des soldats anglais et de l’Empire. En toute honnêteté,
Ramsès ne pouvait dire qu’il était désolé pour el-Gharbi, mais il avait
tristement conscience que la situation avait probablement empiré depuis
l’arrestation de celui-ci. El-Gharbi avait dirigé le quartier des Volets Rouges
d’une main de fer et ses femmes avaient été relativement bien traitées. Sans
aucun doute, il avait été remplacé par des petits souteneurs dont les méthodes
étaient moins bienveillantes. On ne pourrait jamais faire cesser complètement
ce commerce immonde.


— Mon maître souhaite vous parler, dit Mousa. Avez-vous
une cigarette ?


Ainsi Mousa l’avait guetté et s’était mis délibérément sur
son passage. Ramsès lui tendit distraitement son étui de cigarettes. Mousa le
prit, sortit une cigarette et glissa tranquillement l’étui dans les replis de
son caftan.


— Comment suis-je censé m’y prendre ? s’enquit
vivement Ramsès.


— Assurément, il vous suffit de demander à Harvey
Pacha.


— Je n’ai aucune influence sur Harvey Pacha, et même si
c’était le cas, je ne l’utiliserais pas pour rendre service à el-Gharbi. Il
veut que j’intervienne pour sa remise en liberté ?


— Je ne sais pas. Avez-vous une autre cigarette ?


— Tu as raflé toutes celles que j’avais.


— Ah ! Vous en voulez une ?


Il sortit l’étui et le lui présenta.


— Non, merci. Garde-les, ajouta Ramsès.


Le sarcasme échappa complètement à Mousa, qui le remercia
avec volubilité et tendit la main d’une manière suggestive.


— Que dois-je dire à mon maître ?


Ramsès laissa tomber quelques pièces de monnaie dans la
paume offerte et coupa court aux prières de Mousa pour en avoir davantage.


— Que je ne peux rien pour lui. Laissons el-Gharbi suer
à grosses gouttes dans le camp d’internement pendant quelques mois. Il est trop
gras, du reste. Et si je le connais bien, il a sa suite de fidèles et de
serviteurs même à Hilmiya, et des méthodes pour obtenir tout ce qu’il veut.
Comment a-t-il communiqué avec toi ?


— Il y a des moyens, murmura Mousa.


— Je n’en doute pas. Eh bien, transmets-lui mes…


Il essaya de trouver le mot juste. Les seuls qui lui vinrent
à l’esprit étaient trop amicaux ou trop polis. D’un autre côté, le proxénète
avait été une source d’informations très utile par le passé et pouvait encore
l’être à l’avenir.


— Dis-lui que tu m’as vu et que j’ai demandé de ses
nouvelles.


Il ajouta d’autres pièces de monnaie et repartit vers
l’hôpital. La doctoresse Sophia l’accueillit avec son habituelle réserve
souriante. Ramsès l’admirait énormément, mais ne se sentait jamais parfaitement
à l’aise avec elle, même s’il comprenait qu’il n’y avait sans doute rien de
personnel dans son manque de chaleur. Elle était confrontée chaque jour aux
conséquences horribles de l’exploitation des femmes par des hommes. Cela
n’aurait rien de surprenant qu’elle ait une piètre opinion de tous les hommes.


Il fit la connaissance de la nouvelle chirurgienne, une
Américaine trapue aux cheveux gris, qui le jaugea d’un regard froid avant de
lui donner une poignée de main aussi dure que celle de la plupart des hommes.
Ramsès avait entendu Nefret se féliciter d’avoir trouvé la doctoresse Ferguson.
Très peu de femmes avaient fait des études de chirurgie. Par ailleurs, très peu
de postes étaient proposés à des femmes. Ferguson avait travaillé dans les
taudis de Boston et, d’après Nefret, elle s’était montrée plus préoccupée de
sauver des femmes abusées que des hommes assez stupides pour se faire tirer
dessus. Sophia et elle s’entendraient très bien.


Ainsi que Ramsès s’y était attendu, Nefret décida de passer
le reste de la journée à l’hôpital. Elle était dans son élément, avec deux
femmes qui partageaient ses compétences et ses convictions, et Ramsès éprouva
une petite pointe de jalousie déraisonnable. Il l’embrassa au moment de la
quitter et vit ses yeux s’agrandir de surprise et de plaisir. En règle
générale, il ne montrait pas son affection en public. Il supposa que cela avait
été un geste de possessivité.


Retournant à l’hôtel, tête baissée et mains dans les poches,
il analysa ses sentiments et s’accusa d’égoïsme. Au moins, il n’avait pas exigé
que Nefret l’attende pour la raccompagner au Shepheard. Cela lui aurait
fortement déplu. Personne à el-Wasa n’aurait osé porter la main sur elle, mais
cela lui serrait le cœur de penser à Nefret cheminant seule dans ces ruelles
malodorantes, à un moment de la journée où les maisons de prostitution
s’animaient et où les femmes lançaient des invitations obscènes aux hommes qui
les lorgnaient d’un regard concupiscent par les fenêtres ouvertes.


Ses parents étaient déjà rentrés à l’hôtel. Quand il vit les
trouvailles de sa mère, il en oublia momentanément ses griefs. Le petit pot à
produits de beauté était dans un état quasi parfait, et, comme sa mère, il
pensait que les petits morceaux de bijoux – des perles, la moitié d’un
bracelet au fermoir en or et un serpent uræus aux incrustations
ravissantes – provenaient de la tombe de la XVIIIe dynastie
dont Cyrus leur avait parlé.


— Aslimi a prétendu qu’il ne connaissait pas le
vendeur ? demanda-t-il. C’est plutôt étrange. Il a ses sources habituelles
et se méfierait à coup sûr d’inconnus.


— Aslimi n’oserait pas me mentir, déclara sa
mère.


Elle lança à son époux un regard de défi. Emerson ne se
risqua pas à la contredire. Il avait autre chose en tête.


— Euh… j’espère que Nefret et vous avez renoncé à cette
idée de faire la tournée des cafés ?


— En fait, cette idée ne me plaisait pas beaucoup,
répondit Ramsès.


— Bon. Une telle expédition est inutile, désormais.
Votre mère a interrogé les marchands et aucun d’eux n’a entendu parler du
retour du Maître. Préparez-vous à prendre le train demain.


— Cela dépend de Nefret. Elle ne voudra peut-être pas
partir aussi tôt.


— Oh ! Oui, tout à fait. Elle est restée à
l’hôpital ? Je suppose que vous avez pris des dispositions pour aller la
chercher.


— Non, monsieur.


Emerson fronça les sourcils. Son épouse s’empressa de
demander :


— Ce pot à produits de beauté présente-t-il quelque
chose d’inhabituel, Ramsès ?


Celui-ci le tournait et le retournait dans ses mains, passait
ses doigts sur les côtés arrondis. Il la gratifia d’un sourire qui saluait à la
fois son intervention pleine de tact et sa perspicacité.


— Il y a une partie rugueuse, ici sur le col. Le reste
est aussi doux que du satin.


— Laissez-moi regarder. (Emerson emporta l’objet vers
la fenêtre, où la lumière était plus vive.) Bon sang ! vous avez raison,
fit-il avec un dépit manifeste. Je me demande comment cela a pu m’échapper. On
a effacé quelque chose. Un nom ? Une inscription ?


— L’espace a à peu près la dimension exacte pour un
cartouche, répondit Ramsès.


— Vous voyez quelque chose ?


— Quelques rayures indistinctes. (La lumière directe du
soleil faisait scintiller les profondeurs de la pierre translucide.)
Apparemment, quelqu’un a soigneusement fait disparaître le nom du propriétaire.


— Certainement pas le voleur, déclara sa mère en
scrutant le pot. Un objet comportant une inscription rapporterait un prix plus
élevé.


— Exact. (Emerson se frotta le menton.) Ma foi, nous
avons souvent vu ce genre de chose. Un ennemi, souhaitant condamner le
propriétaire à la mort définitive réservée à celui qui n’a pas de nom, ou bien
un voleur d’autrefois, qui avait l’intention de remplacer le nom par le sien et
n’en a pas eu le temps.


Une fois cette question réglée à sa satisfaction, Emerson
put s’inquiéter à loisir au sujet de Nefret. Il ne critiqua pas Ramsès à haute
voix, mais il consultait sa montre continuellement et grommelait. Heureusement,
Nefret revint avant qu’il se soit trop échauffé.


— J’espère que je ne suis pas en retard pour le thé,
dit-elle d’un air désinvolte. Ai-je le temps de me changer ?


— Tu ferais bien, répondit Ramsès en l’examinant.


Nefret elle-même ne pouvait emprunter les ruelles d’el-Wasa
sans emporter un peu de son atmosphère.


— Comment cela s’est-il passé ?


— Très bien. Je te raconterai plus tard.


Elle monopolisa la conversation durant le thé, qu’ils
prirent à la terrasse de l’hôtel. Même Sennia eut du mal à placer un mot.


 


***


 


 


Je voyais bien que Ramsès était préoccupé par quelque chose
et je soupçonnais que cela avait trait à l’hôpital. Pourtant, rien de ce que
disait Nefret n’indiquait que les dispositions prises la mécontentaient.
Contrairement à mon fils, Nefret ne dissimule pas ses sentiments. Ses yeux
brillaient et ses joues étaient joliment empourprées tandis qu’elle parlait, et
quand Sennia dit d’un air pensif : « J’aimerais beaucoup
t’accompagner et t’aider à soigner les dames malades, tante Nefret », elle
rit et tapota la joue de l’enfant.


— Un jour, Petit Oiseau. Quand tu seras plus grande.


— Demain je serai plus grande, fit valoir Sennia.


— Pas suffisamment, déclara Emerson en s’efforçant de
dissimuler sa consternation. De toute façon, nous devons nous rendre à Louxor
sous peu. Nefret, quand pouvez-vous être prête ?


— Pas demain, Père. Peut-être après-demain.


Elle poursuivit en expliquant qu’elle avait convenu de dîner
avec la doctoresse Sophia et la nouvelle chirurgienne, Miss Ferguson. Une
certaine émotion traversa fugitivement le visage impassible de mon fils quand
elle déclara qu’elle aimerait que celui-ci soit présent. Il acquiesça en
silence, mais Emerson déclina fermement l’invitation. La perspective de passer
la soirée avec trois femmes si résolues à évoquer des maladies répugnantes et
des blessures horribles ne l’enchantait guère.


Ainsi donc nous dînâmes de bonne heure avec Sennia, ce qui
lui fit énormément plaisir. Cela mécontenta Horus, que nous fûmes obligés
d’enfermer dans la chambre de Sennia, où (ainsi que le safragi me
l’apprit par la suite) il avait feulé comme un chacal sans discontinuer. Alors
que nous quittions la salle à manger, nous fûmes hélés par une personne que je
reconnus. C’était l’homme aux joues aussi vermeilles qu’une pomme qui avait été
l’un de nos compagnons de voyage. Son épouse était encore plus resplendissante,
parée de bijoux et de satin. Sennia se serait volontiers arrêtée, mais Emerson
la fit avancer en hâte, et l’homme, encombré par le menu imposant et une
serviette de table encore plus imposante, ne fut pas assez rapide pour nous
intercepter.


— Crénom ! fit mon époux. Qui sont ces gens ?
Non, ne me le dites pas, je ne veux pas le savoir.


Après avoir rendu Sennia à Basima, qui avait fui Horus et
s’était réfugiée dans le réfectoire des employés de l’hôtel, je m’installai
confortablement avec un bon livre – mais je gardai un œil sur Emerson. Je
me rends toujours compte quand il mijote quelque chose. Et, bien sûr, après
avoir feint de lire pendant un quart d’heure, il se leva et annonça son
intention d’aller faire un tour.


— Ne vous dérangez pas, très chère, dit-il. Vous
semblez tout à fait à votre aise.


Et il sortit, sans me laisser le temps de répondre.


J’attendis un quart d’heure avant de refermer mon livre. Un
retard supplémentaire s’ensuivit quand j’essayai d’ôter ma robe du soir, qui se
boutonnait dans le dos. Toutefois, je n’étais pas pressée. Je savais où allait
Emerson, et je me doutais que cela lui prendrait un moment pour y arriver.
Après m’être défaite tant bien que mal de ma robe, je mis ma tenue de
travail – pantalon, bottes et veste aux nombreuses poches –, pris mon
ombrelle, sortis de l’hôtel et hélai un fiacre.


J’avais supposé qu’Emerson irait à pied et je guettai cette
silhouette facilement reconnaissable, mais je ne l’aperçus nulle part. Quand
nous arrivâmes au Khan el-Khalili, je dis au cocher de m’attendre et je
m’enfonçai dans les ruelles sombres du souk.


Aslimi ne fut pas particulièrement ravi de me voir. Il
m’informa qu’il s’apprêtait à fermer. Je répliquai que je ne m’y opposais pas,
entrai dans la boutique et m’assis.


Aslimi s’activa en se dandinant, rabattit et verrouilla les
volets, puis il s’affala dans un énorme fauteuil de style Empire, aux bras et
aux pieds surchargés de dorures, et me dévisagea d’un air consterné.


— Je vous ai dit tout ce que je sais, Sitt. Que
voulez-vous maintenant ?


— Attendez-vous quelqu’un, Aslimi ?


— Non, Sitt. Je le jure.


— Moi, si. Je pense qu’il sera ici bientôt.


Nous restâmes assis en silence. Le visage d’Aslimi commença
à ruisseler de sueur. Il luisait comme de l’ambre poli. Je m’apprêtais à lui
proposer mon mouchoir quand il y eut un léger bruit derrière la porte à
l’arrière de la boutique.


Aslimi gardait ses antiquités les plus précieuses dans la
réserve, qui donnait sur un étroit passage à côté de la boutique. Ses yeux
s’ouvrirent si grands que je voyais le blanc autour des pupilles foncées.
Durant un instant, la poltronnerie le disputa à la cupidité. La cupidité
l’emporta. Poussant un grognement, il s’extirpa du fauteuil et se leva. Le
temps qu’il accomplisse cet exploit, j’avais ouvert la porte à la volée, mon
ombrelle à la main.


L’intrus se trouvait en face de moi. Suffisamment de lumière
émanait de la porte ouverte derrière moi pour révéler sa haute silhouette
robuste ainsi que sa moustache et sa barbe noires. C’était l’homme qu’Aslimi
avait décrit cet après-midi ! Le vendeur d’antiquités volées était
revenu ! Aslimi poussa un cri et heurta violemment le sol. Il s’était
évanoui. Je tournai vivement la poignée de mon ombrelle et libérai l’épée qui y
était dissimulée.


— Restez où vous êtes ! criai-je en arabe.


D’un brusque mouvement du bras, l’homme écarta la lame et me
saisit en une prise douloureuse.






 


2


— Combien de fois vous ai-je dit de ne pas attaquer un
adversaire avec cette satanée ombrelle ? vociféra Emerson.


— Je ne vous ai pas attaqué. C’est vous qui m’avez
attaquée !


Emerson m’aida à monter dans le fiacre et s’assit près de
moi. Il portait toujours la barbe et les vêtements qu’il avait empruntés dans
la collection de déguisements de Ramsès.


— C’était de l’autodéfense, Peabody. Je ne suis jamais
en mesure de prévoir ce que vous êtes susceptible de faire quand vous êtes dans
l’une de vos dispositions belliqueuses. Vous ne m’aviez pas reconnu, n’est-ce
pas ?


— Je n’aurais certainement pas attaqué sans
provocation, rétorquai-je.


— Allons, Peabody, soyez bonne joueuse. Avouez que vous
ne m’aviez pas reconnu.


— Je vous ai reconnu dès que vous m’avez empoignée.


— C’est ce que j’espérais !


Il passa son bras autour de ma taille, ce que je lui permis.
Mais quand son visage s’approcha du mien, je détournai la tête.


— C’est une barbe très piquante, Emerson.


— Bon sang, je n’arrive pas à l’enlever ! Cette
colle ne part pas si on ne l’imbibe pas d’eau.


Emerson continuait d’être d’excellente humeur et, à mes
yeux, plutôt enclin à remuer le fer dans la plaie.


— Je vous avais dit qu’Aslimi vous avait menti,
ajouta-t-il.


— Est-ce pour cette raison que vous vous êtes déguisé
comme l’homme qu’il a décrit ?


— Non, parce que j’en avais envie, répondit Emerson
avec un petit rire. La description que j’ai fini par lui arracher était l’exact
opposé de celle qu’il vous avait donnée : taille moyenne, mince, jeune.


— Mais Aslimi ne le connaissait pas.


— Cette description ne correspond pas non plus à aucun
des voleurs ou des intermédiaires que je connais. Cependant, nous devons nous
en contenter.


La barbe adopta un angle particulièrement arrogant. J’étais
obligée d’être de son avis. Une fois ranimé par mes soins, Aslimi avait été
incapable de comprendre qui était l’intrus : un voleur résolu à le
dévaliser et à l’assassiner, ou bien le Maître des Imprécations, résolu à
commettre un geste tout aussi déplaisant, ou encore les deux dans le même
corps. À l’évidence, il avait été trop bouleversé et terrifié pour mentir.


Nous arrivâmes à l’hôtel sans incident notable, et
constatâmes que les enfants n’étaient pas encore rentrés de leur dîner. Emerson
avait enlevé le turban et le caftan, mais la barbe et la moustache
occasionnèrent une certaine hésitation chez le réceptionniste. Si quelqu’un
d’autre que moi avait demandé la clé, il aurait probablement mis en doute
l’identité de l’individu que j’emmenais dans ma suite.


— Lui non plus ne m’a pas reconnu, déclara Emerson d’un
ton suffisant.


— Ha ! fis-je.


Emerson, le menton et la bouche plongés dans une cuvette
d’eau, respirait par le nez, et je savourais un whisky-soda revigorant quand on
frappa discrètement à la porte. Je répondis d’entrer, et Nefret glissa la tête
par l’entrebâillement.


— Nous sommes juste passés vous dire… (Apercevant
Emerson, elle ouvrit largement la porte et se précipita vers lui.) Père !
Êtes-vous blessé ?


— Non, gargouilla Emerson.


Puis il cracha une gorgée d’eau.


Le visage de Ramsès se crispa en une tentative éperdue pour
maîtriser son amusement.


— C’est la barbe, parvint-il à dire.


— Je pense que cela suffit, déclara Emerson.


Il décolla le postiche et adressa à Nefret un sourire
enjoué.


— Tenez-la au-dessus de la cuvette, Emerson !
m’exclamai-je, comme de l’eau s’écoulait du postiche trempé et se répandait sur
le tapis.


— Quoi ? Oh !


Son front se rembrunit de dépit, et il tenta d’essorer la
barbe.


— J’espère que je ne l’ai pas abîmée, mon garçon. Je
vous aurais demandé de me la prêter, mais, vous comprenez, l’idée m’est venue
après votre départ, et je devais agir sans perdre une seconde.


— Ne vous inquiétez pas, monsieur. Puis-je seulement
demander…


— Certainement, certainement. Je vais tout vous
raconter. Mettez-vous à votre aise.


À l’évidence, il avait l’intention de se délecter de chaque
détail, aussi les enfants suivirent-ils sa suggestion. Ils prirent place côte à
côte sur le canapé et l’écoutèrent avec un grand intérêt. Ni l’un ni l’autre
n’interrompirent Emerson jusqu’à ce que celui-ci relate avec verve l’épisode où
j’avais sorti l’épée.


— Nom d’un chien, Mère ! s’exclama Ramsès. Combien
de fois vous ai-je dit…


— Elle ne m’avait pas reconnu, vous comprenez, insista
Emerson, le visage radieux. Elle refuse de l’admettre, mais elle ne m’avait pas
reconnu.


— Pas tout de suite, confessai-je. Mais il faisait
sombre dans la pièce, Aslimi poussait des glapissements terrifiés, et je ne
m’attendais pas que vous arriviez par là. Nefret, ma chérie, est-ce que vous
riez ?


— Excusez-moi. Je vous imaginais tous les deux vous
bagarrant dans la réserve d’Aslimi. Personne n’a été blessé ?


— Non, répondis-je, tandis qu’Emerson arborait un
sourire particulièrement exaspérant. Mais il faudra peut-être un certain temps
à Aslimi pour s’en remettre.


— Il a avoué que sa première description était
totalement inventée, fit Emerson d’un air suffisant. Le vendeur était barbu,
bien sûr – comme la plupart des Égyptiens – mais il était jeune,
mince et de taille moyenne.


Ramsès fut incapable, lui aussi, de trouver un nom qui
correspondait à cette nouvelle description.


— Un nouveau venu sur le marché, conclut-il d’un air
pensif.


— Quelqu’un qui se trouvait récemment à Louxor, ajouta
Emerson. En supposant, évidemment, que les objets provenaient bien de la tombe
des princesses. Il les a certainement obtenus de l’un des pilleurs, qui les
avait prélevés sur le reste du butin. Ces scélérats se volent même entre eux.


— Je présume que vous êtes encore plus impatient de
vous rendre à Louxor et de découvrir les voleurs, dit Nefret en ramenant ses
pieds sous elle tout en s’appuyant contre Ramsès.


— Vous aimeriez rester quelques jours de plus à
l’hôpital, n’est-ce pas ?


— Ma foi, oui, mais je ne voudrais pas que vous
changiez vos projets à cause de moi.


Je suis obligée de reconnaître ce mérite à mon Emerson
bien-aimé : il était trop franc pour prétendre le faire à cause de Nefret.


— La tombe a déjà été pillée et le butin dispersé,
expliqua-t-il. Et je suis certain que tout le monde connaît l’identité des
voleurs – les Abd er-Rassul, ou l’une des autres familles de Gourna qui
sont spécialisées dans des activités de ce genre. Cependant, c’est étrange que
certains des objets soient apparus au Caire. Habituellement, les ruffians
locaux travaillent avec Mohassib ou un autre des marchands de Louxor. Ramsès,
êtes-vous sûr que le pot à produits de beauté date de la XVIIIe
dynastie ?


— Non, répondit Ramsès, un brin sur la défensive. Je ne
suis pas un expert en ce qui concerne les récipients en pierre dure. Les mêmes
formes et matières ont été utilisées durant une très longue période. Si vous
pensez que c’est important, nous pourrions peut-être aller au musée et voir
quels exemplaires ils ont.


— Si nous parvenons à les trouver, grommela Emerson. La
façon dont cet endroit est aménagé est un scandale !


Emerson se plaint toujours du musée et de quasiment tout ce
qui n’est pas placé sous sa surveillance immédiate. Je fis remarquer que Mr Quibell,
le directeur, faisait de son mieux, étant donné les circonstances difficiles.
Emerson acquiesça de mauvaise grâce.


— Sans aucun doute. Je suppose que nous devrions lui
rendre visite. Ou bien nous pourrions organiser l’un de vos petits dîners entre
archéologues, Peabody. Les Quibell, Daressy, et tous ceux que vous pouvez
trouver.


Mes dîners, pour fêter notre retour en Égypte, avaient
toujours été très appréciés. Durant ces dernières années, j’avais éprouvé une
certaine aversion à perpétuer cette tradition. C’était trop pénible de voir le
nombre de nos relations diminuer et de méditer sur le sort de ceux qui
n’étaient plus avec nous : nos collègues allemands et autrichiens partis,
les rangs des égyptologues français et anglais décimés du fait de la mort ou du
service militaire. Cependant, j’avais déjà reçu des billets amicaux de ceux qui
étaient toujours au Caire – la nouvelle de notre arrivée, il va sans dire,
avait été connue immédiatement. La proposition d’Emerson résolvait la
difficulté quant à la manière de répondre à ces salutations et à ces
invitations, et me surprenait quelque peu, car il détestait les réunions
mondaines, et il avait insisté pour quitter Le Caire le plus tôt possible.


Après réflexion, je compris son revirement. La lettre de
Cyrus et la découverte des objets chez Aslimi avaient aiguisé sa curiosité. La
mention faite par Cyrus qu’Howard Carter était impliqué de quelque façon avait
suscité son désir bien compréhensible d’interroger ce dernier. Son acceptation
de rester au Caire avait un autre motif. Il espérait avoir de plus amples
nouvelles de son frère. Il s’était fait un devoir d’examiner les messages tous
les jours et sa déception de ne trouver rien de la sorte était manifeste, du
moins pour moi. J’avoue que j’étais également un peu exaspérée par Sethos. Quel
avait été l’objet de cette brève rencontre ?


Malheureusement, je fus incapable de localiser l’archéologue
qu’Emerson avait espéré interroger. Howard Carter n’était pas au Caire.
Personne ne savait où il était. Néanmoins, quand le groupe tristement restreint
se réunit le soir suivant, il fut le principal sujet de conversation. En raison
du délai si court, les Quibell avaient été les seuls en mesure d’accepter mon
invitation.


— Vous l’avez raté de peu, dit Annie Quibell. Il était
rentré de Louxor voilà quelques jours, et il est reparti sans que nous l’ayons
vu. James était furieux.


Elle sourit à son époux, dont le caractère placide était
légendaire. Celui-ci déclara calmement :


— Je présume que ses activités pour le ministère de la
Guerre l’ont appelé ailleurs, mais j’avais espéré en apprendre un peu plus sur
ses travaux récents à Louxor.


— Et sur ses relations d’affaires avec Mohassib ?
s’enquit Emerson en faisant signe au serveur de remplir le verre de James.


— Qui vous en a parlé ?


— Cyrus Vandergelt, répondis-je. Est-ce exact ?


James haussa les épaules.


— J’ai moi aussi entendu la rumeur, mais je doute que
Carter l’admettrait devant moi, même si c’était exact. Il a passé plusieurs
mois dans les oueds du Sud-ouest, où l’on a découvert la tombe des princesses.
Lors de son séjour au Caire début décembre, il m’a fait un rapide compte rendu.
Savez-vous qu’il a découvert une autre tombe d’Hatshepsout ? Celle-ci
avait été construite à son intention quand elle était reine, avant qu’elle
s’attribue des titres royaux. La tombe ne contenait qu’un sarcophage.


Il but une gorgée de vin avec appréciation.


— Où ? demanda Emerson.


— Dans une crevasse en haut d’une falaise, dans l’un
des oueds ouest, répondit Annie.


Son époux et elle n’étaient pas de grands admirateurs
d’Howard. Après sa brouille avec le Service des Antiquités, il s’était lancé
dans le commerce des antiquités, et cela ne le rendait pas très populaire
auprès de ses confrères. Elle ajouta, avec une certaine pointe de malice :


— Ce n’est pas lui qui a trouvé la tombe d’Hatshepsout,
James. Ce sont des Gournaouis. Il s’est contenté de les suivre.


— Bah ! fit Emerson avec véhémence. Je me demande
ce qu’il a fait d’autre.


— Moi aussi, répliqua James.


 


Ayant échoué à joindre Howard, Emerson était prêt à partir
immédiatement pour Louxor. Cependant, ce ne devait pas être le cas. Nous
terminions notre petit déjeuner en famille dans notre salon quand un messager
se présenta, avec une lettre pour Emerson. C’était une charmante petite scène domestique.
Sennia harcelait Ramsès pour qu’il lui donne un cours sur les hiéroglyphes,
Horus grondait après Gargery, et Emerson lisait l’Egyptian Gazette en
fumant sa pipe, pendant que Nefret m’entretenait des nouvelles dispositions
qu’elle avait prises à l’hôpital. Quand je vis l’enveloppe avec son cachet
officiel, ce fut comme si un nuage avait occulté le soleil.


— De qui est-ce ? m’exclamai-je.


Emerson, le visage renfrogné, lisait la lettre en la tenant
de manière à m’empêcher de regarder par-dessus son épaule.


— De Wingate. Il aimerait que je me présente à son
bureau dans les meilleurs délais.


— Sir Reginald Wingate ? Que peut bien vous
vouloir le sirdar du Soudan ?


— Il a remplacé MacMahon en tant que haut-commissaire
le mois dernier, répondit Emerson. Il ne dit pas ce qu’il veut.


Nous nous étions tus, à l’exception de Sennia qui n’avait
pas la moindre idée de ce qu’était un haut-commissaire et qui s’en souciait
encore moins. Emerson regarda son fils.


— Euh… Ramsès…


— Oui, monsieur. Quand ?


— Plus tard. Il dit « à notre convenance ».
Cela ne me convient pas pour le moment.


Sennia comprit cela.


— Ramsès aura le temps de me donner mon cours,
annonça-t-elle d’un ton ferme.


Sennia avait l’habitude d’énoncer des affirmations au lieu
de poser des questions.


Ramsès se leva en souriant.


— Un cours rapide, alors. Allons dans ta chambre où on
ne nous dérangera pas.


La porte se referma derrière eux – et sur Horus, qui
allait partout où allait Sennia, à moins qu’on l’en empêche par la force. Une
fois débarrassé de Sennia, Emerson tourna son regard sévère vers Gargery.
Celui-ci, les bras croisés et les pieds légèrement écartés, exsudait
l’entêtement.


— Sortez, Gargery.


— Monsieur…


— J’ai dit, sortez.


— Mais, monsieur…


— S’il y a quelque chose que vous devez savoir, Gargery,
je vous en ferai part en temps utile, l’interrompis-je. Ce sera tout.


Gargery sortit d’un pas lourd en claquant la porte et Nefret
dit calmement :


— Désirez-vous que je vous laisse, moi aussi ?


— Non, bien sûr que non. (Emerson se renversa dans sa
chaise.) Cette fois, ce ne sont pas les militaires ou les services de
renseignements, Nefret. Wingate veut probablement nous voir pour un travail de
routine parfaitement ennuyeux.


— Allez-vous accepter ?


Emerson se leva et se mit à faire les cent pas.


— Cela dépend. Que cela nous plaise ou non, et Dieu
sait que cela ne nous plaît pas, nous ne pouvons ignorer le fait qu’une satanée
guerre a lieu. Ils ne me laissent pas porter un fusil, et Ramsès n’en porterait
jamais, mais il y a d’autres choses que nous pouvons faire, et nous n’avons pas
le droit de refuser.


— Vous et Ramsès, répéta Nefret avec une moue
dédaigneuse. Des hommes. Jamais des femmes.


— Vous avez proposé vos services de chirurgienne,
n’est-ce pas ?


Les yeux de Nefret flamboyèrent.


— Oui. Les militaires n’acceptent pas de médecins
femmes. Mais cela aurait permis de sauver des vies, et non…


— Il y a d’autres façons de sauver des vies, ou du
moins d’alléger les souffrances. Vous ne pouvez pas tenir Ramsès à l’écart de
cela indéfiniment. J’ai vu les signes, et vous les avez vus également. Il se
sent coupable parce qu’il estime qu’il ne fait pas sa part.


— Il a fait sa part et bien plus ! s’écria Nefret.
Je ne parle pas uniquement de cette horrible affaire voilà deux ans, la même
chose s’est reproduite l’hiver dernier. S’il n’avait pas risqué sa vie à deux
reprises, le ministère de la Guerre aurait perdu son espion préféré et un agent
allemand se serait échappé. Qu’attendent-ils de plus de Ramsès ?


Je trouvai qu’elle sous-estimait ma contribution et celle d’Emerson,
mais je ne le dis pas. Quand il s’agissait de son époux, Nefret se montrait
d’une obstination farouche. Ses yeux brillaient de larmes de colère. Emerson
posa la main sur son épaule.


— Je sais, ma chérie, dit-il avec douceur. Mais je ne
pus imaginer qu’ils nous demandent de pourchasser de nouveau des espions. La
situation a changé. Les Turcs ont été chassés du Sinaï, le canal de Suez n’est
plus menacé et les Senoussi battent en retraite. Rien de ce qui se passe en ce
moment ne nécessite les compétences exceptionnelles de Ramsès, ni les miennes,
ajouta-t-il avec un large sourire.


— À moins que cela n’ait quelque chose à voir avec Sethos,
dis-je.


Emerson me décocha un regard de reproche, mais je n’avais
fait qu’exprimer à haute voix ce que nous pensions tous.


— Il n’y a pas eu d’autres nouvelles de lui ?
demanda Nefret.


Je secouai la tête.


— Si Ramsès a des ennuis par sa faute, je le tuerai,
murmura-t-elle.


 


Nefret n’alla pas à l’hôpital ce matin-là. Elle ne voulait
pas quitter l’hôtel, bien que j’aie fait valoir que nous ne pouvions sans doute
pas espérer qu’Emerson et Ramsès soient rentrés avant le déjeuner. Je parvins
finalement à la persuader de sortir dans le parc de l’Ezbekieh avec Sennia et
moi. J’ai coutume de dire qu’il n’y a rien de tel que les beautés de la nature
pour chasser de son esprit des pensées préoccupantes. Le parc comporte des
arbres et des arbustes d’essences très rares et l’air est rempli du chant
harmonieux des oiseaux. Sennia retenait constamment notre attention. Nous
étions sans cesse obligées de la surveiller tandis qu’elle courait dans les
allées sablées. Je pense que cette promenade fit du bien à Nefret. Quand nous
rentrâmes, en tenant fermement Sennia par la main, elle dit d’un air contrit :


— Vous trouvez que je me comporte comme une poltronne
stupide, n’est-ce pas ?


— Peut-être un tout petit peu. Mais je comprends. On
s’y habitue, voyez-vous, continuai-je. On n’aime pas cela, mais on finit par se
résigner.


— Je sais que je ne peux pas le tenir à l’écart des
ennuis. C’est juste cette affaire…


— Les murs ont de grandes oreilles, l’avertis-je.


— Si vous voulez parler de moi, déclara Sennia avec
beaucoup de dignité, mes oreilles ne sont pas du tout grandes. Ramsès dit
qu’elles sont très jolies. Est-ce qu’il a des ennuis ?


Nefret éclata de rire et la prit dans ses bras. Nous nous
apprêtions à traverser la rue, où il y avait une circulation animée.


— Non, Petit Oiseau. Et nous veillerons à ce qu’il n’en
ait pas, tu veux bien ?


Nous les attendions depuis bientôt une heure quand ils rentrèrent
enfin. Sennia nous lisait à haute voix des contes égyptiens, mais dès que la
porte s’ouvrit, elle lâcha le livre et se précipita à leur rencontre. Elle
passa ses bras autour de la taille de Ramsès et demanda d’un air inquiet :


— Est-ce que tu as des ennuis ?


— Non, sauf si tu me brises une côte, répondit Ramsès
en simulant une exclamation de douleur. Qui t’a dit cela ?


— Allons déjeuner, intervins-je.


Sennia roula les yeux de façon théâtrale.


— Oui, je meurs de faim ! Je n’avais pas
l’intention de te faire mal, Ramsès.


Emerson l’arracha à Ramsès et la jucha sur son épaule.


— Nous descendons tout de suite.


Je les laissai nous précéder.


— Eh bien, Ramsès ? m’enquis-je.


— Vous ne devriez pas inquiéter la petite, Mère.


— Ce n’était pas Mère, mais moi. (Nefret prit son
bras.) Je suis désolée.


— Tout va bien.


Il m’offrit son autre bras, et tandis que nous nous rendions
à la salle à manger, il nous donna des explications.


— Il voulait seulement avoir notre avis. Ce poste est
nouveau pour lui, et apparemment personne n’a pris la peine de le mettre au
courant pour certaines affaires. L’armée et l’administration civile ont
toujours été en bisbille. Il a entendu parler de certaines de nos activités et
désirait connaître les faits.


— C’est tout ? s’exclama Nefret. Rien au sujet de…


— Il n’a pas été mentionné, fit Ramsès avec un grand
sourire. Sous aucun de ses pseudonymes. Père a accepté de rester au Caire
pendant un jour ou deux, et de revoir Wingate. Cela devrait te faire plaisir,
tu pourras passer plus de temps à l’hôpital.


 


 


 


Manuscrit H


 


La seconde réunion avec Wingate fut plus brève que la
première, et un brin plus orageuse. Il voulait davantage de détails sur un
certain nombre de personnes dont Emerson ne tenait pas à parler, et sur les
rôles que celles-ci avaient tenus. Quand il les interrogea sur leurs relations
avec un « certain Smith », Emerson s’emporta. (Il brûlait d’envie de
le faire depuis un bon moment.)


— Bon sang, Wingate, si vous ne savez pas qui est ce
salopard et ce qu’il manigance, comment le saurions-nous ? Venez, Ramsès.
Nous avons perdu suffisamment de temps à dire à des gens ce qu’ils devraient
savoir et à revenir encore et encore sur des faits qui s’expliquent d’eux-mêmes
ou qui n’ont rien à voir avec la situation.


Le nouveau haut-commissaire prit cet éclat mieux que Ramsès
ne s’y était attendu. La soixantaine, Wingate avait fait une longue et
brillante arrière en tant que gouverneur du Soudan, et Ramsès avait le
sentiment qu’il avait plus de mal à négocier avec ses pairs au Caire qu’avec des
Soudanais rebelles. Tandis qu’Emerson sortait du bureau en trombe, Wingate dit
doucement :


— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps,
messieurs.


Et il se replongea dans ses papiers.


— Bon, voilà qui est fait, déclara Emerson. Il est
grand temps pour nous de quitter cette satanée ville. Nefret est prête à partir ?


Le matin de leur départ, Nefret et Ramsès prirent leur petit
déjeuner seuls dans leur suite, à une heure que celui-ci jugea scandaleusement
matinale.


— J’ai besoin d’un maximum de temps pour l’hôpital,
déclara-t-elle. Étant donné que Père est résolu à partir aujourd’hui.


— Il aurait ajourné notre départ de nouveau si tu le
lui avais demandé.


— Je ne pouvais pas faire cela. Il est impatient de se
rendre à Louxor et d’attraper quelques pilleurs de tombes. Tu n’avais pas
besoin de te lever aussi tôt. Tu n’es pas obligé de m’accompagner.


— Tu préférerais que je ne t’accompagne pas ?


— Tu le peux si tu veux. (Se renfrognant légèrement,
elle porta toute son attention sur le morceau de pain grillé qu’elle découpait
en lamelles.) Mais tu trouves cela très ennuyeux. Tu as à peine prononcé un mot
l’autre soir quand nous dînions avec Sophia et Beatrice.


— Je suis désolé.


— Ne t’excuse pas, bon sang ! (Elle posa son
couteau et lui adressa un sourire penaud.) Tu n’as pas à te tenir sur la
défensive, mon chéri. Ce n’était pas un reproche de ma part. De toute façon, tu
aurais été incapable de placer un mot ! C’était très impoli à nous de ne
pas te faire participer à la conversation.


— Pas de problème. (Néanmoins, le « nous » et
le « te » l’agacèrent.) Je crois que je vais venir, si cela ne te
dérange pas. Je veux voir quelqu’un, si je réussis à le trouver.


— Qui ?


Il lui rapporta sa rencontre avec Mousa tandis qu’ils
traversaient le hall surchargé d’ornements et franchissaient la porte de
l’hôtel.


— Tu ne m’en avais pas parlé. (Puis Nefret éclata de
rire et prit son bras.) Tu n’as pas pu placer un mot, hein ? Sophia m’a
appris l’arrestation d’el-Gharbi. Tu sais qu’il a fait passer le mot que l’on
ne devait pas nous importuner ?


— J’y avais songé.


— Je n’aurais jamais imaginé que je regretterais
l’arrestation du souteneur le plus infâme du Caire. (Son visage était
soucieux.) Mais Sophia dit que la situation a empiré. Davantage de coups et
blessures, et beaucoup moins de femmes qui viennent nous voir.


— Mousa veut que j’intervienne en faveur d’el-Gharbi.
Est-ce que je dois tenter de le faire libérer ?


— Tu le pourrais ?


— Tu veux que je le fasse libérer ?


— Oh, je ne sais pas, répondit Nefret d’un air
désespéré. Comment choisir entre deux maux ? Ne t’en mêle pas, mon chéri.
Je ne veux pas que tu sois de nouveau impliqué avec la police. Russell
essaierait de te recruter pour une sale besogne, et je m’y oppose
catégoriquement.


— Ces derniers temps, Russell s’en tient à un travail
de police de routine. Il y a une nouvelle organisation des services de
renseignements de l’armée – ou ce sera le cas, s’ils y parviennent. Ils
n’arrêtent pas de muter des gens. En ce moment, Clayton et le Bureau arabe
sont…


— Comment as-tu appris cela ?


Ses yeux s’étrécirent et sa voix était cinglante.


— Par Wingate, en grande partie. Plus des bribes de
commérages ici et là.


— Oh, très instructif, Ramsès. Peu m’importe qui fait
quoi avec qui, du moment que le second « qui » n’est pas toi. Promets-moi
de les éviter. Tous.


— Oui, m’dame !


Les lèvres pincées de Nefret se détendirent en l’un de ses
sourires les plus enchanteurs, y compris les fossettes, et, comme une
incitation supplémentaire à bien se conduire, elle lui dit qu’elle rentrerait
pour le déjeuner. Ramsès l’observa gravir les marches d’un pas léger et
franchir la porte avant de s’éloigner.


Pouvait-il faire libérer el-Gharbi sur parole ? Non,
probablement. À moins que… l’idée ne lui était pas venue à l’esprit jusqu’à ce
que Nefret pose la question. C’était sans doute Russell qui l’avait fait
arrêter. S’il parvenait à le persuader qu’el-Gharbi détenait des informations
qui pouvaient lui être utiles…


La réponse était toujours non. Russell ne passerait jamais
un marché avec ce souteneur qu’il méprisait. Et puis Ramsès ne s’intéressait
qu’à deux choses : l’endroit où se trouvait son oncle et l’identité de
l’homme qui avait vendu les objets à Aslimi. Autrefois, el-Gharbi avait trempé
dans toutes les activités illégales au Caire, mais la drogue et la prostitution
étaient ses priorités. Il se préoccupait des antiquités illégales et
d’espionnage seulement quand cela gênait ses affaires.


Ramsès ne trouva Mousa nulle part, et il passa quelques
heures à se promener parmi les bosquets de verdure du parc de l’Ezbekieh, pour
chasser de son organisme les remugles d’el-Wasa. Il était un peu plus de midi
quand il regagna l’hôtel. Nefret n’était pas rentrée, aussi alla-t-il voir ce
que faisaient ses parents. Il trouva sa mère seule dans le salon, occupée à un
ouvrage de broderie. Se demandant ce qui avait motivé cet exercice inhabituel –
elle détestait coudre et était très maladroite –, il s’assit près d’elle
sur le canapé.


— Où est Père ?


— Il a emmené Sennia en promenade, pour la fatiguer un
peu. Vous avez fait vos bagages ?


— Non. Nefret m’a conseillé de m’en abstenir, c’est
toujours un désordre incroyable.


— Exactement comme votre père. Pour lui, faire ses
bagages consiste à vider le contenu d’un tiroir dans une valise et à lancer
ensuite ses bottes par-dessus.


— Qu’y a-t-il à redire à cela ?


— Je demanderai à Gargery de s’en occuper, promit sa
mère.


— Ne prenez pas cette peine. Nefret a dit qu’elle
serait rentrée pour le déjeuner. Je présume que vous êtes fin prêts ?


— Certainement. (Elle lança un regard scrutateur à
Ramsès.) Quelque chose ne va pas ? Vous me semblez pensif.


— Non, tout va bien. Je suis désolé si…


Le regard gris acier de sa mère demeura fixé sur lui, et il
éprouva le besoin soudain de tout avouer. Son regard avait souvent cet effet
sur les gens.


— Je suis jaloux… oh, pas d’un autre homme, c’est bien
pire. Jaloux de l’hôpital et du temps qu’elle y passe. C’est méprisable,
n’est-ce pas, que les compétences et les intérêts de Nefret me déplaisent ?


— C’est tout à fait compréhensible, dit sa mère
calmement.


Elle piqua son aiguille dans la toile, marmonna quelque
chose et essuya son doigt sur sa jupe. Ramsès remarqua que la jupe et la
broderie étaient mouchetées de sang.


— Vous voulez qu’elle renonce à ses activités médicales ?


— Seigneur, non ! Je détesterais qu’elle s’y
résolve à cause de moi. Je m’en voudrais terriblement.


— Néanmoins, elle sera bien obligée de choisir. Quand
nous travaillions à Gizeh, elle pouvait passer beaucoup de temps à l’hôpital,
mais apparemment nous resterons à Louxor pour une longue durée.


— Quelqu’un devra faire un choix.


Sa mère lâcha son ouvrage et le dévisagea avec stupeur.


— Vous abandonneriez l’égyptologie ?


— Rien de si radical. Je peux toujours obtenir une
place dans l’équipe de Reisner, à Gizeh. (Elle eut l’air si horrifié qu’il posa
sa main sur la sienne.) Je ne désire pas travailler avec quelqu’un d’autre que
Père, vous le savez. Mais je dois être auprès de Nefret et je veux qu’elle soit
heureuse. Pourquoi devrais-je lui demander de renoncer à son travail alors que
je ne suis pas disposé à faire un compromis raisonnable ?


— Franchement, Ramsès ! (Sa mère lui lança un
regard exaspéré.) J’apprécie que mon fils reconnaisse les talents et les
aspirations des femmes, mais vous poussez votre équité à l’extrême, d’une façon
ridicule. Pourquoi supposez-vous que Nefret souhaite laisser tomber
l’archéologie ? Lui avez-vous posé la question ?


— Non. Je ne voulais pas…


— … lui forcer la main ? Eh bien, mon cher garçon,
Nefret n’est pas le genre de femme à garder ses opinions pour elle. Vous tirez
des conclusions hâtives et vous vous tourmentez à propos de quelque chose qui
ne se produira jamais. C’est une mauvaise habitude chez vous.


— Vous le pensez réellement ?


— J’en suis certaine. (Elle hésita, mais pas très
longtemps. L’indécision n’était pas l’une des faiblesses de sa mère.) Un jour,
elle m’a dit quelque chose que vous devriez peut-être savoir. « Je
quitterais l’hôpital pour toujours, sans un regard en arrière, si cela
permettait de le garder sain et sauf. »


— Elle a dit cela ?


— Je ne prétends pas me rappeler les mots exacts, mais
c’était incontestablement la substance de sa remarque. Bonté divine, Ramsès,
n’ayez pas l’air si ébahi ! Si vous n’êtes pas conscient de la force de
l’affection de votre épouse, c’est que vous ne lui accordez pas les attentions
appropriées.


Il n’osa pas lui demander ce quelle entendait par là. Ses
circonvolutions compassées l’amusaient toujours, mais il dit humblement et sans
sourire :


— Vous avez raison, Mère, comme d’habitude. Je ne lui
ai rien dit, et je ne le ferai jamais. Je vous en prie, ne lui en parlez pas.


— Voyons, Ramsès, je n’ai jamais trahi les confidences
de qui que ce soit. (Elle lui tapota la main. Il tressaillit et elle poussa une
exclamation consternée.) Oh, mon Dieu ! J’ai oublié que je tenais
l’aiguille. Sucez votre doigt.


Ramsès obtempéra.


— Que brodez-vous ? s’enquit-il.


Il était difficile de distinguer le motif à cause des taches
de sang.


— Juste un petit quelque chose pour tenir mes mains
occupées. Cessez de vous inquiéter, mon cher garçon, je parlerai à Nefret
moi-même. Avec tact. (Elle piqua l’aiguille dans le tissu et replia son
ouvrage.) L’heure du déjeuner est passée. Emerson est en retard, pour changer.


Celui-ci survint quelques minutes plus tard, avec Sennia, et
se laissa tomber lourdement dans un fauteuil Emerson était capable de
travailler sous le soleil ardent d’Égypte de l’aube au crépuscule sans
manifester le moindre signe de fatigue, mais quelques heures avec Sennia
l’épuisaient complètement.


— Nous allons déjeuner ? demanda-t-il.


— Nefret n’est pas encore rentrée, répondit son épouse.


Ramsès avait observe la pendule. Il était une heure passée.
Son père lui lança un regard critique.


— Est-ce qu’elle attend que vous veniez la chercher ?


— Non. (Et Ramsès poursuivit avant que son père puisse
exprimer ce qu’il pensait d’un homme qui laissait son épouse emprunter les
ruelles d’el-Wasa sans escorte.) Elle était probablement très occupée et elle
ne s’est pas rendu compte de l’heure. Allez déjeuner, je vais faire un saut à
l’hôpital.


Il n’était pas inquiet – pas vraiment – mais
Nefret savait qu’ils devaient partir ce soir, et elle avait dit qu’elle
rentrerait pour le déjeuner.


Il prit le chemin le plus direct, s’attendant à chaque coin
de rue à la voir se précipiter dans sa direction. Les ruelles fétides étaient
désertes. Les habitants étaient chez eux et faisaient la sieste pendant la
chaleur de la journée. La colère, née de l’anxiété, faisait s’accélérer ses
pas. Elle n’avait pas le droit de l’inquiéter de la sorte, alors qu’il lui
avait fait la politesse de ne pas venir la chercher.


Il était presque arrivé à l’hôpital quand un homme surgit
devant lui.


— Vous devez venir avec moi, Frère des Démons.


— Laisse-moi passer, Mousa. Je n’ai pas le temps
d’écouter les salutations d’el-Gharbi.


— Vous le devez !


Mousa montra ses mains. Tendu entre ses paumes, il y avait
le foulard de soie que Nefret portait à son cou le matin.


Devant l’expression de Ramsès, il fit un bond en arrière et
se mit à babiller.


— Ne me frappez pas, Frère des Démons, elle n’est pas
blessée, elle est saine et sauve, je vais vous conduire à elle.


— Cela vaudrait mieux pour toi. (Ramsès saisit le bras
décharné de Mousa en une prise douloureuse.) Où est-elle ?


— Venez. Suivez-moi, ce n’est pas loin. Elle est indemne,
je vous assure. Aucun de nous n’oserait faire de mal à…


— Tais-toi. Dans quelle direction ?


Mousa comprit qu’il ne courait plus le risque d’être frappé
et geignit :


— Vous me faites mal, Frère des Démons. Je peux marcher
plus vite si vous me lâchez. Je ne me sauverai pas. On m’a donné l’ordre de
vous conduire à elle.


Ramsès ne prit pas la peine de demander qui avait donné cet
ordre. Il desserra sa prise et se débarrassa des puces entreprenantes qui
avaient déjà trouvé sa main.


— Où ?


— Par ici, par ici. (Mousa trottina devant lui, tourna
à un coin de rue et franchit un monceau de pelures de fruits et d’épluchures
qui produisirent un son mou sous ses pieds nus.) Par ici, répéta-t-il et il se
retourna pour adresser à Ramsès un signe de tête rassurant. Vous avez une
cigarette ?


— Ne me pousse pas à bout, Mousa.


Cependant, Ramsès n’était plus inquiet au sujet de Nefret.
L’homme qui était certainement responsable de son enlèvement ne lui ferait pas
de mal. Comme il s’y attendait, ils débouchèrent dans une ruelle sale derrière
la maison qu’el-Gharbi avait occupée autrefois. Mousa se dirigea vers la petite
porte discrète dont Ramsès avait gardé le souvenir. La police l’avait condamnée
avec des planches, mais quelqu’un avait retiré la plupart des clous. Mousa écarta
les planches et se faufila par l’ouverture.


La maison qui avait naguère retenti de musique et des autres
accompagnements pittoresques d’un métier méprisable, était silencieuse, plongée
dans l’obscurité et poussiéreuse. Les fenêtres avaient été bouchées, les
meubles somptueux emportés ou abandonnés aux moisissures. Un rai de lumière
filtrait à travers des interstices dans les planches. Quand ils parvinrent dans
la pièce où el-Gharbi recevait sa cour, Ramsès distingua une forme massive
accroupie sur les coussins élimés. Nefret était assise à côté de l’homme. Un
rayon de soleil faisait briller ses cheveux.


— Désolée, dit-elle d’un ton enjoué. J’ai recommencé.


— Ce n’est pas ta faute, cette fois, répondit Ramsès,
les lèvres tremblant de soulagement. Encore un mauvais point pour vous,
el-Gharbi. À quoi rime tout ceci ?


— Mais, mon cher jeune ami, quel choix avais-je ?


La voix était le geignement aigu dont il se souvenait parfaitement,
mais tandis que ses yeux s’habituaient à la pénombre, Ramsès nota que le proxénète
portait une galabieh en lambeaux au lieu de ses élégantes robes
blanches. Cependant, il ne semblait pas avoir maigri. Changeant de position,
mal à l’aise, el-Gharbi poursuivit :


— Vous ne seriez pas venu au camp d’internement. Vous
ne seriez pas venu me rencontrer ici… aussi ai-je invité votre ravissante
épouse. Nous avons eu une conversation très agréable. Vous ne voulez pas vous
asseoir ? Je suis désolé, mais je ne peux pas vous proposer du thé ou
bien…


— Que voulez-vous ? l’interrompit Ramsès.


— Mais, le plaisir de vous voir, vous et votre
charmante…


— Je n’ai pas de temps pour ça, dit Ramsès d’une
voix plutôt forte. Vous ne pouvez pas nous garder ici contre notre gré, vous
savez.


— Hélas, c’est la vérité. (Le proxénète soupira.) Je
n’ai plus le personnel que j’avais autrefois.


— Venons-en au fait !


— Vous ne vous asseyez pas ? Oh, très bien. C’est
le camp d’internement, vous comprenez. Ce n’est pas un endroit pour une
personne raffinée comme moi. (Un frisson de dégoût parcourut son corps énorme.)
Je veux sortir.


— Vous êtes sorti, fit remarquer Ramsès.


Un amusement involontaire avait remplacé son agacement.
El-Gharbi était irrésistible.


— Seulement pour quelques heures. Si je ne suis pas
là-bas quand ils feront leurs rondes, Harvey, cet être mal dégrossi, lancera
tous les officiers de police du Caire à mes trousses. Je n’ai pas l’intention
de passer le reste de ma vie à fuir la police, c’est trop pénible.


— Oui, j’imagine. Pouvez-vous me donner une bonne
raison pour laquelle je devrais intercéder en votre faveur, en admettant que
j’en sois capable ?


— Mais, mon chef jeune ami, assurément les nombreux
services que je vous ai rendus…


— Et je vous en ai moi-même rendu plusieurs. Si le
compte n’est pas égal, la dette est de votre côté.


— Je redoutais que vous ne voyiez les choses ainsi. Que
diriez-vous de services à venir, alors ? Je suis à vos ordres.


— Je ne veux rien de vous. Nefret, partons. Les parents
vont s’inquiéter.


— Oui, bien sûr. (Elle se leva.) Au revoir, Mr el-Gharbi.


Elle s’exprima en anglais, peut-être parce que les termes
arabes d’adieu impliquaient une bénédiction ou une expression de bienveillance.
Cela n’échappa pas à el-Gharbi. Il émit un petit rire étoffé.


— Maassalameh, dame honorée. Et à vous, mon très
beau jeune ami. N’oubliez pas ce que j’ai dit. Il se peut qu’un jour…


— J’espère sincèrement que non, grommela Ramsès, tandis
qu’ils quittaient la pièce. Nefret, tout va bien ?


— Mousa a été très poli. Aucun dommage, mon chéri,
excepté… (Elle se gratta le bras.) Dépêchons-nous. Je suis sûre que Père est
affolé et je suis dévorée par les puces.


— Tu n’es pas la seule.


— Mon pauvre chéri. Comme tu souffres à cause de moi !


L’étroite porte de derrière était toujours ouverte. Ramsès
ne prit pas la peine de remettre les planches en place.


Lâchement, il chargea un employé de l’hôtel d’aller annoncer
leur retour à ses parents, et ils se rendirent directement à leur suite et à la
salle de bains adjacente. Quand il en sortit, une serviette de toilette nouée
autour des reins, son père était assis dans un fauteuil, sa pipe à la main.


— Où est-elle ? demanda-t-il vivement.


— Elle prend un bain. Je vais lui dire que vous êtes
ici.


— Oh ! fit Emerson, se rendant compte un peu tard
qu’il faisait intrusion dans leur vie privée. Oh. Euh…


Ramsès ouvrit la porte de la salle de bains et annonça la
présence de son père. De l’eau clapota et Nefret lança :


— Je suis à vous dans cinq minutes, Père !


Rares étaient les fois où Ramsès pouvait embarrasser son
père, et il était enclin à savourer ces moments. Emerson avait rougi.


— Vous avez mis sacrément longtemps, se plaignit-il.
Nous devons partir dans quelques heures, vous savez.


— Nous ne pouvions faire autrement.


Ramsès s’habilla tandis qu’il rapportait à Emerson ce qui
s’était produit. Il s’attendait à un éclat de colère. Emerson n’avait que du
mépris pour les proxénètes en général et pour el-Gharbi en particulier.
Pourtant, au lieu de s’emporter, il prit un air pensif.


— Je me demande s’il sait quelque chose au sujet de…
euh… Sethos.


— Je ne le lui ai pas demandé. Je ne veux pas lui être
redevable, et j’étais pressé de m’en aller. C’est tout à fait improbable, Père.
Le marché des antiquités illégales n’était qu’une activité secondaire pour el-Gharbi,
et il est interné à Hilmiya depuis des semaines.


— Hmm, oui, grommela Emerson.


La porte de la salle de bains s’ouvrit et Nefret apparut,
enveloppée de vapeur. Elle portait un long peignoir qui la couvrait des pieds
au menton. Néanmoins, Emerson s’enfuit en bredouillant des excuses.


 


***


 


 


Conduire ma famille au train – n’importe quel train –
est une tâche qui met à l’épreuve même ma patience légendaire. Emerson avait
envoyé Selim et Daoud à Louxor quelques jours auparavant, pour inspecter le
site et déterminer ce qui devait être fait. Ce qui nous laissait au nombre de sept,
sans compter le chat, qui causait plus de difficultés que quiconque. La gare
est toujours une scène de désordre indescriptible : les gens, les bagages,
les paquets, une chèvre occasionnelle, des voix qui s’élèvent et des bras qui
s’agitent frénétiquement. Horus miaulait et se démenait dans son panier, Sennia
essayait d’échapper à Gargery et à Basima pour parcourir le quai à la recherche
de connaissances, et Emerson lançait des regards méfiants à tout homme, femme
et enfant qui s’approchait de lui. Mon attention était très occupée.


Le train avait du retard, comme d’habitude. Une fois que
j’eus réussi à faire monter tout mon petit monde et à le faire avancer vers
notre compartiment, j’étais plus que prête pour une gorgée de whisky-soda. Je
sortis la bouteille, le gazogène et les verres du panier et invitai Emerson à
se joindre à moi.


Ainsi que j’aurais pu le lui dire – et je le lui dis –,
chercher à apercevoir Sethos avait été parfaitement inutile. Celui-ci ne
faisait jamais la même chose deux fois de suite, et il aurait eu amplement le
temps de nous contacter s’il l’avait voulu.


Emerson dit : « Bah ! », et nous
resservit un whisky.


J’avais envoyé des télégrammes aux Vandergelt et à Fatima,
notre gouvernante, pour les informer du jour de notre arrivée, mais ne
connaissant que trop la lenteur du bureau du télégraphe de Louxor, je ne fus
pas étonnée de constater que personne n’était venu nous accueillir à la gare.
Sans aucun doute, les télégrammes seraient apportés plus tard dans la journée,
après que le télégraphe non officiel, les commérages, auraient annoncé notre
arrivée. Elle ne passa pas inaperçue. Il y a toujours des gens qui traînent à
proximité de la gare, venus chercher des arrivants et disant au revoir à des
voyageurs qui partent, ou qui tuent simplement le temps comme ils peuvent. Une
grande clameur retentit quand les flâneurs aperçurent la silhouette facilement
reconnaissable d’Emerson, qui était – je crois que je puis le dire sans
crainte d’être contredite – l’archéologue le plus célèbre, le plus redouté
et le plus respecté en Égypte. Certains se pressèrent autour de nous et
d’autres filèrent à toute vitesse, dans l’espoir d’être les premiers à annoncer
la nouvelle. « Le Maître des Imprécations est de retour ! Oui, oui,
je l’ai vu de mes propres yeux, et la Sitt Hakim son épouse, et son fils le
Frère des Démons, et Nur Misur, la Lumière d’Égypte, et le Petit Oiseau ! »


Cela nous prit un bon moment pour décharger notre « barda »,
selon l’expression d’Emerson, et pour le faire porter de la gare à l’appontement,
puis sur les bateaux qui nous feraient traverser le fleuve. Je parvins à
m’arranger pour que Sennia soit dans un bateau, avec Basima et Gargery pour la
surveiller – deux personnes n’étaient pas de trop pour la retenir et
l’empêcher de tomber par-dessus bord – et Emerson et moi dans un autre. En
ce moment, je désirais être seule avec mon époux bien-aimé.


— Ah ! m’exclamai-je. Comme c’est bon d’être de
retour à Louxor !


— Vous dites cela chaque fois, grogna Emerson.


— C’est mon sentiment chaque fois. Et le vôtre,
Emerson. Respirez cet air pur, l’incitai-je. Observez le chatoiement du soleil
sur les rides de l’eau. Savourez une fois encore la perspective devant nous –
les remparts des montagnes thébaines qui enserrent les sépultures des monarques
morts depuis longtemps de…


— Je vous suggère d’écrire un livre de voyages,
Peabody, et de vous épancher tout votre soûl.


Néanmoins, son bras enlaça ma taille et son torse puissant
se gonfla tandis qu’il prenait une longue inspiration avec satisfaction.


Tout compte fait, Thèbes est un lieu unique. Je ne le dis
pas, car ma remarque aurait donné lieu à un autre commentaire irrité de la part
d’Emerson, mais je savais qu’il partageait mes sentiments. La ville moderne de
Louxor est située sur la rive est, ainsi que les temples magnifiques de Karnak
et de Louxor. Sur la rive ouest, il y a l’immense nécropole – les
sépultures des monarques morts depuis longtemps de l’Égypte impériale (ainsi
que je m’étais apprêtée à le dire quand Emerson m’avait interrompue), leurs
temples funéraires, et les tombes des nobles et des roturiers, dans un décor
dont la beauté austère est incomparable. L’étendue de terre qui borde le
fleuve, fertilisée par les inondations annuelles et arrosée par des canaux
d’irrigation, était verdoyante du fait des cultures qui poussaient. Au-delà, il
y a le désert, qui s’étend jusqu’au pied des montagnes de Libye – un haut
plateau aride, entrecoupé d’innombrables canyons ou oueds. Durant de nombreuses
années, nous avions vécu et travaillé dans la Thèbes de la rive ouest, et la
maison que nous y avions fait construire nous attendait. Je me blottis contre
Emerson et son bras me serra plus fort. Il regardait droit devant lui, un
sourire adoucissait ses traits nets, et le vent faisait virevolter ses cheveux
noirs.


— Où est votre chapeau, Emerson ?


— Je ne sais pas.


Il ne le sait jamais. Le temps que je le trouve et le
persuade de le mettre, nous avions accosté.


Fatima n’avait pas reçu notre télégramme. Non que cela ait
la moindre importance. Elle nous attendait avec impatience depuis des jours, et
la maison était d’une propreté irréprochable, comme d’habitude. Je dois dire
que nos relations avec Fatima et d’autres membres de la famille d’Abdullah qui
travaillaient pour nous étaient quelque peu inhabituelles. Ils étaient des amis
aussi bien que des serviteurs, et ce dernier mot n’exprimait aucune perte de
dignité ou le moindre sous-entendu d’infériorité. De fait, je crois que Fatima
estimait que nous manquions tristement de bon sens et qu’elle était responsable
de nous tous.


Une fois que nous eûmes échangé des salutations affectueuses
avec Fatima, j’inspectai notre nouvelle demeure. L’hiver précédent, une
découverte archéologique considérable nous avait contraints à passer plusieurs
mois à Louxor. Notre ancienne maison était alors occupée par Yousouf, le chef
de la branche de la famille d’Abdullah à Louxor, mais il avait consenti
aimablement à déménager et à s’installer avec ses épouses et ses enfants dans
une maison située dans le village de Gourna. Il ne m’avait pas fallu longtemps
pour me rendre compte que la maison n’était plus assez spacieuse pour que nous
puissions y vivre tous dans le confort et en bonne intelligence. Aussi avais-je
demandé que l’on construise plusieurs annexes. Malgré l’indifférence d’Emerson et
son manque total de coopération, j’avais constaté que les travaux étaient bien
avancés avant notre départ, mais j’avais été obligée de confier les derniers
détails à Fatima et à Selim.


J’invitai Fatima à m’accompagner pour mon tour d’inspection.
Selim, qui nous avait attendus, vint avec nous, non parce qu’il en avait envie,
mais parce que j’insistai. À l’instar de son père, il n’était jamais tout à
fait certain de la manière dont je réagirais à ses efforts en matière de tâches
domestiques. Abdullah avait eu tendance à se montrer sarcastique concernant ce
qu’il voyait comme des exigences déraisonnables de ma part dans le domaine du
nettoyage. Un jour, il avait fait remarquer : « Les hommes sont en
train de balayer le désert, Sitt. Jusqu’à quelle distance de la maison
doivent-ils aller ? »


Cher Abdullah. Il continuait de me manquer. Au moins, il
avait essayé de me satisfaire, ce qui était davantage que ce qu’Emerson ait
jamais fait.


En vérité, je trouvai très peu à redire, et un sourire
apparut sur le visage circonspect de Selim tandis que je multipliais les
compliments. La nouvelle aile, que je destinais à Sennia et à sa suite – Basima,
Gargery et le chat – comportait un certain nombre de pièces et entourait
une cour intérieure, avec un passage couvert ombragé sur un côté et une
ravissante petite fontaine au centre. On avait livré les nouveaux meubles que
j’avais commandés. Tandis que nous étions là, l’une des domestiques survint en
hâte, les bras chargés de draps, et entreprit de faire les lits.


— Excellent ! m’exclamai-je. Tout ce qu’il faut,
c’est… euh… hum… ma foi, rien du tout, en fait, excepté quelques plantes dans
la cour.


— Nous avons pensé que nous devions vous en laisser le
soin, Sitt, déclara Selim.


— Oui, en effet. J’adore jardiner.


J’avais l’intention de procéder encore à deux ou trois
changements, mais cela pouvait attendre.


Les autres étaient toujours dans le salon, en compagnie de
plusieurs membres de la famille qui étaient venus, dont Kadija, l’épouse de
Daoud. Tous parlaient en même temps et ne faisaient absolument rien d’utile. Je
lâchai quelques réflexions caustiques à propos des bagages que l’on devait
défaire, que personne n’écouta, congédiai Selim et demandai à Nefret de nous
accompagner, Fatima et moi, pour le reste de la visite.


Nefret n’avait vu que les fondations de la seconde maison,
qui était située à plusieurs centaines de mètres de distance. L’espace entre
les deux habitations serait occupé par des plantes à fleurs, des massifs et des
arbres, dès que je pourrais m’occuper de leur plantation et de leur entretien.
Pour le moment, le terrain était nu, mais je trouvai que la maison elle-même
était très jolie, avec ses murs en briques de boue enduits d’un plâtre d’une
ravissante nuance bleu pâle. On avait suivi mes instructions. L’intérieur était
aussi moderne et confortable qu’on pouvait le désirer, et comportait une salle
de bains luxueuse et une petite cour intérieure à l’abri des regards. Tandis
que nous parcourions les pièces, je me surpris à jacasser, m’arrêtant à peine
pour respirer, soulignant les agréments de la maison et expliquant longuement
et inutilement que l’on pouvait effectuer rapidement et facilement toutes les
modifications souhaitées. Nefret écoutait en silence, acquiesçait de temps en
temps, le visage sérieux. Finalement, elle dit doucement : « Ne vous
inquiétez pas, Mère », et je retins (au figuré) ma langue déliée.


— Mon Dieu ! m’écriai-je d’un air penaud. Je parle
comme un agent immobilier qui espère vendre une maison. Je vous demande pardon,
ma chère enfant.


— Ne vous excusez pas. Vous avez fait construire cette
maison pour nous, n’est-ce pas ? Pour Ramsès et moi. Vous ne m’aviez pas
dit l’année dernière que c’était votre intention.


— Peu importent mes intentions, Nefret. C’est à vous de
décider. Si vous préférez habiter sur la dahabieh, comme vous en aviez
l’habitude, pas de problème. Mais j’avais pensé… Elle se trouve à une certaine
distance de notre maison, vous comprenez, et une fois les plantations en place,
elles fourniront une intimité supplémentaire, et nous ne songerions jamais,
aucun de nous, à venir ici sans y avoir été invités, et…


— Vous imaginez Père attendre une invitation ?
s’enquit gravement Nefret. Ou Sennia ?


— Je veillerai à ce qu’ils le fassent.


— C’est une maison splendide. Un peu trop grande pour
deux personnes, peut-être ?


— Vraiment ? À mes yeux…


— Oh, Mère !


Le rire transforma son visage, depuis les yeux bleus
brillants jusqu’aux lèvres incurvées. Elle passa son bras autour de ma taille,
et Fatima, qui avait écouté cet échange avec inquiétude, sourit jusqu’aux
oreilles. Nefret l’étreignit également.


— C’est une maison splendide, répéta-t-elle. Je vous
remercie – toutes les deux – d’avoir travaillé si dur pour la rendre
parfaite.


 


 


 


Manuscrit H


 


L’apparition de Sethos à la gare du Caire avait préoccupé
Ramsès davantage qu’il ne voulait l’admettre. Il aurait été le premier à
reconnaître que ses sentiments envers son oncle étaient ambivalents. On ne
pouvait s’empêcher d’admirer le courage et l’intelligence de l’homme. On ne
pouvait s’empêcher d’être exaspéré par le fait qu’il avait toujours une ou deux
longueurs d’avance sur vous. L’affection – oui, c’était cela, des deux
côtés, pensa-t-il –, une compréhension tardive des tragédies qui avaient
conduit Sethos à une vie criminelle, l’appréciation des risques qu’il avait
pris pour eux et pour le pays qui lui avait nié son droit de naissance… Ramsès
avait la certitude qu’il continuait de prendre ces risques. Était-il venu les
accueillir parce qu’il s’apprêtait à entreprendre une nouvelle mission, une
mission dont il ne reviendrait peut-être pas ? C’était sans doute une idée
tirée par les cheveux, mais Ramsès avait été jadis un joueur dans « le
Grand Jeu », et il ne connaissait que trop bien cet état d’esprit
fataliste.


Il n’en parla pas, pas même à son épouse. Cela l’aurait
inquiétée, ainsi que les autres, particulièrement son père. L’indifférence
qu’affectait Emerson ne trompait pas Ramsès. « Salopard » était l’une
des épithètes préférées de son père. Qu’il ne l’utilisât jamais quand il
évoquait son frère illégitime était significatif.


Cependant, Sethos ne s’était pas manifesté depuis lors, et
rien n’indiquait qu’il eût repris le trafic des antiquités. Ramsès fut soulagé
quand son père décida de quitter Le Caire. Si Nefret avait insisté pour
l’accompagner dans la tournée des cafés, il aurait été incapable de refuser.
Elle avait exigé d’être une associée à part entière dans toutes ses activités,
et Dieu sait qu’elle l’avait mérité. Il pensait avoir fait montre d’un
consentement sincère, mais la perspective de la voir affronter des voleurs et
des assassins continuait de lui faire dresser les cheveux sur la tête.


De toute façon, il préférait Louxor au Caire et les
nécropoles thébaines à celles de l’antique Memphis. Emerson avait réussi à
obtenir l’autorisation officielle d’effectuer des fouilles dans l’ancien
village de Deir el-Medina et Ramsès attendait avec plaisir une longue et
paisible période de travail purement archéologique. Ils ne trouveraient pas de
trésors enfouis ou des tombes oubliées depuis longtemps, ce qui lui convenait
parfaitement. Quant à la récente découverte qui avait suscité l’intérêt de
Cyrus Vandergelt, il espérait être en mesure de persuader son père de ne pas
s’en mêler. Ils avaient eu suffisamment d’ennuis avec des pilleurs de tombes l’année
précédente.


Les restaurations énergiques entreprises par sa mère avaient
transformé la maison, au point qu’elle était quasi méconnaissable. Il y avait
de nouveaux bâtiments partout. Cependant, la véranda ombragée n’avait pas
changé, et le salon avait gardé ses magnifiques tapis d’époque et ses meubles
familiers. Nefret se dirigea immédiatement vers le piano et promena ses doigts
sur le clavier.


— Il est désaccordé ? demanda Fatima avec
inquiétude. Je trouverai quelqu’un…


Nefret sourit.


— Je ne vois pas où. En fait, il est remarquablement
accordé, vu les circonstances.


— Il me semble très bien, déclara Emerson, qui, par
bonheur, n’avait pas l’oreille musicale. (Il regarda autour de lui avec une
expression d’intense satisfaction.) Aidez-moi à sortir ces livres des caisses,
Nefret. Les choses essentielles d’abord.


Une dispute brève et peu concluante avec son épouse, qui
voulait qu’il inspecte la nouvelle aile, se termina par le départ de celle-ci,
accompagnée de Fatima et de Selim, et Emerson éventra avec entrain les caisses
de livres, qu’il entreprit de disposer en piles partout sur le sol. Il n’était
pas allé bien loin dans cette tâche quand ils furent interrompus par des
visiteurs.


La nouvelle de leur arrivée les avait précédés à Gourna. La
nombreuse famille d’Abdullah comptait près de cinquante membres, et Ramsès eut
l’impression que la plupart avaient accouru pour leur souhaiter la bienvenue.
Les domestiques servirent du café et du thé à la menthe, et un joyeux désordre
s’ensuivit. Sennia était dans son élément, elle se précipitait d’une paire de
bras à l’autre, et Emerson parlait à plusieurs personnes en même temps.


Ramsès chercha Nefret du regard et la vit en grande
conversation avec l’épouse de Daoud, Kadija, une femme corpulente et très digne
d’origine nubienne. Selon Nefret, Kadija avait un sens très développé de
l’humour, mais la famille devait la croire sur parole car elle ne leur répétait
jamais l’une ou l’autre de ses histoires. À l’évidence, Kadija en racontait une
en ce moment. Nefret riait aux éclats. Ramsès alla les rejoindre. Il fut déçu
mais pas surpris quand Kadija baissa la tête et s’éclipsa.


— Qu’est-ce qui était si amusant ? demanda-t-il.


Nefret glissa son bras sous le sien.


— Aucune importance. La traduction manque de sel.


— Mais je comprends l’arabe.


— Pas ce genre de traduction.


Elle lui rit au nez et il songea de nouveau, comme cela lui
arrivait plusieurs dizaines de fois par jour, à quel point elle était belle et
à quel point il l’aimait. La traduction manquait de sel, également.


— Yousouf n’est pas là, dit-elle, une expression
d’étonnement remplaçant son sourire. C’est plutôt étrange. En tant que chef de
la famille, la politesse exigerait qu’il vienne nous souhaiter la bienvenue.


— Selim a dit qu’il n’allait pas très bien.


— Je devrais peut-être aller le voir pour l’examiner.


— Je ne pense pas que tes compétences médicales
seraient très utiles, ma chérie.


Le monde du pauvre Yousouf s’était écroulé l’année
précédente quand il avait perdu ses deux enfants préférés. Jamil, le fils
cadet, très beau et trop gâté, s’était enfui après avoir été compromis avec un
gang de voleurs professionnels. Personne ne l’avait revu depuis. Les choses
avaient mieux tourné pour sa sœur. Farouchement ambitieuse et intelligente, les
espoirs de Jumana de devenir égyptologue étaient encouragés par les Vandergelt
et les parents de Ramsès.


Nefret comprit.


— Je ne m’étais pas rendu compte que ces événements
avaient touché aussi durement ce pauvre homme.


— Moi non plus, mais cela n’a rien de surprenant. Voir
sa fille défier son autorité, repousser le magnifique mariage qu’il avait
arrangé pour elle et partir pour devenir une autre femme – instruite,
indépendante et occidentalisée – a certainement été un choc presque aussi
grand que de découvrir que son fils chéri avait des ennuis avec la loi.


— Plus grand, peut-être, pour cet homme aux idées
traditionnelles. Est-il exact qu’il l’a reniée et refuse de lavoir ?


— Qui t’a dit cela ?


— Kadija. Elle a tenté de le raisonner, mais il n’a
rien voulu entendre.


— Selim a dit la même chose. C’est bien regrettable. Ma
foi, nous enverrons Mère lui parler. Si elle ne parvient pas à le faire revenir
sur sa décision, personne ne le peut.


— Et pour Jamil ?


— D’après Selim, il n’y a aucune nouvelle de lui. Ne te
mets pas dans l’idée de chercher à le retrouver. Il y a un proverbe rebattu sur
le chat qui dort.


— Entendu. Ne te mets pas en colère.


— Je croyais que tu adorais ça.


— Seulement quand nous sommes seuls et que je peux
m’occuper de toi comme tu le mérites.


Avant qu’il puisse répondre, sa mère revint et commença à
donner des instructions à la ronde. Les femmes de la famille emmenèrent Sennia
et emportèrent ses bagages dans sa nouvelle chambre. Son père refusa de bouger.
Il prenait un trop vif plaisir à ébaucher des projets pour le chantier de la
saison. Il exigea que Ramsès et Selim le rejoignent, mais il perdit Nefret au
profit de son épouse. Toutes deux partirent avec Fatima.


— Alors, Selim, dit Emerson, avez-vous formé une équipe ?
J’espère que vous n’avez pas laissé Vandergelt prendre nos meilleurs ouvriers.


— Il a engagé Abou, le fils du cousin de mon père,
comme raïs, mais nous aurons une équipe au grand complet, Emerson. Le travail
est rare en ce moment.


Emerson ne posa pas de questions sur Yousouf. Il était trop
occupé à concevoir des plans pour le travail qui commencerait le jour suivant.


Une série de cris stridents de la part des enfants qui
jouaient sur la véranda annoncèrent une nouvelle arrivée.


— J’aurais dû me douter que vous ne nous laisseriez pas
quelques heures de répit, grommela Emerson.


Néanmoins, il alla à la rencontre du nouveau venu, la main
tendue.


Le visage tanné de Cyrus Vandergelt se plissa en des rides
de sourire. L’Américain, habillé selon son élégance habituelle, portait un
costume de lin blanc et des bottes soigneusement cirées.


— En effet, acquiesça-t-il avec un large sourire.
C’était inutile d’essayer d’arriver en ville incognito – j’ai reçu votre
télégramme il y a un moment, mais j’avais déjà appris que vous étiez ici. C’est
bon de vous voir ! Mais il y a une autre personne qui brûlait d’envie de
vous dire bonjour.


Il s’était écarté pour lui permettre de franchir la porte.
Une fois entrée, elle s’adossa au mur et les observa, les yeux agrandis et
l’expression sérieuse, tel un animal circonspect. Emerson, toujours galant avec
les femmes, prit sa petite main dans la sienne et la serra chaleureusement.


— Jumana ! C’est très gentil à vous d’être venue,
ma chère enfant. Euh… comme vous avez grandi en quelques mois !


Pas au point que vous puissiez le remarquer, songea Ramsès.
Elle était très petite, à peine un mètre cinquante, avait le teint exotique et
les grands yeux noirs d’une dame sur une miniature persane, mais ses vêtements
étaient incontestablement anglais – des bottes ravissantes et une
jupe-culotte, sous une chemise d’homme et une veste de tweed. Après avoir passé
le printemps et l’été avec eux en Angleterre, s’instruisant sur divers sujets
et absorbant des informations comme une éponge s’imbibe d’eau, elle était
rentrée en Égypte en novembre avec les Vandergelt.


Mais qu’avait-elle ? Habituellement, son petit visage
brillait de surexcitation et elle était capable de parler avec plus de
volubilité que tous les membres de la famille – ce qui n’était pas un
mince exploit. Pourtant elle répondit aux salutations d’Emerson par un murmure
sans paroles et ses yeux bruns parcoururent la pièce d’un air inquiet.


— Où est Nefret ? demanda-t-elle.


— Mrs Emerson et elle sont allées voir la nouvelle
maison, répondit Emerson.


— Je vais aller les rejoindre. Vous permettez ?


Elle sortit en hâte sans attendre de réponse. Quelque chose
la préoccupe, c’est évident, songea Ramsès. Mais, quoi que ce soit, ce n’était
pas son problème. Sa mère estimait qu’elle pouvait tout résoudre. Qu’elle s’en
occupe donc !


Celle-ci survint d’un air affairé quelques minutes plus tard
et se dirigea immédiatement vers Cyrus, les mains tendues.


— Jumana m’a dit que vous étiez ici. Katherine et
Bertie ne sont pas venus avec vous ?


— Bertie voulait venir, mais Katherine avait une tâche
à lui confier, répondit Cyrus.


Ramsès ne fut pas surpris. Katherine désapprouvait
l’attirance de son fils pour la jolie petite Égyptienne.


— Elle espérait que vous viendriez dîner au Château ce
soir, poursuivit Cyrus.


— Bah ! fit Emerson.


Cyrus s’esclaffa et caressa sa barbiche.


— Je sais, mon ami, vous n’avez pas une minute à
consacrer à des soirées mondaines. Mais nous serons juste entre nous, rien de
compassé, venez comme vous êtes.


Emerson ouvrit la bouche, mais son épouse parla la première.


— Certainement, Cyrus, nous acceptons avec plaisir.
Ramsès, Nefret aimerait que vous alliez la rejoindre. Elle est dans la nouvelle
maison.


— Oh ? Oh, très bien.


Une sensation que sa mère aurait appelée une « affreuse
prémonition » le gagna. Pourquoi n’avait-il pas compris ? Bien sûr –
elle avait fait construire la maison pour Nefret et lui. C’était typique de sa
part de l’avoir fait sans les consulter. Et il leur était absolument impossible
de refuser sans paraître mal élevés, ingrats et égoïstes. Nefret portait trop
d’affection à sa mère pour le lui dire catégoriquement. Elle voulait qu’il s’en
charge !


Il s’attendait à trouver son épouse sur le pas de la porte,
trépignant d’indignation. Elle n’y était pas. Il fut obligé de partir à sa
recherche et en profita pour examiner les lieux. De fait, la maison était très
confortable – des pièces spacieuses à plafond bas, aux fenêtres masquées
par les moucharabiehs sculptés qu’il aimait tant, des sols carrelés, des
étagères à livres sur de nombreux murs – et quasiment vide, à l’exception
de quelques tables basses, chaises et canapés. Elle avait eu le bon sens de
leur laisser le choix des meubles et de la décoration. L’un dans l’autre, la
maison n’était pas mal du tout. S’il avait eu son mot à dire…


S’il avait eu son mot à dire, il aurait préféré vivre dans
une grotte plutôt que d’annoncer à sa mère que la maison ne lui plaisait pas.


Il trouva Nefret assise sur la véranda ombragée qui donnait
sur une petite cour. Jumana était avec elle.


— Je suis désolé, Nefret, commença-t-il.


— Tu t’excuses trop souvent.


C’était une vieille plaisanterie entre eux, mais quand elle
releva la tête, il vit que son visage était sérieux.


— Ce n’est pas si mal, tu ne trouves pas ? demanda-t-il.
Elle pensait bien faire, et la maison se trouve à une certaine distance de
l’habitation principale.


— Elle est parfaite, fit Nefret d’un ton impatient. Peu
importe la maison, Ramsès. Jumana a quelque chose à te dire.


Il y avait des fauteuils en rotin et une ou deux tables
basses. Il s’assit.


— Alors ?


À l’évidence, Jumana avait parlé à cœur ouvert avec Nefret,
mais la présence de Ramsès paralysait sa langue. Elle se tordit les mains.


— De quoi s’agit-il ? s’enquit Ramsès. Quelque
chose en rapport avec Bertie ? Ne t’inquiète pas, Jumana, tu vas habiter
avec nous désormais. C’est ce qui avait été convenu.


— Bertie ? (Elle écarta ce sujet d’un haussement
d’épaules.) Bertie n’est pas un souci pour moi. Non. Je dois vous dire, mais…
(Elle avala sa salive avec difficulté.) J’ai vu Jamil.


— Bon sang ! souffla Ramsès. Où ? Quand ?


— Il y a deux semaines. (À présent qu’elle avait
annoncé le pire, les mots sortirent librement.) J’étais allée au temple de
Louxor, pendant que Mrs Vandergelt faisait des achats dans le souk et que Mr Vandergelt
se trouvait chez Mohassib. Bertie voulait venir avec moi, mais Mrs Vandergelt
a dit…


— Je comprends, l’interrompit Ramsès. Jamil était au
temple ?


Jumana acquiesça.


— Il avait guetté pendant plusieurs jours l’occasion de
me voir seule. Il voulait de l’argent. Il a dit qu’il avait découvert une tombe
somptueuse, mais que les autres l’avaient floué et il les a tous maudits et a
dit qu’il se vengerait, mais il avait besoin d’argent… Je lui ai donné tout ce
que j’avais.


— Tu n’aurais pas dû, protesta Nefret. La meilleure
solution pour Jamil serait de se constituer prisonnier.


Jumana la regarda bouche bée, tel un enfant au bord des
larmes.


— Jamil est mon frère. Comment pouvais-je refuser de
l’aider ? Mais il a dit… Oh, j’ai eu si peur ! Je ne savais pas quoi
faire. Mais maintenant que vous êtes là, vous allez le dire au Maître des
Imprécations, et il ne laissera pas Jamil…


Sa voix se brisa.


— Ne t’inquiète pas, murmura Ramsès avec douceur en
prenant sa petite main tremblante dans la sienne. Il ne laissera pas Jamil te
faire du mal. C’est ce dont il t’a menacée si tu révélais à quelqu’un que tu
l’avais vu ?


— Non, oh non ! (Elle s’agrippa aux mains de
Ramsès et leva les yeux vers son visage.) C’est vous que le Maître des
Imprécations doit protéger. C’est vous que Jamil hait le plus. Il a dit que si
je parlais, il vous tuerait.
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— Bah ! fit Emerson.


Nous prenions le thé sur la véranda. Les rayons du soleil,
bas à l’ouest, paraient de lueurs dorées les rosiers grimpants. C’était comme
autrefois, quand nous étions si souvent réunis dans cet endroit ombragé. Les
fauteuils, les canapés et les tables basses en rotin étaient dans un état
acceptable, et Ramsès avait pris sa position préférée, perché sur le muret et
adossé à un pilier. Nefret était assise près de lui, sa main dans la sienne.
Fatima avait insisté pour servir des sandwiches et des petits gâteaux, passant
outre au fait que nous allions bientôt partir dîner chez les Vandergelt. Pour
ne pas décevoir cette femme au grand cœur, je grignotai un ou deux sandwiches
au concombre.


Après avoir appris la réapparition de Jamil, j’avais estimé
qu’un conseil de guerre privé s’imposait. Sennia, qui s’était attendue à
prendre le thé avec nous, avait vivement protesté quand je lui avais ordonné de
s’éloigner, et sa colère s’était seulement apaisée quand – avant que je
puisse l’en empêcher – Emerson lui avait tendu l’assiette de petits
gâteaux. Une fois Sennia hors de portée de voix, Nefret avait répété ce que
Jumana avait dit, et Emerson avait réagi à sa façon caractéristique.


— Cela ne nous aide pas beaucoup, Emerson, dis-je. On
ne peut pas écarter cette menace avec une telle désinvolture.


— C’était une menace en l’air. Comment ce misérable
petit couard pourrait-il représenter un danger pour Ramsès ?


Il gratifia son fils d’un regard approbateur, et Ramsès
répondit à ce compliment implicite par un haussement de sourcils exagéré.


— Et pourquoi Ramsès ? poursuivit Emerson. Je
considère que c’est une insulte qu’il ne m’ait pas menacé, moi.
Avez-vous l’intention de manger tous les sandwiches au concombre, Peabody ?


— Je pense, intervint Nefret en offrant l’assiette à
Emerson, qu’aux yeux de Jamil, Ramsès a été le héros de l’affaire de l’année
dernière. Ou le scélérat, de son point de vue ! Sans vouloir diminuer
votre mérite, Père – ni le vôtre, Mère…


— Vous avez tout à fait raison, ma chérie, répliquai-je
aimablement. Nous avons fait notre part, mais s’il n’y avait pas eu Ramsès…


— Vous devriez prendre cela comme un compliment, Père.
(Ramsès m’interrompt rarement, mais il n’aime pas qu’on lui tresse des
louanges.) Jamil tiendrait pour indigne de lui de menacer une femme, et il
estime manifestement que je suis moins dangereux que vous. « Aucun homme
n’ose menacer le Maître des Imprécations ! »


— Ce fait nouveau est très ennuyeux, dis-je d’un air
pensif. J’avais espéré que ce petit gredin avait filé vers des contrées
lointaines, ou qu’il avait été victime d’un accident mortel.


— Quelle insensibilité de votre part, Mère !
s’écria mon fils.


— Votre mère est une femme de bon sens, déclara
Emerson. Je suppose que nous allons devoir le trouver et le remettre à la
police, ce qui sera sacrément embarrassant pour toutes les personnes
concernées, particulièrement son père. Nous l’avions laissé tranquille, et au
lieu de prendre ses jambes à son cou, il a l’effronterie de nous défier !
Il doit être fou.


— Ou assoiffé de vengeance, fit Nefret, la mine sévère.


— Non, dis-je judicieusement. Il est trop lâche.
Cependant, sa véritable motivation n’est pas difficile à découvrir. L’un de ses
traits de caractère les plus notables est la cupidité. Il a également un flair
prodigieux pour trouver des tombes perdues. Croyez-moi, c’est pour cette raison
qu’il n’a pas quitté Louxor. Il espère en trouver une autre. Bonté divine, il
l’a peut-être déjà fait !


Une lueur par trop familière apparut dans les yeux bleu
saphir d’Emerson. Après un instant de réflexion, il secoua la tête à regret.


— Pure conjecture, Peabody, née de votre imagination
débridée. Plus vraisemblablement, il n’a pas eu le courage de quitter des lieux
familiers et de voler de ses propres ailes. Sa part du trésor des princesses
lui a permis de vivre à l’aise pendant quelque temps. Une fois l’argent
dilapidé, il a approché Jumana en désespoir de cause. Il n’essaiera pas de
nouveau. Quant à s’en prendre à Ramsès… ce sont des bêtises !


— Certes, mais il pourrait tenter de s’en prendre à
Jumana, dis-je. Particulièrement s’il apprend qu’elle nous a dit qu’il était
toujours à Louxor. Elle croit probablement qu’il ne lui ferait pas de mal,
aussi devons-nous veiller à ce qu’elle ne s’éloigne pas seule. Katherine et moi
avions convenu qu’elle viendrait habiter chez nous. Nous la ramènerons ici avec
nous ce soir. Je demanderai à Fatima de lui préparer une chambre. L’ancienne
chambre de David, je pense. Elle est à côté de la nôtre, Emerson, et les
fenêtres donnent sur la cour. Ce ne sera pas facile pour quelqu’un d’arriver
jusqu’à elle – ou pour elle de sortir à notre insu.


— Avez-vous l’intention d’informer Cyrus et Katherine
au sujet de Jamil ? demanda Nefret.


— Je suis heureuse que vous souleviez ce point, Nefret.
Je leur exposerai la situation le moment venu, mais je ne crois pas judicieux
de le faire ce soir. Les murs ont des oreilles et les langues de Louxor sont
actives. Nous n’avons certainement pas envie que Jamil découvre que sa sœur a
vendu la mèche.


— Voilà que vous recommencez, à essayer de faire une
montagne d’une taupinière ! grommela Emerson. À mon humble avis, plus tôt
Jamil apprendra que nous sommes au courant de ses pitoyables menaces, et mieux
ce sera. Il n’osera plus se montrer.


— À votre avis ? répétai-je. Humble ?
J’espère que vous convenez que nous devons prévenir Selim et Daoud. Ce petit
gredin est peut-être inoffensif, mais il est leur cousin – à un degré ou à
un autre – et…


— Voici la calèche de Cyrus, venue nous chercher, coupa
Nefret. Tout le monde est prêt ? Mère, où est votre chapeau ?


La calèche de Cyrus était une élégante voiture découverte,
tirée par deux magnifiques chevaux gris. Un coucher de soleil éclatant
embrasait le ciel à l’ouest, et sur la rive opposée du fleuve, les lumières de
Louxor commençaient à briller. Quand la calèche s’engagea sur la piste étroite
qui menait à la Vallée des Rois, les collines se dressèrent autour de nous,
occultant les dernières lueurs du couchant. Peu d’endroits sur terre sont aussi
magiques que la Vallée. Ce n’est pas seulement la majesté du paysage, mais
aussi son passé romanesque. Dans le crépuscule grisâtre, on pouvait imaginer
sans peine que les ombres projetées par les lanternes de la voiture étaient les
formes spectrales des personnages royaux défunts, et que le hurlement dans les
collines provenait de la gorge du chacal divin, Anubis, le dieu des nécropoles.


— Maintenant que nous voilà installés ici pour une
longue période, nous devons songer sérieusement à avoir notre calèche,
déclarai-je. Je n’aime pas dépendre de Cyrus ou des vieilles pataches qu’on
loue sur l’appontement.


Emerson murmura quelque chose. « Je vous demande pardon ? »
dis-je, et Emerson dit : « Automobile ».


Le sujet retint l’attention générale et nous eûmes une
agréable petite conversation qui dura pendant tout le trajet jusqu’au Château.
Je fis observer que l’état des routes limitait l’utilité de tels véhicules ;
Emerson rétorqua que l’armée les utilisait, et que les nouvelles voitures Ford
se comportaient remarquablement bien dans le désert. Nefret et Ramsès
participèrent très peu à la discussion. J’avoue qu’ils n’eurent guère
l’occasion de placer un mot.


On appelait la résidence thébaine de Cyrus le Château, et
elle méritait amplement ce nom. Par certains côtés, elle me rappelait Mena House.
Presque aussi vaste que cet excellent hôtel, elle comportait les mêmes balcons
fermés, placés joliment à différents niveaux. Un mur épais entourait la
propriété. Ce soir, le portail massif était ouvert de façon hospitalière, et
des torches allumées bordaient l’allée qui amenait à la maison, où Cyrus
attendait pour nous accueillir.


Comme promis, il n’avait pas invité d’autres convives. Je
demandai des nouvelles de William Amherst, qui avait travaillé pour Cyrus
l’année précédente, et j’appris qu’il était parti.


— Il a finalement réussi à s’engager, déclara Cyrus
avec envie. Un travail de bureau, il me semble. Ce qui me laisse bigrement à
court de main-d’œuvre. Mais Abou est un bon raïs, et Bertie m’est d’une
aide précieuse.


Katherine gratifia son fils d’un regard affectueux. Elle
avait pris un léger embonpoint et cela lui allait bien. Elle portait une robe
longue dans le style égyptien et un collier d’émeraudes assorties à ses yeux.
Maintenant qu’elle n’avait plus à s’inquiéter pour son fils, grièvement blessé
sur le front l’année précédente, elle avait perdu son air hagard et ressemblait
de nouveau au charmant chat tigré aux joues rebondies qu’elle avait évoqué pour
moi quand j’avais fait sa connaissance.


Bertie avait bonne mine lui aussi. Il se consacrait
désormais à l’égyptologie, en partie pour faire plaisir à son beau-père, mais
principalement pour s’attirer les bonnes grâces de Jumana, et rien ne vaut la
pratique assidue de l’archéologie pour donner à quelqu’un des couleurs et un
corps robuste. Tandis qu’il s’avançait à ma rencontre, je notai qu’il traînait
toujours un peu la jambe. J’avais espéré qu’il guérirait complètement avec le
temps. À l’évidence, ce n’était pas le cas. Bah, pensai-je, cela l’empêchera de
retourner sur le front.


La seule autre personne présente était Jumana, aussi
discrète qu’une petite souris jusqu’à ce qu’Emerson la rejoigne. Tout le monde
parlait et riait. Je pense que je fus la seule à entendre ce qu’il lui disait.


— Vous avez bien agi, mon enfant. L’affaire est entre
mes mains désormais, et vous n’avez pas à vous inquiéter.


Je formai des vœux pour qu’il eût raison.


Bientôt, Cyrus orienta la conversation sur le sujet qui
était manifestement devenu une idée fixe chez lui.


— Je veux absolument mettre la main sur ce trésor,
déclara-t-il. Emerson, vous devez m’aider à convaincre Mohassib.


Ramsès me lança un regard. Ses sourcils noirs se haussèrent
en une expression de scepticisme amusé, et j’intervins avant qu’Emerson puisse
répondre.


— Allons, Cyrus, vous savez très bien qu’Emerson est la
dernière personne à qui Mohassib se confierait. Emerson ne lui a que trop
souvent et trop rudement répété ce qu’il pense des marchands d’antiquités.
J’aimerais en savoir plus sur cette affaire. Comment a-t-on découvert la tombe,
a-t-elle été explorée, pourquoi le Service des Antiquités n’a-t-il pas pris des
mesures ?


Cela devrait réduire Emerson au silence un bon moment,
pensai-je avec satisfaction.


Cyrus se lança bien volontiers dans un récit qui était
encore plus étrange que les histoires habituelles sur des découvertes de ce
genre – ce qui, je puis le certifier au Lecteur, n’est pas peu dire.


Il pleut rarement à Louxor, mais quand cela se produit, les
orages sont très violents. L’un d’eux avait éclaté l’été précédent, emportant
des maisons et creusant de profondes crevasses dans le sol. Les voleurs avisés
de Louxor savaient que ces fortes pluies étaient plus efficaces que des
fouilles pour enlever des débris accumulés et, peut-être, mettre au jour des
entrées de tombes. En écumant les collines, ils avaient repéré un endroit où un
torrent tombait du sommet dans une crevasse, pour réapparaître quinze mètres
plus bas.


Ce qu’ils virent, quand ils se faufilèrent dans le couloir
obstrué jusqu’à la chambre funéraire, avait certainement laissé sans voix même
ces voleurs endurcis. On ne trouve pas tous les jours des tombes inviolées, et
celle-ci était d’une richesse inouïe. La stupeur ne les rendit pas moins
efficaces. En l’espace de quelques heures, ils avaient emporté et remis le
trésor à Mohassib, lequel les paya en pièces d’or. L’argent fut réparti parmi
les scélérats, qui entreprirent immédiatement de le dépenser.


— Ce vieux fou de Mohammed Hammad s’est acheté une
jeune épouse, s’écria Cyrus. En l’occurrence, ce fut une erreur. La nouvelle de
la découverte se répandit, comme c’est toujours le cas, et quelques semaines
plus tard le mamur local et ses hommes firent irruption dans le village.
Mohammed eut le temps de cacher le restant de son argent dans un panier de
grains et dit à la jeune fille de partir avec, mais celle-ci s’attarda à faire
la coquette avec les gardes, et l’un d’eux fit tomber le panier de sa tête. Ma
foi, mes amis, vous pouvez imaginer ce qui se produisit ensuite. Ce fut une
mêlée générale, villageois et policiers se roulant par terre et se battant pour
attraper les pièces d’or. Mohammed perdit tout, y compris la jeune fille. Elle
s’en alla avec le mamur.


— Répugnant, murmura Katherine.


— Justice immanente, fit Emerson avec un sourire
mauvais. Mohammed estime certainement qu’il a été floué. Je pourrais peut-être
le persuader de me montrer l’emplacement de la tombe. Ils ne peuvent pas
l’avoir entièrement vidée.


— Oh, son emplacement est connu, déclara Cyrus. Dans
l’oued Gabbanat el-Qirud – la nécropole des Singes. J’envisageais d’y
passer quelque temps pour chercher d’autres tombes.


Emerson lança un regard sévère à son ami.


— Vous êtes censé travailler à Médinet Habou. Et non
courir après la lune !


— Cela vous va bien de dire ça ! répliqua Cyrus
avec indignation. Vous avez eu vos grandes trouvailles, mais qu’en est-il de
moi ? Toutes ces années dans la Vallée des Rois et pas la moindre satanée
tombe pour ma peine ! Il y en a forcément d’autres dans les oueds du Sud-ouest.
Avec la trouvaille de Carter, cela fait deux tombes de femmes de rang royal
dans ces oueds. À mon avis, ce secteur pourrait avoir été une sorte de
nécropole pour des reines d’une époque antérieure.


— C’est fort probable, convint Ramsès.


Les yeux de Cyrus brillèrent, mais Emerson répliqua d’un ton
ferme :


— Vous perdriez votre temps, Vandergelt. Carter n’a pas
trouvé cette tombe d’Hatshepsout, il a filé un groupe d’habitants du pays qui
l’avaient découverte. Cessez de vous bercer d’illusions et mettez-vous au
travail, comme j’en ai l’intention. Vous avez le firman pour Médinet Habou, et
vous avez eu une sacrée chance de l’obtenir. C’est l’un des temples les mieux
préservés sur la rive ouest.


— Au moins, il y a des tombes à Deir el-Medina,
grommela Cyrus.


— Des tombes privées. Et je n’en rechercherai pas
d’autres. Je me propose de finir de mettre au jour le village dans son
intégralité. En termes archéologiques, c’est infiniment plus important que
n’importe quelle satanée tombe royale. De tels sites sont extrêmement rares, et
nous obtiendrons de précieuses informations sur la vie quotidienne, les
occupations et les divertissements des ouvriers de cette époque…


Très peu d’aspects de l’égyptologie échappent à la curiosité
d’Emerson, mais dans le cas présent il dissimulait vaillamment une certaine
déception et une profonde jalousie. Il avait toujours désiré travailler sur
l’un des grands temples comme Médinet Habou. Sincèrement, je n’étais pas
particulièrement enthousiasmée par le village, moi non plus, mais nous
n’aurions même pas obtenu le site si l’individu qui détenait le firman l’année
précédente n’avait pas été arrêté par la police. Au dire d’Emerson, ses
méthodes de fouilles laissaient à désirer, aussi y avait-il de fortes chances
pour que nous trouvions des objets qu’il n’avait pas vus ou écartés, les
jugeant sans valeur.


Et je pourrais peut-être chercher d’autres tombes privées.
Certaines étaient magnifiquement décorées, et deux d’entre elles avaient
contenu leurs objets funéraires d’origine – moins somptueux que ceux des
princesses, mais d’un intérêt indéniable.


Emerson conclut ainsi son discours :


— J’espère, Vandergelt, que vous concentrerez vos
efforts sur Médinet Habou. Comment voudriez-vous que le Service des Antiquités
ait une bonne opinion de vous si vous vous obstinez à vous lancer dans des
quêtes chimériques ?


Nous rentrâmes, un peu à l’étroit. Il y avait de la place
pour Jumana sur la banquette avec Ramsès et Nefret, mais ses caisses et ses
paquets étaient volumineux. Dès notre arrivée, je conduisis la jeune fille à sa
chambre. J’eus le sentiment qu’elle n’était pas le moins du monde impressionnée
par ses agréments. Ils étaient certainement inférieurs à ceux dont elle avait
profité au Château.


Cependant, elle exprima son appréciation très gentiment.
Puis je l’informai qu’Emerson désirait lui parler.


— À quel sujet ? demanda-t-elle.


— Je pense que vous le savez très bien, Jumana. Bonté
divine, mon enfant, vous ressemblez à un lapin affolé. Vous n’avez tout de même
pas peur de lui !


— Pas de lui, murmura Jumana. Je n’ai rien fait dont
j’aie honte, Sitt Hakim.


— Je n’ai pas dit cela. Venez.


Nous avions convenu, Emerson et moi, que nous devions avoir
un entretien privé avec Jumana, aussi fus-je quelque peu surprise de constater
que les enfants étaient avec lui dans le salon.


— Nous vous attendions pour vous souhaiter bonne nuit,
déclara Nefret en venant m’embrasser.


— J’espère que la maison vous satisfait, dis-je à
l’adresse de Ramsès, lequel ne m’avait toujours pas fait part de son opinion.
Et que vous avez tout ce qu’il vous faut pour cette nuit.


— Du moment qu’il y a un lit, répondit mon fils.


Il poussa un grognement quand Nefret lui donna un coup de
coude dans les côtes.


— Je veux partir au point du jour, déclara Emerson d’un
air gêné.


— Oui, monsieur, acquiesça Ramsès.


— Petit déjeuner ici à six heures, annonçai-je.


— Oui, Mère, dit Nefret.


Les grands yeux de Jumana les suivirent tandis qu’ils
partaient, bras dessus, bras dessous, leurs têtes proches l’une de l’autre. Ou
bien était-ce Ramsès qu’elle observait avec une attention si pensive ?
Elle était d’un âge où les jeunes filles tombent amoureuses de personnes qu’il
ne faut pas, et Ramsès avait toutes les qualités qu’elle pouvait désirer chez
un futur époux (excepté le fait embarrassant qu’il était déjà marié). Si Jamil
connaissait ou soupçonnait son attachement, cela expliquerait pourquoi il avait
choisi Ramsès pour cible de son courroux.


— Au fait, dis-je à Emerson, vous n’avez pas parlé à
Cyrus des objets que j’ai achetés au Caire. J’aurais cru que vous aimeriez les
lui montrer.


— Bien au contraire ! Il se précipiterait au Caire
pour en chercher d’autres. Il doit penser à ses fouilles.


Il se tut et porta son attention sur sa pipe. À présent que
le moment était arrivé, il regrettait d’avoir proposé que nous interrogions
Jumana. Il redoutait qu’elle ne se mette à pleurer. Emerson est un pleutre
invétéré avec les femmes.


Il ne connaissait pas celle-ci. Avant que l’un de nous
puisse parler, Jumana se redressa de toute sa taille et releva le menton d’un
air de défi.


— J’ai été très stupide, déclara-t-elle. Jamil ne peut
rien faire, n’est-ce pas ?


— Non, rétorqua Emerson. Excepté à vous, peut-être.


— Il ne me ferait pas de mal.


Je fus ravie de constater qu’elle avait recouvré son aplomb –
les femmes peureuses sont très agaçantes – mais son assurance était
quelque peu inquiétante.


— Il n’en aura pas l’occasion, dis-je. Écoutez-moi,
Jumana. Vous avez eu raison de prévenir Ramsès au sujet de Jamil, mais vous
vous trompez en croyant votre frère inoffensif. Je veux que vous me donniez
votre parole que vous n’irez nulle part seule et que si Jamil tente de
communiquer avec vous, vous nous en informerez immédiatement.


— Que lui ferez-vous si vous le trouvez ?


Pour une fois, Emerson fut plus rapide que moi.


— Nous le mettrons sous les verrous. Vous devez
comprendre que nous ne pouvons pas le laisser menacer des gens et… Pourquoi me
lancez-vous ce regard furibond, Peabody ?


Je me forçai à sourire.


— C’est juste que je pense être à même d’expliquer nos
intentions avec plus de clarté que vous. Jumana, si Jamil acceptait de venir
nous voir et exprimait son repentir, nous ferions tout notre possible pour
l’aider.


— Vraiment ?


— Oui, affirmai-je.


Elle aimait toujours ce jeune gredin et s’imaginait
probablement capable de le remettre dans le droit chemin. C’est une illusion
fréquente chez les femmes.


Tout compte fait, je n’avais pas été très explicite. À mes
yeux, la meilleure façon d’aider Jamil consistait à renfermer dans une cellule –
une jolie cellule, propre et confortable, naturellement – où il pourrait
réfléchir aux avantages d’une vie honnête.


J’avais prévu qu’Emerson voudrait se rendre directement sur
le site le matin suivant. Je n’y voyais aucune objection. Il y avait énormément
de choses à faire dans la maison, et Emerson était plus une gêne qu’une aide,
toujours à grommeler et à se plaindre. Cependant, alors que nous prenions place
pour le petit déjeuner, je vis que Ramsès et lui s’étaient habillés en
prévision d’un terrain accidenté – un vieux costume de tweed et des bottes
solides. Déduire où ils avaient l’intention d’aller ne nécessitait pas un gros
effort. J’aurais dû m’en douter ! Le sermon hypocrite de mon époux à Cyrus
avait eu pour but de dissuader celui-ci de faire précisément ce qu’Emerson
avait l’intention de faire aujourd’hui. Les oueds du Sud-ouest sont isolés et
difficiles d’accès.


Je tentai d’attirer le regard d’Emerson mais n’y parvins
pas. Il regardait le sucrier, la cafetière, la salière – tout, sauf moi.


— Emerson, dis-je d’une voix forte, j’espère que vous
avez eu la politesse d’informer Fatima hier soir que nous aurions besoin d’un
panier garni ?


— Un panier garni ? Nous ? (Les sourcils
fournis d’Emerson se rejoignirent.) Mais, Peabody…


Je soupirai.


— Je vais le lui dire maintenant. Heureusement, elle a
toujours un garde-manger bien rempli. Est-ce que nous emmenons Selim et Daoud
avec nous ?


— Oui. Non. Oh, crénom !


— Et pour Jumana ?


— Non, répondit Emerson d’un ton ferme.


— À mon sens, nous ne devrions pas la laisser seule.


— Elle ne sera pas seule. Il y a une douzaine de
personnes… Damnation ! Vous ne pensez tout de même pas qu’elle partirait
furtivement pour rencontrer ce jeune scélérat ? Elle m’a donné sa parole…


— Non. Je ne lui fais pas confiance quand elle n’est
pas avec moi. Elle escalade ces collines depuis son enfance, elle est capable
de se comporter aussi bien que nous.


— Si vous comptez transformer ceci en une expédition de
grande envergure…


— Vous seriez parti sans même emporter une gourde d’eau,
répliquai-je. Je vais mettre mes bottes, prendre mon ombrelle et dire quelques
mots à Fatima.


Emerson fit une dernière et vaine tentative, comme il aurait
dû le savoir, pour me dissuader de venir.


— Mais, Peabody, je croyais que vous souhaitiez passer
la journée ici. Ce n’est pas l’occupation qui manque… défaire les bagages et…


— Oui, très cher, en effet. À l’évidence, cela devra
attendre. Je reviens dans un instant.


Je dis quelques mots à Fatima et envoyai l’une des
domestiques prévenir Jumana que nous l’attendions dans le salon. Cela me prit
un moment pour dénicher mes bottes, qui étaient enfouies sous une pile de
vêtements d’Emerson. L’essentiel de mon équipement était à portée de main. Bien
que ma tenue de travail, pantalon et veste de tweed, soit pourvue de nombreuses
poches, je n’ai jamais renoncé à ma précieuse ceinture à outils. Au fil des
années, je l’avais perfectionnée en y ajoutant un pistolet, un poignard, un
rouleau de corde et une petite flasque de brandy, des bougies et des allumettes
dans une boîte étanche, et d’autres articles très utiles. Pour une expédition
de ce genre, on ne prenait jamais trop de précautions. Je fixai une trousse de
secours et un pinceau à deux des crochets inutilisés et retournai dans le
salon, où je constatai que Jumana avait rejoint les autres.


Emerson, qui s’oppose toujours à ce que je sois bardée
d’objets pointus ou contondants, me lança un regard revêche mais s’abstint de
tout commentaire. Je me retournai vers Nefret.


— Est-ce que vous venez, ma chérie, ou bien
préférez-vous rester ici et mettre en ordre votre nouvelle demeure ? J’ai
acheté du tissu pour les rideaux – un bleu ravissant strié d’argent –
mais je n’ai rien fait concernant les domestiques, car j’ai supposé que vous
voudriez les choisir vous-même. L’un des cousins du frère de Yousouf s’est déjà
présenté pour demander…


— Oui, Mère, vous l’avez dit. Je viens, bien sûr. Vous croyez
que je laisserais mon pauvre époux sans défense partir sans moi pour le
protéger ?


Jumana lui lança un regard stupéfait et Ramsès esquissa un
sourire. Il avait certainement informé Nefret de ce projet la veille au soir.
Manifestement, elle le tenait bien en main – mieux que je ne tenais
Emerson !


Fatima survint avec deux paniers lourdement chargés, et nous
nous rendîmes à l’écurie, où nous trouvâmes Daoud en train de faire la causette
avec le palefrenier et Selim avec les chevaux. C’était un excellent cavalier,
et il avait pris soin des magnifiques chevaux arabes durant notre absence.
Risha et Asfur étaient des présents qu’un ami bédouin avait faits à Ramsès et à
David. Leur progéniture, dont la jument de Nefret, Moonlight, avait augmenté au
cours des années.


— Nous prenons les chevaux ? m’enquis-je.


Je connaissais la réponse avant même qu’Emerson ait secoué
la tête. Il avait dit à Selim et à Daoud de l’attendre dans l’écurie pour filer
discrètement ! Cependant, ceux-ci ne semblèrent pas surpris de me voir.
Selim me gratifia d’un sourire entendu. Daoud et lui portaient des rouleaux de
corde. J’eus le sentiment que nous en aurions besoin avant que la journée se
termine, si les sentiers qu’Emerson avait l’intention d’emprunter étaient trop
accidentés pour les chevaux.


J’avais escaladé les montagnes thébaines de nombreuses fois,
de jour comme de nuit. Cet exercice est très agréable pendant la pleine lune,
quand la surface rugueuse se mue en une symphonie d’argent et d’ombre. La
première partie du trajet m’était familière, et peu pénible – il fallait
gravir la colline derrière Deir el-Bahri jusqu’au sommet du plateau puis suivre
le sentier qui conduisait du village des ouvriers vers la Vallée des Rois.
Combien de fois m’étais-je tenue là, à contempler le panorama des temples et
des villages, le désert et les cultures, tandis que les eaux du Nil miroitaient
dans le soleil ! C’était un lieu sanctifié. Alors qu’Abdullah, notre cher
raïs disparu, prenait de l’âge, je feignais d’être fatiguée après la montée
pour lui permettre de s’arrêter et recouvrer son souffle. Je rêvais de lui de
temps en temps et c’était toujours à cet endroit que je le voyais.


Bien que ce soit difficile à croire concernant une région
rocailleuse si aride, les oueds du désert occidental étaient traversés par de
l’eau qui s’écoulait des falaises du haut plateau vers la plaine en contrebas.
Je ferai mieux comprendre au Lecteur ce terrain particulier, qui ne ressemble
en rien aux déserts de sable du Sahara, en comparant le plateau à un gâteau aux
raisins posé sur une assiette plate (la vallée du Nil). Imaginez qu’un être
monstrueux a planté ses griffes sur le dessus mou et les côtés de ce gâteau
puis les a retirées, laissant des fissures déchiquetées et de gros morceaux
éboulés.


(Quand Emerson tomba sur ce passage de mon récit, il déclara
qu’aucune personne douée de raison ne ferait jamais une comparaison si absurde.
À mon avis, c’est une image pertinente et tout à fait évocatrice.)


Des sentiers sillonnent les pentes et franchissent le djebel.
Certains sont praticables, d’autres conviennent mieux à des chèvres. Ces
derniers étaient ceux que nous suivions, car chaque fois que l’on pouvait
choisir entre un chemin détourné plus facile et un sentier direct plus escarpé,
Emerson choisissait le second. J’étais obligée de me fier à sa décision, car je
n’étais jamais venue ici, mais divers points de repère me donnaient une idée
approximative de l’endroit où nous nous trouvions. Au-dessus, se dressait le
grand pic en forme de pyramide, le Qurn. Au-delà, en contrebas, et derrière
lui, il y avait des ravins de toutes les tailles, dont les grandes Vallées des
Rois et des Reines. Tandis que nous progressions, escaladant des pentes
rocailleuses et dépassant des crêtes en saillie, le paysage devint plus sauvage
et plus grandiose. Pourtant, même dans cette région écartée, il y avait des
signes de la présence de l’homme, tant anciens que modernes : un bout de
journal qui avait peut-être enveloppé le déjeuner de quelqu’un, les pierres
éboulées de cabanes rudimentaires, des tessons de poterie et des ossements
d’animaux.


Après une heure de marche épuisante, je persuadai Emerson de
faire halte afin de nous reposer et boire une gorgée d’eau. La vue était à
couper le souffle mais monotone – des pierres éboulées et un sol aride,
avec le bleu du ciel au-dessus comme unique couleur.


— Emerson, vous êtes sûr de savoir où vous allez ?
m’enquis-je en essuyant mon visage en sueur.


— Certainement, répondit Emerson d’un air surpris. Nous
sommes à trois kilomètres seulement de Médinet Habou. Courage, Peabody, nous
allons descendre à partir d’ici. Il y a un sentier très bien tracé jusqu’au
prochain oued et ensuite nous serons à deux pas de la nécropole des Singes.


Quand nous arrivâmes au bout de son sentier qui était tout
sauf « très bien tracé », le soleil était haut dans le ciel. Un escarpement
rocheux, long et peu élevé, séparait le premier oued du second, mais je
n’aurais certainement pas dit que le franchir représentait deux pas. Une
escalade à quatre pattes, une glissade et une traction auraient été plus
proches de la vérité. Une fois l’escarpement derrière nous, nous aperçûmes un
canyon étroit et irrégulier qui s’étendait vers le nord. Le sol était très
inégal, jonché de rochers éboulés et de débris archéologiques – des
fragments de poterie rouge, des silex, et ainsi de suite.


En sueur, à bout de souffle et confrontée à ce paysage peu
prometteur, je m’autorisai à parler franchement.


— Je suppose que c’est l’oued où se trouve la tombe des
princesses. Auriez-vous l’obligeance de m’expliquer ce que diable nous y
faisons ? Vous avez affirmé à Cyrus qu’il perdrait son temps à chercher
des tombes ici.


— Humpf ! La modestie m’interdit de dire que je
suis peut-être un brin plus compétent que Vandergelt. Toutefois, ce n’est pas
mon but principal. Je… euh… je veux juste jeter un coup d’œil à la tombe des
princesses. Ces salopards n’ont pas pu la vider entièrement.


— Oh, que si ! Je vous assure, Emerson, vous ne
trouverez rien d’intéressant – et comment allons-nous localiser l’endroit
exact ? La tombe était très bien dissimulée, et il y a des dizaines de
crevasses et de fissures dans ces parois rocheuses.


— Il y a peut-être des signes, s’obstina Emerson. Des
traces laissées par l’eau, des éclats de pierre récents, peut-être même des
fragments d’objets funéraires. Vous voyez quelque chose, Ramsès ?


— Non, monsieur.


Ramsès se pencha et ramassa un morceau de pierre travaillée,
couverte d’une épaisse patine. Il le rejeta au loin.


— Paléolithique.


Nous progressâmes lentement sur le sol inégal de l’oued, en
scrutant les parois rocheuses de chaque côté. Il y avait encore plus de débris,
sous la forme de tessons de poterie et d’éclats de pierre. Je m’arrêtai près
d’un trou béant et poussai un cri de surexcitation.


— Emerson ! Un puits funéraire, n’est-ce pas ?
Et ici…


Je tendis la main vers un objet à moitié enfoui dans des
éclats poussiéreux – métallique, manifestement, car un reflet du soleil
l’avait fait briller.


— Et ici, il y a… oh !


C’était un étui de cigarettes écrasé.


— Carter, s’écria Emerson.


Il prononça le nom comme un juron.


— Comment le savez-vous ?


— Les habitants de la région n’ont pas les moyens
d’acheter des cigarettes européennes. C’est la marque qu’il fume, non ?


À mesure que nous avancions, le sol devenait encore plus
inégal. On avait l’impression que quelqu’un avait effectué des fouilles au
hasard mais sur un large périmètre. Emerson poussa un grognement.


— Soit Carter a perdu toute déontologie archéologique,
soit les habitants de la région ont creusé, à la recherche de tombes.


— Les habitants de la région, très certainement, dit
Ramsès. Carter avait parfaitement le droit d’être ici, Père. Il n’a rien fait
de répréhensible.


— Humpf !


Emerson ne pouvait nier ce fait, mais, au plus profond de
son cœur, il considérait l’Égypte tout entière comme sa propriété personnelle,
au plan archéologique.


Nous avions presque atteint l’extrémité du canyon quand je
pris conscience d’une légère odeur très déplaisante. Je levai les yeux,
m’attendant à apercevoir des charognards. Le ciel était vide.


Jumana fut la première à découvrir un des signes que nous
cherchions. Elle s’élança en avant, rapide et le pied sûr, et s’arrêta
brusquement.


— Regardez !


Elle nous montra une petite perle en or.


— Ha ! fit Emerson. Bien joué, Jumana. Oui,
exactement ce que j’espérais. La tombe devait être en partie remplie de rochers
tombés des parois et de la voûte. Les ruffians ont pris soin de ne pas emporter
plus qu’ils ne le devaient, mais il était inévitable qu’ils perdent quelques
objets en route. Bon sang ! on dirait un os.


L’os se délita dans un nuage de poussière quand il le prit.


— Pourri par l’eau, grommela-t-il.


Et il commença à fouiller parmi les débris.


Ramsès s’abrita les yeux de la main.


— La tombe doit se trouver là-haut. Pile au-dessus de
nous, dans cette crevasse.


Emerson se redressa. Ce fut seulement à ce moment-là que
quelque chose de bizarre sembla le frapper. Il redressa les épaules, leva le
nez, et renifla.


— Ces ruffians ont-ils eu recours à leurs vieux tours –
jeter la carcasse d’un animal mort dans le puits funéraire pour décourager
d’autres explorateurs ? Rappelez-vous les Abd er-Rassul, et la Cache
royale.


— Pourquoi prendraient-ils cette peine, s’il ne reste
rien dans la tombe ? demandai-je.


Je me pinçai le nez avec mes doigts.


— Précisément, fit Emerson d’un air ravi. Je vais aller
jeter un coup d’œil.


Nous étions au fond de la vallée, face à une falaise
escarpée que j’évaluai à plus de trente-cinq mètres de hauteur. À environ dix
mètres au-dessus de nous, je distinguai une crevasse qui s’enfonçait profondément
dans la roche.


— Emerson, dis-je en choisissant mes mots avec soin, la
paroi est à pic depuis la crevasse jusqu’au pied de la falaise. Si vous avez
l’intention de vous briser un bras ou une jambe ou le cou, ou les trois,
trouvez un endroit à proximité de la maison pour nous éviter de vous
transporter sur une telle distance.


Emerson m’adressa un sourire radieux.


— Vous adorez vos petites pointes de sarcasme, Peabody.
Je peux le faire.


— Non, monsieur, je ne le pense pas, dit Ramsès
doucement mais fermement. Je ne m’y risquerais pas, moi non plus. Je vais
contourner la falaise et monter, puis, à l’aide de la corde, je descendrai du
sommet comme les voleurs l’ont fait.


Je poussai un soupir de soulagement. Ramsès ne contredisait
pas souvent son père, mais quand il le faisait, Emerson tenait compte de ses
conseils – un compliment qu’il réservait à de rares personnes, dont moi.


Il se frotta le menton.


— Oh ! Humpf ! Entendu, mon garçon. Soyez
prudent.


— Oui, monsieur.


— Je vais y aller également, proposa Daoud. Pour tenir
la corde.


Il jeta un rouleau de corde sur son épaule et tous deux se
dirigèrent vers l’entrée de l’oued, où les falaises environnantes étaient moins
hautes et plus faciles à escalader. Cela représenterait beaucoup d’efforts pour
arriver au sommet, mais je n’étais pas inquiète à leur sujet. Ramsès était le
meilleur grimpeur de la famille et Daoud escaladait des falaises comme
celles-ci depuis son enfance. Il veillerait à ce que Ramsès prenne les
précautions qui s’imposaient.


Je passai le temps en rédigeant quelques notes sur l’aspect
et l’emplacement de la tombe, tandis qu’Emerson creusait dans les débris, aussi
heureux qu’un chien cherchant des os enterrés, et que Nefret faisait
nerveusement les cent pas et levait les yeux de temps en temps vers le haut de
la falaise. Le soleil était presque au-dessus de nous et il faisait très chaud.
J’ôtai ma veste, la pliai soigneusement, la posai sur le sol près de moi et
continuai d’écrire. L’odeur nauséabonde semblait moins forte à présent. Le sens
olfactif s’habitue très vite.


Malgré les regards fréquents que jetait Nefret vers le
sommet, Jumana fut la première à les apercevoir. Elle se mit à faire des bonds
sur place et à agiter les bras. En voyant les deux silhouettes rapetissées par
la distance, je me rendis compte à quel point la falaise était élevée et
l’à-pic vertigineux. Je me demandai si la corde serait assez longue, s’ils
trouveraient quelque chose de solide pour l’attacher, et si Ramsès aurait le
bon sens de ne pas se fier uniquement à Daoud pour la tenir. Bien que la force
de notre ami fut légendaire, si un faux pas ou une morsure de serpent
l’amenaient à lâcher prise, ne serait-ce qu’une seconde…


La corde fut lancée vers le bas, et l’une des petites
silhouettes commença à descendre – bien trop vite, à mon avis. C’était
Ramsès, comme je m’y étais attendue. Je distinguais mal les contours de son
corps, malgré la lumière du soleil qui tombait sur lui, car ses vêtements
couverts de poussière se confondaient avec la couleur de la roche ; sa
tête nue et ses cheveux noirs, en revanche, étaient parfaitement visibles.
Arrivé à une quinzaine de mètres au-dessus de nous, il s’arrêta, les pieds
appuyés contre la paroi rocheuse, et nous adressa de grands signes.


— Tenez cette satanée corde ! criai-je.


Il m’entendit. Un léger et indiscutablement moqueur « Oui,
Mère » nous parvint. Puis il disparut.


— Dans la crevasse, murmura Emerson. Combien de temps…


Ramsès ne tarda pas à réapparaître. Au lieu de remonter, il
cria quelque chose à Daoud. Apparemment, la corde n’était pas assez longue pour
lui permettre d’arriver jusqu’au sol. Une fois que Daoud l’eut détachée, Ramsès
la tira jusqu’à lui et entreprit de l’attacher de nouveau, supposai-je, car peu
après elle se déroula et l’extrémité inférieure toucha le sol, pas très loin de
l’endroit où nous nous trouvions. Ramsès avait fait des nœuds à intervalles
réguliers – une méthode rudimentaire mais efficace pour éviter que le
grimpeur lâche prise.


Ramsès s’extirpa de la crevasse et descendit le long de la
corde. Avant même qu’il se retourne vers nous, je compris que quelque chose
n’allait pas.


— Ce n’est pas un animal, dit-il. C’est un homme. C’était
un homme.


Nefret voulut saisir la corde. Ramsès la repoussa et la tint
par les épaules.


— Il est mort, Nefret. Tu ne peux plus rien pour lui.


— Je peux dire comment il est mort.


Elle essaya de se dégager mais il durcit sa prise.


— Nefret, tu veux bien m’écouter ? Je ne parle pas
d’une jolie momie desséchée. Il y a encore de l’eau dans la chambre funéraire,
et il est là depuis des jours, voire des semaines.


Le visage de Nefret était empourpré par la chaleur et une
irritation grandissante.


— Damnation, Ramsès, j’ai examiné davantage de cadavres
que toi !


— Tu n’examineras pas celui-ci.


— Qui va m’en empêcher ?


— Euh, dit Emerson.


Je lui donnai un petit coup du bout de mon ombrelle.


— Pas vous, Emerson. Nefret, réfléchissez un instant.
Je partage entièrement votre intérêt pour les cadavres, mais je ne vois pas à
quoi cela nous avancerait que vous examiniez celui-ci pour le moment.


L’odeur semblait avoir augmenté depuis l’annonce faite par
Ramsès. Je pressai mon mouchoir sur mon nez. Emerson me regarda, bouche bée.


— Vous voulez dire que vous n’insistez pas pour aller
l’examiner, ainsi que la tombe ? Crénom, Peabody, est-ce que vous vous
sentez bien ?


— Je vais parfaitement bien, très cher, je vous
remercie, et j’ai bien l’intention de le rester.


Les enfants, qui continuaient de se faire face en une
attitude quelque peu belliqueuse, tournèrent la tête vers nous. Je constatai
avec plaisir que mes remarques sensées avaient fait baisser la température
émotionnelle. Les coins de la bouche de Nefret tremblèrent, et la rougeur de
colère s’estompa du visage de Ramsès. Ses mains lâchèrent les épaules de Nefret
et se posèrent sur ses bras en une caresse rapide.


— Je t’en prie, dit-il.


Nefret inclina la nuque en arrière et le regarda dans les
yeux.


— Puisque tu le demandes si gentiment…


Emerson poussa un soupir bruyant.


— Très bien. Néanmoins, il faudra bien que nous le
sortions d’ici, si nous voulons examiner la tombe.


— La bienséance la plus élémentaire exige que nous le
sortions, dis-je. Et que nous lui donnions un enterrement décent. Je présume
qu’il a eu un accident alors qu’il cherchait une autre tombe à piller.


— Ce n’était pas un accident. On l’a placé en position
assise, appuyé contre la paroi du couloir, et on l’a maintenu ainsi avec…
(Ramsès hésita un instant avant de poursuivre ;)… avec une pointe
métallique enfoncée dans sa gorge et dans une fissure de la roche.
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Nous nous éloignâmes à une certaine distance avant d’ouvrir
les paniers garnis. Il n’y avait pas le moindre souffle d’air et très peu
d’ombre. Nous ôtâmes autant d’habits que la bienséance le permettait. Je
regardai avec envie Ramsès et Emerson, sans chemise et sans veste, puis Selim
et Daoud, qui semblaient parfaitement à l’aise dans leurs vêtements amples.


Je savais que j’allais avoir une autre discussion animée
avec Emerson sur la façon de procéder. À l’évidence, il était résolu à entrer
dans cette satanée tombe.


— Nous n’avons pas l’équipement approprié pour nous
occuper d’un cadavre en décomposition, déclarai-je, tout en pelant une orange.
Et comment allons-nous le transporter ? J’espère que nous n’allez pas
proposer que nous le portions à tour de rôle dans ces collines ?


Emerson est la personne la plus entêtée que je connaisse.
Pourtant, même lui fut temporairement réduit au silence. Il mordit dans une
cuisse de poulet et mastiqua avec vigueur. Ses yeux bleus prirent une
expression rêveuse, pensive, et son noble front demeura serein. Mais je savais
qu’il attendait seulement son heure, jusqu’à ce qu’il soit à même de penser à
un moyen de contourner la logique de ma déclaration.


— Ce serait très déplaisant, voire impossible, dit
Ramsès, qui connaissait son père aussi bien que moi. Je propose que nous
allions à Gourna et essayions de trouver ses amis ou sa famille. Quelqu’un
avait peut-être signalé sa disparition.


— À la police ? (Emerson émit un reniflement de
dédain.) Peu probable, avec cette engeance.


— Ils nous diront la vérité, à nous ou à Selim. Nous
devrons revenir ici, de toute façon. Mère a raison sur ce point.


— Oh, très bien. (Emerson finit de manger sa cuisse de
poulet et se leva d’un bond.) Je vais juste jeter un coup d’œil avant de…


— Certainement pas ! m’écriai-je. Vous voyez ce
qu’il advient de vos stratagèmes, Emerson. Nous aurions dû procéder à des
investigations avant de venir ici. Si vous m’aviez écoutée…


— Bah !


Selim avait tenté à plusieurs reprises de placer un mot. À
présent, il dit :


— Je crois savoir qui est cet homme, Maître des
Imprécations. Si vous m’aviez demandé…


— Selim, vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi !
vociféra Emerson. Je ne me laisserai pas critiquer par mon épouse et par
mon raïs. Un à la fois, mais pas en même temps.


Toutefois, les arguments combinés de Ramsès, de Selim et de
moi-même l’emportèrent. Emerson est obstiné, mais il n’est pas totalement
dépourvu de bon sens – et il comptait bien entrer dans cette maudite tombe
une autre fois.


Emerson choisit un autre sentier. Celui-ci conduisait
directement vers l’extrémité de l’oued, traversait un autre canyon plus étroit
et descendait sans arrêt. Il était plus facile à suivre que le chemin que nous
avions pris à l’aller, mais il était nécessaire de faire attention où l’on
posait le pied pour éviter de se faire une entorse, et Emerson imprimait une
allure si rapide que toute conversation était impossible. Tout cela ne
m’empêchait absolument pas de réfléchir.


Je ne doutais pas une seconde que l’on avait assassiné le
pauvre diable dont Ramsès avait trouvé les restes. Était-ce seulement une
coïncidence que Jamil fût toujours dans les parages, plein de ressentiment
envers les hommes qui l’avaient floué, ainsi qu’il l’affirmait, de la part qui
lui revenait ? Me souvenant du garçon paresseux et revêche que j’avais
connu, j’avais du mal à croire que Jamil était un meurtrier. Cependant,
quelqu’un était coupable de quelque chose, et il nous incombait de prendre
toutes les précautions possibles.


Les derniers contreforts des collines rapetissèrent et j’aperçus
devant moi la plaine thébaine qui s’étendait à travers le désert et les terres
cultivées jusqu’au fleuve. Je demandai à Emerson de faire une halte et nous
nous désaltérâmes avidement, buvant jusqu’à la dernière goutte d’eau.
Toutefois, Emerson ne nous laissa pas le loisir de nous reposer ou de bavarder.


— Si vous voulez être rentrée avant la tombée de la
nuit, nous ferions mieux de continuer, dit-il.


Je tapotai délicatement mon visage humide avec mon mouchoir.


— Il fera jour durant plusieurs heures encore. Où
sommes-nous ?


— À environ un kilomètre et demi de Médinet Habou. (Il
fit un grand geste du bras.) J’ai pensé que nous pourrions rentrer en passant
par Deir el-Medina, jeter un coup d’œil, voir ce que…


— Pas aujourd’hui, Emerson.


Je savais ce que signifiait le « jeter un coup d’œil »
d’Emerson et son « environ un kilomètre et demi ». Le premier pouvait
prendre trois heures, le second pouvait être trois kilomètres ou davantage.
Aussi poursuivis-je avec une certaine acrimonie :


— Pourquoi n’avons-nous pas pris ce sentier à l’aller ?
Nous aurions pu amener les chevaux au moins jusqu’à Médinet Habou.


— L’autre était plus rapide. (Emerson se frotta le
menton et me lança un regard déconcerté.) Vous n’êtes pas fatiguée, dites-moi ?


— Jamais de la vie ! répondis-je avec un rire
caverneux.


Je dois rendre cette justice à Emerson : son un
kilomètre et demi environ ne faisait qu’un peu plus d’un kilomètre et demi.
Bientôt le sentier s’élargit et devint une piste fréquentée. Peu après,
j’aperçus les hauts pylônes du temple de Ramsès III. Nous passions à
proximité de la porte monumentale quand un homme en surgit. Il eut un
soubresaut de surprise et vint vers nous.


— Arrêtez-vous, Emerson, ordonnai-je. C’est Cyrus.


Emerson l’avait vu, bien sûr. Il avait espéré ne pas tomber
sur lui, mais il était bel et bien coincé. Tandis que Cyrus nous rejoignait en
hâte, Emerson se mit à l’apostropher :


— Vous êtes encore là ? Je croyais que vous
partiez à midi. Je loue votre abnégation. Je… euh…


— J’ai pris à cœur votre petit sermon. (Cyrus parlait
avec sa voix douce habituelle, mais son expression n’était ni douce ni
bienveillante.) Sacré nom d’un chien, Emerson, où étiez-vous ? Pas à Deir
el-Medina, où vous étiez censé être. Vous venez de la mauvaise direction.
Auriez-vous eu la satanée audace de me dissuader de chercher les tombes des
reines et ensuite de partir à leur recherche vous-même, à mon insu ?


Les ouvriers étaient sortis du temple, suivis d’Abou et de
Bertie. Ces derniers se dirigèrent immédiatement vers nous. Abou jeta un regard
au visage empourpré d’Emerson et à la mine renfrognée de son employeur, et
s’éclipsa discrètement.


— Bonsoir, dit Bertie en ôtant son casque de liège.


Dans la chaleur de son exaspération, Cyrus, pour une fois,
avait négligé de le faire. Il répara cette omission aussitôt et m’adressa un
regard penaud.


— Je vous prie de m’excuser, Amelia, ainsi que vous,
Nefret. Je n’aurais pas dû me mettre en boule.


— Vous vous êtes mis en boule ? répéta Bertie. (Ce
terme d’argot sonnait bizarrement dans sa voix anglaise éduquée qui manquait
d’assurance.) À quel sujet ? Quelque chose ne va pas ?


— Non, dit Ramsès, tandis que Nefret répondait par un
sourire aux excuses de Cyrus. Deux vieux amis comme Cyrus et mon père ne se
fâcheraient jamais pour une bagatelle.


Emerson grimaça un sourire et fouilla dans ses poches.
N’importe qui d’autre aurait pris un mouchoir pour essuyer la sueur sur son
visage, mais Emerson n’est jamais incommodé par la chaleur, et de toute façon
il ne parvient jamais à trouver son mouchoir. Sortant sa pipe, il l’examina
avec une grande satisfaction et entreprit de chercher sa blague à tabac.


— Pas maintenant, Emerson, ordonnai-je. Nous devons
rentrer à la maison ;


— Autant régler cette question tout de suite, déclara
Emerson. Vandergelt a en partie raison. Peut-être devrais-je expliquer que nous
ne recherchions pas de nouvelles tombes. Nous voulions seulement examiner celle
des princesses.


Ce n’était pas une excuse bien fameuse, mais, ainsi que
Cyrus le savait, c’était une concession considérable de la part d’Emerson.


— Et qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-il vivement.


— Vous ne le devinerez jamais, répondit Emerson, et ses
yeux bleus pétillèrent de malice.


— Arrêtez ça immédiatement, Emerson !
m’exclamai-je. Nous allons tout vous raconter, Cyrus, mais ne pourrions-nous
pas parler tout en marchant – ou, encore mieux, attendre que nous soyons
arrivés à la maison, où nous pourrons nous mettre à notre aise ?


Cyrus insista pour que je monte sa jument, Queenie, et Bertie
proposa sa monture à Nefret. Elle refusa courtoisement, mais Jumana, qui avait
eu très peu à dire depuis la découverte du corps, accepta volontiers. Cyrus et
Emerson marchaient à mes côtés, et Emerson donna à Cyrus une version condensée
de nos activités. J’ai le regret de dire que la première réaction de Cyrus fut
un certain amusement.


— Chaque année un nouveau cadavre, comme Abdullah avait
coutume de le dire, fit-il remarquer avec un petit gloussement.


— Cette attitude frivole ne vous convient guère, Cyrus,
le réprimandai-je. Un homme est mort – assassiné dans des conditions
horribles.


— Vous n’en savez rien, grommela Emerson. Et même si
c’est le cas, il a probablement eu ce qu’il méritait. Veuillez vous abstenir de
vos conjectures farfelues, Amelia. Attendez que nous soyons tous réunis pour discuter
de cette affaire plus avant.


Puisque j’étais interdite de parole, j’entrepris de faire
des conjectures.


Quand nous arrivâmes à la maison, j’avais mes conclusions
bien en tête et étais prête à les exposer, mais Sennia était sur la véranda et
se mit à protester vigoureusement parce que nous l’avions laissée « seule »
toute la journée « sans rien à faire ». À l’évidence, nous ne
pouvions pas discuter en sa présence d’un cadavre horriblement mutilé, ou des
hypothèses déplaisantes qu’il suscitait.


— Et si tu allais te laver la figure et les mains et
enfilais l’une de tes jolies robes ? suggérai-je. Regarde, Bertie et Mr Vandergelt
sont ici. Nous allons passer une agréable soirée. Jumana, ayez la gentillesse
de dire à Fatima que nous avons des invités et… euh… peut-être pourriez-vous
faire un brin de toilette, vous aussi ?


Je savais qu’il faudrait à Sennia au moins un quart d’heure
pour se pomponner. C’était une petite fille très coquette qui adorait les
réceptions mondaines. Mon prétexte pour éloigner Jumana était moins
convaincant. Nous avions tous autant besoin qu’elle de faire un brin de
toilette, mais mon esprit inventif était à court d’idées, et je ne voulais pas
qu’elle soit présente pendant que nous discutions de la possibilité que son
frère soit un meurtrier.


Selim n’était pas idiot. Il suivit du regard la silhouette
menue de la jeune fille tandis qu’elle entrait dans la maison. Puis il se
tourna vers moi.


— Pourquoi l’avez-vous renvoyée ?


— Son frère est à Louxor, expliquai-je. Jamil.


Les yeux de Selim s’agrandirent.


— Vraiment ?


Je répétai ce que Jumana nous avait révélé.


— Nous avions l’intention de vous en informer – vous
tous – en temps utile, mais, à mes yeux, il n’y avait aucune raison de
prendre ses menaces au sérieux. Notre découverte aujourd’hui éclaire cette
affaire d’un jour nouveau. Selim, vous avez dit que vous saviez peut-être qui
était cet homme… euh… le cadavre.


Selim s’absorba dans ses réflexions.


— L’épouse d’Abdul Hassan le cherchait, déclara-t-il
enfin. C’était l’un des hommes qui ont trouvé la tombe des princesses. (Puis il
s’emporta.) Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que Jumana avait vu Jamil et lui
avait parlé ?


— Nous l’avons appris seulement hier.


Emerson n’aime pas qu’on le mette sur la défensive. Il
répondit par une autre question.


— Comment se fait-il que vous ne soyez pas au courant
de son retour, vous qui êtes respecté par tous les habitants de Gourna ?


— Pas par les pilleurs de tombes et les voleurs. Il y
avait des rumeurs… (Selim releva la tête, la mâchoire crispée.) J’ai pensé
qu’il s’agissait de mensonges, ou que ce n’était pas important. Je me suis
trompé. Je vous demande pardon.


— Voyons, Selim, personne ne vous fait de reproches,
dis-je d’une voix apaisante. Revenons à la question qui nous occupe. J’ai
renvoyé Jumana parce que, à mes yeux, elle n’est pas encore prête à accepter la
possibilité que son frère soit un parfait scélérat et peut-être un meurtrier.
Si l’un de nous l’accusait catégoriquement, elle pourrait essayer de quitter la
maison furtivement pour le prévenir.


— Un instant ! intervint Bertie. C’est un peu…


Et il tourna court. L’indignation le rendait incapable de
s’exprimer d’une façon cohérente.


— Personne n’accuse Jumana de quoi que ce soit, à
l’exception d’une loyauté mal placée, l’informai-je. Notre principale
préoccupation est pour elle, mais nous ne pouvons écarter la possibilité que
Jamil est capable d’actes de violence sur d’autres personnes – notamment
envers notre famille.


— Exact. (Cyrus, qui avait écouté avec un profond
intérêt, alluma l’un de ses petits cigares.) Cela étant, Amelia, je trouve que
vous exagérez. Jamil a toujours été un vaurien. Je le plains s’il est assez
stupide pour nous affronter tous, sans parler de Daoud.


De fait, nous formions un groupe impressionnant. Mon regard
suivit celui de Cyrus, qui alla de la silhouette robuste d’Emerson à celle de
Ramsès, lequel était appuyé sur le dossier du fauteuil de Nefret, aussi svelte
et souple qu’une panthère. Tous deux auraient été des adversaires redoutables
pour Jamil. Ainsi que moi-même.


— Je crois que nous avons examiné les principaux
points, conclus-je. Selim, vous allez en parler à votre famille et à vos amis
de Gourna. Certains d’entre eux réagiront peut-être à des menaces directes –
à des questions directes, veux-je dire. Il ne nous reste plus qu’à informer
Gargery de la situation.


Emerson se renfrogna.


— Bon sang ! Vous ne supposez pas que Sennia est
en danger, n’est-ce pas ?


— Je l’ignore, Emerson, mais je suggère de ne prendre
aucun risque. Nous devons également prévenir Fatima et Basima.


Il fut convenu que nous retournerions à la nécropole des
Singes le lendemain, après nous être arrêtés à Gourna pour interroger la
famille de l’homme qui avait disparu et les autres voleurs. Nous n’eûmes pas le
temps de discuter plus avant. Sennia survint en coup de vent et prit la
direction des opérations. Elle dit à Ramsès de s’asseoir sur le canapé afin de
s’installer près de lui. Horus, qui l’avait suivie, étala sa masse énorme sur
le restant de l’espace, et Nefret fut obligée de trouver un autre fauteuil, ce
qu’elle fit volontiers. Ainsi qu’elle me l’avait dit un jour : « Sennia
avait prévu d’épouser Ramsès quand elle serait plus grande. Une enfant moins
bien disposée ne me supporterait pas ! »


Cyrus et Bertie partirent peu après. Selim les imita quelques
instants plus tard. Sa mine sévère indiquait qu’il avait l’intention de réparer
son manquement – ce qu’il considérait comme tel – au plus tôt.


Le spectacle de Sennia m’avait remémoré qu’il fallait
arrêter sans plus tarder des dispositions pour qu’elle poursuive son éducation.
Il y avait à Louxor une excellente école pour filles dirigée par la mission
américaine, mais l’y envoyer représentait des difficultés insurmontables, en la
personne d’Emerson. Les institutrices américaines étaient des personnes de
mérite, il ne le niait pas. Toutefois, l’instruction religieuse faisait partie
du programme d’études, et Emerson désapprouve la religion sous quelque forme
que ce soit. Sur ma demande, il s’efforçait de garder pour lui ses opinions
hérétiques quand Sennia était présente, mais si elle rentrait à la maison en
nous citant la Bible, il exploserait tôt ou tard.


À présent il y avait une raison supplémentaire de la garder
à la maison. La menace de Jamil avait visé Ramsès, mais qui pouvait dire quelle
forme prendrait sa rancœur ?


Aussi interrompis-je Miss Sennia au milieu d’une longue
péroraison en annonçant qu’elle commencerait ses études le lendemain. Elle me
lança un regard indigné et secoua ses boucles brunes.


— Mais, tante Amelia, j’ai énormément de choses à faire !


— Tu t’es plainte tout à l’heure de ton oisiveté,
répliquai-je. J’ai tout prévu. Mrs Vandergelt a proposé gentiment de te
donner des leçons particulières dans les matières principales – l’histoire
(c’est-à-dire l’Angleterre), la grammaire anglaise et la rédaction, les
mathématiques et la botanique.


— Les fleurs ? (La jolie petite bouche de Sennia
fit la moue en une excellente imitation du rictus sarcastique d’Emerson.) Je
n’ai pas envie d’étudier les fleurs qui sont très ennuyeuses, tante Amelia. Je
veux étudier les animaux, les momies et les ossements.


— La biologie. Hmm. Ma foi, cela devra attendre. Mrs Vandergelt
préfère ne pas parler de momies et d’ossements.


— Et tante Nefret ? Elle sait tout sur ce sujet.


Elle battit des cils en regardant Nefret, laquelle esquissa
un sourire devant cette flatterie transparente.


— J’ignore si je serai un bon professeur, Sennia, mais
je peux toujours essayer. Deux ou trois cours par semaine, peut-être.


— Et quand aurai-je mes cours sur les hiéroglyphes avec
Ramsès ?


Ce petit démon avait organisé dans sa tête l’ensemble du
programme d’études et savait exactement comment arriver à ses fins. Emerson
accepta volontiers de lui donner des cours sur l’histoire de l’Égypte ancienne.
Une fois qu’elle eut réglé les choses essentielles à sa satisfaction, Sennia
accepta d’aller voir Katherine trois jours par semaine pour les sujets moins
importants. Puis elle entreprit de faire des razzias sur les petits gâteaux.


 


Jumana ne revenait pas. Après que Fatima eut annoncé que le
dîner était prêt, je partis à la recherche de la jeune fille. Je la trouvai
dans sa chambre, la tête penchée sur un livre.


— Je suis ravie de voir que vous vous appliquez à vos
études, dis-je, car j’avais observé que le livre était le quatrième tome d'Histoire
de l’Égypte d’Emerson. Mais vous ne devez pas venir en retard au repas. Le
dîner sera servi dans quelques minutes.


Ses longs cils voilèrent ses yeux.


— Si cela ne vous dérange pas, je préférerais manger
avec Fatima et les autres.


— En fait, cela me dérange, répliquai-je aimablement
mais fermement. Vous faites partie de notre équipe archéologique.
Souhaitez-vous abandonner ce poste ?


— Non. C’est un privilège, un honneur, de travailler
avec Ramsès et le Maître des Imprécations… et avec vous, ajouta-t-elle en hâte.


— Venez, alors.


— Oui, Sitt Hakim. J’arrive.


Naturellement, nous ne parlâmes pas du corps durant le
dîner. De toute façon, des cadavres en décomposition ne sont pas un sujet de
conversation approprié à table, et le comportement de Jumana renforçait mes
doutes à son sujet. Elle parlait seulement quand on lui adressait la parole et
elle gardait les yeux fixés sur son assiette. Même si elle n’avait pas surpris
notre discussion – et elle en aurait été bien capable –, elle était
trop intelligente pour ne pas comprendre la portée de notre découverte. Jamil
avait plus ou moins admis qu’il avait participé au pillage de la tombe des
princesses, et il avait accusé les autres de l’avoir floué. J’envisageai de lui
demander de but en blanc si Jamil et elle avaient convenu de se rencontrer de
nouveau, puis je décidai d’attendre et de lui laisser l’occasion d’avouer. En
supposant, bien sûr, qu’elle ait quelque chose à avouer.


Et, avec un peu de chance, Jamil ferait un geste qui lui
ouvrirait les yeux – un autre meurtre, peut-être, ou une agression commise
sur l’un de nous.


Les enfants prirent congé immédiatement après le dîner, et
je dis que j’allais les accompagner, car il y avait quelques questions
domestiques à propos de la nouvelle maison que je désirais aborder avec eux.


— Vous n’avez pas eu le temps de vous installer ou de
décider de quels meubles supplémentaires vous aviez besoin, fis-je valoir. Et
si je connais bien Emerson, il ne vous en laissera pas le loisir. Si je puis
vous aider de quelque façon…


— C’est très aimable à vous, Mère, dit Nefret.


— Je vous remercie, Mère, dit Ramsès.


Nous parcourûmes la maison, pièce après pièce. Je pris des
notes abondantes et fis quelques petites suggestions. Je ne m’étais pas
attendue que Ramsès soit d’une grande assistance, et il ne le fut pas.


— Bien, bien, dis-je en consultant ma liste. Et pour
les domestiques ? Les jeunes filles de Fatima se sont chargées de
l’entretien de la maison, mais je pense que ce serait judicieux que vous
choisissiez deux d’entre elles pour travailler pour vous en permanence. Si vous
préférez prendre seuls certains de vos repas, un cuisinier…


— Nous nous préoccuperons d’un cuisinier plus tard,
n’est-ce pas ? (Nefret se tourna vers son époux, dont le regard était
perdu dans le vide.) Quant aux domestiques, je laisserai ce soin à Fatima.
L’une des jeunes filles qui ont travaillé ici m’a demandé hier si elle pouvait
continuer de venir. Elle est très travailleuse, sinon un brin timide, aussi lui
ai-je répondu que ce serait parfait. Elle s’appelle Najia.


— Ah, oui, la nièce de Mohammed Hammad. Ou bien est-ce
sa belle-fille ? Peu importe. La pauvre fille est plutôt réservée. Je
suppose que c’est à cause de cette tache de naissance.


— Cela ne nous dérange pas, déclara Nefret.


— Bien sûr que non. À présent, concernant le jardin…


Finalement, Nefret dit :


— Je pense que c’est tout, Mère. Nous serons
probablement obligés de nous rendre au Caire pour trouver certaines choses,
mais je demanderai à Abdul Hadi de fabriquer quelques chaises et des tables
basses. C’est le meilleur ébéniste de Louxor.


— Et le plus lent, ajoutai-je.


Nefret sourit.


— Je peux l’inciter à travailler plus vite.


J’observai que Ramsès bâillait et je compris l’allusion. Il
insista pour me raccompagner, malgré mes protestations.


— Il ne peut rien m’arriver entre votre porte et la
mienne.


— Ah, mais vous n’avez pas emporté votre ombrelle,
rétorqua-t-il.


Je mis Gargery dans le secret le matin suivant au cours du
petit déjeuner, pendant que Sennia s’occupait de ses préparatifs de départ avec
une lenteur exaspérante. Fatima et lui servaient les repas à tour de rôle.
C’était un compromis que j’avais proposé pour les empêcher de se quereller pour
déterminer lequel des deux avait ce droit. Ce matin, c’était au tour de
Gargery, et il suivit mon compte rendu net et précis avec un tel intérêt que je
fus obligée à plusieurs reprises de lui rappeler de servir les plats. Puis il
se redressa de toute sa taille – soit un mètre soixante-dix environ –
et se mit au garde-à-vous. Il aurait fallu davantage que cela pour lui donner
un aspect impressionnant. Son corps était efflanqué, son visage ridé, et il
avait pris l’habitude de ramener ses cheveux sur son front en une tentative peu
convaincante pour dissimuler une calvitie naissante. Il avait l’air d’un maître
d’hôtel, ce qu’il était, mais il possédait un certain nombre de qualités assez
inhabituelles parmi ses semblables. En ce moment, il était un maître d’hôtel
très heureux. Ainsi qu’il me l’avait fait observer un jour : « S’il
doit y avoir un meurtre, madame, autant que ce soit nous qui en profitions. »


— Je compte sur vous, Gargery, pour ouvrir l’œil quand
vous conduirez Miss Sennia au Château pour ses cours avec Mrs Vandergelt.
Je ne pense pas qu’il y ait la moindre raison de s’inquiéter, mais ce serait
stupide de prendre des risques.


— Je partage votre avis, madame.


Il se tenait aussi raide qu’un soldat de bois et arborait un
sourire jusqu’aux oreilles.


— C’est très aimable à vous, Gargery. Mais où est cette
fille ? Gargery, veuillez aller voir… Ah, vous voilà, Jumana. Asseyez-vous
et mangez quelque chose. Dépêchez-vous.


Nous devions rejoindre Daoud et Selim à Gourna et nous
rendre ensuite à la nécropole des Singes, en emportant l’équipement approprié
pour la tâche macabre à venir. Étant donné que personne ne tenait à porter le
sinistre fardeau sur une plus longue distance que nécessaire, nous avions prévu
de faire un long détour, en empruntant la route qui nous permettrait d’amener à
proximité une charrette tirée par un âne.


La charrette était prête quand nous arrivâmes chez Selim. Il
nous attendait en compagnie de Daoud et d’Hassan, un autre de nos ouvriers. Je
compris en voyant leurs expressions qu’on les avait prévenus de ce qu’ils
allaient faire, et je ne pouvais guère les blâmer d’avoir un air maussade.


— J’ai tout ce dont nous aurons besoin, annonça Selim.
Mais avant de partir, je pense que vous aimeriez parler à Mohammed Hammad. Il
est ici.


— Ah ! fit Emerson. Le futur marié déçu. Lui
avez-vous appris ce que nous avons découvert hier ?


— Non, Maître des Imprécations.


Selim semblait aussi circonspect qu’un jeune homme robuste
avec une énorme barbe noire peut l’être.


Emerson éclata de rire et lui donna une tape dans le dos.


— Parfait. Ce sera un choc encore plus grand si cela
vient de moi.


Mohammed Hammad était un homme de petite taille, sec et
nerveux, avec un visage aussi ridé qu’un raisin et une barbe grisonnante. À
l’instar de la plupart des fellahs, il était probablement plus jeune qu’il ne
le paraissait. Une alimentation insuffisante, des conditions de vie insalubres
et une absence de soins médicaux appropriés peuvent vieillir une personne très
vite. Voilà une cause qui pourrait séduire Nefret, songeai-je, et lui permettre
de mettre à profit ses connaissances médicales là où j’estimais qu’elle le
devrait – une clinique sur la rive ouest, pour traiter des maladies
ordinaires comme les parasites et les infections. Ce n’était peut-être pas une
activité très stimulante pour une chirurgienne diplômée, mais une chose pouvait
en amener à une autre…


J’écartai la question dans l’immédiat afin de concentrer
toute mon attention sur notre suspect. Celui-ci s’attendait à être tancé
vertement par Emerson au sujet de la tombe et était prêt à tout nier
catégoriquement, aussi nous accueillit-il avec une certaine réserve. Emerson ne
tourna pas autour du pot.


— Nous avons trouvé l’un de tes amis hier, dans la
tombe que vous avez pillée » Mort. Assassiné.


C’était une méthode efficace, sinon un peu brutale, pour
bouleverser Mohammed et l’amener à faire des aveux. Je crus durant quelques
instants que le pauvre bougre allait avoir une attaque d’apoplexie ou une crise
cardiaque. Finalement, il parvint à lâcher un mot :


— Qui…


— Tu devrais le savoir mieux que nous, répliqua
Emerson. Selim m’a dit que personne n’avait vu Abdul Hassan depuis une semaine.
C’était l’un de tes… Damnation ! poursuivit-il en anglais. Il va avoir une
attaque. Donnez-lui du brandy, Peabody.


Mohammed accepta le brandy (l’un des petits articles que je
porte toujours attachés à ma ceinture) avec un empressement qui ne convenait
guère à un bon musulman (ce que je n’avais jamais pensé qu’il était). Il était
disposé à parler. Les mots se déversèrent de sa bouche, et c’était un récit
troublant.


Deux des voleurs d’origine étaient morts à présent. L’autre
mort avait été attribuée à un accident. Le corps avait été retrouvé au pied des
falaises, et on avait supposé qu’il avait fait une chute.


— La malédiction des pharaons, déclara Emerson,
incapable de résister. La mort pour les profanateurs de tombes.


Le brandy avait redonné du courage à Mohammed. Il lança à
Emerson un regard cynique.


— Il a fallu longtemps aux pharaons pour agir, Maître
des Imprécations. Abdul pillait des tombes depuis son enfance.


— Il n’en pillera plus. Qui étaient les autres ?


Mohammed débita les noms sans aucune hésitation. Tous les
villageois étaient au courant, dont ses rivaux dans cette activité, aussi se
taire était inutile. Il va sans dire qu’il exigea un très gros bakchich pour sa
franchise.


— C’est tout ce que je sais, Maître des Imprécations.
Puis-je partir maintenant ?


— Tu ne m’as pas tout dit, répliqua Emerson. Tu m’as
donné six noms. Il y avait un septième homme, n’est-ce pas ?


— Il n’était pas l’un des nôtres, grommela Mohammed.


— Je sais qui c’est.


— Le Maître des Imprécations sait tout, psalmodia
Daoud.


Emerson répondit à ce compliment par un gracieux signe de
tête et poursuivit :


— Est-ce Jamil qui a découvert la tombe ?


— Nous l’avons trouvée ensemble ! Nous avons
partagé avec lui… nous avons été généreux.


Une indignation peu convaincante rendait la voix de Mohammed
stridente. La fausseté de son affirmation était évidente. Jamil n’était pas un
membre régulier de leur petite bande. Ils n’auraient jamais partagé le trésor
avec lui à moins que ce soit lui qui l’ait découverte.


— Est-ce que vous l’avez vu ou avez eu de ses nouvelles
depuis que vous avez réparti l’argent entre vous ? insista Emerson.


Une expression de calcul mêlée de peur durcit les traits de
Mohammed.


— Non, Maître des Imprécations.


Il étreignit sa poitrine des deux mains et roula les yeux.


— Ah ! La douleur !


Il n’était pas trop faible pour tendre la main. Emerson fit
tomber quelques pièces de monnaie dans sa paume.


— Il y en aura d’autres pour toi, Mohammed, si tu nous
apportes des nouvelles de Jamil. Passe le mot aux autres – et préviens-les
de prendre garde à des accidents.


Mohammed se gratta le cou.


— Hmm. Des accidents.


— Vous auriez dû lui demander d’annoncer la nouvelle à
la famille d’Abdul, Emerson, dis-je, une fois que Mohammed eut détalé.


— Il le fera, de toute façon. Partons avant que les
proches parents affligés s’abattent sur nous.


Tout compte fait, il n’y a rien de tel qu’une chevauchée tôt
dans l’air vif du désert pour vous remonter le moral. Nous emmenâmes les
chevaux aussi loin qu’ils pouvaient aller sans danger, et même la pensée de la
vilaine besogne qui nous attendait s’estompa tandis que nous avancions. Certes,
je n’aurais pas à me charger personnellement de la partie la plus désagréable.
Qu’aurait pensé Abdullah de cette affaire ? Il aurait probablement fait remarquer
que le ruffian n’avait eu que ce qu’il méritait, et que nous devrions laisser à
sa famille le soin de récupérer le corps. Mais si on lui avait demandé de s’en
occuper, il s’en serait chargé avec sa compétence habituelle.


Je n’avais pas rêvé de lui depuis quelque temps. C’étaient
des rêves étranges, qui différaient de la plupart des autres – aussi nets
et cohérents qu’une rencontre réelle. Je ne suis pas du tout superstitieuse,
mais j’en étais venue à croire que, d’une certaine manière, la profonde
affection qu’Abdullah et moi avions éprouvée l’un pour l’autre transcendait la
barrière de la mort, et j’attendais ces rêves avec plaisir comme j’aurais
savouré par avance des retrouvailles avec un ami lointain. Maintenant que
j’étais de retour à Louxor, où nous avions partagé ensemble tant d’aventures
inoubliables, Abdullah viendrait peut-être vers moi de nouveau.


Après Médinet Habou, la route se mua en piste puis en
sentier tandis que nous nous dirigions vers les collines. Ramsès fit s’arrêter
notre petite caravane et sauta à bas de Risha en un mouvement souple. Nous
descendîmes de nos montures à notre tour.


L’extrémité de l’oued se trouvait à un peu plus d’un
kilomètre et demi. Nous laissâmes les chevaux et la charrette et parcourûmes à
pied quelques centaines de mètres jusqu’à l’endroit où l’entrée du canyon se
rétrécissait et où les collines commençaient à s’élever, séparant la branche
sud de l’oued d’une autre langue de terre qui s’étendait vers le nord. Ramsès
ôta sa veste et prit l’un des rouleaux de corde à nœuds.


La veille au soir, nous avions discuté de la meilleure façon
de procéder et étions tombés d’accord, du moins je le croyais. Cela n’avait pas
plu à Emerson alors, et cela lui plaisait encore moins maintenant.


— C’est mon tour, insista-t-il. Vous êtes déjà allé
dans ce lieu nauséabond. Une fois suffit largement.


La bouche de Ramsès se crispa d’irritation. Je savais ce
qu’il ressentait. Quand on doit accomplir une sale besogne, on désire en finir
au plus vite. Il voulait ménager son père, lequel voulait le ménager, et ni
l’un ni l’autre ne céderait facilement. À ce moment-là, Bertie, qui se tenait
légèrement en retrait, dit brusquement :


— J’y vais.


Pris au dépourvu, nous nous retournâmes pour le regarder
avec stupeur. Il croisa mon regard dubitatif et sourit.


— J’ai vu pire, très certainement, vous savez.


Très certainement, c’était la vérité. Il avait été dans les
tranchées en France pendant presque deux ans avant d’être grièvement blessé et
rapatrié, malade et aigri. J’avais entendu certains récits…


— Vous n’êtes pas un bon grimpeur, déclara Jumana, les
bras croisés. Ramsès est bien plus agile.


J’eus envie de la secouer violemment. Bertie rougit et je
pense que Cyrus s’apprêtait à faire part de sa sollicitude paternelle quand
Ramsès le devança.


— Entendu.


Il tendit la corde à Bertie et adressa à Daoud un signe de
tête quasi imperceptible. Ils partirent, Daoud aux côtés de Bertie, Hassan les
suivant à une petite distance.


— Ramsès, était-ce judicieux ?


— Tout se passera bien, Mère.


Mains sur les hanches, il observa les hommes gravir la pente
et disparaître à nos regards.


— Il a cette jambe malade, s’inquiéta Cyrus.


— Tout ce qu’exige cette besogne, c’est de la force
dans les bras et les épaules, répondit Ramsès. Et du cran. Il a les deux. Daoud
sait ce qu’il doit faire.


Nous allâmes au fond de la vallée jusqu’à la falaise où
était dissimulée la tombe. La corde avec laquelle Ramsès était descendu la
veille était toujours là, mais nous avions estimé que ce serait plus sûr pour
les hommes d’accéder à la tombe depuis le sommet plutôt que d’escalader la
paroi abrupte. Ensuite ils descendraient le corps.


La première partie de la procédure se déroula comme prévu.
Son mouchoir blanc pressé sur le visage, Cyrus scrutait chaque mouvement des
petites silhouettes en haut de la falaise avec une inquiétude qu’il ne voulait
pas montrer. Il avait accueilli les enfants de Katherine comme si c’étaient les
siens, et Bertie lui avait rendu cette affection, en prenant même son nom.


— Est-ce qu’ils ont emporté quelque chose pour se
couvrir le visage ? demanda-t-il vivement, sa voix étouffée par le
mouchoir. Et des gants ? Et…


— Daoud sait ce qu’il doit faire, répéta Ramsès.


Lui aussi regardait, les sourcils froncés. Jumana était la
personne la moins concernée. Elle avait trouvé un rocher où s’asseoir et se
désaltérait de l’eau d’une gourde en fredonnant.


Bertie fut le premier à descendre, et je constatai avec
soulagement que Daoud l’abaissait lentement avec la corde, lui évitant ainsi de
descendre à la force des poignets comme Ramsès l’avait fait. Il disparut dans
la crevasse et Hassan le suivit. Il portait une toile pliée et un rouleau de
corde.


Je suppose qu’il ne leur fallut pas plus de dix minutes pour
accomplir leur sinistre besogne, mais cela me parut plus long. La première
chose que je vis fut le turban blanc d’Hassan. Surgissant avec une certaine
hâte, il saisit la corde et se laissa glisser vers le sol.


— Enfer et damnation ! vociféra Emerson d’une voix
qui résonna entre les falaises. Vous l’avez laissé seul là-haut ?


— Tout va bien ! cria Bertie. Attention en dessous !


Le paquet enveloppé dans la toile oscilla tandis que Bertie
le descendait au bout de la corde, heurtant atrocement la paroi rocheuse. La
puanteur était abominable. Pourtant, Cyrus lui-même ne s’écarta pas. Il
observait Bertie, qui, les pieds bien campés, laissait filer la corde. La
déclaration de Ramsès avait été exacte. Bertie avait suffisamment de force pour
accomplir ce travail. Le paquet n’était pas très volumineux.


Celui-ci toucha le sol rocailleux avec une élasticité que je
préfère ne pas décrire, et Bertie entreprit de descendre. Sortant son poignard,
Ramsès trancha la corde et aurait soulevé le corps pour ne pas gêner Bertie si
Selim n’était pas intervenu. Hassan se précipita et l’aida à l’allonger sur une
civière de fortune. Puis ils l’emportèrent.


— Bien ! m’exclamai-je en respirant à pleins
poumons pour la première fois depuis plusieurs minutes. Dieu merci, tout s’est
bien passé. À présent nous allons… Nefret ? Nefret, où allez-vous ?


Elle avait emboîté le pas à Selim et à Hassan et leur avait
ordonné de s’arrêter, suffisamment loin pour que l’horrible odeur ne parvienne
pas jusqu’à nous.


— Enfer et damnation ! s’écria Emerson. Elle ne va
pas… Elle ne va tout de même pas…


Les hommes posèrent la civière par terre. Emerson poussa un
juron encore plus cinglant et se dirigea vers eux.


— Non, Père, déclara Ramsès.


— Mais… elle vous a dit ce qu’elle… Vous n’allez pas
l’en empêcher ?


Ramsès secoua la tête.


— Elle ne m’a rien dit, mais je me doutais qu’elle le
ferait, et non, je ne vais pas l’en empêcher. J’ai joué au mari autoritaire
autrefois. Je n’aurais pas dû. C’est sa décision et son droit. Je vous en prie,
n’intervenez pas.


Il alla rejoindre Nefret et l’observa, les mains dans les
poches. Elle leva les yeux vers lui et lui dit quelques mots.


— Mais que fait-il ? demanda vivement Emerson.


— Il est auprès d’elle, c’est tout, répondis-je. Il
partage avec elle ces moments déplaisants de la seule façon qui lui est
possible. C’est tout à fait charmant.


— Des moments charmants à partager ! grommela Emerson.
Crénom, je ne puis faire moins. Je vais aller les…


— Non, Emerson. Et si nous déjeunions ? Bertie,
j’ai oublié de vous féliciter pour votre excellent travail. Voulez-vous un
sandwich au fromage ?


Bertie avait ôté le linge qui avait recouvert sa bouche et
son nez.


— Bonté divine, Mrs Emerson, je… Euh, oui, je vous
remercie, si cela ne vous dérange pas trop, mais elle – Nefret –
c’est quelque chose d’absolument horrible, vous savez, et la vue de nourriture…


— Ne vous inquiétez pas pour elle, dis-je.


Cyrus se contenta de secouer la tête. Il connaissait Nefret
depuis plus longtemps que Bertie.


Bien qu’habituée à des cadavres à tous les stades, depuis
des corps tués récemment jusqu’à des corps momifiés depuis longtemps, je
n’avais pas particulièrement envie d’examiner celui-là, ni même de le regarder
de loin. Je gardai mes yeux soigneusement détournés jusqu’à ce que Selim et
Hassan aient refait le paquet et l’aient replacé sur la civière. Quand Nefret
et Ramsès revinrent, je remarquai que les mains et les avant-bras de celle-ci
étaient rouges, non de sang, mais du sable gréseux avec lequel elle les avait
nettoyés. Elle était parfaitement calme – davantage que Ramsès, qui se
contrôlait moins que d’habitude. Sur ma suggestion, il prit le flacon d’alcool
à 90° et le versa sur les mains de Nefret. Puis elle s’assit et demanda un
sandwich.


Tout le monde la considérait avec des degrés divers
d’admiration et de consternation. Les yeux de Jumana paraissaient énormes dans
un visage qui avait perdu ses belles couleurs.


— Comment avez-vous pu ? bredouilla-t-elle.


— C’est ma profession, répondit doucement Nefret. Une
profession peu plaisante dans des moments comme celui-ci, mais j’y suis
habituée. Je savais que la famille s’opposerait à une autopsie, aussi était-ce
ma seule chance d’établir comment ce malheureux est mort.


— Alors ? demanda vivement Emerson. Quelles sont
vos conclusions ?


Nefret but une grande gorgée.


— Crâne fracturé. L’arrière de sa tête était… Je
n’entrerai pas dans les détails.


— Merci, murmura Cyrus en examinant son sandwich avec
dégoût.


— J’ai dénombré plusieurs os brisés, poursuivit Nefret.
J’ai cherché une blessure causée par une balle ou par un poignard, mais ce
n’était pas facile de… Ma foi, je n’en dirai pas plus, là non plus. La lésion à
la tête était suffisante pour le tuer.


— Une chute ou un instrument contondant ?
m’enquis-je.


Nefret haussa les épaules.


— Impossible de le déterminer. J’ai fait de mon mieux,
mais sans les instruments adéquats…


— Oui, tout à fait, acquiesça Emerson.


Selim revint et annonça qu’Hassan était parti avec la
charrette et son chargement, et nous continuâmes notre déjeuner. Daoud nous
rejoignit bientôt. Il avait fait le long détour, car il n’aimait pas beaucoup
utiliser une corde, que ce soit pour monter ou pour descendre.


— Est-ce qu’il y a d’autres tombes dans ces falaises ?
demanda Bertie en acceptant un autre sandwich.


— Sans aucun doute, répondit Ramsès. Si l’on utilisait
ce secteur pour l’inhumation de femmes de sang royal durant la XVIIIe
dynastie, ce qui semble probable, il y a un certain nombre de reines connues
dont on n’a jamais trouvé les momies, et Dieu seul sait combien de princesses
inconnues et d’épouses secondaires de rois.


— Sans parler des princes, ajouta Nefret, les yeux
brillants de la passion de l’archéologue. Et des mères de sang royal, des sœurs
et…


— Des cousines et des tantes, dis-je.


J’eus un petit rire en me remémorant l’un de mes airs
préférés de Gilbert et Sullivan.


Tout le monde accueillit ma petite plaisanterie par des
sourires et des hochements de tête, à l’exception d’Emerson, aussi impassible
qu’un bloc de pierre et le regard perdu dans le vide, et de Selim, qui
commençait à s’impatienter.


— Les chevaux ne s’enfuiront pas, dit-il. Pas les
nôtres. Mais nous ne devrions pas les laisser là-bas trop longtemps.


Emerson se leva d’un bond.


— Parfaitement. Je vais… euh… cela ne prendra qu’une
minute.


Je m’étais attendue qu’Emerson désire inspecter cette
maudite tombe. Je ne fus pas la seule à essayer de lui faire entendre raison,
mais il écarta toutes les objections d’un revers de la main.


— Je veux juste jeter un coup d’œil.


— Mettez votre casque, Emerson, lui lançai-je.


— Oui, oui, répliqua-t-il, sans le faire.


Il se hissa avec une agilité remarquable pour un homme si
robuste. Il n’était pas monté très loin quand un cri aigu prolongé brisa l’air
silencieux. Ce n’était pas un animal. Aucune créature en Égypte ne produisait
un tel son. Emerson lâcha la corde et retomba sur le sol. Il chancela un peu
avant de recouvrer son équilibre.


— Bon sang, qu’est-ce que…, commença-t-il.


— Il est là-haut.


Ramsès tendit les jumelles à son père. Je voyais la
silhouette à présent, en haut de la falaise. Elle était trop loin pour que je
puisse en distinguer les détails, mais elle gesticulait et faisait des
cabrioles, agitait les bras et frappait le sol du talon, comme dans une danse
grotesque. Des petits morceaux de roche dégringolaient et heurtaient la paroi
abrupte.


Je pris les jumelles des mains d’Emerson, et quand je les portai
à mes yeux, la silhouette étrange revêtit forme et substance. Son seul vêtement
était une jupe courte ou un pagne. Le corps était humain. La tête ne l’était
pas. Des poils rêches et bruns couvraient des oreilles dressées et un museau
protubérant, et des crocs bordaient les mâchoires.


Ramsès s’élança vers la falaise. Je compris ce qu’il avait
l’intention de faire, et j’eus la certitude qu’Emerson allait le suivre.
Tendant les jumelles à Nefret, je sortis mon petit pistolet de son étui, visai
et fis feu.


Je n’avais pas espéré atteindre la créature. À l’évidence,
je ne la touchai pas, car un long rire moqueur, presque aussi désagréable que
le cri animal, répondit à mon tir, et le personnage monstrueux disparut hors de
ma vue.


— Revenez ici immédiatement, Ramsès ! criai-je.
Emerson, si vous essayez de grimper à cette corde, je… je vous tire une balle
dans la jambe !


— N’utilisez plus ce satané pistolet ! s’exclama
Emerson en se précipitant sur moi. Donnez-le-moi !


— Je n’aurais pas tiré sur vous, protestai-je, tandis
qu’il retirait précautionneusement l’arme de ma main. Mais vraiment, Emerson,
aviez-vous perdu l’esprit pour vouloir escalader cette falaise alors que
quelqu’un se trouvait là-haut et pouvait vous faire lâcher la corde en vous
assommant avec quelques rochers bien placés ?


— C’est juste, concéda Emerson.


— En effet, admit Ramsès, qui avait manifestement
réfléchi. Nous allons monter en faisant le tour. Non, pas vous, Bertie, vous
avez fait votre part pour aujourd’hui.


— Ni vous, Peabody, ajouta mon époux. Restez ici et… et
interceptez-le s’il descend.



— Rendez-moi mon pistolet, alors ! criai-je.


Mais Ramsès et lui étaient déjà partis au petit trot, accompagnés
de Selim. Emerson ne s’arrêta pas, mais sa réponse fut parfaitement audible.


— Assommez-le avec votre ombrelle !


Je donnai à Nefret une petite tape sur l’épaule.


— Ne vous inquiétez pas, ma chère enfant. Il aura filé
le temps qu’ils arrivent là-haut.


— Alors, à quoi bon y aller ? s’exclama Nefret.
Oh, je sais. C’est Père, bien sûr. Il est résolu à entrer dans cette fichue
tombe d’une manière ou d’une autre.


— Ma foi, vous ne pouvez pas le lui reprocher,
intervint Cyrus. Il y a certainement quelque chose là-bas que cet individu ne
veut pas que nous trouvions. Pourquoi aurait-il essayé de nous faire peur,
sinon ?


— C’était un afritt, un démon, murmura Jumana en se
tordant les mains.


Ce n’était pas l’une de ses meilleures prestations, mais
Daoud lui donna de petites tapes pour la rassurer.


— Là où marche le Maître des Imprécations, aucun afritt
n’ose s’approcher.


— Ce n’était pas un afritt, c’était un homme, affublé
d’une sorte de masque, déclara Bertie calmement. Comment a-t-il pu supposer
qu’une mascarade aussi ridicule nous effraierait ?


Je m’étais posé la même question.


Sachant que cela prendrait un certain temps avant qu’Emerson
ait fini de fouiner dans cette tombe répugnante, je trouvai un siège
(relativement) confortable et invitai les autres à s’asseoir. Nous fûmes en
mesure d’observer certaines de leurs activités, tels des spectateurs dans le
parterre d’un théâtre ou d’un opéra, mais une fois qu’ils eurent atteint la
crevasse, tous trois disparurent à nos regards. Nous ne vîmes personne d’autre.
Je ne m’étais pas attendue que ce soit le cas.


Quand ils nous rejoignirent finalement, en descendant au
moyen de la corde, tous trois étaient d’une saleté effroyable. Emerson,
naturellement, remportait la palme. Il avait retiré sa veste un peu plus tôt
dans la journée, et maintenant il était torse nu. Je reconnus sa chemise dans
le ballot qu’il portait sous un bras. La peau bronzée de sa poitrine et de son
dos était maculée d’un magma répugnant composé de poussière, de sueur, de
déjections de chauve-souris et de sang provenant d’un entrelacs d’égratignures
et d’éraflures. Ses mains étaient encore plus dégoûtantes, et il ne sentait pas
la rose.


— Bon sang, Peabody, vous ne pouvez pas imaginer dans
quel état ils ont laissé la tombe ! s’exclama-t-il. Le sol de la chambre
funéraire ressemble à un monceau d’ordures, avec de gros morceaux de bois
pourri et des ossements saturés d’eau, mélangés à des fragments de pierre.


Il s’accroupit et commença à défaire son ballot. Selim,
infiniment plus délicat que mon époux, entreprit de se frotter les mains et les
bras avec du sable.


— S’il ne restait rien, qu’avez-vous fait pendant tout
ce temps ? demanda Nefret en tendant à Ramsès un mouchoir humecté d’eau.


— Nous avons pris des mesures et des notes. (Il
s’essuya la bouche avant de poursuivre.) Père a réussi à récupérer quelques
bricoles.


Toujours accroupi, Emerson examinait le bric-à-brac qu’il
avait trouvé. Il y avait notamment le bord cassé d’un vase en pierre, des
fragments de feuille d’or, un certain nombre d’éléments de bijoux, des perles,
des incrustations et des fermoirs. Plongé dans la contemplation de ces objets plutôt
insignifiants, il ne tressaillit même pas quand j’ôtai le bouchon de mon flacon
d’alcool à 90° et fis tomber goutte à goutte le liquide sur son dos écorché. Je
crois sincèrement que je pourrais amputer Emerson de l’un de ses membres sans
qu’il s’en aperçoive quand il a déniché une trouvaille intéressante d’un point
de vue archéologique.


— Nous avons eu du mal à progresser dans le couloir en
pente raide, expliqua Ramsès. Il était obstrué par des pierres, et les voleurs
en avaient retiré suffisamment pour se glisser à travers la brèche. C’était un
peu étroit pour Père.


— Et pour toi, ajouta Nefret. Au moins, tu avais eu le
bon sens de ne pas retirer ta veste.


— J’ai une torche électrique et tout ce qu’il faut pour
écrire dans mes poches, répondit Ramsès.


Il sortit une liasse de feuilles de papier chiffonnées de
l’intérieur de sa veste.


— Vous pourrez mettre de l’ordre dans vos notes ce
soir, dit Emerson sans lever les yeux. Crénom, Peabody, qu’est-ce que vous
faites ?


— Vous avez également des égratignures sur le torse.
Penchez-vous en arrière.


— Pas un seul bout de matière organique n’a survécu,
grommela-t-il. Bois, bandelettes funéraires, ossements… Aïe !


— Je doute que même nous aurions été en mesure de
préserver les cercueils ou les momies, dit Ramsès.


— Nous aurions pu essayer, marmonna Emerson. Que le
diable emporte ces salopards ! Qui sait combien de données historiques ont
été perdues à cause de leur négligence ?


— Le dommage est fait, et le regret est la plus vaine
des émotions, déclarai-je.


— Non, c’est faux, bon sang ! grogna Emerson. Et
ne me citez pas des aphorismes.


— À votre avis, qu’est-ce que…


— Mère, intervint Nefret, gentiment mais fermement,
Père et vous pourrez discuter d’aphorismes durant le trajet jusqu’à la maison.
Je pense que nous devrions rentrer.


— Une suggestion tout à fait judicieuse, ma chérie,
répliquai-je.


Je me rendais compte qu’elle brûlait d’envie de nettoyer et
de désinfecter les écorchures de Ramsès.


— Emerson, rendez-moi mon pistolet, ajoutai-je.


— Jamais de la vie, Peabody ! S’il faut faire feu,
je m’en chargerai.


Ce ne fut pas nécessaire, mais nous restâmes sur nos gardes
quand nous rebroussâmes chemin. À mesure que le soleil déclinait, les ombres
s’allongèrent, faisant un peu baisser la chaleur mais, ainsi que j’en avais
conscience avec une certaine inquiétude, offrant de plus grandes possibilités
de cachettes pour un ennemi s’attachant à nos pas. Cependant, nous atteignîmes
sans incident l’endroit où attendaient les chevaux, et nous suivîmes la piste
qui nous ramenait à la maison. Daoud marchait à côté de Jumana et parlait sans
arrêt pour essayer de lui remonter le moral. Comme nous autres, Selim se
montrait moins charitable envers la jeune fille.


— Elle sait où il est, grommela-t-il. Il faut l’obliger
à nous le dire.


— Donnez-lui un peu de temps, répliqua Emerson.


Le regard de Selim se fit aussi dur que de l’obsidienne.


— Jamil a jeté l’opprobre sur la famille. C’est une
question d’honneur.


Mon Dieu, mon Dieu, pensai-je – de nouveaux ennuis en
perspective ! Les hommes ont des définitions de l’honneur très bizarres,
et des notions encore plus bizarres sur ce qu’on doit faire à ce sujet. À tous
égards, Selim était le chef de la famille, comme son père avant lui. Yousouf
était trop vieux et inconstant pour tenir le rôle qui était normalement le
sien. Si Selim parlait au nom de la famille et qu’ils soient tous du même avis…
Ils le seraient, bien sûr. Les hommes, du moins.


— Selim, nous ignorons si c’était Jamil, rétorquai-je.
En fait, nous ignorons s’il a commis un acte criminel, à l’exception de piller
quelques tombes. Je doute qu’un tribunal prendrait la peine de le poursuivre
pour ce motif. Tout le monde à Gourna pille des tombes.


— Pas notre famille, riposta Selim avec un rictus
sévère. Mon père…


— Je sais ce qu’Abdullah aurait fait, l’interrompit
Emerson. Je vous le promets, l’honneur de la famille sera satisfait. Si Jamil a
une once de bon sens, il viendra me trouver et je lui donnerai une chance de se
racheter. Le Maître des Imprécations tient toujours parole !


— Vous n’avez pas besoin de crier, Emerson !
m’exclamai-je.


— Humpf ! fit Emerson. Crénom, ajouta-t-il avec
humeur, j’ai perdu trop de temps avec ces sottises. Nous commencerons à
travailler à Deir el-Medina demain.


 


Ce soir-là, le dîner fut servi légèrement en retard, car
Emerson était résolu à ranger ses babioles avant de prendre son bain. Elles
semblaient plutôt pitoyables sur les rayonnages de notre entrepôt – les
seuls objets que nous avions découverts jusqu’à maintenant. Cependant, Emerson
était ravi, et il ne parla de rien d’autre au cours du dîner. Le repas était
excellent. Nous avions un nouveau cuisinier, Maaman, l’un des cousins de
Fatima. Nous avions persuadé l’ancien, Mahmud, de prendre sa retraite. Des
années durant, il nous avait punis de nous présenter en retard aux repas en
faisant brûler le potage et en laissant se dessécher le rôti de bœuf.


Après le dîner, quand nous nous fûmes installés dans le
salon, et une fois que Jumana fut partie dans sa chambre pour étudier, je
parvins à détourner Emerson du sujet de l’archéologie.


— J’espère que vous avez convaincu Selim qu’il devait
nous laisser nous charger de Jamil. Si les autres hommes et lui faisaient du
mal au garçon, cela déchirerait la famille. Tous ne prennent pas cette affaire
aussi à cœur que Selim. Certains pourraient même se ranger du côté de Jamil.


— À votre avis, pourquoi ai-je parlé si fort à Selim ?
Je voulais que les autres, particulièrement Jumana, m’entendent. Le garçon a
uniquement rudoyé sa sœur et fait l’idiot – si c’était bien lui que nous
avons vu. Nous n’en savons rien. Nous ignorons s’il a tué cet homme, ou même si
un meurtre a été commis. Il aurait pu s’agir d’un accident, ou d’un geste
d’autodéfense. Ces ruffians se chamaillent constamment entre eux. Tout ce que
nous savons avec certitude, c’est qu’une personne inconnue a placé le corps
là-bas, peut-être en guise de mise en garde ou de menace, peut-être dans le
seul but de le cacher.


— Tout cela est bien beau, Emerson, mais deux des
voleurs d’origine ont trouvé une mort violente. Dans une enquête criminelle…


Emerson claqua des dents.


— Ceci n’est pas une enquête criminelle. Nous n’avons
aucune preuve qu’un meurtre a été commis.


Je ne me laissai pas décourager.


— Alors comment expliquez-vous la position du corps ?
C’était une cachette très peu pratique. Comment Jamil – oh, très bien, lui
ou un autre – comment a-t-il amené le corps là-bas ?


Emerson répondit par une question de pure rhétorique.


— Comment les ouvriers de jadis ont-ils amené ce satané
sarcophage d’Hatshepsout jusqu’à sa tombe dans la falaise ? Cette tombe
est encore moins accessible que celle-là, et un sarcophage en pierre est
infiniment plus lourd qu’un homme.


— Cela avait peut-être pour but de nous dissuader, nous
et d’autres, de nous approcher de cet endroit.


— Il ne restait aucun objet de valeur dans la tombe,
conclut Emerson. De toute façon, Jamil se garderait bien de me menacer, moi.


Les massifs au-dehors bruissèrent, et Horus sauta par la
fenêtre ouverte. Il tenait quelque chose dans sa gueule.


— Bonté divine ! m’exclamai-je. Ce n’est pas une
souris – c’est trop gros. Un rat. Répugnant. Emerson…


Emerson fut trop lent. Horus passa rapidement près de lui et
déposa sa prise aux pieds de Nefret. Puis il s’assit et la regarda fixement.


— Ce n’est pas un rat. (Ramsès se baissa et prit la
forme inerte dans ses mains.) C’est un chat… un chaton. J’ai bien peur qu’il…


Un ronronnement faible mais facilement reconnaissable
contredit son assertion. La petite créature était si sale que je ne distinguais
pas ses taches.


— Parfois, les chats ronronnent quand ils sont effrayés
ou ont mal, dit Nefret avec douceur. Si celui-ci est grièvement blessé, mieux
vaudrait mettre fin à ses souffrances.


La porte du salon s’ouvrit. Sennia apparut sur le seuil.
Elle se frottait les yeux.


— Horus m’a réveillée. Il avait… Oh !


Emerson lui saisit le bras.


— Non, mon enfant, ne le touche pas. Il est malade, ou
blessé, ou…


Sennia se blottit contre Emerson. Elle était adorable, avec
ses cheveux ébouriffés par le sommeil et le bas de sa chemise de nuit qui laissait
apparaître des chevilles délicates et des pieds menus.


— S’il est malade, tante Nefret va le soigner.


— Oh, Sennia… (Nefret jeta un regard au corps sans
mouvement que Ramsès tenait délicatement dans le creux de ses mains.)
J’essaierai. Je ferai de mon mieux. Retourne te coucher, ma chérie.


— Oui, tante Nefret. Horus, tu es un gentil chat. Viens
te coucher, maintenant. Tante Nefret va prendre soin du chaton.


Horus réfléchit à la suggestion. Avec ce qui ressemblait
d’une façon effrayante à un hochement de tête d’acquiescement, il se leva et
sortit de la pièce à la suite de Sennia.


— Oh, mon Dieu, m’écriai-je. Nefret, vous pensez que
vous pouvez… Qu’est-ce qu’il a ?


Nefret haussa les épaules d’un air désemparé.


— Je ne le sais pas encore. Mais il faut que je le
découvre, non ? Donne-le-moi, Ramsès.


Ainsi que j’aurais pu m’y attendre, Sennia fut la première à
descendre le matin suivant. Gargery essayait de lui faire manger son porridge –
une tâche toujours ardue – quand nous entrâmes dans la salle à manger.
Elle se leva d’un bond et se précipita vers moi.


— Comment va le chaton ? Quand pourrai-je le voir ?


— Je ne sais pas, Sennia. Ramsès et Nefret ne sont pas
encore arrivés. Assieds-toi et mange ton porridge. Où est Horus ?


— Sous la chaise de Sennia, fit Gargery, la mine
sévère. Comme d’habitude. Madame, quelle est cette histoire à propos d’un autre
chat ? Nous n’en avons pas besoin. Nous n’avons pas besoin de celui-ci, ajouta-t-il
en lançant un regard mauvais à Horus.


— Ce n’est qu’un chaton, protesta Sennia. Il est
malade, mais tante Nefret va le guérir.


J’eus le cœur serré en voyant son visage confiant. Ce
qu’elle espérait, avec son innocence d’enfant, était peut-être impossible, même
pour Nefret. Emerson s’éclaircit la gorge.


— Euh… Sennia, le chat était… euh… très malade. Il est
peut-être…


— Les voilà !


Sennia bondit de sa chaise de nouveau et se précipita vers
eux. Elle passa ses bras autour de la taille de Nefret.


— Pourquoi n’as-tu pas apporté le chaton, tante Nefret ?


— Il a besoin de se reposer, expliqua Nefret, après le
grognement de rigueur du souffle chassé de ses poumons. Mais il va mieux.
Beaucoup mieux.


Le visage d’Emerson afficha son soulagement. C’est un tel
sentimental quand il s’agit d’enfants. Il ne supportait pas de voir Sennia
déçue. Il ne s’indigna même pas quand la conversation porta sur le chat, car
Sennia ne parlait de rien d’autre. Elle exigea un diagnostic détaillé.


— Malnutrition et déshydratation, déclara Nefret. Avec
les infections qui vont de pair. Toutefois, le petit être a une volonté de
vivre très forte. Sa première réaction a été de se diriger vers la nourriture
que nous lui avions préparée et de n’en faire qu’une bouchée. Ensuite il a
essayé de grimper le long de la jambe de Ramsès.


Sennia éclata de rire.


— Est-ce qu’il t’a griffé, Ramsès ?


— Pas vraiment. Ses griffes ne sont pas plus longues
que tes cils.


— Il croit que Ramsès est sa mère, dit Nefret.


Sennia gloussa de joie et Nefret ajouta :


— Ramsès est demeuré éveillé durant la plus grande
partie de la nuit, à le tenir dans ses bras.


— Il fallait le garder au chaud, marmonna Ramsès, gêné.
Et il ne serait pas resté dans son panier.


— Je vais aller le voir, annonça Sennia. Toi aussi, tu
veux le voir, Gargery, n’est-ce pas ?


Gargery essaya de trouver une formule qui exprimerait ses
sentiments à notre intention sans les révéler à Sennia. Il n’y parvint pas.


— Oui, répondit-il d’un air résigné.


Le chaton faisait mon affaire. Je ne voulais pas emmener
Sennia avec nous pour notre première journée de fouilles, et elle aurait insisté
pour venir sans cette diversion. Nefret proposa de lui donner son premier cours
sur les ossements une fois que le patient aurait été examiné, et Sennia promit
de le laisser tranquille durant le restant de la journée. Un chat convalescent
supporte mal un enfant exubérant qui veut jouer avec lui, même si c’est dans
une bonne intention, et j’étais certaine que le petit être n’était pas encore
propre.


Naturellement, Ramsès demeura avec eux, et Sennia accepta
gentiment que Jumana assiste à son cours de biologie. Ils prendraient les
chevaux et nous rejoindraient plus tard à Deir el-Medina, où Selim et Daoud
nous attendaient avec les hommes qu’ils avaient engagés.


Très peu de touristes visitent le site, qui est blotti dans
une petite vallée dans les collines de la rive ouest. La seule attraction pour
eux est le temple ptolémaïque à l’extrémité nord de la vallée. C’est un temple
très joli, à sa façon, mais d’une époque trop tardive pour nous intéresser. Les
personnes qui s’y rendent suivent l’itinéraire qui comporte des attractions
pour touristes plus en vogue, depuis Deir el-Bahri jusqu’à Médinet Habou.


Toutefois, il y a un autre chemin. Il gravit l’une des
collines qui enserrent le village et continue jusqu’à une hauteur considérable,
passant au-dessus des temples de Deir el-Bahri pour amener au Lieu de Vérité,
ainsi qu’on appelait la Vallée des Rois dans les temps anciens. Nous l’avions
souvent emprunté en partie, en montant la pente derrière le temple et en
poursuivant Vers la Vallée – ou bien, comme nous l’avions fait deux jours
plus tôt, en suivant ce sentier à vous faire dresser les cheveux sur la tête
pour traverser le plateau.


Ce n’était pas la route la plus facile pour aller à Deir
el-Medina, mais Emerson la proposa pour notre première matinée. Il voulait examiner
l’état de la partie sud du sentier, expliqua-t-il. J’étais certaine qu’elle
était dans le même état que l’année précédente et depuis d’innombrables années,
mais je n’élevai aucune objection. Quand nous arrivâmes au sommet de la colline
derrière Deir el-Bahri, nous nous arrêtâmes un moment, comme Abdullah et moi
l’avions fait si souvent.


Je savais qu’Emerson pensait à Abdullah, lui aussi, tandis
que nous contemplions le désert et les terres cultivées. L’air était clair :
nous apercevions les formes miniatures des temples sur la rive est, et les
collines derrière. Cependant, seul un raclement de gorge bruyant trahit son
émotion.


Au lieu de continuer vers le sud en direction de Deir
el-Medina, Emerson emprunta la piste qui amenait à la Vallée. Il n’était pas
allé très loin quand il s’immobilisa et poussa un grognement de satisfaction.
Je ne voyais pas ce qui avait occasionné ce contentement. Il regardait ce qui
ressemblait à une rangée de pierres éboulées, à demi enterrées dans le sable.


— Emerson, que faites-vous ? demandai-je vivement,
comme il s’agenouillait et commençait à gratter le sable. Arrêtez tout de
suite. Vous ne portez même pas de gants.


Emerson se redressa, non parce que je le lui avais demandé,
mais parce qu’il avait réfléchi.


— Il faudra entreprendre des fouilles en bonne et due
forme.


— Pourquoi ces pierres ?


— Sapristi, Peabody, où est passé votre œil exercé
d’archéologue ? C’est un mur, ou ce qu’il en reste, et il y en a d’autres
par ici. Je les avais remarqués il y a quelque temps, mais je n’avais vu aucune
raison de les examiner.


— Je n’en vois aucune de le faire maintenant.


— Réfléchissez un peu. Il y a une distance considérable
entre la Vallée et Deir el-Medina. Ne serait-il pas logique qu’une équipe
d’ouvriers campe ici, à proximité de leur travail, une partie du temps ?
Ce ne serait pas difficile de construire des cabanes rudimentaires, ce qui
semble être le cas ici.


Ses yeux brillaient. Emerson est l’un des rares chercheurs à
prendre autant de plaisir aux humbles détails de l’archéologie qu’à des temples
impressionnants et à des tombes somptueuses. S’il ne se trompait pas, un pan
infime de l’énigme du passé serait éclairci – et, habituellement, il avait
du flair à propos de choses de ce genre.


— Ma foi, très cher, c’est fort intéressant. Mais ne
ferions-nous pas mieux de continuer ? Personne ne dérangera vos… euh…
cabanes.


Emerson accepta finalement de repartir. Le sentier était
très fréquenté. Nous croisâmes des chèvres et quelques Égyptiens à pied ou à
dos d’âne. Emerson les saluait par leurs noms (excepté pour les chèvres) mais
ne s’arrêtait pas, bien qu’il fut évident pour moi qu’un ou deux de ces hommes
auraient aimé bavarder avec lui. La nouvelle de ce qui s’était produit la
veille devait s’être répandue à présent sur toute la rive ouest. Nous aperçûmes
bientôt des individus d’un genre tout à fait différent. Ils étaient au nombre
de neuf, six âniers et trois personnes vêtues à l’européenne, et quand
celles-ci nous hélèrent, nous ne pûmes que faire halte. Je reconnus les
Américains que nous avions remarqués durant la traversée et rencontrés plus
tard au Caire.


Mrs Albion, à la silhouette élancée, portait des
vêtements qui étaient, supposai-je, la toute dernière conception en Amérique
d’une tenue de loisirs pour dames. Sa veste de lin avait la coupe militaire en
vogue et sa jupe lui descendait jusqu’au mollet. Sa tête était enveloppée de
tant de voilettes que son visage était indistinct. Elle montait en amazone, et
ses jolies bottes pendillaient dans le vide. Une dame comme il faut, bien sûr,
aurait préféré tomber plutôt que de monter à califourchon. Cela nécessitait
probablement deux âniers pour la maintenir en selle, et la même chose était
vraie pour Mr Albion, lequel oscillait d’un côté et de l’autre, tandis que
ses âniers le poussaient d’arrière en avant. Cette opération semblait l’amuser
énormément. La chaleur et les rires empourpraient son visage. Celui du jeune
homme était également rouge, mais de coups de soleil, pas d’amusement. Il ôta
son chapeau et me considéra avec une curiosité effrontée.


Emerson étant Emerson, il salua d’abord les Égyptiens.


— Salaam aleikoum, Ali, Mahmud, Hassan… Bonjour,
euh… hum…


— Albion, déclara le gentleman en question, tandis que
son fils nous regardait curieusement. Nous avons fait connaissance sur le
bateau.


— Non, je ne crois pas, rétorqua Emerson.


Albion gloussa. Son visage devint cramoisi.


— Ce n’était pas faute d’efforts de ma part ! J’ai
essayé également de vous retrouver au Caire, mais en vain. Je pensais bien que
nous finirions par vous rencontrer tôt ou tard. Comment va le reste de la
famille ?


— Très bien, dis-je. Je vous remercie. Où allez-vous ce
matin ?


— Nous faisons juste une petite promenade. (Mr Albion
sortit de sa poche un immense mouchoir blanc et s’épongea la figure.) Dites,
vous ne pourriez pas me présenter à quelques pilleurs de tombes ?


Emerson avait commencé à s’éloigner. Cette demande
surprenante le fit piler net.


— Qu’avez-vous dit ?


— Ma foi, nous sommes des collectionneurs, répliqua
Albion calmement. Particulièrement Sebastian. Il est dingue de l’Égypte
ancienne.


Si je comprenais correctement le sens de ce terme d’argot,
il ne convenait guère au jeune Albion. Il n’avait pas l’air d’un homme capable
d’être « dingue » de quoi que ce fût. Ses yeux, très écartés et
globuleux, étaient aussi froids que de l’eau recouverte de glace, et d’une
couleur identique.


— Oui, m’sieur ! poursuivit son père avec entrain.
Nous collectionnons des antiquités depuis un certain temps. C’est pour cette
raison que nous sommes venus ici cet hiver, pour trouver d’autres trucs
intéressants.


Emerson le regardait fixement. L’amusement atténuait à
présent son étonnement. Je redoutai que l’irritation n’émousse bientôt
celui-ci, quand il se rendrait compte qu’Albion était des plus sérieux.


— La méthode habituelle, lorsqu’on collectionne des
antiquités, intervins-je avec une pointe de sarcasme, consiste à les acheter à
des marchands. Mohassib, à Louxor…


— Je suis déjà allé le voir. Excusez-moi de vous avoir
interrompue, m’dame, mais je ne voulais pas que vous perdiez votre temps
inutilement.


— Je vous remercie, dis-je, prise au dépourvu.


— De rien, m’dame. Bon, Mohassib a quelques belles
pièces, mais il joue au marchand avec moi et essaie de faire monter les prix.
Je pense que la meilleure façon de procéder consiste à s’adresser directement
aux gens à qui il achète sa camelote. Autant se passer d’un intermédiaire, hein ?


Je regardai Mrs Albion, me demandant si elle montrerait
de la gêne devant les paroles excessives de son époux. Elle avait desserré ses
voilettes. On ne pouvait douter de qui son fils tenait. Elle avait la même
figure allongée, les lèvres minces et les yeux gris clair. Ceux-ci étaient
rivés sur Mr Albion avec une expression d’admiration béate.


— Alors ? s’enquit Mr Albion avec espoir.
Vous aurez votre commission, bien sûr.


— Nous ne sommes pas des marchands, répondit Emerson.
Et je dois vous mettre en garde, Mr Albion. Ce que vous avez proposé –
en toute innocence, j’en suis convaincu – est non seulement illégal mais
dangereux.


— Dangereux ? (Mrs Albion reporta son regard
sur Emerson. Elle serra les lèvres et ses yeux perdirent leur chaleur.) Quel
danger pourrait bien nous menacer ? Nous sommes citoyens américains.


— Le danger, c’est moi, déclara Emerson. Si vous n’avez
pas suffisamment entendu parler de moi pour comprendre ce que je veux dire,
interrogez vos guides. Partons, Peabody.


Je jugeai préférable de suivre son conseil. Emerson s’était
remarquablement maîtrisé, mais il allait inévitablement s’emporter si les
Albion poursuivaient dans cette veine. Nous nous éloignâmes, laissant trois
personnes nous regarder bouche bée et six autres dissimuler leurs sourires
derrière des mains très sales.


— Félicitations, Emerson ! m’exclamai-je. Vous
n’avez pas utilisé de gros mots… malgré votre exaspération.


— Ne me parlez pas comme si j’étais Sennia, grommela
Emerson. (Ses lèvres bien dessinées frémirent et il rit.) On ne peut pas se
mettre en colère avec des personnes de ce genre. Le présenter à quelques
pilleurs de tombes ! Je serais tenté de le fréquenter pour avoir quelques
moments drôles, si nous n’en avions pas déjà notre content dans cette famille.


— Le garçon n’a pas prononcé un seul mot, dis-je.


Emerson était toujours d’une bonne humeur déconcertante.


— Ce n’est pas un jeune garçon. Apparemment, il a à peu
près le même âge que Ramsès. Je présume que vous trouvez sa réserve suspecte ?


Il se mit à rire de nouveau, et je me joignis à son rire.
Pour rien au monde je n’aurais pris ombrage de sa petite plaisanterie.
Néanmoins, le jeune Albion éveillait ma défiance. Soit il était complètement
intimidé par son père, soit il ne daignait pas exprimer ses idées. Et qu’est-ce
qui avait amené ce trio curieusement assorti sur ce sentier difficile ?
D’où venaient-ils, et pourquoi ? On pouvait, bien que ce fût éprouvant pour
les nerfs, gravir à dos d’âne le sentier escarpé depuis la Vallée des Rois,
mais je n’aurais jamais supposé que Mr Albion ou son élégante épouse en
aient eu l’intention. Le sentier en pente raide était encore plus risqué à dos
d’âne, de même que la descente derrière Deir el-Bahri.


Notre sentier était assez plat jusqu’à ce que nous
atteignions la colline qui dominait la petite vallée de Deir el-Medina. Nous
fîmes halte à cet endroit pour avoir une vue d’ensemble du site.


Les tombes de Deir el-Medina étaient connues et avaient été
pillées depuis de nombreuses années. Elles étaient assez modestes, le puits
amenant à la chambre funéraire surmonté par de petites chapelles que
couronnaient des pyramides miniatures en briques. Beaucoup de ces pyramides
s’étaient effritées et écroulées, et les chapelles qui subsistaient étaient en
très mauvais état. Cependant, les chambres souterraines étaient magnifiquement
décorées. C’étaient les tombes des gens qui avaient vécu dans le village en
contrebas. Pour l’essentiel, il n’était toujours pas mis au jour. Examinant les
murs grossiers, partiellement dégagés, Emerson vociféra :


— Que le diable emporte ce vaurien paresseux et
incompétent ! Regardez ce qu’il a fait à cet endroit !


Il faisait allusion à Mr Kuentz, notre prédécesseur,
arrêté (grâce à nous) l’année précédente.


— Pas grand-chose, répliquai-je, espérant calmer mon
époux grognon. J’imagine qu’il était trop occupé par ses autres activités –
l’espionnage et le pillage de tombes. Cela prend du temps.


— Il a placé son satané dépôt de débris au beau milieu
du site ! Je vais être obligé de tout recommencer !


Emerson disait toujours cela.


Nous descendîmes tant bien que mal le versant de la colline.
Selim vint à notre rencontre et Emerson se mit à aboyer des ordres. Les ouvriers
se dispersèrent. Emerson ôta vivement sa veste et retroussa ses manches.


— Où est Ramsès ? demanda-t-il avec exaspération.


— Ils ne vont pas tarder, j’en suis sûre. Si vous
voulez commencer le plan du site, je suis parfaitement capable de…


— C’est très aimable à vous, Peabody, mais je crois que
je vais attendre Ramsès. Et si vous aménagiez l’un de vos… euh… vos petits
endroits de repos ?


C’était mon intention, de toute façon. À mon avis, des
périodes de repos et de rafraîchissements augmentent le rendement. Il y a très
peu d’ombre quand le soleil est à la verticale, et c’était à ce moment de la
journée que nous – et nos chevaux dévoués – en avions le plus besoin.
Je préfère des tombes à toutes les autres formes d’abri, naturellement, mais il
ne restait pas grand-chose de la partie supérieure des petites tombes sur le
versant de la colline. Le temple au bout du village me conviendrait le mieux.


Si un certain nombre de divinités avaient des autels, la
principale dédicataire était Hathor, l’une des grandes déesses des Égyptiens.
Étant donné que les Égyptiens de jadis, larges d’esprit, n’étaient pas
particulièrement soucieux de cohérence, Hathor avait tenu beaucoup de rôles
différents au cours des longs siècles et avait été assimilée à d’autres déesses
à diverses époques. Sa principale fonction, néanmoins, était celle de
nourricière et de protectrice, des vivants comme des morts. L’amoureux lui
adressait des prières pour gagner le cœur de sa bien-aimée ; la femme
stérile l’implorait pour avoir un enfant. Elle était vénérée avec de la musique
et des danses, et ses épithètes comprenaient certaines des phrases les plus
ravissantes de la liturgie – Maîtresse de Tout Ce Qui Existe, Dame des
Sycomores, Dorée.


Je me promenai un moment et examinai deux ou trois bas-reliefs.
L’un de nos confrères égyptologues avait restauré le temple en partie quelques
années auparavant, et un petit coin très agréable dans le vestibule me
convenait à merveille. Avec la compétence que j’en étais venue à attendre de
lui, Selim avait apporté tout le matériel dont j’avais besoin, notamment une
vaste toile de tente. Il était trop occupé à courir derrière Emerson pour
m’aider, aussi enrôlai-je l’un des ouvriers pour disposer des couvertures, des
chaises pliantes et des tables basses, construire un auvent de fortune avec la
grosse toile près du mur d’enceinte afin de fournir de l’ombre aux chevaux. Je
venais juste de terminer quand les autres arrivèrent. Emerson, dont l’œil est
partout, beugla immédiatement « Ramsès ! » et celui-ci, après
m’avoir adressé un signe de tête, s’éloigna au trot.


Je me retrouvai, comme d’habitude, avec le tas de débris à
trier.


Loin de moi l’idée de minimiser l’importance de cette tâche –
c’est le but d’un bon chercheur d’examiner le moindre fragment, même s’il ne
présente apparemment aucun intérêt. Nos ouvriers avaient beau être très bien
formés, quelque chose pouvait leur échapper parmi le sable et les gravats. Par
conséquent, il m’appartenait de passer au tamis le contenu des paniers qu’ils
m’apportaient. En l’occurrence, le travail était plus intéressant que
d’habitude, car le précédent chercheur s’était montré négligent. Je trouvai un
grand nombre d’ostraca, des fragments de calcaire couverts de
griffonnages en écriture hiératique. J’essayai d’en déchiffrer quelques-uns,
pendant que personne ne regardait. Je parvins à discerner seulement quelques
signes. Quand nous nous arrêtâmes de travailler pour déjeuner, je les tendis à
Ramsès.


L’égyptien ancien était sa spécialité, comme les fouilles
étaient celle d’Emerson, et il réagit avec autant d’enthousiasme qu’Emerson
l’avait fait à propos de ses cabanes pitoyables. Nous ne lui tirâmes pas un
traître mot durant le déjeuner. Nefret était obligée de lui donner des coups de
coude pour lui rappeler de manger.


— Qu’est-ce que cela dit ? demandai-je.


— Hmm ? fut la seule réponse.


Nefret écarta une mèche de cheveux du front de Ramsès. Il
lui adressa un sourire distrait avant de reporter son attention sur le tesson
de poterie qu’il tenait. Je compris ce qui avait suscité le geste affectueux de
Nefret. Absorbé par une tâche qui le mettait au défi et l’enchantait, il avait
l’air aussi heureux qu’un enfant à qui l’on a offert un nouveau jouet. C’était
ce qu’il était censé faire. C’était ce qu’il aurait dû faire durant le restant
de sa vie, sans être dérangé par le crime et la guerre.


Tel que je connaissais Ramsès, je me rendis compte que cela
avait peu de chances de se produire, et je me consolai en songeant que ce
n’était pas ma faute s’il s’attirait tant d’ennuis… pas entièrement. D’après
les récentes théories en psychologie, il devait aimer le danger, sinon il ne
délaisserait pas ses activités ordinaires pour le provoquer. Cela le changeait
de l’écriture hiératique, en tout cas.


Nous eûmes une longue et dure journée, à déplacer le dépôt
de gravats laissé par Kuentz, et Emerson entreprit de dessiner le plan du site.
C’était une procédure pénible et interminable, que certains archéologues
négligeaient, mais qu’Emerson estimait absolument nécessaire. Si Kuentz avait
effectué ce travail, il n’avait pas laissé de notes. (Emerson l’aurait fait de
nouveau, de toute façon.)


Jumana était redevenue elle-même, enjouée, intéressée et
disposée à donner un coup de main. Ramsès lui-même reconnut qu’elle était d’une
aide très efficace. Tout ce qu’on attendait d’elle, en fait, c’était tenir bien
droit un jalon d’arpenteur pendant que l’on prenait les mesures, mais c’était
une tâche assez fastidieuse et elle suivait les ordres méticuleusement.


Naturellement, je la surveillais de près. Il y avait deux
explications possibles à sa bonne humeur retrouvée : soit elle n’était pas
aussi attachée à son frère que je l’avais cru, et elle l’avait chassé de ses
pensées – soit elle était plus retorse que je ne l’avais imaginé, et elle
espérait avoir de ses nouvelles de nouveau.


Quand nous rentrâmes à la maison, j’avais d’autres
ravissants ostraca pour Ramsès.


 


 


 


Manuscrit H


 


Les fenêtres de leur chambre ouvraient sur l’écurie, mais le
bâtiment se trouvait à une certaine distance et ils n’auraient pas entendu les
bruits discrets s’ils n’avaient pas été éveillés. Ils s’étaient couchés très
tard, car Nefret avait dû arracher Ramsès à ses « ravissants » ostraca.
Une fois son attention obtenue, elle n’avait eu aucune difficulté à la garder,
pourtant ce fut lui qui entendit les bruits. Réagissant aux lents mouvements de
ses lèvres et de ses mains, elle fut tirée de son état de plaisir somnolent
quand il bondit brusquement du lit et alla jusqu’à la fenêtre.


— Enfer et damnation ! jura-t-elle.


— Chut ! C’est Jumana. Elle mène l’un des chevaux
par la bride.


Il commença à enjamber le rebord de la fenêtre.


— Mets des vêtements.


Nefret se leva à son tour et chercha à tâtons dans
l’obscurité divers vêtements jetés çà et là.


— Alors, bon sang, donne-moi – je m’en fiche –
n’importe quoi. Je ne dois pas lui laisser trop d’avance.


Il enfila le pantalon qu’elle lui tendait, puis il se glissa
par la fenêtre et disparut dans la nuit. Nefret fit passer un caftan par-dessus
sa tête et trouva une paire de bottes. Par chance, c’étaient les siennes. Elle
en aurait besoin, ses pieds n’étaient pas aussi endurcis que ceux de Ramsès.
Elle le rejoignit alors qu’il sortait Risha, non sellé et non bridé, de
l’écurie.


— Attends-moi ! s’exclama-t-elle.


— Pas le temps.


Ramsès sauta sur le dos de Risha, et malgré son agitation et
son inquiétude, la beauté du mouvement lui coupa le souffle. Parfois elle y
parvenait aussi, mais jamais avec cette fluidité. Il dirigea Risha d’un léger
toucher du genou. L’étalon réagit instantanément et partit au petit galop. Ils
ressemblaient à des personnages sur la frise du Parthénon, la force souple du
cavalier ne faisant qu’un avec sa monture.


— Bon sang ! murmura Nefret.


Elle avait encore perdu quelques secondes à le suivre du
regard, bouche bée, telle une collégienne éperdue d’amour. C’était la faute de
Ramsès – il était sacrément beau à cheval !


Et si elle ne réussissait pas à le rattraper, elle ne serait
pas là pour lui prêter main-forte, car Jumana allait vraisemblablement
retrouver Jamil. Quelle autre raison aurait-elle eu de sortir furtivement à
cette heure de la nuit ?


Moonlight tendait une tête curieuse par-dessus la porte de
son box. Elle avait l’habitude d’accompagner Risha partout où il allait, et se
demandait ce qui se passait à cette heure insolite. Nefret la fit sortir.


Pas d’acrobaties pour elle cette nuit, pas avec ce long
caftan sans rien en dessous. Elle utilisa le montoir, fit une grimace comme ses
cuisses nues serraient la peau de Moonlight, et ramena une partie du caftan
sous elle.


Moonlight était trop adulte et sage pour piaffer
d’impatience, mais dès que Nefret le lui ordonna, elle s’élança au galop. La
jeune femme agrippa la crinière de la jument et lui laissa libre cours. Elle
savait que Moonlight suivrait son seigneur et maître.


La route était en assez bon état au début, montant,
descendant et contournant les collines qui s’élevaient depuis la plaine. Nefret
atteignait la lisière des terres cultivées et des temples en ruine qui les
bordaient quand elle aperçut Risha. Ramsès avait mis pied à terre et l’attendait.
Il l’accueillit par un grand sourire.


— Je préfère ne pas penser à ce que Mère dirait à
propos de cette tenue, mais j’aime beaucoup l’effet des bottes sur ces cuisses
nues…


— Où est Jumana ?


— Elle est partie là-bas, à pied. (Il montra la
direction de la main et Nefret aperçut l’autre cheval, la jument qui avait été
attribuée à Jumana.) Nous ferions mieux de laisser les chevaux ici, nous aussi.


— Merci de m’avoir attendue.


— Si je ne l’avais pas fait, tu aurais déboulé dans un
fracas de tonnerre, acharnée à me rattraper. (Il l’aida à descendre et rabattit
poliment son caftan.) A priori, elle ne s’est pas rendu compte qu’on la
suivait, et je préférerais que cela reste ainsi.


— Que comptes-tu faire ?


— Attraper Jamil et mettre fin à ces bêtises une bonne fois
pour toutes, pour nous permettre de continuer notre travail. Voyons si nous
pouvons nous approcher suffisamment pour écouter leu conversation.


Les murs du Ramesséum formaient des contours indistincts
devant eux et sur leur droite. Le temple était à moitié en ruine, mais il était
en meilleur état que les tas de pierres éboulées et de briques de boue qui
s’étendaient vers le nord – tout ce qui subsistait des orgueilleux temples
funéraires d’autres pharaons. À l’ouest du temple de Ramsès, des murs à demi écroulés
se dressaient, probablement les anciens entrepôts.


— Comment allons-nous les trouver dans ce labyrinthe ?
murmura Nefret, s’efforçant de marcher sans faire de bruit.


— Chut !


Ramsès s’immobilisa et écouta, la tête levée. Il avait
certainement entendu quelque chose, car il saisit le bras de Nefret et
l’entraîna vers l’un des amas de décombres. Ils l’avaient presque atteint quand
elle entendit les voix.


— Tu es en retard, chuchota Jumana. Tu vas bien ?


— Tu as apporté l’argent ?


— Ce que j’ai pu réunir. Ce n’est pas beaucoup.


— Ce n’est pas assez. Il m’en faut davantage. Prends-le
aux Inglizi et apporte-le-moi demain soir.


— Leur voler de l’argent ? Non, je ne ferai pas
cela. Jamil, le Maître des Imprécations a déclaré qu’il était prêt à t’aider.
Va le trouver, dis-lui que tu…


— Que fera le Maître des Imprécations pour moi – m’embaucher
comme porteur de paniers ? Pourquoi sont-ils à Deir el-Medina ?


— À ton avis ? Ils effectuent des fouilles !
Ils ont confiance en moi. Ils m’apprennent tout ce que je veux savoir.


— Mais ils sont allés à la nécropole des Singes. J’ai
cru qu’ils avaient l’intention d’y travailler.


— Tu les as espionnés !


— Je les ai surveillés, la reprit Jamil. Qu’y a-t-il de
mal à cela ?


— Rien… (Sa voix hésita.) Jamil, ils ont découvert le
corps d’Abdul Hassan dans la tombe. Est-ce que tu… Ce n’est pas toi qui l’as
tué, n’est-ce pas ?


— C’était un accident. Il a fait une chute.


L’exclamation de surprise de Jumana fut assez forte pour que
Nefret l'entende, et Jamil comprit qu’il avait commis une erreur. Sa voix se
fit douce et caressante.


— Jumana, je ne parlais pas sérieusement quand j’ai
menacé de tuer le Frère des Démons. J’étais seul, effrayé, et j’avais faim. Je
ne veux nuire à personne ! Sœur chérie… je sais où il y a une autre tombe.
Elle est située dans le Gabbanat el-Qirud. Tu vois à quel point je te fais
confiance ? Tout ce qu’il me faut, c’est assez d’argent pour avoir de quoi
vivre quelque temps, jusqu’à ce que je puisse vendre quelques-uns des petits
objets de la tombe. Ce n’est pas un crime. Les tombes n’appartiennent pas aux Inglizi,
elles nous appartiennent.


Ramsès approcha sa bouche de l’oreille de Nefret.


— Je vais faire le tour par-derrière. Je ne pense pas
qu’il est armé, mais si c’est le cas, n’essaie pas de l’arrêter.


Il lui pressa l’épaule et partit. Un chacal glapit dans les
collines, et les chiens du village lui répondirent. Nefret avança prudemment un
pied, puis l’autre. Elle les voyait à présent, des formes sombres près de l’un
des pans de mur encore debout. Jamil restait dans l’ombre. Il portait un caftan
bleu foncé ou marron, mais sa coiffure formait une tache claire sur les briques
de boue. La petite silhouette de Jumana était légèrement éclairée par la
lumière des étoiles. Elle continuait de discuter avec lui, tentait de le
convaincre de se constituer prisonnier, mais sa voix tremblait. Jamil ne
formulait plus de demandes. Il la suppliait et la cajolait. Il passa son bras
autour de ses épaules, et elle l’étreignit.


Le terrain était une confusion déconcertante de pierres et
de maçonnerie, d’ombres et de lumière blafarde, mais Nefret distinguait une
sorte de sentier, étroit et tortueux, qui allait depuis l’ouverture où elle se
tenait vers le mur. C’était le chemin le plus rapide et le plus facile pour
quitter les lieux, mais ce n’était certainement pas le seul.


— Reviens demain soir, implora Jamil. Même si tu ne
peux pas apporter l’argent, juste pour me permettre de te revoir. Tu m’as
manqué.


— J’essaierai, chuchota Jumana. Tu m’as manqué
également, et j’étais très inquiète à ton sujet. Jamil, je t’en prie, surtout
ne fais pas…


— Nous en parlerons demain.


Il se dégagea des bras qui s’accrochaient à lui et
s’éloigna. Il suivit le sentier que Nefret avait vu, venant dans sa direction.


— Jamil !


Ramsès avait attendu que Jamil soit à une certaine distance
de sa sœur. Il sortit de derrière l’un des pans de mur écroulés. Nefret savait
qu’il se trouvait à proximité. Néanmoins, son apparition soudaine et son appel
la firent sursauter et elle poussa un cri involontaire. Jamil, comme si on
l’avait frappé, fit volte-face, s’immobilisa et laissa échapper un cri encore
plus fort quand il aperçut Ramsès prêt à bondir depuis les décombres. Nefret ne
put s’empêcher de penser qu’il ressemblait à un djinn des plus, séduisant.


— Pas un geste, ordonna Ramsès. Nous voulons seulement
te parler.


La paralysie du garçon ne dura pas plus d’une seconde ou
deux. Il décampa, poursuivi par Ramsès, mais il avait devant lui un chemin
dégagé et Ramsès devait franchir les gravats qui le séparaient du sentier.
Nefret s’avança et se montra à son tour.


— Jamil, arrête-toi ! cria-t-elle. Nous ne te
voulons pas de mal !


Il était à moins de quatre mètres d’elle, assez près pour
lui permettre de voir le foulard qu’il avait abaissé sur la partie inférieure
de son visage. Il se laissa tomber par terre, comme s’il s’agenouillait. Nous
le tenons ! pensa-t-elle avec exultation.


Tout se déroula très vite. Jamil se redressa, et le
projectile fondit à toute vitesse sur Nefret. Elle eut seulement le temps de se
détourner, les bras serrés autour du corps pour se protéger. La pierre la
frappa à l’épaule au lieu de la poitrine. Nefret tomba, son autre épaule et sa
hanche heurtant violemment le sol dur et accidenté. La chute lui coupa le
souffle et elle se ramassa en boule tandis que Jamil passait rapidement près
d’elle. Ramsès le suivait certainement de près. Un instant plus tard, elle
sentit une main qu’elle ne pourrait jamais confondre avec celle de quelqu’un
d’autre. Elle roula sur le côté, vers le creux du bras de Ramsès.


— Poursuis-le ! haleta-t-elle.


— Qu’il aille au diable ! Ne bouge pas. Où as-tu
mal ?


— Partout. (Elle réussit à sourire.) Ne n’inquiète pas,
mon chéri, je n’ai rien de cassé.


Le sourire de Ramsès fut forcé.


— Tu ne me mentirais pas, hein ?


— À moins d’avoir une jambe cassée. (Elle laissa
échapper un petit cri de douleur comme la main de Ramsès palpait ses bras et
ses épaules.) Aïe ! Je vais avoir des bleus magnifiques, mais c’est tout.


Puis elle prit conscience que les mains de Ramsès n’étaient
pas les seules qui la palpaient. À genoux, ses yeux semblables à des trous
foncés dans le petit ovale de son visage, Jumana arrangeait son caftan et le
lissait soigneusement sur ses mollets. C’était un geste inutile, mais la jeune
fille semblait commotionnée.


Pas au point d’être incapable de parler, cependant.


— C’était ma faute. Vous auriez pu être touchée au
visage. Cela lui aurait été égal si vous aviez été blessée. Je vais retourner
dans la maison de mon père.


— Non, sûrement pas.


Ramsès aida Nefret à se mettre debout.


— Tu vas nous suivre en menant Moonlight par la bride.
Toi… (il regarda son épouse)… tu viens avec moi, sur Risha.


— Entendu, dit Nefret d’une voix soumise.


Il fronça ses sourcils fournis.


— Tu es blessée !


— Principalement à des endroits que je ne tiens pas à
mentionner. (Nefret leva la main vers la joue de Ramsès.) Monter à cru, sans
pantalon, est une expérience que je ne renouvellerai pas de sitôt.
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Emerson, Sennia et moi prenions notre petit déjeuner quand
les enfants survinrent, suivis du chaton. Je remarquai immédiatement que Nefret
marchait sans sa grâce habituelle – elle s’efforçait de ne pas boiter.
Sennia bondit de sa chaise et se précipita vers eux. Avant qu’elle puisse
donner à Nefret Tune de ses étreintes véhémentes, Ramsès la saisit dans ses
bras et la fit tourner en l’air plusieurs fois jusqu’à ce qu’elle pousse des
petits cris de plaisir.


— Il s’est passé quelque chose ? demandai-je.


Nefret s’assit très précautionneusement sur la chaise qu’Emerson
tenait à son attention et me lança un regard d’avertissement.


— Une chute, c’est tout. Bonjour, Petit Oiseau. Tu
ferais bien de te dépêcher et de terminer ton petit déjeuner, sinon tu vas être
en retard pour tes cours.


— Je crois que je n’irai pas aujourd’hui, annonça
Sennia. Je vais rester prendre soin de tante Nefret.


Elle s’assit par terre et commença à caresser le chaton.


— Je crois qu’il n’en sera rien, dis-je. Ne lambine
pas. Tu ne dois pas faire attendre Mrs Vandergelt.


Nous réussîmes à faire partir Sennia après la dispute
habituelle. Ce n’était pas tant les cours, « juste un peu ennuyeux »,
ainsi qu’elle le déclara, que son désir d’être avec nous. Emerson céda, comme
Sennia l’avait escompté, et promit qu’elle pourrait venir avec nous à Deir
el-Medina le lendemain.


— Nous devons nous mettre en route, déclara-t-il. Où
est Jumana ? Bon sang, cette fille est toujours en retard !


— Je lui ai demandé de nous rejoindre quand Sennia
serait partie, expliqua Ramsès. Ce doit être elle.


Quand elle entra timidement, je compris pourquoi Ramsès
n’avait pas voulu que Sennia la voie. La jeune fille avait perdu tout empire
sur elle-même. Chacune de ses émotions se lisait sur son visage et dans ses
mouvements. Tête baissée et gestes lents, elle ressemblait à une vieille femme
rabougrie.


— Jumana a fait une chute, elle aussi ?
m’enquis-je.


— Non ! (Elle redressa la tête, le regard
tragique.) J’ai mal agi. Très mal agi. Je voulais me sauver, mais j’y ai
renoncé, parce que je savais que je méritais une punition. Faites-moi ce que
vous…


— Cessez de vous emporter et asseyez-vous,
l’interrompis-je avec impatience. Un rapport avec Jamil, je présume. Non,
Jumana, je ne veux pas de scènes mélodramatiques. Taisez-vous, Emerson. Ramsès ?


Il nous fit un compte rendu succinct de ce qui s’était
passé. La compassion pour Jumana qui avait adouci les yeux bleus d’Emerson se
changea en colère.


— Crénom ! vociféra-t-il. Il aurait pu vous tuer !
Nefret… Ramsès… pourquoi ne m’avez-vous pas réveillé ?


— Nous n’en avions pas le temps, Père, répondit Ramsès.


À l’évidence, il avait raison sur ce point. Il faut à
Emerson au moins dix minutes pour recouvrer ses esprits quand on le réveille
brusquement. Ramsès poursuivit de la même voix calme :


— J’ai commis une erreur. J’aurais dû dire à Nefret de
faire le tour pour l’amener à déguerpir au lieu de la laisser là-bas seule.


— Cessons de battre notre coulpe, dis-je.


Je connaissais la propension de Ramsès à se reprocher tout
ce qui tournait mal, que ce soit sa faute ou non. Bien sûr, c’était souvent sa
faute, mais dans le cas présent n’importe qui aurait agi de même.


Emerson avait rejoint Nefret. Il avança sa main puis la
retira.


— La pierre vous a touchée à l’épaule ?


— Oui. (Elle tourna la tête et fit une grimace de
douleur alors même qu’elle souriait.) J’ai quelques hématomes, mais ce sont les
seuls dommages.


Je m’éclaircis la voix.


— Vos connaissances médicales sont très supérieures aux
miennes, bien sûr, mais si vous voulez que je…


— Je vous remercie, Mère, c’est inutile. Ne vous
inquiétez pas. Tout va bien, ajouta-t-elle doucement.


— Ah ! fis-je. Bon. Que décidons-nous au sujet de
Jamil ?


La question occasionna un nouvel éclat de la part de Jumana,
au cours duquel elle promit de ne plus jamais faire confiance à son frère, et
proposa que nous la battions et l’enfermions, en la mettant au pain sec et à
l’eau, ou bien que nous la mariions au vieux et répugnant Nuri Saïd, qui avait
souvent demandé sa main à son père. Voilà tout ce qu’elle méritait. Elle
méritait le sort que nous lui infligerions, et elle l’accepterait.


Je fus tentée de la secouer violemment, puis je me ravisai,
estimant plus judicieux de lui accorder le privilège de s’exprimer librement.
Quand elle finit par se taire, à bout de souffle, ses yeux étaient noyés de
larmes. Je ne doutais pas qu’elle était tout à fait sincère, comme je ne
doutais pas qu’en même temps elle prenait un très vif plaisir à cette scène.


— Allons, allons, dit Emerson d’une voix mal assurée.
Tout va bien. Crénom, ne pleuriez pas !


— Comment pouvez-vous me pardonner ? s’écria-t-elle
avec des accents de tragédienne.


— Nous avions offert à Jamil une seconde chance.
Pouvons-nous faire moins pour vous, qui êtes seulement coupable d’un amour et
d’une loyauté mal placés ?


— Parfaitement, dis-je, pour couper court au mélodrame.
Ce que nous voulons maintenant, c’est que vous vous conduisiez comme… eh bien,
comme Nefret et moi-même. Les larmes et les reproches que l’on se fait à
soi-même sont des astuces qu’utilisent certaines femmes pour fuir leurs
responsabilités. Je ne les permets pas ici. Vous êtes – potentiellement –
l’égale de n’importe quel homme, et vous devez…


— Peabody, m’interrompit Emerson.


Sa voix était sévère, mais il y avait une lueur de malice
dans ses magnifiques yeux bleus.


— Oui, tout à fait. Je crois m’être bien fait
comprendre, Jumana. Vous avez commis une bêtise, et j’espère que vous en avez
tiré une leçon très précieuse. Vous n’avez pas répondu à ma question. Avez-vous
convenu d’un autre rendez-vous avec Jamil ?


Ce fut Ramsès qui répondit.


— Cela m’étonnerait qu’il vienne. C’était pour ce soir.
Au même endroit, Jumana ?


— Oui. Nous jouions dans les ruines, quand nous étions
enfants. Mais Ramsès a raison. Il ne viendra pas, il va croire que je l’ai
trahi. Il a trouvé une autre tombe. Dans la nécropole des Singes. Mais… (Elle
observait Nefret.) Mais vous le savez. Vous nous écoutiez !


Sa voix contenait une note d’accusation. Ramsès, qui, à mes
yeux, souffre d’une conscience trop chatouilleuse, ne fut pas incité à
s’excuser, pour une fois.


— Tu devrais t’en réjouir, rétorqua-t-il. Tu n’as pas à
avoir honte de quoi que ce soit, Jumana. Tu as dit que tu ne volerais pas pour
lui, et tu as tenté de le persuader de se constituer prisonnier. Enfin, tu
viens d’avouer de ton plein gré.


— Du moment que vous avez tout avoué, ajoutai-je
doucement.


Jumana avait répondu à l’éloge de Ramsès par un sourire
suffisant. Les jeunes se remettent plus vite que les adultes, et c’est aussi
bien, car remâcher des erreurs passées est une perte de temps. Néanmoins, on ne
devait pas permettre à la jeune fille de s’en tirer à si bon compte.


— Nous sommes disposés à vous donner une seconde
chance, Jumana, déclarai-je, mais si j’apprends que vous nous avez caché
quelque chose…


— Non. Non, je le jure !


— Ainsi donc il a trouvé une autre tombe, dit Emerson
d’un ton rêveur. Ce jeune vaurien est doué.


Je fronçai les sourcils vers Emerson, trop facilement
distrait par des considérations archéologiques, et continuai d’interroger la
jeune fille.


— Comment communiquait-il avec vous auparavant ?


— Mohammed Hammad m’a remis un message – juste un
bout de papier, avec quelques mots griffonnés dessus – hier, quand nous
étions à Gourna.


 


Proférant des jurons très inventifs, Emerson convint que
nous devions nous arrêter à Gourna en nous rendant sur le site et interroger
Mohammed Hammad. Les villageois vaquaient à leurs tâches quotidiennes et nous
fûmes accueillis poliment. Cependant, quand nous allâmes chez Mohammed Hammad,
nous découvrîmes que l’oiseau s’était envolé. Son épouse – son épouse d’un
certain âge – expliqua qu’il avait une affaire à régler à Coptos. Son fils
dit qu’il était allé au Caire. L’une de ses connaissances se montra plus
expansive.


— Il s’est enfui, Maître des Imprécations, quand il a
appris la mort d’Abdul Hassan. J’aurais fait comme lui. (L’homme ajouta avec un
air de regret :) Je ne faisais pas partie de ceux qui ont pillé la tombe.


— Tu devrais en remercier Allah, répliqua Emerson. Et
respecter scrupuleusement ses lois. Tu vois comment il punit les malfaiteurs.


— Il n’y a rien dans le Coran au sujet du pillage de
tombes, Maître des Imprécations.


Le regard sévère d’Emerson fit place à une expression
d’intérêt. Il prend un tel plaisir à parler de théologie. Avant qu’il puisse se
lancer sur ce sujet, j’intervins.


— Mohammed a-t-il dit ce qu’il craignait ?
m’enquis-je.


L’homme hésita, les yeux fixés sur la main d’Emerson,
laquelle s’était glissée dans sa poche. Il savait qu’il obtiendrait un bakchich
plus élevé s’il donnait un nom. Il savait également que s’il racontait des
mensonges, il provoquerait le courroux du Maître des Imprécations.


— C’était mutile. Une mort peut être un accident, mais
deux, c’est un avertissement. Jamil les avait menacés. Ils ont ri. (Il haussa
les épaules et écarta ses mains.) Maintenant, ils ne rient plus.


— Ah ! fit Emerson. Il y a une récompense pour
l’homme qui nous apprendra où se cache le garçon.


— Une grosse récompense ? (L’homme réfléchit un
moment et haussa de nouveau les épaules.) L’argent ne sert à rien quand on est
mort, Maître des Imprécations.


— Un grand philosophe, n’est-ce pas ? fit
remarquer Emerson en anglais.


Il laissa tomber quelques pièces de monnaie supplémentaires
dans la paume calleuse et s’éloigna.


L’entretien avait eu lieu dans la rue, si on pouvait lui
donner ce nom. Contrairement au village des ouvriers de jadis, avec son plan
semblable à un quadrillage, les maisons de Sheikh el-Gourna avaient été bâties
en fonction des espaces disponibles – le long des versants de la colline,
autour des tombes des nobles de l’Empire. Certaines des tombes moins
importantes, dépourvues d’inscriptions, étaient occupées. L’avant-cour, où l’on
faisait autrefois des offrandes aux morts vénérés, tenait à présent le rôle
ignominieux d’étable pour les animaux des habitants des tombes. Devant un grand
nombre de ces grottes-tombes, des bâtiments cylindriques de briques, pareils à
des champignons géants, aux arêtes relevées, servaient de greniers et de
chambres à coucher. Le creux au sommet protège des scorpions, et il y a même
des ressauts en forme de coquetier le long du rebord pour accrocher des jarres
d’eau – une adaptation intéressante et peu courante aux conditions
locales, que je mentionne pour l’édification du Lecteur.


Emerson parcourut quelques mètres puis s’arrêta.


— Mohammed ne peut pas avoir reçu le billet de Jamil en
personne.


J’aurais pu l’accuser, comme il me le reproche souvent, de
tirer des conclusions hâtives, mais dans le cas présent je fus obligée de
partager son avis.


— Je n’avais pas pensé à cela, admis-je gracieusement.
Cela paraît peu probable que Jamil se soit montré ouvertement dans le village ou
ait pris le risque d’être dénoncé par un homme qu’il avait menacé.


— Mais il aurait pu venir discrètement, la nuit, dans
une maison où au moins une personne était susceptible de bien l’accueillir.


Un bref silence embarrassant s’ensuivit. Jumana se tenait
près de moi. À l’évidence, elle était mal à l’aise dans son village natal.
Comment aurait-il pu en être autrement, habillée comme elle l’était, et objet
de regards curieux et hostiles, particulièrement de la part des femmes plus
âgées ?


— Faites-vous allusion à mon père ?
demanda-t-elle.


— Oui, admit Emerson. Quels sont ses sentiments envers
Jamil ?


— Je n’ai pas parlé à mon père depuis qu’il m’a ordonné
de quitter sa maison et de ne jamais revenir.


Que répondre à cela ? Sa voix dure et froide m’indiqua
que même une expression de regret serait malvenue.


— De toute façon, j’avais l’intention de rendre visite
à Yousouf, dis-je. Nous allons le voir maintenant ?


Emerson sortit sa montre, la consulta et grogna.


— Nous sommes déjà en retard.


— Partez devant, alors. Vous et Jumana. Nefret et moi
allons nous informer de sa santé et proposer nos compétences médicales. Ramsès
va nous accompagner. Non, Emerson, je pense réellement que c’est la meilleure
façon de procéder. Vous feriez irruption chez lui et commenceriez à rudoyer le
vieil homme jusqu’à ce qu’il avoue tout et n’importe quoi. Mes méthodes
d’interrogatoire…


— Je les connais, fit Emerson en regardant mon ombrelle
qui me servait de canne pour le moment. Oh, entendu.


Il partit à grandes enjambées. Jumana me lança un regard
reconnaissant et suivit Emerson. Nous gravîmes la pente de la colline vers la
maison de Yousouf, qui était l’une des plus belles du village, et quand nous
suivîmes un sentier tortueux qui contournait greniers, murs et tas d’ordures,
je ne pus m’empêcher de penser que ce serait un endroit idéal pour jouer à
cache-cache – ou pour un fugitif qui connaissait le moindre détour du
sentier et chaque entrée de tombe cachée.


Notre arrivée ne passa pas inaperçue. Un grand nombre de
curieux nous escortaient, et certains couraient devant pour nous annoncer.
Aussi, quand nous entrâmes dans la cour devant la maison, étions-nous attendus
par tous ses habitants – pour la plupart, des femmes et des enfants. Les
hommes, des ouvriers qualifiés comme la majorité des proches parents
d’Abdullah, avaient travaillé pour nous ou pour Cyrus.


La politesse exigeait que nous acceptions des
rafraîchissements, et nous dûmes accomplir le rituel traditionnel des
salutations avant que je puisse en venir à mes investigations. Quand je
demandai à voir Yousouf, je n’obtins pas de réponse immédiate. Puis Mahira, sa
première épouse – une femme âgée, toute ridée et menue, qui donnait
l’impression qu’un grand vent la jetterait à terre, mais que j’avais vue porter
des fardeaux qui m’auraient donné un tour de reins – répondit :


— Il est à la mosquée, Sitt Hakim. Il sera désolé de
vous avoir manquée.


— Ce n’est pas l’heure de la prière, dit Ramsès.


— Il est toujours en train de prier, répliqua-t-elle. À
la mosquée, ici, ou ailleurs. Désirez-vous une autre tasse de thé, Sitt ?


Je lui demandai de nous excuser et nous partîmes.


— Je pensais que vous alliez les interroger au sujet de
Jamil, déclara Nefret tandis que nous descendions la colline.


— Il est peu probable qu’ils en sachent plus que nous.
La mère de Jamil est morte depuis longtemps, et j’imagine que les mères des
autres fils de Yousouf ont été secrètement ravies de voir le fils préféré du
vieil homme tomber en disgrâce. Il ne solliciterait pas leur aide.


— Je voudrais bien savoir ce que Yousouf demande dans
ses prières, déclara Nefret d’un air pensif.


— On peut toujours tâcher de deviner, rétorqua Ramsès
avec une pointe d’ironie. Nous suivons peut-être une mauvaise piste, Mère. Il
ne vous est pas venu à l’idée que ni Jamil ni Yousouf ne savent lire ou écrire ?


— Vous en êtes sûr ?


— J’en suis sûr pour Yousouf. Jamil n’a montré aucune
preuve d’une quelconque instruction quand il travaillait pou nous. Cela dit, il
avait peut-être des aptitudes limitées, qu’il était gêné de montrer, parce qu’elles
étaient limitées, ou bien il les a acquises depuis lors.


Il plaça ses mains en coupe et m’aida à me mettre en selle.


— Bon, dis-je, nous avons fait tout ce que nous pouvons
pour le moment, et échafauder des conjectures ne nous avance guère. Peut-être
que le dernier incident a finalement persuadé Jamil de quitter Louxor.


Plus j’y réfléchissais et moins je trouvais vraisemblable
que Jamil fût capable de commettre un meurtre de sang-froid. La pierre lancée
sur Nefret n’avait pas été un acte délibéré. Il avait réagi sous l’effet de la
panique, tel un animal acculé. Quant au corps dans la tombe, rien ne prouvait
que Jamil était le responsable, et nous ne savions pas au juste comment l’homme
était mort. On l’avait peut-être frappé à la tête ou poussé du haut d’une
falaise, ou bien était-il tombé accidentellement. (Bien que, à mes yeux, cette
dernière possibilité fût la moins convaincante.)


L’aspect le plus préoccupant de l’affaire, c’était
l’affirmation par Jamil qu’il avait découvert une autre tombe – non parce
que je le croyais, mais parce que je redoutais qu’Emerson ne le croie. Jamil
était un vantard et un menteur, et je pouvais évoquer plusieurs motifs pour
lesquels il aurait pu désirer nous induire en erreur, nous et sa sœur. À mes
yeux, le plus sage était de ne pas tenir compte de ses cabrioles sur les
falaises des oueds ouest. Jamil ne pouvait pas être assez stupide pour supposer
qu’il nous ferait décamper, mais il était plus probable qu’il avait essayé de
nous amener à le suivre. Toutefois, s’il avait pris l’habitude de pousser des
gens dans le vide…


Dès que nous arrivâmes à Deir el-Medina, je pris Emerson à
part et lui exposai mes conclusions. Il m’écouta dans un silence maussade, et
quand je l’informai que nous n’avions pas réussi à parler à Yousouf, il
m’interrompit d’un geste de la main.


— De toute façon, je ne pensais pas que vous tireriez
la moindre information de lui, Peabody. Que le diable les emporte, lui et Jamil !


Avant la fin de la semaine, nous avions terminé le plan du
site et l’avions divisé en damiers réguliers. Bien sûr, Emerson avait décidé
d’effectuer de nouvelles fouilles sur le secteur que notre prédécesseur avait
examiné, et la sagesse de sa décision devint très vite évidente. Nous tombâmes
sur un certain nombre d’objets intéressants, notamment un panier rempli de
papyrus. Ceux-ci étaient dans un état déplorable, mais les yeux de Ramsès
s’animèrent quand il les étudia, et durant plusieurs soirs il travailla très
tard dans le petit laboratoire qu’il avait aménagé à la maison, à les réparer
et à les restaurer avec précaution.


Sennia nous avait accompagnés à deux reprises et s’était
énormément amusée à courir de l’un à l’autre pour « aider ». Gargery
allait se coucher dès que nous rentrions de ces randonnées. Je lui fis
remarquer qu’il n’était pas obligé de s’attacher constamment aux pas de Sennia.
Le site était clos, des dizaines de personnes étaient sur les lieux, et j’avais
formellement interdit à Sennia de gravir les collines des deux côtés.


Il secoua la tête.


— Vous la connaissez, madame, elle est capable de
disparaître en un clin d’œil quand elle le désire, et elle est partout sur le
site, ici une minute et là-bas la minute suivante. Et si ce jeune scélérat de
Jamil l’attirait au loin, ou si elle trébuchait dans l’un de ces trous que
creusent les ouvriers ?


Je songeai que, plus sûrement, c’était à Gargery qu’une
telle mésaventure risquait arriver, mais je ne parvins pas à le faire changer
d’avis. Ses soupçons à propos de Jumana compliquaient d’autant plus les
fonctions qu’il s’était attribuées. Il nous jugeait incroyablement naïfs de
croire qu’elle avait changé de conduite, et il s’efforçait de la surveiller en
même temps que Sennia. Les journées que Sennia passait avec nous étaient
extrêmement animées, une chose en amenant une autre. Horus était l’une de ces
choses. Nous ne pouvions le laisser à la maison, car il terrifiait les
domestiques, à se déchaîner, à renverser des meubles et à casser des bibelots.
Sa détermination à suivre Sennia partout où elle allait donna lieu à plusieurs scènes
déplaisantes entre Gargery et lui.


L’autre chat était bien plus docile. Il s’était rétabli
d’une façon remarquable, et une fois que nous lui eûmes appris à être propre,
il se révéla être un animal très mignon, avec un intéressant motif de taches
noires et une queue en panache. Mais lui non plus ne voulait, pas rester à la
maison. Il trottinait à la suite de Ramsès en poussant des miaulements
pitoyables quand celui-ci s’apprêtait à partir pour le chantier, et il
parvenait à s’échapper chaque fois que nous l’enfermions. Ramsès refusait de le
mettre dans une cage, et les portes et les volets fermés n’étaient pas un
obstacle pour lui. J’étais incapable de comprendre comment il se débrouillait
pour sortir, mais Sennia était certaine de le savoir.


— C’est le Grand Chat de Rê, déclara-t-elle. Il a des
pouvoirs magiques.


Les sourcils de Ramsès se haussèrent en un scepticisme
silencieux tandis qu’il regardait la créature miniature assise su son genou, et
Sennia donna de plus amples explications.


— Je sais qu’il n’est pas très gros pour le moment,
mais il grandira.


Nefret avait prévu de l’appeler Osiris, car il était
quasiment revenu d’entre les morts, mais, dès lors, il fut le Grand Chat de Rê
et apprit très vite à répondre à son nom. Emerson, qui adore les chats et a un
sens de l’humour un brin puéril, trouvait très amusant de beugler ces syllabes
sonores et de voir le minuscule chaton au corps duveteux réagir immédiatement à
son appel. Tout d’abord, Horus fut fasciné par le petit être. Saisi par ce qui
semblait être un instinct maternel mal placé, il le nettoyait jusqu’à ce que
celui-ci pousse des couinements et le portait dans sa gueule. Finalement, cela
l’ennuya. C’est souvent le cas, même avec des parents humains.


Comme la fin de la semaine approchait, Emerson proposa que
nous arrêtions le travail de bonne heure et que nous allions à Médinet Habou
pour voir où en était Cyrus. Nous avions emmené le chaton, car on ne pouvait
pas le laisser à la maison. Il était encore assez petit pour tenir dans l’une
des poches de Ramsès, et je dois reconnaître qu’il faisait un effet très
bizarre avec ses griffes accrochées au rabat et sa tête minuscule scrutant avec
intérêt le monde extérieur. Nos chats avaient une réputation considérable en
Égypte, car les gens les croyaient dotés de pouvoirs surnaturels. Je
soupçonnais que celui-ci ne ferait pas exception à la règle.


Durant l’ère des pyramides, les temples desservant le culte
funéraire du monarque défunt étaient construits à proximité. Quand les pharaons
de la XVIIIe dynastie décidèrent de dissimuler leurs tombes dans les
profondeurs des montagnes à l’ouest, il fallut les construire ailleurs. À une
époque, une longue rangée de temples bordait la lisière des terres cultivées. À
présent, ils étaient pour la plupart dans un état déplorable de ruines, mais
Médinet Habou, le temple de Ramsès III (à ne pas confondre avec Ramsès II),
était toujours bien conservé, et d’un très grand intérêt. Les tours fortifiées
entre lesquelles on entrait étaient décorées dans le style traditionnel, avec
des bas-reliefs représentant le roi qui massacrait divers ennemis, mais
l’intérieur de l’édifice contenait des scènes ravissantes de sa majesté
badinant avec les dames de la cour. (Je m’empresse d’ajouter que ces scènes
étaient dépourvues de toute trivialité.) Le premier grand pylône était quasi
intact, ses murs et les murs des cours et des colonnades couverts de
bas-reliefs et d’inscriptions. Ce lieu avait été une résidence aussi bien qu’un
édifice religieux. Un fouillis de murs de briques de boue indiquait
l’emplacement de ce qui avait été jadis un palais. Outre les monuments de
Ramsès III, il y avait deux autres bâtiments, dont l’un, commencé au début
de la XVIIIe dynastie, avait été agrandi par des souverains
ultérieurs jusqu’à la période romaine. Un autre, plus petit, appartenait aux Épouses
de Dieu, qui avaient eu un statut quasi royal à Thèbes durant les dernières
dynasties. C’était dans ce secteur que Cyrus effectuait des fouilles.


Nous franchîmes les tours de l’entrée et pénétrâmes dans la
vaste cour à ciel ouvert. Le regard perçant d’Emerson parcourut les lieux, le
temple plus petit sur notre droite, les grands pylônes de Ramsès ni et les
chapelles des Épouses de Dieu sur la gauche. Son beau visage proclama son
émotion : une envie, purement et simplement. Si Emerson a une passion
d’égyptologue particulière, c’est pour les temples, alors que la mienne
concerne les pyramides, et il désirait depuis des années s’attaquer à Médinet
Habou. Cependant, ainsi qu’il me l’avait avoué seulement l’année précédente, ce
serait le travail de toute une vie. Il le répéta tandis qu’il jetait un regard
nostalgique à la ronde – un homme qui essaie de se convaincre de quelque
chose qu’il sait être vrai mais ne veut pas y croire.


— Nous n’avons pas une équipe suffisamment importante,
objectai-je, comme je l’avais dit auparavant. Et il n’y a aucun espoir
d’engager des personnes qualifiées pour le moment. Beaucoup de nos collègues
plus jeunes se sont engagés dans l’armée.


— Maudite guerre, grommela Emerson. Mais avec Lia et David,
Walter et Evelyn…


— Oui, très cher, ce serait très agréable, et j’espère
de tout mon cœur qu’ils nous rejoindront un jour. En attendant, nous devons
nous contenter de ce que le destin a à nous offrir, et accepter le bon avec
gratitude et le mauvais avec force d’âme.


— Crénom !


Emerson se dirigea à grandes enjambées vers le secteur
entouré d’une corde où travaillaient les ouvriers.


Cyrus nous accueillit avec plaisir et proposa du thé,
qu’Emerson refusa, sans nous consulter.


— Je veux d’abord faire un tour du site, Vandergelt.


Cyrus prit un air maussade.


— Vous avez perdu votre temps en venant ici si vous
espériez que j’aurais quelque chose de nouveau à vous montrer.


Néanmoins, il nous conduisit vers le petit édifice. Il y
avait plusieurs rangées d’hiéroglyphes sur le linteau de la porte, que Ramsès
examina d’un œil expert. Le chat, grimpé sur son épaule, se pencha en avant et
les scruta aussi attentivement que lui. Je me surpris à deux doigts de lui
demander une traduction.


— Qu’est-ce que cela dit ? m’enquis-je,
m’adressant à Ramsès.


— C’est une invocation aux visiteurs, leur demandant de
prier pour l’Adoratrice du Dieu Aménirdis et celle qui lui a succédé, qui a
fait construire cette chapelle à son intention. « Ô vous les vivants qui
êtes sur terre… si vous aimez vos enfants et leur léguez votre condition
sociale, vos espérances, vos lacs et vos canaux… veuillez dire… » La
prière habituelle, pour demander du pain, de la bière et tous les agréments
pour l’esprit de la dame.


— Comme c’est charmant !


Ramsès me lança un regard amusé.


— Pas vraiment. La dame demande très gentiment, mais
l’inscription se termine par ce que l’on peut considérer seulement comme une
menace. Si un visiteur ne dit pas les paroles appropriées, son épouse et lui
seront frappés de maladie.


L’avant-cour à ciel ouvert, avec des colonnes de chaque
côté, amenait à un sanctuaire clos. Sur la droite de ce bâtiment, qui était à
la fois une tombe et un temple funéraire, il y avait trois chapelles de
moindres proportions, dédiées à une reine et à deux autres Épouses de Dieu.
J’avais toujours été intriguée par ces dames, car leur statut était inhabituel.
Toutes des filles de rois, elles n’étaient pas des épouses de rois, mais celles
du dieu Amon, lequel avait apparemment perdu son aptitude à procréer comme il
l’avait fait durant la XVIIIe dynastie, quand il avait rendu visite
à la reine sous l’apparence de son époux et avait engendré l’héritier royal.
Ces Épouses de Dieu, qui avaient également le titre d’Adoratrices du Dieu, ne
concevaient pas d’enfants ; elles adoptaient celles qui leur succédaient.
Il y avait des raisons politiques à cette ligne de conduite. La basse époque
était une période de troubles. Le trône d’Égypte passait d’un pharaon à un
usurpateur puis à un conquérant et de nouveau à un pharaon. Beaucoup de ces
hommes, qui résidaient dans le Nord, envoyaient des filles de sang royal à
Thèbes pour succéder à l’Épouse de Dieu régnante, perpétuant de ce fait une
continuité et une certaine légitimité.


C’était une position très honorifique, et l’occupante des
lieux était entourée de luxe et de prestige, mais je m’étais souvent interrogée
à propos de ces femmes elles-mêmes. Condamnées à vie au célibat, les joies de
la maternité leur étant interdites, elles n’avaient pas le plaisir du pouvoir à
titre de compensation, car il était plus que probable – les hommes étant
ce qu’ils sont – que ces dames étaient des personnages purement
décoratifs, contrôlées par le roi et les puissants nobles de Thèbes.


Toutefois, je serais la dernière à nier que le célibat a ses
avantages, quand l’autre terme de l’alternative est un mariage pour raison
d’État, avec un homme qui ne vous aime pas et que vous n’aimez pas. Quant aux
joies de la maternité… Je regardai Ramsès, qui se déplaçait et lisait les
inscriptions. Nous utilisions des torches, car la chambre intérieure était
fermée et non éclairée. Des ombres soulignaient ses traits bien dessinés et le
petit demi-sourire indiquant qu’il était totalement absorbé. Oui, cela en avait
valu la peine, même si, à certains moments, j’avais eu de sérieux doutes.
Cependant, tous les enfants ne s’amélioraient pas comme lui.


Nous examinâmes les autres chapelles, qui étaient moins bien
conservées. Il y avait un trou de forme irrégulière dans le sol de l’une
d’elles, où l’on avait retiré les dalles de pierre.


— Absolument rien là-dedans, se plaignit Cyrus.


Emerson lui lança un regard furieux.


— Crénom, Cyrus, je vous avais dit que les chambres
funéraires étaient vides ! Vous feriez mieux de remettre ces dalles en
place avant qu’un satané touriste tombe dans le trou.


— J’avais pensé qu’il y avait peut-être une autre
chambre funéraire, fit Cyrus, sur la défensive. Il y a quatre chapelles et cinq
Épouses de Dieu.


— Six, en fait, rectifia Ramsès. Karomama, Tashakhéper,
Shépenwépet, Aménirdis, Nitocris, Ankhnêsnéféribré.


— Alors, où sont les autres ? s’exclama Cyrus. Et
les cercueils et les momies de celles qui ont été enterrées ici ?


— Jumana m’a posé cette question un jour, répondit
Ramsès. Elle avait une conception très romanesque, à savoir qu’on les avait
peut-être cachées ailleurs pour les protéger des pilleurs de tombes.


— Foutaises ! gronda Emerson.


— Nous savons où deux des sarcophages se trouvent, ou
se trouvaient, expliquai-je. À Deir el-Medina, dans des puits funéraires à
flanc de coteau. Ils y ont été transportés par des personnes qui avaient
l’intention de se les approprier pour leur propre enterrement. De fait, l’un
des sarcophages comporte de nouvelles inscriptions, indiquant le nom et les
titres de… euh…


— Pamontou, dit Ramsès. Un prêtre de la période
ptolémaïque ou du début de la période romaine, approximativement cinq cents ans
après que la dernière Épouse de Dieu fut morte et eut été enterrée.


— Exactement ce que je m’apprêtais à dire, Ramsès.


— Je vous demande pardon, Mère ;


— Par conséquent, il est vraisemblable, poursuivis-je
en accueillant ses excuses par un petit signe de tête, que, dès le premier
siècle après Jésus-Christ, les chambres funéraires d’origine, ici à Médinet
Habout, étaient vides, à l’exception des sarcophages. Ils étaient trop lourds
et n’avaient aucune valeur pour de vulgaires…


— Oui, oui, m’interrompit Emerson. Vandergelt, vous
êtes aussi infernal que Jumana. Elle a des excuses, mais vous, vous devriez
être plus perspicace. La maçonnerie de briques à l’ouest d’ici est peut-être
les vestiges d’une cinquième chapelle.


— Abou et Bertie y travaillent en ce moment, répondit
Cyrus en esquissant un geste vague vers l’ouest. Jusqu’à présent, rien du tout.
Je commence à en avoir assez, Emerson.


— De quoi, des chapelles saïtes ? J’espère que
vous ne songez pas à changer de secteur. Vous n’avez pas la main-d’œuvre
nécessaire pour vous attaquer aux temples plus importants.


— Comme si je ne le savais pas ! (Il regarda dans
la direction de Ramsès, qui parlait à Nefret, et baissa la voix.) La vérité,
Emerson, c’est qu’aucun de nous n’a les compétences indispensables pour ce
travail. Oh, bien sûr, nous pouvons dégager l’endroit et effectuer des plans
corrects, mais ce qui nous manque, c’est quelqu’un pour enregistrer les inscriptions
et les bas-reliefs.


— Vous ne pouvez pas avoir Ramsès, décréta Emerson.


— Emerson, murmurai-je.


— Eh bien, il ne peut pas ! Je sais, j’ai dit que
ce garçon pouvait faire ce qu’il voulait, et travailler pour n’importe qui de
son choix, mais… euh… bon sang, Vandergelt, voler l’équipe d’un autre homme est
l’une des plus viles, des plus méprisables…


— Sacré nom d’un chien, Emerson, jamais je ne ferais
une chose pareille !


Cet éclat de voix avait attiré l’attention de Ramsès.


— Il y a un problème ? demanda-t-il.


— Pas le moindre, déclara Cyrus. Hmm… écoutez, Emerson,
je viens d’avoir une idée… Et si nous échangions nos sites ? Vous prenez
Médinet Habou et moi, Deir el-Medina.


Emerson ouvrit la bouche, s’apprêtant à pousser un cri de
protestation. Puis son expression menaçante s’adoucit. Il se frotta le menton.


— Hmm.


— Cyrus, c’est une proposition scandaleuse ! me
récriai-je. On ne peut pas échanger des sites archéologiques comme s’il
s’agissait d’ustensiles de cuisine !


— Je ne vois pas qui nous en empêcherait, s’obstina
Cyrus. Le Service des Antiquités a bien trop de pain sur la planche pour se
préoccuper de deux chercheurs respectables comme nous. Qu’en pensez-vous,
Emerson ?


Emerson arbora un large sourire.


— Vous voulez les tombes de Deir el-Medina.


— N’importe quelle tombe vaut mieux que pas de tombe du
tout, répliqua Cyrus. Il n’y en a pas ici. Ce que j’aimerais vraiment faire,
c’est organiser une expédition dans la nécropole des Singes, mais…


— Vous vous briseriez le cou à escalader les falaises
dans ces oueds, l’interrompit Emerson avec véhémence. Et vous perdriez votre
temps. La méthode la plus commode pour localiser des tombes dans ce secteur
consiste à suivre les Gournaouis… ou à chercher après une violente tempête de
pluie, comme eux.


— Ma foi, je n’ai pas l’impression qu’il va pleuvoir.
Allons, Emerson, ce travail est fait pour Ramsès. Regardez-le.


Ramsès semblait se divertir énormément. Nefret et lui
étaient absorbés par les bas-reliefs – et l’un par l’autre. Main dans la
main, ils parlaient à voix basse tandis qu’ils s’avançaient lentement le long
du mur. Avec mon habituelle rapidité de réflexion, je pesai le pour et le
contre de la proposition de Cyrus. Beaucoup d’éléments plaidaient en sa faveur.
Il était nécessaire d’enregistrer les bas-reliefs avant que le temps et des
vandales les détruisent. Ce lieu était parfait pour la technique de copie
photographique que Ramsès avait développée, et Nefret travaillerait à ses côtés –
près de lui, dans un secteur clos, agréable et sûr. Et Emerson pourrait fouiner
dans les ruines à cœur joie. Cependant…


— Est-ce que nous sommes d’accord ? demanda Cyrus
avec espoir.


Nefret se retourna.


— D’accord sur quoi ?


— Venez prendre le thé avec Bertie et moi, et nous vous
expliquerons tout, répondit Cyrus.


Lorsque nous sortîmes de la chapelle, je m’attardai et levai
les yeux vers le linteau sculpté.


— Une offrande que donne le roi, un millier de pains,
de la bière et tous les agréments…


— Avez-vous dit quelque chose, Mère ? s’enquit
Ramsès.


— Je… euh… je fredonnais juste un petit air, Ramsès.


— Que manigance Père ?


— Je lui laisse le soin de vous l’annoncer, mon cher
garçon.


Ce qu’il fit, sans demander l’avis de quiconque et sans
exprimer la moindre réserve. J’avais eu le loisir de reconsidérer la question,
et j’en avais plusieurs à émettre. M. Lacau, qui avait remplacé M. Maspero
à la direction du Service des Antiquités, n’apprendrait sans doute pas notre
violation du règlement avant un certain temps. Il était rentré en France pour
participer à l’effort de guerre, laissant son adjoint, Georges Daressy,
s’occuper des affaires courantes. Daressy était un homme affable, que nous
connaissions depuis des années. Pourtant, même lui pouvait être offusqué que
nous agissions ainsi sans son autorisation.


Des considérations de ce genre ne venaient pas à l’esprit
d’Emerson. Il avait toujours fait exactement ce qu’il voulait, et en avait
assumé les conséquences (mais avec un grand nombre de grognements). Me rendant
compte que Ramsès fixait sur moi un regard peu équivoque, sourcils haussés,
cela me remémora certaines de ces conséquences, comme le jour où on nous avait
interdit pour toujours d’entreprendre des fouilles dans la Vallée des Rois
après qu’Emerson eut insulté M. Maspero et tous ceux qui se trouvaient à
proximité.


Je m’éclaircis la gorge.


— Nous devrions peut-être réfléchir plus longuement à
cette affaire avant de prendre une décision, Emerson.


— Pourquoi ? riposta Emerson. C’est une excellente
idée. Ramsès sera ravi de copier les inscriptions…


— Je préférerais poursuivre mon travail à Deir el-Medina,
Père, déclara celui-ci, poliment mais fermement.


Emerson lui lança un regard surpris, et j’adressai à Ramsès
un signe de tête d’encouragement. Il lui avait fallu du temps pour avoir le
courage de ne pas être d’accord avec son père.


— Le site est exceptionnel, poursuivit Ramsès. Vous
imaginez ce que nous pourrions apprendre là-bas ? Nous avons déjà trouvé
une cache de papyrus et un grand nombre d'ostraca comportant des
inscriptions. Cela corrobore mon hypothèse – les gens qui habitaient le
village étaient des artisans et des artistes qui travaillaient sur les tombes
royales dans la Vallée des Rois.


— C’étaient des serviteurs dans le Lieu de Vérité,
l’interrompit Emerson. Certains érudits pensent que c’étaient des prêtres.


— Leurs titres additionnels indiquent le contraire.
Dessinateur d’épures, architecte, contremaître…


— Bien, bien, très intéressant, acquiesça Emerson, que
le sujet n’intéressait déjà plus. Naturellement, votre avis est important pour
moi, mon garçon. Nous en reparlerons plus tard, hein ?


Il avait établi son projet et n’avait aucune intention de le
reconsidérer. Quand Cyrus lui rappela que nous avions accepté de venir le soir
même à l’un de ses dîners si appréciés, il ne jura même pas.


Je me tournai vers Bertie. Il semblait d’une humeur
soucieuse, car il n’avait pas prononcé un seul mot depuis qu’il nous avait
salués à notre arrivée.


— À quoi pensez-vous, Bertie ?


Le soleil avait décoloré ses cheveux bruns et son visage
hâlé avait une jolie nuance de pain d’épice. On ne pouvait pas dire qu’il était
beau garçon, mais son sourire avenant et franc était très séduisant.


— Tout ce que vous déciderez me va parfaitement, Mrs Emerson.
Je ne suis qu’un ouvrier saisonnier, comme dirait Cyrus.


— Vous paraissez d’une humeur bien pensive,
insistai-je. Est-ce que vous allez bien ?


— Oh, oui, m’dame ! Je vous remercie.


Je lui tapotai la main.


— Vous vous adonnez à l’archéologie pour faire plaisir
à Cyrus. C’était très gentil de votre part, Bertie, mais il ne voudrait pas que
vous continuiez si cette activité vous déplaisait.


— Je ferais davantage que cela pou lui. (Bertie rougit
légèrement, comme les Anglais y sont enclins quand ils donnent libre cours à
leurs émotions.) Il a été très bon pour moi, vous savez. J’aimerais seulement…


— Quoi, Bertie ?


— Oh… j’aimerais trouver quelque chose de grande valeur
pour Cyrus. Non que j’en sois capable, ajouta-t-il timidement. Ce travail me
passionne, Mrs Emerson, mais je ne serai jamais aussi doué que Ramsès. Ou
que vous, m’dame.


— Qui sait ? Beaucoup de grandes découvertes sont
le fait du hasard. Rien ne s’oppose à ce que vous réussissiez aussi bien qu’un
autre.


Une fois le thé terminé, nous retournâmes à Deir el-Medina
pour consulter Selim et Daoud. Ce dernier n’avait pas d’avis sur le sujet. Tout
ce qu’Emerson choisissait de faire lui convenait. Selim croisa les bras et
dévisagea Emerson d’un air sévère.


— Les fouilles sont bien avancées ici, Emerson.


— Cyrus et Bertie peuvent prendre la suite, répondit
Emerson avec entrain. Le garçon sera bientôt un chercheur très compétent.


Selim regarda dans la direction de Jumana. Elle aidait
Ramsès à rassembler les ostraca que nous avions trouvés le matin.


— Vous comptez la laisser ici avec Vandergelt Effendi ?


Emerson grimaça un sourire.


— Elle vous importune ?


— Elle parle très fort tout le temps. Et je ne lui fais
pas confiance.


— Vous devenez aussi cynique que votre père, dis-je.
J’ai la certitude que Jumana nous préviendra si Jamil essaie de la contacter.
Vos investigations à Gourna n’ont apporté aucune information nouvelle, n’est-ce
pas ?


— Non, reconnut Selim.


— Alors, si vous n’avez pas d’autres objections à
faire, Selim, nous nous en tiendrons à notre projet. Daoud et vous viendrez
avec nous à Médinet Habou, bien sûr, ainsi que Jumana.


— Vandergelt Effendi voudra chercher des tombes ici,
ajouta Selim, la mine sévère.


— Sans aucun doute. (Emerson eut un petit rire.) Quel
mal y a-t-il à cela ?


 


Le dîner organisé par Cyrus ressemblait à toutes ses
réceptions – raffiné et de bon ton. Étant donné qu’il était le plus
hospitalier des hommes, il invitait toujours tous ceux qu’il pouvait trouver,
aussi la société était-elle très diverse : des amis qui vivaient l’année
durant à Louxor, des touristes, quelques conifères – trop rares, hélas, en
ces temps horribles – et des militaires. Désormais, le seul fait de voir
un uniforme me déprimait, et je priais pour que le jour vienne bientôt où les
hommes qui les portaient pourraient les retirer et reprendre leur vie normale.


Ceux qui auraient survécu.


Je bus une gorgée du champagne que Cyrus me tendait et je me
dis haut les cœurs ! Son visage ridé était serein, et, de fait, il était
le plus heureux des hommes. Riche et respecté, un ménage harmonieux, absorbé
par un travail qu’il adorait, il ne lui avait manqué qu’une seule chose pour
que son bonheur soit complet, et Bertie la lui avait donnée – l’affection
dévouée d’un fils, et un compagnon dans son travail.


— Qu’est-ce qui vous préoccupe, Amelia ?
demanda-t-il. Vous semblez bien sombre. Ce jeune scélérat de Jamil est-il
reparu ?


— Non, nous n’avons pas entendu parler de lui. Ne m’en
voulez pas si je donne l’impression de ne pas me divertir tout à fait, et je
suis prête à faire mon devoir envers vos invités. Y a-t-il quelqu’un que vous
aimeriez que l’on réconforte, amuse ou secoue ?


Cyrus eut un petit rire.


— Particulièrement le dernier cas. Comme il vous
plaira, Amelia, mais si vous voulez vous en prendre à quelqu’un, essayez donc
Joe Albion. C’était mon concurrent en affaires voilà quelques années, et il
possède l’une des plus belles collections privées d’antiquités au monde. Je
préfère ne pas penser à la façon dont il a obtenu certaines d’entre elles.


— J’ignorais que c’était l’une de vos relations, dis-je
en reconnaissant la silhouette ronde et le visage rougeaud de Mr Albion.
Sa famille et lui étaient à bord de notre bateau, et nous les avons rencontrés
l’autre jour à proximité de Deir el-Bahri. Ils forment un trio très étrange,
assurément. Mr Albion nous a demandé de le présenter à quelques pilleurs
de tombes.


Cyrus lâcha une exclamation énergique.


— Sacré nom d’un chien ! C’est Joe tout craché !


— J’ai cru qu’il plaisantait. C’est un homme si
débonnaire.


— Débonnaire ! (Cyrus arbora un large sourire mais
commença à tirer sur sa barbiche – un signe manifeste d’agitation.) Ne vous
laissez pas abuser, Amelia. Il a la réputation de frapper à la jugulaire.


— Son épouse semble lui être très attachée.


— C’est un couple bizarre, admit Cyrus. Elle vient de
l’une des familles les plus illustres de Boston et Joe est un roturier.
Personne n’a compris pourquoi elle l’avait épousé, mais elle vit comme une
reine à présent – et le garçon a été élevé comme un prince.


Je n’avais pas particulièrement envie de parler aux Albion,
aussi allai-je d’un groupe à l’autre, en prêtant attention à ceux que je ne
connaissais pas ou qui paraissaient à l’aise. C’était mon devoir, mais je ne
puis dire que j’y prenais plaisir. La plupart des hommes parlaient uniquement
de la guerre. Emerson avait vu juste. Les Allemands avaient annoncé une guerre
sous-marine totale, contre tous les navires des Alliés et des nations neutres.
Cela mettait les touristes présents en Égypte dans une situation délicate. L’un
d’eux, un Américain de haute taille à l’air distingué, un certain Lukancic,
prenait l’affaire avec philosophie.


— Ils ne pourront pas continuer indéfiniment. Ils vont
finir par irriter le gouvernement américain, et cela ne me surprendrait pas que
nous intervenions très vite. De toute façon, ajouta-t-il avec un sourire,
l’Égypte est un endroit plutôt agréable où se retrouver coincé. Il y a beaucoup
à voir et à faire, et les prix sont bas, du fait de la raréfaction des
touristes. Pensez-vous que je pourrais faire quelques fouilles, Mrs Emerson ?
J’ai entendu dire que la main-d’œuvre abondait dans la région.


La question était assez fréquente. Très peu de touristes
comprenaient les règlements qui régissaient les fouilles et beaucoup d’entre
eux croyaient naïvement qu’il suffisait de creuser pour trouver une tombe.
Désolée d’ôter ses illusions à Mr Lukancic, qui avait l’air d’un homme
charmant, je me sentis cependant obligée de lui donner quelques explications.


— Il faut avoir l’autorisation du Service des
Antiquités, et un archéologue compétent doit diriger toutes les fouilles. Et en
ce moment, les spécialistes sont rares.


— Les Britanniques et les Français ont à se préoccuper
d’autre chose que de l’archéologie, intervint un autre gentleman. Cela étant,
la guerre sur le front se passe apparemment bien. Les Senoussi battent en
retraite et les Turcs ont été chassés du Sinaï.


— Mais l’avance britannique a été stoppée aux portes de
Gaza, fit remarquer Mr Lukancic.


— C’est une simple question de temps avant que nous
prenions Gaza, déclara un officier en lissant sa grosse moustache. Johnny Turc
ne représente pas une grande menace.


Ses insignes indiquaient qu’il faisait partie de l’état-major,
et son corps ventripotent et son visage congestionné suggéraient qu’il avait
mené la guerre de derrière un bureau au Caire. Un autre officier, plus jeune,
lui décocha un regard de mépris à peine dissimulé.


— Johnny Turc a été une menace considérable à Rafah, et
prendre Gaza ne sera pas une tâche aisée. La ville est entourée de tranchées et
ils ont érigé des fortifications sur les crêtes depuis Gaza jusqu’à Beersheba.


S’ensuivit une discussion sur la stratégie à adopter et je
les priai de m’excuser. La ville lointaine de Gaza ne présentait aucun intérêt
pour moi.


 


 


 


Manuscrit H


 


Le dîner organisé par Cyrus ressemblait à toutes ses
réceptions – élégant, de bon ton, avec une quantité de gens ennuyeux.
Ramsès trouvait toujours que Cyrus était d’une compagnie agréable quand il n’y
avait pas d’inconnus présents. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi un
homme supportait de son plein gré, sans parler de les inviter, des personnes si
hétéroclites. Il n’y avait personne à qui il avait envie de parler. Sa famille
l’avait abandonné. Sa mère bavardait avec Katherine, Nefret « se mêlait »
aux invités, et son père, dont les convenances sociales faisaient le désespoir
de sa mère, avait ignoré tout le monde pour rejoindre immédiatement Bertie. À
en juger par ses gestes véhéments et l’attitude pleine de déférence de Bertie,
Ramsès avait la certitude qu’Emerson lui disait ce qu’ils avaient fait à Deir
el-Medina, et ce que celui-ci devrait faire à partir de maintenant.


Jumana était avec eux. Elle était ravissante dans une robe
jaune pâle qui mettait en valeur sa peau brune et ses cheveux noirs. Ramsès se
demanda ce qu’elle ressentait à propos de soirées comme celle-ci. Même sa
superbe assurance devait être légèrement ébranlée par tant d’inconnus, dont
beaucoup, ne connaissant pas son rang social exact, l’ignoraient ou la
snobaient. Ils n’auraient pas osé se montrer grossiers envers un autre invité
de Cyrus, mais Jumana était manifestement égyptienne et ils n’étaient pas
habitués à se mélanger socialement avec des « indigènes ».


Son regard revint se poser, comme à son habitude, sur son
épouse. Nefret s’en rendit compte. Elle abaissa une paupière en un clin d’œil
discret avant de reporter son attention sur son interlocutrice. Celle-ci était
de haute taille, majestueuse et parée de bijoux étincelants. Quand elle tourna
la tête, montrant du doigt quelque chose ou quelqu’un à Nefret, il se dit qu’il
l’avait déjà vue quelque part… mais où ?


Il prenait un certain plaisir à son rôle d’observateur
détaché quand quelqu’un lui toucha l’épaule. Il se retourna. Le visage radieux
levé vers lui semblait vaguement familier, mais il fut incapable de
l’identifier jusqu’à ce que l’homme parle.


— Albion. Joe Albion. Nous avons fait connaissance sur
le bateau durant la traversée.


Ramsès ne le contredit pas.


— Je me souviens de vous, monsieur, bien sûr, dit-il
poliment.


L’homme de petite taille éclata de rire.


— Je n’en crois rien, mon garçon. J’ai essayé de faire
votre connaissance, mais toute votre famille a réussi à nous éviter. Votre papa
et votre maman vous ont dit que nous nous étions croisés l’autre jour sur le
sentier qui mène à la Vallée des Rois ?


— Euh… non, monsieur.


— J’ai demandé à votre papa de me présenter, à quelques
pilleurs de tombes. Il a refusé. Il semblait mécontent.


« Maman » et « papa » avaient déjà été
de trop. Cette déclaration affable fit s’étrangler Ramsès sur son champagne.
Albion lui assena une tape dans le dos.


— Vous ne devriez pas parler et boire en même temps,
mon garçon. Je n’ai pas besoin de vos conseils, du reste. Il y a une quantité
de vauriens par ici, particulièrement dans ce village – Gourna. J’ai
bavardé avec deux d’entre eux l’autre jour.


— Qui ? demanda Ramsès vivement.


— Un certain Mohammed. (Albion gloussa de joie.)
Apparemment, ils s’appellent tous Mohammed.


Ramsès s’était ressaisi, mais il ne parvenait toujours pas à
croire que l’homme parlait sérieusement.


— Je crois savoir de quel Mohammed il s’agit. Vous
risquez de vous attirer de gros ennuis si vous entretenez des relations avec
lui et ses amis, Mr Albion.


— Laissez-moi me soucier de cela.


Le sourire était toujours épanoui, mais, durant un instant,
il y eut un regard dans les yeux enfoncés qui amena Ramsès à se demander si
Albion était aussi naïf et sans malice qu’il en donnait l’impression.


— Venez faire la connaissance de mon fils, poursuivit
Albion.


Sa main potelée saisit le bras de Ramsès avec une force
inattendue, et Ramsès se laissa guider vers un jeune homme qui se tenait à
l’écart des autres, un peu voûté, un verre de champagne à la main et
l’expression distante. Probablement la même que la mienne, pensa Ramsès. Soit
le jeune Albion trouvait que les personnes présentes ne méritaient pas son
attention, soit il était timide.


Il se redressa de toute sa taille, soit un peu moins d’un
mètre quatre-vingts, quand son père s’approcha avec Ramsès. Son visage mince et
renfermé et ses lunettes étaient ceux d’un érudit, mais il semblait en bonne
forme physique, à l’exception d’un léger embonpoint autour de la taille. Ses
traits anguleux s’animèrent imperceptiblement quand son père lui présenta
Ramsès.


— J’imagine que vous avez énormément de choses en
commun, jeunes gens, déclara Albion d’un ton jovial. Apprenez donc à mieux vous
connaître, hein ? Pas de cérémonies entre vous. Les gens vous appellent
Ramsès, exact ? Une sorte de plaisanterie entre vous, je suppose. Ramsès –
Sebastian. Sebastian – Ramsès. (Il gloussa.) Je n’ai jamais réussi à
comprendre le sens de l’humour britannique.


Il s’éloigna en trottinant et Sebastian déclara :


— Ravi de faire voire connaissance. J’ai parcouru votre
ouvrage sur la grammaire égyptienne, il m’a paru tout à fait adéquat, mais je
ne suis pas un expert dans ce domaine. L’art égyptien est ma spécialité.


Pas timide.


— Où avez-vous fait vos études ?


— À Harvard.


Bien sûr, songea Ramsès. L’accent était facilement
reconnaissable et totalement différent de celui de son père. Albion était ce
que sa mère aurait appelé un « petit homme ordinaire ». Ramsès aimait
bien les gens « ordinaires », mais il se demandait comment le
débonnaire et jovial Albion avait pu engendrer un fils aussi pédant, affecté et
hautain. Sebastian ne semblait pas gêné par les manières de son père, ce qui
était un bon point en sa faveur.


Probablement le seul. Le jeune Albion continua de discourir.
Il n’était pas disposé à accorder à la plus vieille université américaine le
moindre mérite à propos de son érudition reconnue.


— On a fait si peu de choses sur l’art égyptien en tant
que tel. J’ai été obligé de travailler seul sur ce sujet. J’ai épuisé à peu
près tout ce que le Metropolitan Museum et le musée des Beaux-Arts de Boston
avaient à offrir. Un hiver en Égypte semblait l’étape suivante la plus logique.


— Et un endroit où piller des tombes ? (Ramsès
parvint finalement à placer un mot.) J’espère que votre père plaisantait. Cela
n’amuserait pas un certain nombre de personnes, notamment mon père.


— Cela se produit tout le temps, non ?


— Jusqu’à un certain point, mais…


— Oui, oui, l’interrompit Sebastian avec condescendance.
Je comprends ce que des personnes comme vous éprouvent à ce propos. Bon, mon
livre…


Ramsès croisa de nouveau le regard de Nefret et fit une
grimace. C’était un signal de détresse, et elle y répondit par un grand sourire
et un léger signe de tête.


Sebastian continuait de pérorer. Il écrit un livre, pensa
Ramsès. L’un de ces livres qui ne sont jamais terminés, parce que l’auteur
trouve continuellement de nouveaux documents. Ramsès avait connu plusieurs
érudits de ce genre. Il avait toujours soupçonné que leur véritable raison de
remettre à plus tard la publication de leu ouvrage était leur peu
d’empressement à s’exposer aux critiques. Sebastian déclara qu’il avait
l’intention de voir tous les objets d’art égyptiens dans le monde. Ce serait
l’ouvrage définitif sur l’art égyptien… quand il l’aurait terminé.


— Que faites-vous à Louxor, alors ? demanda
Ramsès. Le musée du Caire…


— Oui, oui, je sais. J’irai en temps utile, mais je
voulais voir les peintures murales in situ, dans la mesure du possible – prendre
des photographies, faire des croquis, et ainsi de suite. Je suis un modeste
collectionneur, et j’espérais trouver de belles pièces ici.


Ramsès se rendit compte que si la conversation se
prolongeait, il allait proférer une grossièreté.


— Si vous voulez bien m’excuser, commença-t-il. Mon
épouse…


— C’est elle, n’est-ce pas ? (Sebastian tourna la
tête.) Une femme ravissante. J’espère que cela ne vous ennuie pas que je dise
cela ?


Cela ennuyait Ramsès, mais bien que le ton de Sebastian fut
quelque peu blessant, il ne pouvait guère se formaliser des mots eux-mêmes.


— Quelle délicieuse jeune personne ! poursuivit
Sebastian. Est-elle libre, ou bien Vandergelt la garde-t-il pour lui et Bertie ?


Incrédule, Ramsès crut que le jeune homme parlait encore de
Nefret. Puis il se rendit compte que Sebastian regardait dans la direction de
Jumana.


Nefret s’apprêtait à les rejoindre quand elle vit le visage
de Ramsès se figer. Ce n’était pas le visage de « statue pharaonique »
qui dissimulait habituellement ses pensées, mais le signe d’une fureur
incommensurable qui annulait pensée, raison et toute chose à l’exception d’un
besoin primitif d’agir. Elle franchit de deux longs pas la distance qui
restait, glissa son bras sous celui de son époux et saisit sa main. Sous la pression
de ses doigts, ceux de Ramsès se détendirent lentement.


— Vous devez être Mr Sebastian Albion, dit-elle
d’un ton enjoué. Je bavardais avec votre mère il y a un instant. Je suis Nefret
Emerson.


— Ravi de faire votre connaissance.



La réaction de Ramsès n’avait pas échappé à Sebastian, qui
fit un pas en arrière.


— Katherine désire te demander quelque chose, Ramsès,
poursuivit Nefret. Vous voulez bien nous excuser, Mr Albion ?


— Un instant, dit Ramsès. Nous devons régler un détail,
Albion. La jeune femme à qui vous faites allusion est la protégée de Mrs Vandergelt
et un membre de notre famille.


— De votre famille ? Mais, à l’évidence, c’est…


— Un membre de notre famille, répéta Ramsès. Et une
jeune fille respectable. Où diable avez-vous été chercher cette idée qu’une
Égyptienne est libre pour tout homme qui la désire ? Dans les bordels du
Caire ?


— Ramsès, murmura Nefret.


Albion avait blêmi. Il bredouilla des marmonnements qui
auraient pu être des excuses, salua Nefret de la tête et s’éloigna.


— Bon sang, qu’a-t-il dit ? demanda Nefret. Tu
allais le frapper !


— Tu l’as remarqué, hein ? (Il entrelaça ses
doigts aux siens.) Dans un sens, je regrette que tu m’en aies empêché.


— L’incident aurait gâché la réception de Cyrus,
rétorqua Nefret en femme pratique. Je t’observais, et je voyais ta colère
grandir. Quelque chose à propos de Jumana ?


— Tu peux certainement deviner quoi.


— Oui. Le salopard ! ajouta-t-elle.


— De quoi parlais-tu avec sa mère ?


— De lui. Et de son père. Elle est incapable d’avoir un
autre sujet de conversation ! Elle dit « mon époux, Mr Albion »
quand elle parle de lui. Je croyais que les femmes n’utilisaient plus cette
expression depuis cinquante ans.


L’amusement de Nefret réduisit les Albion aux excentriques
exaspérants qu’ils étaient et rendit Ramsès honteux d’avoir laissé Sebastian
provoquer sa colère.


— Et comment appelle-t-elle le salopard ?


Nefret eut un petit rire.


— Ma foi, je ne pense pas que ce soit vraiment un
salopard. C’est toujours « mon fils Sebastian ». Elle prononce ces
mots d’une telle façon que cela sonne comme un titre royal.


— Quand pouvons-nous rentrer à la maison ?


Nefret serra sa main.


— Quand tu veux, mon pauvre chéri. Tu as été un très
gentil garçon et tu mérites une récompense.


Il sourit et le cœur de Nefret sauta un battement, comme
c’était toujours le cas quand Ramsès la regardait d’une certaine façon. Je suis
incorrigible, pensa-t-elle. Incorrigible, et contente de l’être.


Emerson n’était pas disposé à partir. Il avait encore
plusieurs points à expliquer à Bertie. Ensuite il fut obligé de tout répéter à
Cyrus, qui avait rejoint le groupe.


— Partez, si vous voulez, dit-il aimablement.


— Puis-je venir avec vous ? demanda Jumana.


— Bien sûr, répondit Nefret.


Elle se reprocha d’avoir négligé la jeune fille. Dans une
soirée comme celle-ci, Jumana avait besoin de tout le soutien possible.


En homme galant, Ramsès offrit son bras à Jumana, et il ne
tressaillit même pas quand elle eut un petit rire et s’y accrocha. Il
compensait ainsi une insulte qu’on lui avait faite sans qu’elle le sût, et cela
remémora de nouveau à son épouse combien elle l’adorait.


Nefret prit l’autre bras de Ramsès, et ils se dirigèrent
vers la porte. Puis elle sentit les muscles sous sa main se durcir. Il les
aurait entraînées en hâte si Sebastian ne les avait pas interceptés.


— Je n’avais pas compris, marmonna-t-il. J’implore
votre pardon.


Le pardon de qui ? s’interrogea Nefret. Il s’était
adressé à Ramsès, ne l’avait même pas regardée, elle ou Jumana.


Ramsès hocha la tête avec raideur et conduisit ses dames
vers la calèche qui attendait.


— Qui était-ce ? s’enquit Jumana avec curiosité.
Il était très poli.


— Un touriste, répondit Ramsès. Très ennuyeux, comme
dirait Sennia.


Jumana éclata de rire et commença à jacasser, répétant tous
les propos qu’avait tenus Emerson sur Deir el-Medina. Elle avait mie excellente
mémoire.


Nefret se renversa sur la banquette et la laissa parler. Le
jeune Albion avait dû s’armer de courage pour présenter des excuses. Pourquoi
avait-il pris cette peine ? Pour s’insinuer, lui et sa famille, dans les
bonnes grâces des Emerson ? Ignorer Jumana était probablement l’attitude
la plus sensée qu’il aurait pu adopter. Il ne pouvait certainement pas demander
à l’homme qui l’avait rabroué de lui présenter la jeune fille qu’il espérait
séduire.


 


***


 


 


Au petit déjeuner, Emerson évoqua longuement ses projets. Il
avait convenu de retrouver Cyrus et Bertie à Deir el-Medina pour examiner de
nouveau toute l’affaire avec eux. Rien de ce que Ramsès et moi avions dit
n’avait eu le moindre effet sur cet homme entêté, et quand je compris qu’il
avait l’intention de mettre à exécution son stratagème ridicule, je fus obligée
de maîtriser ma colère. Je n’étais pas disposée à le laisser faire, mais une
violente dispute durant le petit déjeuner aurait été mal venue,
particulièrement en présence de Sennia.


— Si tels sont vos projets, vous n’avez pas besoin de
moi, annonçai-je. Je vais à Louxor. Nefret, vous feriez mieux de m’accompagner.
En raison des exigences égoïstes de certaines personnes, vous n’avez pas eu l’occasion
d’acheter ce qu’il vous faut pour la maison.


Loin de protester contre cette allusion détournée à sa
personne, Emerson parut soulagé. Il ne désirait pas subir un sermon de ma part,
pas plus que je ne désirais en subir un de la sienne. J’eus une brève
discussion avec Miss Sennia, qui voulait se joindre à l’expédition des
emplettes, mais finalement je les fis tous partir. Ensuite Nefret et moi nous
rendîmes dans sa maison pour que je puisse me livrer à quelques suggestions
utiles sur les articles nécessaires.


Tout semblait en ordre. Je savais que ce serait le cas,
étant donné que Fatima y veillait, mais cela ne gâtait rien que je m’en assure
de mes yeux. Najia était déjà occupée dans le salon, à balayer et à épousseter.
La tache de naissance ne la défigurait pas vraiment – juste une marque
rougeâtre qui couvrait la plus grande partie d’une joue – mais elle
détourna le visage pendant que nous parlions. Elle avait essayé,
maladroitement, de la dissimuler avec une couche de pâte blanchâtre, laquelle,
à mon sens, se voyait encore plus. Je songeai que je devrais demander à Nefret
s’il n’y avait pas un produit de beauté qui donnerait un meilleur résultat.


L’autre jeune fille, Ghazela, était sa cousine. Elles
étaient toutes cousines à un degré ou à un autre. Le nom n’était pas
particulièrement approprié. Elle n’avait rien d’une gazelle aux membres
graciles. C’était une jeune fille robuste aux joues rebondies, d’à peine une
quinzaine d’années. Elle était ravie de travailler pour Nefret et elle me le
dit quelque peu longuement. À l’instar de la plupart des représentants de la
jeune génération, même les filles, elle avait reçu une certaine instruction.
Nous bavardions de ses projets et de ses aspirations – et je faisais avec
tact de petites suggestions sur la manière de nettoyer le fourneau – quand
Nefret, qui était allée chercher son sac à main et un chapeau plus convenable,
survint.


— Je pensais bien vous trouver ici, Mère. Tout vous
donne satisfaction ?


— Je vois que vous avez utilisé le fourneau.


— Uniquement pour le café du matin. Najia le prépare à
la perfection.


— Alors les jeunes filles vous conviennent ?
m’enquis-je, une fois que nous fûmes sorties de la maison.


— Oh, oui ! Que cherchons-nous aujourd’hui ?


— Vous n’avez pas dressé de liste ?


Je sortis prestement la mienne.


— Elle est dans ma tête, répondit Nefret gaiement. De
toute façon, la moitié de l’amusement de faire des emplettes est de trouver
quelque chose que l’on ignorait désirer acquérir.


Nous nous rendîmes d’abord à la boutique d’Abdul Hadi, car
plus tôt nous le mettrions au travail et mieux ce serait. Nefret avait
effectivement une liste dans sa tête. Elle commanda des chaises, des tables
basses et des commodes, et traça des croquis de chaque meuble, en indiquant les
dimensions. Abdul Hadi n’arrêtait pas de faire des courbettes, ses genoux
craquaient chaque fois qu’il les fléchissait, et de lui assurer que l’honneur
de sa clientèle le pousserait à travailler jour et nuit. Nous le laissâmes
continuer de faire des courbettes et de faire craquer ses genoux, et Nefret dit :


— Deux semaines.


— Il a dit une semaine.


— C’est sa réponse habituelle. Mais je pense que je
peux avoir certains des meubles dans une quinzaine de jours, si je suis sur son
dos.


Tous les commerçants nous connaissaient, et ils nous montrèrent
leurs plus beaux articles, dont plusieurs coupons d’un tissu magnifiquement
tissé que Nefret avait l’intention d’utiliser pour les coussins du salon.
J’estimais être une acheteuse efficace, mais on ne m’avait jamais entraînée
dans les boutiques et dans le souk aussi rapidement qu’aujourd’hui. Nous
terminâmes chez un potier, où Nefret fit l’acquisition d’une quantité de vases
de toutes les formes et de toutes les tailles.


— Certains seront parfaits pour la cour, déclara-t-elle.
Je veux des hibiscus, des citronniers, des rosiers et des bougainvillées.


— Alors, dis-je, et je m’interrompis pour m’éclaircir
la voix. Alors… la maison vous plaît ? Elle est à votre goût ?


— Oui, Mère, bien sûr. Vous en doutiez ?


Je ne leur avais pas laissé le choix – pas vraiment !
Mais avec deux personnes si décidées, on ne pouvait jamais savoir. J’étais
certaine maintenant de les garder auprès de moi. Une femme n’achète pas des
meubles pour une maison si elle n’a pas l’intention d’y rester.


Nous nous offrîmes un déjeuner au Winter Palace, où nous
passâmes un excellent moment. Personne n’est de meilleure compagnie qu’Emerson –
quand il est bien disposé – mais parler d’aménagements domestiques est
impossible quand des hommes sont présents. Une fois le déjeuner terminé, je
suggérai que nous passions voir Mohassib.


— Était-ce votre véritable but en venant à Louxor ?
demanda Nefret en se renfrognant légèrement.


— Pas du tout, ma chère enfant. L’idée vient juste de
me traverser l’esprit. Nous avons largement le temps, et Dieu seul sait quand
nous aurons la possibilité de revenir à Louxor, et j’avais promis à Cyrus
d’avoir une petite conversation avec Mohassib au sujet de…


— Vraiment ?


— Si je lui avais promis ? Implicitement.


— Je vois. Entendu, Mère. Mais je ne suis pas dupe.
Vous essayez de retrouver Jamil.


— Quelqu’un doit le faire. Emerson s’en désintéresse –
je savais que ce serait le cas, dès qu’il serait pris par son travail – et
personne d’autre ne prend au sérieux ce jeune vaurien.


Le groupe compact d’interprètes et de guides qui
grouillaient sur les marches de l’hôtel s’écarta devant nous telle la mer
Rouge. Nous marchâmes tranquillement et arrivâmes à proximité du temple de
Louxor. Je ne pouvais jamais passer devant ces magnifiques colonnes sans leur
jeter un regard, mais pour une fois Nefret sembla ne pas les remarquer.
S’avançant à grands pas, les mains jointes derrière le dos et la tête baissée,
elle me demanda :


— Avez-vous songé que c’était peut-être Jamil qui a
apporté à Aslimi les objets que vous avez achetés au Caire ?


— Bien sûr ! La description correspond. Il les a
gardés pour lui quand ils ont dégagé la tombe – ils le font tous, vous
savez, ils se volent entre eux s’ils le peuvent – et il a utilisé sa part
de l’argent pour se rendre au Caire. Jamil n’est pas particulièrement
intelligent, mais il a assez de bon sens pour comprendre qu’il pouvait obtenir
de meilleurs prix des marchands cairotes que de Mohassib.


— Naturellement, murmura Nefret. Vous êtes terriblement
obstinée quand vous recherchez quelque chose ou quelqu’un, Mère.


— Pas du tout, ma chérie. Je n’ai aucune difficulté à
penser à plusieurs choses à la fois.


Nefret se dérida et ses lèvres esquissèrent un sourire.


— Tant que vous n’avez pas l’une de vos fameuses
prémonitions à propos de Jamil.


Appeler cette impression une prémonition ou un mauvais
pressentiment n’aurait pas été tout à fait exact. Elle reposait plutôt sur une
connaissance approfondie de l’esprit criminel et sur un certain degré de
cynisme bien renseigné. Je savais par expérience que les criminels ne
deviennent pas soudainement des hommes honnêtes. Jamil avait toujours besoin
d’argent et il continuait de nous garder rancune. Il n’y avait rien de changé à
la situation, et plus souvent nous ferions échouer ses tentatives pour obtenir
ce qu’il désirait, plus il nous en voudrait.


Mohassib était le marchand d’antiquités de Louxor le plus
connu et le plus respecté (par tout le monde à l’exception d’Emerson). Il était
moribond depuis au moins dix ans, et il agonisait en ce moment même, ainsi que
le portier m’en informa.


— Alors il souhaitera me voir avant de trépasser,
répondis-je en lui tendant le bakchich espéré.


Mohassib, adossé à des oreillers, ressemblait à un
patriarche biblique avec sa barbe et sa moustache de neige. Mais il n’était pas
seul. Je m’arrêtai brusquement en apercevant les Albion.


— Je vous prie de m’excuser, dis-je. Le portier ne
m’avait pas prévenue que vous aviez d’autres visiteurs.


— Tout va bien, déclara Mr Albion, qui semblait
avoir l’habitude de répondre à des remarques adressées à d’autres personnes.
Nous nous apprêtions à partir, de toute façon. C’est un plaisir de vous voir, Mrs Emerson.
J’espère que vous n’êtes pas venue acheter l’un des trésors de Mohassib. Je lui
ai déjà fait une offre.


— Vraiment ? (Je pris une chaise, indiquant mon
intention de rester.) Je croyais que vous projetiez de dénicher un pilleur de
tombes au lieu d’acheter des antiquités à des marchands.


Les lèvres de Mrs Albion s’entrouvrirent, telle une
fissure dans un bloc de glace.


— Mr Albion vous taquinait, Mrs Emerson. Il a
un merveilleux sens de l’humour.


— C’est exact, fit son époux d’un ton jovial. Je suis
un grand taquin, Mrs Emerson. À bientôt, mesdames.


Le jeune Albion, muet comme à son habitude, sortit à la
suite de ses parents.


Après avoir échangé les compliments d’usage et nous être
informés réciproquement de nos santés, et une fois que Mohassib eut demandé
qu’on nous apporte du thé, il m’interrogea :


— Ce sont des amis à vous, Sitt ?


— De simples connaissances.


— Bien.


— Pourquoi dites-vous cela ? m’enquis-je avec
curiosité.


— Ce sont des personnes étranges. Je m’y connais en
personnes étranges, Sitt Hakim, et je ne ferais pas confiance à ce petit homme
jovial. Il veut trop pour trop peu.


— Que voulait-il ? intervint Nefret. Une partie du
trésor des princesses ? Ou la totalité ?


— Le trésor ? répéta Mohassib, et ses yeux
s’agrandirent. (Un saint n’aurait pu paraître plus innocent.) Ah… vous faites
allusion aux rumeurs sur une magnifique découverte dans le Gabbanat el-Qirud.
Les hommes de Louxor sont de fieffés menteurs, Nur Misur. Peut-être n’y
avait-il pas de trésor.


— Allons, Mohassib, le réprimandai-je. Vous savez qu’il
y a eu une telle découverte et je sais que les voleurs vous ont vendu les
objets, et vous savez que je ne peux pas le prouver, et je sais que même si je
le pouvais, il y aurait peu de chances pour que vous soyez accusé de ce délit.
Pourquoi ne pas me parler franchement, à moi, votre amie de longue date ?
Vandergelt Ëffendi paierait un bon prix pour ces objets, s’ils sont
effectivement tels qu’on les a décrits.


Nous nous livrâmes, avec un plaisir mutuel, à l’échange
habituel d’allusions et de sous-entendus, de clins d’œil et de signes de tête,
de lèvres pincées et de sourcils haussés. Je tire vanité de mon aptitude à
communiquer ainsi, ce qu’Emerson serait incapable – ou refuserait –
de faire. Finalement, Mohassib déclara d’un air pensif que si jamais il
entendait parler d’objets de ce genre, il serait ravi de rendre service à ses
amis.


— Excellent, conclus-je.


C’était tout ce que je pouvais espérer. Mohassib jouait
toujours à ce petit jeu d’innocence et d’ignorance, mais dans le cas présent
l’affaire avait causé un certain émoi, et je soupçonnais qu’il ne tenterait pas
de mettre les objets sur le marché tant que les choses ne se seraient pas
tassées.


Nous nous quittâmes en des termes très amicaux. Les yeux
pétillants de malice, Mohassib me pria de présenter son bon souvenir à Emerson,
dont il connaissait parfaitement l’opinion à son sujet. Arrivée à la porte, je
me retournai, comme si je venais d’avoir une idée subite. En fait, la question
que je posai avait toujours été présente dans mon esprit.


— Jamil est-il venu ici ?


Pris au dépourvu, persuadé que l’entretien était terminé,
Mohassib eut une violente quinte de toux – un simple stratagème pour se
donner le temps de réfléchir.


— Ne feignez pas d’ignorer de qui je veux parler,
insistai-je. Jamil, le fils cadet de Yousouf. A-t-il essayé de vous vendre des
objets provenant de la tombe des princesses ?


Mohassib secoua la tête avec vigueur.


— Non, haleta-t-il. Non, Sitt Hakim. Je croyais qu’il
avait quitté Louxor.


— J’espère que vous dites la vérité, Mohassib. Deux des
autres hommes qui avaient pillé la tombe sont morts, dans des circonstances
suspectes, et Jamil en veut à tous ceux qui sont mêlés à cette histoire.


Mohassib cessa brusquement de tousser.


— Sous-entendez-vous que Jamil les a tués ?


— Je me borne à répéter les derniers commérages, mon
vieil ami. Puisque vous n’avez rien à voir avec les objets qui ont été écoulés,
vous n’avez aucune raison d’avoir peur, n’est-ce pas ?


Mohassib émit un grognement et réfléchit un instant.


— Jamil ne m’a rien apporté de la tombe des princesses.
C’est la vérité, Sitt Hakim.


Il serra si fort les lèvres qu’elles disparurent quasiment
dans sa barbe et sa moustache. Comprenant que je n’obtiendrais rien de plus de
ce vieux roublard, je répétai mes assurances de bienveillance, et nous
quittâmes la maison.


— Vous pensez qu’il a dit la vérité ? demanda
Nefret en faisant signe de s’éloigner à une calèche qui s’était arrêtée à notre
hauteur.


— À propos de Jamil ? La stricte vérité, oui. Il
n’a pas nié qu’il avait vu le garçon. Ma mise en garde – car c’en était
une, et Mohassib l’a bien compris –, si elle l’a décontenancé, ne l’a pas
toutefois amené à commettre une indiscrétion ou à s’inquiéter outre mesure. Il
est à l’abri dans sa maison, derrière ces murs épais, et bien gardé. Bah, cela
valait la peine d’essayer.


Nous continuâmes de marcher en répondant aux saluts des
passants, et je poursuivis :


— J’ai trouvé très instructive l’opinion qu’il a de Mr Albion.
Nous n’arrêtons pas de les rencontrer, non ? Vous croyez qu’ils nous
suivent parce qu’ils mijotent un mauvais coup ?


Nefret éclata de rire et passa son bras sous le mien.


— Ne rêvez pas, Mère ! Cela étant, ils forment un
couple bizarrement assorti.


— Que pensez-vous du fils ?


Elle répondit par une autre question.


— Ramsès vous a rapporté les propos qu’il a tenus au
cours de la réception de Cyrus… au sujet de Jumana ?


— Non.


Elle me mit au courant. Je secouai la tête.


— Révoltant, mais guère surprenant. Je suppose que
Ramsès l’a remis à sa place ?


— Il a failli l’envoyer au tapis. Vous connaissez son
expression – livide autour de la bouche, les yeux quasi fermés ? J’ai
bondi vers lui et saisi son bras, juste à temps pour le retenir, mais il a
lâché quelques paroles bien senties. Nous prenons une felouque ? C’est une
journée si agréable.


— Très agréable, ma chérie. J’espère qu’il en a été de
même pour les autres.


 


 


 


Manuscrit H


 


— Nous voilà débarrassés d’elle, déclara Emerson d’un
air satisfait.


Il observait son épouse et sa belle-fille s’éloigner dans la
rue. Ramsès et lui s’étaient cachés – c’est le terme qui convient –
dans un coin écarté du jardin.


— Nous pouvons sortir notre équipement, à présent.


Il avait envoyé Jumana à Deir el-Medina pour avertir les
hommes qu’ils seraient peut-être en retard. Selim et Daoud pourraient faire
visiter le site aussi bien que lui.


Sachant qu’Emerson estimait que personne ne pouvait faire
quoi que ce soit aussi bien que lui, Ramsès devinait que son père avait quelque
chose en tête. Il n’avait pas besoin de demander ce que c’était. Tandis qu’ils
se chargeaient de sacs à dos et de plusieurs lourds rouleaux de corde, il se
contenta de dire :


— Nous y allons à pied ? C’est un long trajet jusqu’à
la nécropole des Singes.


— Une heure d’un bon pas. Inutile de prendre les
chevaux. Nous serions obligés de les laisser quelque part en cours de route, et
je ne veux pas que ces pauvres bêtes restent en plein soleil.


— En clair, vous ne tenez pas à vous approcher de Deir
el-Medina, de peur que Cyrus nous aperçoive et nous interroge sur notre
destination. Père, que cherchez-vous ?


— Je veux seulement effectuer une reconnaissance
préliminaire.


Le ton évasif d’Emerson aurait à coup sûr éveillé les soupçons
de son épouse.


— Préliminaire à quoi ? Vous n’avez pas
l’intention de renoncer à Deir el-Medina et à Médinet Habou au profit
des oueds ouest, n’est-ce pas ? Et que faites-vous de Cyrus ? Il ne
se contentera pas des maisons des ouvriers si nous cherchons des tombes de
reines.


Le visage d’Emerson arbora une expression de superbe
hypocrisie.


— Cyrus est incapable d’effectuer le genre de
reconnaissance que nous allons faire. Il pourrait se blesser. Nous devons
empêcher cela.


— En fait, nous lui rendons service.


Emerson considéra la mine solennelle de Ramsès et éclata de
rire.


— Ravi que vous soyez de mon avis, mon garçon. Je n’ai
pas encore décidé où nous allions travailler. Je veux juste jeter un autre coup
d’œil. Sans, ajouta-t-il avec indignation, une demi-douzaine de personnes, dont
votre mère, dans mes jambes.


Emerson marchait d’un pas rapide. Il avait insisté pour
porter la charge la plus lourde, mais cela ne semblait pas le ralentir le moins
du monde. Sans s’arrêter, il saluait tous ceux qu’il croisait et répondait
gaiement à leurs questions. Plusieurs passants demandèrent où ils allaient.
Emerson le leur dit. Se réglant sur les enjambées de son père, Ramsès comprit
qu’Emerson ne s’attendait pas vraiment à trouver la tombe seul. Il espérait que
Jamil se manifesterait de nouveau.


— Vous pensez qu’il sera là-bas ? demanda-t-il.


— Qui ça ? Oh. Humpf ! Il y était. Il
commettra inévitablement une erreur tôt ou tard, et à ce moment-là nous serons
prêts à l’attraper.


— Vous ne savez pas s’il était bien le démon masqué.


— Qui d’autre cela aurait-il pu être ? Les Gournaouis
ne s’amusent pas à jouer des tours aussi stupides.


— Mère l’apprendra – surtout si Jamil réussit à
aplatir l’un de nous avec un rocher.


— Tout à fait improbable. Toutefois… Il n’y a pas
meilleur compagnon que votre mère – quand elle est bien disposée –
mais les femmes sont très exaspérantes parfois. Particulièrement votre mère.


Ramsès grimaça un sourire, histoire d’économiser son
souffle. Il ne souffrait pas de fausse modestie quant à sa condition physique,
mais marcher de front avec son père était une épreuve, même pour lui. Emerson
avait certainement décidé de prendre l’un de ses fameux « détours »,
car ils gravissaient déjà un sentier escarpé et sinueux qui les emmènerait
derrière Deir el-Medina et vers la Vallée des Reines.


Ils étaient partis très tard et Emerson était pressé. Une
fois qu’ils eurent atteint la partie la plus élevée du sentier, le sol était
assez plat et ils progressèrent rapidement. Plongé dans ses pensées, Ramsès
suivait son père en silence.


Il n’avait pas plus envie d’être ici qu’à Médinet Habou.
S’il avait eu son mot à dire, ils se seraient installés à Deir el-Medina pour
la saison. Il ne l’avait pas formulé d’une façon très explicite, et apparemment
sa fascination pour les temples empêchait son père de voir ce que Ramsès voyait :
une occasion unique d’en savoir plus sur la vie des Égyptiens ordinaires, pas
des pharaons, pas des nobles, mais des hommes qui travaillaient dur pour gagner
leur vie, et de leurs femmes et de leurs enfants. Les fragments de documents
qu’il avait trouvés comportaient des plans d’exécution de travail, des listes
de fournitures, ainsi que des allusions alléchantes à des relations familiales,
bienveillantes et beaucoup moins bienveillantes, qui s’étendaient sur de
nombreuses générations. Il avait la certitude que l’on découvrirait d’autres
papyrus. L’un des ouvriers avait affirmé avoir mis au jour une cache similaire
quelques années auparavant, à proximité de l’endroit où l’on avait repéré
celle-ci. Si son père le laissait effectuer des fouilles là-bas…


Il n’avait pas envie d’être ici, mais il n’avait pas le
choix. Une fois qu’Emerson avait pris le mors aux dents, il était impossible de
le faire changer d’avis, et aller seul dans les oueds ouest était dangereux,
même pour un homme aguerri tel que son père. Les sentiers sinuaient dans toutes
les directions, signalés par endroits par des tas de pierres éboulées qui
indiquaient les ruines des cabanes de jadis, utilisées par les gardiens de la
nécropole ou par des ouvriers. Ramsès était obligé de s’émerveiller devant la
connaissance encyclopédique du terrain qu’avait son père. Celui-ci ne s’arrêta
pas avant d’avoir pris un sentier qui allait en descendant et longeait la crête
est d’un oued encaissé. Quand il fit halte enfin, ils se trouvaient à sept
mètres seulement du fond de la vallée, et Ramsès aperçut une volée de marches
en pierre grossières qui y conduisaient.


— Reposons-nous un moment, dit Emerson en se
débarrassant de son sac à dos.


Il ôta sa veste, la jeta sur le sol, s’assit dessus et
sortit sa pipe de sa poche. Ramsès suivit son exemple, à l’exception de la
pipe. Il profita de ce moment de calme, pendant que son père s’affairait avec
sa pipe, pour jeter un regard à la ronde et essayer de se repérer.


Durant la dernière demi-heure, ils s’étaient dirigés
approximativement vers le sud-ouest et devaient se trouver maintenant près de
l’entrée de l’un des oueds qui s’étendaient vers le nord depuis la plaine. Ce
n’était pas celui où ils étaient venus à deux reprises. La configuration était
très différente de celle de la nécropole des Singes. Il y avait de nombreuses
preuves d’une occupation ancienne : plusieurs puits profonds, trop
évidents pour avoir été négligés par des pilleurs de tombes modernes, et
d’autres vestiges de cabanes en pierre anciennes.


Une fois sa pipe allumée, Emerson ouvrit son sac à dos et
commença à fouiller dedans.


— Humpf ! Je présume que j’aurais dû penser à
emporter de l’eau. Vous avez soif, mon garçon ?


— Un peu.


C’était l’euphémisme de la journée. Sa bouche était si sèche
qu’elle lui donnait l’impression d’être emplie de sable. Il ouvrit son sac à
dos.


— J’avais demandé à Fatima de préparer quelques
gourdes. Et des sandwiches.


— Une idée judicieuse. Non, non… (Emerson écarta la
gourde de la main.) Vous d’abord.


Ramsès but une longue gorgée et regarda, avec la contrariété
mêlée d’admiration que son père lui inspirait toujours, Emerson continuer de
farfouiller dans son sac à dos. Il avait lancé son casque sur le sol et le
soleil tapait sur sa tête nue. Sa pipe était posée près de lui. Elle rougeoyait,
et Ramsès se souvint que sa mère lui avait raconté un jour qu’Emerson avait mis
dans sa poche une pipe allumée. Elle avait trouvé l’anecdote très amusante.


— Ah ! fit Emerson en sortant de son sac à dos un
long rouleau de papier. Voilà ! Tenez ce bout. (Une fois le papier déroulé
et maintenu à plat à l’aide de pierres, Emerson déclara :) J’ai fait ceci
il y a quelques années. Très rudimentaire, ainsi que vous pouvez le constater.


C’était une carte du secteur, annotée de l’écriture
énergique d’Emerson, et bien qu’il n’y eût pas d’échelle, elle montrait
clairement le tracé général des oueds. Ils ressemblaient aux doigts d’une main
qui s’étendaient vers le nord et pénétraient profondément dans les falaises qui
s’élevaient de part et d’autre. En dessous de la « paume » plus
plate, il y avait une entrée commune, très large et assez uniforme, qui donnait
sur la plaine en contrebas. Emerson avait inscrit les noms arabes des divers
oueds.


— Nous sommes ici, poursuivit Emerson en tapotant le
papier avec le tuyau de sa pipe. Nous allons commencer par jeter un coup d’œil
à l’oued Siqqet e Zeide. La tombe d’Hatshepsout se trouve tout au fond.


— Que signifient ces x ?


— Des endroits que j’avais jugé valoir la peine d’être
explorés.


— Vous n’avez jamais entrepris de le faire ?


— Je n’en ai pas eu le temps ! (La voix d’Emerson
s’éleva.) Je n’en aurai jamais le temps. Même si j’avais dix vies, je ne
pourrais pas les explorer tous.


— Prenez un sandwich, dit Ramsès avec douceur. Je sais
ce que vous éprouvez, Père. Nous devons faire de notre mieux.


— Ne parlez pas comme votre mère, gronda Emerson.


Il accepta un sandwich, mais au lieu de prendre une bouchée,
il regarda le sol fixement et déclara :


— J’en suis venu à partager votre point de vue, vous
savez. Le plus important dans notre profession consiste à tout enregistrer.
Étant donné la rapidité avec laquelle les monuments se dégradent, il ne restera
pas grand-chose quand vos enfants seront grands.


Comme ils ne sont pas encore nés, ce sera dans très
longtemps, songea Ramsès.


Les enfants étaient un sujet que Nefret et lui évitaient
d’aborder, ainsi que les autres membres de la famille. Certains, dont sa mère –
et lui-même – savaient que l’insuccès de Nefret à concevoir de nouveau
après sa fausse couche survenue quelques années auparavant l’affligeait plus
qu’elle ne voulait bien l’admettre. Lui aussi désirait un enfant, mais ses
sentiments ne comptaient pas, en comparaison de ceux de Nefret.


Son père ne semblait pas avoir remarqué sa gaffe, si on
pouvait l’appeler ainsi. Il poursuivit, avec un emportement grandissant :


— Mais, nom d’un chien, laisser des tombes inconnues à
la merci de voleurs, c’est une invitation à une destruction supplémentaire. Les
trouver les premiers, c’est une forme de sauvegarde, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur.


— Ne soyez pas d’accord avec tout ce que je dis !
cria Emerson.


— Non, monsieur.


— Mais vous êtes d’accord.


— Oui…


Il s’abstint du « monsieur ». L’expression
maussade d’Emerson indiquait qu’il n’était pas d’humeur à supporter la
raillerie.


— Dans ce cas, poursuivit Ramsès, nous avons un autre
motif, tout autant justifiable, d’explorer ce secteur. On pourrait même appeler
cela de l’autodéfense.


Il n’avait pas réussi à dérider son père. Celui-ci se
renfrogna encore plus.


— C’est ridicule, grommela-t-il. Je suis furieux de
perdre du temps à traquer une pitoyable petite crapule comme Jamil.


Ramsès comprenait ce qu’il éprouvait. Ils avaient affronté
un grand nombre d’ennemis redoutables par le passé. Être déjoués, ne serait-ce
que temporairement, par un adversaire si dérisoire était ce que son père
appellerait un satané affront. Cependant, il est plus facile de prendre au
piège un lion qu’un rat. Il décida de ne pas exprimer à haute voix cet adage
réconfortant, que sa mère aurait pu dire.


— Nous le trouverons, Père, affirma-t-il.


— Humpf ! Oui. Euh… (Son père lui tapota le bras
maladroitement.) Vous aurez une chance pour vos chapelles, mon garçon. Je vous
le promets.


— Mais, Père, je ne veux pas…


— Partons !


Ils trouvèrent deux puits funéraires qui avaient été pillés
dans l’Antiquité, de nombreux tessons de poterie et un certain nombre
d’inscriptions en langue hiératique griffonnées sur la roche par des
inspecteurs de nécropoles qui avaient visité le secteur à l’époque pharaonique.
Plusieurs de ces noms étaient connus grâce à des inscriptions similaires dans
la Vallée des Rois. C’était une preuve de plus qu’il y avait des tombes,
probablement royales, dans les oueds. À la très vive irritation d’Emerson, ils
aperçurent des inscriptions modernes à côté de beaucoup d’entre elles :
les initiales « H. C. » et la date « 1916 ».


— Carter, que le diable l’emporte ! marmonna-t-il.


— Vous ne devriez pas lui en vouloir uniquement parce
qu’il est venu ici avant vous.


— Je suis venu ici il y a trente ans, répliqua Emerson.
Mais je n’ai pas inscrit mon nom partout.


— C’est un geste de politesse, Père, indiquant à celui
qui viendra peut-être après lui qu’il a copié ces inscriptions. Je présume
qu’il l’a fait ?


— Je le lui demanderais si je pouvais mettre la main
sur lui, grogna Emerson. Il n’était pas au Caire, il n’est pas à Louxor. Bon
sang, où est-il ?


— Il effectue une mission pour le ministère de la
Guerre, je suppose. Il avait dit qu’il travaillait pour les services de
renseignements.


— Bah ! Ramsès, je veux des copies de ces
inscriptions. Carter ne comprend pas l’égyptien ancien. Les vôtres seront plus
exactes.


— Vous voulez que je le fasse maintenant ?
s’exclama Ramsès.


— Non, nous sommes pressés. Un autre jour.


Un autre jour, une autre interruption, songea Ramsès en
dissimulant sa contrariété. Il n’y avait aucun homme vivant – ou mort,
quant à cela – qu’il admirait plus que son père, mais parfois l’entêtement
d’Emerson lui tapait sur les nerfs. J’essaierai de nouveau de lui expliquer
pour Deir el-Medina, pensa-t-il. Peut-être ai-je manqué de conviction.
Peut-être que si je lui disais… Il réfléchissait à la façon de s’y prendre
quand il entendit un bruit étrange. Clair et élevé, cela aurait pu être le
trille d’un oiseau, mais c’était inhabituel de trouver un oiseau chanteur si
loin des terres cultivées.


Il se leva et tourna lentement sur lui-même pour scruter les
falaises en plissant les yeux. Le soleil, haut dans le ciel, se reflétait sur
les parois rocheuses et était aveuglant.


— Qu’est-ce que…, commença Emerson.


— Écoutez !


Cette fois, Emerson l’entendit également. Il se leva d’un
bond.


— Là-bas, dit Ramsès en montrant du doigt.


La silhouette était trop éloignée et trop haute pour être
distincte. Sans la quitter des yeux, Ramsès s’agenouilla et sortit les jumelles
de son sac à dos.


— Jamil ? demanda Emerson avec espoir.


— Non. (Ramsès régla les jumelles et la petite
silhouette fut brusquement tout à fait nette.) Nom d’un chien ! C’est
Jumana. Mais que…


Emerson mit ses mains en porte-voix et poussa un beuglement
dont les échos déclenchèrent une avalanche de pierres depuis la falaise.


— Elle m’a entendue ?


Il saisit sa veste et l’agita comme un drapeau.


— Tout le désert occidental vous a entendu, répliqua
Ramsès. Elle nous a vus. Elle descend. Bon sang, elle va se rompre le cou si
elle ne ralentit pas son allure ! Allons à sa rencontre.


Laissant leurs affaires, ils gravirent en hâte le sentier
d’où ils étaient venus. Elle descendait encore plus vite, glissait et dérapait,
agitait les bras pour garder son équilibre. Quand elle fut à quatre mètres
au-dessus d’eux, elle se laissa glisser au bas de la dernière pente et atterrit
dans les bras tendus d’Emerson.


— Dépêchez-vous ! dit-elle d’une voix essoufflée.
Vite ! Nous devons le trouver.


Son visage luisait de transpiration et de fatigue. La mine
sévère, Emerson la repoussa et Ramsès vit qu’elle portait une ceinture
identique à celle de sa mère, où étaient accrochés divers objets durs et
couverts de protubérances. Le seul qu’il parvint à identifier était un bidon
d’eau.


— Qui ? demanda-t-il, car son père semblait
incapable de parler. Jamil ?


— Non. (Elle écarta ses cheveux de ses yeux.) Je
suivais… Je ne savais pas… que vous étiez ici…


La respiration lui fit défaut.


— Crénom ! s’exclama Emerson.


Il la prit dans ses bras et jura de nouveau quand quelque
chose – peut-être le bidon d’eau – lui rentra dans les côtes. Il la
porta jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé leurs sacs à dos, la posa par
terre et lui tendit la gourde.


— J’ai un bidon, dit-elle fièrement en décrochant
celui-ci. Et d’autres objets très utiles. Comme la Sitt Hakim.


— Merveilleux, grommela Emerson en se frictionnant les
côtes. Maintenant dites-nous qui vous suiviez. Cyrus ?


— Bertie. (Elle s’essuya le menton et remit le bidon à
sa ceinture.) Je ne sais pas depuis combien de temps il était parti quand je
m’en suis rendu compte. J’ai interrogé l’un des ouvriers. Il m’a affirmé avoir
vu Bertie s’éloigner très vite sur la route partant de Deir el-Medina et…


— Comment savez-vous qu’il ne rentrait pas au Château ?
demanda Emerson.


— Sans le dire à son père ou à raïs Abou ? Il est
parti furtivement, comme un voleur !


— Mais pourquoi est-il venu ici ?


— Il avait dit qu’il désirait trouver quelque chose de
merveilleux pour Mr Vandergelt. Comme vous ne veniez pas, nous nous sommes
demandé pourquoi, et Mr Vandergelt a dit…


Elle s’interrompit et réfléchit, et quand elle poursuivit,
ce fut avec les termes exacts de Cyrus et une excellente imitation de son
accent.


— … « il ferait bigrement bien de ne pas découvrir
que vous êtes parti à la recherche des tombes des reines à son insu. » Il
plaisantait, mais…


— Humpf, oui, marmonna Emerson d’un air coupable. Ce
jeune imbécile ! Vous ne l’avez pas aperçu ?


— Non. J’ai cherché et je l’ai appelé sans répit. (Elle
se leva et lissa sa jupe.) Il faut absolument que nous le trouvions. Il a
peut-être fait une chute. Dépêchons-nous !


— Un instant, s’écria Emerson d’un air absent. Cela ne
rime à rien de courir dans toutes les directions. Qu’en pensez-vous, Ramsès ?


Il n’avait pas besoin de leur dire ce qu’il pensait. Ils
connaissaient le terrain aussi bien que lui. Il y avait des centaines de mètres
carrés de sol accidenté, autour d’eux, au-dessus et en contrebas, entrecoupé de
crevasses de toutes les tailles et de toutes les formes. Ce serait sacrément
difficile de localiser un homme dans ce lieu sauvage, particulièrement s’il
était tombé et s’était blessé.


— Je ne crois pas qu’il ait traversé le djebel comme
Jumana, rétorqua Ramsès. Il a probablement suivi le sentier que nous avions
emprunté l’autre jour. C’est le seul chemin qu’il connaît. Il n’est pas entré
dans ce bras de l’oued, sinon nous l’aurions vu. À moins qu’il soit arrivé
longtemps avant nous… Père, et si vous l’appeliez ?


Emerson s’exécuta. Pas même un oiseau ne répondit. Jumana
trépignait d’impatience, mais le calme d’Emerson la fit cesser. Après avoir
appelé deux fois encore, sans résultat, il déclara :


— S’il était à portée de voix, il aurait entendu. Bon,
nous pouvons partir.


— La nécropole des Singes, murmura Ramsès. Oui, c’est
là où il est allé. J’ai envie de me donner des gifles pour avoir fait ces
remarques intelligentes sur les reines inconnues. Où allons-nous ? Je peux
gravir le versant et traverser le plateau, pendant que vous…


— Non, riposta Emerson sans hésiter. Vous avez raison,
il a certainement suivi le sentier que nous avions emprunté l’autre jour. (Il
mit son sac à dos et entreprit de descendre les marches rudimentaires.) À vous
maintenant, Jumana. Faites attention où vous posez le pied.


Une fois en bas, ils franchirent la large entrée de l’oued
et gravirent le sentier qui amenait au doigt suivant. Jumana se serait élancée
si Emerson ne l’avait pas retenue. Toutes les cinq minutes, il s’arrêtait et
criait le nom de Bertie. Ils avaient parcouru une certaine distance, tandis que
les parois rocheuses s’élevaient plus haut des deux côtés, quand une voix leur
parvint, faible et étouffée.


— Dieu merci ! s’exclama Ramsès avec sincérité.
(Il mit ses mains en porte-voix et hurla :) Bertie, c’est vous ?
Continuez d’appeler !


Il leur fallut un bout de temps pour le localiser. Les
appels résonnaient de façon déconcertante entre les falaises, et ils avaient
beau scruter les parois rocheuses avec les jumelles aussi bien qu’à l’œil nu,
Bertie demeurait invisible.


Emerson désigna une crevasse sur la paroi de la falaise.


— Il est là-haut quelque part. Oui… c’est ici qu’il a
escaladé la paroi.


Les traces où des bottes avaient glissé et éraflé la roche
étaient fraîches, blanches sur la pierre effritée. Emerson appela de nouveau.
La réponse était plus proche à présent, et les mots distincts.


— Pied coincé. Peux pas…


— Compris. J’arrive ! cria Ramsès.


Il posa son sac à dos, ôta sa veste et prit l’un des
rouleaux de corde.


— Non, Jumana, tu restes ici. Retenez-la, Père.


— Si elle tente de vous suivre, je la ligoterai avec
l’autre corde, répliqua Emerson calmement. Soyez prudent.


Ramsès acquiesça. C’était une ascension facile, avec des
quantités de prises pour les mains et d’appuis pour les pieds, et la paroi
s’incurvait légèrement vers l’intérieur. La crevasse se rétrécissait et
semblait prendre fin à environ six mètres au-dessus de lui. Il continua de
grimper, de biais, jusqu’à ce qu’il parvienne à un endroit où l’ouverture était
assez large pour lui permettre de se faufiler à l’intérieur. Le sol de la
crevasse, quasi horizontal, était profond de plusieurs dizaines de centimètres,
comme une petite plate-forme naturelle.


— Ici, en bas ! dit Bertie.


Ramsès dirigea le faisceau de sa lampe dans la direction
indiquée. Il aperçut seulement la tête de Bertie. Son corps était coincé dans
la partie la plus étroite de la crevasse, comme un bouchon dans une bouteille.


— Mon Dieu ! Comment avez-vous fait cela ?


Bertie avait le visage souillé de poussière et de sueur, et
maculé de sang, mais il réussit à esquisser un petit sourire triste.


— J’ai glissé. Ce n’était pas très compliqué. Je peux
le refaire n’importe quand.


Ramsès éclata de rire. Cela n’allait pas être une mince
affaire de sortir Bertie de là, mais c’était un soulagement de le trouver
vivant et plus ou moins indemne, et tout à fait calme.


— Si je descends une corde vers vous, vous pourrez la
saisir ?


— J’ai un bras libre, répondit Bertie en le levant d’un
geste désinvolte. L’autre est coincé. Ainsi que l’une de mes bottes.


— Essayons toujours.


Ramsès fit un nœud au bout de la corde et la laissa filer.
Bertie passa le bras dans la boucle et Ramsès tira jusqu’à ce que le nœud
coulant se tende.


— Prêt ?


— Donnez un peu de mou à la corde pour me permettre de
la tenir. Hé, attendez ! Vous vous êtes accroché à quelque chose ? Si
je jaillis comme un diable de sa boîte, vous risquez de perdre l’équilibre.


Il n’y avait rien à quoi s’accrocher, pas de saillie où
attacher la corde. Ramsès enroula une partie de la corde autour de sa taille et
fit un nœud.


— Je suis paré. Allons-y.


Il avait été obligé de remettre la lampe dans sa poche pour
tenir la corde des deux mains. Il ne voyait plus Bertie, mais il entendait sa
respiration bruyante et oppressée. Tout d’abord il y eut une certaine
résistance, et Bertie poussa une exclamation de douleur. Ramsès n’osa pas
s’arrêter. Il sentait un mouvement vers le haut. Il transféra sa prise plus
loin sur la corde et tira.


— Ça y est ! haleta Bertie. Mes deux mains sont
dégagées…


— Parfait, dit Ramsès en recouvrant son équilibre.


La résistance avait cessé si soudainement qu’il avait failli
basculer. Il aperçut les mains de Bertie. Celui-ci essayait de se hisser vers
lui. Les jointures et le dos d’une de ses mains étaient à vif.


Ramsès le hissa et l’aida à s’asseoir sur la plateforme,
puis il se pencha au-dehors. Les cris de son père demandant informations et
réconfort, assourdissants, étaient en parfaite harmonie avec la voix de soprano
de Jumana.


— Tout va bien. Nous arrivons.


— Merci, dit Bertie.


— Pour quoi ?


Bertie avait défait le nœud coulant. Il chercha un mouchoir
dans sa poche et le passa sur son visage crasseux.


— Eh bien, pour m’avoir sorti de là. Et pour ne pas
avoir dit quelque chose comme « Je vais faire descendre ce pauvre idiot ».


— Vous n’êtes pas un pauvre idiot. Mais je vais vous
faire descendre, à moins que vous ne vous y opposiez violemment.


— Non. J’ai assez fait l’imbécile pour aujourd’hui !
Comment avez-vous su que j’étais ici ?


Il voulait encore un peu de temps. Tenant le bout de la
corde, Ramsès jugea que mieux valait le lui dire tout de suite.


— C’est Jumana. Elle avait remarqué que vous étiez
parti et elle a pensé que vous veniez dans cette direction. Père et moi l’avons
entendue vous appeler, et nous l’avons rejointe.


— Oh ! C’est très gentil à elle d’être venue à mon
secours, lâcha-t-il avec amertume.


— Cela aurait pu arriver à n’importe qui. Bon,
finissons-en.


— Attendez ! Je ne veux pas que vous me croyiez
complètement stupide. Je n’aurais pas pris le risque de grimper seul – je
ne suis pas suffisamment expérimenté pour ça – si je ne l’avais pas vu. À
peu près ici. Il se penchait et me regardait. Il ne m’a pas poussé, ajouta
Bertie en hâte, en voyant l’expression de Ramsès. Je ne voudrais pas qu’elle
pense cela.


— Au diable ce qu’elle pense ! fit Ramsès avec
colère. Bon sang, Bertie, on n’escalade pas une paroi rocheuse quand il y a
quelqu’un au-dessus de vous qui ne vous aime pas. Jamais je ne prendrais un tel
risque.


— Vous l’auriez pris – si vous aviez vu ce que
j’ai vu. Il riait, Ramsès, et il agitait un objet que je ne voyais pas
distinctement… mais qui brillait comme de l’or.
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Je n’avais encore jamais vu Cyrus Vandergelt en proie à une
telle fureur. Emerson lui-même demeurait silencieux tandis que notre vieil ami
marchait de long en large et vociférait des jurons américains incohérents.


Nefret et moi étions arrivées à la maison peu de temps après
tout le monde. D’après ce que je fus à même de comprendre, parmi ses cris de
rage, Cyrus avait rencontré les quatre autres sur le chemin du retour. Il
cherchait Bertie et Jumana depuis des heures, après avoir découvert que tous
deux étaient partis de Deir el-Medina, et il était à Médinet Habou, toujours à
leur recherche, quand ils étaient apparus, Bertie soutenu par Ramsès et
Emerson. Si Cyrus avait nourri les mêmes soupçons qui seraient venus à son
épouse en apprenant que deux jeunes personnes de sexes opposés avaient disparu
inexplicablement de l’endroit où ils auraient dû se trouver, il ne le dit
jamais.


Le soulagement avait aussitôt fait place à l’indignation,
comme c’est habituellement le cas. Quand Cyrus apprit où ils étaient allés, il
dirigea une bonne partie de celle-ci sur Emerson. À la suggestion de ce
dernier, ils avaient emmené Bertie dans notre maison, et il était évident, à en
juger par leur aspect, qu’aucun d’eux n’avait eu l’occasion, ou peut-être le
désir, de faire un brin de toilette. Leurs vêtements couverts de poussière et
tachés de sueur étaient la preuve suffisante d’une journée un peu pénible.
Néanmoins, un regard rapide mais expérimenté m’assura que Bertie était
apparemment la seule personne blessée. Son pied était placé sur un repose-pied
et Kadija l’enduisait de son fameux onguent vert. Fatima entrait et ressortait,
apportant des plats de nourriture – son sempiternel remède à tous les
désastres. Gargery exigeait de savoir ce qui s’était passé, Jumana s’efforçait
de le lui expliquer, et Cyrus tempêtait. La scène était très animée et
bruyante.


Nefret rejoignit Ramsès. Il secoua la tête en souriant, en
réponse à son inquiétude muette. J’ôtai mon chapeau, le posai soigneusement sur
une table basse et entrepris de mettre fin à ce chaos.


— Cyrus ! dis-je d’une voix énergique.


— De tous les satanés, ignobles… (Il s’interrompit et
me regarda avec stupeur.) Amelia ! Où étiez-vous ? Pourquoi
n’étiez-vous pas ici ? Vous savez quel tour infâme et méprisable cette
bande de misérables nous a joué ?


— Je commence à en avoir une idée. Asseyez-vous et
cessez de crier, Cyrus. Fatima, vous voulez bien apporter le plateau de thé ?
Je vous remercie. À présent, pourrions-nous avoir un récit cohérent de…


Jumana agitait la main en l’air et sautillait sur place, tel
un écolier zélé demandant de réciter une leçon. J’observai que le cliquetis qui
accompagnait ses mouvements provenait de divers objets accrochés à sa ceinture.
Quoique flattée, je ne me sentis guère disposée à l’encourager. Elle paraissait
un peu trop contente d’elle.


— Emerson, dis-je.


Jumana se calma et fit la moue.


Je fus obligée de faire taire Cyrus à plusieurs reprises
durant le récit d’Emerson, mais la boisson revigorante, que je forçai chacun à
prendre, eut son effet apaisant habituel – même sur moi. J’étais très
fâchée par la mauvaise foi d’Emerson. Cependant, je limitai mes manifestations
de dépit à quelques regards réprobateurs, qu’Emerson feignit de ne pas voir.


— Tout est bien qui finit bien, n’est-ce pas, Peabody ?
s’exclama-t-il.


— Hmm, fis-je. Nefret ?


Elle s’entretenait avec Kadija.


— Pas d’os cassés, annonça-t-elle. Il a eu de la
chance. Mais il ne devra pas prendre appui sur ce pied pendant quelques jours.


— De la chance ! s’écria Cyrus. Il n’avait pas à
s’en aller de cette façon. Il…


— … n’est pas la seule personne présente dans cette
pièce à s’être rendue coupable d’une conduite irréfléchie, l’interrompis-je.


Ramsès m’adressa un franc sourire, puis redevint sérieux.


— Nous aurions fini par le trouver, Cyrus, même sans
l’aide de Jumana.


La jeune fille avait dû être encore plus exaspérante que
d’habitude aujourd’hui, sinon il n’aurait pas minimisé ses efforts. Bien sûr,
nous aurions cherché Bertie, mais nous ne l’aurions peut-être pas trouvé à
temps. À l’évidence, on pouvait dire que le jeune homme lui devait la vie.


— Qui a bandé sa main ? demanda Nefret.


— J’aimerais bien que tout le monde cesse de parler de
moi à la troisième personne, intervint Bertie avec humeur. Jumana…


— Oui, c’est moi ! (Elle se leva d’un bond et
produisit un nouveau cliquetis.) Regardez, j’ai une ceinture à outils, moi
aussi, comme la Sitt Hakim ! J’ai lavé sa main, je l’ai bandée, et je me
suis occupée de lui. Aller là-bas seul était très stupide de sa part.


Bertie devint aussi rouge qu’une écrevisse, mais il n’eut
aucune chance de se justifier. Il n’avait pas encore appris que, dans notre
famille, il est nécessaire de crier pour se faire entendre. Emerson le fit à sa
place. Les hommes se serrent toujours les coudes quand les femmes critiquent
l’un d’eux.


— Ainsi que de votre part, Jumana. (Emerson reposa
violemment sa tasse sur la soucoupe.) N’importe quel homme, ou n’importe quelle
femme, même le plus expérimenté, est à la merci d’un accident dans ces collines
et risque de mourir de froid avant qu’on le trouve. Non, ma petite, pas
d’impertinence avec moi ! Pourquoi ne pas avoir dit à Vandergelt où vous
alliez ?


Jumana baissa la tête.


— Je voulais le trouver moi-même, murmura-t-elle.


— Je vois.


La voix d’Emerson se radoucit, et Bertie rougit encore. Les
hommes sont si naïfs. Ils avaient considéré que son assertion était une
déclaration d’affection. Pour moi qui avais fait valoir à Jumana autrefois que
le riche et influent Cyrus Vandergelt aurait de l’estime pour toute personne
qui veillerait sur son fils adoptif, je soupçonnais que l’intérêt personnel
avait été sa principale motivation.


— Assez de récriminations ! m’écriai-je. Nous
devons…


— Je n’ai pas terminé, déclara Cyrus. Loin de là, bon
Dieu ! Excusez-moi, mesdames, mais j’ai quelques mots à dire à mon vieil
ami. Emerson, vous avez de propos délibéré et avec préméditation échangé Deir
el-Medina avec moi afin de pouvoir faire ce que j’aurais fait si vous ne m’en
aviez pas empêché ! Et, par le Tout-Puissant, il y a une tombe là-bas !
Nous en avons la preuve maintenant.


Emerson, l’air penaud, prit sa tasse fêlée pour boire une
gorgée. Du thé dégoutta sur le devant de sa chemise, mais en vérité l’état de
celle-ci n’en fut guère aggravé.


— Si nous avions trouvé quelque chose d’intéressant, je
vous en aurais laissé le bénéfice, Vandergelt, marmonna-t-il. Je voulais
seulement… euh… vous faire gagner du temps et vous éviter de la peine.


— Oh ! Bon, très bien, dit Cyrus, radouci. Mais
maintenant que nous savons qu’il y a une tombe…


— J’ai bien peur que non, Cyrus, intervint Ramsès.
Jamil a beau ne pas être l’adversaire le plus intelligent que nous ayons
affronté à ce jour, il n’est pas assez stupide pour révéler l’emplacement de la
tombe – si elle existe bien.


— L’or que Bertie a vu…, commença Cyrus.


— Il a dit que l’objet brillait comme de l’or,
l’interrompit Ramsès avec impatience. Il ne vous est pas venu à l’idée que le
garçon nous mettait délibérément sur une fausse piste ?


— Cela m’avait traversé l’esprit, bien sûr,
affirmai-je.


Un sourire détendit le visage grave de Ramsès et Emerson
poussa un grognement inarticulé.


— Où est la tombe, alors ? s’exclama Cyrus.


— Comme Ramsès, je ne suis pas convaincue qu’elle
existe, répondis-je. Je peux penser à un certain nombre de raisons pour
lesquelles Jamil pourrait vouloir nous amener à courir après la lune. Il agit
ainsi uniquement pour nous exaspérer, parce qu’il sait que cela nous tourmente.
Ou bien il voulait peut-être nous attirer dans un piège. C’est une contrée
désertique, et l’accident survenu à Bertie aujourd’hui nous fait prendre
conscience cruellement de ce qui pourrait se produire s’il attrapait l’un de
nous seul.


Jumana redressa son menton et me lança un regard de défi.
L’assortiment un brin pitoyable d’outils accrochés à sa ceinture émit un
cliquetis comme elle changeait de position. Je me demandai si elle avait fait
également l’acquisition d’une ombrelle.


— Il n’avait pas l’intention de faire du mal à Bertie,
déclara-t-elle. C’était un accident.


— Tout à fait, se hâta d’enchérir Bertie.


— Peut-être n’était-ce pas son intention, admis-je.
Mais le résultat aurait pu être désastreux. Il nous surveillait – il nous
espionnait.


— Damnation ! s’écria Emerson. Jumana… Bertie…
vous tous… ne prenez plus le moindre risque, c’est compris ? Même si Jamil
se montre paré de la Double Couronne et de tous les joyaux d’un pharaon et vous
envoie des baisers, ne le suivez pas !


— Nom d’un chien ! s’exclama Cyrus, les yeux
brillants. Vous croyez qu’il a trouvé une tombe royale ?


— Bon sang, Vandergelt, vous ne pensez donc qu’à cela ?
(Emerson lui adressa un petit sourire triste.) J’y ai pensé, moi aussi, je
l’avoue. Mais il n’y a pas de tombe royale dans ce secteur. Je vous répète
qu’aucun de nous ne doit se rendre seul dans un lieu isolé. C’est trop
dangereux, ainsi que Bertie l’a appris à ses dépens aujourd’hui.


— Oh ! (Cyrus lança un regard contrit à Bertie.)
Désolé, fiston. J’oubliais, pour votre pied. Je présume que je ferais mieux de
m’occuper de vous. Je vais aller au Château et j’enverrai la calèche vous
chercher.


Bertie essaya de se lever.


— Je peux monter à cheval.


— Prenez Risha, dit Ramsès, avant que l’un de nous
puisse exprimer une objection. Jamad peut vous accompagner et le ramener.
Attendez, laissez-moi vous aider.


— Ne faites pas porter votre poids sur ce pied !
s’écria Nefret comme ils sortaient de la pièce.


Bertie boitillait et s’appuyait sur le bras de Ramsès. Aucun
d’eux ne répondit. Ils se serrent les coudes, pensai-je. Ils se serrent les
coudes !


— Un dernier conseil, si je puis me permettre, Cyrus,
dis-je.


Il s’apprêtait à les suivre. Il se retourna. À en juger par
son expression et celle de mon époux, je soupçonnai que l’un d’eux était sur le
point de faire une remarque sarcastique, aussi poursuivis-je avant que l’un ou
l’autre puisse le faire.


— Ne le traitez pas comme un enfant. C’est un adulte et
il doit prendre ses décisions lui-même. C’est pour vous qu’il l’a fait, vous savez.


— Je sais. (Cyrus tira sur sa barbiche et regarda
Emerson avec défi.) Alors, où allons-nous demain, mon vieil ami ?


Emerson marmonna quelque chose.


— Quoi ? fit Cyrus en mettant sa main en cornet.


— Pas à la nécropole des Singes, dis-je. Demain, nous vous
rejoindrons à Deir el-Medina, Cyrus. Toute la famille.


 


Dès que Cyrus fut parti, Emerson se précipita dans la salle
de bains. Il savait parfaitement que ce n’était qu’un refuge provisoire. Après
avoir réglé quelques questions domestiques, j’allai le rejoindre. J’avais
l’intention de m’asseoir sur le rebord de la baignoire, mais il faisait gicler
de l’eau partout, aussi m’appuyai-je contre le mur. Emerson m’adressa un
sourire enjoué.


— Avez-vous passé une journée agréable, mon amour ?


— Très agréable. Emerson, pourquoi agissez-vous ainsi ?
Vous savez que je finis toujours par le découvrir.


— Oh, je le sais ! J’adore vous secouer un peu,
Peabody, et vous adorez découvrir mes stratagèmes infâmes et me réprimander.


Il se leva.


J’ai coutume de dire que rien ne vaut une vie active au
grand air pour garder une personne dans une excellente condition physique.
Emerson avait très peu changé depuis l’époque où j’avais fait sa connaissance –
à l’exception, bien sûr, de la barbe qui avait caché son menton énergique et sa
mâchoire vigoureuse. Son corps robuste était toujours aussi svelte, les muscles
de ses larges épaules toujours aussi attirants.


— Ne détournez pas mon attention, Emerson.


— Non ?


Il sortit de la baignoire et m’enlaça. Il avait de très
longs bras.


Au bout d’un moment, je dis :


— Tournez-vous. Je vais vous sécher le dos.


— Je connais une autre façon de…


— Non, Emerson ! Je suis déjà trempée et nous
avons énormément de choses à faire si nous voulons être prêts pour demain. J’ai
envoyé un mot à Selim, l’invitant à dîner.


— Excellente idée. (L’attention d’Emerson fut
suffisamment distraite par ce rappel pour l’amener à me lâcher.) Je me demande
ce qu’il va dire à propos de cet incident.


 


Assis à côté de moi – une délicate attention que je lui
accordais toujours quand il condescendait à nous faire la grâce de sa compagnie –,
Selim écouta dans un silence renfrogné le compte rendu de l’aventure de la
journée que lui faisait Emerson. Puis il secoua la tête.


— Cela me surprend, Emerson, que vous ayez été si
irréfléchi, conclut-il d’un air sévère. Les temples et le village des ouvriers
sont plus importants que la recherche de tombes dans cet endroit dangereux. Et
vous, Ramsès, vous auriez dû l’en empêcher.


Emerson s’était habitué aux critiques occasionnelles de Selim,
mais entendre citer ses propres paroles le réduisit momentanément au silence.


— Vous avez entièrement raison, Selim, répondit Ramsès
humblement, mais quand le Maître des Imprécations parle, le monde entier obéit.


— Ha ! s’exclama Selim, exactement comme Abdullah
aurait pu le faire.


Une idée se présenta à son esprit, et il ajouta d’une voix
plus douce :


— Ma foi, cela était peut-être écrit. Si vous n’étiez
pas allés là-bas, Mr Bertie et cette fille stupide auraient pu être
grièvement blessés.


— C’est une façon de voir les choses, convint Emerson,
tandis que Jumana lançait un regard furieux à son cousin.


— Quant à Jamil, poursuivit Selim, en rendant à Jumana
avec des intérêts son regard furieux, il nous a causé assez d’ennuis et nous
gêne dans notre travail. Laissez-moi m’occuper de lui.


Emerson lui-même demeura coi devant cette demande
catégorique, énoncée avec une dignité et une autorité égales à celles
d’Abdullah. Selim ressemblait de plus en plus à son père, son beau visage aux
traits nettement dessinés encadré par une moustache et une barbe soigneusement
taillées. Cela n’eut peut-être rien de surprenant si je rêvai d’Abdullah cette
nuit-là.


Il m’attendait à l’endroit que nous affectionnions tous
deux, au sommet de la falaise qui domine Deir el-Bahri, où le sentier continue
vers la Vallée des Rois, alors que le soleil se levait au-dessus des montagnes
à l’est. Tandis que je gravissais la dernière pente escarpée, je me demandai
pourquoi je commençais à trouver la montée aussi pénible qu’à l’état de veille.
Si c’était une note de réalisme, j’aurais aisément pu m’en passer. J’étais très
essoufflée quand Abdullah me tendit la main et m’aida à atteindre le sommet.


— Ils vont très bien, en Angleterre, dit-il. Mon
prochain petit-enfant devient vigoureux dans le ventre de sa mère.


— Une fille, cette fois ? demandai-je d’une voix
haletante.


Abdullah acquiesça.


— Asseyez-vous, Sitt, et reposez-vous. Oui, c’est une
fille. Cela est déjà décidé.


— Euh… à propos de petits-enfants, Abdullah…


Il ploya la nuque en arrière et éclata de rire. Comme toujours
dans ces rêves, il était d’une beauté juvénile, sans un seul fil gris dans sa
barbe. Son rire était aussi jovial que celui de Selim.


— Oui, Sitt ?


— Vous n’allez pas me le dire, n’est-ce pas ?


— Il y a un temps pour chaque chose, Sitt Hakim. Quand
ce moment viendra, vous serez parmi les premières personnes à le savoir.
Comment pourrait-il en être autrement ?


Bien qu’exaspérée par sa taquinerie, je ne pus m’empêcher
d’esquisser un sourire. Il avait dit « quand », pas « si » !
C’était très encourageant.


— J’y compte bien, répondis-je. Comment pourrait-il en
être autrement ?


— Je vais vous apprendre d’autres choses. Le garçon qui
est en France est toujours sain et sauf, mais David est préoccupé parce qu’il a
le sentiment qu’il devrait être ici avec vous. Empêchez-le de venir. Les
bateaux qui naviguent sous l’eau couleront beaucoup de navires cet hiver. Vous
feriez mieux de rester en Égypte jusqu’à ce que le danger soit passé.


J’avais recouvré mon souffle et je me levai du rocher bosselé
d’aspérités. À côté d’Abdullah, je contemplai la lumière du soleil se répandre
lentement sur le paysage. Au-dessous de nous, les colonnes du temple
d’Hatshepsout étaient d’un ivoire pâle dans les ombres matinales.


— Je me garderai bien de vous presser quand vous êtes
résolu à vous taire, grommelai-je. Mais vous n’avez rien dit concernant nos
projets en cours. Où est ce satané garçon, Abdullah, et que devons-nous faire à
son sujet ?


Le visage d’Abdullah prit la sévérité d’un masque de bronze.


— C’est un déshonneur pour moi que Jamil soit un membre
de ma famille. Il sera puni, Sitt, mais pas par vous. Laissez-le-moi. Ne prenez
pas de risques insensés, ici ou ailleurs.


— En quel autre endroit pourrais-je être ? Si vous
faites allusion à la menace sous-marine, nous avons déjà décidé… Crénom,
Abdullah, vous essayez de m’égarer de nouveau ! Où se trouve cette maudite
tombe ?


— Vous l’apprendre emmêlerait la toile de l’avenir, fit
Abdullah d’un air pensif. Allons, Sitt, ne jurez pas. Tout finira bien, mais peut-être
pas comme vous l’escomptez.


Il me saisit la main et la tint un moment. Puis il se
détourna.


— Attendez ! S’il vous plaît !


— Plus de questions, Sitt. Je vous ai dévoilé tout ce
qu’il m’est permis de dire.


— Je voulais seulement savoir si vous aimiez votre
nouvelle tombe.


Abdullah se tourna vers moi.


— Elle me convient.


— C’est tout ce que vous avez à déclarer ? David a
dessiné les plans du monument, vous savez, et Selim a mis les hommes au travail
dès que vous me l’avez demandé.


— Je n’aurais pas dû être obligé de le demander,
rétorqua Abdullah, d’un air aussi boudeur que Sennia.


C’était bien de lui – si humain – pareil à tous
les hommes ! J’éclatai de rire et passai mes bras autour de lui en une
étreinte impétueuse. C’était la première fois que j’agissais ainsi, et pour la
première fois il me serra contre lui – juste un moment – avant d’ôter
doucement mes mains et de s’écarter.


— Y a-t-il autre chose que vous aimeriez ?
demandai-je.


— Non.


Les coins de sa bouche tressautèrent, et il ajouta :


— C’est une très jolie tombe, Sitt. Elle est digne d’un
pacha.


Je ne le suivis pas. Je ne l’avais jamais fait. Quelque
chose me retenait. Peut-être la certitude que je le reverrais, ou bien le
réconfort que j’éprouvais toujours quand je lui avais parlé, même lorsqu’il se
montrait évasif d’une façon exaspérante.


— À bientôt ! lançai-je. Maassalameh, mon
ami.


 


Bien sûr, j’avais trouvé la solution logique à notre dilemme –
ou, plus exactement, au projet peu réaliste d’Emerson et de Cyrus. Je n’en
avais soufflé mot à Emerson, car, à mes yeux, il ne méritait pas ma confiance
après m’avoir joué un si vilain tour. Aussi était-il dans un état de joyeuse
ignorance quand nous nous rendîmes à Deir el-Medina, où nous attendaient Cyrus,
Abou et leur équipe. Bertie n’était pas là. Ainsi que je m’y attendais,
Katherine voulait le garder sous son aile pendant quelques jours. Sennia était
allée à ses cours en faisant moins d’histoires que d’habitude, car elle avait
hâte de « prendre soin de Bertie ».


Nous nous rassemblâmes autour d’Emerson. Nous formions un
auditoire assez important : Selim et Daoud, Cyrus et Abou, Jumana, Nefret,
Ramsès, et, bien sûr, le Grand Chat de Rê. Juché sur l’épaule de Ramsès, il
fixait Emerson de ses yeux ronds et verts. J’attendis qu’Emerson ait pris une
profonde inspiration et ouvert la bouche.


— La solution à notre problème est évidente.


Déséquilibré, au figuré, Emerson oublia ce qu’il s’apprêtait
à dire.


— Je… Crénom, Peabody, de quoi parlez-vous ? Quel
problème ? Nous n’avons pas de problème. Nous…


— Plusieurs problèmes, aurais-je dû dire. Un, la
possibilité très nette que votre projet va rendre furieux M. Daressy, ce
qui aura pour conséquence que l’on nous interdira de travailler en Égypte.
Deux, le fait que, bien que Bertie soit devenu un chercheur compétent, il
ignore tout de l’écriture hiératique et ne peut pas s’occuper des documents
écrits que nous avons trouvés. Trois, le désir de Ramsès de continuer de
travailler ici. Êtes-vous si indifférent aux sentiments de votre fils, Emerson,
que vous les fouliez aux pieds ? Je ne vous aurais pas cru si insensible.


Je parvins à aller jusqu’au bout de ce discours sans être
interrompue, car j’avais appris l’astuce qui consiste à s’arrêter pour
reprendre son souffle, non pas à la fin des phrases, mais à des intervalles au
hasard auxquels ne s’attend pas l’auditoire. Emerson n’aurait pas hésité à
m’interrompre à n’importe quel intervalle, mais, ainsi qu’il le déclara plus
tard, le ton de ma voix le prévenait qu’il ferait mieux de s’abstenir. Et quand
j’eus terminé, le changement de son expression m’assura que le dernier
argument, au moins, avait eu l’effet désiré.


Il se tourna vers son fils, le visage grave.


— Vous y attachez une telle importance, Ramsès ?
Vous savez que jamais je ne… Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?


— Il vous l’a dit, m’écriai-je avec exaspération. Vous
n’avez pas écouté.


— Tout va bien, s’empressa de dire Ramsès. Peut-être ne
me suis-je pas expliqué assez clairement.


— Assez clairement pour que je comprenne, moi, rétorquai-je
avec un reniflement de dédain. Peu importe. Ma solution est très simple. Cyrus
et nous sommes à court de personnel. Je suggère que nous joignions nos équipes
et portions nos efforts sur un site – celui-ci – en partageant les
attributions. Cyrus peut avoir les tombes, nous prendrons le village. M. Daressy
ne peut s’opposer à ce que nous accroissions notre main-d’œuvre.


Cyrus avait écouté dans un silence maussade ce qui, ainsi
qu’il le redoutait, sonnerait le glas de ses espérances. Il se dérida
immédiatement.


— Vous parlez sérieusement ? s’exclama-t-il.


— Certainement, répondis-je en lui rendant son sourire.
Naturellement, nous nous aiderons mutuellement si jamais quelque chose d’un
intérêt particulier se présentait et nécessitait un surcroît de main-d’œuvre.


Emerson avait été considérablement mortifié. Il aimait
tendrement son fils – même si je pense qu’il ne l’avait jamais exprimé de
façon explicite – et était disposé à accepter toute pénitence que je
proposerais – jusqu’à ce que j’ajoute cette dernière phrase. Cela le fit
réagir aussitôt. Il se tourna vers moi.


— Crénom, Amelia ! vociféra-t-il. Je vois clair
dans vos manœuvres. Vous en avez assez de tamiser des débris. Vous préférez ces
tombes, vous aussi !


— Je viens de proposer de céder cette partie de notre
concession à Cyrus, Emerson, lui rappelai-je. Êtes-vous d’accord ?


— Oh ! (Emerson se frotta le menton.) Eh bien…


— C’est une sacrément bonne idée ! déclara Cyrus. Je
n’en attendais pas moins de vous, Amelia. Qu’en dites-vous, mon vieil ami ?
Topez là !


Au lieu de prendre la main que lui tendait Cyrus, Emerson se
tourna vers son fils.


— Est-ce que cela vous convient, Ramsès ? Soyez
sincère.


— Je trouve que c’est un excellent projet, Père.
Sincèrement, ajouta-t-il.


— Dans ce cas… (Emerson saisit la main de Cyrus et la
serra avec force.) Adopté !


— Nous devrions peut-être signer un accord écrit,
suggérai-je. Si jamais M. Daressy menait une enquête.


— Non, m’dame, ce ne sera pas nécessaire, protesta
Cyrus. La parole d’Emerson me suffit largement.


— La parole du Maître des Imprécations vaut plus que le
serment d’un autre homme, ajouta Daoud.


L’on me pardonnera, je pense, un léger sentiment
d’autosatisfaction. Ramsès était ravi, ainsi que Cyrus. Nefret était heureuse
parce que Ramsès était heureux. Selim lui-même condescendit à me féliciter. Le
seul à ne pas être entièrement enchanté par cet arrangement, c’était Emerson,
et j’avais la certitude que sa principale objection était que j’en avais eu
l’idée avant lui.


Je dois rendre cette justice à Emerson qu’il n’est pas
rancunier. Ayant donné son accord, il commença immédiatement à aboyer des
ordres.


— La première chose que vous devez faire, Vandergelt,
déclara-t-il, c’est effectuer un relevé minutieux du coteau et de l’emplacement
des tombes, et veiller à ce qu’il soit publié. Bon sang, si vous ne faites que
cela, vous aurez apporté une grande contribution à l’égyptologie. Tous ceux qui
ont trouvé des tombes, depuis Wilkinson jusqu’à Schiaparelli…


— L’architecte royal Khâ, murmura Cyrus avec envie. Je
préférerais une tombe royale, mais je me contenterais amplement d’une
trouvaille de ce genre. Scellée et intacte depuis plus de trois mille ans, la
porte en bois toujours fermée au loquet, bourrée de mobilier funéraire, de lin
et de…


— Prenez garde, l’interrompit Emerson avec vigueur. Le
relevé est la priorité numéro un. Nos satanés prédécesseurs n’ont jamais publié
leurs notes, si tant est qu’ils en aient pris, aussi vous devez tout
recommencer. Certaines des tombes sont connues et ouvertes, mais pas toutes, et
il faudra dégager…


Cyrus montrait des signes d’impatience.


— Tout à fait, Emerson, dis-je. Nous avons tous
compris.


— Et, ajouta Emerson en haussant la voix, vous devrez
fermer votre chantier de Médinet Habou. Tout ce qui a été mis au jour va être
exposé aux intempéries et aux vandales. Nous nous en occuperons plus tard.


Nous laissâmes à Selim la suite des opérations et nous nous
rendîmes au temple après le déjeuner. C’était un après-midi agréable, avec un
soleil éclatant et une douce brise. L’une des excursions de Mr Cook avait
lieu en ce moment. Les touristes allaient et venaient dans l’enceinte du temple
et prenaient des photographies avec leurs appareils. Emerson leur lança des
regards menaçants. Ils avaient l’air ridicule avec leurs casques de liège
immaculés et leurs voilettes, le visage rouge de coups de soleil. Certains
étaient bardés de sangles où étaient accrochés des jumelles, des bidons d’eau,
des boussoles et d’autres articles qui leur donnaient probablement l’impression
d’être de vrais professionnels.


— Certains ont des lampes à acétylène ou au magnésium,
grommela Emerson. Crénom, ils ne savent donc pas que c’est interdit ?


— Peut-être pas, répondis-je.


— Alors je vais le leur apprendre. Venez, allons voir
si ces rustres ont envahi notre temple. À noircir de fumée la surface des murs,
à graver leurs satanés noms…


Tout en bougonnant, il se dirigea à grandes enjambées vers
un groupe qui levait les yeux vers les fenêtres vides des étages supérieurs de
la tour. Tandis que je le suivais, dans l’espoir d’éviter une scène
déplaisante, j’entendis le guide débiter son laïus.


— Cette tour, mesdames et messieurs, était le harem du
grand Ramsès, où il se divertissait avec ses belles concubines. Les planchers
se sont écroulés, aussi vous ne pouvez pas monter examiner les bas-reliefs sur
les murs. Ils représentent le roi étendu sur un divan moelleux tandis que les
concubines caressent…


— Faux ! rugit Emerson. Crénom, Nazir, vous le
savez parfaitement ! Pourquoi racontez-vous de tels mensonges à ces idiots ?


Les touristes poussèrent des glapissements de surprise.
Plusieurs dames se réfugièrent derrière leur époux. Le spectacle qu’offrait
Emerson, furieux et s’approchant à grands bonds, avait de quoi terrifier les
personnes timides. Nazir, qui y était habitué, se contenta d’arborer un large
sourire et de secouer la tête.


— C’est ce qu’ils ont envie d’entendre, Maître des
Imprécations, répliqua-t-il en arabe.


— Oh, bah ! Empêchez-les d’utiliser ces satanées
torches au magnésium, c’est tout.


Il se fraya un chemin à travers la foule et se dirigea vers
les chapelles saïtes. Nous le suivîmes de près. Je fus consternée de constater
que ses craintes étaient fondées. Plusieurs visiteurs, ignorant effrontément
les cordes et les écriteaux « Entrée interdite » qui clôturaient le
chantier, entraient et sortaient de la chapelle. Il y eut un éclair lumineux à
l’intérieur quand une ampoule au magnésium se déclencha. Emerson se mit à
courir.


— Vite, rattrapez-le, Ramsès ! m’écriai-je d’une
voix essoufflée. Empêchez-le de frapper quelqu’un !


— Entendu, Mère.


Ramsès était le seul d’entre nous à même de courir aussi
vite que son père. C’était aussi bien que j’aie anticipé le pire. Nous les
trouvâmes à l’intérieur de la ravissante petite chapelle d’Aménirdis, face à
trois touristes. Ramsès avait réussi à s’interposer entre eux et son père,
lequel proférait des jurons à tue-tête.


— Damnation ! m’exclamai-je. Ce sont encore ces
satanés Albion. Que veulent-ils ?


— Voir des sites pittoresques, apparemment, répondit
Nefret. (Elle rejoignit Emerson et glissa son bras sous le sien.) Bon
après-midi, tout le monde.


Les Albion ne semblaient pas perturbés par la bordée
d’injures d’Emerson. À en juger par son sourire radieux, Mr Albion était
aux anges.


— Sûr qu’il s’y connaît en jurons, fit-il remarquer
d’un air admiratif. Toutefois, ce n’est guère convenable en présence d’une
dame.


Mrs Albion, les mains jointes et le visage impassible,
toussota de façon maniérée. Emerson parut penaud.


— Je n’ai rien dit qui pourrait…


— Qu’est-ce qui vous irrite ainsi ? s’enquit
Albion avec curiosité.


Emerson prit une profonde inspiration. Redoutant une
nouvelle bordée d’injures, Ramsès se hâta d’intervenir :


— Pour commencer, monsieur, cette chapelle est
interdite aux touristes. Vous n’avez pas vu les écriteaux ?


— Je désirais examiner les bas-reliefs, déclara Sebastian
Albion.


Il était appuyé contre ceux-ci, un autre péché archéologique
aux yeux d’Emerson.


— Redressez-vous, Mr Sebastian, ordonnai-je.


Il obéit immédiatement en me regardant avec stupeur. Je
poursuivis :


— Toucher ou s’appuyer contre les murs détériore la
peinture. Les ampoules au magnésium dégagent de la fumée qui endommage les
bas-reliefs. Vous risquez une mauvaise chute en vous déplaçant dans le noir.
Cyrus, je croyais que vous deviez remettre les dalles en place.


— Je n’en ai pas eu le temps. Je pensais que les
écriteaux suffiraient.


— Nous avons supposé que cette interdiction ne
s’appliquait pas à nous, expliqua Mrs Albion avec froideur.


— Vous vous êtes trompés, répliqua Emerson. Dehors,
tout le monde !


— Les touristes de Cook s’en vont, ajoutai-je. Vous
feriez bien de vous dépêcher si vous voulez partir avec eux.


— Nous ne faisons pas partie du groupe.


Albion sauta agilement par-dessus la corde tandis qu’Emerson,
désireux de réparer son impolitesse envers une dame, la baissait à l’intention
de Mrs Albion. Il n’obtint même pas un murmure de remerciements, mais le
jeune Albion redressa les épaules et commença à s’excuser.


— Vous avez entièrement raison, madame. J’aurais dû,
moi entre tous, me garder de prendre le risque d’endommager les bas-reliefs.
Nous avons également eu tort de ne pas tenir compte des barrières, mais, vous
comprenez, nous avions entendu dire que vous travailliez à Médinet Habou.
Pourtant, quand nous sommes arrivés, il n’y avait personne ici, et mon père…


— Hmm, oui, fit Emerson en regardant Mr Albion
d’un air menaçant.


Nous rebroussâmes chemin vers l’entrée du temple. Emerson
poussait Mr et Mrs Albion devant lui. Nefret les accompagnait, dans le cas
où Emerson se montrerait de nouveau grossier. Je les suivis avec Jumana, Ramsès
et Sebastian Albion.


— J’apprécierais énormément de pouvoir observer ces
bas-reliefs et peut-être prendre quelques photographies, dit ce dernier. Si
vous pouviez prendre le temps de me les expliquer, ce serait une grande faveur.
À votre convenance, bien sûr.


— Nous allons travailler ailleurs pendant quelque
temps, répondis-je.


Il s’était adressé à Ramsès, pas à moi, mais mon fils avait
la bouche crispée, signe qu’il n’était pas disposé à se montrer coopératif.


— Combien de temps comptez-vous rester à Louxor ?


— Nous l’ignorons, Mrs Emerson. Je suppose que
vous avez appris la reprise des attaques sous-marines ? De toute façon,
nous avions prévu de passer l’hiver en Égypte. J’ai l’intention d’effectuer
quelques fouilles.


— Vous feriez mieux de renoncer à cette idée. À moins
d’obtenir une autorisation du Service des Antiquités.


— Est-ce réellement nécessaire ? Il n’y a
quasiment personne qui travaille ici en ce moment. La Vallée des Rois, par
exemple…


— C’est hors de question, dis-je d’un ton cassant. Très
peu d’expéditions sont sur le terrain actuellement, mais la plupart des sites
ont été attribués. Lord Carnarvon détient le firman pour la Vallée des Rois, et
je puis vous certifier que les autorités se montreraient très sévères si
quelqu’un se mettait à y faire des fouilles.


Loin de paraître décontenancé, le jeune homme nous gratifia
d’un sourire hautain.


— Je vous remercie de vos conseils. Nous aurons
l’occasion de nous revoir, n’est-ce pas ?


— J’espère que nous ne vous verrons pas effectuer des
fouilles dans la Vallée, rétorqua Ramsès. Le Service des Antiquités ne serait
pas le seul à vous tomber sur le dos.


La seule réponse fut un haussement d’épaules.


— Bonté divine, Ramsès, vous avez été très brusque avec
le jeune Albion, fis-je remarquer.


Le trio était reparti vers son hôtel et nous étions montés
sur nos nobles destriers.


— Vraiment ? Parfait, approuva Emerson. Je ne veux
pas avoir dans les jambes des personnes de ce genre.


Ramsès tourna la tête vers Jumana, qui nous suivait et
bavardait avec Nefret.


— Je ne vous ai pas informé de ce qu’il avait dit au
sujet de Jumana l’autre soir.


Il répéta la remarque blessante. Cyrus devint rouge
d’indignation et Emerson poussa un grognement.


— Que le diable emporte ce petit salopard !
Pourquoi ne m’avoir rien dit ? J’aurais…


— Je l’aurais fait, si Nefret ne m’en avait pas
empêché, l’interrompit Ramsès. J’ai pris soin de rendre les choses parfaitement
claires. Aucun tort n’a été commis.


— Et il n’y en aura pas, déclara Cyrus.


— Tout à fait, approuvai-je. Qu’avez-vous pensé de son
projet ridicule d’effectuer des fouilles dans la Vallée des Rois ?


— J’ai été surpris, reconnut Ramsès. Des visiteurs
commettent parfois l’erreur de croire qu’ils peuvent creuser où bon leur
semble, mais il est certainement mieux informé qu’eux. Cherchait-il à nous
mettre en colère ?


— Vous êtes presque aussi soupçonneux que votre mère,
ironisa Cyrus.


— Ma « maman », le reprit Ramsès. C’est ainsi
que Mr Albion a fait allusion à elle l’autre soir. Père, aimeriez-vous
qu’on vous appelle « papa » ?


— Pas tellement, grogna Emerson.



— Vous les prenez trop au sérieux, protestai-je. Ils
sont plutôt stupides et exaspérants, et nous veillerons à les voir le moins
possible. Avez-vous déterminé ce qui doit être fait ici, Emerson ?


— Ce que l’on doit faire, répondit Emerson d’un air
maussade, c’est fermer l’endroit et tirer sur les satanés touristes qui
essaient d’entrer. Oui, oui, Peabody, c’est une suggestion peu réaliste. Vous
avez fait le relevé de la maçonnerie de brique que vous avez trouvée à l’ouest
de la chapelle, Vandergelt ? Les hommes auraient intérêt à la recouvrir,
sinon ces maudits touristes vont monter dessus et détruire le peu qu’il en
reste.


— Et remettre les dalles en place ?


Cyrus ne tenait pas à perdre du temps avec cette tâche, mais
c’était un homme consciencieux.


— N’en faites rien, répondit Emerson. Avec un peu de
chance, l’un de ces satanés touristes tombera dans le trou.


Nous retournâmes vers l’enclos des ânes, où nous avions
laissé les chevaux. Continuant de glousser devant la repartie pleine d’humour
d’Emerson – je pense qu’elle était censée être une boutade –, Cyrus
fit remarquer :


— Bertie était d’une humeur très maussade ce matin. Il
déteste qu’on l’oblige à garder le lit. Est-ce qu’il pourrait venir avec nous
demain ?


— Pourquoi pas ? acquiesça Emerson. Une paire de
mains supplémentaire nous serait très utile, ne serait-ce que pour prendre des
notes de chantier.


— Je suppose que nous pourrions lui préparer un
fauteuil et un repose-pied, dis-je d’un air pensif.


Cependant, Bertie ne devrait pas se déplacer pendant
quelques jours encore.


— Il ne le supportera pas, décréta Ramsès. Je connais
Katherine. Elle va le pousser à bout, il se sauvera et fera une bêtise.


— Vous parlez par expérience personnelle, n’est-ce pas ?
m’enquis-je, en souriant pour indiquer que c’était juste l’une de mes petites
plaisanteries.


J’obtins un sourire en réponse et un rapide baiser sur la
joue.


— Pas du tout, Mère. Vous voulez bien nous excuser,
Nefret et moi, si nous partons devant ?


Risha avait très envie de galoper, et il en était de même
pour Moonlight. Le pas lent de la jument placide de Cyrus était fastidieux pour
des coursiers si fougueux. Je hochai la tête, et les deux jeunes gens
s’éloignèrent au grand trot.


— Ils forment un couple superbe ! s’écria Cyrus
d’un air admiratif.


Nefret avait ôté les dernières épingles de ses cheveux.
Ceux-ci flottèrent tel un étendard éclatant tandis que Risha s’élançait et que
Moonlight, pour ne pas être en reste, le suivait ventre à terre.


— Cependant, je ne suis pas aussi jaloux qu’autrefois,
poursuivit Cyrus. Bertie est comme un fils pour moi. Je ferai de lui mon
héritier, Amelia. Après Katherine, bien sûr.


— Excellent, Cyrus, approuvai-je. Il a mérité votre
estime. Néanmoins, je ne le dirais à personne, sinon le garçon va subir les
avances de toutes les chercheuses de fortune en Égypte. Et s’il l’apprend, il
mettra en doute les motivations de chaque jeune femme qui lui témoignera de
l’intérêt.


— Sage conseil, reconnut Cyrus.


Le regard fixe d’Emerson indiquait qu’il avait cessé
d’écouter. Il estime que je suis bien trop portée à donner des conseils, et
parler de relations amoureuses l’ennuie.


— Une canne, dit-il brusquement. Donnez à ce garçon une
canne bien solide et laissez-le faire ce qu’il veut.


— Ne soyez pas ridicule, Emerson ! me récriai-je.


 


Sur la suggestion de Cyrus, nous dînâmes sans cérémonie au
Château. Bertie fut ravi de nous voir, et encore plus ravi quand on lui offrit
la chance de reprendre le travail. J’examinai sa cheville. Elle allait mieux.
L’enflure avait disparu et il ne subsistait qu’un petit hématome. Tout le monde
attribua ce prodige à l’onguent miraculeux de Kadija, et c’était peut-être bien
le cas, même si j’avais commencé à me demander si sa plus grande efficacité ne
venait pas de l’esprit du patient.


Après le dîner, Bertie suivit les autres en clopinant
jusqu’à la bibliothèque. Je restai avec Katherine pour la rassurer.


— J’ai aménagé un joli petit abri où Bertie sera tout à
fait à son aise, et s’il doit travailler ailleurs sur le site, nous veillerons
à ce qu’il ne fasse pas d’efforts. Jumana a l’habitude de le couver.


Cette dernière phrase n’était peut-être pas ce que Katherine
avait envie d’entendre. À mes yeux, ses inquiétudes à propos d’un attachement
sérieux étaient sans fondement et dues à des préjugés. Bertie n’avait pas
surmonté son intérêt pour la jeune fille, mais celle-ci n’avait montré aucun
signe de réciprocité. Elle se comportait avec lui comme avec un enfant lent
d’esprit. Je donnai à Katherine un petit cours sur ce sujet et ajoutai :


— Après tout, Katherine, il n’y a rien de plus
destructeur pour une idylle qu’une proximité quotidienne.


Katherine fit la moue.


— Il n’en a rien été pour Ramsès et Nefret.


— C’est un cas spécial. Croyez-moi, le fait de
travailler ensemble amènera bientôt Bertie et Jumana à se détester
cordialement.


C’était une exagération de ma part, mais au cours des jours
qui suivirent, Bertie manifesta des preuves d’impatience grandissante à l’encontre
de Jumana. Étant un homme, il voulait l’impressionner par sa force et ses
compétences professionnelles. Étant Jumana, elle profitait de sa faiblesse pour
être aux petits soins avec lui. En déplaçant son fauteuil et sa table d’une
partie du site à une autre, nous lui donnions la possibilité de nous aider pour
le relevé, une tâche dont il s’acquittait à merveille, mais il restait assis
une bonne partie du temps sans bouger. Observer Jumana s’affairer ça et là,
escalader agilement le coteau et redescendre précipitamment pour orienter
différemment son parasol l’irritait au plus haut point. Seules son humeur égale
et ses bonnes manières innées l’empêchaient d’exploser.


Un incident préoccupant troubla le bonheur fécond des jours
qui suivirent. Il n’avait aucun rapport avec Jamil, même si, comme le Lecteur
le croira sans peine, je ne l’avais pas oublié. Je ne supposais pas que Jumana
avait eu de ses nouvelles, car je la tenais à l’œil, mais le fait que celui-ci
l’évite commençait à m’inquiéter. Il avait besoin d’argent, ne serait-ce que
pour subsister. Où l’obtenait-il ?


Si c’était auprès de ses amis et de sa famille à Gourna,
aucun d’eux ne l’admettait. Les questions de Selim s’étaient heurtées à un mur
de silence.


— Je pense que certains disent la vérité, avait-il
conclu. Mais avec d’autres, quelque chose a figé leur langue. C’est comme
autrefois quand le Maître contrôlait le marché des antiquités illégales et que
tous les hommes redoutaient son courroux.


— Cela se pourrait-il ? m’avait demandé Emerson,
une fois Selim parti.


— Impossible, Emerson.


— Pourquoi ? Nous n’avons pas entendu parler de
ce… de lui depuis des semaines. Bon sang, nous ignorons ce qu’il manigance !


— Il n’interviendrait pas dans notre travail, et ne
tolérerait pas un garçon méprisable comme Jamil.


Nous étions rarement dérangés par des visiteurs. Cependant,
un matin, alors que j’examinais une chapelle en ruine à flanc de coteau – aidant
Cyrus à dresser son plan des tombes, ainsi que je l’avais expliqué à Emerson –,
j’aperçus deux cavaliers qui approchaient. Tous deux portaient le vert olive
terne d’un uniforme militaire. Je descendis la pente en hâte dans l’espoir de
les intercepter avant qu’ils aient abordé Emerson.


Je fus trop lente, ou Emerson fut trop rapide. Quand je les
rejoignis, les deux hommes avaient mis pied à terre et s’efforçaient d’engager
une conversation polie avec mon époux. Ils constataient que ce n’était pas une
mince affaire.


— Permettez-moi de répéter qu’il n’y a rien à voir ici,
déclara Emerson, mains sur les hanches, jambes écartées et sourcils froncés.
C’est un site archéologique, et vous me dérangez dans mon travail.


— Mais, monsieur…


L’un des officiers – ce que leurs insignes proclamaient –
se tourna vers moi avec un soulagement visible. Il était légèrement au-dessus
d’une taille moyenne, avait un corps trapu et un visage carré, particulièrement
autour de la mâchoire. Ses cheveux, quand il retira vivement son casque de
liège dès qu’il me vit, étaient d’une nuance indéfinissable, un peu plus foncés
que sa moustache soigneusement taillée.


— Mrs Emerson ! s’exclama-t-il. Je n’ose
espérer que vous vous souvenez de moi – j’ai eu le bonheur de vous être
présenté l’année dernière au Caire, par mon collègue Woolley, du Bureau arabe.


— Certainement, major Cartright, répondis-je, avant
qu’Emerson ait le temps de lâcher une remarque acerbe sur le Bureau arabe. Mr Woolley
est un vieil ami. J’ai été navrée d’apprendre qu’il avait été fait prisonnier
par les Ottomans.


— Le sort des armes, m’dame, le sort des armes.


— La stupidité et l’ineptie, trancha Emerson. Longer la
côte à bord de ce yacht aisément identifiable et essayer de débarquer des
agents sous le nez des Turcs ! Il devait se faire prendre tôt ou tard.


Cartright rougit violemment mais garda son sang-froid.


— Oui, monsieur. Puis-je avoir l’honneur de vous
présenter un autre de vos admirateurs – le lieutenant Algernon Chetwode.


Je n’avais jamais croisé un visage si typiquement anglais.
Comme ses cheveux, la moustache pimpante était blond filasse, les cils qui
encadraient ses yeux bleus si pâles qu’ils étaient quasi invisibles. Ses joues
aussi lisses que celles d’une jeune fille rosirent tandis qu’il bredouillait
une série de compliments incohérents.


— Ne saurais exprimer mon plaisir… un tel honneur…


— C’est très gentil à vous, dis-je.


Comme ils ne montraient aucune intention de s’en aller,
j’ajoutai :


— Je vous ferais volontiers visiter le site, messieurs,
mais ainsi que mon époux l’a mentionné, il n’y a rien ici qui vous
intéresserait. Je présume que vous venez du Caire et êtes en permission ?
Puis-je vous suggérer la Vallée des Rois ou le temple de Médinet Habou, qui se
trouve dans cette direction ?


— Vous êtes très aimable, Mrs Emerson, répondit Cartright,
avec un sourire qui montrait qu’il connaissait parfaitement mon véritable
motif. Nous sommes passés uniquement pour vous présenter nos hommages. Nous
avions espéré… eh bien… votre fils est avec vous ?


Les yeux d’Emerson s’étrécirent et ma poitrine se serra.
Naturellement et par nécessité, les activités de Ramsès pour le compte du
ministère de la Guerre avaient été un secret étroitement gardé. Si ses
courageux sacrifices avaient été connus du grand public, il aurait été un
héros. Comme ce n’était pas le cas, nombre de nos connaissances considéraient
que Ramsès était un lâche et un pacifiste. (Les deux mots étant synonymes aux
yeux des ignorants.) Pas un seul officier au Caire ne lui aurait adressé la
parole l’année dernière – et voilà que deux d’entre eux voulaient le
rencontrer !


J’étais très tentée de mentir, mais je n’en eus pas le
loisir. Ramsès nous avait vus et venait dans notre direction. Se soustraire à
un affrontement n’était pas dans sa nature. Nefret, qui lui tenait le bras, se
mordillait la lèvre, un signe certain d’inquiétude ou de contrariété.


Si le jeune lieutenant Chetwode avait fait le chien couchant
auprès de nous, il fut à deux doigts de faire une génuflexion devant Ramsès. Il
accorda à Nefret uniquement l’attention que la politesse exigeait, ce qui en
soi était extrêmement suspect. La plupart des hommes prêtaient attention à
Nefret.


Le visage sérieux et calme, Ramsès serra la main aux deux
hommes.


— Vous êtes en congé ?


— Un congé très court, expliqua Cartright. Je viens de
rentrer du front de Gaza. Après que je lui ai fait mon rapport, le général a eu
la bonté de m’accorder une permission de quelques jours.


— Je suis certaine que vous l’aviez méritée, dis-je
poliment.


— Ha ! fit Emerson. Bon sang, qu’est-ce que vous
fabriquez ? Vous avez repoussé les Turcs au-delà de la frontière
égyptienne début janvier, et depuis vous campez devant Gaza. Nous avons besoin
d’une victoire au Moyen-Orient, messieurs. Dieu sait que les nouvelles sur
d’autres fronts sont suffisamment mauvaises. Pourquoi le général Murray
n’avance-t-il pas sur Jérusalem ?


— Je suis sûr que vous connaissez le terrain, monsieur,
répondit Cartright avec déférence.


Il me jeta un regard – moi, une simple femme, qui
ignorait probablement tout des questions militaires – et entra dans les
détails :


— Les Turcs sont résolus à tenir Gaza. La ville est
puissamment fortifiée, ainsi que les collines qui s’étendent depuis Gaza jusqu’à
Beersheba. C’est une ligne de défense naturelle, de plus de quarante kilomètres
de long. L’eau est l’un de nos gros problèmes. Nous devons la pomper dans le
canal d’eau douce de Suez et l’acheminer à travers le Sinaï, et la construction
de la voie ferrée a été retardée à cause d’un terrain difficile. Les services
de renseignements sont terriblement imprécis pour le moment. Nos agents
rencontrent de grandes difficultés pour s’infiltrer, et leur aviation…


— Oui, oui, le coupa Emerson avec impatience. Mais plus
vous attendez, plus cela donne le temps aux Turcs de faire venir des renforts
et de creuser de nouvelles tranchées. Vous devriez vous emparer de Beersheba en
même temps que vous attaquez Gaza. Il y a de l’eau en abondance là-bas.


— Je suis certain que le général Murray serait très
intéressé d’entendre votre point de vue, monsieur, dit Cartright.


Je m’éclaircis la gorge bruyamment, et Emerson se ressaisit.


— S’il a besoin de moi pour faire valoir ce qui saute
aux yeux, c’est que son état-major ne fait pas son travail. Je vous souhaite
une bonne journée, messieurs.


Il me prit fermement par le bras et s’éloigna à grandes
enjambées, ne laissant aux deux officiers d’autre choix que de se mettre en
selle et partir.


— Enfer et damnation ! fulmina-t-il.


— Tout à fait, acquiesça Ramsès en nous rattrapant. Il
a été extraordinairement franc, n’est-ce pas ?


— Trop franc, grommela Emerson. Pourquoi nous a-t-il
dévoilé tant de choses ?


Les lèvres de Ramsès se serrèrent. Au bout d’un moment, il
dit :


— Il n’y a aucune raison pour que vous vous en
souveniez, mais Cartright était l’un des trois « patriotes » avec qui
j’ai eu une violente altercation au Turf Club voilà deux ans. À cette époque,
il était dans l’armée égyptienne.


— L’homme qui vous a frappé au visage pendant que les
deux autres vous tenaient les bras ? m’écriai-je avec indignation. Bonté
divine ! Si j’avais su, je n’aurais pas été si polie.


— Non, il était l’un de ceux qui me tenaient. Quelque
chose a occasionné un changement radical dans son attitude.


— Nous pouvons facilement deviner quoi, grogna Emerson.
Il fait partie des services de renseignements maintenant, et quelqu’un l’a mis
au courant à votre sujet. Les services secrets ! Nom d’un chien, ils
pourraient aussi bien crier leurs activités sur les toits !


— Apprendre votre héroïsme…, commençai-je.


Ramsès fit la grimace, mais je continuai d’un ton ferme.


— C’était de l’héroïsme, et je l’appellerai ainsi. Mais
l’information ne s’est peut-être pas répandue aussi largement que nous le
supposons.


— J’espère que si. (Nefret redressa son menton d’un air
de défi.) J’espère que tout le monde est au courant.


Nous n’avions pas besoin de lui demander d’expliquer cette
déclaration. Nefret vivait dans la peur constante que Ramsès soit impliqué de
nouveau dans une mission comme celle qui avait failli lui coûter la vie deux
ans auparavant. Accepter une nouvelle mission aurait été dangereux même si ses
précédentes activités n’étaient connues que de quelques personnes – particulièrement
quand l’une d’entre elles était le chef des services de renseignements turcs.
Cela aurait été un véritable suicide si tous les officiers des services secrets
au Caire étaient au courant. Ainsi que Ramsès l’avait fait remarquer un jour, à
quoi rime d’être un espion si tout le monde le sait ?


— Je te l’ai déjà dit, déclara Ramsès en s’adressant à
son épouse d’une voix qui fit s’empourprer les joues de celle-ci. Le sujet est
clos. Pourrions-nous parler d’autre chose ?


— Tout à fait, approuva vivement Emerson.


Ainsi que son comportement le prouve, il est partisan de
débattre de différences d’opinion sur-le-champ et avec vigueur, mais un grave
différend entre ses enfants bien-aimés le bouleverse.


— Nous avons perdu suffisamment de temps avec ces
sottises, ajouta-t-il. Nous reprenons le travail ?


Moi-même, j’avais été surprise par la dureté du ton de
Ramsès. Cependant, je ne pensais pas que son irritation durerait ou que Nefret
se montrerait insensible à une tentative de réconciliation. La suite me donna
raison. Un peu plus tard, je remarquai par hasard que tous deux avaient
disparu. Comme c’était bientôt l’heure du déjeuner, j’entrai dans le vestibule
du temple, où j’avais aménagé mon petit abri. Ils n’étaient pas là, mais
j’entendis un murmure de voix venant de derrière l’une des colonnes qui séparaient
le vestibule du pronaos. C’était une très jolie colonne, ornée de la tête de la
déesse Hathor au lieu d’un chapiteau. Je m’approchai pour l’examiner plus
attentivement.


Je ne m’avançai pas sur la pointe des pieds ou n’essayai pas
de marcher sans faire de bruit, pourtant ils se rendirent compte de ma présence
seulement quand ils m’aperçurent.


Ramsès lâcha Nefret et rougit.


— Damnation ! Euh… veuillez m’excuser, Mère.


— C’est moi qui devrais m’excuser, mon cher garçon. Je
n’avais pas vu que vous étiez ici. C’est bientôt l’heure du déjeuner.


— Je vais chercher Père, dit Ramsès en s’éloignant
rapidement.


Nefret, qui s’efforçait de nouer ses cheveux défaits, émit
l’un de ses rires mélodieux.


— Redoutiez-vous que nous nous soyons éloignés pour
nous disputer en privé ?


— Pas vraiment. Je présume que vous admiriez ces
ravissantes têtes d’Hathor. Il me semble avoir entendu Ramsès prononcer l’une
de ses charmantes épithètes – « Ô Dorée ».


— Si vous avez entendu, fit Nefret, amusée et pas le
moins du monde embarrassée, vous savez qu’il s’adressait à moi.


— Tout à fait de circonstance, répondis-je. (Un rayon
de soleil nimbait le roux doré de ses cheveux.) Hathor était la déesse de
l’amour, de la beauté, et de… euh…


— Du bonheur.


Elle leva les yeux vers le visage sculpté. Certaines
personnes n’auraient sans doute pas considéré qu’il incarnait la beauté même,
car les oreilles étaient celles d’une vache, l’un des animaux sacrés de la
déesse. Cependant, après tant d’années passées à contempler l’art de l’Égypte
antique, nous en étions venus à considérer que de tels éléments étaient des
plus naturels, et les autres traits étaient rendus avec délicatesse, avec les
longs cheveux ondulés qui drapaient les épaules.


— Nous louons la Grande Déesse, Dame de Turquoise,
Maîtresse de l’Ouest, récita Nefret.


Elle s’inclina solennellement et respectueusement.


Ce fut plus fort que moi.


— Que lui demandez-vous ?


— Le bonheur.


— Alors… tout va bien, n’est-ce pas ? Entre vous
deux ?


— Bien sûr. (Elle prit mon bras.) Allons déjeuner.


 


Emerson nous tint si occupés que ce fut seulement plus tard
dans la semaine que je fus en mesure d’effectuer mon pèlerinage annuel à la
tombe d’Abdullah. Je ne ressentais jamais d’urgence particulière à le faire,
car je ne pensais pas qu’il fut là-bas. J’y allais uniquement parce que… En
fait, je ne sais pas pourquoi. Le cœur a ses raisons que la raison ne
connaît point[bookmark: _ftnref2][2].


Cette fois, j’avais surtout l’intention de contempler son
nouveau monument. Je ne l’avais pas encore vu, car Abdullah s’était décidé à
mentionner qu’il aimerait en avoir un, peu avant que nous quittions l’Égypte le
printemps dernier. Cette demande m’avait prise au dépourvu. On n’aurait pas
imaginé qu’un esprit immortel – ou, selon Emerson, une idée fantasque de
mon cerveau endormi – se soucie de détails de ce genre. Cependant, Emerson
n’avait élevé aucune objection et j’avais envoyé à Selim les croquis et le plan
de David, en lui demandant de commencer les travaux.


J’avais prévu de m’y rendre seule, mais Ramsès m’aperçut
alors que je sortais furtivement de la maison, et il m’intercepta.


— Je croyais que nous avions convenu qu’aucun de nous
ne devait s’éloigner seul, Mère.


— Si je vois Jamil coiffé de la Double Couronne et
envoyant des baisers, je puis vous certifier que je ne le suivrai pas.


La remarque n’amusa pas Ramsès et ne le convainquit pas.


— Où allez-vous ?


— Juste au cimetière. Je n’ai pas encore vu la tombe
d’Abdullah.


— Oh ! Moi non plus. Puis-je vous accompagner ?


Comprenant l’inutilité d’un refus, j’acceptai. À vrai dire,
il était l’unique personne dont la compagnie me convenait. Il était avec moi le
lendemain des obsèques d’Abdullah et m’avait aidée à enterrer dans la sépulture
les petites amulettes d’Horus et de Sekhmet, d’Anubis et de Sobek – les
symboles des dieux de jadis qui protègent l’âme sur le chemin qui mène vers
l’Ouest – au mépris flagrant de la foi d’Abdullah et de la mienne.
Cependant, j’avais toujours soupçonné qu’Abdullah croyait secrètement, presque
honteusement, aux anciens dieux. La compréhension silencieuse de Ramsès m’avait
apporté un réconfort dont j’avais grand besoin ce jour-là.


Nous y allâmes à pied, montant les pentes rocailleuses et
traversant l’étendue pierreuse de la plaine du désert. Ramsès ralentissait ses
longues enjambées pour me permettre de le suivre. Le cimetière était situé du
côté nord du village, à proximité de la mosquée. Tout était aride ici, la terre
durcie par le soleil et le sol pierreux. Il n’y avait pas d’arbres ou de
plantes à fleurs pour adoucir l’aspect morne des sépultures solitaires. Les tombes
elles-mêmes étaient sous terre, leur emplacement indiqué par des monuments
rectangulaires de pierre ou de briques, des pierres droites à la tête et au
pied. Une modeste construction couronnée d’un dôme pouvait indiquer la tombe
d’un saint ou d’un cheikh éminent. Il y avait très peu de monuments de ce genre
dans cet humble cimetière. Celui d’Abdullah se distinguait non seulement par
l’aspect récent des pierres utilisées pour sa construction, mais aussi par sa
conception inhabituelle. C’était le monument traditionnel à quatre côtés, mais
il y avait une grâce subtile dans ses proportions et le dôme semblait flotter
dans l’air, aussi léger qu’une bulle de savon.


Le soleil allait bientôt se coucher. La lumière vermeille
réchauffait le calcaire blanc des murs, et depuis une mosquée d’un village
proche parvenaient les premières notes musicales de l’appel à la prière du
soir.


— Il va faire nuit dans peu de temps. (Ramsès parlait
pour la première fois depuis que nous avions quitté la maison.) Nous ne devons
pas nous attarder.


— Entendu. Je veux seulement…


Je poussai une exclamation. C’était quelque peu inquiétant
de voir un mouvement dans cet endroit désert, et la forme qui avait surgi de
l’obscurité sous les dômes était humaine. Je ne fus pas à même de distinguer les
détails, juste la longue galabieh et le turban blanc, puis elle détala
pour se dissimuler derrière les murs de la mosquée.


— Qui était-ce ? demandai-je.


— Je ne sais pas. Avez-vous emporté une torche
électrique ?


— Certainement. J’ai tout mon équipement. Nous le
suivons ?


— Ce n’était pas Jamil. Je ne vois pas l’utilité de lui
donner la chasse. Regardons s’il a commis des dégâts.


La poussière sablonneuse remuée était le seul signe que
quelqu’un d’autre que nous était venu ici.


— Il y a un grand nombre d’empreintes de pas, murmura
Ramsès en promenant le faisceau de la torche çà et là. Elles se recouvrent
partiellement. C’est étrange.


— Des membres de la famille viennent peut-être ici pour
présenter leurs hommages ou pour prier.


— Peut-être. Êtes-vous prête à partir ?


J’avais eu l’intention de prononcer quelques mots – de
les penser, plus exactement – mais Ramsès était manifestement inquiet et,
de fait, qu’y avait-il à ajouter alors que je venais d’avoir une longue
conversation avec Abdullah ? J’acquiesçai et laissai Ramsès prendre mon
bras, car le crépuscule s’était épaissi.


— J’aime beaucoup la conception de la tombe, déclara
Ramsès, tandis que nous éclairions notre chemin entre les monuments. J’espère
qu’elle plaît à Abdullah.


— Oh, oui. Il était seulement contrarié d’avoir été
obligé de le demander. Il a sous-entendu que j’aurais dû y penser de moi-même.


— Ah ! fit Ramsès, observant une prudente réserve.


 


Le jeudi, nous faisions nos préparatifs de départ – compliqués
ces jours-ci par Sennia et le Grand Chat de Rê – quand un messager arriva.
Jumana était allée à Deir el-Medina, Ramsès expliquait au chat qu’il
préférerait que celui-ci ne l’accompagne pas, je déjouais les tactiques
habituelles de Sennia pour lambiner, et Emerson trépignait et nous criait de nous
dépêcher. Il prit le billet des mains de Fatima.


— Eh bien, que pensez-vous de cela ? s’enquit-il.
Yousouf veut nous voir.


— Nous ? répétai-je. Qui ? Sennia, va
chercher tes livres et pars !


— Vous et moi. Il affirme que c’est urgent. Je me
demande qui a écrit ce billet pour lui.


Ramsès acheva sa conversation avec le chat et le posa par
terre.


— Un écrivain public, peut-être. Nous vous
accompagnons, Nefret et moi ?


Emerson frotta la fossette de son menton.


— Non, il nous prie de venir seuls. Partez devant, nous
vous rejoindrons sous peu.


— À moins que quelque chose d’intéressant ne se
produise, le repris-je.


— Quelque chose concernant Jamil, peut-être, dit
Nefret. Vous croyez que Yousouf sait où il se cache ?


— Espérons-le. Ce serait un soulagement que cette
affaire soit terminée une bonne fois pour toutes. J’aurais dû faire plus
d’efforts pour interroger Yousouf, admis-je.


— Ne soyez pas sévère avec ce pauvre homme, protesta
Nefret. Il a dû souffrir horriblement, tiraillé entre son amour pour son fils
et sa loyauté envers vous.


— C’est peut-être une nouvelle ruse, déclara Ramsès.
Souvenez-vous de votre mise en garde, Père : « Ne suivez pas ce
garçon seul, même s’il est coiffé de… »


— Je ne serai pas seul. Votre mère sera avec moi.


Les sourcils fournis de Ramsès se haussèrent.


— N’oubliez pas votre ombrelle, Mère.


— Certainement pas. Toutefois, je pense que Yousouf
désire uniquement de la compassion et des médicaments. C’est le moins que je
puisse faire, et j’aurais dû m’en soucier plus tôt.


Je préparai un petit paquet pour Yousouf, un peu de son
tabac préféré et un assortiment sortant du four des gâteaux au miel de Fatima,
dont il était friand. Je pris également ma trousse médicale. Les autres étaient
partis quand je finis de rassembler tout ce dont j’avais besoin. Emerson et moi
nous mîmes en route peu après. Mais, alors que nous guidions les chevaux vers
la piste qui passait à proximité des tombes sur la partie basse de la colline
de Sheikh Abd el-Gourna, j’aperçus quelque chose qui m’incita à retenir brusquement
ma petite jument.


— Emerson ! Regardez là-bas !


D’où était-elle venue, je n’aurais su le dire – de
l’une des tombes, peut-être –, mais les contours de cette élégante
silhouette étaient facilement reconnaissables. Peu de femmes à Louxor portaient
des bottes et une jupe-culotte, et il n’y en avait que deux à arborer une
ceinture où étaient accrochés des objets qui tintinnabulaient.


Emerson proféra un juron.


— Rattrapons-la ! s’exclama-t-il.


— Pas si vite, très cher. Nous devons la suivre à une
certaine distance et voir où elle va – et pourquoi. Elle est allée au
village. Si Yousouf a avoué son intention de livrer Jamil aux autorités, elle
est peut-être en route pour le prévenir.


— Damnation ! Comment pourrait-elle… Ma foi, nous
le saurons bientôt.


Il avait mis pied à terre et héla un villageois.


— Donne-moi ta galabieh.


— Mais, Maître des Imprécations…


— J’ai dit, donne-moi ta galabieh.


Emerson lui octroya un bakchich si généreux que l’homme
obéit immédiatement. Le tintement des pièces de monnaie attira d’autres
villageois. L’un d’eux accepta volontiers de se défaire de son vêtement de
dessus. (J’avais choisi le plus petit et le plus propre de ces individus.)


Jumana avait quasiment disparu maintenant, trottant avec
l’agilité que je lui connaissais si bien, mais ce retard avait été nécessaire.
Elle nous aurait repérés aussitôt dans nos vêtements habituels. Nous enfilâmes
nos déguisements improvisés, confiâmes les chevaux à l’un des hommes et nous
nous empressâmes de la suivre.


— Elle se dirige vers notre maison, dit Emerson d’un
air inquiet. Nous commettons peut-être une erreur, Peabody. Possible qu’elle
ait rendu une visite de politesse à son père.


— Ne soyez pas si sentimental, Emerson. Elle a reconnu
qu’elle ne lui avait pas parlé depuis des mois – et pourquoi ne nous
aurait-elle pas confié ses intentions, si elles étaient innocentes ? Elle
m’a délibérément trompée, cette petite créature perfide !


La justesse de ma remarque devint bientôt évidente. Courbée
et les épaules voûtées, comme pour ne pas attirer l’attention, Jumana prit un
chemin de terre sinueux qui contournait les maisons et les collines et
continuait vers les falaises ouest au sud de Deir el Bahri. Une ou deux fois,
elle jeta un regard derrière elle. Elle nous avait certainement vus, mais à l’évidence
nos déguisements de fortune parvenaient à la tromper, car elle ne s’arrêta pas
et gravit d’un pied sûr la pente à la base des falaises. J’apercevais le
temple, en contrebas et sur notre droite, tandis que nous montions. Les
colonnades et les pierres éboulées étincelaient dans la lumière matinale.


La jeune fille progressait rapidement. Emerson la suivait
sans difficulté, sa respiration régulière, son allure plus lente que son pas
habituel. Comme mes jambes ne sont guère plus longues que celles de Jumana,
j’étais obligée de trottiner.


— Mais où va-t-elle ? dis-je, hors d’haleine.
Cette satanée fille…


— Économisez votre souffle, me conseilla Emerson en
m’offrant sa main. Bon sang, Peabody, vous ne supposez pas… Pourtant, c’est
bien là qu’elle va.


Grâce au soutien de son bras robuste, je marchai plus
facilement, et je fus à même de jeter un regard à la ronde. Je connaissais très
bien les lieux. L’année précédente, nous avions sorti la statue en or du dieu
Amon-Rê de son autel dissimulé au fond d’une échancrure peu profonde. C’était
Jamil qui avait découvert l’endroit. L’avait-il choisi pour en faire sa
cachette ? Le puits qui conduisait à une petite chambre taillée dans la
roche mesurait moins de deux mètres cinquante de profondeur et il était peu
probable que quelqu’un vienne ici. Les Gournaouis savaient que nous avions tout
emporté.


Jumana fit halte à l’entrée de l’échancrure. Elle tourna la
tête d’un côté et de l’autre. Emerson m’enjoignit de me baisser derrière un
monceau de débris. Nous n’osions prendre le risque d’aller plus loin. Nous nous
trouvions à sept mètres seulement de Jumana, et personne d’autre n’était en
vue.


— Jamil, tu es là ? appela-t-elle.


Sa voix tremblait de nervosité.


Je n’entendis rien. Elle appela de nouveau.


— Je viens !


— Nous le tenons, maintenant, chuchota Emerson,
Allons-y.


Quand je me redressai, Jumana avait disparu. Emerson
s’élança vers l’entrée de l’échancrure. Je courus après lui.


La déclivité était peu prononcée et le soleil de la matinée
l’éclairait en plein. Tout au bout, le puits que nous avions dégagé était
visible, un carré noir sur la roche. Je n’aperçus pas Jumana.


— Où est-elle ? m’exclamai-je.


— Peu importe. Il ne peut pas être sorti, il n’en a pas
eu le temps.


S’agenouillant sur le sol jonché de décombres, Emerson prit
sa torche et la braqua vers le puits.


Il était vide, dans l’état où nous l’avions laissé, et
c’était en soi la confirmation de notre théorie. Du sable et des cailloux
auraient dû le remplir en partie, à moins que quelqu’un l’ait régulièrement
dégagé. Le faisceau lumineux de la torche me donna une confirmation
supplémentaire : je repérai une échelle en bois rudimentaire mais solide.


Avant que je puisse l’en empêcher, Emerson, dédaignant
l’échelle, se laissa tomber dans le puits. Ses bottes heurtèrent bruyamment le
sol. Jamil avait dû l’entendre, même s’il n’avait pas perçu notre approche.


— Damnation, Emerson ! Attendez-moi !


Il s’était déjà engagé dans le couloir d’accès à la chambre.
La voûte, basse, l’obligeait probablement à se baisser, ce qui mettait sa tête
à un niveau particulièrement commode – c’est-à-dire, commode pour assener
un coup – quand il déboucherait dans la chambre. Je lançai mon ombrelle au
fond du puits et descendis. Je récupérai l’ombrelle et me précipitai dans le
couloir.


Il y avait de la lumière au bout, mais je n’entendais rien,
ce qui accrut mon inquiétude. Emerson était peut-être déjà inconscient et
couvert de sang. Je sortis mon pistolet de ma poche.


Il me fut arraché de la main au moment où j’arrivais à la
fin du couloir.


Emerson m’aida à me redresser.


— Je savais que vous alliez brandir ce satané pistolet !
Il n’est pas là, Peabody. Pour le moment.


Il promena le faisceau de la torche autour de la petite
chambre. Des couvertures formaient une paillasse rudimentaire, il y avait des
boîtes de conserve, des jarres d’eau, et… Je soulevai la soucoupe qui
recouvrait l’un des pots. De la bière. Jamil avait pris ses aises.


— Il nous a encore échappé, m’exclamai-je avec colère.
Comment a-t-elle pu le prévenir ?


— À l’évidence, il n’était pas là. C’est tout aussi
bien, Peabody. Dans ces conditions, il ne peut pas nous avoir vus. Il finira
bien par revenir – c’est une tanière très confortable, n’est-ce pas ?
Nous allons chercher les autres et nous surveillerons l’endroit. Quand j’aurai
mis la main sur cette fille, je ferai en sorte qu’elle ne puisse pas le
prévenir.


Ses dents parfaites, que découvrait un grognement,
brillèrent d’un éclat blanc dans la lueur de la torche.


— Partons, dis-je avec inquiétude. Je ne suis pas du
tout rassurée ici, Emerson.


— L’une de vos fameuses prémonitions ? (Il eut un
petit rire, mais peut-être en avait-il une, lui aussi, car il ajouta :) Je
vous précède.


Il m’attendit dans le puits pendant que je progressais tant
bien que mal dans le couloir.


L’échelle n’était plus là.


Avant que je puisse l’en empêcher, Emerson tendit les bras
et agrippa le rebord du puits des deux mains. Les muscles de ses avant-bras se
raidirent tandis qu’il se préparait à se hisser vers le haut.


— Attention ! criai-je, un instant trop tard.


Le gros bâton s’abattit sur son bras et lui fit lâcher
prise. Emerson s’affala sur le sol. J’avais entendu l’os craquer.


Perdant mon sang-froid, je sortis mon pistolet et tirai à
deux reprises. Les balles ricochèrent sur les parois. La seule réponse fut un rire.
J’avais déjà entendu ce rire, dans le Gabbanat el-Qirud.


— Vous gaspillez vos munitions, marmonna Emerson.


Assis par terre, le dos appuyé contre la paroi, il soutenait
délicatement son bras gauche avec son bras droit. Son visage luisait de sueur.


— Ne bougez pas votre bras, ordonnai-je tout en
farfouillant maladroitement parmi les outils accrochés à ma ceinture. Crénom !
Dorénavant, j’emporterai toujours des bouts de bois avec moi. Pourquoi
avons-nous dégagé cet endroit aussi minutieusement ! Il n’y a rien pour
confectionner une attelle. Je vais aller…


— N’y pensez même pas, Peabody. Je serais peut-être en
mesure de vous soulever d’un bras, mais dès que votre visage serait à sa
portée, il vous frapperait. Nous sommes dans de beaux draps, très chère.


— Il ne peut pas rester là toute la journée.


Puis je rentrai les épaules comme une avalanche de pierres
dégringolait.


— Apparemment, il a d’autres projets, déclara Emerson
calmement.


De nouvelles pierres tombèrent, dont un bloc de la grosseur
d’un poing. Il me heurta à la tête, ce qui fut très douloureux, car je ne
portais pas mon casque.


— Retournons dans le couloir, conseilla Emerson.


Je confectionnai une écharpe de fortune avec ma chemise et
la mis en place avec des épingles de sûreté de ma trousse de couture. C’était
le mieux que je pouvais faire en urgence. Si nous restions où nous étions, l’un
de nous finirait par avoir le crâne défoncé. Cela prit un moment à Jamil pour
aller chercher son second chargement de pierres. Nous nous engageâmes en hâte
dans le couloir.


— Bien ! dis-je en prenant une profonde
inspiration. Maintenant nous avons le temps de réfléchir à un plan.


— Je vous laisse ce soin, fit Emerson, les lèvres
serrées. Pour le moment, j’ai l’esprit qui tourne à vide.


— Et cela n’a rien de surprenant, très cher. Je suis
sûre que vous souffrez horriblement. Prenez une goutte de brandy.


— Mon inconfort est plus mental que physique, grommela
Emerson. (Néanmoins, il accepta le brandy et but une longue gorgée.) Peabody,
toute cette histoire est parfaitement ridicule. Nous nous sommes déjà trouvés
dans des endroits plus sinistres, face à des adversaires infiniment plus
dangereux que ce garçon pitoyable. Pourtant, il a réussi à nous mettre dans une
situation extrêmement délicate. Personne ne sait où nous sommes… à l’exception
de Jumana. Est-ce que nous nous sommes trompés à son sujet ? Je ne peux
pas croire qu’elle se rendrait complice d’un meurtre.


— Non. Jamais elle ne ferait cela. (Cette voix tendue,
cette silhouette étrangement voûtée…) Ce n’était pas Jumana, Emerson. C’était
Jamil.
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Manuscrit H


 


Quand les habitants de Deir el-Medina avaient abandonné
leurs maisons, ils avaient emporté leurs biens de valeur – à l’exception
des plus précieux de tous, les objets déposés avec dévotion auprès des morts.
Chercher des tombes était un jeu, avec approximativement les mêmes chances que
dans un jeu de hasard. La grande majorité d’entre elles étaient vides et
avaient été pillées, mais de temps en temps un heureux gagnant remportait un
prix, certains des objets funéraires toujours intacts, et le gros lot, la tombe
non pillée d’un roi ou de l’épouse d’un roi, était un feu follet qui mettait au
supplice l’imagination de tout chercheur, qu’il l’avouât ou non. Bien que les
chances fussent infimes, il était difficile de résister à la tentation – la
recherche d’un tel trésor avait incomparablement plus d’attrait qu’un ensemble
dérisoire de murs de briques de boue ou que la tâche fastidieuse qui consistait
à prendre des mesures et à tout enregistrer.


Bien que Jumana fût censée aider Bertie et Cyrus à finir le
plan du site, Ramsès ne fut pas surpris de la voir à mi-hauteur du coteau,
accroupie et les mains affairées. Il poussa un cri qui fit sursauter Nefret et
amena Jumana à se redresser. Elle leur adressa de grands gestes des bras et
commença à descendre la pente.


— Elle ne devrait pas faire cela, dit-il avec
exaspération. Mais regarde-la, à arborer des sourires ravis et à faire des
cabrioles ! Elle sait très bien qu’elle enfreint les règles.


— Ne sois pas trop sévère, répondit Nefret avec
tolérance. Mère serait allée là-haut, elle aussi. Elle a trouvé quelque chose.


Jumana brandissait une petite stèle. Ce n’était pas une
découverte inhabituelle. De précédents chercheurs en avaient trouvé beaucoup
dans les chapelles des tombes ou à proximité. Elle la tendit à Ramsès et leva
des yeux brillants vers lui.


— On t’avait recommandé de ne pas retirer des objets de
leur emplacement, la rabroua Ramsès.


La manière dont elle le dévisageait le rendait nerveux.


— J’ai laissé un jalon ! protesta Jumana. Comme
vous me l’aviez montré. J’ai pris les mesures. Je sais exactement où il doit
figurer sur le plan. Il n’y a pas de chapelle là-bas, Ramsès, la stèle a dû
tomber et rouler sur la pente. Regardez… n’est-elle pas jolie ?


Radouci, et regrettant son ton bourru, il lui prit la pierre
des mains. Le dessus arrondi et les côtés droits, les rangées d’hiéroglyphes
qui louaient les déités vénérées par les petits personnages masculins et
féminins étaient d’un style traditionnel, mais les déités, elles, étaient
inhabituelles – deux chats dodus qui se faisaient face de part et d’autre
d’une table d’offrandes.


— J’ai vu d’autres stèles à Deir el-Medina qui
représentaient des chats, dit-il. Ils étaient assimilés à plusieurs déesses,
dont Mout, l’épouse d’Amon.


— Pas au Grand Chat de Rê ? demanda Jumana.


— Pas ceux-ci. (C’étaient des animaux tout à fait
charmants, plus gras et moins distants que le chat égyptien efflanqué habituel.
Ramsès montra les hiéroglyphes appropriés.) « Chantons les louanges du
chat bienveillant et pacifique. » Ma foi, peut-être le sont-ils. On
n’indique pas leurs noms. Mais le Grand Chat de Rê n’était pas particulièrement
pacifique.


— Ils sont ravissants, dit Nefret.


Elle fit un signe de tête à Jumana. Elle n’obtint pas de
réponse. Jumana observait Ramsès, retenant son souffle, attendant des
félicitations de sa part.


— Absolument, concéda-t-il. Apportons cette stèle à
Bertie. La dessiner sera un excellent exercice pour lui.


— J’aimerais la donner au Petit Oiseau, déclara Jumana,
tandis qu’ils se dirigeaient vers l’abri. Son chat est trop gras, comme
ceux-ci, et nous pourrions lui dire que l’un d’eux était le Grand Chat de Rê.


— Nous devrons attendre que le Service des Antiquités
décide quels objets nous pouvons garder, répondit Ramsès.


Il sentit qu’il s’était montré un peu trop brusque et ajouta :


— C’était très gentil à toi d’avoir cette pensée,
Jumana.


Ils rejoignirent Bertie et Ramsès lui présenta la stèle.


— C’est un objet charmant. Et si vous essayiez d’en
faire une copie, Bertie, pour vous dégourdir la main ? À moins que vous
soyez occupé par autre chose ?


— Je m’en charge, intervint Jumana. Je peux…


— Oui, je sais que tu le peux, mais j’ai besoin de toi
ailleurs.


 


Selim avait mis les ouvriers au travail. Il appela Ramsès
pour lui demander son avis sur une plate-forme surélevée inhabituelle dans le
coin de la maison qu’ils mettaient au jour, et Ramsès perdit toute notion du
temps. Ce fut seulement quand Cyrus les rejoignit et suggéra qu’ils arrêtent le
travail pour déjeuner qu’il se rendit compte qu’il était très tard.


— Où sont votre « maman » et votre « papa » ?
demanda Cyrus avec un grand sourire.


— Ils ne sont pas arrivés ? (Il le savait
parfaitement. Son père faisait toujours connaître sa présence.) Ils étaient
allés voir Yousouf. Celui-ci avait envoyé un mot leur demandant de venir. Mais
ils devraient être ici, à présent.


Le visage expressif de Nefret refléta son inquiétude.


— Avons-nous raison, tout compte fait – au sujet
de Yousouf et de Jamil ? Je n’arrive pas à le croire.


— Moi non plus, admit Ramsès en passant ses doigts dans
ses cheveux.


— Où est ton chapeau ?


— Mystère… Peu importe mon satané chapeau. Bon sang,
ils savent très bien qu’ils ne doivent pas partir sans nous en informer.
Qu’allons-nous faire ?


— Déjeuner, répondit Nefret en femme pratique. Et
attendre encore un peu.


Cyrus exigea de savoir ce qui se passait, et une fois qu’ils
eurent sorti la nourriture, Ramsès leur apprit pour le billet. Cyrus ne
s’inquiéta pas pour autant.


— Ils sont capables de faire attention à eux.


Selim se renfrogna.


— Si Yousouf savait quelque chose et ne me l’a pas dit…


— Ce n’est qu’une théorie, Selim. Nous ne pouvons pas
être certains de ce que Yousouf voulait. Peut-être était-ce les connaissances
médicales bien connues de Mère.


— Il serait plus enclin à requérir les siennes que les
miennes, reconnut Nefret. Les hommes et les femmes d’un certain âge ne croient
pas à mes idées modernes, mais cela n’aurait pas dû les retenir si longtemps,
même si Yousouf avait demandé à Père de pratiquer un exorcisme !


Le temps qu’ils terminent leur repas, Ramsès avait pris une
décision.


— Essayons de les retrouver. Supposons le pire, comme
dit Mère, et agissons en conséquence.


— Où allez-vous chercher ? s’enquit Cyrus. Vous
ignorez complètement où ils pourraient être en ce moment.


— Yousouf, répondit Ramsès sèchement. S’il a des
informations, je les lui arracherai.


Selim se leva.


— Nous vous accompagnons, Daoud et moi.


— Au diable ce pied ! fulmina Bertie. Regardez, il
est presque guéri. Je peux monter à cheval.


— Pas cette fois. (Ramsès posa brièvement la main sur
l’épaule de Bertie.) Nous n’avons pas besoin d’être plus nombreux…


— Non, dit Daoud en croisant ses énormes bras.


— Non, répéta Ramsès en hochant la tête. Cyrus, vous
feriez mieux de rester ici. Jumana, viens avec nous.


Elle le regarda fixement, les yeux écarquillés et tristes.


— Vous croyez que je sais quelque chose que je vous ai
caché ? C’est faux !


— Je n’ai porté aucune accusation contre toi, répondit
Ramsès.


— Partons ! s’exclama Nefret. Pourquoi
perdons-nous du temps à parler ?


Ils prirent la route la plus directe, passant à proximité du
temple et traversant les collines basses, et approchèrent du village en venant
du sud. La plupart des villageois savouraient leur sieste de l’après-midi, mais
quand ils arrivèrent à la maison de Yousouf, des âmes charitables les avaient
aperçus et s’étaient empressées de les précéder, aussi Yousouf les
attendait-il.


Il était allongé sur le canapé dans la pièce principale,
emmitouflé dans une couverture, malgré la chaleur. C’était la première fois que
Ramsès voyait le vieil homme depuis leur arrivée. Le changement survenu chez
lui était affligeant. Les bajoues autrefois grassouillettes pendaient en replis
flasques et ses mains décharnées agrippaient les pans de la couverture. Il eut
un mouvement de recul quand ils entrèrent. Ramsès ne le blâma pas. Ils
formaient un groupe menaçant : Nefret et lui, Daoud aussi impressionnant
qu’un monolithe, le visage de Selim aussi dur qu’une noix.


Nefret poussa un petit cri de pitié et de surprise, écarta
les autres et se pencha vers le vieil homme.


— Salaam aleikoum, oncle Yousouf. Je regrette
que nous ne soyons pas venus plus tôt. Nous ne savions pas que vous étiez si
malade.


Sa voix douce et empreinte de compassion fit honte aux
autres et réconforta Yousouf.


— Je vais mieux, Nur Misur, dit-il d’une voix rauque.


Ramsès fit signe à Selim de demeurer silencieux. Il ne
pouvait pas rudoyer un homme dans un état aussi pitoyable. De toute façon, les
méthodes de Nefret avaient plus de chances de le faire fléchir. Il chercha
Jumana du regard. Elle se tenait derrière Daoud, dont le corps massif la
dissimulait entièrement, à l’exception de ses petites bottes.


— Est-ce grâce à la Sitt Hakim, oncle Yousouf ?
demanda Nefret. Que vous a-t-elle fait prendre ?


— La Sitt Hakim ? Elle n’est pas venue ici.
Personne n’est venu ici. (L’apitoiement sur son sort et le ressentiment
donnèrent de la vigueur à sa voix ténue.) Votre famille n’est pas venue
demander de mes nouvelles.


— Nous sommes désolés, oncle, dit Nefret. Mais la Sitt
Hakim est venue ce matin. Vous lui aviez envoyé un mot.


— Je n’ai pas envoyé de mot, fit Yousouf d’un air
maussade. Pourquoi l’aurais-je fait ? Vous auriez dû venir sans que je le
demande.


Selim bougea légèrement, et Ramsès lui fit signe à nouveau
de se tenir tranquille. Le ressentiment de Yousouf – justifié, Ramsès
était obligé de le reconnaître – était sincère. Il n’avait aucun motif de
mentir, car il savait que des dizaines de témoins auraient vu son père et sa
mère s’ils étaient venus.


Depuis l’entrée de la pièce, une voix rude lança :


— Il dit la vérité, Frère des Démons. La Sitt n’est pas
venue.


C’était l’épouse la plus âgée de Yousouf, la voix
accusatrice, le visage fripé en d’innombrables rides dues à la vieillesse et à
l’indignation. Elle poussa Daoud.


— Va-t’en, Daoud, et emmène cette fille dévergondée.
Pourquoi êtes-vous tous venus, tels des accusateurs, pour importuner un vieil
homme malade ?


Daoud se retourna, à sa façon pesante, et Jumana émit un
couinement. Le regard de son père se posa sur elle un instant puis se détourna.


— Je suis désolé, s’excusa Ramsès. Nous cherchons mon
père et ma mère. Ils ont peut-être des ennuis. Est-ce vrai que Yousouf n’avait
pas envoyé de mot… qu’ils ne sont pas venus ici ?


— C’est vrai, rétorqua la vieille femme d’un ton sec.
Interrogez n’importe qui.


— Nous partons ? demanda Daoud nerveusement.


Au dire de Selim, son gigantesque cousin ne redoutait que
deux choses : le mécontentement du Maître des Imprécations et une vieille
femme en colère.


— Nous ferions aussi bien, acquiesça Ramsès.


Daoud fut le premier à sortir de la pièce. Jumana le suivit,
si près qu’elle lui marchait sur les talons. Ramsès hésita. Il avait eu
l’intention d’interroger Yousouf au sujet de Jamil, mais cette annonce avait
tout changé. Ses parents avaient certainement été interceptés ou détournés de
leur route avant d’arriver chez Yousouf, attirés par un faux message. Il n’y
avait pas un instant à perdre. L’après-midi s’écoulait rapidement.


— Je suis désolé, répéta-t-il.


— Je reviendrai, promit Nefret au vieil homme. Dès que
je le pourrai.


Yousouf ne répondit pas. Il avait fermé les yeux.


La foule habituelle s’était formée devant la maison. Selim
avait parlé à plusieurs des hommes. Il se tourna vers Ramsès.


— C’est la vérité, ils ne sont pas venus ici. Mais
Ahmed dit que Mahmud a dit que son cousin Mohammed les avait vus ce matin. Ils
lui ont confié leurs chevaux et lui ont donné de l’argent.


— Quel Mohammed ? s’enquit vivement Ramsès.


— Sa maison se trouve au pied de la colline, à
proximité de la tombe de Ramose.


— Oh, ce Mohammed ! Très bien, allons le trouver.


Ils menèrent leurs chevaux par la bride. La pente de ce côté
était escarpée. Mohammed était allongé à l’ombre et dormait paisiblement. Il se
réveilla seulement quand Ramsès le secoua.


— Ah, dit-il en se frottant les yeux, vous êtes venus
chercher les chevaux. Je me suis bien occupé d’eux, regardez.


Les chevaux étaient dans la cour d’une tombe ancienne, à
l’ombre et bien approvisionnés en eau. Ramsès lui tendit un bakchich.


— En effet. Quand le Maître des Imprécations et la Sitt
Hakim te les ont-ils laissés ?


— Il y a de nombreuses heures.


Mohammed bâilla.


— Ils ont dû venir directement ici, intervint Nefret.


Elle savait, comme Ramsès, que la notion du temps de Mohammed
était très vague.


— Probablement. Cela fait au moins six heures, alors.
Où sont-ils allés, Mohammed ?


— Par là.


D’un geste, il indiqua la direction – pas vers le haut
de la colline, vers la maison de Yousouf, mais vers le nord.


— À pied ?


— Comment auraient-ils pu aller à cheval alors qu’ils
m’avaient confié leurs montures ?


Selim perdit patience.


— Ne joue pas au plus malin, Mohammed, parce que tu ne
l’es pas. Pourquoi ont-ils laissé les chevaux pour continuer à pied ? Que
se disaient-ils ?


— Comment le saurais-je ? Ils parlaient en
anglais, très vite.


Un autre bâillement gigantesque conclut ces paroles.


Un homme plus jeune tira sur la manche de Selim.


— Mon père pense uniquement au bakchich et à dormir,
Selim, mais je peux te raconter ce qui s’est passé. Le Maître des Imprécations
a pris sa galabieh, et la Sitt a pris la mienne. C’était parce qu’ils
avaient vu quelqu’un. Elle a dit : « Regarde là-bas », et il a
regardé et proféré un juron, ensuite ils ont pris nos vêtements et sont partis
en hâte, derrière les tombes et au-delà de la colline.


— Vos vêtements ? répéta Nefret.


— Nos galabiehs, celle de mon père et la mienne.
Le Maître des Imprécations a payé généreusement, mais quand la Sitt Hakim
n’aura plus besoin de la mienne, j’aimerais bien la récupérer. Je n’en ai
qu’une…


— Tu as vu la personne qu’ils suivaient ?
l’interrompit Ramsès.


— Oh, oui ! (Le garçon montra du doigt.) C’était
elle.


Jumana se raidit, les yeux rivés au doigt qui la désignait.


— Il ment ! s’exclama-t-elle.


— Je ne mens pas. Elle portait les mêmes vêtements, des
bottes, une veste et une jupe qui virevoltait tandis qu’elle trottait. Pas un
pantalon, comme en portent les hommes. Quelle autre femme porterait des
vêtements de ce genre ?


— Nous sommes plusieurs à en porter, répliqua Nefret en
empoignant Jumana qui semblait prête à se jeter sur son accusateur. Nous savons
que ce n’était pas toi, Jumana, tu n’aurais pas pu aller d’ici à Deir el-Medina
avant que nous arrivions.


Ramsès récompensa plus que largement le garçon si
observateur et suivit Selim. Celui-ci était déjà parti en courant dans la
direction qu’avait indiquée le garçon. Le sentier tournait et montait, et
devant eux, s’étendait la plaine du désert, couverte de tertres et de collines,
de maisons, de villages et de ruines – plus de trois kilomètres de
longueur depuis Médinet Habou jusqu’aux pentes de Drah abu’l Naga au nord. Le
soleil était bas au-dessus des collines à l’ouest.


— Attendez ! appela Ramsès.


Selim fit halte et les autres le rejoignirent.


— Que pouvons-nous faire ? demanda leur raïs, car
lui aussi comprenait l’inutilité d’une poursuite. Voilà des heures qu’ils sont
venus ici. Même si une personne les a vus…


— Elle ne serait pas là, elle non plus, l’interrompit
Ramsès. Ou ne se souviendrait pas d’eux. Père et ses satanés déguisements !


— On ne peut pas confondre le Maître des Imprécations
avec un autre homme, déclara Daoud avec sa placidité habituelle.


— C’est vrai, convint Nefret. Sans parler de Mère
trottinant à sa suite en relevant les pans d’une galabieh empruntée. Ramsès…
Selim… essayons de garder notre calme, vous voulez bien ? Nous allons
faire passer le mot, en demandant à toute personne qui les a peut-être vus de
nous le faire savoir, mais cela risque de prendre du temps. Nous pouvons
peut-être tenter de deviner où ils sont allés. (Elle se tourna vers Jumana.) Tu
sais qui ils suivaient, n’est-ce pas ?


La jeune fille baissa les yeux.


— Jamil ?


— Il ne pouvait pas s’agir de quelqu’un d’autre,
affirma Nefret. Il est plus grand que toi, mais sinon vous vous ressemblez
beaucoup. D’une façon ou d’une autre, il s’est procuré des vêtements semblables
aux tiens. C’est certainement lui qui avait envoyé le billet. Je ne pense pas
que ton père était au courant.


Si ces mots avaient pour but de la consoler, Jumana demeura
indifférente.


— Pourquoi ? demanda-t-elle vivement. Pourquoi
Jamil agirait-il ainsi ?


— Pas pour les conduire à sa tombe ! (Ramsès était
trop inquiet pour ménager les sentiments de Jumana.) Regarde les choses en
face, Jumana. Il avait l’intention de s’en prendre à eux, et il a probablement
réussi, Dieu sait comment, sinon ils seraient de retour. Peux-tu penser à
quelque chose – n’importe quoi – qui pourrait nous aider à les
trouver ?


— Comment Jamil pourrait-il s’en prendre au Maître des
Imprécations ? (Elle s’écarta de Ramsès et ses yeux s’emplirent de
larmes.) Non… attendez… ne vous mettez pas en colère. J’essaie de réfléchir, de
vous aider. Et je pense qu’il n’y a que deux choses qu’il pourrait faire. Jamil
n’est pas très robuste, ni très courageux. Le Maître des Imprécations pourrait
le briser en deux d’une seule main, et la Sitt Hakim est aussi violente qu’un
homme. Jamil les conduirait dans un endroit où il peut leur jouer un tour
dangereux sans aucun danger pour lui-même.


Le soleil déclinait. La nuit tomberait dans quelques heures.


— Nous n’aboutissons à rien, dit Ramsès en s’efforçant
de ne pas hausser la voix. Il y a trop d’endroits de ce genre. S’il a pris
l’habitude de pousser des gens du haut d’une falaise, comme dit Mère…


— Tu imagines Jamil pousser Père dans le vide ?
s’exclama Nefret. Il devrait reculer d’au moins sept mètres pour prendre son
élan et se précipiter vers Père… et faire de même pour Mère, qui le criblerait
de balles pendant qu’il court.


Jumana lui lança un regard mêlé de surprise et de reproche,
mais Ramsès savait que cette remarque désinvolte de son épouse était une
vaillante tentative pour leur remonter le moral. Cela contribua à calmer un peu
l’anxiété de Ramsès. La scène qu’elle avait décrite était si comique qu’un
sourire hésitant apparut sur son visage.


— Cependant, tu as raison, Jumana, poursuivit Nefret.
Il rechercherait un endroit désert. Loin des terres cultivées, dans cette
direction, au pied des falaises. Un endroit où il pourrait les inciter à entrer
sans se montrer.


— Mais ensuite, ils ressortiraient, objecta Daoud.
Comment pourrait-il les en empêcher. À moins…


La vivacité d’esprit n’était pas l’une des caractéristiques
les plus notables de Daoud, mais de temps en temps il les stupéfiait en
parvenant à une conclusion qui leur avait échappé. Ils attendirent qu’il
poursuive.


— À moins que ce soit un espace très étroit,
déclara-t-il en fronçant les sourcils. Sans autre issue. Alors, quand ils
voudraient sortir, en rampant ou en se baissant, il pourrait les en empêcher –
avec un long et gros bâton. S’il était rapide et chanceux, un seul coup
pourrait suffire.


Ces mots simples avaient évoqué une image très nette et des
plus sinistre.


— Vous pensez à une tombe, dit Ramsès lentement. Ou à
une grotte. Allons, ils ne seraient pas assez stupides pour tomber dans un
piège si évident – ni l’un ni l’autre… (Il croisa le regard de Nefret et
leva les mains.) Enfer et damnation ! Bien sûr que si !
Particulièrement Mère. Daoud, votre raisonnement est excellent, mais il y a des
centaines d’endroits de ce genre dans les falaises. Nous ne savons pas où
chercher. Je vais retourner parler à Yousouf. Il y a une chance infime pour
qu’il…


— Attendez… attendez ! (Jumana faisait des bonds
sur place et la surexcitation empourprait son visage.) Je viens de me rappeler
quelque chose – quelque chose que Jamil a dit la première fois que nous
nous sommes vus à Louxor. Il parlait de la tombe des princesses et de la façon
dont les autres l’avaient floué, ensuite il a parlé très vite et était très en
colère, disant qu’il avait découvert deux trésors magnifiques et n’avait rien à
montrer parce que tout le monde l’avait escroqué de ce qui lui revenait
légitimement, et…


Elle s’interrompit pour reprendre haleine. Ramsès
s’apprêtait à exprimer son impatience devant son récit mélodramatique et
interminable quand Nefret murmura :


— Laisse-la raconter à sa manière.


— J’essaie de me rappeler ses paroles, expliqua Jumana.
(Les signes d’impatience de Ramsès ne lui avaient pas échappé, à elle non
plus.) Ses paroles exactes. « Ils l’avaient pris, les Inglizi, mais
je l’ai repris. Je mérite la demeure d’un dieu, et ils ne me trouveront jamais
là-bas, et un jour… » C’est à ce moment-là qu’il a menacé de vous tuer,
Ramsès, et j’avais oublié ce qu’il avait dit parce que cela n’avait pas de sens
et j’étais très inquiète et…


— Ah, oui, acquiesça Daoud. (En ce qui le concernait,
la question était réglée.) L’autel d’Amon-Rê. J’aurais dû y penser.


— À l’évidence, l’endroit correspond à votre
description. (Ramsès n’osait caresser cet espoir.) Je suppose que nous pouvons
toujours aller y jeter un coup d’œil.


— Nous retournons chercher les chevaux ? demanda
Nefret.


— Ils ont continué à pied, répondit Ramsès. Nous
relèverons peut-être des traces en cours de route.


Ils prirent le sentier le plus direct, vers les falaises à
l’ouest, et cheminèrent sur un terrain rocailleux que brisaient parfois des
affleurements rocheux. Se souvenant de la salle de l’autel qu’ils avaient
dégagée l’année précédente, Ramsès songeait que l’endroit était idéal pour un traquenard,
en supposant que Jamil ait réussi à les y faire entrer. Cela n’avait peut-être
pas été très difficile. Ils avaient pensé suivre Jumana, et s’ils avaient cru
Jamil à l’intérieur de la chambre taillée dans la roche, Emerson n’aurait pas
hésité à descendre dans le puits pour l’attraper. Et sa mère l’aurait suivi,
bien sûr – « pour le protéger » ! S’ils avaient constaté
que Jamil n’était pas là, ils auraient rebroussé chemin vers le puits, qui
était vertical et peu profond. Si Emerson se tenait au fond du puits, sa tête
se trouverait à moins de soixante-dix centimètres de la surface. L’image qui se
forma dans l’esprit de Ramsès était encore plus horrible que la première :
un long et lourd gourdin qui s’abattait sur la tête nue de son père.


Leur allure précipitée suscita la curiosité des gens qu’ils
croisaient. Plusieurs les suivirent, au cas où un événement intéressant se
produirait. Ils les harcelaient de questions. « Il s’est passé quelque
chose ? Où allez-vous ? » Ramsès serrait les dents. Il avait envie
de les frapper, comme on écrase une mouche. N’obtenant pas de réponses, un
homme suggéra :


— Cherchez-vous le Maître des Imprécations ? Il
était…


La phrase se termina par un gargouillement – Selim
avait fait volte-face et saisi l’homme à la gorge.


— Tu l’as vu ? Quand ? Pourquoi ne le
disais-tu pas ?


Tirant sur les doigts de Selim, le malheureux bégaya en
suffoquant :


— Tu ne l’avais pas demandé, Selim.


Selim desserra sa prise et Ramsès s’excusa en lui donnant
une poignée de pièces. Se gonflant d’orgueil d’être le centre de l’attention
générale, leur informateur expliqua qu’il avait vu le Maître des Imprécations
et la Sitt Hakim très tôt le matin, alors qu’il allait travailler. Ils
portaient des vêtements égyptiens, mais, ajouta le gaillard, on ne pouvait
confondre le Maître des Imprécations avec un autre homme. Il avait été tenté de
les suivre, mais il était en retard et ils marchaient trop vite. Oui, dans
cette direction, vers Deir el-Bahri.


Plusieurs hommes et lui les escortèrent, tout en faisant des
conjectures et discutant de l’affaire. Le soleil se couchait et l’échancrure
dont Ramsès se souvenait parfaitement était envahie par des ombres. Il eut
l’impression d’en apercevoir une plus foncée, mince et souple comme un serpent,
qui s’éloignait rapidement sur le sol accidenté vers le sud. Il l’avait
peut-être imaginée, et dans l’immédiat, c’était le cadet de ses soucis.


Un regard dans le puits lui apprit aussitôt qu’ils étaient
venus au bon endroit. Il y avait des débris sur un mètre cinquante de profondeur –
pas l’amoncellement de sable et de pierres éboulées qui se seraient accumulés
naturellement, mais des fragments de roche qu’on avait récemment jetés dans le
puits. Sur le sol près de l’ouverture, il y avait une échelle en bois
rudimentaire et un panier cabossé.


— Mon Dieu ! s’exclama Nefret. Il comblait le
puits. Ils doivent être… Mère ! Père ! Vous m’entendez ?


La surface inégale de l’amoncellement bougea, se souleva,
retomba. Proférant des jurons qu’il n’avait encore jamais employés en leur
présence, Selim se jeta à plat ventre, tendit les mains vers le puits et saisit
une poignée d’éclats de roche.


— Ils sont en dessous ! Ils sont toujours vivants,
ils bougent ! Vite… Daoud…


— Attendez ! s’écria Ramsès en baissant la tête
pour éviter les pierres que Selim lançait frénétiquement par-dessus son épaule.
Prenez le panier que Jamil a probablement utilisé. Laissez Daoud s’en charger.


— Qui, dit Daoud placidement. Rien ne presse. Regardez.


Un autre mouvement de la surface des pierres provoqua un
nouvel affaissement – guère plus de deux centimètres, mais Ramsès
comprenait à présent ce que l’esprit plus posé de Daoud avait saisi. Quelqu’un
enlevait des pierres par en dessous.


— Ils doivent être dans le couloir, poursuivit Daoud en
descendant dans le puits et prenant le panier que Selim lui tendait. Nous
aurons vite fait de les sortir.


Ils ne pouvaient guère aider Daoud, excepté vider le panier
dès qu’il le levait vers eux. Ramsès résista à l’envie de le rejoindre dans le
puits, mais une seule personne pouvait travailler efficacement dans l’espace
exigu. Peu après, même si cela sembla une éternité pour ceux qui regardaient
avec anxiété, une brèche dans la paroi du puits fut visible – le linteau
de l’entrée vers le couloir latéral.


L’entrée était remplie jusqu’en haut de morceaux de roche.


Ramsès perdit le peu de calme qui lui restait.


— Père ! hurla-t-il. Mère, pour l’amour du ciel…


Daoud cessa de creuser. Dans le silence, Ramsès entendit les
bruits d’une activité derrière cet obstacle sinistre. Un interstice de forme
irrégulière, de moins de cinq centimètres de profondeur, apparut, et ils
entendirent une voix étrangement déformée et très irritée.


— Ramsès, c’est vous ? J’espère que vous ne l’avez
pas laissé s’échapper ? Daoud est avec vous ? Il va être obligé de dégager
tout le puits, ces satanées pierres n’arrêtent pas de s’écouler dans le
couloir. Mais « s’écouler » n’est peut-être pas le terme approprié.


Une fois qu’il eut respiré à pleins poumons pour la première
fois depuis des heures, lui semblait-il, Ramsès persuada sa mère toujours aussi
volubile de s’éloigner davantage dans le couloir. Elle continua de crier des
instructions et des questions, et ils lui criaient des questions en retour –
un exercice parfaitement vain, car Daoud s’était remis au travail avec une
énergie redoublée et le fracas des pierres couvrait la plupart des mots. Ramsès
criait avec les autres. Il avait été complètement déconcerté par l’intensité de
son soulagement quand il avait entendu la voix de sa mère, et un beuglement
lointain poussé par Emerson. Ce n’était pas la première fois qu’ils
s’attiraient des ennuis, il s’en fallait de beaucoup, et il s’était toujours
inquiété à leur sujet, mais pour une raison ou une autre, il n’avait jamais
vraiment pris conscience à quel point il les aimait et avait besoin d’eux.
Leurs qualités qui l’irritaient parfois étaient les qualités qui lui
manqueraient le plus : l’assurance exaspérante de sa mère et ses
aphorismes agaçants, l’agressivité de son père et son odieux caractère. Après
toutes les aventures auxquelles ils avaient survécu avec leur aplomb habituel,
ce serait affreusement ironique s’ils subissaient leur ultime défaite (il était
incapable de penser à l’autre mot) des mains de l’adversaire le plus pitoyable
qu’ils aient jamais affronté.


Je deviens aussi superstitieux que Mère, pensa-t-il. Cela ne
s’est pas produit. Cela ne se produira pas.


Les ordres à moitié entendus de sa mère avaient fourni assez
d’informations pour leur faire gagner un temps précieux. Certains des hommes
qui les avaient suivis partirent en courant et revinrent avec suffisamment de
bois pour confectionner une civière et une attelle pour le bras d’Emerson. La
lueur de plusieurs torches trouait l’obscurité qui s’épaississait et un homme
trop zélé reçut sur le menton un plein panier de pierres comme il se penchait
vers le puits pour prodiguer des conseils mutiles.


Dès que l’espace fut suffisamment dégagé, Ramsès descendit
dans le puits et s’avança dans le couloir. Il était à moitié rempli de
fragments de pierre qui suivaient la pente jusqu’au fond. Sa mère n’était pas
restée assise à attendre qu’on vienne les délivrer. Elle avait ramassé les
débris au fur et à mesure que Jamil les déversait. Elle ne pouvait pas aller
aussi vite que lui, mais sa mère était ainsi faite – « la moindre petite
pierre compte », avait-elle dû se dire, et « ne jamais perdre espoir ».
Sa gorge se serra. Il progressa en hâte vers l’ouverture de forme carrée où
brillait une lueur ténue.


Il embrassa la scène d’un coup d’œil, à la lueur de la
torche électrique qui baissait – la pile de couvertures sur laquelle
Emerson était étendu, les récipients, les réserves de nourriture – et sa
mère, assise par terre, adossée à la paroi, piochant avec ses doigts des petits
pois dans une boîte de conserve.


— Ah, vous voilà, mon cher garçon, s’écria-t-elle.
Ainsi que Nefret ? Comme c’est gentil à vous !


Son visage était sale, ses cheveux gris de poussière. Ses
bras et ses épaules étaient nus et aussi crasseux que son visage. Le vêtement
qui couvrait plus ou moins la partie supérieure de son corps comportait
d’étroites bretelles ruchées, des mètres de dentelle et une profusion de nœuds
roses.


Ramsès était incapable de parler ou de bouger. Nefret
s’était dirigée immédiatement vers Emerson et examinait son bras. Elle émit un
rire étranglé.


— Elle a confectionné une attelle avec les baleines et
le manche de son ombrelle !


— Ce qui prouve une nouvelle fois, si une preuve était
nécessaire, l’utilité d’une ombrelle bien solide, déclara la mère de Ramsès.


Des petits pois volèrent tandis que Ramsès la serrait dans
ses bras.


 


***


 


 


— Tout est bien qui finit bien, fis-je remarquer en
sirotant mon whisky-soda.


L’axiome était rebattu, je l’avoue, mais je ne crois pas
qu’il méritait le murmure de désapprobation unanime qu’il reçut. Tout le monde était
sur la véranda, même Katherine. Le dîner serait servi très tard, car Fatima
avait été trop bouleversée pour donner des instructions au cuisinier en
apprenant que non seulement nous, mais également Ramsès, Nefret, Daoud et
Selim, avaient disparu, quelque part entre Sheikh Abd el-Gourna et les falaises
à l’ouest. Cyrus et Bertie avaient attendu moins d’une heure et étaient partis
à notre recherche. Après avoir trouvé les chevaux toujours à la garde de
Mohammed et ne sachant pas où chercher ensuite, ils étaient revenus à la maison
dans l’espoir que certains d’entre nous, ou nous tous, étions rentrés.


Je ne puis dire que quiconque se comportait de façon sensée.
Cyrus avait envoyé chercher son épouse, Sennia exigea qu’on la laisse emporter
le Grand Chat de Rê pour partir à la recherche de Ramsès, et il avait fallu
retenir Gargery de force pour l’empêcher de sortir de la maison comme un fou
furieux en brandissant un pistolet. Ses grognements, sur le thème monotone de « partir
ainsi sans moi », étaient les plus bruyants de tous.


— Taisez-vous, Gargery, dis-je d’un ton sévère. Ainsi
que vous autres. Nous n’avions pas le choix, nous devions agir sur-le-champ.


— Tout à fait, approuva Emerson.


Il avait quelque difficulté à fumer sa pipe et à boire son
whisky avec un seul bras valide. Nefret l’avait soigné. Il avait un très joli
plâtre et une écharpe digne de ce nom. Nefret avait admis, discrètement,
qu’elle avait confectionné un plâtre deux fois plus lourd et épais que
nécessaire, car elle savait qu’Emerson le cognerait continuellement contre des
objets. Je reconnaissais la logique de son raisonnement, même si je savais que
cela signifierait d’autres chemises bonnes à jeter. J’avais été obligée de
pratiquer une longue déchirure dans la manche de celle qu’il portait pour lui
permettre de l’enfiler par-dessus le plâtre.


— Ma foi, c’est bien possible, concéda Cyrus. Mais vous
auriez dû, vous quatre, laisser un mot à quelqu’un. Vous saviez que nous nous
inquiéterions.


— Je suis sincèrement… commença Ramsès.


— Ne vous excusez pas, nom d’un chien ! maugréa
son père d’un ton bourru. Pour ce que vous en saviez, il n’y avait pas un
instant à perdre. Ramsès, mon garçon… euh… merci. Une fois encore.


Un sourire apparut sur le visage de Ramsès.


— Ce n’était pas moi, Père, mais Daoud et Jumana.
Sherlock Holmes n’aurait pu faire mieux.


Daoud rayonna de plaisir.


— Qui est Sherlock Holmes ? demanda-t-il.


— Le plus grand détective qui ait jamais existé,
répondit Ramsès.


Personne n’éclata de rire, de peur de blesser Daoud, mais
Ramsès m’adressa un autre sourire.


— À l’exception de Mère.


Cette fois, il nous fut possible de rire. Je me joignis
volontiers aux autres, mon cœur se gonflant d’affection.


— Sennia, tu devrais être au lit depuis longtemps,
dis-je. File !


Elle souhaita une bonne nuit à la ronde, mais, bien sûr,
elle devait avoir le dernier mot.


— Le Grand Chat de Rê vous aurait trouvés.


— Ha ! dis-je, mais je le dis à voix basse.


Le chaton était devenu très gras et très paresseux.
Pelotonné sur les genoux de Ramsès, il ressemblait à un ballot informe de
fourrure grise tachetée.


Une fois Sennia partie, je mordis dans un autre sandwich au
concombre. J’avais une faim de loup, car les petits pois et le foie gras qui
les avaient précédés n’avaient guère apaisé la faim résultant de longues heures
d’un travail manuel ardu.


— Parlons à présent de ce que nous avons appris,
repris-je. Nos efforts n’ont pas été vains, même si nous avons laissé Jamil
s’enfuir.


— Je n’ai bigrement rien appris, excepté que vous êtes
incorrigibles, tous les deux, grommela Cyrus.


— Détrompez-vous, Cyrus. Premièrement, il y a le détail
très intéressant du costume de Jamil. Il ne portait pas des vêtements de
Jumana. Ils auraient été bien trop petits pour lui. Il n’a pas pu les acheter
parce que… Ai-je besoin de vous l’expliquer ?


— Non, répliqua Katherine. Sans parler de la question
de savoir comment il aurait pu les payer, je ne l’imagine pas entrer dans une
boutique et essayer des corsages et des jupes.


— C’est exact. Nous laisserons cette question de côté
pour le moment. Je crois connaître la réponse, et cela peut être démontré
facilement. Le second indice… Ramsès, à une certaine époque, vous étiez capable
de vous rappeler tout le contenu d’une réserve pleine à craquer quelques heures
après l’avoir vue. Vous souvenez-vous de ce qu’il y avait dans la cachette de
Jamil ?


— Des couvertures, plusieurs jarres… Je suppose que je
n’ai pas fait très attention. Désolé, Mère.


— C’est bien compréhensible, mon cher garçon.


Son étreinte impulsive m’avait extrêmement touchée, même si elle
m’avait meurtri le dos. Voir mon fils impassible tout oublier dans la joie de
retrouver ses parents sains et saufs m’avait assurée de la profondeur de son
affection.


— Heureusement, j’ai eu tout le temps d’examiner
l’endroit, poursuivis-je. Il y avait à manger en abondance, mais les articles
les plus intéressants étaient les boîtes de conserve. Une nourriture européenne –
petits pois, haricots, choux, bœuf, et même une boîte de foie gras. Quelqu’un
lui a fourni ces mets délicats, ou bien lui a donné de l’argent pour les
acheter. Non, Jumana, je sais que ce n’était pas vous.


Je le savais parce que j’avais pris la précaution de mettre
sous clé tout l’argent qui se trouvait dans la maison. La confiance est une
belle chose, mais lorsque quelqu’un a commis un préjudice envers vous, vous
êtes stupide si vous lui donnez une chance d’en commettre un autre.


— On dirait qu’il a trouvé une autre tombe, déclara
Ramsès d’un air pensif. C’était la seule façon pour lui de mettre la main sur
tant d’argent, en vendant certains des objets. Mère, qu’avez-vous fait de ce
pot à produits de beauté que vous aviez acheté au Caire ? J’aimerais
l’examiner de nouveau.


— Attendez que nous ayons dîné.


Je me levai en réprimant un gémissement. Ces longues heures
passées sur les mains et les genoux dans le couloir, à retirer les pierres,
avaient mis mon dos à rude épreuve, et abîmé irrémédiablement une excellente
paire de gants en cuir.


Les Vandergelt restèrent, bien sûr. Rien au monde n’aurait
pu faire partir Cyrus, et rien ne faisait davantage plaisir à Fatima que de
nourrir un plus grand nombre de personnes. Certains d’entre nous avaient
tendance à dévorer, je le crains, mais j’observai que Bertie ne mangeait pas
avec son appétit habituel. Mettant à profit les spéculations avancées sur une
autre tombe, je lui demandai doucement :


— Vous vous sentez bien, Bertie ? Comment va votre
cheville ?


— À merveille. Je pourrais marcher ou escalader une
falaise sans la moindre difficulté, si tout le monde cessait d’être aux petits
soins pour moi. (Il regretta presque aussitôt son ton bourru et m’adressa un
sourire contrit) Vous m’aviez dit l’année dernière que vous me laisseriez
prendre part à votre prochaine aventure, vous vous souvenez ? Je n’ai fou…
sacrément rien fait pour vous aider ! C’est uniquement ma faute, je
l’admets. Je suis si maladroit et stupide…


— Allons, ne dites pas cela, Bertie. Votre accident
aurait pu arriver à n’importe qui, et nous sommes encore bien loin d’une
solution dans cette affaire. Qui sait, vous aurez peut-être l’occasion de nous
donner un coup de main.


Il fit une grimace.


— Oui, m’dame. Je l’espère. Je suis assis dans ce
fauteuil à contempler le même paysage depuis si longtemps, cela me rend fou.
Croyez-moi, je connais la moindre crevasse dans la paroi de cette falaise et la
moindre brique dans les murs de cette maison.


— Nous examinerons votre pied, Nefret et moi, lui
promis-je. Avec un petit emplâtre, vous pourrez peut-être vous déplacer plus
facilement.


Dès que nous eûmes fini de dîner, nous nous installâmes dans
le salon, et j’allai chercher le pot à produits de beauté, le couvercle et les
autres babioles que j’avais achetés chez Aslimi. Emerson disposa les lampes de
façon à avoir le maximum de lumière et Ramsès prit le pot dans ses longs
doigts.


— Il y avait un cartouche, annonça-t-il au bout
d’un moment. Je crois que je peux distinguer quelques traits. (Il tourna le pot
d’un côté et de l’autre pour que la lumière l’éclaire sous différents angles.)
Du papier et un crayon, Nefret, s’il te plaît.


Le croquis qu’il exécuta était, je l’avoue, quelque peu
décevant. Il y avait une grande surface de papier blanc et des traits tracés au
hasard, certains horizontaux, certains verticaux, certains incurvés. Ramsès
examina le croquis puis entreprit de remplir les espaces manquants, en reliant
une partie à une autre, comme on le fait dans l’un de ces rébus pour enfants.
Finalement, il posa le crayon.


— C’est tout ce dont je peux être certain. Néanmoins,
c’est suffisant.


Pas pour moi, pensai-je en observant avec perplexité les
hiéroglyphes hypothétiques. Ils étaient peu nombreux : un signe de forme
carrée, long et fin, le toit sinueux de l’hiéroglyphe de l’eau, et deux cornes
recourbées.


— Pas pour moi, dit Emerson.


— Il n’y a qu’un seul cartouche royal qui contient ces
signes particuliers, déclara Ramsès. Autant que je sache, bien sûr. Voici à
quoi ressemble le reste.


Il compléta le nom et Emerson poussa une exclamation.


— Shépenwépet. Bon sang de bois, ce satané garçon a
trouvé l’une des Épouses Divines d’Amon !
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Nous veillâmes très tard ce soir-là, revenant sans cesse sur
la stupéfiante révélation – car aucun de nous ne mettait en doute la
reconstitution du cartouche effectuée par Ramsès. Finalement, la conclusion
s’imposa : il était absolument impossible de localiser l’hypothétique
tombe de Jamil dans l’immense nécropole thébaine. Le pot à produits de beauté
ne nous apprenait rien en lui-même, si ce n’est que Jamil n’était pas aussi
stupide que nous l’avions cru.


— C’est une erreur fréquente, admis-je avec dépit, de
supposer que, parce que quelqu’un est sans instruction et analphabète, il est
nécessairement ignorant. Il y a des façons d’acquérir le savoir autrement qu’en
apprenant à lire et à écrire. Jamil avait travaillé pour un certain nombre
d’archéologues et il savait énormément de choses sur le pillage des tombes –
bien plus que nous, je pense. Il a eu le bon sens de s’apercevoir que ce
cartouche susciterait des interrogations, alors il l’a effacé, même s’il
perdait de l’argent. Vous êtes certain que cela a été fait récemment, Ramsès,
et non dans des temps anciens, par quelqu’un qui voulait remployer le pot ?


Ramsès en était certain. Le petit pot n’était pas une partie
essentielle des objets funéraires, comme un canope ou un sarcophage. Qui plus
est, les marques étaient fraîches. La patine…


Emerson l’interrompit, en affirmant que nous le croyions sur
parole.


Les autres babioles que j’avais achetées chez Aslimi
livraient encore moins d’informations. Ainsi que nous le savions tous, les
mêmes techniques et motifs avaient été utilisés à l’époque pharaonique. Ces
objets pouvaient très bien ne pas provenir du même endroit que le pot. Les
dater était impossible.


— Alors, où allons-nous chercher maintenant ?
demanda Cyrus. Les oueds ouest de nouveau ?


— À l’évidence, nous n’allons pas entreprendre des
recherches au hasard, répondit Emerson en essayant de sortir sa pipe et sa
blague à tabac de sa poche de chemise. Damnation ! ajouta-t-il en
constatant la difficulté de la tâche.


— Laissez-moi faire, très cher, dis-je.


Bertie toussa d’un air modeste.


— Il se peut que je me trompe complètement, mais si
j’avais l’intention de cacher quelque chose, je ne resterais pas à proximité de
l’endroit, à hurler comme une banshee et à me donner en spectacle.


— Je suis de cet avis, approuva Ramsès. Nous pouvons
oublier ce secteur. S’il cherche à nous attirer là-bas, c’est parce qu’il n’y a
rien à trouver.


Tous les hommes acquiescèrent. J’espérais qu’ils avaient
raison, car je n’avais pas beaucoup apprécié nos randonnées dans cette région
écartée, mais je n’étais pas entièrement convaincue. Manifestement, Jamil
prenait un malin plaisir à se moquer des gens, et les jeunes souffrent, parmi
d’autres faiblesses, d’une confiance en eux excessive. Cela pouvait très bien
amuser ce satané garçon de nous conduire vers ce secteur approximatif et de
nous observer, tandis que nous nous épuisions à chercher une entrée bien
dissimulée.


Je devais reconnaître que, jusqu’à maintenant, sa confiance
en lui avait été justifiée. Chaque fois, il s’était montré plus malin que nous.


Emerson annonça que nous retournerions à Deir el-Medina le
lendemain matin.


— Nous terminerons votre plan, Bertie, dit-il. Un
excellent travail, mon garçon. Il reste juste quelques détails à ajouter.


— Demain, nous sommes vendredi, fit remarquer Cyrus.
C’est le jour de repos de mes ouvriers, et vous devriez vous reposer, vous
aussi, Emerson.


— Nous pouvons terminer le levé du site sans les
ouvriers, déclara Emerson d’un ton tranchant. Et je n’ai pas l’intention de
laisser une blessure insignifiante m’empêcher de poursuivre mes activités
habituelles – toutes mes activités habituelles.


Et elle ne l’en empêcha pas. J’aurais préféré que Nefret ne
fît pas un plâtre aussi lourd.


Le matin suivant, nous parvînmes à partir sans Sennia ni le
Grand Chat de Rê. Nefret ne nous accompagnait pas, elle non plus. J’avais
suggéré – avec tact, comme à mon habitude – qu’elle désirait
peut-être organiser un déjeuner sans façon, car elle n’avait pas eu l’occasion
de recevoir nos amis dans sa nouvelle demeure. Face à la menace de perdre notre
clientèle, Abdul Hadi avait terminé une table de salle à manger et plusieurs
chaises. Elle y consentit volontiers, mais ajouta avec un sourire entendu :


— Je ne vous demanderai pas ce que vous avez en tête,
Mère, car je sais que vous prenez plaisir à vos petites surprises.


Si grand matin, l’air à Louxor, particulièrement à cette
époque de l’année, est toujours merveilleusement frais et stimulant. J’en avais
encore plus conscience aujourd’hui, après ces longues heures passées dans
l’obscurité oppressante de la chambre souterraine. La vérité m’oblige à avouer
que je m’étais demandé à certains moments si je contemplerais de nouveau les
falaises brillantes de Thèbes et sentirais la brise matinale sur mon visage. La
logique m’avait informée que Jamil ne pouvait pas continuer de déverser
indéfiniment des pierres dans le puits, mais l’espace dans le couloir et dans
la chambre elle-même était restreint, et l’air raréfié.


Je n’avais pas confessé cette faiblesse à quiconque, et je
ne le ferais jamais. Après tout, les choses s’étaient bien terminées.


Quand nous arrivâmes à Deir el-Medina, Bertie travaillait à
son plan, et Selim était également venu. Il n’était pas aussi pieux que son
oncle Daoud, lequel assistait toujours aux services religieux du vendredi quand
il le pouvait.


— Ce plan est parfait, Bertie ! m’exclamai-je. À
l’évidence, vous n’avez pas passé tout votre temps à contempler les falaises !
Mais où est Cyrus ? Il ne vous a pas accompagné ?


Bertie fit un geste du bras.


— Il est là-haut. J’avais proposé de monter avec lui,
mais il a dit…


— Damnation ! vociféra Emerson.


Cyrus était à mi-hauteur du versant de la colline, au nord
du secteur où étaient situées la plupart des tombes. Au cri d’Emerson, il se
redressa et nous adressa de grands gestes.


— Que fait-il là-haut ? demanda Ramsès.


— Il voulait jeter un coup d’œil aux tombes des
princesses saïtes, expliqua Bertie.


— Mais pourquoi, bon sang ? m’écriai-je vivement.
Ce ne sont pas les tombes d’origine des princesses – des Épouses de Dieu,
plus exactement – ni même de leurs nouvelles sépultures. Deux des
sarcophages étaient.


— Oui, oui, Peabody, m’interrompit Emerson. Grimper
là-haut, satané vieux fou !


Il se dirigea vers la colline à son allure vive habituelle.


Ramsès croisa mon regard, opina et partit au trot pour le
rejoindre. Nous les suivîmes plus lentement. Bertie était résolu à nous
accompagner, aussi marchai-je avec lui, en lui donnant de petits conseils sur
les endroits où poser le pied.


Les puits – les tombes, devrais-je dire – ne se
trouvaient pas dans la principale nécropole sur la colline ouest, mais sur le
versant nord, plus près du temple, aussi n’avions-nous pas à aller très loin.
Nous trouvâmes Emerson à quatre pattes – plus exactement, sur une main et
deux genoux – occupé à scruter une ouverture sombre tandis que Ramsès
l’éclairait avec sa torche électrique. Cela ne ressemblait guère à une entrée
de tombe. Les bords étaient déchiquetés et irréguliers.


— Vous êtes sûr que c’est ça ? m’enquis-je. Cela
n’a pas l’air d’être une entrée de tombe.


— Naturellement que j’en suis sûr ! fut la réponse
peu amène.


Un morceau de roche se brisa sous sa main.


— Crénom ! fit Emerson en recouvrant son équilibre
sans difficulté. Cet endroit s’effondre complètement. Personne n’est descendu
dans ce puits depuis un bon bout de temps.


— C’est la tombe de quelle princesse ? demanda
Cyrus avidement.


Emerson se mit debout.


— Aucune, en fait. C’est dans cette tombe qu’on a
trouvé le sarcophage remployé d’Ankhnêsnéféribré. On a découvert un autre
sarcophage à proximité.


— Ici, dit Ramsès, qui se tenait à une petite distance.


Nous devions certainement paraître un peu ridicules,
rassemblés autour de ce trou dans le sol et scrutant attentivement le vide. Il
n’y avait rien à voir, même pas des débris. Le puits était bien dégagé mais si
profond que la lueur de nos torches n’atteignait pas le fond.


— Personne n’est descendu dans ce puits non plus,
annonça Ramsès. Pas depuis… 1885, quand on a remonté le sarcophage, c’est bien
ça ?


Emerson acquiesça d’un grognement.


— Je n’arrive pas à comprendre ce qui a motivé cette
prestation, Vandergelt, dit-il d’un ton sévère. Vous auriez pu faire une chute.


— Simple curiosité, répliqua Cyrus avec un sourire
penaud.


— La vue vaut la peine d’être monté jusqu’ici, dit
Bertie en s’abritant les yeux de la main.


Nous nous trouvions environ à mi-hauteur du terrain en pente
qui prenait fin au pied d’une falaise escarpée. Elle s’abaissait brusquement
vers le sol. En face, il y avait une autre chaîne de collines, et dans la
fissure entre elles, nous apercevions la plaine thébaine, d’un vert brumeux à
la lumière matinale, qui s’étendait vers le scintillement lointain du fleuve.


— Magnifique, reconnus-je. Maintenant que nous avons
contemplé le paysage, pouvons-nous partir ? Nefret nous attend pour le
déjeuner, et je désire aller rendre visite à Yousouf dans la journée.


Nous revînmes sur nos pas et descendîmes la colline vers le
temple. Emerson, qui avait dédaigné le soutien de Ramsès, me permit de prendre
son bras, persuadé que c’était lui qui me soutenait.


— Avez-vous l’intention d’interroger Yousouf ?
s’enquit-il. Je présume que nous devrions le faire.


— Je l’interrogerai, oui – de façon subtile et
détournée – mais aider ce pauvre homme est ma motivation principale.
J’aurais dû aller le voir plus tôt.


— Humpf !


C’était une expression de doute ou de dérision, mais je
n’aurais su dire si Emerson se montrait sarcastique à propos de mes motivations
ou de mon aptitude à mener un interrogatoire subtil. Je ne lui posai pas la
question.


— J’irai avec vous, annonça Selim.


— Je préférerais que vous ne veniez pas, Selim. En
fait, ajoutai-je en examinant notre groupe, je désire y aller seule. Bonté
divine, en vous voyant tous les cinq autour de lui, ce pauvre homme aurait une
attaque !


— Je présume que vous n’avez pas besoin de Bertie et de
moi-même, concéda Cyrus. Nous ferions aussi bien de rentrer et de nous rendre
présentables pour le déjeuner.


— Nefret n’attend pas que vous soyez en grande tenue,
Cyrus, lui assurai-je. Cela ne dérange pas Emerson.


— Selim se changera, lui, répondit Cyrus en adressant
un grand sourire au jeune homme. Je n’ai pas l’intention de le laisser nous
surpasser en éclat.


Selim ne sourit pas.


— Je ferai seulement ce qui convient. Le Maître des
Imprécations fait ce qui convient à ses yeux.


Cyrus lui donna une tape amicale dans le dos.


— Bien dit. Ne laissez pas Amelia y aller seule,
Emerson. Dieu sait ce qu’elle a en tête.


— Quelle bêtise ! m’exclamai-je. Je veux seulement
examiner Yousouf et lui prescrire…


— Ma maison n’est pas très éloignée de celle de
Yousouf, dit Selim. Nous resterons dans la cour, Ramsès, le Maître des
Imprécations et moi, et nous monterons la garde.


Toutefois, Yousouf n’était pas là. Son épouse, cette vieille
sorcière, m’informa qu’il était à la mosquée. Elle ignorait quand il
rentrerait.


— Dans ce cas, il n’est pas aussi faible que je le
craignais, fis-je remarquer. Il peut se lever et se déplacer ?


— Oui.


Et ce n’est pas grâce à vous, ajouta son regard hostile.


— Faites-lui prendre ceci.


Je sortis un flacon de ma trousse médicale. C’était une
potion anodine d’eau sucrée où j’avais ajouté des simples pour lui donner un
goût piquant. Dans certains cas, des placebos de ce genre peuvent être aussi
efficaces qu’un médicament, si le malade croit en leurs vertus.


— Il ne doit pas l’avaler en une fois, ajoutai-je.
Juste ceci… (Je montrai la quantité avec mes doigts.) Matin et soir. Je
repasserai demain ou après-demain pour voir comment il se porte.


Son visage ridé s’adoucit un peu.


— Je vous remercie, Sitt Hakim. Je suivrai vos instructions.


Les épouses de Selim me réservèrent un accueil bien plus
enthousiaste. Toutes deux étaient jeunes et jolies, et je dois avouer – bien
que je désapprouve la polygamie – qu’elles se comportaient entre elles
comme des sœurs affectueuses et non en rivales. Selim était un époux indulgent
et avait adopté certaines manières occidentales. Sur ses encouragements, toutes
deux étaient allées à l’école. Elles m’offrirent un siège et apportèrent du thé
et du café, qu’elles avaient déjà proposés à Ramsès et à Emerson.


— Vous feriez aussi bien de boire quelque chose, dit
mon fils.


Assis sur un banc, il faisait semblant de ne pas avoir été
là tout le temps. (En fait, il avait surveillé la maison de Yousouf. Je l’avais
aperçu qui se cachait en hâte comme je m’approchais.)


— Selim sera là dans un moment, ajouta-t-il. Il
s’habille pour le déjeuner.


— Vous n’êtes pas restée longtemps, marmonna Emerson.
Yousouf n’était pas chez lui ?


— Il était à la mosquée. Du moins, c’est ce qu’on m’a
dit.


— Il passe trop de temps à prier pour un homme qui a la
conscience tranquille, répliqua mon époux avec cynisme.


Selim apparut enfin. Il était très beau dans un gilet de
soie à rayures et un caftan crème. Nous prîmes congé des dames en les
remerciant de leur hospitalité.


Nefret nous accueillit à la porte de sa maison. Je la
trouvai un peu nerveuse, et je m’attendais à apprendre quelque désastre
domestique mineur. Puis là cause du désastre apparut et se précipita vers
Ramsès.


— J’ai été incapable de lui refuser, chuchota Nefret.
Elle voulait absolument venir.


— C’est très difficile de refuser quelque chose à
Sennia quand elle fait un caprice, dis-je avec résignation tandis que la
fillette, rayonnante et couverte de dentelles du col jusqu’au bas de sa robe,
étreignait Emerson et Selim. Je présume que cela signifie qu’Horus et le Grand
Chat de Rê déjeunent également avec nous ?


— Pas à notre table, répondit Nefret, tout en
fossettes. Du moins, je l’espère.


— Et où est Gargery ?


— Dans la cuisine avec Fatima. Il a insisté pour
s’occuper du service et il a rudoyé tout le monde, même moi ! Je lui
demande de s’asseoir avec nous ?


— Il refusera. Il tient absolument à ce que nous gardions
nos distances avec lui. Ce qui ne l’empêchera pas d’écouter tout ce que nous
disons.


L’arrivée des Vandergelt interrompit cette conversation.
Tout le monde alla dans le salon, mais Nefret me prit à part, le temps de me
confier à voix basse :


— J’ai regardé dans ma penderie ce matin, Mère.
Plusieurs vêtements ont disparu.


— Ah, je m’en doutais ! Je vais m’occuper de cette
affaire, ma chérie. Remettez-vous-en à moi.


— Je le fais toujours, Mère.


Nous fûmes obligés de retirer de Ramsès, griffe après
griffe, le Grand Chat de Rê, à présent à peu près de la grosseur d’un melon,
avant de nous diriger vers la salle à manger. Je n’avais pas vu la pièce depuis
qu’on avait livré les meubles, et certains des autres ne l’avaient jamais vue.
Le résultat était très coquet – de magnifiques tapis anciens sur le sol,
quelques commodes anciennes, et la table elle-même, ornée de l’une des nappes
que Nefret avait achetées à Louxor et du service de table Spode qui était un
cadeau de mariage de Cyrus et de Katherine.


Tout en poussant des exclamations d’admiration, nous prîmes
place, et Gargery, en grande tenue de maître d’hôtel, servit le vin. J’aurais
dû me douter qu’il sauterait sur l’occasion d’apparaître à un déjeuner
officiel. Il estimait qu’Emerson et moi négligions beaucoup trop nos devoirs
mondains. Puis il se plaça en retrait, vigilant et l’air compassé, tandis que
les deux jeunes Égyptiennes apportaient les plats.


La plupart des gens auraient été décontenancés par son œil
critique, sans parler du cours qu’il avait sans doute assené auparavant.
Ghazela n’était aucunement affectée, à l’exception d’un fou rire occasionnel,
mais Najia allait et venait tel un fantôme et se déchargeait sur Ghazela de la
plus grande partie du service. La tache de naissance était bien moins visible.
Nefret avait dû lui donner un produit de beauté qui la dissimulait en partie.


Parler de choses et d’autres est quasi impossible avec notre
famille, et les événements intéressants de la veille étaient encore irais dans
l’esprit de chacun. Je savais que Sennia aborderait le sujet si Gargery ne
trouvait pas un moyen de le faire.


L’enfant avait tranquillement pris une chaise à côté
d’Emerson et lui coupait sa viande, malgré les faibles protestations de
celui-ci.


— Racontez-moi encore comment vous vous êtes blessé au
bras, le pressa-t-elle. Hier soir, vous m’avez dit d’aller me coucher avant que
j’aie pu entendre toute l’histoire, et il est très important que je connaisse
les faits dans les moindres détails.


— Et pour quelle raison ? m’enquis-je, amusée par
ces termes si précis.


— Pour que je puisse vous aider, bien sûr.


Gargery toussa. Ses toux sont très éloquentes. Celle-ci
indiquait un acquiescement enthousiaste.


Emerson me lança un regard. Je haussai les épaules. Garder
cette affaire secrète était désormais impossible.


— Eh bien, vois-tu…, commença-t-il.


Gargery n’avait pas entendu l’histoire dans son entier, lui
non plus. Captivé, il s’oublia au point de s’approcher de plus en plus de la
table. Bientôt, il se dressait au-dessus d’Emerson tel un vautour. Emerson se
tourna vers lui en fronçant les sourcils.


— Gargery, puis-je vous prier de remplir les verres ?
Si cela ne vous dérange pas trop.


— Pas du tout, monsieur, répondit Gargery en reculant.
Je dois avouer, monsieur et madame, que je ne trouve rien à redire à vos
actions.


— Très aimable à vous, fit Emerson en lui arrachant la
bouteille des mains.


Gargery la lui reprit aussitôt.


— Peut-être auriez-vous pu avoir l’idée, enchaîna-t-il
en versant le vin dans les verres avec un geste brusque, de semer des babioles
en cours de route, pour indiquer où vous alliez.


— Comme les pauvres enfants dans le conte de fées,
commenta Sennia d’un ton approbateur.


— Nous n’avions pas de babioles sur nous, expliquai-je,
pour couper à la racine l’une de ces digressions qui peuvent, dans notre
famille, se poursuivre interminablement. De toute façon, voilà qui est fini et
bien fini. Grâce à la vivacité d’esprit de Daoud, et à l’excellente mémoire de
Jumana, on nous a trouvés à temps.


Sennia exigea également un récit détaillé de cet épisode,
que Nefret lui donna. Jumana avait très peu parlé durant toute la matinée et
elle n’ajouta rien à ce récit, mais l’éloge de son ingéniosité fait par Sennia
fit naître un sourire sur son visage grave.


— J’aurais dû m’en souvenir auparavant, déclara-t-elle
avec modestie. C’est ce que Daoud a dit qui m’y a fait penser.


— La mémoire est capricieuse et dévoyée, affirmai-je.
Cela n’a rien d’étonnant que la portée des remarques de Jamil vous ait échappé
jusqu’à ce qu’une situation horriblement critique les ait rappelées à votre
esprit. Sans votre aide, nous aurions peut-être péri dans le piège qu’il nous
avait tendu.


J’avais observé attentivement, sinon discrètement, Najia.
Elle était devenue de plus en plus maladroite et mal à l’aise. Quand elle
quitta la pièce furtivement – ce que je fus la seule à remarquer –,
je me levai immédiatement.


— Nefret, vous voulez bien venir avec moi ? Vous
autres, restez ici. Cela s’adresse également à vous, Gargery.


Najia avait traversé rapidement la cuisine et était sortie
dans la cour. Quand je l’aperçus, elle essayait d’ouvrir la barrière de
derrière. La pauvre fille était déjà dans un état pitoyable. Ses mains
tremblantes ne parvenaient pas à tirer le loquet. Quand je lui criai de
s’arrêter, elle s’écroula sur le sol, les mains sur son visage, le corps secoué
de sanglots.


Nous la relevâmes et la portâmes à moitié vers un banc, puis
Nefret me fit signe de m’éloigner.


— Elle a peur de vous, Mère.


— Peur de moi ? Bon sang, pour quelle
raison ?


— Laissez-moi lui parler.


Sa voix douce et rassurante parvint finalement à calmer la
jeune fille, qui leva vers nous un visage poissé de larmes.


— Je ne voulais faire de tort à personne. Il m’a dit
que j’étais belle…


Je fis de mon mieux pour ne pas prendre un air menaçant,
mais ma vue redéclencha ses larmes.


— Je sais que tu ne voulais nuire à personne, Najia,
déclara Nefret. La Sitt Hakim le sait également. Quel mal y avait-il à écrire
un mot destiné à sa sœur et à emprunter mes vêtements ? Que lui as-tu
donné d’autre ?


Elle n’avait pas grand-chose à donner, et elle l’avait
donné, avec joie et humilité. Il lui avait dit qu’il l’aimait, que la tache de
naissance ne déparait pas sa beauté à ses yeux. Elle n’avait jamais pensé
plaire à un homme, encore moins un homme jeune et si beau. Quand il lui avait
demandé d’emprunter quelques vêtements de Nefret, pour faire une farce à l’un
de ses amis, elle n’avait vu rien de mal à cela. C’était seulement en apprenant
l’usage qu’il avait fait de ce déguisement qu’elle avait compris que, sans le
vouloir, elle s’était rendue complice d’une tentative de meurtre.


Encore un exemple lamentable de la perfidie de cet homme !
Je décidai sur-le-champ qu’elle ne devait pas en supporter les conséquences. Je
m’assis près d’elle sur le banc et lui parlai doucement et fermement.


— Personne d’autre ne le sait, Najia, et personne
n’apprendra jamais la vérité de notre bouche. Essuie tes yeux… (Je lui tendis
mon mouchoir.) Et rentre chez toi. Nous dirons aux autres que tu as été
indisposée.


— Mais quand on connaîtra mon déshonneur… (Sa voix
trembla.) Aucun homme ne voudra plus jamais de moi. Mon père va…


— Il ne fera rien et personne ne le saura, à moins que
tu sois assez sotte pour l’avouer.


Le désarroi avait affecté son intelligence, qui n’avait
jamais été très grande. Je renonçai à essayer de lui faire entendre raison, et
imposai toute la force d’une volonté plus grande.


— Ne dis rien à personne. C’est un ordre que je te
donne, moi, la Sitt Hakim. Nous prendrons soin de toi – et nous te
trouverons un mari, si c’est ce que tu veux. Tu sais que nous honorons nos
promesses.


— Oui… oui, c’est vrai. (Elle se jeta aux pieds de
Nefret.) Comment pouvez-vous me pardonner ? Vous avez été si bonne, et je
vous ai trahie.


— Par pitié, cesse de pleurer ! m’impatientai-je.


Mon mouchoir était maculé, non seulement de larmes mais
d’une matière brunâtre. La tache de naissance, essuyée, était plus visible que
jamais.


— File et rappelle-toi que la parole de la Sitt Hakim
vaut plus que le serment de n’importe quel homme.


— C’est-à-dire « la parole du Maître des
Imprécations », n’est-ce pas ? fit remarquer Nefret tandis que la
jeune fille détalait tout en continuant de s’essuyer le visage. Mais je ne vois
pas comment nous pouvons taire cette affaire. Quelqu’un soupçonnera tôt ou tard
que Jamil portait mes vêtements. Ils étaient, certainement un peu étroits, mais
moins que ceux de Jumana. Particulièrement les bottes. J’espère qu’elles l’ont
bien fait souffrir !


— Il en avait probablement coupé le bout ou fendu les
talons, répondis-je distraitement. Nous devons dévoiler une partie de la vérité
à certaines personnes, mais c’est le déshonneur de cette fille, comme les
hommes appellent cela, que nous devons cacher. Nous serons peut-être obligés de
lui acheter un mari, ajoutai-je avec mécontentement. C’est tout ce qui la
préoccupe, apparemment.


— Elle et beaucoup d’autres femmes de toutes les
nationalités. Vous croyez qu’elle en sait plus que ce qu’elle nous a dit ?


— Jamil est trop rusé pour lui avoir fourni des
informations utiles. Il avait même menti à sa sœur. Ce que j’aimerais bien
savoir, continuai-je tandis que nous rebroussions chemin vers la cuisine, c’est
combien d’autres personnes il a pu détourner de leur devoir en les séduisant –
au sens propre et au figuré. Nefret, j’ai bien peur que ce satané garçon n’ait
causé une cassure dans sa famille que l’on ne pourra jamais réparer.


 


Emerson se montra plus optimiste. Je lui racontai cette
triste histoire plus tard, quand nous fumes seuls. Je savais que son cœur
chevaleresque réagirait d’une manière compatissante à la situation de la jeune
fille. Après avoir maudit Jamil avec une éloquence admirable, il se calma et
déclara :


— Nous avons éliminé deux des complices du garçon.
Combien peut-il en avoir encore ?


— Certains des hommes plus jeunes, peut-être. Il y en a
quelques-uns qui ne verraient rien de mal à piller des tombes. Et il sait s’y
prendre avec les femmes, semble-t-il.


Emerson fit la moue.


— Il a choisi une victime qui serait particulièrement
sensible à la flatterie. Fi ! Quant aux hommes, les événements survenus
hier ont sans doute mis un terme à l’influence qu’il aurait pu exercer sur eux.
Pas un seul des Gournaouis n’oserait participer à une attaque meurtrière menée
contre nous.


— C’est probablement vrai.


— Nous n’avons pas suffisamment réfléchi à un autre
aspect de l’affaire. Jamil s’était installé très confortablement. Je ne le vois
pas renoncer à sa tanière douillette, à moins de disposer d’une autre cachette.


— C’est également vrai, et cela ne nous avance guère.


— Je croyais que c’était vous qui insistiez toujours
pour que nous voyions le bon côté des choses. Nous sapons ses soutiens, un par
un, et ses échecs répétés pour nous nuire le conduiront tôt ou tard à commettre
un faux pas.


— Par exemple, essayer à nouveau de nous assassiner ?


Emerson éclata de rire et m’enlaça.


— Exactement. C’est l’heure du thé. Descendons. Les
enfants se joignent-ils à nous ?


— Si vous voulez parler de Nefret et de Ramsès, la
réponse est non. J’ai suggéré qu’ils aimeraient peut-être prendre le thé seuls,
pour changer.


— Pourquoi cela ? demanda Emerson avec surprise.


— Franchement, Emerson ! Vous entre tous ne
devriez pas avoir à poser cette question.


— Oh !


— Jumana et Sennia seront avec nous. Ce devrait être
une diversion suffisante pour vous.


Elles étaient sur la véranda, assises côte à côte, et
semblaient très contentes d’elles.


— Regardez ce que Jumana m’a donné ! cria Sennia.


— À moins que le musée la prenne, la prévint Jumana.


— Oui, tu me l’as dit, mais je sais que Mr Quibell
me permettra de la garder. C’est un homme très gentil.


C’était la petite stèle avec les deux chats que j’avais vue
tandis que Bertie la copiait. Je l’admirai de nouveau, pendant qu’Emerson leur
souriait avec sensiblerie. Sennia n’avait pas été une admiratrice enthousiaste
de Jumana, peut-être parce qu’elle se rendait compte de l’admiration de
celle-ci pour Ramsès. Jumana recherchait probablement l’amitié de Sennia. Un
cadeau est une manière sûre d’obtenir les bonnes grâces d’un enfant.


Fatima apporta le thé. Emerson s’installa en fumant sa pipe
et je commençai à parcourir le courrier. Il y avait une accumulation de
plusieurs jours de lettres et de billets. Je les triai, mettant de côté ceux
destinés à Nefret ou à Ramsès, et ouvrant les enveloppes adressées à Emerson
avant de les lui tendre.


— Howard Carter, nom de… nom d’un chien !
s’exclama Emerson en lisant l’une des lettres. Il était grand temps que nous
ayons de ses nouvelles ! Écoutez ceci, Peabody. Il dit qu’il ne viendra
pas à Louxor pour…


Il leva les yeux et s’interrompit au milieu de sa phrase.


— Peabody ? Qu’y a-t-il ?


— Rien, dis-je en me forçant à sourire.


Sennia, prompte à saisir la moindre nuance, particulièrement
celles que l’on espérait qui lui échapperaient, demanda vivement :


— Quelque chose ne va pas, tante Amelia ?


— Non, rien, répétai-je. Prends un autre biscuit, ma
chérie.


Je tendis à Emerson la missive qui avait causé mon émoi.
C’était un télégramme, adressé à Ramsès et portant le tampon du commandant en
chef du Corps expéditionnaire en Égypte.


 


Nous fûmes obligés d’attendre jusqu’à l’heure du dîner pour
apprendre ce qu’il y avait dans ce satané télégramme. Je pense que si je ne
l’avais pas surveillé, Emerson l’aurait décacheté – et s’il ne m’avait pas
surveillée, j’aurais probablement fait la même chose. L’apporter immédiatement
au destinataire était également hors de question. Si nous étions sortis en
trombe, notre précipitation aurait effrayé Sennia. Ainsi qu’Emerson me l’avoua
plus tard, il avait eu l’impression que le télégramme le brûlait et faisait un
trou dans la poche où il l’avait mis. Heureusement, pour ses nerfs et pour les
miens, les enfants vinrent de bonne heure pour souhaiter une bonne nuit à
Sennia avant qu’elle aille se coucher.


— Un whisky-soda, mon garçon ? demanda Emerson.


L’effort que cela lui coûtait pour s’empêcher de crier et/ou
de jurer rendait sa voix virile particulièrement bourrue.


— Oui, je vous remercie, monsieur. (L’agitation
d’Emerson aurait été manifeste même pour une personne moins perspicace que mon
fils.) Je vois que Mère et vous avez déjà un verre d’avance sur moi.


— Deux, dis-je. Oui, oui, Sennia, tu as déjà embrassé
tout le monde. File, maintenant.


La nuit était tombée. Le léger vent nocturne faisait bruire
les feuilles. Les lampes, dans leur verre, brûlaient avec une flamme régulière.


— Qu’y a-t-il, Mère ? s’enquit Nefret. Il est
arrivé quelque chose à Katherine ou à Cyrus ou à…


— Non, ma chérie, et votre question est un rappel
salutaire de l’un de mes aphorismes préférés…


— Ne le dites pas, Peabody ! s’exclama Emerson.


— Puisque vous insistez, Emerson. Il s’agit d’une
difficulté mineure, en comparaison d’autres, dont nous devrions être humblement
reconnaissants, car…


— Et ne faites pas de paraphrases non plus !
Tenez.


Emerson tendit le télégramme à son fils.


— Hmm, fit Ramsès en examinant l’enveloppe.


— Ouvrez ce télégramme immédiatement !
m’écriai-je.


Il posa son verre avant d’obtempérer et fit remarquer de sa
voix calme habituelle :


— Vous avez gardé ceci tout l’après-midi ? Cela me
surprend que vous vous échauffiez ainsi à propos de… (Il hésita un instant,
puis il lut le télégramme à haute voix.) « Votre assistance requise pour
affaire importante. S’il vous plaît, veuillez vous présenter le plus tôt
possible. » C’est très aimable à lui de dire « s’il vous plaît ».


— Smith, dit Emerson, les dents serrées.


— Non. Le télégramme est signé Cartright. Vous vous
rappelez qu’il…


— Cette visite était une reconnaissance, dis-je.
Néanmoins, je suis incapable d’expliquer ce que cela lui a appris.


— Est-ce que tu vas répondre à ce télégramme ?
demanda vivement Nefret.


— La politesse l’exige.


Il prit une feuille de papier et un crayon. Nefret regarda
par-dessus son épaule et lut le message tandis qu’il récrivait.


« Désolé, impossible de venir. Ma présence nécessaire
ici. »


— Ah ! fit Emerson.


— Merci, mon chéri, murmura Nefret.


— De quoi ? Je ne peux pas quitter Louxor alors
que Jamil court dans la nature, n’est-ce pas ? (Sa voix se modifia et il
parla exactement comme son père lorsqu’il poursuivit.) Et je n’accours pas
quand quelqu’un comme Cartright fait claquer son fouet.


— Je vais demander à Ali d’aller sur-le-champ au bureau
du télégraphe, dit Nefret.


 


Elle s’empara de la feuille de papier, hésita un instant,
puis elle prit le crayon et barra un mot.


Ramsès éclata de rire.


— Exact. Je ne suis pas du tout désolé.


 


Le lendemain apporta une découverte qui nous tint très
occupés pendant un bon moment – une cache contenant des momies, plusieurs
dans leurs cercueils en bois d’origine. À la grande contrariété de Cyrus, nous
les trouvâmes non pas dans une tombe mais dans la cave de l’une des maisons.


L’espace taillé dans la roche, qui avait servi de réserve,
avait été agrandi juste assez pour abriter les cercueils. Ils étaient
soigneusement disposés, mais si serrés qu’il était impossible d’entrer dans la
petite chambre. Accroupi sur les marches, Emerson fit pivoter lentement sa
torche sur l’ensemble. Des détails surgirent de l’obscurité : le visage
serein d’une femme, couronnée d’un diadème peint ; la forme aux couleurs
vives d’un dieu à tête de faucon ; une forme non placée dans un cercueil
et enveloppée de bandelettes aux motifs compliqués.


— Des momies romaines, déclara Emerson.


— Comment le savez-vous ? s’exclama Cyrus, en haut
des marches. Laissez-moi regarder.


Emerson et moi remontâmes et tendîmes la torche à Cyrus.


— Les masques en carton sont incontestablement du Ier
siècle. (L’enthousiasme d’Emerson était retombé aussitôt, car il ne s’intéresse
pas à l’Égypte grecque et romaine.) Je ne peux pas être plus précis sur la date
tant que nous ne les aurons pas examinées de plus près. Venez, Cyrus, nous
allons les sortir. Les voleurs locaux mettraient en pièces les cercueils et les
momies si nous les laissions sans gardes pour les protéger.



Cyrus gravit péniblement les marches grossières et passa la
torche à Ramsès.


— De très jolis cercueils, commenta-t-il avec envie. En
bon état, qui plus est. Il y a peut-être des objets au fond…


— Je n’ai rien pu voir, dit Ramsès en nous rejoignant.
Les momies sont romaines, sans aucun doute, ou datent de la fin de l’époque
ptolémaïque. La question la plus importante est ce qu’elles font ici. Le
village a été abandonné après la XXIe dynastie, quand des troubles
ont éclaté. Les habitants se sont rendus à Médinet Habou, recherchant la
sécurité de ses murs épais. Cette découverte nous obligera peut-être à
reconsidérer nos hypothèses sur…


— Tout à fait, acquiesça son père. (Ramsès s’était quasiment
défait de sa verbosité de jadis, mais son enthousiasme d’archéologue l’amenait
parfois à faire un cours.) Euh… nous parlerons des implications historiques une
autre fois, mon garçon. Pour le moment, nous devons porter toute notre
attention sur le problème quelque peu délicat de la mise au jour. Comment
suggérez-vous que nous procédions ?


Je les laissai discuter et rejoignis Cyrus.


— Ce ne sont que des momies romaines, Cyrus, dis-je
pour essayer de le consoler. Et des momies de roturiers, qui plus est.


— Une momie romaine, c’est mieux que pas de momie du
tout, grommela Cyrus. Nom d’un chien, Amelia, j’ai l’impression d’être victime
d’une sorte de malédiction. Vous avez eu la bonté de me laisser avoir les
tombes ici, et où trouvons-nous les premières sépultures ? Dans le village !
Si Emerson n’a pas besoin de moi, je retourne sur la colline.


Je l’observai avec une certaine inquiétude tandis qu’il
s’éloignait à grands pas et donnait des coups de pied dans des cailloux. Il
fallait espérer que son irritation ne lui ferait pas commettre d’imprudences.
Nous n’avions certainement pas besoin d’un autre accident.


En raison de la méthodologie méticuleuse d’Emerson, nous
passâmes la journée à dégager la cave. Nefret et Jumana prenaient des
photographies à chaque étape du travail et Ramsès trouva une inscription qui
donnait une date précise pour au moins l’une des inhumations : la septième
année du règne de l’empereur Claude. Je n’avais pas grand-chose à faire et
j’étais tentée de me joindre à Cyrus dans sa quête de tombes, mais je savais
que cela ne plairait pas à Emerson, aussi restai-je, à regarder et à réfléchir.


Je n’avais pas renoncé à mon intention de parler à Yousouf.
Il avait fait tout son possible pour nous éviter, ce qui était suspect en soi.
Ses visites fréquentes à la mosquée étaient également suspectes, bien que pas
nécessairement pour le motif qu’avait mentionné Emerson. La répétition des
prières quotidiennes est l’un des Cinq Piliers de l’islam, mais un croyant peut
prier n’importe où. Jamil n’oserait pas venir à la maison. Ils devaient se
rencontrer ailleurs.


Je décidai d’attendre jusqu’au soir, après l’heure de la
prière au coucher du soleil, pour faire ma visite. Si Jamil avait évité de se
montrer au village avant, il serait encore plus prudent maintenant. Il
attendrait la tombée de la nuit pour voir son père.


Je fis part de mes intentions à Emerson plus tard dans la
journée. Bernie et Cyrus, lequel continuait de bouder un peu, étaient rentrés
au Château, et Emerson était dans la cave avec la dernière des momies. Il ne
voulait pas remonter, mais j’insistai.


Il se montra d’abord sceptique.


— Votre théorie comporte beaucoup de « si »,
Peabody. Ce pourrait être une perte de temps totale.


— Si nous parvenons à prouver que Yousouf n’est
coupable d’aucune complicité, ce ne sera pas une perte de temps. C’est bien
vous qui aviez parlé de saper les soutiens de Jamil, non ?


— Oh, bah ! (Emerson lança un regard envieux à ses
momies que Selim chargeait sur une charrette.) Maniez-les avec précaution,
Selim !


— Emerson, veuillez m’écouter.


— Quoi ? Oh ! Je suppose que nous pouvons
toujours tenter l’aventure. Demain.


— Aujourd’hui. Nous devons battre le fer tant qu’il est
chaud.


Emerson, les yeux fixés sur Selim, essaya de se dégager de
ma prise sur sa manche.


— Si vous ne m’accompagnez pas, j’irai seule.


Comme je m’y étais attendue, cela l’obligea à reporter son
attention sur moi.


— Non, vous n’irez pas seule. Quelle est cette histoire
de fers ? Encore l’un de vos satanés aphorismes ?


— Un aphorisme des plus approprié, très cher. Yousouf a
certainement appris le dernier méfait de Jamil et le plus grave. Nous devons
lui parler et insister sur la gravité de l’affaire, avant que le garçon ait
l’occasion de donner sa version, laquelle sera un tissu de mensonges, mais
qu’un père trop indulgent pourrait croire sans peine.


— Humpf ! (Emerson frotta la fossette de son
menton.) Oh, entendu. Mais une fois que je serai certain que notre trouvaille
est en sécurité à la maison.


— Selim et Daoud peuvent très bien s’en charger, ainsi
que vous le savez. Cependant, rien ne presse. Il ne fera pas nuit avant une
heure.


Avec un petit encouragement de ma part, les charrettes
furent chargées en un temps satisfaisant et nous rentrâmes à la maison, où les
hommes transportèrent nos nouvelles acquisitions dans l’entrepôt. Les étagères
étaient remplies d’objets divers, aucun n’était aussi impressionnant que les
nouveaux cercueils, mais, m’assura Ramsès, d’un intérêt bien plus grand.
Emerson les examina d’un air satisfait.


— L’heure du thé, hein ?


— Non, Emerson, nous devons partir tout de suite. Ainsi
que je vous l’ai dit…


— Vous l’avez dit à la terre entière, alors ne
recommencez pas. Bon, allons-y.


— Désirez-vous que nous venions également, Mère ?
demanda Nefret.


— Oui. Nous utiliserons un mélange d’intimidation –
Emerson et Ramsès – et de douce persuasion – vous, moi, et Jumana.


Emerson émit un reniflement de dérision – probablement
à l’idée que je fasse preuve de douce persuasion. Jumana me lança un regard
inquiet.


— Mais, Sitt Hakim…


— Pas d’objections, je vous prie. (J’ajoutai d’un ton
plus aimable :) Vous nous avez été d’une grande aide hier. Si votre père
détient des informations sur Jamil, vous serez peut-être à même de les
compléter. Si ce n’est pas le cas… ma foi, je pense qu’il est grand temps que
Yousouf surmonte son différend avec vous. Vous n’arriverez peut-être pas à vous
réconcilier aujourd’hui, mais ce sera un début. Vous aimeriez faire la paix
avec lui, n’est-ce pas ?


— C’est mon père, répondit la jeune fille à voix basse.
Je ne l’ai pas quitté, c’est lui qui m’a ordonné de partir.


— Je suis sûre qu’il l’a regretté, Jumana. Des paroles
prononcées dans un moment de colère…


— Damnation, Peabody ! cria Emerson. Ce n’est pas
le moment de vous mêler des sentiments d’autrui. Finissons-en.


La nuit lumineuse d’Égypte était tombée quand nous gravîmes
la colline vers la maison de Yousouf. Les premières étoiles brillaient dans le
ciel à l’est et les dernières lueurs du couchant empourpraient les falaises.
Des filets de fumée gris pâle montaient des cuisines où l’on préparait le dîner
et ondoyaient dans le léger vent du soir.


Nous fûmes accueillis à la porte par Mahira. Son air
renfrogné la faisait ressembler plus que jamais à une sorcière du Moyen Âge.


— Il est grand temps que vous veniez. Qu’avez-vous fait
à mon époux ?


— Que voulez-vous dire ? demandai-je.


Elle nous fit entrer dans la maison en hâte, tout en
parlant.


— C’est le médicament que vous lui avez apporté. Au
début, il allait mieux, mais ce matin… (Elle ouvrit à la volée la porte de la
chambre du vieil homme.) Voyez par vous-même. Il a été ainsi toute la journée.


La lampe à huile qu’elle levait montra la forme sur le lit.
Yousouf se contorsionnait, se contractait et parlait tout seul – ou
plutôt, à Quelqu’un d’autre –, répétant sans cesse les mêmes mots.


— « Dirige-nous dans la voie étroite, la voie de
ceux que tu as comblé de tes bienfaits »…


— Il délire, chuchota Nefret, les yeux emplis de pitié.
Que lui aviez-vous donné, Mère ?


— De l’eau sucrée. Ce n’est pas un délire, mais une
excitabilité nerveuse. Parlez-lui, Emerson.


Emerson n’hésita qu’un instant. Comme n’importe qui, il ne
dédaignait pas de citer les Écritures pour arriver à ses fins. Sa voix sonore
fit ronfler les mots de la fatiha, la première sourate du Coran, que
Yousouf venait de réciter.


— « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux.
Louange à Dieu, Maître de l’univers. »


Yousouf se redressa dans un soubresaut. Ses yeux hagards
brillaient comme ceux d’un animal.


— Ah ! C’est vous, Maître des Imprécations. Êtes-vous
venu pour me punir parce que mon silence aurait pu causer votre mort et celle
de la Sitt Hakim ?


— Bon sang, non ! s’exclama Emerson en anglais,
atterré.


— Le Maître des Imprécations est également clément et
miséricordieux, déclarai-je, en espérant ne pas commettre de blasphème. Nous
sommes ici pour vous aider – ainsi que Jamil, si nous le pouvons. Où
est-il ?


— Est-ce la vérité ? C’est la vérité, vous ne
mentez pas ? Vous ne voulez pas attenter à sa vie ?


Nous fûmes contraints d’écouter un grand nombre de choses de
ce genre et de réitérer les mêmes paroles rassurantes à plusieurs reprises.
D’un point de vue psychologique, cela avait un effet thérapeutique sur Yousouf,
mais c’était très fastidieux pour nous. Mon diagnostic avait été exact. Son
indisposition n’était pas physique mais mentale, et la nouvelle de la dernière
agression commise sur nous par Jamil, qu’il avait incontestablement apprise le
matin, l’avait laissé tiraillé entre la loyauté et l’affection, incapable de
trancher.


— Je vais vous conduire vers lui, dit Yousouf d’une
voix chevrotante. Nous nous rencontrons, à des moments différents, dans le
cimetière à proximité de la mosquée. Il y sera ce soir, quand la lune se
lèvera.


— La tombe d’Abdullah, dis-je. Prier dans ce lieu saint
était un prétexte pour voir votre fils ?


Mon ressentiment avait dû transparaître dans ma voix. Le
vieil homme eut un mouvement de recul.


— Ce n’était pas un prétexte. Je priais. Puisse mon
frère Abdullah me pardonner et demander à Dieu de me pardonner.


Il avait ignoré Jumana comme si celle-ci était invisible.
Apparemment, le moment était mal choisi pour un petit sermon sur le sujet de
pardonner à sa fille.


Le cimetière était situé du côté nord de la colline, sur un
terrain plat. Au-dessus, voguait un orbe d’argent, inondant le paysage de
lumière. Le mausolée d’Abdullah scintillait comme de la neige.


Yousouf fit halte à la lisière du cimetière, toujours dans
l’ombre de la colline.


— Laissez-moi continuer seul. Laissez-moi lui parler.
Je vais lui dire qu’il doit se constituer prisonnier.


— Bon, allez-y, accepta Emerson. (Il attendit que le
vieil homme soit hors de portée de voix pour grommeler :) Je ne partage
pas sa confiance dans sa capacité de persuasion. Peabody, donnez-moi votre
pistolet – je sais que vous l’avez, alors ne prétendez pas le contraire.


Je le lui tendis sans hésitation. Je m’étais exercée avec ce
satané pistolet pendant des années, sans jamais égaler l’adresse d’Emerson.


— Non, chuchota Jumana. Je vous en prie, vous avez dit
que vous ne vouliez pas le tuer.


— Je serais incapable de tuer un lapin avec ce joujou,
répliqua Emerson avec dédain. S’il détale, quelques coups tirés en l’air
devraient l’obliger à s’arrêter. Dans le pire des cas, je lui logerai une balle
dans la jambe.


Yousouf n’essaya pas de se cacher. Il se tint dans la clarté
de la lune à quelques mètres de la tombe et appela :


— C’est moi, Jamil, ton père. Montre-toi.


Il avait parlé doucement, mais nous entendîmes chaque mot.
Le cimetière était silencieux et désert. Très peu de gens y venaient dans la
journée, et plus personne après la tombée de la nuit. C’était l’un des endroits
les plus sûrs que Jamil aurait pu choisir.


Au bout d’un moment, le garçon surgit de l’entrée de la
tombe.


— Avez-vous peur de vous approcher, mon père ? Les
esprits des morts n’importunent pas les vivants.


Il portait un caftan foncé et un turban noué négligemment.
Son visage était identique à celui de sa sœur, maintenant qu’il avait rasé sa
moustache. Il paraissait très jeune et inoffensif. Mais un poignard était
glissé dans sa large ceinture d’étoffe et il brandissait un long bâton dans sa
main droite.


— L’esprit de mon vénéré frère Abdullah m’importune, moi,
répliqua le vieil homme. Nous l’avons déshonoré, Jamil, mais il n’est pas trop
tard pour implorer le pardon. Allons trouver le Maître des Imprécations. Il
t’aidera.


Un rictus de haine pure tordit le beau visage de Jamil. Il
tourna la tête d’un côté et de l’autre, scrutant les ombres. Nous avait-il vus
ou avait-il seulement deviné notre présence ? Il porta le bâton à son
épaule, le tenant comme un fusil. C’était un fusil – la vieille
carabine de Yousouf, son bien le plus précieux.


— Non, Jamil ! s’écria Yousouf. Tu avais promis de
ne pas l’utiliser à moins d’être attaqué. Pose-la.


Emerson s’avança vers la lumière de la lune.


— Lâche cette carabine, Jamil, lança-t-il. Yousouf,
éloignez-vous de lui.


Pointant mon pistolet vers le sol devant Jamil, il fit un
long pas en avant. S’il avait l’intention d’en dire ou d’en faire plus, il n’en
eut pas l’occasion. Une forte explosion déchira l’air et une lueur rouge troua
l’obscurité. Avec un certain retard, j’essayai de me jeter devant Nefret.


— Nom d’un chien ! chuchota Ramsès. Cette maudite
carabine a explosé. Je redoutais que cela ne se produise un jour ou l’autre. Il
doit être…


Emerson courait déjà vers la forme prostrée sur le sol. Le
temps que nous arrivions, il y en avait deux. Yousouf s’était penché sur son
fils et était tombé comme une pierre.


Jamil était toujours vivant. Quand je vis ce qui restait de
son visage, je fus seulement capable de prier pour qu’il ne vive pas longtemps.
Son œil intact roulait d’un côté et de l’autre et essayait d’accommoder. Des
mots sifflèrent entre ses dents brisées.


— Jumana. Sœur. Notre père est-il…


Après un regard horrifié à Jamil, Nefret avait compris qu’elle
ne pouvait rien faire. Elle s’agenouilla près du vieil homme et posa la main
sur sa poitrine nue.


— C’est son cœur. Nous devons le transporter chez lui.


— Le cœur, dit Jamil d’une voix faible. Je l’ai tué.
Mon père. Sœur… écoute… la tombe…


Jumana s’approcha de lui. Le choc l’avait privée même de
larmes.


— Tu veux me dire où elle est ? Parle, alors, et
pars rejoindre Dieu en ayant accompli ce dernier acte de bonté.


— La bonté.


Je crois qu’il tenta de rire. Ce fut un gargouillis
horrible. Puis il souffla, dans un ultime effort :


— Les imbéciles. Elle était là-bas, sous leurs yeux.
Dans la main du dieu.


 


Yousouf resta en vie assez longtemps pour prendre la main de
sa fille (placée dans la sienne par mes soins) et murmurer quelques paroles
inintelligibles. Une personne sentimentale dirait probablement qu’il mourut
d’un cœur brisé. En termes scientifiques, il avait été terrassé par la même
maladie cardiaque dont Abdullah avait souffert durant les dernières années de
son existence. Nous laissâmes Ramsès veiller sur Jamil, et Emerson porta le
corps inerte de Yousouf jusqu’à sa maison. Je regardai derrière moi tandis que
nous nous éloignions. Le clair de lune et les ombres rehaussaient les contours
ravissants de la tombe d’Abdullah. Rien ne bougeait dans les ombres plus denses
de l’entrée.


Nous ne pouvions pas faire grand-chose pour la famille
affligée. En fait, les regards courroucés que nous lancèrent certains de ses
membres indiquaient que mieux valait les laisser seuls.


Toute cette affaire horrible avait pris beaucoup moins de
temps que je ne l’avais cru – moins d’une demi-heure du début jusqu’à la
fin – mais des explications et la nécessité de nous changer retardèrent le
moment tant attendu où nous pûmes nous installer sur la véranda.


Ramsès fut le dernier à nous rejoindre. Sa bouche serrée
trahissait son désarroi, mais il se montra aussi flegmatique qu’à son habitude
quand il répondit à nos questions.


— Je l’ai laissé avec ses cousins. Ils m’ont clairement
fait comprendre que ma présence n’était pas souhaitée. Où est Sennia ?


— Je l’ai envoyée se coucher, répondis-je, tandis
qu’Emerson plaçait un verre de whisky dans la main de son fils. Elle a fait une
scène, et Horus a tenté de me mordre.


— Jumana ?


— Elle a fini par fondre en larmes, mais seulement
après que Fatima l’a serrée contre elle en une étreinte maternelle. Peut-être,
dis-je d’un air pensif, ai-je insisté avec trop de force sur la vertu de faire
contre mauvaise fortune bon cœur.


— Quel dommage ! murmura Nefret. La famille était
autrefois si forte, fière et unie.


— Le plus grand dommage, c’est Jamil, déclara Ramsès.
S’il avait consacré son talent exceptionnel à l’archéologie, il aurait pu être
heureux et mener une brillante carrière. Comment expliquer la conduite d’hommes
de ce genre ?


— N’entamez pas une discussion philosophique, gronda
Emerson. Je suis incapable de fournir une explication, pas plus que votre mère,
même si elle s’y évertuera dès qu’on lui en donnera l’occasion. La famille se
remettra de cette tragédie avec le temps, ainsi que Jumana. Le temps guérit…
(S’apercevant qu’il s’apprêtait à énoncer un aphorisme, il se reprit et
poursuivit :) A-t-il essayé de nous dire, à la fin, où se trouve la tombe,
ou bien a-t-il continué de nous narguer ? « Dans la main du dieu ! »


 


L’enterrement de Yousouf eut lieu le lendemain, comme
l’exige la coutume musulmane. Naturellement, nous y assistâmes tous. Quand nous
vîmes le second corps enveloppé dans un linceul, Emerson marmonna :


— J’espère qu’ils n’auront pas l’audace de le placer
dans la tombe d’Abdullah ! Nom d’un chien, celui-ci se lèverait pour les
en empêcher !


Je ne doutais pas qu’Abdullah le ferait. N’avait-il pas dit :
« Laissez-moi m’occuper de lui » ? Appelons cela le destin,
appelons cela un accident. Même si le garçon avait été empli de haine, j’étais
contente qu’il ne fut pas mort de nos mains.


Selim s’était chargé des dispositions à prendre, ainsi qu’il
nous l’apprit plus tard. Le père et le fils furent enterrés dans un autre des
tombeaux de la famille – une chambre souterraine où ils pourraient reposer
et attendre l’appel des anges de la mort. Nous partîmes avant que l’on ferme
l’ouverture.


Cyrus fut « emballé », ainsi qu’il le reconnut
dans son argot américain pittoresque, par les derniers mots de Jamil.


— Elle était là-bas, sous nos yeux ? Dans la
nécropole des Singes ? Quelle main de quel dieu ?


— On ne peut guère prêter foi aux paroles d’un mourant,
l’informai-je. Particulièrement de la part d’un homme qui a passé toute sa vie
à tromper les gens.


Ainsi donc nous retournâmes travailler à Deir el-Medina –
tous à l’exception de Jumana. Les horreurs de cette nuit-là avaient été de trop
pour elle. Elle garda le lit et refusa de s’alimenter ou de répondre à mes
tentatives pour la raisonner. Sennia était la seule personne capable de la
tirer de sa torpeur. Elle savait que Jumana avait perdu son frère et son père,
mais, bien sûr, nous lui avions épargné les détails affreux, et le gentil petit
être passait des heures à lui faire la lecture et à parler avec elle.


 


Ce fut le mardi, si j’ai bonne mémoire, que nous reçûmes un
mot d’Howard Carter, nous demandant de dîner le soir même avec lui au Winter
Palace.


— Ainsi il est de retour à Louxor, dit Emerson. Nous
irons. J’ai un certain nombre de questions à lui poser.


C’était une diversion dont nous avions tous besoin, et je
dois avouer que je repris courage lorsque je passai ma robe du soir préférée,
la rouge vif, et fixai mes boucles d’oreilles de diamants. Le plaisir que
procure le fait de se pomponner est peut-être une faiblesse des femmes. À mes
yeux, les hommes s’en trouveraient bien mieux s’ils pouvaient se le permettre.


Aucune ombre de mauvais pressentiment n’assombrissait mes
pensées tandis que le bateau nous emmenait doucement sur l’eau miroitante. Cela
aurait dû être le cas. La première personne que nous aperçûmes en entrant dans
le vestibule raffiné de l’hôtel fut l’homme que nous avions connu sous le nom
de « Smith » – l’honorable Bracegridle-Boisdragon, qui avait
essayé à plusieurs reprises de convaincre Ramsès de travailler de nouveau pour
les services de renseignements.


Il nous était impossible de l’éviter sans faire montre d’une
impolitesse caractérisée. Cette considération n’aurait sans doute pas arrêté
Emerson, n’était que « Smith » était en compagnie d’une dame d’un
certain âge très séduisante, laquelle portait d’élégants habits de deuil. Smith
la présenta. C’était sa sœur, Mrs Bayes. Elle venait en Égypte pour la
première fois. Immédiatement, elle s’extasia sur le pays, les antiquités et le
grand honneur de faire notre connaissance. Elle avait si souvent entendu parler
de nous.


— Vraiment ? dis-je en décochant à Smith un regard
sévère.


— Elle est en train de lire l’Histoire du
professeur et a entamé le troisième tome, répondit Smith d’une voix mielleuse.


— C’est l’émerveillement d’Algie à propos de l’Égypte
qui m’a poussée à venir, expliqua Mrs Bayes.


Elle gratifia son frère d’un regard affectueux parfaitement
révoltant. Tout ça, c’est de l’affectation, pensai-je. Ce pisse-froid est
incapable d’inspirer une telle adoration.


— C’était courageux à vous de prendre le risque de la
traversée par des temps pareils, dis-je.


Le visage de la dame prit une expression de vague tristesse.


— Quand on a perdu l’être qui représentait le monde
entier pour vous, on se résigne à ce que le destin peut vous offrir.


Emerson émit un « humpf » bruyant, le changea en
toux et me lança un regard. Il proteste toujours contre mes « aphorismes
pompeux », ainsi qu’il les appelle, et ceci se rangeait manifestement dans
la même catégorie. Toutefois, j’aurais pu faire mieux.


— Je suis vraiment désolée, dis-je. Est-ce une perte
récente ?


— Très récente. Mais, déclara Mrs Bayes en
souriant à son « frère » qui lui tapotait la main avec sollicitude,
j’ai promis à Algie de ne pas m’étendre sur ce sujet. Je suis résolue à
profiter pleinement de ces nouvelles expériences, et elles sont délicieuses.
Algie a été un guide merveilleux. Il connaît si bien les antiquités !


— L’exagération de l’affection d’une sœur, répliqua
Smith avec une toux de modestie. Cependant, je puis affirmer que ce domaine me
passionne ; Mon intérêt a été éveillé au cours de ma première visite à
Louxor – peut-être me ferez-vous l’honneur de vous souvenir de notre
rencontre à cette époque…


Il reporta son regard sur Ramsès et Nefret.


— Très bien, répondit Ramsès.


Les lèvres de Nefret formèrent une ligne presque aussi mince
que celles-de Smith, et elle demeura silencieuse.


— Nous ne devons pas vous retarder plus longtemps pour
votre dîner, dis-je. Cela a été un plaisir de faire votre connaissance, Mrs Bayes.
Profitez bien du restant de votre séjour.


— Vous ne dînez pas ici ? demanda la dame en toute
innocence.


— Non, répondis-je, et je pris le bras d’Emerson.
Bonsoir.


Je fis sortir notre petit groupe de l’hôtel.


— Et Carter ? s’étonna Ramsès.


— Je serais extrêmement surprise d’apercevoir Howard.
C’est Smith qui a envoyé le mot.


— Je me demande ce qu’il veut, grommela Nefret. (Elle
serrait très fort le bras de Ramsès.) S’il croit qu’il peut…


— Pas maintenant, Nefret, dis-je d’un ton ferme.


— Où allons-nous ? s’enquit Emerson. Je tiens
absolument à dîner.


— Je pense que le Louxor fera l’affaire. Il faut que
nous ayons une petite conversation avant qu’il nous retrouve.


Emerson chassa de la main les calèches qui recherchaient
notre clientèle. Le Louxor n’est pas très éloigné du Winter Palace, et c’était
une belle soirée. Le ciel sombre était parsemé d’étoiles et l’air était frais.
Le parfum du jasmin essayait (en vain) de masquer les autres odeurs, mais même
celles-ci avaient un certain charme – les relents de cuisine et de
déjections d’ânes, de chameaux et d’êtres humains malpropres.


Nous fûmes accueillis avec plaisir et on nous donna l’une
des meilleures tables. Après avoir consulté Ramsès, Emerson commanda une
bouteille de vin, puis il repoussa son assiette et posa ses coudes sur la
table, une habitude que j’avais renoncé à essayer de lui faire perdre.


— Vous croyez qu’il va nous suivre jusqu’ici ?


— Oui. Pour quelle autre raison serait-il à Louxor ?


— C’est peut-être une raison tout à fait innocente,
déclara Ramsès. Vous pensez que la dame est réellement sa sœur ?


— C’est possible, répondis-je en parcourant le menu.
Les hommes de cet acabit ne répugnent pas à utiliser des relations personnelles
pour parvenir à leurs fins. C’est uniquement la présence de cette dame qui a
empêché votre père de se montrer impoli. Je crois que je vais commencer par le
potage aux lentilles. Ils le préparent très bien ici. Nefret ?


— Cela m’est égal. Mère, comment pouvez-vous penser à
manger, alors que vous savez que ce sal… que cet homme veut de nouveau recruter
Ramsès ?


— Il ne peut pas m’obliger à faire quoi que ce soit
contre mon gré, riposta Ramsès d’un ton un peu brusque. Tu te mets en colère
pour rien, Nefret. Ils ne peuvent présenter aucun motif valable qui me ferait
changer d’avis.


— Sacrément exact ! s’écria Emerson. Pour qui
travaille-t-il, de toute façon ? Je n’arrive pas y voir clair dans tous
ces services, ces bureaux et ces agences. Non que cela me préoccupe.


Ramsès eut un sourire forcé.


— Personne n’y voit clair. À une époque, il y avait
quatre groupes distincts de services de renseignements, et la police. Je crois
qu’ils ont procédé à une réorganisation, mais il y a toujours une certaine
guerre intestine entre la branche civile, qui dépend du haut-commissaire et du
ministère des Affaires étrangères, et les branches militaires, qui sont sous
les ordres du commandant en chef – à savoir le général Murray – au
Caire. L’Amirauté a, ou avait, son propre groupe. Dieu seul sait à quel service
Smith appartient.


— Je me fiche complètement de le savoir, s’exclama
Nefret. Du moment que tu n’en fais pas partie avec lui.


Je fus tentée d’intervenir, car elle avait haussé la voix et
les yeux de Ramsès s’étaient étrécis – des signes certains, dans les deux
cas, d’une colère qui grandissait. Eu égard aux ennuis que nous nous attirions
fréquemment – y compris Nefret –, sa peur quasi hystérique de ce
danger-là pouvait paraître exagérée, mais je la comprenais parfaitement. Au
cours de nos autres aventures, nous avions travaillé en famille. Enfin… la
plupart du temps. Pour celles-ci, Ramsès était seul, avec le monde entier
contre lui. Je me persuadai de les laisser faire. Il ne m’appartenait pas de
m’en mêler – à moins que cela ne devienne nécessaire !


— Smith peut aller au diable, hein ? fit Emerson.


Son visage paternel affectueux s’était rembruni.


Emerson est un sentimental invétéré qui déteste voir les
enfants se disputer. Pour ma part, moi qui comprends mieux le cœur humain, je
savais que de petits différends sont naturels et sains. En cette occasion, sa
remarque eut le résultat escompté. Les rides de tension disparurent du visage
de Nefret et elle sourit affectueusement à Emerson.


— Tout à fait, Père. Portons un toast. Au diable Smith !


Celui-ci eut au moins la politesse de nous laisser terminer
notre dîner en paix. Le serveur attendait de débarrasser nos assiettes quand il
nous aborda. La dame n’était pas avec lui.


— Me permettrez-vous de vous offrir une liqueur ou un
verre de brandy ? demanda-t-il.


— Je n’ai pas envie d’un satané brandy, répliqua
Emerson d’un air maussade. Ou d’avoir une conversation avec vous.


— Je pense que ce serait dans votre intérêt,
professeur.


Emerson se dérida.


— Est-ce une menace ? demanda-t-il avec espoir.


J’avais déjà eu l’occasion d’observer chez Smith les rudiments
d’un sens de l’humour. L’amusement fit s’étrécir ses yeux et il secoua la tête
avec vigueur.


— Mon Dieu, non ! Vous menacer, professeur
Emerson, équivaut à exciter un tigre. Cependant, je suis sûr que vous voudrez
écouter ce que j’ai à dire, et si je me suis trompé, vous pourrez… euh… prendre
les mesures que vous jugerez utiles. Puis-je m’asseoir ?


— Oh, je le suppose, grommela Emerson. Mais soyez
concis. Je présume que vous voulez recruter Ramsès pour un autre sale boulot.
Il a déjà refusé. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez le faire
changer d’avis ?


— On a besoin de lui, répondit Smith calmement. Et je
pense qu’il changera d’avis.


Nefret saisit la main de Ramsès. Celui-ci lui lança un
regard de sous ses paupières baissées. Son expression ne se modifia pas, mais
je compris qu’il avait mal interprété ce geste et était furieux. Ce n’était pas
un geste de possessivité mais de peur – la panique irraisonnée d’un enfant
qui cherche un réconfort dans une chambre plongée dans l’obscurité.


— Il changera d’avis, poursuivit Smith, parce qu’il ne
veut pas voir un ami proche face à un peloton d’exécution. Quelqu’un de plus
proche qu’un ami, en fait. Un parent.


Il n’y avait aucun doute sur l’identité de celui dont il
voulait parler. Nefret pâlit, Emerson s’empourpra.


— Taisez-vous, Emerson ! m’exclamai-je. Taisez-vous
tous tant qu’il n’aura pas expliqué ce qu’il entend par là.


— Vous savez à qui je fais allusion, déclara Smith,
avec ce petit sourire affecté dont je me souvenais si bien. Il a trahi. Il est
passé à l’ennemi.


 


 


 


Manuscrit H


 


Nefret s’était dit qu’elle n’avait aucune raison d’être
anxieuse. Elle avait la parole de Ramsès, et il la tiendrait. Néanmoins, parce
qu’elle était si intensément consciente des émotions qu’il parvenait à
dissimuler à presque tout le monde excepté à elle, elle avait perçu son trouble
grandissant et ses sentiments de culpabilité de poursuivre son travail pendant
que des amis et des proches parents combattaient et mouraient. Il ne
combattrait pas, mais ses compétences exceptionnelles pouvaient être utiles
sans qu’il ait à enfreindre ses principes pacifistes, et il y avait un appel
auquel il lui serait impossible de résister : un danger la menaçant, elle,
ou ses parents, ou un ami. C’était difficile de classifier le personnage
énigmatique et excentrique qui était le demi-frère d’Emerson, mais ami ou
ennemi – au fil des années, il avait été les deux –, ils avaient une
dette envers lui.


Le visage hâlé d’Emerson était quasiment aussi impassible
que celui de son fils, et quand il parla, ce fut d’une voix sourde.


— C’est un mensonge.


Smith se pencha en avant.


— Alors prouvez-le.


— Je croyais que c’était Ramsès que vous vouliez, dit
Emerson de la même voix sourde.


— C’est exact. Puis-je m’expliquer ?


— Vous feriez bigrement mieux. Peabody, très chère,
désirez-vous un whisky-soda ?


Nefret n’avait jamais su avec certitude ce que sa belle-mère
éprouvait pour l’homme qui l’avait poursuivie de ses assiduités pendant toutes
ces années. À l’évidence, elle tenait suffisamment à lui pour être offensée par
cette accusation. Ses yeux gris avaient un éclat dur, métallique.


— Non, dit-elle. Je vous remercie. Mr Smith,
comment l’avez-vous découvert ?


— Découvert quoi ?


Elle était trop intelligente pour commettre une bévue par
inadvertance.


— Ce que vous savez, quoi que ce soit.


Smith lui adressa un signe de tête exprimant une admiration
accordée de mauvaise grâce.


— Si vous faites allusion au fait que je connais le…
euh… lien de parenté entre vous et la personne en question, je… hum… Je vous en
prie, Mrs Emerson, permettez-moi de vous offrir quelque chose à boire.


— Non. Il y avait un grand nombre de personnes
présentes le soir où nous-mêmes avons appris ce lien de parenté,
poursuivit-elle d’un air pensif. Des militaires. L’un d’eux a-t-il surpris
notre conversation et vous en a-t-il fait part ?


— Seulement quelques mots, mais cela a suffi pour
éveiller sa curiosité. Finalement, la nouvelle est parvenue jusqu’à moi, et a
éveillé la mienne. Cela a pris un certain temps à mon collègue en Angleterre
pour trouver la preuve – certificats de naissance, actes de décès,
dossiers de certaines transactions financières… Vous connaissez la procédure.
Je n’en ai soufflé mot à personne d’autre, Mrs Emerson.


— Non, vous thésaurisez des informations comme des
pièces de monnaie, et vous les livrez uniquement quand cela peut vous rapporter
quelque chose ! N’attendez pas de remerciements de notre part pour votre
discrétion.


— Peu importe, Mère, tenta d’apaiser Ramsès. Ce n’est
pas la question pour le moment. Il a remporté le premier round. Peut-être
devrions-nous le laisser donner de plus amples explications.


C’était une histoire accablante. Quelques semaines
auparavant, un homme se faisant appeler Ismail Pacha était apparu à
Constantinople. La nouvelle s’était bientôt répandue parmi les croyants :
cet infidèle, un membre important des services secrets britanniques, avait
embrassé la vraie religion et la juste cause. On l’avait vu en public avec des
officiers allemands, ainsi qu’avec Enver et les autres membres du triumvirat au
pouvoir, richement habillé et couvert de bijoux. Il avait prié dans les
mosquées et, au moins à deux reprises, s’était adressé à la foule avec une
éloquence qui avait incité les fidèles à s’agenouiller. Car, en vérité,
personne ne pouvait connaître si bien les paroles du Prophète à moins d’être
lui-même un saint homme !


Peu de temps après, l’un des agents locaux à la solde de la
Grande-Bretagne avait été capturé et exécuté. Les autres membres du groupe
avaient réussi à s’enfuir. Sethos était l’une des rares personnes à connaître ce
réseau. On l’avait envoyé à Constantinople pour prendre contact avec ses
membres.


— Cela ne prouve absolument rien, déclara Emerson.


— En effet, admit Smith. Toutefois, nous n’avons plus
eu de ses nouvelles depuis. Des tentatives pour le contacter par les filières
habituelles n’ont rien donné. Son nom d’emprunt est également intéressant, vous
ne trouvez pas ?


— Ismail est un nom très courant, dit Emerson.


— Le nom du fils d’Abraham qu’avait conçu Sa servante
Agar, lequel fut chassé dans le désert, de crainte qu’il ne conteste la
position du fils légitime du patriarche. (Les lèvres minces de Smith
esquissèrent un sourire ironique.) « Sa main contre tous, la main de tous
contre lui. »


— Je pense connaître les Écritures mieux que vous,
répliqua la belle-mère de Nefret avec un reniflement de dédain. Dieu a sauvé
Ismaël, l’a béni, et a promis de le rendre… euh… prolifique.


— Crénom, Peabody, vous voulez bien cesser de citer la
Bible ? (Emerson s’efforçait de ne pas crier. Les mots, comprimés entre
ses lèvres, ressemblaient aux grondements d’un tonnerre lointain.) Prouvez-le,
avez-vous dit. Comment ?


— Cela devrait être évident. (Smith savait qu’il avait
gagné. Il se renversa dans sa chaise.) Ismail Pacha est à Gaza en ce moment.
Trouvez-le. Vous saurez s’il est ou non l’homme que nous croyons qu’il est.
S’il est cet homme, et que vous puissiez rapporter des preuves qu’il est
prisonnier ou agit sous la contrainte, nous prendrons des mesures pour le
délivrer – à moins que vous puissiez vous en charger vous-même.


— Voilà qui va être plutôt difficile, dit Emerson. Même
pour nous.


— Vous vous êtes mépris sur ce que je voulais dire,
professeur. C’est l’ennui avec la langue anglaise. Elle est trop imprécise
concernant les pronoms.


— Ah ! fit Emerson au bout d’un long moment. Vous
voulez que Ramsès trouve cet homme. Seul.


— C’est l’unique façon de procéder, professeur. Vous ne
supposez tout de même pas que vous pourriez traverser les lignes ennemies tous
les quatre, affublés d’un déguisement ? Individuellement, vous n’êtes que
trop identifiables. En tant que groupe, on vous reconnaîtrait immédiatement.
C’est un travail de solitaire, et il n’y a qu’un seul homme capable de
conserver un déguisement convaincant assez longtemps pour accomplir ce travail.


Tous regardèrent Ramsès et attendirent qu’il parle. Emerson
fut à deux doigts de faire une réponse enflammée mais se retint, peut-être
parce que son épouse lui avait donné un coup de pied d’avertissement sous la
table. Ramsès tourna la tête et croisa le regard de Nefret.


Ils avaient évoqué ce sujet à maintes reprises, Nefret
continuant d’exiger des promesses et des assurances, Ramsès de plus en plus
irrité par son refus de se fier à sa parole donnée. Parler était désormais inutile.
Elle savait ce qu’il désirait faire, ce qu’il estimait devoir faire, et elle
savait que c’était à elle de prendre la décision.


Elle avait les moyens de le retenir. Quelques phrases,
quelques mots… Elle desserra sa prise sur la main de Ramsès. Ses doigts avaient
laissé des marques blanches.


— J’ai toujours pensé qu’Ismail avait été injustement
traité, déclara-t-elle en formant les mots avec soin pour que sa voix ne
tremble pas. Dieu n’interviendra pas cette fois, alors… alors quelqu’un d’autre
doit le faire.
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Nous arrivâmes au Caire par une matinée grise et brumeuse.
Le brouillard stagnait sur la ville et il n’y avait pas le moindre souffle
d’air. Le sentiment d’oppression n’était pas uniquement physique. Nous avions
été contraints de laisser nos amis se charger du chagrin de Jumana et de la
frustration de Cyrus – car cette indication énigmatique de Jamil l’obsédait.
Je lui avais fait promettre solennellement qu’il ne partirait pas seul dans les
collines à la recherche de la tombe. Il m’avait donné sa parole, mais il avait
les mains derrière le dos et je l’avais soupçonné de croiser les doigts. Et si
Katherine ne m’avait adressé aucun reproche, je savais qu’elle se demandait
comment nous pouvions l’abandonner dans un moment pareil.


Emerson avait fait valoir que je n’avais pas besoin de
l’abandonner. Non seulement je n’avais pas besoin de venir au Caire, mais ma
présence là-bas compliquerait inutilement une situation déjà difficile. La
convocation était destinée à…


— À Ramsès, dis-je, interrompant sa tirade avec l’habileté
que procure une longue expérience. On ne vous a pas demandé de venir, vous non
plus.


— Si vous croyez, annonça Emerson d’une voix forte, que
je vais laisser ce garçon partir seul pour affronter cette bande de loups du
ministère de la Guerre…


— Exactement mes sentiments.


Emerson éclata de rire et me prit dans ses bras.


— Peabody, quand vous avancez votre menton ainsi et me
lancez ce regard d’acier, je sais que j’ai perdu la partie.


— Vous vouliez que je vienne. Reconnaissez-le.


— Mmmf ! fit Emerson, ses lèvres contre les
miennes.


Nous prîmes le train du soir et nous nous rendîmes
directement au Shepheard. Le safragi de service nous accueillit comme
les vieilles connaissances que nous étions et demanda ce qu’il pouvait faire
pour nous.


— Un petit déjeuner, répondis-je.


Pendant ce temps, Emerson ôtait ses vêtements et les jetait
n’importe où dans la chambre. Tout d’abord, il s’était opposé à ce que nous
restions au Caire, puis lui-même avait reconnu que nous ne pouvions pas rejeter
cette demande aussi brusquement que nous l’avions fait avec les autres
tentatives du ministère de la Guerre pour persuader Ramsès de travailler de
nouveau pour les services de renseignements et rentrer par le premier train
pour Louxor.


— Certainement pas, acquiesça Ramsès. Smith ne nous a
quasiment rien dit, mais ils ne m’auraient pas fait venir s’ils n’avaient pas
une idée sur la façon de le localiser. Nous devons essayer de le trouver, Père.
Si on le retient prisonnier…


— Si ? s’exclama Emerson. Vous pensez qu’il est un
renégat et un traître ?


Jadis, le froncement de sourcils intimidant d’Emerson aurait
réduit Ramsès au silence. À présent, il soutint le regard de ses yeux bleus
étrécis et esquissa un sourire.


— C’est étrange de vous entendre prendre sa défense,
Père. Bon sang, je n’ai pas envie de croire cela, moi non plus ! Cependant
cet homme est une énigme – aigri, cynique, et imprévisible.


— Humph ! Bon. Plus vite nous découvrirons ce que
Murray a à dire, mieux ce sera. Nous y allons ?


— Le général Murray ? répétai-je. Qu’a-t-il à voir
avec cette affaire ? Vous n’avez même pas pris rendez-vous.


— Vous connaissez ma tactique, Peabody – m’adresser
directement au sommet et éviter les subalternes. Il me verra au moment où je
décide de le voir, nom d’un chien ! Êtes-vous prêt, Ramsès ?


J’aurais insisté pour les accompagner si j’avais cru qu’il y
avait une chance infime pour que le général me permette, à moi ou à Nefret, de
participer à la discussion. Les hommes sont singulièrement limités dans leurs
opinions sur les femmes, et les militaires sont encore pires.


Je tendis sa veste à Emerson – il serait sorti en
manches de chemise sinon – et l’aidai à la mettre.


— Revenez tout de suite ici, ordonnai-je.


— Mph !


— Oui, bien sûr, dit Ramsès en souriant à Nefret.


 


 


 


Manuscrit H


 


Murray les fit patienter une demi-heure. Ce n’était pas très
long, eu égard à sa journée très occupée et au fait qu’il n’attendait pas leur
venue, mais Emerson considéra que c’était un affront personnel. Il était très
irrité quand on les introduisit dans le bureau du général, et il fit connaître
ses sentiments avec sa franchise habituelle.


— Bon sang, à quoi jouez-vous ? Nous laisser faire
le pied de grue de cette façon ? Venir ici en ce moment était sacrément
gênant. J’espère que vous avez une bonne raison d’avoir interrompu mon travail !


Murray perdait ses cheveux. Le front haut ajoutait à la
longueur de sa figure, qui était creusée de profondes rides, mais la bouche
sous la moustache grisonnante soigneusement taillée se crispa. Ramsès avait
entendu dire que Murray avait fait une dépression nerveuse en 1915, après avoir
été le chef d’état-major du Corps expéditionnaire britannique. Une entrevue
avec Emerson n’allait guère améliorer l’état de ses nerfs.


— Je ne vous ai pas demandé de venir, professeur
Emerson, répondit-il avec raideur.


La pièce était agréable, presque luxueuse, avec de
confortables fauteuils en cuir et des tapis d’Orient. Les larges fenêtres
offraient une vue sur les palmiers et les jardins. Le brouillard s’était
dissipé. Cela allait être une belle journée.


— Vraiment ? (Emerson s’assit et sortit sa pipe.)
Bon, si ce n’était pas vous, c’était l’un de vos laquais, et vous devriez le
savoir. Quelle sorte d’administrateur êtes-vous ?


Murray entreprit de chercher maladroitement parmi les
papiers sur son bureau. La tactique d’Emerson était brutale mais efficace. Les
mains du général tremblaient de colère. Il ne pouvait pas rudoyer un civil,
particulièrement un civil aussi éminent qu’Emerson, ainsi qu’il l’aurait fait
avec un subordonné – mais comme il aurait aimé le faire ! Après un
moment passé à respirer bruyamment, il prit un papier, le regarda fixement et
sonna un aide de camp. Une conversation à voix basse s’ensuivit. Ramsès, dont
l’ouïe était excellente, distingua quelques mots seulement : « … bon
sang, que pense-t-il qu’il fait… »


— Votre mère ne vous a pas appris que c’est impoli de
chuchoter quand d’autres personnes sont présentes ? maugréa Emerson en
jetant par terre une allumette consumée.


Le teint de Murray était celui d’un homme qui passe la plus
grande partie de son temps dans un bureau. Ses joues pâles s’empourprèrent.


— Professeur Emerson, je n’ai pas demandé à
m’entretenir avec vous, mais puisque vous êtes là, je peux vous accorder
quelques minutes, afin d’attirer votre attention sur la gravité de la
situation. À partir de maintenant vous recevrez vos ordres de quelqu’un
d’autre.


Oh, Seigneur, pensa Ramsès, cet homme est-il un idiot
congénital, ou bien n’a-t-il pas entendu parler de Père ? La dernière
phrase eut l’effet auquel il s’était attendu. Les yeux d’Emerson s’étrécirent,
et quand il parla, ce fut de cette voix sourde que ceux qui le connaissaient
avaient appris à redouter.


— La seule personne de qui mon fils reçoit des ordres,
c’est moi, général. Et je n’en reçois de personne – excepté de lui.


Ramsès en resta bouche bée. Son père s’en remettait à lui en
quelques occasions – à sa grande stupéfaction – mais c’était la
première fois qu’il lui faisait un tel compliment.


— Quand la situation l’exige, ajouta Emerson. Nous
ferions mieux de partir, Ramsès.


La porte s’ouvrit. Les yeux globuleux de Murray se portèrent
sur le nouveau venu. Ce n’était pas Smith, mais Cartright.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu de leur venue ?
aboya le général.


— Je l’ignorais, monsieur. La dernière fois que j’ai eu
de leurs nouvelles, c’était un télégramme très sec de non-recevoir. J’avais
l’intention de me rendre personnellement à Louxor dans les prochains jours.


Ramsès croisa le regard interrogateur de son père. À
l’évidence, le même doute s’était présenté à l’esprit d’Emerson. Si ces deux-là
n’étaient pas au courant de leur rencontre avec Smith, il n’allait certainement
pas leur en parler. Il secoua la tête légèrement, et Emerson se renversa dans
son fauteuil.


— Ainsi donc, ronronna-t-il, c’est de cette personne que
mon fils va recevoir des ordres ?


— Vous avez mal compris, professeur, déclara Cartright
en hâte. Nous requérons son aide, nous ne l’exigeons pas.


— Il avait écrit « s’il vous plaît », rappela
Ramsès à son père. Nous devrions peut-être écouter ce qu’il a à dire.


 


***


 


 


Emerson entra en trombe dans la suite, se laissa tomber dans
un fauteuil et sortit sa pipe. Nefret avait dégagé son pouce et ses doigts du
plâtre, et il se servait à présent de ses deux mains, à l’encontre de ses
recommandations et de mes ordres. Le poids du plâtre ne semblait pas le gêner
le moins du monde. Il entreprit de tasser le tabac dans la pipe, en faisant
encore plus de saletés que d’habitude. Ramsès entra à son tour, le visage
impassible. Cette expression impénétrable de « statue pharaonique »
était sa réaction à une mauvaise nouvelle, de même que la colère mal contenue
de son père.


— Eh bien ? m’écriai-je. Que s’est-il passé ?


Un sourire détendit le visage de Ramsès.


— Père a menacé d’envoyer un uppercut à la mâchoire du
général.


— Ah ! dis-je. Ma foi, on devait s’y attendre si
le général a accusé votre… euh… Sethos de trahison.


— Le salopard ! fit Emerson en mâchonnant le tuyau
de sa pipe.


Je savais qu’il ne faisait pas allusion à son frère.


— Cessez de jurer et racontez-moi tout en détail.


— Je jurerai si j’en ai envie, rétorqua Emerson d’un
air renfrogné. Murray ferait damner un saint !


Nefret tendit la main vers Ramsès. Il la rejoignit
immédiatement et prit sa main dans la sienne.


— Vous feriez mieux de me laisser leur raconter, Père.
Apparemment, il y a eu un problème de communication. Murray ne nous attendait
pas et il n’a pas été content du tout de nous voir. Il était au courant de
l’affaire, mais si nous avions demandé un rendez-vous, selon la procédure
habituelle, la demande aurait été transmise à son chef d’état-major, lequel
l’aurait transmise au directeur des services de renseignements de l’armée au
Caire, lequel est…


— Boisdragon-Bracegirdle ! m’exclamai-je.


— Non, Mère. Notre vieille connaissance, le capitaine,
à présent major, Cartright.


— Étrange. C’était pour cette affaire qu’il vous avait
envoyé un télégramme aussi brusque ? Alors que vient faire Brace… bon
sang, Smith… dans tout ça ?


— Je l’ignore et je n’ai pas posé la question, répliqua
Ramsès. Il y a quelque chose de bizarre dans cette histoire, et tant que nous
n’aurons pas démêlé la vérité, moins nous en parlerons et mieux ce sera. C’est
peut-être uniquement une question de rivalité entre les services. Cela a causé
plus d’ennuis que l’ennemi.


— Que sait Murray, exactement ? demandai-je.


Emerson continuait de marmonner des jurons, et ce fut Ramsès
qui répondit à ma question.


— Il n’a fait aucune allusion à notre lien de parenté
avec Sethos. Smith a peut-être dit la vérité sur ce point. Cependant, ils
savent que je l’ai rencontré, et que j’ai eu amplement l’occasion de
l’observer. C’est Cartright qui a convaincu Murray que j’étais l’homme le plus
apte à retrouver la piste de Sethos. Ils ont énormément de mal à faire entrer
et sortir des agents du territoire turc. Aucun d’eux ne peut se faire passer
pour un Arabe, et ils ne peuvent pas compter sur les locaux qu’ils ont
recrutés, lesquels sont inexpérimentés.


Emerson s’était ressaisi.


— Ce ne sont qu’une bande d’incapables ! Il faut
parfois des semaines pour que des informations sur les mouvements de l’armée
turque leur parviennent, via les voies indirectes qu’ils utilisent. Cependant,
ils ont eu très vite la nouvelle concernant Sethos. J’ai suggéré à Murray qu’il
était peut-être retenu prisonnier, et non un traître, et ce salopard de Murray…


Ramsès grimaça un sourire.


— C’est à ce moment que Père a voulu le frapper.
Cartright nous a fait sortir en hâte.


— Je ne peux pas croire que Sethos ait livré des
informations vitales de son plein gré ! m’exclamai-je.


De derrière un nuage de fumée à l’odeur exécrable, Emerson
marmonna :


— Les alternatives sont presque autant déplaisantes,
très chère.


— Les alternatives ? Je n’en vois qu’une !
(Je me levai et allai jusqu’à la fenêtre, où l’air était moins épaissi par la
fumée.) Emerson, cette pipe…


— Fumer me calme les nerfs, Peabody. Néanmoins, je
ferais n’importe quoi pour vous plaire. (Il débourra sa pipe dans une gerbe
d’étincelles.) La torture est une possibilité, bien sûr, même si je ne vois pas
comment ils auraient pu l’exhiber en public s’il était blessé ou agissait sous
la contrainte. Il existe d’autres façons d’obliger quelqu’un à parler. Vous
êtes certaine que Margaret Minton est en France ?


— Quelle idée horrible ! Ces scélérats
menaceraient de brutaliser la femme qu’il aime ?


— C’est une technique avérée, non seulement dans les
services de renseignements mais dans la littérature populaire, fit Ramsès.


— De grâce, Ramsès, remisez votre humour déplacé.
J’essaierai de m’informer dès que possible du lieu où se trouve Margaret en ce
moment.


— Je vous demande pardon, Mère. (Ramsès tenait toujours
la main de Nefret et passait ses doigts légèrement sur le poignet de celle-ci.)
Des recherches de ce genre prendraient trop de temps et seraient probablement
peu concluantes. Il n’y a qu’une seule façon sûre d’apprendre la vérité. Ismail
Pacha est actuellement à Gaza. Je vais m’y rendre et essayer de le trouver.


Je sentis mon estomac se nouer.


— Je désapprouve cette démarche, Ramsès. Vous êtes trop
connu de l’ennemi. Qu’ils trouvent quelqu’un d’autre !


— Je dois y aller, Mère. Je ne peux pas laisser
quelqu’un d’autre faire ce travail. Vous ne comprenez pas.


Son regard alla de moi à Nefret, et je vis sur le visage de
celle-ci la même horreur grandissante que je sentais sur le mien.


— Ils t’ont donné l’ordre de le tuer, chuchota-t-elle.
C’est cela ?


— Le Grand Jeu se joue ainsi. (La voix de Ramsès était
dure, son expression réservée.) Assassinat, mensonges, subornation… rien n’est
trop vil si on peut qualifier cela de patriotisme. Qu’il soit coupable ou
agisse sous la contrainte, il peut livrer une information vitale. Cartright ne
m’a pas révélé la teneur de celle-ci, mais à l’évidence elle est suffisante
pour le rendre extrêmement dangereux.


Je m’éclaircis la gorge.


— Vous avez accepté, bien sûr.


Ramsès vint vers moi de ses grandes enjambées et se pencha
pour m’embrasser sur la joue. C’était un geste très rare chez lui, et je le
pris pour un compliment.


— J’aurais accepté, Mère, si j’avais supposé qu’ils me
croiraient. Murray m’aurait cru, lui. Il n’a pas assez d’imagination pour
supposer que quelqu’un oserait enfreindre ses ordres, et il ignore que l’homme
qu’il veut que j’assassine est mon oncle. Non que ce détail le préoccuperait.


— « Si ta main t’offense, tranche-la »,
murmurai-je.


J’aurais dû m’abstenir de citer les Écritures alors
qu’Emerson était déjà d’une humeur de dogue. Ses sourcils fournis se
rejoignirent, mais avant qu’il puisse pousser un beuglement, Ramsès reprit la
parole.


— Cartright me connaît suffisamment pour soupçonner que
j’hésiterais à commettre un assassinat, aussi sommes-nous parvenus à un
compromis. Je m’approcherai d’Ismail Pacha et m’assurerai qu’il est bien Sethos,
et je vérifierai si les Turcs l’utilisent contre son gré.


— Voilà qui va être compliqué.


— La première partie ne devrait pas être difficile,
Mère. Il se montrera en public, comme à Constantinople. J’espère seulement
qu’il n’a pas modifié son apparence au point que je sois incapable de le
reconnaître.


— Et ensuite ? demanda vivement Nefret.


Ramsès haussa les épaules.


— On ne peut pas prévoir les choses trop loin quand il
y a tant d’inconnues dans l’équation. Je n’envisage absolument rien, excepté
effectuer une reconnaissance préliminaire. En fonction de ce que j’apprendrai,
si j’apprends quelque chose, nous déciderons de la marche à suivre.


Je m’efforçai de dissimuler mon appréhension.


— Vous pouvez entrer et sortir de la ville sans être
repéré ?


— Oh, je le pense. L’ennui, c’est que Cartright a
insisté pour que j’emmène quelqu’un.


— C’est plus sûr à deux que seul, déclara Nefret avec
espoir.


— Pas quand l’un des deux sort tout droit de la
nursery, grommela Emerson. Blond, jeune, parlant arabe comme un manuel
scolaire, bégayant de surexcitation à la perspective de jouer les espions.


Emerson résuma cela d’un énergique « Damnation ! »
et entreprit de bourrer de nouveau sa pipe.


— Il ne peut pas être catastrophique à ce point !
protesta Nefret.


— Ha ! Vous vous souvenez du lieutenant Chetwode ?


— Bonté divine ! m’exclamai-je. Pas ce jeune homme
candide au visage poupin qui est venu à Deir el-Medina avec Cartright ?


— Cartright affirme que c’est le meilleur homme dont il
dispose. Il doit être plus vieux et moins candide qu’il ne le paraît, car il
travaille dans les services de renseignements depuis plus de deux ans.


— Il fait quoi ? demanda vivement Nefret. Assis
derrière un bureau, il classe des rapports ?


— Quelle importance ? rétorqua Emerson. Sa mission
n’est pas de seconder Ramsès mais de s’assurer qu’il obéit aux ordres. Ce
salopard de Cartright ne fait pas confiance à Ramsès.


Nefret, indignée, proféra un juron.


— Il a un esprit soupçonneux des plus déplaisant,
dis-je judicieusement. Bien sûr, une personne sensée, ce que Ramsès n’est pas,
se cacherait pendant quelques jours puis reviendrait en déclarant qu’elle a établi
qu’Ismail Pacha n’est pas l’homme qu’ils recherchent. Si j’avais une petite
conversation avec le général Murray, peut-être que…


— Non, Mère, m’interrompit Ramsès, poliment mais
fermement. Il n’aurait pas approuvé ce plan si j’avais refusé d’emmener Chetwode.
C’est un garçon sympathique, et bien moins incompétent que Père ne le fait
paraître. Tout se passera bien.


— Chaque fois que vous dites cela, un événement
désastreux se produit ! m’exclamai-je.


— Allons, Mère, n’exagérez pas. Ce n’est pas toujours le
cas.


Il était redevenu lui-même, son sourire large et insouciant,
mais l’inquiétude d’une mère m’informa qu’il cachait quelque chose.


— Quels autres ordres avez-vous ?


Emerson, qui était plongé dans ses pensées, leva les yeux.


— Oh, une broutille, répondit-il d’un ton sarcastique.
Reconnaître les défenses turques, chercher les points faibles, et pendant que
vous y êtes, sonder le gouverneur pour voir s’il accepterait un pot-de-vin.


— Rassurez-vous, Mère, je n’ai pas l’intention de faire
quoi que ce soit de ce genre, dit Ramsès en hâte. Les officiers de l’état-major
sont toujours persuadés que « Johnny Turc » est un pleutre
pusillanime. On s’attendrait qu’ils aient compris la leçon après Rafah et
Gallipoli !


— Mais l’esprit militaire est lent à accepter de nouvelles
idées, admis-je. Ont-ils l’intention de lancer un assaut direct sur Gaza ?


— Ils ne m’ont pas mis dans la confidence, rétorqua
Ramsès d’un ton sec. Je graisserais volontiers la patte à ce satané gouverneur
si je le pouvais. Cela sauverait d’innombrables vies.


— Vous ne le pouvez pas, dit Emerson d’un ton
catégorique. De toute façon, c’est von Kressenstein qui est chargé des défenses
de Gaza. Il vous ferait fusiller si vous lui proposiez un pot-de-vin.
Tenez-vous-en à votre principal objectif, mon garçon, et fichez le camp de Gaza
au plus vite.


— Oui, Père.


— Quand pars-tu ? demanda Nefret d’une voix ferme.


— Les préparatifs vont prendre un certain temps.


Elle lui lança un regard de reproche, et il poursuivit :


— Je ne fais pas une réponse évasive de propos
délibéré, ma chérie. Il faut que j’apprenne le maximum de détails sur la
position actuelle de nos troupes dans le sud de la Palestine avant de décider
de la meilleure méthode pour m’infiltrer dans la ville. Ensuite il y a la
petite question du transport. Ils ont prolongé la voie ferrée jusqu’à Rafah,
mais la plupart du trafic ferroviaire est militaire, et si je cherchais à me
faire passer pour un officier anglais, je serais contraint d’obéir aux ordres
de personnes qui ignoreraient qui je suis, ou de mettre dans le secret un trop
grand nombre de militaires. Je veux que personne, même Cartright, ne connaisse
mes plans. J’ai poliment rejeté plusieurs de ses suggestions.


— Vous n’avez pas confiance en lui ? demandai-je.


Ramsès commença à faire les cent pas nerveusement dans la
pièce.


— Je ne fais confiance à aucun de ces sal… à aucun
d’eux. Je ne sais toujours pas quel rôle joue Bracegridle-Boisdragon dans cette
affaire. Il n’a pas retenté de prendre contact avec nous, et quand j’ai posé
une question soigneusement énoncée à Cartright, il m’a informé sèchement que je
recevais mes ordres de lui et de personne d’autre.


Emerson eut une moue dédaigneuse.


— C’est la rivalité habituelle entre les services,
comme je l’ai déjà dit. Ils se cachent davantage de secrets entre eux que
vis-à-vis de l’ennemi.


Ramsès haussa les épaules. Pour lui, le sujet était clos.


— Pourquoi supposent-ils que Sethos – s’il s’agit
bien de lui – va rester à Gaza ? demandai-je. Ramsès, vous n’allez
pas vous lancer à sa poursuite jusqu’à Constantinople ou à Jérusalem ?


— Même s’il est parti quand j’arriverai là-bas, il y
aura du nouveau à son propos. Nous devrons attendre de voir ce qui se passe.


À présent, il se montrait délibérément évasif, et nous le
savions tous. Cependant, il avait raison. Dresser des plans était impossible.


Durant les jours qui suivirent, nous fumes très occupés par
nos différentes affaires. Sur mon insistance, nous continuâmes de faire comme
si nous étions venus au Caire pour des raisons personnelles – de petites
vacances loin de la famille, la nécessité d’effectuer des recherches au musée.
Nous dînions en ville tous les soirs, dans l’un des hôtels, en nous montrant
aussi insouciants que possible, et si Emerson criait après les serveurs plus
souvent que d’habitude, cela ne surprenait personne.


Je me souviens de l’un de ces soirs avec une émotion
particulière. Nous nous attardions sur le café après un excellent dîner au
Shepheard et écoutions l’orchestre interpréter divers morceaux de La Veuve
joyeuse. Emerson sortit de son brouillard d’introspection morose quand il
entendit les accents familiers de la valse et me demanda si j’aimerais danser.
Je lui répondis que personne ne dansait. Bientôt, toutefois, plusieurs couples
commencèrent à évoluer sur la piste. Emerson me reposa la question, et je lui
fis remarquer que l’air n’était pas une valse. C’était l’une de ces romances
devenues à la mode durant ces dernières aimées – le genre de chanson que
Ramsès avait appelé un jour les instruments du fauteur de guerres, avec leurs références
sentimentales à l’amour, au devoir et au sacrifice. Je connaissais très bien
celle-ci. Nefret l’avait jouée au piano la nuit où nous avions appris la mort
au combat de notre bien-aimé neveu Johnny.


Ramsès se leva et offrit sa main à Nefret. J’ignore ce qui
l’avait poussé à vouloir danser sur cette chanson. Peut-être le souvenir de
Johnny, qui avait aimé la musique, les fêtes et les rires. Peut-être un soudain
besoin de prendre Nefret dans ses bras. À mes yeux, ces nouvelles danses
étaient bien moins jolies que la valse, mais à l’évidence elles permettaient de
tendres étreintes.


C’était toujours un plaisir de les regarder danser ensemble.
Ils se déplaçaient avec une grâce si harmonieuse, malgré le disgracieux (à mon
avis) pas de deux. Nefret portait une robe bleu clair imprimée de petites
fleurs, une copie d’une robe qu’affectionnait Ramsès, laquelle était tombée en
lambeaux et qu’il avait fallu jeter. Son jupon virevoltait tandis que Ramsès la
faisait tourner.


Mon époux sentimental s’éclaircit la gorge et me prit la
main. Parler était inutile. Nous partagions tous deux les mêmes pensées :
nous pensions à Johnny, seulement l’un des millions de jeunes hommes courageux
qui étaient partis pour toujours, et à un autre jeune homme, encore plus cher à
nos cœurs, qui était sur le point de disparaître dans le monde sinistre de la
guerre. Reverrions-nous jamais nos enfants danser ensemble ?


— Oui, dis-je avec vigueur.


Mon cher Emerson et moi sommes tellement à l’unisson (une
partie du temps) qu’il n’eut pas besoin d’explication. Il serra ma main.


— Oui, répéta-t-il. Comment se présentent vos
préparatifs, Peabody ?


— Très bien. Et les vôtres ?


— Je serai prêt le moment venu.


 


Ramsès entrait et sortait à des heures incongrues. Quand je
l’interrogeais, il se contentait de répondre qu’il explorait diverses sources
d’informations. Il passait beaucoup de temps en tête à tête avec Nefret. Je ne
le leur reprochais pas, mais je ne pus m’empêcher de demander à Nefret, un
matin où nous étions seules, s’il lui avait confié quelque chose que je n’étais
pas censée savoir.


— Si j’avais promis de ne pas vous le répéter, je ne
vous le dirais pas, répliqua-t-elle avec un sourire qui ôta tout mordant
éventuel à ces paroles. Mais il n’y a rien.


— Est-ce que vous allez bien, Nefret ?


— Oui, bien sûr. Pourquoi cette question ?


— Vous êtes trop calme. Davantage que calme – sereine.
Les yeux embués.


Elle éclata de rire.


— Bonté divine, Mère ! Vous avez de ces mots !
Peut-être suis-je devenue fataliste. Si je pouvais partir avec lui, je le
ferais, mais je commence à comprendre – enfin ! – que mes
gémissements et mes tentatives pour le retenir ne font que rendre les choses
plus difficiles pour lui. Il y a des dangers que l’on doit affronter seul.


— C’est exact, dis-je d’un air pensif. Cependant, il
n’y a rien de mal à essayer de minimiser les dangers.


— Vous avez une idée derrière la tête, n’est-ce pas ?
(Elle sembla effrayée.) Mère, ne me dites rien à moins que vous ne vouliez que
Ramsès le sache. Nous ne nous cachons rien.


— Et c’est très bien, également. Peut-être ferais-je
mieux de me taire, alors. Cela l’inquiéterait. Rassurez-vous, ma chérie, je ne
ferai rien qui pourrait le mettre en danger.


Je ne m’étais pas attendue que Ramsès nous informe du jour
de son départ, aussi poursuivis-je mes propres préparatifs aussi vite que cela
était possible. Naturellement, mon fils arriva un après-midi à l’heure du thé
et annonça qu’il devait partir immédiatement.


— Une nouvelle fournée des « volontaires » du
Corps des Travailleurs part demain. Je resterai avec eux jusqu’à Rafah, où je
dois retrouver Chetwode.


Au commencement de la guerre, la Grande-Bretagne avait
promis aux Égyptiens qu’on ne leur demanderait pas de prendre part au conflit.
Cette promesse, comme tant d’autres, n’avait pas été tenue. Certains des
pauvres diables qui constituaient le Corps des Travailleurs s’étaient portés
volontaires, mais la plupart avaient été enrôlés de force par les magistrats
locaux afin de remplir leurs quotas. Je ne doutais pas que Ramsès pourrait se
fondre parfaitement parmi eux. Pour un homme qui avait interprété les rôles de
mendiant, de chamelier et de derviche fou, un paysan de Haute-Égypte ne
présentait aucune difficulté. Cela semblait une méthode très inconfortable de
se rendre là où il voulait aller, mais demander des explications à Ramsès était
inutile.


— Ah ! dis-je. Dans ce cas, nous ferions mieux de
nous atteler à nos bagages.


Ramsès aurait dû se douter qu’il n’avait pas la moindre
chance de nous persuader de rester au Caire. Néanmoins, il essaya.


— Mère, trop de personnes sont déjà au courant de cette
mission soi-disant secrète. Partir d’un pas décidé tous les trois pour Gaza
serait un signe révélateur. Vous êtes trop connus, particulièrement Père.


— Ah, mais nous serons déguisés, répliqua Emerson.


Emerson adore les déguisements et estime qu’on le bride trop
souvent. Il avait l’air si content, lèvres écartées en un large sourire, yeux
bleus brillants, que Ramsès n’eut pas le cœur de protester. Il se contenta de
me lancer un regard critique.


— Vous avez manigancé tout cela, n’est-ce pas, Mère ?
Nefret, pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


— Elle n’en savait rien, expliquai-je en hâte. Je ne
pouvais tout de même pas lui demander de vous taire des secrets.


— Oh, bon sang !


L’indignation et l’amusement se mêlèrent sur son visage,
pour céder la place au remords. Il vint vers Nefret et prit ses mains dans les
siennes.


— Je suis désolé, ma chérie.


— Pour une fois, tes excuses sont de mise. (Elle le
regarda en souriant.) Je les accepte. Mère m’a seulement confié qu’elle avait
la situation bien en main. Je n’ai pas exigé de détails. Je lui ai fait
confiance, et je te suggère d’en faire autant.


— Ne vous inquiétez pas, mon cher garçon, m’écriai-je
avec entrain. Votre père et moi avons tout prévu. Il a un vieil ami très cher à
Khan Yunus…


— Bien sûr, répliqua Ramsès, résigné. Mahmud ibn Rafid.
Existe-t-il un seul endroit au Moyen-Orient où Père n’ait pas un « vieil
ami très cher » ?


— Il n’y en a pas beaucoup, déclara Emerson en fumant
sa pipe. Khan Yunus se trouve à quinze kilomètres seulement au sud de Gaza et
Mahmud y possède une villa. (Il eut un petit rire.) Quand il m’a dit « Ma
maison est la vôtre », il ne le pensait peut-être pas au sens propre, mais
il ne pourra pas protester si j’accepte son offre. Il a filé à Damas, donc tout
se passera bien. C’est une maison très confortable. Elle plaira même à votre
mère.


J’en doutais fort, mais en ce moment je me serais contentée
d’une grotte ou d’une tente pour rester à proximité de Ramsès.


— Tout à fait, murmurai-je. Emerson, je présume que
vous avez pris les dispositions dont nous avions parlé ? Je ne déteste
rien tant qu’un long voyage à dos de chameau, mais il n’y a pas le choix,
apparemment.


— Oh, détrompez-vous ! fit Emerson.


Parler de contentement de soi serait un mot trop faible pour
décrire l’émotion qui illumina son visage et fit se gonfler son large torse.


— Vous ne devinez pas, Peabody ?


J’eus un horrible pressentiment.


— Oh, non, Emerson ! De grâce. Ne me dites pas…


— Si, très chère ; J’ai fait l’acquisition d’une
nouvelle automobile. (Évitant mon expression affligée, il se tourna vers Ramsès
et expliqua :) C’est un véhicule magnifique, mon garçon, l’une des
voitures légères Ford modèle T que l’armée utilise. Elle a…


— Comment en avez-vous fait… euh… l’acquisition ?


Emerson grimaça un sourire.


— Hum, eh bien, vous connaissez mes méthodes.


— Vous l’avez volée !


— Non. Enfin, pas exactement. Elle a…


— Vous ne pouvez pas la conduire vous-même, l’interrompis-je.
(Ce fait évident m’était venu à l’esprit, une fois ma consternation initiale
surmontée, et me remonta considérablement le moral.) Vous seriez parfaitement
ridicule au volant, en turban et caftan.


— J’y ai réfléchi, répondit Emerson avec une grande
dignité. Vous aviez dit que vous me laisseriez me charger du problème du mode
de transport.


— Hmm. Franchement, je ne vois pas comment nous pouvons
parcourir une telle distance sans nous enliser dans des dunes de sable et sans
avoir des pneus éclatés. Mais si tout se passe bien…


— Ce ne sera pas le cas, marmonna Ramsès.


— Si tout se passe bien, nous devrions arriver à
quelques jours l’un de l’autre. N’oubliez pas, Ramsès, vous devez nous
rejoindre avant d’aller à Gaza. Vous savez où nous serons. Pour notre
tranquillité d’esprit et pour plus de sûreté, nous voulons être informés de vos
plans. Ai-je votre parole ?


— Oui. (Ramsès hésita un instant, puis haussa les
épaules.) Vous serez obligés de suivre la route, aussi je présume que le pire
qui puisse se produire serait que la voiture tombe en panne et que vous soyez
contraints d’accepter l’aide des militaires. À propos de tranquillité d’esprit,
j’aimerais être informé de vos plans. Père est-il un riche aristocrate – un
riche aristocrate barbu – et Mère son épouse favorite ?


— Non, c’est Nefret, expliquai-je. Je suis l’épouse
plus âgée.


Ramsès échangea un regard ahuri avec Nefret. La stupeur
manifeste de celle-ci le convainquit, s’il en avait douté, qu’elle ignorait
tout de mon stratagème.


Il rit un peu et secoua la tête.


— Mère, vous m’étonnerez toujours. J’espère que vous
vous amuserez bien. En votre qualité d’épouse plus âgée, vous serez en position
de rudoyer Nefret – et Père.


— Ha ! fit Emerson d’un air entendu.


 


Le matin suivant, Ramsès était parti. Quand Nefret nous
rejoignit pour le petit déjeuner, ses yeux étaient légèrement enfoncés et elle
était très pâle, mais cela aurait pu être une réaction normale à une séparation
si dure. Je sentis qu’il ne m’appartenait pas de demander ce qu’ils s’étaient
dit – mon imagination compatissante fournissait une bonne partie du
dialogue – mais je me risquai à demander si Ramsès avait été furieux en
apprenant que nous allions le suivre.


— Résigné, plutôt, rétorqua Nefret en jouant avec sa
tranche de pain grillé.


— Mangez quelque chose, ordonnai-je. Nous partons dans
une heure et la journée sera longue et pénible. La première de beaucoup
d’autres, je le crains.


— Pas du tout, protesta Emerson. La voiture légère Ford
modèle T…


— Je ne veux pas en entendre parler, Emerson. Terminez
votre petit déjeuner.


— J’ai terminé, s’indigna Emerson. C’est vous qui nous
retardez.


Quitter l’hôtel affublés de nos déguisements ou à bord du
véhicule dont Emerson avait fait l’acquisition aurait suscité des conjectures.
Nous nous rendîmes en calèche à Atiyeh, le village où vivait la branche nord de
la famille d’Abdullah, et là-bas qui trouvâmes-nous sinon Selim qui guettait
notre arrivée ! Il fut déçu que je ne manifeste aucune surprise en le
voyant.


— Question de logique, expliquai-je. À l’instant où
j’ai su pour l’automobile. Je suis ravie, Emerson, que vous n’ayez pas insisté
pour la conduire vous-même.


— J’avais un certain nombre de raisons pour vouloir
emmener Selim avec nous, toutes excellentes, et toutes, allez-vous prétendre,
évidentes à vos yeux. Ne perdons pas notre temps à discuter de ce sujet. La
voiture est prête, Selim ?


— Oui, Maître des Imprécations. C’est une automobile
merveilleuse, s’enthousiasma Selim. Elle a…


— Et pour les vivres ? demandai-je.


— Tout est en ordre, Sitt Hakim. (Selim regarda d’un
œil sceptique les piles de bagages personnels que j’avais emportés.) Je pense
qu’il y aura la place, murmura-t-il.


Tout juste. Nefret et moi serions obligées de nous asseoir
sur certains des paquets et de poser nos pieds sur d’autres. Il n’y avait même
pas de place sur le toit du véhicule, où Selim avait attaché plusieurs longues
planches.


Le village entier se rassembla pour nous adresser des au
revoir de la main et nous crier des bénédictions.


Il aurait été impossible de dissimuler notre expédition,
dont le but affiché était d’examiner certaines ruines dans le Sinaï. Selim
avait ordonné aux villageois de tenir leur langue, et comme tous connaissaient
les fréquentes altercations d’Emerson avec le Service des Antiquités, ils
supposaient que nous avions l’intention d’effectuer des fouilles sans
autorisation officielle. Tôt ou tard, quelqu’un raconterait l’histoire, comme
un bon tour joué aux autorités, mais ainsi qu’Emerson le fit remarquer avec
philosophie, cela n’avait pas beaucoup d’importance. Le temps que les ragots
parviennent jusqu’au général Murray, il serait trop tard pour nous arrêter.


À titre de précaution supplémentaire, nous attendîmes d’être
à une bonne distance du village pour enfiler nos déguisements. Celui d’Emerson
consistait en une chemise et un pantalon, un long gilet coquet et un caftan
ample, et, bien sûr, une barbe. Au lieu d’un tarbouche ou d’un turban, il
couvrit sa tête d’un keffieh – la coiffure avantageuse que portent les
Bédouins et dont les plis encadrent le visage. Il dissimulait les traits
caractéristiques d’Emerson plus efficacement qu’un turban et abritait sa nuque
du soleil.


Nefret et moi, nous nous emmaillotâmes dans ces vêtements
lourds et inconfortables que mettent les musulmanes quand elles voyagent à
l’étranger. Ramsès avait coutume de dire que, pour qu’un déguisement soit réussi,
il doit être exact dans le moindre détail, aussi Nefret et moi étions
entièrement vêtues de la façon appropriée : une chemise et un pantalon
bouffant, avec un long gilet, le yelek, par-dessus, et par-dessus le yelek
un gibbeh, et par-dessus le gibbeh, les couches supplémentaires
du costume de voyage – une large robe ample, la tob, un voile
couvrant le visage qui descendait presque jusqu’aux pieds – et par-dessus
tout cela, une volumineuse habara de soie noire qui cachait la tête et
les mains aussi bien que tout le resté.


Emerson et Selim ouvrirent de grands yeux quand Nefret
retira son foulard. J’avais teint ses cheveux à l’hôtel, ce qui transformait
complètement son apparence.


— Pourquoi avez-vous fait cela ? s’exclama
Emerson. Ses cheveux seront couverts.


— Pas devant les autres femmes de la domesticité,
répliquai-je en étalant un produit colorant marron sur les joues lisses de
Nefret. Et on doit toujours prévoir des accidents. Ces cheveux roux doré sont
trop caractéristiques.


Selim acquiesça et grimaça un sourire. Il était dans un état
d’exubérance enfantine, flatté par la confiance que lui témoignait Emerson et
impatient de se lancer dans l’aventure. Nous ne l’avions pas informé de la
mission de Ramsès, ni de notre véritable objectif. Cela n’avait aucune
importance. Il avait une confiance aveugle en Emerson – et en moi, je
crois que je peux le dire – et se considérait volontiers comme un
conspirateur.


Je puis résumer ce voyage de la meilleure façon en disant
que les chameaux auraient probablement été pires. Sans les connaissances
techniques de Selim et l’énergie d’Emerson, nous ne serions jamais arrivés. La
première partie du trajet ne fut pas trop pénible, car le détachement du génie
avait amélioré l’état des routes depuis Le Caire jusqu’au canal de Suez. Nous
franchîmes celui-ci à Kantara, sur l’un des ponts flottants, et ce fut là que
nous fûmes contrôlés par les militaires pour la première et unique fois.
Tassées dans le compartiment arrière au milieu des paquets et emmitouflées dans
les vêtements qui dissimulaient tout à l’exception de nos yeux, Nefret et moi
attendîmes avec anxiété alors qu’Emerson sortait une liasse de papiers et les
donnait à Selim, lequel les tendit à l’officier. Regardant droit devant lui,
les bras croisés et la mine sombre, Emerson était l’image même de l’indignation
arrogante. Il ne bougea pas d’un pouce, même quand l’officier rendit les
papiers et fit un salut militaire.


— Comment avez-vous obtenu ces papiers ?
chuchotai-je.


— Je vous expliquerai plus tard, grogna Emerson, tandis
que Selim engageait la voiture sur le pont.


Ce soir-là, nous campâmes dans une oasis à proximité de la
route, et ce fût un grand soulagement de se dégourdir les jambes et de retirer
plusieurs couches de vêtements.


— Nous faisons une excellente moyenne, annonça Emerson.


Selim allumait un feu, et Nefret et moi étions assises
devant la petite tente qu’il avait dressée. Jusqu’à maintenant, je ne trouvais
rien à redire aux dispositions prises par Emerson, même si j’étais portée à
attribuer certaines d’entre elles à Selim. Emerson n’aurait jamais pensé à la
tente. Dissimulées dans son ombre, à l’écart de la lueur des flammes
vacillantes, nous nous offrîmes le luxe d’ôter non seulement le voile du visage
et la habara, mais également la tob et le gibbeh. L’air avait fraîchi très vite
après le coucher du soleil, comme c’est toujours le cas dans le désert.


Selim insista pour préparer le repas et se mit à disposer
ses ustensiles de cuisine. Emerson me tendit la liasse de papiers qu’il avait
présentés à l’officier. Je les examinai avec une surprise que je fus incapable
de masquer. Ils portaient la signature du haut-commissaire en personne, Sir
Reginald Wingate, et attestaient de la moralité et de la loyauté du cheikh
Ahmed Mohammed ibn Aziz.


— Comment avez-vous obtenu ces papiers ?
m’exclamai-je. Pas par Wingate ?


— Certainement pas ! (Emerson commença à
farfouiller parmi les bagages.) Bon sang, qu’avez-vous fait de ma pipe ?


— Absolument rien, parce que j’ignorais que vous
l’aviez emportée. N’est-ce pas une pipe en écume de mer on ne peut plus banale ?


— Au diable cela ! fit Emerson en trouvant
finalement pipe et blague à tabac. Quant aux papiers, vous ne devinerez jamais
comment je les ai eus.


— Un faussaire ? s’enquit Nefret en parcourant à
la lueur des flammes les papiers que je lui avais tendus. Un faussaire très
habile. Je suis sûre que vous en connaissez un grand nombre.


Emerson continua de bourrer sa pipe.


— Ceux que je connais sont spécialisés dans les
antiquités. Il me fallait un genre différent d’expertise. Alors j’ai rendu
visite à Ibrahim el-Gharbi.


— Le proxénète ? m’exclamai-je. Mais, Emerson,
vous l’avez traité de…


— D’infâme trafiquant de chair humaine. Une excellente
tournure de phrase, décréta Emerson en tirant des bouffées de sa pipe. Selon
Ramsès, el-Gharbi peut être très utile si on écoute ce qu’il dit avec une bonne
dose de scepticisme, et il a des contacts avec toutes les activités illégales
au Caire. En ce moment, il est accessible à la raison. Il veut sortir de ce
camp d’internement.


— J’espère que vous ne lui avez pas promis d’arranger
sa remise en liberté en échange de ces papiers, déclarai-je d’un ton sévère. La
fin ne justifie pas les moyens.


— Je n’ai fait aucune promesse, fut la réponse évasive.
Mais nous avons une dette envers cette canaille, Peabody. C’est par l’entremise
d’el-Gharbi, ou plus exactement par l’entremise de l’une de ses sources, que
j’ai été à même de… euh… d’acquérir l’automobile. Il m’a également donné le nom
de l’homme qui contrefait les papiers officiels pour lui, et un petit mot le
priant d’accéder à ma demande. Ils sont parfaits, n’est-ce pas ?


— Espérons que nos difficultés seront résolues aussi
facilement.


— Ne soyez pas si pessimiste, Peabody ! N’est-ce
pas vous qui répétez continuellement de savourer le moment présent, sans se
préoccuper de ce que l’avenir nous réserve peut-être ? Qu’est-ce qui
pourrait être plus agréable que ceci ?


J’aurais pu mentionner une quantité de choses, mais c’était
effectivement agréable d’être assis autour du feu, avec le petit vent du désert
qui rafraîchissait nos visages et les étoiles brillantes au-dessus de nous. Les
yeux infinis de Dieu – et aucun endroit dans cette vaste étendue aride où
se cacher d’eux.


Par bonheur, j’avais la conscience tranquille.


Ce devait être nos derniers moments paisibles pendant
plusieurs jours. À partir de Romani, l’état de la route se dégradait, et nous
rencontrâmes énormément de circulation. D’énormes camions de ravitaillement
passaient lentement, des files de soldats cheminaient péniblement dans le
sable. Ils nous lançaient des regards curieux, mais aucun d’eux ne se risqua à
nous adresser la parole. La prestance d’Emerson, son nez dépassant de la
noirceur de sa barbe fournie, était suffisamment impressionnante pour imposer
le respect, et la présence de deux femmes voilées interdisait tout échange. On
avait prévenu les soldats de ne pas s’approcher des musulmanes. Serrées
inconfortablement dans notre nid de bagages, Nefret et moi regardions avec
envie les pelotons de cavalerie qui nous empêchaient de passer de temps en
temps. La plupart des soldats de cavalerie étaient des Australiens ou des
Néo-Zélandais, et ils avaient fière allure.


Ce fut après avoir dépassé el-Arish, où s’arrêtait la voie
ferrée, que les véritables ennuis commencèrent. Des hommes travaillaient sur
les voies et notre groupe insolite attirait l’attention. Emerson, qui croit
tout savoir – et habituellement, c’est le cas –, déclara qu’il avait
entendu parler d’une autre piste qui nous permettrait de traverser l’oued
el-Arish et nous conduirait en Palestine depuis le sud-ouest.


Il y avait eu des combats à Magdala, à une trentaine de
kilomètres au sud d’el-Arish, et le sol était jonché de vestiges de la
bataille, dont les cadavres pitoyables de chevaux et de chameaux. Après que le
deuxième pneu eut éclaté, je m’inquiétai au sujet du ravitaillement. Il ne nous
restait plus que trois bidons d’essence, et notre provision d’eau diminuait de
façon alarmante. Le lit de l’oued, accidenté, n’était toutefois pas
infranchissable. Selim n’arrêtait pas de faire des détours et des crochets,
afin, sans doute, d’éviter les bosses les plus importantes. Il ne pouvait pas
les éviter toutes. Serrant Nefret fermement dans mes bras, je commençai à me
demander comment diable nous allions nous y prendre pour sortir de ce maudit
canyon. C’était l’un des oueds les plus longs de la région, et il s’étendait
vers le désert. Emerson poussa brusquement un cri.


— Là-bas ! s’écria-t-il en montrant du doigt. À
gauche, Selim.


Je jetai un regard horrifié au versant jonché de gros rochers
et hurlai :


— Arrêtez-vous !


Selim obtempéra, bien sûr. Lorsqu’il était confronté à des
ordres contradictoires d’Emerson et de moi, il savait à qui il devait obéir.
Emerson se retourna et me fusilla du regard.


— Quelle mouche vous pique, Peabody ? Il n’y a pas
de voie plus facile pour sortir de l’oued sur plus de huit kilomètres, et…


— Plus facile ? Emerson, je vous crois sur parole,
mais je n’ai pas l’intention d’être brinquebalée jusqu’en haut de cette pente.
Nefret et moi nous irons à pied. Ôtez ces vêtements, Nefret.


J’entrepris d’enlever les miens tout en parlant. Les joues
empourprées par la chaleur mais parfaitement calme, Nefret dit avec soumission :
« Oui, Mère », et suivit mon exemple.


Les hommes émirent mille et une objections.


— Vous ne pouvez pas gravir la pente dans cette tenue !
déclara Emerson.


Selim, très vexé, affirma qu’il était parfaitement capable
de faire grimper la pente à cette satanée automobile sans la moindre anicroche.
Naturellement, j’ignorai ses récriminations. Je finis par repérer l’un des
paquets que j’avais emportés et en sortis deux paires de bottes.


— Nom d’un chien…, commença Emerson.


— Je pense m’être préparée à toutes les éventualités,
répliquai-je. Et comme vous le voyez, c’était préférable ! Remontez votre
pantalon, Nefret, et rentrez le bas dans vos bottes. Bien, nous pouvons y
aller. Êtes-vous prête, ma chérie ?


Nefret grimaça un sourire.


— Ainsi que Ramsès le dit souvent, vous m’étonnerez
toujours, Mère. Oui, je suis prête.


Ce n’était pas une montée très difficile – il y avait
même une esquisse de sentier qui zigzaguait vers le sommet. Nous parvenions à
nous tenir droites la plupart du temps, sans être obligées de progresser à
quatre pattes. Quand nous arrivâmes en haut, nous aperçûmes devant nous un
paysage aride au sol durci qui miroitait au soleil, mais l’air chaud séchait la
sueur de nos corps, et c’était merveilleux d’être débarrassées de ces couches
de vêtements.


Nefret scruta le fond de l’oued.


— Selim a fait une marche arrière, annonça-t-elle. Ils
nous voient… le professeur nous fait signe de nous écarter… ils arrivent… Oh,
mon Dieu ! Je crois que je ne peux pas regarder !


Au milieu des chocs, des coups sourds et des gémissements de
diverses parties du moteur, le véhicule gravit la pente dans un grondement de tonnerre.
Les cris de joie d’Emerson dominaient le vacarme. Secoué et ballotté, il
souriait d’une oreille à l’autre. Quand Selim s’arrêta sur une bande de terrain
assez plat, Nefret et moi courûmes vers la voiture.



— Alors, vous voyez ? fit Emerson. Je vous avais
dit que tout se passerait bien.


— L’un des pneus est à plat, déclarai-je.


Emerson écarta la remarque d’un revers de la main.


— Nous allons le réparer en un clin d’œil.


Selim s’en chargea avec succès, malgré les tentatives
d’Emerson pour lui donner des conseils et lui prêter main-forte. Nous fîmes
circuler la gourde d’eau, renfilâmes nos vêtements et repartîmes.


Je jetterai un voile sur les heures qui suivirent. J’ai
perdu le compte du nombre de fois où nous nous enlisâmes dans une dune de
sable. À plusieurs reprises, Selim put faire une marche arrière et franchir
l’obstacle. D’autres fois, il fut obligé de placer les planches sous les roues
et Emerson dut pousser. Il avait ôté ses vêtements de dessus et criait des
encouragements à Selim tandis que les roues patinaient et projetaient du sable
sur lui. Il était tête nue, sa belle chemise de lin était déchirée et maculée
d’huile. Bref, il passait un merveilleux moment.


À mesure que le soleil déclinait, il devint évident que nous
ne pourrions pas rejoindre la route côtière le jour même. Trempée de sueur,
accablée par le poids de mes vêtements, je réfléchissais à diverses méthodes
d’assassiner Emerson, et peut-être aussi Selim, quand j’aperçus au loin
quelques palmiers rabougris.


— C’est là-bas, s’écria joyeusement Emerson. Il me
semblait bien me souvenir de l’endroit.


— Vraiment ? dis-je d’un air de doute.


Ce n’était pas une oasis bien fameuse, mais il y avait de
l’eau, une eau saumâtre et boueuse, qui nous permit néanmoins de nous nettoyer.


— Votre petit raccourci nous a fait perdre seulement
une journée, décrétai-je comme nous étions assis autour du feu. Jusqu’à
maintenant.


— Nous rejoindrons la route principale demain, affirma
Emerson. Et nous arriverons à Khan Yunus avant la tombée de la nuit.


— Si vous le dites. (Je regardai Nefret. Assise en
tailleur, elle mangeait des sardines à même la boîte.) Je vais devoir vous
refonçer la peau, Nefret. Le sable et la transpiration ont eu raison de la
teinture. Quant à vous, Emerson…


Emerson se passa la main dans sa barbe et répandit du sable
dans ses sardines.


— Qu’avez-vous à redire à mon apparence ?


— Est-ce que je dois mettre un déguisement, Sitt Hakim ?
demanda Selim avec espoir.


— Vous pourriez raser votre barbe.


Selim blêmit et agrippa sa barbe chérie. Je regrettai ma
cruauté presque tout de suite.


— Je plaisantais, Selim. Personne ne vous connaît dans
cette région. Je ne pense pas qu’un déguisement soit nécessaire.


 


On peut aisément comprendre ce que les Hébreux éprouvèrent
quand, après avoir traversé péniblement le désert aride, ils aperçurent devant
eux les verts pâturages et les champs fertiles de la Terre promise. (Je ne
mentionnai pas cette idée charmante à Emerson, car il ne croit pas à l’Exode et
m’aurait assommée par un long cours fastidieux.)


Tout était frais et vert émeraude, et des pavots rouge vif
ponctuaient le paysage. L’hiver se terminait et l’été était encore loin. L’air
était pur, le ciel une voûte azurée sans nuages. Des fleurs sauvages poussaient
à profusion : anémones et lis, iris violets et pois de senteur de toutes
les nuances, du jaune d’or jusqu’au mauve rosé.


Pourtant les signes de la guerre étaient partout. De temps
en temps, un avion nous survolait dans un vrombissement, et son passage était
parfois suivi d’une explosion et d’un nuage de poussière. Même si aucune de ces
bombes ne tombait à proximité, je me félicitais de porter un voile – depuis
ce raid aérien à Londres, j’avais tendance à grimacer en entendant des
explosions.


Nous ne voulions pas passer une autre nuit sur la route.
Nous partîmes donc de bonne heure et roulâmes avec à peine un arrêt jusque tard
dans l’après-midi. Tandis que le soleil ornait le ciel à l’ouest de couleurs
flamboyantes, nous atteignîmes les abords de Khan Yunus. Jadis ville des
Philistins, comme Gaza, c’était un véritable jardin, avec des fleurs partout,
des figuiers et des orangers chargés de fruits. Selim conduisit adroitement
l’automobile à travers les rues étroites, et je me rendis compte que notre
arrivée ne passerait pas inaperçue des militaires. L’ennemi s’était retiré sans
livrer bataille, aussi la ville avait évité la destruction, et nos vaillants
soldats savouraient les charmes du souk et des pittoresques ruelles tortueuses.
Au milieu de la grande place, un groupe d’ingénieurs de chantier réparait le vieux
puits. D’après Emerson, la maison de Mahmud était située sur un côté de la
place.


Contrairement aux demeures particulières auxquelles j’étais
habituée, celle-ci ne donnait pas directement sur la rue. Nous vîmes un haut
mur de pierre sans traits bien marqués, recouvert d’un plâtre qui s’effritait,
et une porte à deux battants assez large pour porter le nom de portail. Massive
et bardée de fer, elle était entrebâillée. À en juger par les détritus que le
vent avait accumulés contre les battants, j’eus l’impression qu’elle n’avait
pas été fermée depuis un bon bout de temps.


Selim descendit et poussa les battants. Emerson s’en tint à
son personnage plein de dignité, ne regardant ni à droite ni à gauche. Je me
penchai en avant et dis doucement :


— Cette maison est très curieuse, Emerson. Elle
ressemble davantage à un khan ou à un caravansérail. Et le portail est assez
large pour…


— Des chameaux, chuchota Emerson sans tourner la tête.
Certaines caravanes de ce vieux brigand transportent des marchandises qui ne peuvent
pas être déchargées au vu et au su de tous. Taisez-vous, Peabody, je ne vous ai
pas donné la permission de parler.


Selim exerça toute sa force et parvint à faire bouger les
gonds rouillés. Quand les battants s’ouvrirent en grinçant, nous découvrîmes
une cour non pavée et un groupe d’hommes, de femmes, de jeunes enfants nus, des
poules, des chèvres et un mouton qui y étaient rassemblés. Tous, à l’exception
des poules, nous observèrent avec stupeur. À l’évidence, on ne nous attendait
pas.


C’étaient les membres d’une famille que Mahmud avait chargée
de veiller sur la maison. Ils avaient profité de l’absence de celui-ci pour
emménager et faire comme chez eux. Notre apparition provoqua une véritable
panique. Les jurons d’Emerson les firent réagir, et ils se dispersèrent dans
toutes les directions pour exécuter ses ordres. Une fois les jeunes enfants,
les chèvres et le mouton emmenés, Selim rentra la voiture dans la cour et ferma
le portail. Je ne doutais pas que les autorités militaires seraient très vite informées
de notre arrivée, et je pouvais seulement espérer que les faux papiers
d’Emerson les convaincraient de notre bonne foi. S’inquiéter à l’avance ne
servait à rien. Nous ferions face aux obstacles imprévus avec notre efficacité
habituelle.


Devant nous, formant une aile de la cour, il y avait la
maison elle-même. Les lieux d’habitation étaient situés au premier étage, les
espaces de rangement et de travail en dessous. Les fenêtres munies de barreaux
et masquées par des moucharabiehs sur un pan de la façade devaient être celles
du haremlik. De l’autre côté, des marches en pierre amenaient aux
colonnes sculptées du mak’ad, une vaste pièce à ciel ouvert qui donnait
sur la cour et permettait ainsi au propriétaire de la maison de voir les
visiteurs qui s’approchaient – uniquement des hommes. Les femmes de la
maison n’avaient pas le droit de se trouver dans le mak’ad.


Obéissant à un geste brusque d’Emerson, lequel prenait un
grand plaisir à son personnage, Nefret et moi relevâmes nos robes volumineuses
et franchîmes une porte latérale, puis gravîmes un escalier étroit qui
conduisait au haremlik.


Plusieurs femmes nous suivirent en poussant des cris aussi
rauques que ceux des poules tandis qu’elles nous présentaient des excuses et
offraient de nous aider. Je constatai qu’un gros travail m’attendait pour
mettre l’endroit en ordre. L’agencement des pièces était confortable sinon
quelque peu démodé. Il y avait une salle de bains et un certain nombre de
petites alcôves entourant un beau salon, ou ka’ah, une vaste chambre au
plafond voûté et au sol carrelé. Une extrémité de la chambre était surélevée,
avec des tapis recouvrant le sol et deux canapés. Je ne puis décrire à des
personnes au goût délicat (ce que mes Lecteurs sont certainement) l’état des
lieux. Je résistai à l’envie de retrousser mes manches et de m’emparer d’un
balai. J’endossai donc mon rôle de vieille sorcière et commençai à crier des
instructions. Je doute que ces femmes affolées aient jamais bougé aussi vite.
Tapis et coussins furent emportés pour être battus et désinfectés par
fumigation, les sols balayés et récurés, la poussière et les toiles d’araignée
enlevées. Quand la chambre fut habitable et qu’on nous eut apporté un broc
d’eau chaude, j’expédiai les femmes dans la salle de bains, en leur certifiant
que je reviendrais bientôt pour m’assurer qu’elles l’avaient récurée à fond.


Nefret avait observé un silence modeste. Elle parlait
l’arabe moins couramment que moi. Je me demandai ce que Ramsès aurait pensé de
la transformation de son apparence. Elle avait foncé sa peau d’une nuance ou
deux, et ses cheveux étaient à présent d’une jolie teinte brun roux. Le bleu de
myosotis de ses yeux, impossible à dissimuler, pouvait s’expliquer par des
ancêtres circassiens ou berbères. Il y avait beaucoup de jeunes femmes avec ce
teint dans les harems turcs.


— Vous avez tout à fait l’air de la petite chérie*
d’un vieil homme, fis-je remarquer en français.


Nous avions convenu qu’il était plus prudent d’utiliser
cette langue, même en privé, au cas où quelqu’un aurait surpris notre
conversation.


Nefret fit la grimace et tira sur le gibbeh brodé qui
recouvrait plusieurs autres couches de vêtements.


— Je ne sens pas la rose ! Je donnerais n’importe
quoi pour prendre un bain et me changer.


— Vous n’êtes pas la seule. Cela devra attendre. Mais
vous pouvez enlever votre gibbeh et faire un brin de toilette. Crénom,
voilà les femmes qui reviennent !


Elles apportaient nos bagages, notamment les nattes où nous
pourrions nous asseoir et dormir. Emerson avait poussé un hurlement en voyant
la quantité de bagages que j’avais jugée nécessaire – il serait allé à
Tombouctou avec juste les vêtements qu’il portait sur lui – mais je
refusais catégoriquement de partager mon lit avec l’intéressante variété
d’insectes que j’avais d’excellentes raisons de redouter. Les femmes
disposèrent les nattes sur les canapés et sortirent plusieurs autres choses des
paquets, dont mon service à thé de voyage, lequel comprenait une bouilloire en
argent et un réchaud à alcool. (Ce qui avait provoqué une kyrielle de remarques
sarcastiques de la part d’Emerson.)


Je préparais un discours énergique pour congédier ces dames
quand l’apparition d’Emerson m’épargna cet effort. Les femmes s’enfuirent
aussitôt en se couvrant le visage des replis de leurs vêtements et fermèrent
les portes.


Mains sur les hanches, pieds écartés, Emerson examina la
chambre et nous-mêmes avec un rictus de grand seigneur. Il était magnifique !
Je réprimai le frisson d’admiration qui parcourait mon corps, car il était peu
probable que je puisse faire quoi que ce soit à ce sujet pendant quelque temps.
Le regret était atténué par la présence de la barbe. Bien que superbe, elle me
donnerait la sensation d’être un buisson de ronces.


— Bien, bien, c’est tout à fait charmant, fit-il
remarquer.


— En français, Emerson, dis-je.


— Merde*, s’écria-t-il.


Si sa maîtrise de cette langue est limitée, il connaît la
plupart des gros mots.


— J’ai donné l’ordre qu’on serve le dîner ici, reprit-il.
C’est une condescendance de ma part, mais je suis un mari indulgent et dominé
par sa femme. Vous me servirez à genoux, bien sûr.


— N’exagérez pas, Emerson, l’avertis-je.


Emerson sourit jusqu’aux oreilles.


— En français, ma chérie, s'il vous plaît*.


Il poursuivit dans sa version de cette langue, repassant à
l’anglais quand son vocabulaire lui faisait défaut.


— Selim est occupé à cause de l’automobile. Il a abîmé
le… euh… capot en franchissant le portail.


J’entendais par la fenêtre la voix de Selim, au ton quelque
peu véhément, et je distinguai suffisamment de mots pour comprendre qu’il
s’efforçait de régler la question des domestiques. J’en déduisis que le dîner
serait servi très tard.


— Bon, nous sommes arrivés, fis-je remarquer. Les
domestiques trouveront incontestablement certaines de nos habitudes bizarres,
mais ils n’en penseront pas grand-chose. Toutefois, comment Ramsès va-t-il nous
rejoindre ? Il ne peut pas venir ici sous son véritable aspect.


— Il le sait. Faites confiance à ce garçon.


— Nous devons faire quelque chose à propos des
moucharabiehs, Emerson. Je ne vois absolument rien par la fenêtre.


— Vous êtes en la harem, ma chérie*, répondit
Emerson en souriant d’un air affecté. Les dames non pouvait –pourraient* –
(crénom !) voir dans le* ouverture.


Je compris ce qu’il voulait dire, malgré sa grammaire
atroce. Certaines de nos fenêtres donnaient sur la cour. Cela n’aurait pas été
convenable que des étrangers aperçoivent une femme regardant au-dehors.


Après son petit exercice de traits d’esprit, Emerson admit
que nous ferions mieux de dégager les moucharabiehs afin d’être prévenus de la
venue de visiteurs inattendus. Nous ne fûmes pas trop de trois pour expédier la
besogne, car nous ne voulions pas les enlever complètement. À l’aide de bandes
de tissu découpées dans les tentures, nous parvînmes à les fixer pour qu’ils ne
battent pas mais puissent être ouverts sans difficulté.


Le dîner arriva finalement. Il était infect, aussi
supposai-je que Selim n’avait pas réussi à dénicher un cuisinier digne de ce
nom. Nous mangeâmes assis en tailleur autour du plat de mouton et de riz. Des
nattes avaient été placées dans les alcôves adjacentes, mais nous décidâmes de
passer la nuit dans le ka’ah. Ce que les domestiques en pensèrent, je ne
puis – ou, plutôt, ne veux pas – l’imaginer. Cependant, Emerson
estimait préférable que nous restions ensemble.


Le matin suivant, Selim, qui avait à présent la haute main
sur la domesticité, renvoya chez eux les membres inutiles de la famille et
partit engager d’autres serviteurs, dont un cuisinier. Nous gardâmes le
patriarche du petit clan pour lui confier la fonction de portier.


Après le petit déjeuner (du mouton et du riz réchauffés),
Emerson sortit pour faire la tournée des cafés et écouter les commérages
locaux. Je ne voyais aucune raison qui nous empêcherait de visiter le souk,
convenablement voilées et accompagnées, mais Emerson déclara que ce serait un
risque inutile, et Nefret avança un argument encore plus décisif.


— Et s’il venait pendant notre absence ?


Elle avait raison, mais la matinée traîna en longueur. Nous
n’avions rien à faire, excepté rudoyer les domestiques et nous familiariser
avec les pièces du harem. Nous pûmes prendre un bain pour la première fois
depuis notre départ du Caire, et ce fut un soulagement sans nom.


Au cours de mes explorations, je découvris plusieurs
passages secrets percés de judas, utilisés par le maître pour espionner ses
épouses. Beaucoup de demeures plus anciennes de la région avaient des
installations de ce genre, ainsi que des galeries permettant de s’échapper et
des pièces dérobées. Il y avait trois de ces pièces dans le haremlik,
deux étaient de simples alcôves dans le mur et la troisième une vaste cachette
sous le plancher. Un petit tapis recouvrait la trappe qui y donnait accès. Elle
servait à dissimuler des objets et non des gens, car elle mesurait moins d’un
mètre cinquante de hauteur et ne comportait pas de système de ventilation, et
elle était vide, ainsi que je m’y étais attendue. À l’évidence, Mahmud n’aurait
pas laissé des objets de valeur.


À son retour, Emerson n’avait rien à nous annoncer, si ce
n’est que la ville grouillait de soldats, ce que nous savions déjà. Nous nous
attardions sur le repas lorsque les bruits d’une altercation retentirent
au-dehors. Emerson se précipita vers la porte. Quand elle s’ouvrit, j’entendis
quelqu’un dire en arabe :


— Il y a quelqu’un ici, seigneur… je n’ai pas réussi à
le chasser…


Emerson émit une toux étranglée, et une voix que je
connaissais bien murmura humblement :


— Seigneur, votre esclave implore votre miséricorde, ce
n’est pas sa faute s’il n’est pas venu plus tôt, il a été retenu par ces
maudits Anglais qui l’ont obligé à creuser des trous… Regardez, voyez comme ses
mains saignent !


Un choc sourd s’ensuivit, comme celui de genoux heurtant le
sol.


Je ne pus réfréner ma curiosité plus longtemps. Nefret était
déjà à la porte et risquait un coup d’œil furtif.


Emerson, bouche bée, regardait la forme prostrée à ses
pieds. La tête aux cheveux noirs de Ramsès était nue, et ce que je distinguais
de sa peau était presque aussi noir que ses cheveux.


Sa voix s’éleva en une plainte.


— Ils ont pris mes vêtements, seigneur, les beaux
habits que vous m’aviez donnés, mon gibbeh, mon sudarayee, mon
tarbouche, mes chaussures, et mon…


Emerson se ressaisit.


— Que Dieu les maudisse ! Entre, alors, et raconte-moi.


Ramsès se releva en souriant d’un air affecté, tel un
serviteur préféré qui a réussi à éviter une rossée, mais le vieil homme qui
l’avait accompagné jusqu’à la porte croassa :


— Dans le harem, Effendi ?


Emerson se redressa de toute sa taille et foudroya
l’individu présomptueux d’un regard courroucé.


— Le Prophète n’a-t-il pas dit, quand il a apporté à sa
fille le présent d’un esclave mâle, qu’elle n’avait pas besoin de se voiler,
car personne n’était présent, excepté son père et un esclave ?


Cette intéressante référence théologique avait probablement
été trop obscure pour le serviteur, mais l’air d’Emerson était parfaitement
explicite.


— Viens, ajouta-t-il à l’adresse de Ramsès.


Nefret et moi nous éloignâmes rapidement de la porte et
Emerson la fit franchir à Ramsès d’une poussée brutale.


— Maintenant, dit-il d’une voix forte, en arabe,
présente tes excuses à ta maîtresse.


Il claqua la porte et Ramsès nous examina tour à tour Nefret
et moi, la mine perplexe.


— Laquelle ?


— Moi, affirma Nefret, le souffle court. Je suis la
nouvelle favorite, non ?


— Parlez en français, les avertis-je.


Je pense que ni l’un ni l’autre ne m’entendit. Nefret le
contemplait comme si elle le voyait pour la première fois – ce qui, d’une
certaine façon, était le cas, car à ma connaissance, ceci était un nouveau rôle
pour Ramsès, et quand il interprétait un rôle, c’était à fond. Il portait
seulement un caleçon de coton crasseux et avait teint son corps d’un marron
foncé intense. Je notai plusieurs marques à vif sur son dos nu, et me remémorai
que j’avais entendu l’un des officiers expliquer que « quelques coups de
fouet » étaient recommandés quand on avait affaire à des membres
récalcitrants du Corps des Travailleurs.


Nefret les avait vues également. Elle poussa un petit cri et
se jeta dans les bras de Ramsès.


Ils formèrent un tableau pittoresque tandis qu’ils
s’étreignaient sous la voûte de l’alcôve – le corps brun et musculeux de
Ramsès, la forme svelte et gracieuse de Nefret dans son gibbeh de
velours bleu brodé d’or. Les chromos étaient à la mode dans une certaine école
de peinture, et ce n’était pas difficile de penser à un titre pour celui-ci. L’Esclave
et la Favorite du sultan, ou encore Un rendez-vous amoureux avec
la mort, ou encore…


Emerson émit un son que le sultan aurait pu émettre s’il
avait aperçu une scène de ce genre, et ils mirent fin à leur étreinte.


— Soyez prudents ! soufflai-je doucement. J’ai
bouché plusieurs judas dans les murs, mais je doute de les avoir tous trouvés.


Ramsès tomba à genoux devant moi et joignit les mains.


— Votre pardon, dame très honorée.


— Oui, bon, ne recommencez pas. Je suis également
soulagée de vous voir, mon cher garçon. Et maintenant ?


— Je ne peux pas rester. Vous feriez mieux de m’envoyer
faire une course – et de me dénicher des vêtements, ajouta-t-il en me
souriant.


Son fin visage foncé, son sourire enjoué et ses cheveux
désordonnés autour de son front m’emplirent d’une forte envie de le secouer
violemment. Les hommes adorent ces mascarades ! Moi aussi, en vérité,
mais, uniquement quand il m’est permis d’y tenir un rôle actif. C’est l’attente
qui me ronge, particulièrement quand je guette des nouvelles d’un être cher.


— Quand nous reverrons-vous ? demandai-je.


— Je l’ignore. J’ai rendez-vous avec Chetwode ce soir
et je me rendrai à Gaza avec lui. Dans deux jours, peut-être trois. Je
reviendrai ici dès que nous aurons fini le travail, je vous le promets.


Il embrassa mes mains et mes pieds, puis se releva.


— Est-ce qu’il y a une babsirr ?
demanda-t-il à Emerson. J’aurai peut-être envie de l’utiliser la prochaine
fois.


— Une porte dérobée ? Oh, oui. Mahmud a bien trop
d’ennemis pour se passer de cette petite commodité. Je vais vous la montrer et
vous trouver des vêtements.


Ramsès acquiesça. Il se tourna vers son épouse. Elle se
tenait aussi immobile qu’une poupée aux beaux habits, ses lèvres entrouvertes
et ses bras ornés de bracelets croisés sur sa poitrine. Ramsès s’agenouilla
devant elle et inclina la tête.


— Ne t’inquiète pas, chuchota-t-il. Tout se passera
bien.


Elle avança la main, comme pour toucher ses cheveux, mais se
retint à temps.


— Reviens tout de suite après…


— Aussi vite que je le pourrai.


Il prit ses mains et les porta à ses lèvres.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès n’avait pas avoué à Nefret son principal souci. Il
s’en ouvrit à son père, tandis qu’ils cherchaient des vêtements pour lui.


— J’ai rejoint Chetwode à Rafah, comme prévu. Il n’a
pas l’étoffe du personnage. Il a été complètement estomaqué quand un « indigène »
crasseux l’a abordé et lui a donné le mot de passe dont nous étions convenus.


— Crénom ! Vous ne pouvez pas le planter là et
continuer seul ?


— On m’arrêterait avant que je sois sorti de Khan
Yunus. Vous n’avez pas entendu le pire. Le général Chetwode, le commandant de
la colonne du Désert, est l’oncle de ce garçon. On m’a traîné de force dans son
bureau, où il a exigé que je lui fasse mon rapport ainsi qu’à son chef des
services de renseignements.


— Enfer et damnation ! Qui d’autre est au courant
de votre mission « secrète » ?


— Dieu seul le sait ! (Ramsès prit une chemise,
grimaça un sourire et la reposa.) Mère dirait qu’il le sait. Si la nouvelle a
suivi la voie hiérarchique, Dobell, le supérieur de Chetwode, en a certainement
été informé, lui aussi. Il n’y a rien ici que je puisse mettre, Père.


— Et ce paquet que vous m’aviez demandé d’apporter ?


— Je vais l’emporter, mais je ne veux pas mettre ces
habits à Khan Yunus. Selim a sans doute des vêtements de rechange à me prêter.


— Vous avez l’intention de le mêler à cette affaire ?


— Que sait-il au juste ?


— Seulement que nous avons manifestement l’intention de
commettre un mauvais coup. Selim ne pose jamais de questions.


— Il mérite qu’on lui dise la vérité – une partie,
du moins. C’est mal le récompenser de son amitié et de sa loyauté que de le
traiter comme s’il n’était pas entièrement digne de confiance. Notamment,
ajouta Ramsès avec amertume, quand tous ces idiots et le satané oncle sont au
courant. Je crois que Selim m’a reconnu lorsque je suis arrivé. Il m’a lancé un
drôle de regard pendant que je parlementais avec le portier.


Selim l’avait reconnu, mais pas, ainsi qu’il prit soin de
l’expliquer, parce que le déguisement de Ramsès présentait une quelconque
imperfection.


— Qui d’autre cela aurait-il pu être ?
s’exclama-t-il. Je n’ai pas interrogé le Maître des Imprécations, mais je
m’attendais que vous rejoigniez les autres tôt ou tard.


— Néanmoins, vous vous êtes certainement demandé ce que
signifiait tout cela.


Les vêtements que Selim lui avait donnés feraient l’affaire.
Les costumes arabes ne sont pas faits pour avantager la silhouette.


Selim croisa les bras et répondit avec raideur :


— Il ne m’appartient pas de me poser des questions.


Ramsès grimaça un sourire et lui donna une tape dans le dos.


— Vous parlez exactement comme votre père. Je pars pour
Gaza avec un autre homme, Selim. Des bruits ont couru sur un certain Ismail
Pacha – ce serait un agent britannique passé à l’ennemi. Étant donné que
je… euh… que je connais l’homme en question, on m’envoie là-bas pour découvrir
si ces rumeurs sont fondées.


— Vous le connaissez, répéta Selim. Ah ! Se
pourrait-il, Ramsès, que je le connaisse également ?


— Vous ne pouvez pas venir avec moi.


Il n’avait pas répondu à la question. Selim l’accepta d’un
haussement d’épaules et d’un hochement de tête, et Ramsès poursuivit :


— Merci pour les vêtements. J’essaierai de vous les
rendre en bon état.


— C’est pour ce soir, alors, dit Emerson.


— Oui. Chetwode – notre Chetwode – et moi
avons rendez-vous après la tombée de la nuit dans une maison abandonnée à Deir
el-Balah. J’espère qu’il la trouvera ! Il va me falloir un bout de temps
pour m’y rendre par des chemins détournés, car je ne tiens pas à être recruté
par quelqu’un qui cherche des hommes de peine. Je ferais mieux de partir. Vous
voulez bien me faire déguerpir à coups de pied et assortis de quelques
malédictions, Selim ?


Selim ne lui rendit pas son sourire.


— Si vous le dites… Soyez prudent. Ne prenez pas des
risques stupides.


— Ainsi que votre père l’aurait dit. J’essaierai.
Veillez sur eux, Selim.


 


Chetwode était en retard. Il lorgna furtivement vers
l’obscurité de la bâtisse à moitié en ruine. Sa silhouette se découpait sur le
ciel étoilé. Ramsès attendit de s’assurer qu’il était seul avant de s’avancer à
découvert.


— On ne vous a pas appris à ne pas faire une cible
facile en vous tenant dans l’embrasure d’une porte ? demanda-t-il d’un ton
sarcastique.


— C’était vous, aussi je…


— Vous l’espériez. Enlevez votre uniforme et mettez ces
vêtements.


Il vérifia qu’il avait bien enduit de colorant foncé le
visage de Chetwode, son cou, ses mains et ses avant-bras, et dissimulé ses
cheveux sous le turban. Il ne pouvait rien faire au sujet des yeux bleus qui
regardaient les siens avec confiance, mais quand le garçon arbora un large
sourire, aussi joyeux qu’un jeune chien, les rangées de dents blanches et
saines furent une autre raison pour lui rappeler de garder la bouche fermée.
Patiemment, Ramsès lui répéta ses instructions.


— Si quelqu’un vous parle, bavez, babillez et dodelinez
de la tête. Les simples d’esprit sont sous la protection de Dieu. Restez près
de moi… (Il hésita, gagné par l’un de ces pressentiments illogiques – ou
peut-être n’était-il pas si illogique, compte tenu des circonstances.) Restez
près de moi sauf si je vous dis le contraire. Si je vous ordonne de courir et
de vous sauver, faites-le sans discuter et sans regarder derrière vous. C’est
un ordre. Si vous désobéissez, je veillerai à ce que vous passiez devant une
cour martiale.


— Mais si nous sommes séparés…


— Je vous retrouverai si je le peux ; Sinon, vous
devrez vous débrouiller seul et regagner nos lignes. Ne m’attendez pas et ne
partez pas à ma recherche.


Le visage de Chetwode était aussi facile à déchiffrer qu’une
page imprimée. Certaines des phrases disaient : « On n’abandonne pas
un camarade. » « Vous pouvez compter sur moi, mon vieux, jusqu’à la
mort. » Ou quelque lieu commun de ce genre. Ramsès soupira et énonça un
autre cliché.


— L’un de nous doit absolument rentrer avec
l’information que nous aurons recueillie. Nous savons que nous risquons notre
peau. Cela fait partie du boulot.


Les lèvres minces de Chetwode s’entrouvrirent.


— Oh ! Oui, c’est exact. Vous pouvez comptez sur
moi, mon vieux…


— Parfait. Une dernière chose. Confiez-moi ce pistolet.


Ramsès avait l’intention de le fouiller s’il niait avoir une
arme sur lui, mais le jeune fou n’essaya même pas de protester. Sa main se
porta vivement à sa taille.


— Et si nous sommes obligés de tirer ? demanda-t-il.


— Si jamais cela se produisait, nous aurions une
centaine d’hommes qui nous cribleraient de balles. Remettez-moi votre arme, ou
je vous laisse ici.


Le regard de Chetwode alla du visage sévère de Ramsès à son
poing serré, et il saisit l’allusion. Lentement et à contrecœur, il déboucla le
ceinturon passé sous sa chemise et le tendit avec l’étui.


Ramsès ôta les balles et plaça le pistolet déchargé au
sommet de la pile de vêtements jetés sur le sol, qu’il recouvrit de pierres
éboulées.


— Maintenant taisez-vous et faites attention où vous
posez le pied.


Le garçon n’obtempéra pas. Il avait appris par cœur les
indications qui étaient superflues pour Ramsès et il se livra à un monologue à
voix basse :


— Se diriger vers le nord jusqu’à la mosquée azimut
132. Continuer azimut 266 jusqu’à ce que nous arrivions à la lisière d’une
fondrière… Est-ce que… Oh, bon sang !


Ramsès le tira en arrière.


— Un mot de plus et je vous laisse vous enfoncer dans
la boue. Nous sommes à moins de quarante mètres des tranchées turques. N’ouvrez
plus la bouche sans ma permission.


— Désolé.


Il acquiesça avec véhémence. La lumière des étoiles se
reflétait dans ses yeux.


Ramsès se retourna et les guida le long de la lisière de la
fondrière. Le garçon le suivait de si près qu’il butait continuellement sur ses
talons. Je n’aurais pas dû accepter de l’emmener, pensa Ramsès, en proie à une
colère silencieuse. Que le diable les emporte, Murray, Cartright et tous les
autres ! Le garçon fait de son mieux, mais je le repérerais à un kilomètre
de distance, même s’il se tenait immobile, le visage dissimulé. C’était cet air
« Seigneurs de la Création », épaules raides et mâchoire carrée qu’on
leur inculquait depuis l’enfance, et quasi impossible à éradiquer.


Les Turcs avaient entouré la ville de tranchées et de
parapets. Un entrelacs compliqué de haies de cactus fournissait une défense
supplémentaire. Les collines qui s’étendaient vers l’est depuis Gaza jusqu’à
Beersheba étaient également fortifiées, mais ils n’eurent aucune difficulté à
passer. Les défenseurs savaient qu’aucune attaque n’était imminente. Les avions
de reconnaissance les auraient avertis de préparatifs de ce genre, même s’ils
n’avaient pas eu des petits espions très actifs pour informer le quartier
général turc. La zone entre Gaza et Khan Yunus était calme. Les gens allaient
et venaient, labouraient les champs, apportaient leurs produits aux campements
britanniques, se livraient aux diverses activités mercantiles que leur
permettaient ces nouveaux clients ce printemps-là. Les surveiller tous aurait
été impossible…


Une fois la butte franchie, Ramsès décrivit un large cercle
qui les amena à un poste de garde juste au moment où le soleil se levait.
Chetwode avait protesté. Il voulait ramper de façon romanesque à travers les
barbelés et les haies de cactus.


— Ces vêtements n’y résisteraient pas, avait déclaré
Ramsès d’un ton cassant.


Il avait appris par expérience – et par l’entreprise de
cet expert du vol, son oncle – que la meilleure manière de pénétrer dans
un endroit où vous n’étiez pas censé vous trouver consistait à vous en
approcher effrontément et à demander d’entrer. Il avait préparé une histoire
convaincante – une mère âgée et malade qui l’attendait –, s’était
muni de suffisamment d’argent pour faire naître la cupidité sans éveiller de
soupçons, et de plusieurs petits sacs d’une certaine substance qui seraient, il
l’espérait, plus utiles que de l’argent. Il était très facile de se procurer du
haschich, dans les zones occupées par les Turcs, mais les variétés de qualité
coûtaient très cher.


Le sous-officier commandant le poste de garde ne goba pas
son histoire, ainsi que l’avait prévu Ramsès. Ils entamèrent donc l’étape
suivante des négociations, ce qui le délesta d’un certain pourcentage de son
argent et de sa marchandise. Ce n’était pas un pourcentage scandaleusement
élevé. Le sous-officier savait que, si sa victime commençait à protester
violemment, cela aurait amené un officier à venir voir ce qui se passait –
et à exiger sa part.


Ramsès n’était venu qu’une fois à Gaza, durant l’été 1912,
mais il connaissait très bien l’endroit. Il avait passé plusieurs jours à se
promener, à apprécier les charmes du souk, à admirer les splendides mosquées anciennes
et à effectuer un relevé rapide, non officiel, des vestiges antiques, car il
savait que son père en attendrait un. Ils étaient peu nombreux. Durant près de
quatre mille ans, la région entre le Sinaï et l’Euphrate avait fait l’objet
d’âpres batailles, envahie, conquise et reconquise, détruite et reconstruite.
Égyptiens, Assyriens, Phéniciens, Romains, Sarrasins et croisés avaient occupé
Gaza tour à tour. Elle avait été l’une des cinq cités des Philistins, le site
du grand temple de Dagon, jeté à bas par Samson lors de son ultime et plus
retentissant exploit. (Il avait obtenu cette information de sa mère. Son père
n’accordait pas beaucoup de crédit aux Écritures, à moins de trouver
confirmation dans des sources archéologiques.) La conquête la plus récente
remontait au sultan ottoman, Selim Ier, au XVIe
siècle. Pour se venger de la résistance opiniâtre de la ville, il avait laissé
ses troupes la mettre à sac et la détruire en partie. Cependant, dès 1912, Gaza
était devenue une ville prospère qui comptait presque quarante mille habitants.
La population s’était répandue au-delà de ses murs, au nord, au sud et à l’est.
La ville centrale, bâtie sur les restes accumulés de divers niveaux de
destruction, abritait les bâtiments administratifs et commerciaux, ainsi que
les demeures des citoyens les plus aisés.


Sur la colline qui s’élevait depuis le centre de la ville
haute se dressait la Grande Mosquée, autrefois une église chrétienne bâtie au XIIe
siècle. Il avait consacré un après-midi merveilleux à étudier les sculptures et
les magnifiques colonnes de marbre gris. À présent, elle servait de dépôt de
munitions.


Au temps pour la Grande Mosquée, songea Ramsès, et pour les
autres trésors architecturaux de Gaza – la petite église de
Saint-Porphyre, un exemple exquis de l’architecture du début du christianisme,
la splendide mosquée d’Hashim, même les vestiges des anciennes murailles et de
leurs sept portes. Les armes modernes étaient bien plus efficaces que celles de
jadis. Un obus bien placé et la Grande Mosquée, avec son délicat minaret
octogonal, ne serait plus qu’un souvenir.


Ainsi que des centaines, voire des milliers, de personnes.


Le souk paraissait plus prospère que jamais. Les échoppes
vendaient absolument de tout, depuis de la dentelle faite à la main et les
belles céramiques noires de la région jusqu’à une variété impressionnante de
fruits juteux, de noix et de légumes, dont les pelures et les gousses
jonchaient le sol. Ramsès repéra un café populaire, s’assit d’un air maniéré,
et commanda du thé à la menthe. Les habitués, très curieux, le soumirent à un
interrogatoire impitoyable mais amical, le harcelèrent jusqu’à ce qu’ils aient
tout appris de lui – son nom, son lieu d’origine, son métier, ses ancêtres –
et aient compati avec lui sur l’état de son malheureux jeune frère.


— Il a des yeux bleus, dit un homme observateur.


— Sa mère était circassienne, expliqua Ramsès. La
favorite de mon père, jusqu’à ce qu’elle meure en le mettant au monde. Ma mère…


Il ne fallut pas longtemps à Ramsès pour établir sa bonne
foi en tant que vendeur d’une marchandise très convoitée. La ville grouillait
d’hommes en uniforme, qui déambulaient dans les rues avec l’arrogance
d’Européens au milieu d’indigènes. Le plus loquace de leurs récents amis, un
homme entre deux âges borgne et avec un moignon à la place de sa main droite,
lâcha quelques épithètes mordantes à l’encontre des Allemands.


— Mais, ajouta-t-il, les Turcs sont pires. Que Dieu
maudisse cette guerre ! Quel que soit le vainqueur, nous serons les
perdants. Si Gaza résiste, nos foyers et notre gagne-pain seront détruits.


C’était une bonne ouverture, et Ramsès en tira parti. Ses
questions et ses remarques donnèrent lieu à une avalanche d’informations, la
plupart des plus imprécises, et quelques descriptions plus précises de divers
personnages publics. Von Kressenstein, le commandant allemand, était craint
mais respecté ; le gouverneur était craint et exécré ; le général
turc était un gros porc qui ne faisait rien à part s’empiffrer dans sa
splendide demeure. Et la conversation roula jusqu’à ce que le crépuscule eût
teinté de gris le ciel et que tout le monde se fut dispersé.


Ramsès et Chetwode passèrent la nuit dans les ruines
pittoresques de ce que les habitants de la région appelaient le tombeau de
Samson – en fait, un édifice datant du Moyen Âge. Le clair de lune
filtrait à travers les murs et le toit écroulés et dessinait des motifs
baroques sur le sol, les feuilles des oliviers séculaires bruissaient au gré du
vent nocturne. Tandis qu’ils mangeaient la nourriture achetée dans le bazar,
Chetwode anima le repas de nombreuses questions. Il n’avait pas eu l’occasion
de parler de toute la journée, et ce mutisme obligé devait lui peser.


— Vous ne les avez pas interrogés au sujet d’Ismail
Pacha, dit-il d’un ton accusateur.


— Il faut éviter les questions directes. (Ramsès jeta
au loin des pelures d’orange et s’allongea sur le sol.) Dans le cas présent, ce
n’était pas nécessaire. Vous étiez là. Vous n’avez pas entendu ce qu’ils ont
dit sur lui ?


Chetwode prit un air maussade.


— Tout le monde parlait trop vite. Et puis, c’est votre
boulot de localiser cet individu.


Le culte du héros avait du plomb dans l’aile. Ramsès
n’aurait su expliquer pourquoi il hésitait à divulguer l’information. Une
vieille habitude, peut-être, ou l’une des règles fondamentales des services
secrets : ne pas dire à quelqu’un plus que ce qu’il doit savoir.
Toutefois, il fallait peut-être lâcher une miette à Chetwode, ne serait-ce que
pour l’empêcher de commettre un acte impulsif.


— Le saint infidèle, comme ils l’appellent, ira prier à
la mosquée d’Hashim demain à midi, annonça-t-il. Je pense qu’il y aura foule.
Nous irons de bonne heure et choisirons une place d’où nous pourrons le voir
distinctement.


— Et ensuite ?


— Ensuite nous quitterons Gaza en vitesse et, je l’espère,
discrètement.


— Au bout de deux jours ? Sans… sans rien faire ?


Ramsès s’efforça de maîtriser sa colère. Avoir la responsabilité
de ce garçon candide était suffisamment éprouvant pour les nerfs sans qu’il
doive en plus lui donner un cours d’espionnage.


— Vous n’aviez pas prévu un séjour prolongé, n’est-ce
pas ? Il est probable que certaines personnes ici tiennent à l’œil les
nouveaux venus. L’une de nos aimables connaissances au café était peut-être un
agent du gouverneur ou des militaires.


— Vraiment ?


— C’est une méthode qu’affectionnent les Turcs. Ils ne
font confiance à personne, et à juste titre. On ne les aime pas beaucoup dans
le coin. Tôt ou tard, notre présence sera connue, et quelqu’un d’intelligent
pourrait estimer judicieux de nous interroger. Ensuite il y a les bandes
chargées de l’enrôlement forcé, toujours à l’affût de nouvelles recrues. Une
journée de plus, c’est le maximum que nous pouvons risquer. (Il bâilla et se
demanda pourquoi il prenait toute cette peine.) Dormez un peu.


— Dès que j’aurai terminé ceci.


Ramsès se redressa en sursaut. Chetwode, accroupi près de la
voûte de l’entrée en ruine, griffonnait à la faveur du clair de lune sur ce qui
semblait être un morceau de papier plié.


— Bon sang, qu’est-ce que vous faites ?


— Je prends des notes. Je n’ai pas reconnu tous les
insignes des hommes que nous avons vus, mais si je les décris, nos gens
pourront se faire une idée des unités qui…


— Avalez-le !


— Quoi ?


— Débarrassez-vous de ce maudit papier ! (Chetwode
le regarda d’un air déconcerté. Ramsès se leva.) Si vous êtes arrêté et qu’ils
le trouvent sur vous, vous êtes mort. Ou souhaiterez l’être. Quels autres
objets compromettants avez-vous sur vous ?


Il arracha le papier de la main de Chetwode. En hâte, les
yeux écarquillés, le garçon sortit une bourse du devant de sa galabieh.
Elle contenait des feuilles de papier, plusieurs crayons, une petite lampe de
poche et un minuscule flacon avec deux capsules blanches.


— Bon Dieu, j’aurais dû vous fouiller avant que nous
partions, grommela Ramsès, tandis qu’il déchirait les feuilles de papier et
piétinait les crayons soigneusement taillés. Qu’y a-t-il dans le flacon ?
Des capsules de cyanure, sans aucun doute. Les services secrets adorent le
cyanure.


— Mais si nous sommes arrêtés…


— Nous devrions réussir à nous sortir de ce mauvais
pas, à condition de ne pas avoir sur nous du papier et des crayons de
fabrication anglaise. Quant à ceci… (Il écrasa sous son talon les capsules
d’apparence anodine.) Aviez-vous l’intention de demander au bourreau en chef du
gouverneur de patienter une minute, le temps que vous fouilliez dans cette
bourse pour prendre le flacon, l’ouvrir et fourrer les capsules dans votre
bouche ?


Chetwode baissa la tête.


— Cela semble ridicule, présenté ainsi. Ils m’avaient
dit…


— Oui, bien sûr. Écoutez, nous aurions pu entreprendre
cette mission d’un certain nombre de manières, dont la suggestion stupide de
votre oncle, à savoir porter des uniformes pris à des Turcs capturés et nous
rendre à leur quartier général pour exiger des informations !


— Je ne vois pas pourquoi…


— Alors je vais vous l’expliquer. (Ramsès perdit ce qui
lui restait de son sang-froid.) C’est un miracle que l’on ne vous ait pas déjà
repéré. Si j’étais capturé et interrogé, ils ne feraient sans doute rien de
pire que de m’envoyer creuser des tranchées, d’où je m’échapperais très vite.
Si vous étiez capturé, il ne faudrait pas plus de dix secondes à un officier
compétent pour comprendre que vous êtes anglais. Ce n’est pas seulement votre
accent, c’est votre façon de vous tenir, de vous asseoir, de bouger, de…
absolument tout !


Chetwode eut l’air penaud.


— J’ignorais que j’étais lamentable à ce point.


— Vous l’êtes tous. Ce n’est pas votre faute, ajouta
Ramsès d’une voix radoucie. Pour se faire passer pour un indigène de la région,
on doit y vivre et penser en arabe pendant des années. C’est le moyen le plus
sûr, et j’essaie de réduire les risques au minimum. Vous vous êtes très bien
comporté jusqu’à maintenant, mais vous devrez suivre mes ordres et conserver
vos notes dans votre tête.


— Comme vous ? Tout ça… (il montra les petits
morceaux de papier éparpillés)… c’était une perte de temps, hein ? Vous
l’aviez appris par cœur.


Il était revenu à son culte du héros. C’était presque pire
que ses brèves tentatives pour penser seul. Moins dangereux, cependant. Ramsès
haussa les épaules.


— C’est une question de pratique.


— Je présume qu’il est un peu tard pour que je m’y
mette. (Chetwode leva les yeux avec un sourire triste.) Je suis désolé. Je vous
obéirai scrupuleusement désormais.


— Alors dormez un peu.


Chetwode était incapable de demeurer silencieux même quand
il dormait. Il ronflait. Les mains croisées sous sa tête, Ramsès fut tenté de
lui donner des coups de pied, mais sa nature charitable l’emporta. Laissons ce
garçon dormir. Il aurait bien aimé trouver le sommeil, lui aussi. Les bruits
nocturnes étaient différents de ceux à la maison. Il sursautait à chaque
bruissement dans les herbes folles. Il repassa dans sa tête maintes et maintes
fois les conversations qu’il avait eues dans la journée, les examinant une à
une, à la recherche d’indications qui lui avaient peut-être échappé.


Il dormit peu, du fait des ronflements de Chetwode et de la
nécessité de tendre l’oreille. Au lever du jour, il réveilla son compagnon.
Chetwode se montra étonnamment silencieux – il boudait ou ruminait une
idée, ou luttait peut-être contre un accès de frousse, ce que Ramsès ne lui
aurait pas reproché.


Chetwode déclara brusquement :


— Et si quelque chose tourne mal ?


— Je vous l’ai dit. Sauvez-vous à toutes jambes.


— Ce n’est pas un plan bien fameux, rétorqua Chetwode.


Sa bouche tressauta. Peut-être essayait-il de sourire.


Ramsès se jeta à l’eau. L’une des nombreuses préoccupations
qui l’avaient empêché de dormir était la pensée de sa famille anxieuse qui l’attendait
à Khan Yunus.


— Si vous vous en sortez et que je sois capturé ou tué,
dit-il, allez à la maison d’Ibn Rafid, à Khan Yunus. Elle se trouve sur la
place principale, c’est la plus grande de la ville – le premier venu
pourra vous l’indiquer. Laissez un message écrit pour… (Il se rendit compte
qu’il ne connaissait pas le nom d’emprunt d’Emerson.) Pour le maître actuel de
la maison, en lui relatant ce qui m’est arrivé.


— Il est des nôtres ?


— Non.


La curiosité du garçon l’amena à se demander s’il avait pris
une sage décision. Cependant, les laisser dans l’ignorance de son sort,
peut-être pendant des jours, aurait été pire. Ils pouvaient même partir à Gaza
pour le retrouver. Aucun d’eux ne brillait par sa patience. Et si le pire se
produisait, la certitude était préférable à de faux espoirs.


Chetwode ne posa pas d’autres questions.


Une fois qu’ils eurent terminé le pain et les fruits qui
restaient de la veille, Ramsès regagna le centre de la ville par un chemin détourné.
La mosquée était située à proximité de la porte d’Ashkelon. Ramsès et Chetwode
s’installèrent dans un café et se préparèrent à attendre.


À mesure que la matinée avançait, les cafés se remplirent et
les gens commencèrent à se rassembler. Une demi-heure avant midi, le cortège
apparut. Il était modeste mais impressionnant, conduit par une demi-douzaine
d’hommes à cheval portant des pantalons bouffants et des vestes surchargées de
dorures ternies, avec de larges ceintures de soie enroulées autour de la
taille. Ils étaient armés de cimeterres et de pistolets. Les chevaux étaient
superbes, avec leurs brides et les étriers en argent. Les hommes – sans
doute la garde privée de quelque personnage important – dégagèrent le
passage brutalement du plat de leurs cimeterres.


Étant donné qu’il dépassait d’une tête la plupart des
spectateurs, Ramsès voyait très bien. Apparemment, un autre groupe de gardes
fermait le cortège, escortant plusieurs cavaliers : le gouverneur,
étincelant d’or, son visage grassouillet figé dans une expression de piété
affichée, et, à côté de lui, flanqué de deux officiers en uniforme turc…


Ramsès n’eut que le temps d’entrevoir un profil barbu et un
nez busqué, puis une détonation retentit, si près de son oreille qu’elle
l’assourdit. Il se retourna et fit sauter l’arme de la main de Chetwode. La
seconde balle se perdit au loin.


— Espèce d’imbécile !


Les lèvres de Chetwode bougèrent. Ramsès n’entendit pas ce
qu’il disait. Les gens autour d’eux criaient et se bousculaient, certains
essayaient de saisir le prétendu assassin, d’autres, plus prudents, détalaient
pour se mettre à l’abri. Aux yeux des fonctionnaires ottomans, un spectateur
innocent, cela n’existait pas.


— Filez ! hurla Ramsès.


Il accentua l’ordre d’une violente poussée. Chetwode lui
lança un regard égaré et partit comme une flèche. Ramsès fit un croche-pied à
l’un des « vengeurs » qui l’assaillaient, en fit tomber un autre à
terre d’un coup de poing, se glissa sous les bras tendus d’un troisième et se
mit à courir vers la mosquée.


— C’est lui ! Arrêtez-le ! cria quelqu’un en turc.


Ramsès entendit le martèlement de sabots derrière lui et se
jeta de côté de justesse pour éviter d’être projeté à terre, mais ce bref
retard fut fatal. Quand il se redressa, il était entouré par les gardes aux
uniformes criards. Tous brandissaient héroïquement leurs cimeterres.


— Ne le tuez pas, ordonna l’officier. Prenez-le vivant.


Ramsès considéra ses options. Il n’en dénombra que deux, et
ni l’une ni l’autre n’était particulièrement attrayante. Il pouvait se
pelotonner, gémir et nier sa culpabilité, ou bien affronter six hommes. Dans
les deux cas, l’issue serait la même, aussi décida-t-il de se donner la
satisfaction de frapper quelqu’un.


Il en avait assommé deux et fait tomber un troisième à
genoux, quand un projectile frôla sa tempe, assez fort pour lui faire perdre
l’équilibre à un moment crucial. Il bascula à la renverse. Étendu sur le dos,
quatre hommes lui maintenant les bras et les jambes, il examina de nouveau ses
options. Apparemment, il les avait épuisées.


L’officier parcourut ses hommes d’un regard méprisant.


— À six contre un, et il a fallu un lancer chanceux
depuis une distance sûre pour le terrasser. Liez-lui les mains, mes courageux
gaillards, sinon il pourrait bien vous échapper !


Les chances étaient minces, songea Ramsès. Le coup reçu à la
tête l’avait laissé légèrement étourdi et du sang gouttait sur son visage. Une
fois qu’ils lui eurent attaché les mains derrière le dos, l’un d’eux passa une
corde autour de son cou et la fixa à la selle de l’officier. Merveilleux !
Qu’il trébuche sur l’un des monceaux de fruits pourrissants qui jonchaient la
rue, et il serait tiré, étranglé, jusqu’à ce que l’officier décide de
s’arrêter. Le seul aspect positif de cette situation autrement très sombre,
c’était que Chetwode avait disparu.


Le soleil ardent tapait sur la grande place désertée. Non –
pas tout à fait désertée. Les spectateurs s’étaient enfuis et les gardes
avaient probablement escorté les dignitaires en lieu sûr, mais du côté opposé
de la place un cavalier venait lentement dans leur direction. Ramsès regarda
fixement, espérant contre toute attente que ses yeux le trompaient. Il avait
cru que sa situation ne pouvait être pire. À tort.


Le cavalier n’était accompagné que d’un serviteur qui le
suivait à une distance respectueuse. Sa monture était superbe – un étalon
rouan, la queue et la crinière tressées de rubans aux couleurs vives. L’homme
était également impressionnant : de haute taille et puissamment bâti, avec
des traits finement dessinés et une barbe grise soigneusement taillée. Son
caftan était en soie et sur le devant de son turban étincelait un joyau de
rubis et d’émeraudes, que surmontait une aigrette blanche. Il fit s’arrêter son
cheval à côté de Ramsès et répondit au salut respectueux de l’autre officier
d’un geste négligent de la main.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en turc.


— Comme vous le voyez, Sahin Pacha, nous avons capturé
l’assassin.


Ainsi il était pacha, à présent, pensa Ramsès. Qu’est-ce que
le chef des services secrets turcs faisait à Gaza ? Sa première et – il
l’avait espéré – dernière rencontre avec ce redoutable individu s’était
terminée par l’échec de la mission de Sahin. Que celui-ci en veuille à l’homme
qui en avait été en partie responsable n’aurait rien de surprenant. Ramsès
pouvait seulement prier pour que le Turc ne le reconnaisse pas. Il était
nu-tête, il avait perdu son keffieh durant la bagarre, mais avec sa galabieh
déchirée et crasseuse, barbu et les cheveux ébouriffés, il ne ressemblait guère
à l’homme que Sahin avait rencontré – échevelé, certes, mais rasé de frais
et portant des vêtements européens. Il se ratatina et baissa la tête.


— Nous le conduisons chez Son Excellence le Kaimakam,
poursuivit l’officier.


— Le gouverneur ? Pourquoi ?


— Parce que… parce que… eh bien, parce que cet homme
est un assassin ! L’un de ces fanatiques qui se rebellent contre notre
administration bienveillante, qui…


— Non, dit Sahin.


Du manche de sa cravache, il obligea Ramsès à relever la
tête. Après l’avoir examiné d’un air pensif pendant quelques secondes, il se
pencha et lui arracha violemment la barbe, ainsi que plusieurs centimètres
carrés de peau. Ramsès se redressa et soutint le regard inquisiteur du Turc. Il
était fait comme un rat.


— Ah ! s’écria Sahin Pacha, et il sourit. Je vais
vous débarrasser de votre prisonnier, Bimbashi.


— Mais, Votre Excellence…


— Cet homme est un espion anglais. L’espionnage est mon
domaine, Bimbashi. Mettez-vous en doute mon autorité ?


Il fit signe à son serviteur. Celui-ci mit pied à terre et
détacha la corde de la selle.


L’officier, mécontent, n’osa pas protester. Néanmoins, il se
hasarda à suggérer :


— Il vous faut une escorte, Excellence. Cet homme se
bat comme un démon. Six de mes hommes ont été nécessaires pour…


— Une escorte est inutile, répondit Sahin d’un air
affable.


Il leva le bras et le manche de sa cravache cingla l’air.
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Manuscrit H (suite)


 


C’était un rêve très agréable. Il reposait sur une surface
moelleuse et légèrement parfumée. Au-dessus de lui, il y avait un baldaquin en
soie jaune, dorée par la lumière du soleil qui filtrait à travers les plis
froncés. Il entendait des chants d’oiseaux et le murmure cristallin de l’eau.


La seule note discordante était une migraine effroyable. Il
porta la main à sa tempe, et une voix familière dit :


— Essayez ceci. Je ne me le permets pas, bien sûr, mais
je le garde pour certains de mes invités.


Ce n’était pas un rêve. Ramsès se mit sur son séant. Près de
lui, assis en tailleur sur une pile de coussins ornés de glands, Sahin levait
un verre à moitié rempli d’un liquide ambré.


Ramsès commença à secouer la tête et se ravisa.


— Non, je vous remercie, marmonna-t-il en turc – la
langue que l’autre homme avait employée.


— Il n’est pas drogué. Mais… à votre guise.


Son hôte posa le verre sur un plateau en cuivre et tendit la
main vers son narguilé. Il fuma avec contentement durant quelques instants,
tout à fait à la manière d’un hôte courtois qui attend que son invité reprenne
ses esprits. Cela prit un bon moment. Quand le coup assené par le Turc l’avait
plongé dans l’inconscience, Ramsès s’était attendu à reprendre connaissance
dans un cachot sombre, infesté de vermine, entouré d’une bande d’individus
tenant divers instruments acérés, contondants ou chauffés au rouge. Cette pièce
était aérée et lumineuse, probablement le mandarah, la pièce principale
où l’on recevait les invités. La partie centrale en était plus basse de
plusieurs centimètres, recouverte de carreaux aux motifs délicats, rouges,
noirs et blancs, et comportait un jet d’eau dans un coin. L’alcôve où on
l’avait transporté était tendue de soie et garnie de coussins. Il était en
chemise et en caleçon. On lui avait retiré sa galabieh tachée et ses babouches
crasseuses, puis on l’avait lavé afin d’éviter qu’il ne souille les coussins
précieux.


— Je déplore cette nécessité, dit Sahin, comme Ramsès
palpait prudemment la bosse à sa tempe. Je savais que vous ne viendriez pas de
votre plein gré, et résister aurait pu vous valoir de graves blessures.


— Comment pourrai-je jamais vous remercier ?
répliqua Ramsès en revenant à l’anglais.


Le Turc s’esclaffa.


— C’est un plaisir de faire de nouveau assaut d’esprit
avec vous, mon jeune ami. J’ai été ravi d’apprendre que, contre toute attente,
vous aviez survécu à cette affaire passionnante à proximité du Caire, mais je
ne connais pas très bien les détails. Comment avez-vous fait ?


Ramsès réfléchit. La question contenait des pièges
éventuels, et le ton de la conversation affable, cette pièce confortable
avaient pour but de l’amener à baisser sa garde. Une nouvelle technique
d’interrogatoire ? Il préférait cela aux méthodes habituelles des Turcs,
mais il devait se montrer prudent.


— Ma famille affectueuse a volé à mon secours,
répondit-il, certain que cette information était parvenue aux oreilles de
Sahin. Vous connaissez mon père.


— De réputation, seulement. Il paraît redoutable.
J’espère avoir un jour l’honneur de faire sa connaissance. Ainsi il avait appris
votre… euh… dilemme… par votre ami, que je n’ai pas réussi à tuer, en fin de
compte ? J’y serais parvenu si vous n’aviez pas détourné mon arme.


— C’est possible.


Sahin aspira profondément la fumée dans ses poumons.


— Vous avez également ruiné un plan très astucieux dont
la préparation avait été longue. Que cherchez-vous, maintenant ? Pourquoi
êtes-vous ici ?


— Je fais un tour d’horizon.


— J’admire l’imprécision de la langue anglaise !
Si pratique quand on désire éluder une question.


— Préférez-vous que nous parlions en turc ? Je
trouve plus difficile d’être évasif dans cette langue.


Les dents de Sahin apparurent dans sa barbe.


— À mon avis, vous pourriez être évasif dans n’importe
quelle langue, mon garçon. En l’occurrence, c’est une perte de temps. Vous avez
été pris sur le fait. Un acte particulièrement vain, pourrais-je ajouter. Au
sein de cette foule qui se pressait, vous aviez peu de chances de le tuer.


— J’ai échoué, alors ?


Sahin sourit plus largement.


— Vous avez touché le gouverneur. Une blessure en
séton, à un endroit particulièrement gênant. Il est très en colère contre vous.


Aucune mention de quelqu’un d’autre. Chetwode avait-il
réussi à s’échapper ? Bonne chance à ce jeune idiot, pensa Ramsès avec
aigreur. Il n’avait fait qu’obéir aux ordres. Il se prit la tête dans les
mains. Penser à Chetwode aggravait sa migraine.


— Que puis-je vous offrir ? demanda Sahin avec
sollicitude. Si vous ne voulez pas de brandy, accepteriez-vous un café ou un
thé à la menthe ?


Il frappa dans ses mains. Le serviteur qui entra était si
désireux de montrer la déférence appropriée qu’il s’inclina jusqu’à la taille,
le visage au ras du plateau qu’il apportait. Obéissant à un geste brusque de
Sahin, il posa celui-ci sur une table basse près de Ramsès et sortit à
reculons, toujours incliné à angle droit. Les lourds rideaux se refermèrent
derrière lui.


— Je vous en prie, servez-vous, dit Sahin. Ces
breuvages n’ont pas été drogués.


La gorge de Ramsès était douloureusement sèche, et il
conclut qu’il convenait d’accepter quelque chose. Refuser l’hospitalité était
une insulte, et il était peu probable que Sahin ait ordonné que l’on drogue les
boissons. Et quand bien même…


Il prit un verre et le but à petites gorgées, reconnaissant,
le tenant par le bord, tandis que le Turc fumait et observait un silence
pensif. Puis il dit brusquement :


— J’ai une fille.


— Mes félicitations, répondit Ramsès, perplexe. Quand a
eu lieu l’heureux événement ?


— Il y a dix-huit ans.


— Dix-huit…


— Oui, elle devrait être mariée depuis longtemps. Ce
n’est pas faute de prétendants. Elle est belle, de bonne famille et instruite.
Elle parle et écrit l’anglais. Elle est un peu volontaire, mais je crois que
vous préférez les femmes de ce genre.


Il regarda Ramsès avec espoir. Celui-ci se sentait comme
Alice au pays des merveilles. Dans quel terrier de lapin était-il tombé ?
Allons, Sahin Pacha ne voulait tout de même pas dire… Le silence lui parut être
la ligne de conduite la plus sûre.


— La guerre ne peut pas durer éternellement, poursuivit
le Turc. Nous ne serons pas toujours ennemis. Vous avez les qualités que
j’apprécierais chez un fils.


— Mais…


Ramsès s’efforça d’imaginer une façon polie de refuser cette
suggestion flatteuse et effroyable. Il lâcha :


— Je suis déjà marié !


— Je le sais. Mais si vous embrassiez l’islam, vous
pourriez prendre une seconde épouse. Je n’en recommande pas plus. Un homme doit
être très courageux pour diriger deux épouses, mais trois représentent six fois
plus d’ennuis que deux, et quatre…


— Vous plaisantez !


La bouche de Sahin s’élargit encore plus.


— Vraiment ? C’est dans la meilleure tradition de
notre peuple et du vôtre – forger une alliance par les liens du mariage.
Réfléchissez-y. L’autre choix est infiniment moins séduisant.


— Quel est-il ?


— À quoi bon le demander ? L’emprisonnement, un
degré considérable d’inconfort, et finalement un voyage jusqu’à Constantinople,
où vous serez confronté à plusieurs personnes qui savent que vous êtes l’un de
nos adversaires les plus dangereux. (Il se pencha en avant et son visage se
rembrunit.) Elles vous feront exécuter, mon jeune ami, en public et très
douloureusement, en tant qu’espion anglais, mais avant de vous tuer elles
essaieront de découvrir tout ce que vous savez. Si je considère que la torture
est un moyen très incertain d’arracher des informations, j’ai bien peur
cependant que ceux qui appartiennent à mes services ne partagent pas mon avis
éclairé. Je vous offre une chance d’échapper à ce sort. Vous n’êtes pas un
assassin. Vous êtes venu ici pour une autre raison. Je peux vous préserver
d’une mort qui plongerait dans l’affliction votre épouse et vos parents, si
vous vous confiez à moi et prouvez votre sincérité par l’alliance que je vous
ai proposée. Je vous certifie que la jeune fille est tout à fait présentable.


De plus en plus déconcerté, mais se rappelant ses bonnes
manières, Ramsès répondit :


— Je suis certain qu’elle est une perle d’une rare
beauté, et une enfant digne de son père. Toutefois, vous auriez une piètre
opinion de moi si je trahissais mes convictions et mon pays pour une femme, si
séduisante fut-elle.


— Vous ne seriez pas le premier Anglais à le faire.


Il observa Ramsès attentivement et celui-ci se demanda
comment réagir. Il ne se sentait pas très astucieux. Des questions insensées
n’arrêtaient pas de surgir dans sa tête et il s’évertuait à s’empêcher de les
poser. « Quelqu’un que je connais ? », ou encore : « Vous
ne faites pas allusion à mon oncle, n’est-ce pas ? » N’avait-on pas
drogué son thé, tout compte fait ? Ou bien était-ce le coup reçu à la tête
qui lui obscurcissait l’esprit ? Sahin ne pouvait pas parler sérieusement.
Il jouait à quelque jeu et Ramsès n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
cherchait réellement.


— Il y en eut plusieurs… commença-t-il.


Il ne reconnut pas sa voix. Il voulut poser le verre sur la
table basse. Le verre bascula et répandit le restant du thé sur le sol.


— Était-ce vraiment nécessaire ? s’enquit-il avec
difficulté.


— Une leçon, que vous n’avez pas encore apprise,
apparemment, répondit calmement Sahin. Ne jamais se fier à la parole de
quiconque. À présent, suivez-moi comme un gentil garçon. Je ne veux pas vous
faire de mal.


Il frappa dans ses mains. Deux hommes entrèrent. « Doucement,
doucement », susurra Sahin, tandis qu’ils mettaient Ramsès debout et le
faisaient sortir de la pièce en le soutenant à moitié. Ils gravirent quelques
marches, en descendirent d’autres, traversèrent une succession de pièces et de
couloirs semblables à un labyrinthe, typiques de maisons de ce genre. Il eut
vaguement conscience de visages qui le regardaient d’un air surpris, aussi
indistincts que des fantômes, et de légères exclamations. Finalement, ils le
conduisirent au bas d’un long escalier. La puanteur lui assaillit les narines –
la pierre humide, le moisi et une odeur douceâtre de pourriture.


Il y avait trois portes dans le petit couloir, en bois
massif renforcé de fer. Deux étaient fermées. Ils le poussèrent dans le
troisième cachot, un réduit aux murs de pierre mesurant à peine deux mètres
carrés sur deux de hauteur. Des ossements de rongeurs et une fine couche de
paille, qui suintait sous l’effet de la décomposition, jonchaient le sol.
Ramsès aperçut un banc en bois le long d’un mur, quelques pots en grès et plusieurs
chaînes maintenues par des crampons profondément enfoncés dans le sol et le
mur. Efficaces et silencieux, les deux gardes l’assirent sur le banc. Trop pris
de vertige pour se tenir droit, il bascula en avant. L’un d’eux fut obligé de
le maintenir tandis que l’autre lui levait les bras et passait les fers autour
de ses poignets. Ils lui enchaînèrent également les pieds, puis ils partirent.


— Pouah ! fit Sahin Pacha en fronçant le nez.
C’est encore pire que dans mon souvenir. Cette maison m’a été prêtée à titre
provisoire par l’un de mes collègues. Mes cachots sont plus civilisés. Je
reviendrai demain matin pour voir si vous avez changé d’avis.


Il resserra autour de lui son élégant caftan pour que
celui-ci ne touche pas le mur immonde, puis sortit à reculons. La porte fiat
refermée violemment. Les gonds grincèrent de façon horrible – pouvait-il
en être autrement ?


Ramsès, la tête penchée, respira régulièrement et lentement,
en espérant qu’il n’allait pas vomir. Petit à petit, il maîtrisa ses nausées et
sentit ses forces revenir dans ses membres. Il examina les chaînes. Les
menottes en fer s’étaient simplement refermées d’un coup sec, on pouvait
probablement les ouvrir sans l’aide d’une clé, mais ses mains se trouvaient à
un mètre de distance l’une de l’autre et chaque chaîne faisait moins de deux
mètres de long. Il s’amusa un moment à cogner et à frotter les menottes contre
le mur, ne réussissant qu’à s’écorcher les jointures.


Il se pencha en arrière, surmontant une répugnance
instinctive à toucher la pierre visqueuse. Sa mère aurait ajouté quelques
adjectifs – dure, froide, humide, grouillante d’insectes curieux qui se
rassemblaient pour examiner cette nouvelle source de nourriture. Quelques-uns
avaient déjà trouvé ses pieds. Il grimaça un sourire. Sa mère l’aurait
également informé qu’il s’était mis dans de beaux draps. Pas d’armes, pas
d’outils utiles cachés dans ses bottes ou ses vêtements. Ils avaient même
trouvé le couteau fin comme une aiguille qu’il avait dissimulé sous un
pansement crasseux noué autour de son avant-bras. Et tout cela pour rien. Il
n’était pas plus avancé sur l’identité du « saint infidèle ».


Il ferma les yeux et évoqua le visage barbu et le nez
arrogant. Il avait une bonne mémoire visuelle, mais il n’avait pas vu assez de
détails pour effectuer une identification formelle. Se rappelant les
innombrables fois où il avait échoué à reconnaître son oncle exaspérant, il
avait su qu’un seul regard ne suffirait pas. Il avait espéré être en mesure
d’observer Ismail plus longtemps, de guetter un geste ou un mouvement
familiers, d’entendre sa voix. L’homme était entouré de gardes, peut-être une
escorte d’honneur. De fait, Sahin n’avait rien confirmé ni démenti. Il s’était
contenté de faire des allusions ambiguës à des renégats.


La nuit avait été agitée et la journée épuisante. Ramsès
s’assoupit, se redressant en sursaut lorsqu’il sentait la pression des menottes
sur ses mains écorchées chaque fois qu’un sommeil plus profond détendait ses
muscles. Des images traversaient son esprit endormi : Nefret, la première,
la dernière, et toujours, ses yeux bleus voilés par l’inquiétude ou bien
lançant des flammes de colère – vers lui, qui avait été assez stupide pour
tomber dans ce piège. Car il s’agissait bel et bien d’un piège. On lui avait
menti, on s’était servi de lui, de sang-froid, dans le seul but de faire entrer
dans Gaza cet assassin à l’air candide. Cartright et ses supérieurs avaient
certainement su qu’il y avait de grandes chances pour que tous deux soient
capturés ou tués si Chetwode exécutait les ordres qu’il avait reçus. Le piège,
une cage aussi vaste qu’une salle de réception, drapée de replis de soie dorée
qui ne masquaient pas tout à fait les barreaux rouillés ; des coussins
moelleux sous lui, et une jeune fille dans ses bras, une jeune fille aux longs
cheveux noirs qui s’enroulaient autour de ses mains, se tendaient et
durcissaient pour devenir des fers.


Il ouvrit les yeux et crut qu’il rêvait encore. Le visage
près du sien était un mélange déconcertant des traits énergiques de Sahin et de
la houri aux joues rebondies qui s’était nichée dans son étreinte. Mais la
douleur dans ses mains était réelle, ainsi que la lampe de poche dont le
faisceau lumineux tremblotait frénétiquement avant qu’elle la pose sur le banc
à côté de lui. Il se redressa et voulut parler. Elle posa sa main sur ses
lèvres.


— Pas un mot, chuchota-t-elle en anglais. Je vais vous
aider à vous évader.


Sa main était douce, potelée et parfumée. De longues mèches
s’étaient échappées de son chignon et tombaient mollement sur son front. Son
nez était celui de son père, gros et busqué, et sa bouche avait la même forme,
même si elle tremblait et était, nota-t-il, soigneusement maquillée. On ne
pouvait douter de l’identité de la jeune fille. Était-ce une autre ruse de
Sahin – une version du jeu du chat et de la souris, susciter des espoirs
d’évasion avant de les réduire à néant, avec sa fille comme solution de
rechange à un nouvel emprisonnement ?


La paume et les doigts de la jeune fille glissèrent
légèrement sur ses lèvres.


— Pourquoi ? demanda-t-il doucement.


— Ne posez pas de questions !


La nervosité rendait sa voix ténue. Elle se redressa, et il
vit qu’elle portait sous la tob volumineuse une robe rose de style
européen plutôt frivole.


Cela lui prit un moment pour ouvrir les menottes. Sous le
parfum qui flottait autour d’elle, Ramsès percevait la peur qui faisait
trembler ses mains et la trempait de sueur.


Les anneaux d’acier finirent par s’écarter. Il avait perdu
toute notion du temps dans cette obscurité, mais il devait être là depuis des
heures. Il abaissa lentement ses bras endoloris et fléchit les doigts. La jeune
fille, agenouillée, se démenait avec la chaîne qui enserrait ses pieds. Il se
pencha.


— Je m’en occupe. Tenez la torche. Comment ouvre-t-on
ces chaînes ?


— Vous devez pousser… ici… Et tirer là en même temps.
Elles sont rouillées, dures…


Il y eut un cliquetis et Ramsès jura à voix basse. Ils
faisaient trop de bruit et mettaient trop de temps. L’endroit était sacrément
trop silencieux. Sahin n’avait donc pas laissé de garde ? Ce n’était
peut-être pas une ruse, finalement. Dès qu’il se mit debout, la jeune fille lui
tendit un ballot.


— Mettez ceci. Vite !


Le caftan appartenait sans doute à Sahin. Il était en pure
laine et bien trop coûteux pour quelqu’un qui voulait passer inaperçu. Ramsès
l’enfila et noua l’écharpe de laine autour de sa tête et de son visage. Le
dernier objet dans le ballot était un poignard. Elle avait pensé à tout – excepté
à une ceinture. Il découpa une bande au bas du caftan, la noua autour de sa
taille et y glissa le poignard.


Elle le laissa la précéder vers la porte mais resta si près
derrière lui qu’il entendait sa respiration oppressée. Elle avait laissé le
battant entrouvert. Ramsès fit pivoter la torche rapidement, s’attendant à
moitié à apercevoir le rictus de Sahin et un garde puissamment armé, mais le
couloir était désert ;


— Par ici.


Elle tendit un bras tremblant par-dessus son épaule.


— Je sais. Y a-t-il quelqu’un dans les autres cachots ?


— Quelle importance ? Dépêchez-vous !


Elle le poussa, mais il tint bon.


— Est-ce qu’il y a quelqu’un ?


— Non !


La lueur de la torche montrait que les portes n’étaient pas
verrouillées ou munies de barres de fer, mais il devait vérifier. Il les ouvrit
sans bruit, l’une après l’autre, juste assez pour jeter un coup d’œil à
l’intérieur. Malgré ses précautions, les gonds émirent un concert de
gémissements, repris en écho, sur une note plus aiguë, par la jeune fille. Elle
le tira par le bras.


Ramsès se laissa entraîner. Les cachots étaient inoccupés, à
l’exception d’une famille de rats qui avait élu domicile dans un tas de paille
noircie. La jeune fille le précédait à présent et marchait sur la pointe des
pieds en relevant les pans de sa tob noire. Ramsès gravit à sa suite des
marches en pierre, puis traversa un dédale de couloirs étroits et de petits
offices. À l’évidence, elle connaissait le chemin. Il doutait fort qu’elle ait
exploré les caves elle-même.


Mais ils n’avaient pas rencontré âme qui vive quand elle
s’arrêta finalement devant une porte en bois et en actionna la poignée. Ramsès
n’aurait su dire pourquoi mais il ne fut pas surpris quand la porte pivota et
s’ouvrit silencieusement. Des étoiles brillaient dans le ciel et illuminaient
une cour ceinte de murs, strictement utilitaire. Pas de jet d’eau, pas de fleurs,
uniquement des herbes folles et des monceaux d’ordures. Ils se trouvaient à
l’arrière de la villa, près des cuisines. Il leva les yeux, scruta le ciel
nocturne, repéra la Grande Ourse et l’étoile Polaire. Il ferait jour dans
quelques heures. Il n’y avait pas une minute à perdre, mais il avait une
question à poser.


— Qui vous a aidée ?


— Personne ! J’agis seule. Je vous ai vu
aujourd’hui quand ils vous ont amené, et je… Nous n’avons pas le temps de
parler. Vous devez vous dépêcher.


— Mais comment avez-vous su…


— Pas de questions ! Ce ne sera pas facile de
trouver votre chemin pour sortir de la ville. Je dois vous montrer où…


— Non, regagnez vos appartements avant qu’on remarque
votre absence. Je sais où je suis, maintenant.


Elle posa les mains sur les bras de Ramsès.


— Il vous faut un cheval. Je vais aller en chercher un.


— Autant me peindre une cible dans le dos !


Immédiatement, il eut des remords en voyant la bouche de la
jeune fille trembler d’une façon pitoyable. Son visage était si près qu’il nota
le khôl qui soulignait ses yeux. Elle s’était maquillée comme pour un
rendez-vous galant, et cette absurde robe rose était probablement l’une de ses
plus belles.


— Excusez-moi, chuchota-t-il. (Chaque seconde comptait,
à présent. Pourtant, il se creusa la cervelle pour essayer de se rappeler
quelques platitudes aimables à dire.) Vous m’avez sauvé la vie. Je n’oublierai
jamais…


Elle se jeta dans ses bras, lui coupant le souffle.


— Nous nous reverrons un jour, haleta-t-elle d’une voix
oppressée. Vous ne pourrez jamais être à moi, mais votre image sera enchâssée
dans mon cœur.


— J’oubliais celle-là, marmonna Ramsès.


Elle avait des rondeurs agréables, était douce, chaude et
insistante, et il n’y avait apparemment qu’une seule façon de la réduire au
silence.


Il l’embrassa consciencieusement, quoiqu’un peu
distraitement, puis il ôta les bras qui s’agrippaient à lui et lui fit franchir
la porte ouverte d’une poussée.


— Sortez par ce portail, chuchota-t-elle. Prenez à
gauche…


— Oui, entendu. Euh… Que Dieu vous bénisse.


Il referma la porte et se dirigea, non pas vers le portail,
mais vers le mur sur sa droite. Combien de temps se passerait-il avant qu’on
découvre son évasion et qu’on informe les défenseurs qu’un espion anglais
courait dans la nature ? Plusieurs heures, peut-être. Ou beaucoup moins.
Il ne pouvait pas prendre le risque d’attendre jusqu’au matin et s’en aller
tranquillement dans la direction d’où il était venu.


Une fois le mur franchi, il se retrouva dans une rue typique
du Moyen-Orient, étroite, poussiéreuse et très sombre. Ses soupçons avaient été
injustifiés. Personne n’était tapi à proximité du portail.


Il s’était un peu vanté en affirmant à la jeune fille savoir
où il était, mais il ne lui fallut pas longtemps pour s’orienter. Le minaret
fin comme de la dentelle de la Grande Mosquée perçait le ciel illuminé par la
lune au sud-ouest. Il était à proximité du sérail. Le palais du gouverneur et
le chemin le plus rapide pour sortir de la ville se trouvaient à l’ouest.


Il mit plus de temps que prévu. Il fut obligé d’éviter la
rue principale est-ouest, bien éclairée, où des hommes montaient la garde
devant l’entrée des bâtiments officiels. Les ruelles faisaient des tours et des
détours sans raison, et, à deux reprises, il dut escalader un mur pour échapper
à des patrouilles. Heureusement, les soldats étaient assez bruyants pour
s’annoncer de loin.


Cinq kilomètres de dunes de sable séparaient Gaza de la
Méditerranée. Les abris ne manquaient pas – les ruines de l’ancien port
maritime – et les postes de surveillance étaient très espacés, car leur
objectif était de repérer le débarquement d’agents venus par la mer. La
première lueur blafarde de l’aube était déjà apparue à l’est quand Ramsès
pénétra dans l’eau. Il avait espéré « emprunter » un bateau de pêche
à la faveur de l’obscurité, mais il était trop tard maintenant. On le
repérerait et on ouvrirait le feu sur lui. Avec un gémissement, il ôta le
caftan de Sahin et se mit à nager.


 


***


 


 


— Il va bien, dit Nefret. Croyez-moi, je sais toujours
quand ce n’est pas le cas.


J’avais envie de la croire. Le lien qui les unissait était
si fort qu’elle avait toujours été à même de percevoir intuitivement, non pas
tant le danger – Ramsès était dans une mauvaise passe très souvent –
mais une menace imminente pour sa vie. Toutefois, elle ne donnait pas
l’impression d’avoir bien dormi. Aucun de nous n’avait bien dormi. Cela faisait
bientôt vingt-quatre heures que nous avions appris que Ramsès avait été
capturé, et nous avions passé la plupart du temps à discuter de ce que nous
devions faire. Emerson ne supporte pas l’attente. En fin d’après-midi, il avait
parcouru au moins quinze kilomètres, à marcher de long en large dans le salon.


— Nous ne pouvons pas agir pour le moment, insistai-je,
pour la dixième fois. Accordez-lui encore un délai. Il s’est sorti de
situations bien pires que celle-là, et au moins nous savons qu’il était en vie
la dernière fois qu’il a été vu. Emerson, de grâce, cessez de faire les cent
pas ! Ce qu’il vous faut, c’est une bonne tasse de thé chaud. Aidez-moi,
Nefret.


Emerson répliqua qu’il n’avait pas besoin de ce satané thé,
mais il fallait que je m’occupe et, après réflexion, il en était de même pour
Nefret. La confiance qu’elle avait exprimée ne l’avait pas rendue indifférente
au sort de celui qui lui était plus cher que la vie. Sa respiration était
rapide et oppressée, et ses mains tremblaient tant que je fus obligée de
préparer le thé moi-même.


Brusquement, elle se leva d’un bond. C’était l’expectative,
pas la peur, qui l’avait fait trembler – les derniers moments d’attente
insupportables d’un événement ardemment désiré. Alors que Nefret se tournait
vers la porte, celle-ci s’ouvrit, et il apparut. On ne pouvait le prendre pour
un autre, malgré l’uniforme anglais qu’il portait et le bord de son casque de
liège qui ombrageait son visage.


Je n’avais pas été réellement inquiète. L’intuition de
Nefret ne l’avait jamais trompée. Néanmoins, j’eus l’impression qu’on avait
enlevé de mon dos et de mes membres un corset de barres rigides.


— Ah ! fit Emerson en s’efforçant de prendre un
air insouciant. Je finissais par croire que je serais peut-être obligé de
partir à votre recherche.


— Moi aussi. (Ramsès retira son casque et déboucla le
ceinturon où était fixé son étui.) Figurez-vous que… Nefret !


Le visage de Nefret était devenu d’une pâleur mortelle.
Ramsès s’élança pour la prendre dans ses bras comme elle s’affaissait. Il la
serra contre lui en une étreinte passionnée.


— Nefret… mon amour… ma chérie, dis quelque chose !


— Inutile de faire tant d’histoires, lui assurai-je.
C’est juste un évanouissement. Reposez-la par terre.


— Elle ne s’est jamais évanouie de sa vie !


Il ignora ma suggestion de bon sens et se laissa tomber sur
le canapé en la tenant dans ses bras. Proférant des jurons incohérents, Emerson
saisit l’une des mains flasques de Nefret et entreprit de la tapoter. Je
choisis une tasse propre, versai le thé et ajoutai de généreuses cuillerées de
sucre.


Un ou deux instants plus tard, Nefret bougea.


— Que s’est-il passé ?


— Vous vous êtes évanouie, répondit Emerson d’une voix
rauque.


— Je ne me suis jamais évanouie de ma vie ! (La
couleur de son visage était revenue à la normale et l’indignation faisait
briller ses yeux bleus.) Lâche-moi.


— C’était ma faute, dit Ramsès d’un air pitoyable. Je
n’aurais pas dû faire irruption ainsi. Je présume que vous pensiez… Tu es
certaine que tu vas bien ?


Elle sourit en observant sa mine anxieuse.


— Je peux penser à une chose qui compléterait la
guérison.


Je n’ai rien à redire à des démonstrations d’affection en
public entre des personnes mariées ou fiancées, mais je ne voulais pas que
l’attention de Ramsès soit distraite. Je dis d’un ton ferme : « Une
bonne tasse de thé chaud », et je la lui tendis.


Nefret la repoussa.


— Donnez-la à Ramsès. Apparemment, il en a plus besoin
que moi.


— Je vais très bien. Je suis seulement un peu fatigué.
Je n’ai guère fermé l’œil durant ces dernières quarante-huit heures.


— Êtes-vous entré par la porte dérobée ? demanda
Emerson.


Ramsès secoua la tête. Il présentait quelques écorchures et
des hématomes, ainsi qu’une assez grosse bosse à la tempe.


— La discrétion n’est plus de mise, désormais. La
mission a capoté, Père. Un désastre complet du début jusqu’à la fin.


Nefret l’examina d’un regard critique.


— Ce serait agréable si, juste une fois, tu pouvais
revenir de l’une de tes expéditions sans être couvert d’hématomes et de sang.


— Je n’y suis pour rien, répliqua-t-il, sur la
défensive.


— Au dire de Chetwode, vous avez affronté
courageusement dix hommes pour lui permettre de s’échapper, dit Emerson.


— Alors il est venu ici. Ils n’étaient que six, à
propos.


— Humpf ! Oui, il est venu ici, et notre
couverture est également fichue. Il a insisté pour remettre son message en
personne, et s’il ne connaissait pas mon identité en venant, il la connaît
maintenant. Je… euh… je me suis oublié quand il a annoncé que vous aviez été
capturé et étiez – je le cite – « entre les griffes impitoyables
de l’homme le plus dangereux de l’Empire ottoman ». Ce garçon a un goût
prononcé pour le mélodrame.


— Hmm… Il s’est donc attardé suffisamment pour le
savoir ?


— Il a affirmé qu’il avait espéré vous venir en aide,
mais ils étaient trop nombreux, et il était obligé de suivre vos ordres. C’est
à ce moment que votre mère et Nefret ont fait irruption…


— Nous étions dans l’un des passages secrets,
expliquai-je. Un dispositif très pratique. Naturellement, l’arrivée d’un
officier anglais porteur d’un message avait éveillé notre intérêt, et nous…


— Vous vous êtes également oubliées, s’écria Emerson.


— Très cher, le mal était déjà fait. Le lieutenant
Chetwode n’a pas paru du tout surpris quand nous avons surgi de ce placard.


— Il a l’intention de te proposer pour une médaille
militaire, ajouta Nefret.


— Très aimable de sa part, déclara Ramsès avec un
amusement sardonique. Ainsi donc vous étiez là à siroter tranquillement votre
thé pendant que, pour autant que vous le sachiez, on me faisait subir
d’effroyables tortures ?


— Nous discutions des mesures à prendre pour aller vous
délivrer, expliquai-je. Et comment les mettre à exécution de la manière la plus
efficace.


— Je sais, Mère. Je plaisantais.


— Je serais la dernière à nier qu’une note d’humour est
parfois nécessaire, dis-je. Cependant… le lieutenant Chetwode nous a appris ce
qui s’était passé jusqu’au moment où il a pris la fuite. Aussi vous n’avez pas
besoin de relater cette partie.


— A-t-il par hasard mentionné que nous aurions accompli
notre mission sans prendre la fuite ou sans rencontrer d’autres désagréments
s’il n’avait pas essayé d’abattre Ismail Pacha ?


Nefret étouffa une exclamation, Emerson lâcha un juron, et
je dis d’une voix égale :


— Je présume qu’il n’a pas réussi ?


— En effet. Il n’avait pas la moindre chance. La masse
considérable du gouverneur se trouvait dans sa ligne de mire et il y avait un
mouvement de foule. En fait, c’était ma faute, poursuivit Ramsès d’un air las.
Je soupçonnais qu’il était armé et je lui avais pris un pistolet avant que nous
partions. J’aurais, dû avoir le bon sens de comprendre que Cartright l’avait
prévu et lui avait donné une seconde arme. Je ne l’ai pas fouillé. Mais
j’aurais dû.


— Cessez de vous faire des reproches et racontez-nous
ce qui s’est passé, dis-je. Depuis le début, je vous prie, et dans l’ordre
chronologique.


Son récit concordait pour l’essentiel avec celui de
Chetwode, jusqu’au moment où ce dernier avait tiré sur le suspect. Ensuite il
s’était enfui – obéissant aux ordres de Ramsès, ainsi qu’il l’avait
affirmé.


— Je le lui ai ordonné, c’est exact, admit Ramsès. Le
dommage était fait et, dans la confusion, personne ne pouvait dire lequel de
nous deux avait tiré. Les gardes du gouverneur m’ont poursuivi et les choses se
sont déroulées comme on pouvait s’y attendre. Je me suis bien battu jusqu’à ce
que quelqu’un lance une pierre. Ils s’apprêtaient à me conduire chez le
gouverneur lorsque… Coucou, qui voilà ? C’est la partie que vous allez
avoir du mal à croire.


Dans sa jeunesse, Ramsès avait été épouvantablement verbeux
et enclin à une utilisation excessive d’adverbes, d’adjectifs et autres
fioritures descriptives. J’avais trouvé cette manie tout à fait exaspérante,
mais le style narratif concis et non instructif qu’il avait adopté depuis lors
me contrariait parfois encore plus. Néanmoins, les événements suffisaient en
eux-mêmes pour que nous soyons suspendus à ses lèvres. Aucun de nous ne
prononça un mot jusqu’à ce qu’il eût terminé.


— Bon, conclus-je. Il a tout d’abord essayé de vous
amadouer par un traitement bienveillant et des paroles flatteuses. Quand vous
avez refusé de lui dire ce qu’il voulait savoir, il vous a enchaîné au mur d’un
cachot et vous y a laissé. Vous avez réussi à vous libérer, avez constaté que
le garde avait quitté son poste et vous vous êtes échappé. Aussi simple que
cela.


— Vous m’avez souvent conseillé de m’en tenir aux
faits, répliqua Ramsès, d’éviter l’emphase et…


— Crénom ! m’exclamai-je.


— Euh, humpf ! fit Emerson bruyamment, pendant que
Nefret éclatait de rire et que Ramsès me gratifiait de l’un de ses plus
charmants sourires. Désirez-vous une autre tasse de thé, Peabody ? Et
vous, mon garçon ? Peut-être juste quelques mots d’explication
supplémentaires…


— Une femme vous a aidé, déclarai-je. C’est exact,
n’est-ce pas ? Qui ?


Le sourire de Ramsès mourut d’une mort rapide.


— Au XVIIe siècle, vous auriez péri sur un
bûcher.


— Très possible, lui concédai-je en prenant la tasse que
me tendait Emerson. Reprenez, Ramsès, depuis le début.


Nous eûmes alors droit à une description de la belle et
désirable fille de Sahin Pacha, ainsi qu’à l’annonce de l’offre singulière de
ce dernier. Une fois contraint de parler, Ramsès en fit une histoire très
divertissante, et Emerson lui-même esquissa un sourire réticent quand Ramsès
cita la remarque du Turc à propos des multiples épouses.


— Un excellent conseil, mon garçon. Toutefois, c’est
bigrement étrange. Il ne pouvait pas parler sérieusement.


— Qu’en penses-tu ? demanda Nefret.


C’était la première fois qu’elle prenait la parole depuis
que Ramsès avait entamé son récit. Il lui lança un regard et secoua la tête.


— Il ne pouvait pas supposer que j’accepterais – ou
que je tiendrais parole si j’acceptais.


— Oh, tu aurais tenu parole, murmura Nefret.


— Je ne l’ai pas donnée. Il me semble, déclara Ramsès
avec vigueur, que l’on doit me reconnaître un certain mérite d’avoir préféré la
torture et la mort à l’infidélité. Qui plus est, cette jeune fille était très
séduisante.


— Allons, allons, ne vous querellez pas, m’écriai-je. C’est
la jeune fille qui vous a aidé à vous évader ?


Ramsès acquiesça.


— Jamais je n’aurais pu enlever ces chaînes seul. Elle
a été fort efficace, ajouta-t-il d’un air pensif. Elle m’avait apporté un
caftan et une coiffure, et même un poignard. Elle a également proposé de voler
un cheval pour moi, mais j’ai fait remarquer – avec une certaine rudesse,
maintenant que j’y pense – que cela me rendrait encore plus voyant.


Nefret donna l’impression de vouloir dire quelque chose –
je savais ce que c’était – mais elle se retint. Ce fut Emerson qui exprima
la même pensée qui m’était venue à l’esprit, bien sûr.


— Il vous a laissé partir. La jeune fille a agi sur ses
ordres ou avec sa coopération.


— J’y ai songé, évidemment, dis-je. Mais cela n’a pas
de sens. Il est peut-être intervenu pour vous soustraire aux hommes du
gouverneur, mais pourquoi vous aurait-il aidé à vous évader aussitôt après ?


— Je veux bien être pendu si je le sais, répondit Ramsès.
Sans aucun doute, vous voilà prête à faire des conjectures, Mère. C’est un
processus très utile pour déblayer les broussailles dans les bosquets de la
déduction.


Cela ne me dérangeait pas du tout qu’il me taquine. C’était
un tel soulagement qu’il fut revenu parmi nous, vivant et plus ou moins
indemne.


— Parfaitement. Commençons par l’hypothèse qu’il avait
l’intention de vous sauver la vie. S’il ne vous avait pas soustrait aux gardes
du gouverneur, vous auriez été traité avec infiniment moins de courtoisie.


— Je serais extrêmement surpris de découvrir que Sahin
Bey – Pacha, devrais-je dire – a agi par pure bonté. Il avait un
motif caché, et je doute fort que c’était de trouver un époux pour sa fille.


— Pourquoi, alors ? grogna Emerson. S’il désire
retourner sa veste et passer dans notre camp – hypothèse peu probable, à
première vue –, il n’a certainement pas besoin d’une lettre de
recommandation de votre part. Les gens du ministère de la Guerre vendraient
leur âme et celles de leurs mères et de leurs grand-mères pour que le directeur
des services secrets turcs travaille pour eux.


Ramsès gratta d’un air absent la chair écorchée sur sa joue.


— Je partage votre avis, Père.


— Néanmoins, le quartier général doit être prévenu.


— Je l’ai déjà fait. À votre avis, pourquoi est-ce que
je porte ce satané uniforme ? J’étais resté dans l’eau assez longtemps
pour faire partir le colorant sur ma peau, mais je n’avais pas de vêtements à
l’exception du strict nécessaire, et je n’aurais jamais réussi à approcher le
général Chetwode dans cette tenue. Je parie que l’officier que j’ai assommé
m’en veut un peu. J’ai été obligé de lui emprunter son uniforme sans son
consentement. Il n’aurait pas dû s’éloigner ainsi de son campement.


Emerson connaissait trop bien Ramsès pour se laisser abuser
par son ton désinvolte.


— Qu’a dit le général Chetwode ?


Ramsès haussa les épaules.


— Que pouvait-il dire sinon : « La malchance,
mon garçon, mais je suis content que vous ayez réussi à revenir » ?
Notre Chetwode était déjà parti pour Le Caire afin de présenter son rapport.


— Il était bigrement pressé de quitter la ville, non ?
fit Emerson d’un air pensif. Qu’avez-vous dit au juste au général ?


— Je ne dis à personne plus que je ne le dois, rétorqua
Ramsès avec raideur. Personne ne me dit quoi que ce soit. Du diable si je
comprends qui a diligenté réellement cette opération. Apparemment, le général
Chetwode ignorait tout des intentions de son neveu. On l’avait seulement averti
que nous allions reconnaître le terrain. Je n’ai pas mentionné la jeune fille,
ni la proposition de Sahin. Le général est persuadé que j’ai réussi à m’évader
par mes propres moyens. Je suis désolé, j’aurais du venir ici immédiatement,
mais…


— Bah ! l’interrompit Emerson d’un ton bourru.
Vous avez fait ce que vous deviez faire. Je continue de penser que la jeune
fille n’a pas pu agir seule. La fille gâtée d’un aristocrate, élevée dans un
harem…


— Elle a été initiée aux idées occidentales et a reçu
une éducation européenne, expliqua Ramsès. Cependant, votre raisonnement se tient.
Quelqu’un l’a aidée, mais pas forcément son père.


— Ah ! fit Emerson.


— Je suis désolé, Père. J’aurais dû m’efforcer de le
trouver.


— Ne soyez pas ridicule, dis-je d’un ton ferme. Vous
n’auriez pu éviter d’être capturé de nouveau peu de temps après, et si vous
n’étiez pas revenu, votre père serait allé à Gaza pour vous chercher.


— J’aurais peut-être dû le laisser y aller à ma place.


Ramsès s’adossa aux coussins et ferma les yeux. Les cernes
d’épuisement sous ses yeux étaient très visibles.


— J’ai complètement gâché cette mission, murmura-t-il.
Je suis désolé…


Nefret était assise en tailleur sur le canapé près de lui.
Elle se leva, et les bracelets à ses chevilles et à ses poignets tintèrent
mélodieusement.


— Cesse de répéter que tu es désolé !


— Tout à fait ! s’exclama Emerson. C’est moi qui
devrais m’excuser, mon garçon, pour vous importuner ainsi. Allez vous reposer.


Ramsès se redressa et se prit la tête dans les mains.


— Cela aurait pu être lui. Je n’ai pas eu le temps de
bien voir. Je n’ai pas pu déterminer si les soldats escortaient un prisonnier
ou protégeaient un saint homme. Mais le simple fait que je sois ici, et non
dans un cachot de Sahin, est une forte indication que Sethos se trouve à Gaza. À
moins que ce soit ce que l’on veut nous faire croire… Désolé. Apparemment, je
ne fais qu’ajouter des broussailles au lieu de les déblayer.


— Je suppose que vous n’avez pas eu l’occasion
d’interroger la jeune fille, dis-je. Et ne répétez pas que vous êtes désolé !


Ramsès parvint à esquisser un sourire.


— Oui, Mère. Je lui ai demandé qui l’avait aidée. Elle
a affirmé qu’elle avait agi seule.


— Elle a menti. C’est bien compréhensible. Elle voulait
s’en attribuer tout le mérite et obtenir votre… euh… gratitude.


Ramsès secoua la tête.


— Je ne le pense pas. Sa peur n’était pas feinte. Vous
savez comment opère Sethos. Si c’est lui qui a organisé mon évasion, il s’est
sans doute débrouillé pour lui fournir tout ce dont elle avait besoin en la
laissant croire que le projet était son idée à elle.


— Mais comment a-t-il pu réussir son coup ? demandai-je
vivement. Il disposait de moins de douze heures pour dresser un plan et le
mettre à exécution. Il connaissait certainement l’identité du prisonnier de
Sahin, car il n’aurait pas pris un tel risque pour un inconnu. Comment a-t-il
découvert que c’était vous ?


— Je n’y avais pas songé. (Ramsès se redressa
légèrement.) Et c’est peut-être très significatif. Serait-ce pour cette raison
que Sahin ne m’a pas fait jeter immédiatement dans son joli petit cachot ?
Bon sang, mais bien sûr ! Il m’a exhibé – sans barbe et tête nue,
parfaitement identifiable – et quand ils m’ont descendu, ils m’ont d’abord
promené dans la plus grande partie de la maison. Si Sethos y séjournait… (Son
excitation retomba.) Cela ne répond toujours pas aux questions les plus
importantes.


— Oui, oui, fit Emerson d’un ton bourru. Nous en
reparlerons plus tard. Emmenez-le, Nefret.


Ramsès se leva lentement.


— M’emmener où ?


— Dans ma petite alcôve privée, déclara Nefret en
passant le bras de Ramsès autour de ses épaules.


— Il y a des judas dans les murs ?


— Probablement. C’est important ?


— Cela dépend.


Il sourit à Nefret qui levait le visage vers lui et caressa
sa joue du bout des doigts.


— Je ne pense pas que cela le soit, dis-je. À l’heure
actuelle, la ville entière doit savoir que nous entretenons des relations avec
des officiers anglais, et que nous ne sommes peut-être pas ce que nous semblons
être. Néanmoins, je vous recommande instamment de vous reposer au lieu de… euh…


— Naturellement, Mère.


Nefret m’adressa un sourire ravissant.


— C’était un conseil extrêmement déplacé et non
sollicité, déclara Emerson, une fois qu’ils eurent quitté la pièce. Elle
veillera sur lui. Et… euh… lui remontera le moral. Ce garçon est trop dur avec
lui-même.


— Il l’a toujours été, rétorquai-je, ignorant la
critique. Ce n’est pas sa faute, c’est la faute de ce maudit ministère de la
Guerre. Dois-je commencer les bagages ?


— Non, très chère. Pourquoi cette hâte ?


— J’avais supposé, expliquai-je avec une pointe de
sarcasme, que vous voudriez vous lancer à la poursuite du scélérat sans
conscience qui a exposé votre fils à la torture et à la mort.


— Chaque chose en son temps, Peabody. Nous avons
affronté des problèmes considérables pour venir à proximité de Gaza, et je ne
partirai certainement pas avant d’avoir appris ce pour quoi nous sommes venus.


— Et comment comptez-vous vous y prendre ?


— Nous pourrions attendre qu’il vienne à nous. C’est
votre méthode d’investigation préférée, non ?


— Je suppose que vous voulez parler de Sethos.


— Sethos ou toute autre personne qui estime que nous
représentons une menace pour ses projets. (Il prit place sur le canapé et me
fit signe de le rejoindre.) Venez vous asseoir près de moi, mon amour. Nous
avons eu très peu d’intimité ces jours-ci.


J’obtempérai aussitôt, mais comme son bras vigoureux se
lovait autour de moi et m’attirait vers lui, je me sentis obligée de lui
rappeler les judas. Emerson se contenta de rire tout bas.


— Il est grand temps que j’accorde quelques attentions
à mon épouse plus âgée. Donnez-moi un baiser.


— En anglais ? m’exclamai-je.


— Les baisers sont un langage universel.


Je fus si touchée par ce sentiment poétique que je subis
sans protester les picotements de sa barbe. Une fois que j’eus recouvré mon
souffle, je dis d’un air soupçonneux :



— Vous êtes d’une humeur très badine. Que me
cachez-vous ?


— Je n’ai aucune intention de vous cacher quoi que ce
soit, très chère. Je n’ai pas voulu empêcher plus longtemps Ramsès d’aller se
coucher… euh… de prendre du repos, mais il a fait une remarque très
intéressante. Si Sethos séjournait dans la même maison… C’était certainement le
cas, n’est-ce pas ? Non seulement il connaissait l’identité de Ramsès,
mais il pouvait approcher la jeune fille. À présent, écoutez-moi attentivement,
Peabody…


— Oui, très cher.


Je frottai ma joue irritée.


— Il ne l’aurait pas approchée en tant qu’Ismail Pacha.
Cela aurait été un risque inutile. Il s’est travesti en quelqu’un d’autre… et
je sais qui.


— Moi aussi.


— Crénom ! cria Emerson en ôtant son bras et en
fixant sur moi un regard mauvais. Vous recommencez ! Vous prétendez
toujours que…


— Mais, mon cher, c’est évident.


— Oh ? Alors, dites-le-moi. Ou bien allons-nous
jouer à notre petit jeu, chacun de nous écrivant la réponse et la mettant dans
une enveloppe cachetée ?


Nous avions souvent joué à ce petit jeu, et je reconnais,
dans les pages de mon journal intime, que j’avais amené habilement Emerson à se
découvrir le premier en certaines occasions quand je n’étais pas tout à fait
sûre de mes conclusions. Cette fois-là, je n’hésitai pas.


— Voyons, très cher, je pense que nous avons dépassé ce
genre de compétition puérile. Je vais vous le dire avec plaisir. Il s’était
travesti en Sahin Pacha.


Emerson poussa un rire retentissant. Cependant, il redevint
sérieux presque tout de suite et entreprit de se caresser la barbe.


— Vraiment, Peabody, c’est bigrement ingénieux. Mais…
Non, c’est impossible. Qu’est-ce qui vous a amenée à cette brillante déduction ?


— C’est à votre tour maintenant, ripostai-je avec
entrain. Qui soupçonniez-vous ?


— J’ai besoin de ma pipe, grommela Emerson. Qu’en
avez-vous fait ?


Tout en marmonnant, Emerson fouilla dans ses vêtements
volumineux et finit par trouver l’objet en question et sa blague à tabac. Je
l’aidai à allumer la pipe, guettant des étincelles dans sa barbe.


Emerson se renversa dans le canapé et tira des bouffées sur
sa pipe avec plaisir.


— Bien. Où en étions-nous ?


— Vous vous apprêtiez à me révéler qui vous soupçonniez
d’être Sethos.


Le réconfort de sa pipe avait donné un regain de courage à
Emerson.


— Le serviteur, affirma-t-il d’un ton catégorique.


— L’homme qui a apporté le thé ? Le thé était
drogué, Emerson.


— Oui, bien sûr. Cela aurait été un geste révélateur
s’il avait ignoré les ordres de son maître. Les gens ne regardent pas les serviteurs.
Et quelqu’un d’autre avait prêté sa maison à Sahin, ainsi que sa domesticité,
on doit le supposer.


— Cela ne ressemble pas à Sethos de choisir un rôle si
effacé.


— En effet. Il préfère se donner en spectacle. Ce
serait un coup d’audace tout à fait à son goût d’interpréter un personnage
aussi connu que Sahin.


Il eut l’air si chagriné que je me sentis obligée de flatter
un peu son amour-propre. Les maris apprécient ce genre dé flagorneries.


— Cependant, il y a plusieurs choses que je ne
comprends pas, dis-je. Comment aurait-il pu tromper les hommes de Sahin, ses
serviteurs, voire sa fille ?


Emerson eut un grand geste de la main.


— Oh, ça ! Sethos a trompé des individus plus
observateurs qu’une poignée de gardes stupides. Et je ne pense pas que Sahin soit
le genre de « papa » qui joue avec ses enfants.


— Ma foi, je me trompe peut-être, répliquai-je,
magnanime. Sans en savoir plus sur la domesticité, il nous est impossible de
déterminer avec certitude comment il s’y est pris.


— J’ignore comment il s’y est pris, admit Emerson. Ou
ce qui se cache derrière toutes ces menées. Mais j’ai le sentiment – entendu,
très chère, appelez cela une prémonition, si vous voulez –, j’ai le
sentiment que nous aurons sous peu des nouvelles de mon excentrique… euh…
relation. Et compte tenu du fait que bien trop de personnes connaissent déjà
nos identités, nous ferions aussi bien de cesser de nous faire passer pour de
respectables musulmans. Et si j’empruntais une bouteille de whisky à l’un de
nos compatriotes ?


— J’ai pesé les avantages et les inconvénients de
renoncer à notre couverture, et à mes yeux, les premiers l’emportent sur les
seconds. Les gens que nous essayions de laisser dans l’ignorance connaissent la
vérité à présent, et la présence du fameux Maître des Imprécations ne peut
qu’inspirer du respect à d’autres. Cependant, vous n’avez pas besoin
d’emprunter quoi que ce soit.


Je glissai la main derrière les coussins et en sortis le
paquet dont j’avais pris soin personnellement au cours de ce long et fastidieux
voyage. Il était volumineux et comportait de nombreuses bosses, ainsi que je
l’avais appris à mes dépens, car j’avais été assise dessus durant la plus
grande partie du trajet.


— Nom d’un chien ! s’exclama Emerson, quand je
sortis la bouteille que j’avais enveloppée dans divers vêtements.


— Nous serons obligés d’utiliser de l’eau plate ou de
le boire sec, comme Cyrus. Le gazogène était trop gros, et de surcroît trop
fragile.


Le sourire d’Emerson s’estompa.


— Qu’avez-vous d’autre dans ce paquet ? demanda-t-il
d’un air méfiant.


— Des pantalons, des chemises et des bottes pour Nefret
et moi… vous les avez vues l’autre jour… mon poignard et le sien… ma ceinture à
outils… et…


— Non ! se récria Emerson, les yeux hors des
orbites.


— Vous ne supposez tout de même pas que je m’exposerais
au danger sans elle.


J’avais disposé les divers objets sur le canapé. J’y ajoutai
mon ombrelle.


Les lèvres d’Emerson se contractèrent, mais la lueur
d’espoir persista dans ses yeux.


— Par pitié, assurez-moi que ce n’est pas…


Je pris la poignée et lui imprimai une torsion suivie d’une
traction.


— Mon ombrelle-épée, bien sûr. Celle que vous avez eu
la bonté de m’offrir.


Emerson s’empara de la bouteille.


 


Nous ne revîmes pas les enfants ce soir-là. Quand ils nous
rejoignirent pour le petit déjeuner, j’observai avec plaisir que Ramsès
semblait plus reposé. Il portait la chemise et le pantalon de l’uniforme, mais
avec la chemise déboutonnée et ses pieds nus, l’aspect militaire exécré se
remarquait beaucoup moins. Il fut entièrement d’accord avec ma décision de
renoncer à nos déguisements.


— Je supposais que Mère ne supporterait très longtemps
d’être confinée dans ce harem, déclara-t-il en prenant un fruit sur le plateau.


— C’est trop malcommode, expliquai-je. Nous étions à
court de prétextes pour admettre des inconnus dans nos appartements. Je n’ai
pas parlé à Selim depuis plusieurs jours, et, à mon avis, un conseil de guerre
s’impose. Nous devons établir ce que nous allons faire.


— Ce que vous allez faire ? (Les sourcils de
Ramsès se haussèrent.) Mais c’est évident. Il est inutile que vous restiez ici.


Le pronom ne m’échappa pas, mais je me contentai de dire :


— C’est l’une des choses dont nous devons discuter.
Demandons à Selim de nous rejoindre. Il pourra peut-être vous trouver autre
chose à mettre, Ramsès. J’ai apporté des vêtements de rechange pour nous, mais
rien pour vous.


— Oh, je ne sais pas, intervint Nefret avec une
nonchalance affectée. J’aime bien ce pantalon court. Tu devrais en porter tout
le temps. Vous aussi, Père.


Emerson a des jambes bien faites, mais il est un brin
pudique sur ce point. Il toussa et détourna les yeux. Ramsès, moins embarrassé
que son père, rit.


— Je dois le rendre à son propriétaire, ainsi que le
reste de ses habits. Peu importe, dans l’immédiat. Faisons monter Selim.


Celui-ci accepta l’invitation avec plaisir. Il s’installa
confortablement sur un coussin et regarda autour de lui d’un air approbateur.


— C’est très bien. Nous n’avons pas eu l’occasion de
parler. À présent, racontez-moi tout. Que s’est-il passé à Gaza ?


Il avait appris le retour sain et sauf de Ramsès – en
fait, il avait été le premier à le savoir, car il l’avait reconnu
immédiatement. Ramsès ne s’était pas attardé pour lui parler, impatient de nous
rassurer, aussi fut-il contraint de répéter son récit à l’intention de Selim.


— Ah, s’exclama le jeune homme, très intéressé.
Est-elle belle ?


L’assistance s’esclaffa, et Ramsès rapporta les paroles de
Sahin au sujet des nombreuses épouses.


— Je ne l’ai pas constaté, affirma Selim d’un air
suffisant. C’est une jeune fille courageuse, pour avoir pris le risque de vous
délivrer. J’espère qu’elle n’en supportera pas les conséquences.


— Moi aussi, répondit Ramsès brièvement.


J’eus alors la certitude de ce que je soupçonnais. Il avait
l’intention de retourner à Gaza. Il n’avait pas accompli sa mission, et le sort
de cette jeune fille le tourmenterait jusqu’à ce qu’il la sache en sécurité.


Selim fut incapable d’ajouter quoi que ce soit à nos
déductions, si on peut les appeler ainsi, mais il se rangea à notre opinion, à
savoir qu’Ismail Pacha devait être Sethos.


— Alors que faisons-nous, maintenant ?
s’enquit-il.


— Nous allons attendre un jour ou deux, le temps que la
nouvelle de notre présence se soit propagée, expliqua Emerson. Si Sethos n’est
pas entré en contact avec nous d’ici là, nous partirons à sa recherche.


— Père ! s’exclama Ramsès.


— Allons, mon garçon, ne perdez pas votre temps en
discours inutiles. Vous avez l’intention d’aller à Gaza, ne le niez pas. Si
mon… euh… s’il est retenu là-bas contre sa volonté, nous devons le délivrer.
S’il est passé à l’ennemi – ce qui, ajouta Emerson, la mine sévère, semble
de plus en plus probable –, il nous appartient de le capturer.


— Pour quelle raison estimez-vous cette hypothèse plus
probable ? demandai-je avec feu. Vous m’aviez dit…


— Il n’aurait pas réussi à faire s’évader Ramsès s’il
était prisonnier et étroitement gardé, rétorqua Emerson avec un feu égal. Ne
cherchez pas à le défendre, Peabody, sinon je vais commencer à me demander si
vous avez réellement surmonté votre…


— Je vous en prie, Emerson !


— Père dit vrai. (La voix calme de Nefret nous remémora
à tous deux que nous étions en grand danger de nous écarter du sujet.) Traître
ou captif, nous devons le faire sortir de Gaza.


Ramsès la dévisagea d’un air consterné.


— Comment ça, « nous » ? Je reconnais
que j’ai échoué, mais c’est parce que Chetwode a fait capoter l’opération. Une
personne seule a plus de chances que trois… quatre… cinq… Bon sang, Père, vous
ne pouvez pas…


— Je pense que si, riposta Emerson. En courant moins de
dangers que vous. Vous croyez peut-être que Sahin n’a pas recommandé à tout
Gaza de rechercher un homme répondant à votre signalement ?


— Mais comment…


Emerson leva la main droite pour réclamer le silence et
glissa la gauche dans sa poche.


— J’ai un autre jeu de documents, annonça-t-il
fièrement.


Ils étaient bien plus impressionnants que les premiers –
maculés de pâtés de cire à cacheter rouge vif, encadrés de traits de plume en
parafe et ornés d’un tas de dorures. L’écriture était également tarabiscotée.
Cela ressemblait à de l’arabe, mais je n’y compris absolument rien. Je tendis
les papiers à Ramsès.


— Du turc, murmura-t-il. Père, avez-vous une idée de ce
que disent ces documents ?


— Non, répondit Emerson tranquillement. Est-ce qu’il
reste du café ?


Ramsès passa les doigts dans ses cheveux emmêlés et agita
les papiers sous le riez d’Emerson.


— Mais… mais… Vous avez l’intention de les utiliser
pour entrer dans Gaza ? Pour ce que vous en savez, c’est peut-être une
lettre de dénonciation à votre encontre, ou… ou une liste de blanchissage !


— Vraiment ?


Nefret tendit à Emerson et à Ramsès deux nouvelles tasses du
café turc qu’elle préparait si bien, et Ramsès réexamina les documents.


— Non, admit-il. Ils semblent en règle – pour
autant que je puisse en juger. Je n’ai jamais eu le privilège de voir un ordre
émanant directement de la Sublime Porte, signé par le sultan lui-même.


— Très peu de personnes l’ont, dit Emerson, et il but
son café à petites gorgées. Ah… excellent. Merci, Nefret. Je n’imagine pas qu’el-Gharbi
me jouerait un mauvais tour, mais le seul aspect de ces documents suffit pour
intimider la plupart des gens, d’autant plus que le degré d’alphabétisation
est…


— El-Gharbi, l’interrompit Ramsès. J’aurais dû m’en
douter. Que lui avez-vous promis en retour ?


— Mes bonnes grâces, répondit Emerson avec un sourire
mauvais.


Ramsès n’était pas complètement remis, et l’effet des
surprises stupéfiantes que son père avait assenées se lisait sur son visage,
ainsi que le signe d’une autre émotion, tout aussi violente.


— Ainsi donc, dit-il en s’efforçant de maîtriser sa
voix sans y parvenir tout à fait, si je n’étais pas revenu, vous vous seriez
dirigé vers les lignes turques avec une liasse de documents que vous êtes
incapable de lire, un bras cassé et…


— Et votre mère, ajouta Emerson.


Je suppose qu’il essayait de détendre l’atmosphère
émotionnelle par une note d’humour. Cela n’eut pas le résultat escompté. Ramsès
pâlit, et je dis d’un ton ferme :


— Absolument. Tous pour un et un pour tous – c’est
notre devise, non ? Vous prendriez les mêmes risques ou des risques encore
plus grands pour n’importe lequel d’entre nous, Ramsès. Maintenant que cette
question est réglée, revenons à notre affaire. Ces papiers sont-ils adéquats
pour le dessein que votre père a en vue ?


— Mon nom est-il écrit sur ces papiers ? demanda
vivement Selim.


— Il n’y a le nom de personne d’autre sur ces papiers,
répondit Emerson. Si un honorable cheikh, un ami du sultan, décide d’emmener
ses serviteurs…


— Et ses épouses, dis-je.


— Bah ! Je présume qu’il peut emmener tous ceux
qu’il désire. Taisez-vous, tous. Je n’ai pas encore décidé de la façon de
procéder. Ce serait sans doute préférable que je franchisse les lignes turques
à la faveur de l’obscurité.


— Avec un bras dans le plâtre, murmura Ramsès.


Emerson regarda son plâtre d’un air irrité.


— Je ne vois pas pourquoi je dois le garder. Mon bras
me démange d’une façon infernale. Nefret…


— Non, Père. C’est hors de question. (Elle se rapprocha
de Ramsès, son épaule contre la sienne.) Nous ne sommes pas obligés de prendre
une décision tout de suite. En fait, ce serait le comble de la folie d’agir
précipitamment avant d’en savoir plus. C’est bien beau de dire que Sethos se
trouve forcément à Gaza parce que lui seul aurait pu permettre à Ramsès de
s’évader, mais nous ne pouvons en être certains, n’est-ce pas ? La ligne
de conduite la plus judicieuse est de lui donner une chance de communiquer avec
nous, comme Père l’a suggéré.


Et ainsi garder Ramsès auprès d’elle quelques jours de plus.


— Je suis de cet avis, dis-je. Dans ce cas, il nous
appartient de faire connaître notre présence. Nous rendons une petite visite au
souk, Nefret ? Mon Dieu, ce sera très agréable de sortir de cette prison !


La garde-robe restreinte de Ramsès, et le fait, ainsi qu’il
le fit remarquer, qu’il avait assez vu cette satanée ville de Khan Yunus lui
firent accepter volontiers ma suggestion de rester à la maison. Selim lui tint
compagnie. Nous les laissâmes plongés dans une conversation animée, dont une
partie avait trait à la séduisante fille de Sahin.


Serrée à l’arrière de l’automobile et à moitié enfouie sous
les paquets, je n’avais pas aperçu grand-chose de la ville à notre arrivée.
Celle-ci ne comportait qu’un seul édifice de quelque intérêt artistique, une
très belle mosquée du XIIIe siècle. À de rares exceptions près, les
maisons étaient petites et insignifiantes, et le souk était assez misérable.
Toutefois, les jardins compensaient la pauvreté générale. Certains étaient
entourés des mêmes haies épaisses de cactus qui ceinturaient la ville, très
curieuses d’aspect et plus efficaces qu’une clôture ou un mur. C’était un
véritable jardin potager, où poussaient toutes les variétés de fruits et de
légumes. Figuiers et amandiers, orangers et grenadiers, agitaient leurs
branches couvertes de feuilles.


Nous nous promenâmes pendant une heure environ, admirant la
végétation luxuriante, et fîmes l’acquisition de quelques vêtements pour Ramsès
dans le bazar. Quand nous regagnâmes la maison, j’avais la certitude que toute
la population de Khan Yunus avait noté notre présence. Nefret et moi portions
nos vêtements européens. Emerson était nu-tête, mais il avait refusé de
renoncer à son caftan confortable, ou à sa barbe. (J’avais l’intention de
m’occuper de celle-ci en temps utile.) Notre présence suscita une curiosité
considérable mais moins de surprise que je ne m’y étais attendue, et alors que
nous traversions la grande place, Emerson fut abordé par un individu en
guenilles qui s’adressa à lui en l’appelant par son nom et demanda un bakchich.


L’homme était de haute taille pour un Arabe et bien bâti. Je
crus un instant qu’Emerson allait saisir sa barbe pour l’arracher. Puis il vit,
comme moi, que l’un des bras tendus n’avait pas de main, et que la manche vide
pendait depuis le coude.


— C’est trop tôt pour que nous entendions parler de lui,
Emerson, déclarai-je tandis que nous nous éloignions, sous les bénédictions
lancées d’une voix forte par le mendiant.


— Non, ce n’est pas trop tôt. Nous aurions pu nous
épargner cette petite promenade. La nouvelle de notre présence s’était déjà
propagée. Sans quoi, ajouta Emerson en se lissant tendrement la barbe, ce
gaillard ne m’aurait pas reconnu.


Nefret accéléra l’allure.


— Mais comment la nouvelle a-t-elle circulé ?


— De n’importe laquelle des nombreuses façons, ou de
toutes, répondis-je. Les serviteurs ont bavardé et fait des conjectures à notre
sujet depuis que nous sommes arrivés. Il y a sans aucun doute des informateurs
à Khan Yunus qui rendent compte aux Turcs ou aux Britanniques. Certains vendent
probablement les mêmes informations aux deux camps. Le lieutenant Chetwode… Ne
soyez pas si pressée, ma chère enfant. Selim est avec Ramsès, il ne laisserait
personne s’approcher de lui.


Ramsès dormait, pelotonné comme un chat sur les coussins du
canapé. Posté devant la porte, son poignard à la main, Selim fut manifestement
déçu de nous voir au lieu de l’assassin qu’il avait espéré.


— Personne n’est venu, déclara-t-il à regret.


— Mais quelqu’un aurait pu venir. (Je lui donnai une
tape sur l’épaule.) Merci d’avoir veillé sur lui, Selim.


— C’était mon devoir et mon plaisir. Maintenant je vais
aller jeter un coup d’œil à ce que cet idiot de cuisinier a préparé pour notre
déjeuner.


 


Nous eûmes plusieurs visiteurs au cours de l’après-midi.
Chacun voulait nous vendre quelque chose.


Notre visite au souk avait éveillé les instincts mercantiles
de tous les commerçants dans un rayon de trente kilomètres. C’était l’usage que
les vendeurs de marchandises de choix les apportent à la maison de personnes
fortunées, particulièrement à l’intention des femmes du harem. Des courtiers
femmes sont employées pour ces dernières, mais comme l’on savait que nous
étions des infidèles anglaises, nous fumes harcelées par les marchands
eux-mêmes, qui nous proposaient leurs soieries et leurs bijoux, leurs tapis et
leurs objets en cuivre. L’un d’eux, plus astucieux que les autres, avait
plusieurs antiquités à vendre, dont un magnifique scarabée de Séti Ier.
La région avait été occupée par les Égyptiens durant une longue période, Gaza
étant mentionnée dans des documents du XIVe siècle avant
Jésus-Christ. Bras croisés et lèvres figées en un rictus sarcastique, Emerson
refusa d’enfreindre sa règle de ne jamais acheter quoi que ce fut à des
marchands, mais je vis la lueur avide dans ses yeux et acquis le scarabée ainsi
qu’un vase phénicien admirablement bien conservé.


J’avisai ensuite Selim que nous ne recevrions plus de
visiteurs pendant un moment, et Emerson sortit la bouteille de whisky. Le ka’ah
du harem nous servait de salon. Grâce à mes soins, il était dans un état de
propreté acceptable, ce que l’on ne pouvait pas dire des autres appartements.
Ramsès venait d’ouvrir la bouteille quand Selim entra précipitamment.


— Il y a un homme, dit-il d’une voix essoufflée. Un
officier. Il demande…


— C’est moi qui le demanderai. Laissez-moi passer.


L’officier l’avait suivi. Je reconnus la voix et le visage
massif et empourpré qui tentait de regarder par-dessus l’épaule de Selim. Ce
dernier ne bougea pas d’un pouce.


Emerson ôta sa pipe de sa bouche.


— Ah ! Major Cartright, si je ne m’abuse. Puis-je
vous rappeler que vous ne donnez pas d’ordres ici ? Demandez poliment.


Cartright s’exécuta, mais il faillit s’étouffer.


— S’il vous plaît !


Selim s’écarta en croisant les bras. Cartright entra d’un
pas vif. Emerson fit remarquer, de la même voix mielleuse, que des dames
étaient présentes et Cartright retira son casque en marmonnant des excuses.


— Voilà qui est mieux ! s’écria Emerson. (Il
sirota son whisky avec appréciation.) Eh bien ? Ne restez pas là bouche
bée, vous avez certainement quelque chose à dire.


Emerson faisait tout son possible pour être exaspérant, et
personne ne peut y arriver mieux que lui. Cartright ravala plusieurs mots qu’il
se garda bien de prononcer et prit une profonde inspiration.


— Renvoyez… euh… vous voulez bien renvoyer cet homme ?


— Non. Mais je m’efforcerai de l’empêcher d’utiliser
son poignard sur vous. Vous êtes soit très présomptueux soit très courageux
pour vous présenter ici après le vilain tour que vous nous avez joué.


Toujours debout – car personne ne l’avait invité à
s’asseoir –, Cartright sortit un mouchoir de sa poche et essuya son front
en sueur.


— Mrs Emerson… je fais appel à vous. M’est-il
permis de parler ?


C’était moi qu’il regardait, et non Nefret. Ses lèvres
serrées et ses joues écarlates avaient dû lui indiquer qu’il ne pouvait espérer
aucune considération de sa part. Je hochai la tête.


— Allez-vous prétendre que vous ignoriez tout du plan
de Chetwode ?


— Chetwode est un fou… un jeune idiot ! s’exclama
son supérieur avec emportement. Je ne savais rien, Mrs Emerson, c’est la
vérité.


Ramsès parla pour la première fois.


— Votre parole d’officier et de gentleman ?


L’ironie échappa complètement à Cartright.


— Oui ! J’ai été consterné en apprenant la
conduite de Chetwode. Il a été relevé de ses fonctions et sera puni comme il
convient. Vous me croyez ?


Ramsès haussa les sourcils.


— Puisque vous avez donné votre parole, nous n’avons
pas le choix. Est-ce uniquement pour exprimer vos regrets que vous êtes venu ?


— Des regrets ! s’écria Nefret. C’est un peu
insuffisant, major. Savez-vous ce qui est arrivé à mon époux après que…


— Il ne le sait pas, l’interrompit Ramsès en lui
lançant un regard d’avertissement. Je pense que c’est pour cette raison qu’il
est ici, pour l’apprendre. Cartright, j’ai fait mon rapport au général
Chetwode.


— Je sais, il me l’a transmis immédiatement, et je… (Il
lorgna avec envie la bouteille de whisky.) Mon soulagement a été indicible,
croyez-moi. Mais le rapport contenait peu de détails – cela étant, il
était tout à fait normal et judicieux de votre part de ne pas en dire plus que
nécessaire.


— Une règle fondamentale des services de
renseignements, répliqua aimablement Ramsès d’une voix égale. Je présume que
vous êtes en droit d’en savoir davantage. Alors, en deux mots, j’ignore si
Ismail Pacha est l’homme que vous voulez. Chetwode ne m’a pas laissé le temps
de procéder à une identification formelle. J’ai été fait prisonnier, ainsi que
Chetwode a eu la bonté d’en informer ma famille, mais j’ai réussi à m’évader
plus tard cette nuit-là. (Devançant de nouvelles questions, il précisa :)
Je n’ai rien à ajouter. L’agression stupide commise par Chetwode rend désormais
quasi impossible à quiconque d’approcher Ismail Pacha. Ils le garderont encore
plus étroitement.


Cartright acquiesça à contrecœur.


— À l’évidence, nous ne pouvons pas retenter la même
opération. Pendant quelque temps, du moins. Je présume que vous allez rentrer
au Caire, alors. Je vais prendre les dispositions nécessaires.


— Nous les prendrons nous-mêmes, rétorqua Emerson.
Quand nous serons prêts.


Le caractère définitif de son ton, et les regards peu amènes
que Cartright recevait de toutes les personnes présentes dans la pièce auraient
dû le convaincre de battre en retraite. Personne ne lui avait proposé un whisky
ou même un siège. Pourtant il s’attarda, transférant son poids nerveusement
d’un pied sur l’autre.


— Écoutez-moi un instant ! s’exclama-t-il. Ceci
restera entre nous, vous savez – mais, sacré bon sang, c’était bien joué !
Chetwode a eu l’honnêteté de reconnaître que vous aviez risqué votre peau pour
lui permettre de s’enfuir – et ensuite vous évader d’une prison turque et
franchir leurs lignes… Nom d’un chien, c’était bigrement bien joué !


— Oh, vous connaissez les Turcs, rétorqua Ramsès. Ils
sont très négligents.


— Tout de même, je…


La discipline militaire ou un vocabulaire insuffisant le
firent bredouiller, puis se taire. Il se redressa et fit un salut vigoureux.
Ramsès ne le lui rendit pas, mais il hocha la tête, les coins de sa bouche
serrés.


— Ces militaires sont d’un ridicule achevé, fis-je
remarquer, une fois que Cartright fut sorti d’un pas raide et que Selim eut
claqué la porte.


— Ne le sous-estimez pas, murmura Ramsès.


— Je ne le sous-estime pas, dit Emerson. Il a essayé de
découvrir combien de temps nous avions l’intention de rester ici. J’aurais
peut-être dû donner un prétexte pour notre séjour prolongé, mais je n’ai rien
trouvé sur le moment. Ce n’est pas un endroit que l’on choisirait pour des
vacances, et il n’y a pas de vestiges archéologiques présentant un quelconque
intérêt.


— Crénom ! m’exclamai-je, indignée. Vous pensez
qu’il est toujours soupçonneux à notre égard ? C’est une insulte !


Ramsès éclata de rire, se leva et me prit mon verre vide.


— Vous devriez considérer que c’est un compliment,
Mère. « Soupçonneux » est peut-être un mot trop fort, mais un bon
officier des services de renseignements ne prend pas de risques avec des
personnes dont le comportement est imprévisible, dirons-nous. Ce qui pose un
petit problème. Si nous ne commençons pas à faire nos préparatifs pour partir
dans un jour ou deux, il supposera que nous mijotons un mauvais coup et nous
fera surveiller. C’est ce que je ferais.


— Absolument, admit Emerson. Damnation ! Cela ne
nous laisse pas beaucoup de temps. Espérons que mon… euh… Sethos se manifestera
bientôt. Puisque vous êtes debout, Ramsès, versez-moi un autre whisky, s’il
vous plaît. À quelle heure dînons-nous, Selim ? Ce petit épisode
ravigotant m’a ouvert l’appétit.


— Je l’ignore, Emerson. Je suis resté posté devant la
porte tout l’après-midi, et le cuisinier…


— Oui, oui, mon garçon, tout va bien. Voyez ce que vous
pouvez faire pour qu’il se dépêche, hein ? Vous n’avez pas besoin de
monter la garde, nous n’aurons plus de visiteurs ce soir.


Ce en quoi il se trompait. Peu après le départ de Selim, le
portier entra en traînant le pas pour annoncer qu’un autre marchand s’était
présenté. Il avait un tapis à vendre, un très beau tapis, un tapis de soie, un…


— Qu’il s’en aille, se récria Emerson. Nous ne voulons
pas acheter de tapis.


Le portier s’inclina et sortit. Cependant, il fut trop lent
et trop inefficace pour intercepter le vendeur. Ce dernier l’avait suivi.


C’était un homme de haute taille avec une barbe grisonnante
et un léger strabisme. Il portait sur son épaule le tapis enroulé. Il referma
la porte au nez du portier, posa le tapis par terre, attrapa une extrémité et
tira.


Une magnifique tapisserie, rouge, azur et or, se déroula, et
une forme humaine roula de l’extrémité – une forme féminine, vêtue d’une
robe de soie rose vif très froissée et d’assez mauvais goût. En toussant et
suffoquant, elle porta des mains sales à ses yeux et les frotta.


— Bon Dieu ! fit mon fils d’une voix étranglée.


J’étais trop abasourdie pour protester contre ce juron, et
les autres étaient tout autant stupéfaits. Naturellement, je fus la première à
me ressaisir. Je regardai la jeune fille, qui semblait se ressentir uniquement
des effets d’avoir été enveloppée dans un tapis qui empestait le chameau, puis
je considérai le marchand. Les mains sur les hanches, il me regardait fixement.


— Vous voilà encore revenu ? m’enquis-je
inutilement.


— Pas d’entre les morts, cette fois, répondit Sethos.
Je vous ai apporté un petit présent.


— Dans un tapis ?


— Le stratagème avait bien fonctionné pour Cléopâtre,
rétorqua mon beau-frère.


L’infortunée jeune fille éternua violemment. Je lui tendis
machinalement un mouchoir.


— Je la confie à vos bons soins pendant quelques jours,
poursuivit Sethos. Veillez à ce que personne ne l’approche.


Sans plus de façons, il tourna les talons et se dirigea vers
la porte. Emerson bondit vers lui, l’empoigna par le bras et le fit pivoter
sur-lui-même si vigoureusement que Sethos chancela.


— Pas si vite ! Vous avez un certain nombre
d’éclaircissements à nous donner.


Au lieu d’essayer de se dégager de la main qui lui agrippait
l’épaule, Sethos observa le bras gauche d’Emerson.


— Que vous est-il arrivé ?


— Une petite explication avec un pilleur de tombes à
Louxor, rétorqua Emerson. L’un de vos acolytes ?


— En ce moment, je ne traite aucune affaire à Louxor.
C’est bien de vous d’accourir dans une zone de guerre avec un bras cassé !
ajouta-t-il avec exaspération. Contentez-vous de ne rien faire pendant quelques
jours, tous. Je ne peux rien vous expliquer maintenant. De modestes commerçants
ne s’attardent pas pour bavarder avec des clients.


— Alors nous irons vous retrouver ailleurs, dis-je d’un
ton ferme. Plus tard, ce soir. Où et quand ?


— Bon sang, Amelia, soyez raisonnable ! J’ai un
nœud coulant autour du cou, et il se resserre à chaque minute qui passe. Si
l’on s’aperçoit de mon absence… Oh, entendu. J’essaierai de vous rejoindre
demain soir. À minuit – c’est romanesque, non ? – à la maison en
ruine de Deir el-Balah. Ramsès la connaît.


— Quoi ? (Ramsès détacha son regard horrifié du « présent ».)
Oui, je la connais. Mais qu’est-ce que…


— Plus tard. Vous ne devriez pas avoir d’ennuis pendant
un jour ou deux. Oh… j’ai failli oublier. Vous me devez quatre cent vingt
piastres. Ce qui fait quatre livres et demie turques. Une affaire exceptionnelle !


Il nous salua et partit, et je dirigeai mon attention vers
la jeune fille. Nefret l’avait conduite vers le canapé et l’aidait à lisser ses
longs cheveux emmêlés.


— Aimeriez-vous faire un brin de toilette avant que
nous ayons une petite conversation ? m’enquis-je.


— Crénom, Mère, ce n’est pas une réunion mondaine !
s’écria Ramsès. Vous l’avez laissé partir sans qu’il ait répondu à aucune de
nos questions. Écoutons ce qu’elle a à dire.


La jeune fille leva vers lui des yeux noirs réprobateurs.


— Êtes-vous en colère ? Je croyais que vous seriez
content de me voir.


— Il l’est, affirma Nefret. (Une fossette se creusa au
coin de sa bouche.) Il a simplement une curieuse manière de le montrer. Mère,
donnez-lui quelque chose à boire.


— Je vous remercie, ce serait avec plaisir. Et de quoi
me nettoyer là figure et les mains.


Elle avait l’instinct d’une dame, en tout cas. Une fois les
objets demandés apportés, elle s’essuya le visage et but avidement du thé
froid. Je fus obligée de dire à plusieurs reprises à Ramsès de se calmer. Il
trépignait d’impatience, mais nous devions laisser à la jeune fille le temps de
se remettre de son singulier voyage.


— Bien, dis-je, une fois qu’elle se fut rafraîchie,
peut-être pourriez-vous nous raconter, Miss… Comment vous appelez-vous ?
Ramsès n’a pas mentionné votre nom.


— Nous n’avons pas été présentés dans les règles, fit
Ramsès, les dents serrées.


— Esin.


— Enchantée.


— Enchantée, répéta-t-elle. Êtes-vous sa mère ?


Encore une, pensai-je. Ramsès produit cet effet sur des
jeunes femmes sensibles. Je l’avais soupçonné, même après avoir entendu la
version expurgée de leur rencontre qu’en avait donnée Ramsès. La manière dont
elle prononça le pronom était révélatrice.


— Oui, répondis-je. Et voici son père, le
professeur Emerson. Et son épouse.


— Enchantée, dit la jeune fille.


Elle se contenta d’adresser à Emerson un petit signe de tête
puis examina Nefret attentivement. Son expression se rembrunit.


— De toute façon, je suis contente d’être ici,
soupira-t-elle. Mon père est très fâché que vous vous soyez évadé.


— Il s’en est pris à vous ? demanda Ramsès.


— Non, il pense que je suis trop stupide et que j’ai
trop peur de lui. (Elle but une autre gorgée de thé.) Il voulait s’en prendre à
Ismail Pacha, mais c’était impossible, car ils étaient restés ensemble toute la
soirée, et quand Ismail Pacha s’est retiré dans ses appartements, mon père a
posté des gardes devant sa porte. Pour le protéger d’éventuels assassins,
a-t-il déclaré.


— Alors comment a-t-il…


Nefret fit signe à Ramsès de se taire.


— Vous connaissez bien Ismail Pacha ?


— J’ai souvent discuté avec lui. C’est un Anglais, vous
savez. J’aimais bien bavarder avec lui. Il me traitait comme une personne, pas
comme une femme, il m’aidait à perfectionner mon anglais et prétendait que
j’étais une jeune fille très intelligente.


Elle finit son thé et s’adossa aux coussins.


— Cela me surprend que votre père vous permette de
converser librement avec des hommes, l’aiguillonna Nefret.


— Il ne pouvait pas m’en empêcher. (Ses yeux noirs
brillèrent de colère.) À Constantinople, beaucoup de femmes travaillent
maintenant à cause de la guerre. J’ai fait du bénévolat pour le
Croissant-Rouge, j’enroulais des bandages. C’était merveilleux ! Nous
parlions de sujets intéressants, de livres et de ce que relataient les
journaux, ainsi que d’un grand nombre d’idées nouvelles. Et nous portions des
corsets et des jupes courtes !


— Je l’ai entendu dire, déclara Nefret. Le gouvernement
n’a-t-il pas publié un décret exigeant que les musulmanes rallongent leurs
jupes, jettent les corsets et portent des voiles plus épais ?


— Il a été obligé de le retirer, répondit d’un air
suffisant cette jeune avocate des droits de la femme. Nous l’y avons contraint.
Les jeunes filles de la compagnie du téléphone et des postes ont menacé de se
mettre en grève, et les dames ont déclaré qu’elles ne travailleraient plus pour
le Croissant-Rouge. Mais mon père a dit que j’avais de mauvaises
fréquentations, et il m’a obligée à venir à Gaza avec lui. C’était si ennuyeux
là-bas. Il a essayé de me confiner dans le harem, mais je sortais à la première
occasion. C’était très amusant de se cacher des hommes et d’explorer des
endroits où je n’étais pas censée me trouver.


— Les caves, murmura Ramsès, visiblement vexé.


Il l’avait sous-estimée, comme nous tous. J’eus brusquement
une image d’Esin en présence d’Emmeline et de Christabel Pankhurst.


Emerson avait écouté en silence, la bouche entrouverte. Il
s’éclaircit la gorge.


— Et votre père, mon enfant ? Il va s’inquiéter à
votre sujet. Lui avez-vous laissé un message ?


— Non, pourquoi le ferais-je ? Il ne se soucie pas
de moi, je ne suis pour lui qu’un bien parmi d’autres. J’ai vécu en Angleterre.
Je ne veux pas retrouver le voile, le harem et la vente des femmes. Quand
Ismail Pacha m’a appris que mon père avait capturé un espion anglais, j’ai eu
envie de le voir, alors je me suis cachée dans le mandara, dans l’espoir
qu’ils vous y conduiraient. Et quand mon père leur a ordonné de vous retirer
vos vêtements sales pour qu’ils ne souillent pas ses coussins, j’ai remarqué
que vous étiez très beau.


Nefret s’étrangla.


— Je suis content que tu trouves cela amusant, déclara
Ramsès d’un ton aigre.


— Ce n’est pas amusant ! protesta Esin. C’est
triste et très romanesque. J’ignorais qui vous étiez, et quand mon père vous a
annoncé qu’il me donnerait à vous j’ai été heureuse, parce que vous étiez si
beau et si courageux, et ensuite… ensuite vous avez répondu que vous étiez déjà
marié et j’ai eu le cœur brisé, parce que je savais qu’un gentleman ne serait
jamais infidèle à sa…


— En voilà assez ! tonna Ramsès à l’adresse de son
épouse.


Celle-ci s’était couvert la bouche de ses mains pour essayer
d’étouffer son rire.


— Tout à fait, dis-je en me maîtrisant. (Cette
conversation avait été des plus étrange.) Nefret, conduisez la… euh… cette
jeune personne à la salle de bains et trouvez-lui des vêtements propres. Ce
tapis est absolument immonde.


— Ne dites rien d’important jusqu’à mon retour !
s’exclama Nefret.


Esin se leva.


— Êtes-vous toujours irrité contre moi ? demanda-t-elle
à Ramsès.


— Seigneur, non ! Je… euh… j’ai une dette énorme
envers vous. Plus que je ne l’avais compris.


Il lui sourit, et un sourire béat illumina le visage d’Esin.


— Vous ne me devez rien. Je garderai précieusement à
jamais le souvenir de ce baiser, même si vous ne pouvez pas être à moi.


Une fois Nefret partie avec la jeune fille, nous demeurâmes
silencieux et réfléchîmes à ce que nous venions d’apprendre. À mes yeux, nous
devenions accablés de jeunes femmes de caractère. Je posai un regard critique
sur mon fils.


— Le baiser était peut-être une erreur.


— Il m’a semblé que c’était le moins que je puisse
faire, Mère.


Je pense qu’il me taquinait. On ne pouvait jamais savoir
avec Ramsès. J’espérai qu’il trouverait les remarques de Nefret tout aussi
amusantes.


— Une erreur bienveillante, toutefois, concédai-je. Le
sujet est clos.


— Une jeune femme remarquable, s’écria Emerson. Je
suppose que nous ne pouvons pas nous en débarrasser, ajouta-t-il d’un air
sombre.


— Pour le moment, admis-je. Et nous ne pouvons certainement
pas nous plaindre, étant donné la dette dont nous lui sommes redevables. Nous
nous sommes complètement trompés à son sujet. Elle a mené à bien votre évasion
seule.


— Avec une ou deux suggestions de la part d’Ismail
Pacha. Ne me jetez pas ce regard d’acier, Mère. Je ne nie pas son intelligence
et son courage, mais je serais prêt à parier qu’elle a rejoint précipitamment
son ami anglais compatissant dès qu’ils ont traîné vers les cachots mon… euh…
ma noble personne, et qu’elle lui a ouvert son cœur. Cela a donné à celui-ci
une occasion inespérée, et personne ne l’égale pour instiller des idées dans la
tête des gens. Je l’entends presque ! « Les cruautés de la guerre…
trop jeune pour mourir… votre père contraint malgré lui de tuer un ennemi
valeureux… en son for intérieur, il serait reconnaissant à quiconque de le
décharger de ce sinistre devoir… »


— Apparemment, c’est une jeune personne romanesque,
dis-je. Et assez astucieuse pour peaufiner les détails, avec, peut-être, une ou
deux suggestions de Sethos. Il avait probablement exploré la maison, y compris
les cachots – « à titre de précaution ». Comme moi-même, il
estime qu’on doit prévoir des dangers potentiels. Et il n’a sans doute eu
aucune difficulté à la persuader de s’enfuir avec lui, pour rejoindre la
personne qui avait produit une telle impression sur son cœur sensible.


— Voyons, Mère ! protesta Ramsès. Elle s’ennuyait,
était fâchée contre son père qui l’avait emmenée de force à Gaza et fascinée
par Sethos. Cela suffisait amplement.


— Hmm. Il est vrai que ses motivations sont
moins importantes que celles de Sethos. Pourquoi a-t-il agi ainsi ? Ce
n’était certainement pas pour voler au secours d’une demoiselle dans
l’infortune !


— Pas Sethos, dit Emerson – lequel aurait pu être
assez stupide pour faire justement cela. Il a l’intention de se servir d’elle
contre son père, d’une manière ou d’une autre. Ce serait sacrément embarrassant
pour Sahin Bey – oh, très bien, Pacha – de reconnaître que sa fille
est passée à l’ennemi. Que serait-il prêt à céder pour la récupérer ?


— Nous ne pouvons nous associer à une machination de ce
genre, déclarai-je. Jamais je n’emmènerais une jeune femme contre son gré, quoi
que l’on offre en échange.


— Pas même Sethos ?


Les yeux de Ramsès étaient fixés sur la cigarette non allumée
qu’il faisait tourner entre ses longs doigts.


— Oh, bon sang ! m’exclamai-je.
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La nuit se passa sans incident, mais dans un certain
inconfort. Je sentais qu’il m’incombait de garder la jeune fille auprès de moi.
On l’avait brutalement enlevée à son père et elle se trouvait parmi des
inconnus. Une présence maternelle la réconforterait – et l’empêcherait de
nous quitter, si jamais elle se ravisait. Emerson tenta de me convaincre de
changer d’avis, déclarant que mon habitude de prévoir des difficultés qui ne se
présentaient jamais était devenue « sacrément gênante ». Incapable de
l’emporter, il se retira dans l’une des petites chambres à coucher, en proie à
une exaspération sans nom.


En l’occurrence, Esin était d’une compagnie très
encombrante. Elle respirait bruyamment par le nez et se tournait et se
retournait dans son lit. Néanmoins, il y a un bon côté à tout. L’insomnie me
donnait le temps de réfléchir. La situation était devenue encore plus
embrouillée qu’auparavant, et les permutations possibles étaient multiples. Si
nous ne faisions pas nos préparatifs de départ, Cartright risquait de nous
mettre en résidence surveillée ou de nous expulser de force – pour notre
bien, ainsi qu’il l’expliquerait. Je ne lui faisais absolument pas confiance et
je ne croyais pas à ses affirmations de bonne foi. Dieu seul savait ce que
projetait Sethos. Je n’avais jamais imaginé qu’il était passé à l’ennemi, même
si son véritable dessein demeurait un mystère. Cependant, il n’avait pas
exagéré en parlant d’un nœud coulant passé autour de son cou. Un renégat fait
automatiquement l’objet de soupçons, et Sahin, un vétéran du Jeu, surveillait
probablement le moindre de ses mouvements. La suggestion de Ramsès, à savoir
que Sethos avait emmené la jeune fille pour lui servir éventuellement de
monnaie d’échange si jamais il était arrêté, constituait une théorie
horriblement convaincante. En fait, c’était le seul motif qui me venait à
l’esprit pour expliquer pourquoi il aurait pris ce risque. Sahin Pacha était un
autre facteur imprévisible. Comment réagirait-il en découvrant que sa fille
avait disparu ?


Le matin venu, j’avais élaboré mes plans. Je les exposai au
cours du petit déjeuner.


— Je doute qu’il soit très opportun que nous restions.
Comportons-nous au moins comme si notre départ était imminent.


— Commencer à faire nos bagages, vous voulez dire ?
demanda Nefret en fronçant les sourcils.


— Cela ne nuirait certainement à personne si chacun de
nous préparait un petit ballot du strict nécessaire. Ce que je voulais dire,
cependant, c’est que nous devrions faire l’acquisition d’articles qui nous
seraient utiles pour un long voyage et examiner l’automobile pour vérifier
qu’elle est en bon état de marche.


— Elle est en bon état de marche, déclara Selim avec
une certaine indignation.


— Je n’en doute pas, Selim. Mais vous pourriez feindre
le contraire – prétendre que certaines réparations sont indispensables,
n’est-ce pas ? Cela nous fournirait un prétexte plausible pour rester un
jour de plus.


— Oui, c’est possible, admit Selim. (Ses yeux brillèrent
à la perspective d’une intéressante gageure véhiculaire.) Ces gens n’y
connaissent rien en automobile. Je pourrais retirer le…


— Non, non, ne retirez rien ! Je veux que nous
soyons prêts à partir à la minute même, si jamais nous le devons.


— Vous n’avez pas l’une de vos fameuses prémonitions,
dites-moi ? s’enquit Emerson en plissant les yeux. Parce que si c’est le
cas…


— Vous n’avez pas envie que je vous en parle. J’essaie
seulement de prévoir toutes les éventualités, Emerson. Ce n’est pas de la superstition,
c’est simplement du bon sens. Nous devons rester ici au moins jusqu’à demain,
pour nous entretenir avec Sethos, et nous ne tenons pas à ce qu’un certain
militaire serviable se présente pour s’informer de nos projets.


— Où voulez-vous aller exactement ? demanda Selim.
Si le lieu du rendez-vous se trouve à plus de huit kilomètres de distance, il
nous faudra davantage d’essence.


— De quoi d’autre avons-nous besoin ?


Je dressai une petite liste. Notre invitée, qui n’avait pas
ouvert la bouche sauf pour nous dire bonjour, se manifesta :


— Est-ce que je viens avec vous ?


Je me calai dans ma chaise et l’examinai. Un bain et des
vêtements propres, l’une des robes de soie de « la favorite »,
avaient modifié considérablement son apparence, et j’avais tressé ses cheveux.
Sans être ravissante – ses traits étaient trop prononcés –, c’était
une jolie fille, à sa façon. Selim n’arrêtait pas de la regarder furtivement.


— Pour le moment, nous n’allons nulle part,
répondis-je. Quant à vous emmener au Caire avec nous, cela dépend d’un certain
nombre de facteurs que nous ne connaissons pas encore.


— Nous ne pouvons pas faire autrement, intervint
Emerson. Elle nous a été confiée et nous devons la protéger.


Le regard admiratif d’Esin indiqua qu’elle appréciait ce
noble sentiment, lequel était, ajouterai-je, tout à fait sincère. Les hommes
prononcent des mots comme honneur, bienséance et noblesse oblige, et
perdent de vue les questions importantes. Mon époux chevaleresque ne
consentirait jamais à un échange, même si c’était la vie de son propre frère
qui était en jeu. Je n’avais pas encore décidé ce que je ferais si jamais cette
situation se présentait. Nous ne livrerions pas la jeune fille à une existence
d’esclave, nous la rendrions seulement à un père qui l’avait toujours traitée
avec, indulgence…


À chaque jour suffit sa peine, me remémorai-je. Nous devions
espérer que nous n’aurions pas à choisir. Il y avait peu de chances pour que
Sahin accepte un échange d’aucune sorte, réfléchis-je. L’amour-propre et le
devoir – deux autres mots clés typiquement masculins – le lui
interdiraient, et il ne craindrait pas pour la sécurité de sa fille si nous
veillions sur elle.


— À propos – je fais allusion à la déclaration de
mon époux qu’on vous a confiée à nous, dis-je. Est-ce le cas ? Aviez-vous
conscience qu’on vous amenait à nous ?


— Oh, oui ! (Elle reporta son regard admiratif sur
Ramsès.) N’aviez-vous pas dit que vous aviez une dette envers moi – que
vous me protégeriez du courroux de mon père ?


— Tu as dit cela ? s’enquit Nefret d’une voix
mielleuse.


Acculé, Ramsès regarda Esin, puis Nefret, et de nouveau
Esin.


— Je… euh… sincèrement, je ne me rappelle pas ce que
j’ai dit.


— Si vous ne l’avez pas dit, vous le pensiez. Un
Anglais ne laisserait jamais une femme supporter les conséquences d’un service
qu’elle lui a rendu.


— Mais vous avez affirmé que votre père ne vous
soupçonnait pas ! protesta Ramsès.


— Il commençait à me soupçonner. C’est ce que m’a dit
Ismail Pacha.


— Ah ! m’écriai-je. Alors il a offert de vous
aider.


Elle fronça les sourcils.


— Il me semble, oui. Mais je me suis débrouillée seule
en grande partie. Je devais trouver mon chemin pour sortir de la maison. Ce
n’était pas très difficile, je connaissais les passages secrets et les caves,
mais ensuite je devais me rendre à l’endroit qu’il m’avait indiqué, la tombe
d’un saint qui se trouve à l’extérieur du mur du sérail. Ce n’était pas très
loin, mais j’étais terrorisée, et j’ai été obligée d’attendre longtemps avant
que le marchand de tapis arrive avec sa charrette, et ensuite quand il a été
arrêté au poste de garde, je les entendais parler et rire, et je redoutais
qu’ils ne fouillent la charrette. Le trajet a été long et très inconfortable,
j’avais du mal à respirer et…


— Vous avez été très courageuse, l’interrompis-je.


J’en avais suffisamment entendu. L’essentiel de l’histoire
avait été dit. Cela donnait l’impression que Ramsès avait vu juste concernant
les méthodes tortueuses de Sethos.


Les divers plans que j’avais proposés nous tinrent occupés
jusqu’au soir. Selim passa une bonne partie de la journée sous l’automobile,
entouré d’un public fasciné, dont les jeunes enfants et les chèvres. Il en
émergeait par-ci, par-là, en sueur et maculé d’huile, pour annoncer la
progression des réparations et bénéficier de l’admiration des spectateurs. Nous
aurions pu obtenir l’essence d’un commerçant indépendant – il y avait un
marché noir florissant pour toutes les fournitures militaires – mais
Emerson déclara que nous ferions aussi bien de nous adresser aux autorités.
Cela nécessita seulement quatre heures pour que sa demande soit acceptée. À
l’évidence, ils avaient hâte de se débarrasser de nous.


Le soir venu, nous avions mis au point nos plans. J’avais
tué le temps en explorant le reste de la maison. Elle était semblable à
beaucoup d’autres que j’avais visitées et ne présentait aucun intérêt
particulier, à l’exception d’un plus grand nombre de passages secrets et de
chambres dissimulées que d’habitude. Apparemment, Mahmud ou l’un de ses
ancêtres ne faisait guère confiance à son gouvernement, à ses associés et à ses
épouses.


Au dire de Ramsès, nous devions mettre au moins une heure
pour gagner l’endroit que Sethos nous avait indiqué. Quand nous nous réunîmes
dans le ka’ah pour un dîner frugal, nous débattîmes de qui devait venir.
Naturellement, j’avais l’intention de faire partie du groupe, et Emerson était
résolu à rencontrer son frère exaspérant. Quelqu’un devait demeurer auprès de
la jeune fille, nous tombâmes tous d’accord sur ce point – Nefret avec un
caustique « C’est toujours moi » – mais Selim et Ramsès ne
parvenaient pas à décider lequel devait y aller, et lequel devait rester avec
les deux jeunes femmes. Nous devions nous mettre en route dans une demi-heure,
et nous discutions toujours de cette question, quand un hurlement strident
brisa le silence de la nuit paisible. Le moucharabieh était entrouvert et
j’entendis les mots tout à fait distinctement.


— Ô incroyants, préparez-vous à mourir ! Ô vous
les pécheurs, qui vous avancez dans l’obscurité, poursuivis par les affrits et…


Cette diatribe prit fin sur un couinement très ordinaire.


Nous nous précipitâmes vers la fenêtre et ouvrîmes le
moucharabieh à la volée. À la lumière de la lime, j’aperçus une masse sombre
tassée devant le portail, et Selim arc-bouté contre le battant. Se rendant
compte qu’ils avaient été découverts, les intrus entreprirent d’enfoncer le
portail.


J’essayai, trop tard, de retenir Ramsès, qui avait franchi
le rebord de la fenêtre. Il sauta sur le sol et rejoignit Selim alors que le
portail cédait. Le poignard de Selim étincela. Ramsès avait ramassé un levier
ou une clé à molette en passant près de l’automobile. Il balança son bras et
l’un des assaillants poussa un cri qui s’interrompit net.


— Vite ! s’exclama Emerson. Sortez par le babsirr,
toutes !


— Certainement pas ! criai-je, car j’étais
furieuse. « À présent qui va se tenir de chaque côté. Et défendre le pont
avec… »


— Moi, dit Emerson. Crénom, Peabody, faites sortir les
jeunes femmes d’ici ! Vous savez quoi faire.


Il avait enjambé le rebord de la fenêtre, suspendu par une
main avant de sauter.


Maîtriser l’instinct de combattant des Peabody est
difficile, mais la confiance qu’il avait placée en moi me permit de le
réprimer. Je m’attendais à des objections de la part de Nefret, mais elle n’en
fit aucune. Nous arrêtant juste le temps de prendre les paquets que nous avions
terminés un peu plus tôt, nous dévalâmes l’escalier et traversâmes les pièces
du rez-de-chaussée pour nous rendre dans la petite chambre où se trouvait la
porte dérobée. Esin n’avait parlé qu’une seule fois :


— Est-ce mon père ?


— Je ne sais pas. Taisez-vous et dépêchez-vous.


La maison était déserte. Les serviteurs s’étaient enfuis ou
se cachaient. On ne pouvait guère leur reprocher de refuser d’être mêlés aux
affaires d’étrangers. Sans aucun doute, les autorités locales, si on pouvait
leur donner ce nom, partageaient leur point de vue. J’espérais que le tumulte
devant le portail attirerait l’attention de la police militaire, mais le temps
qu’elle arrive, il serait peut-être trop tard.


Nefret était demeurée silencieuse. Nous avions toutes deux
nos torches électriques. Elle tint la sienne fermement pendant que je cherchais
le ressort que m’avait montré Emerson. Il n’avait pas été utilisé depuis
longtemps et était dur, mais il finit par céder. Le panneau s’ouvrit, et nous
nous engouffrâmes dans le boyau ménagé dans le mur épais de la maison. Il
mesurait quatre mètres de long et moins d’un mètre de large. Nous étions
obligées de progresser à la file indienne et nos paquets cognaient contre les
murs. Au bout du passage, il y avait une porte en bois. Elle n’était pas
verrouillée. Il fallait simplement appuyer sur une poignée pour en libérer le
ressort, lequel était probablement moins visible de l’autre côté.


J’ignorais ce qu’il y avait au-delà de cette porte. Je
n’étais pas allée plus loin avec Emerson.


— Avancez, chuchota Nefret. Qu’attendez-vous ?


Son visage luisait de sueur. Esin écarquillait les yeux sous
l’effet de la terreur et elle haletait. J’étais aussi impatiente qu’elles de
sortir de cet espace confiné. C’était comme de se tenir dans un cercueil mis
debout, avec de la poussière qui obstruait les narines et une étrange odeur
aigre. De nombreuses générations de rongeurs avaient dû vivre et mourir dans ce
passage secret. Leurs ossements craquaient sous nos pieds.


— Que les hommes nous rejoignent, répondis-je. Nous ne
pouvons prendre le risque d’être séparés. Étant donné que je ne sais pas s’ils
nous suivront en passant par le babsirr ou feront le tour vers l’arrière
de la maison, nous ferions mieux de rester ici. Éteignez votre torche, Nefret.
Ils ne devraient pas tarder.


Mon assurance n’était pas feinte. Grâce à la force
d’Emerson, ils devraient être à même de fermer et de barricader le portail,
puis d’effectuer une retraite stratégique. Toutefois, c’est difficile d’évaluer
dans l’obscurité le temps qui s’écoule. Nous attendîmes, respirant avec
difficulté, durant ce qui nous parut des heures, puis des gonds grincèrent et
un carré de clarté se dessina devant moi.


— Ne tirez pas, murmura une voix familière.


Je rangeai mon pistolet dans ma poche.


— Je ne pouvais pas être certaine que c’était vous,
expliquai-je. Est-ce que Ramsès et Selim…


— Tout le monde est sain et sauf, m’interrompit Ramsès,
hors d’haleine. Ne restons pas là, ils vont nous chercher. Partons.


— Pour aller où ? demandai-je vivement en me
faufilant à travers une ouverture étroite et un rideau de plantes épineuses.


— Nous avons un rendez-vous à minuit, il me semble. Je
suis d’autant plus impatient maintenant d’entendre ce que ce… cet homme a à
dire. Maudits cactus ! ajouta Emerson.


Ils formaient une haie un peu plus loin. Le mur de la maison
se dressait derrière nous, plein et dépourvu de fenêtres. Nefret et Esin me
suivirent et Emerson referma le panneau. Celui-ci était en bois peint pour se fondre
dans la surface enduite de plâtre.


— En avant ! dis-je.


La ruelle étroite où nous débouchâmes ramenait vers la
grande place. Il était évident, cependant, que nous ne pouvions choisir cette
direction. À en juger par le tumulte, une véritable émeute avait éclaté. Une
langue de feu fusa vers le ciel. Il est fréquent que quelqu’un mette le feu à
n’importe quoi au cours d’incidents de ce genre, et les incendies, une fois
qu’ils ont démarré, continuent, mus par leur élan propre – particulièrement
quand il y a des gens disposés à attiser les flammes. Tandis que nous nous
éloignions dans la direction opposée, j’entendis le même cri strident de « Incroyants ».


C’était une chance que nous ayons exploré la ville
auparavant. Les haies de cactus et les hauts murs constituaient des obstacles
qu’il fallait contourner, et à deux reprises l’apparition d’hommes agitant des
torches nous contraignit à battre précipitamment en retraite. Que c’était
excitant ! Nous finîmes par nous retrouver en rase campagne. La lune
illuminait des champs de blé, des orangeraies et des figuiers.


Le clair de lune, idéal pour des amoureux, est bigrement
inopportun pour des fugitifs. Nous nous plaquions aux ombres chaque fois que
nous le pouvions. À un moment, un martèlement de sabots de chevaux nous
contraignit à nous mettre à couvert dans un fossé d’irrigation. Quand le
détachement de cavalerie fut passé au galop, je dis à Emerson :


— C’étaient nos alliés. Des Australiens et des Néo-Zélandais.
Nous aurions peut-être dû les arrêter.


— Vous voulez expliquer les événements de ce soir –
et la présence de la jeune fille – au général Chetwode ? riposta
Emerson.


La question était purement rhétorique.


Le lieu du rendez-vous était distant de moins de trois
kilomètres, mais je ne l’aurais jamais trouvé sans un guide. Le petit hameau
était abandonné depuis longtemps et la plupart des maisons s’étaient effondrées
en des amas de pierre informes. Une ou deux avaient conservé leurs murs et des
parties du toit. Il n’y avait aucun signe de vie dans la bâtisse à moitié en
ruine vers laquelle Ramsès nous conduisit.


— Nous sommes très en retard, chuchotai-je. Il est
peut-être parti.


— S’il n’est pas là, j’irai à Gaza et je le ramènerai
en le tirant par le col, grommela Emerson.


Il n’était pas là. Ramsès, qui avait insisté pour inspecter
la demeure avant que nous entrions, revint nous l’annoncer.


— Il n’est pas si tard que cela, ajouta-t-il. Laissons-lui
un peu de temps.


— Je présume que l’on ne peut attendre que quelqu’un
soit ponctuel en de telles circonstances, admit Emerson. Cet endroit en vaut un
autre pour se reposer. Installons-nous à notre aise. Qu’avez-vous fourré dans
ce ballot, Peabody ?


— Uniquement le strict nécessaire, je le crains. De
l’eau et ma trousse de secours. L’un de vous a-t-il des blessures qui nécessitent
des soins ?


— À peine des égratignures. (Emerson émit un léger
rire.) Votre citation était tout à fait de circonstance. Ces ânes bâtés
essayaient d’entrer tous en même temps. « Sur ce chemin, trois hommes
peuvent en arrêter un millier », ainsi que l’énoncent d’une manière si
poétique les Poèmes de la Rome antique. Nous les avons refoulés, refermé
le portail et poussé une charrette contre le battant. Ensuite, contrairement à
Horace et ses compagnons, nous nous sommes repliés en bon ordre. Selim souhaitait
continuer à se battre, je l’ai emmené de force.


— C’était un beau combat, déclara Selim en souriant à
ce souvenir.


Il voulut prendre la gourde d’eau que nous faisions passer
entre nous, et je m’écriai avec un soupir d’exaspération :


— Selim, faites-moi voir votre main. Pourquoi ne
m’avez-vous pas signalé que vous aviez été blessé ?


— Ce n’est rien. Cela cicatrisera. Inutile de mettre
quelque chose dessus.


Il voulait dire des antiseptiques. Les hommes sont des êtres
étranges. Il avait reçu une estafilade au poignet, qui avait saigné abondamment
et devait être très douloureuse. Néanmoins, je fus obligée de lui parler
durement avant qu’il me laisse la nettoyer avec de l’alcool à 90°.


Délasser nos membres était un soulagement. Esin s’était déjà
endormie à moitié, allongée sur un pan de sol d’où Selim avait galamment retiré
les cailloux, sa tête posée sur l’un des ballots.


— Quelqu’un désire un biscuit ? m’enquis-je en
sortant le paquet de mon sac.


Emerson eut un petit rire.


— Quoi, pas de whisky ? Très chère, préparer ces
paquets était une idée lumineuse, mais j’en suis venu à n’en attendre pas moins
de vous.


Nous étions assis côte à côte dans un coin plus sombre,
aussi me donna-t-il une rapide démonstration d’approbation.


— Pendant combien de temps pouvons-nous rester ici sans
être découverts ? demandai-je.


— Nous sommes en sécurité, répondit Ramsès. Les
habitants de la région croient les lieux hantés.


— Grâce à toi ? demanda Nefret.


— J’ai encouragé cette idée. Je me demande…


Il se dirigea vers le recoin le plus sombre de la bâtisse et
déplaça quelques pierres.


— Non, il n’est pas ici… le pistolet que j’avais pris à
Chetwode, expliqua-t-il. Il l’a probablement récupéré en repartant.


— Dommage ! fit Emerson. Nous aurons peut-être
besoin d’une arme avant que la nuit se termine. Bah… nous nous en passons
habituellement.


— Oui, monsieur, convint Ramsès.


Il revint vers Nefret et s’assit par terre. Elle nicha la
tête contre son épaule et lui entoura la taille de son bras.


— Chérie, et si tu t’allongeais pour dormir un peu ?
J’ai bien l’impression qu’il…


Il se tut brusquement, tourna vivement la tête et porta un
doigt à ses lèvres. L’ouïe fine de Ramsès avait donné lieu à l’un des adages
les plus mémorables de Daoud : « Il perçoit un chuchotement sur la
rive opposée du Nil. » Nous demeurâmes immobiles et retînmes notre
souffle. Ramsès se leva et se coula vers la porte, aussi silencieux qu’une
ombre dans sa galabieh foncée.


Quelqu’un approchait. Il marchait doucement mais pas
silencieusement. J’entendis une brindille se casser avec un bruit sec, puis une
silhouette apparut dans l’embrasure de la porte éclairée par la lune, celle
d’un homme de haute taille portant un turban et un long caftan. Il se pencha en
avant, cherchant à percer l’obscurité, les bras levés en signe de salut ou pour
se défendre. L’une de ses manches pendait mollement depuis le coude.


Ramsès le saisit en une prise ferme et lui plaqua la paume
sur sa bouche.


— Enfer et damnation ! s’exclama Emerson en se
levant d’un bond. Amenez-le ici. Et empêchez-le de parler. Ce doit être le
salopard qui hurlait des anathèmes contre les incroyants. Il m’avait semblé
reconnaître cette voix ! S’il a conduit cette bande de chacals jusqu’ici…
Il nous faut un bâillon, Peabody. Déchirez un de vos vêtements de dessus ou autre.


— Je n’ai pas de vêtements de dessus, Emerson.
Assommez-le.


Le prisonnier, qui était resté tranquille jusqu’à
maintenant, se mit à faire des mouvements éperdus. Il parvint à ôter la main de
Ramsès.


— Pour l’amour du ciel, ne soyez pas si emportés !


Il s’était exprimé en anglais. L’accent était distingué. La
voix n’était pas celle de Sethos.


Ramsès ne desserra pas sa prise.


— Bon sang, qui êtes-vous ? s’exclama-t-il.


— Un ami. Je crois que c’est la réponse classique. Mais
je le suis vraiment.


Cela remontait à très longtemps… toutefois, la voix affectée
soigneusement étudiée, avec son amusement sous-jacent, éveillait bien des
souvenirs.


— Lâchez-le, Ramsès, dis-je. Vous vous souvenez de Sir
Edward Washington, le lieutenant de Sethos et coconspirateur ?


— Je suis flatté, Mrs Emerson. (Sir Edward
s’inclina devant moi avec élégance.) Comme c’est agréable de vous revoir. Ainsi
que le professeur… (Une autre courbette.) Nefret – permettez-moi la
liberté – toujours aussi belle… Selim, mon ami… Et je vois que la jeune
dame est saine et sauve. Bien joué.


Ramsès actionna sa torche et regarda avec incrédulité le
personnage déguenillé. Sir Edward s’inclina de nouveau, avec la grâce moqueuse
qui lui était propre.


— Sapristi, c’est bien lui, murmura Ramsès. Comment diable…


— Peu importe, dans l’immédiat, Ramsès,
l’interrompis-je. Sir Edward, êtes-vous ici en remplacement de votre chef ?


— Droit au fait, comme toujours, Mrs Emerson. Vous
avez raison de me rappeler que le temps nous est compté. La réponse à votre
question est non. J’attendais sa venue.


— Nom d’un chien ! s’exclama Emerson, se remettant
de sa surprise bien compréhensible. Je ne m’attendais certainement pas à vous
revoir, Sir Edward. La dernière fois que j’ai entendu parler de vous, vous
étiez en…


Il s’interrompit et regarda la manche vide.


— En France, acheva Sir Edward calmement. Ainsi que
vous pouvez le constater, je suis revenu à la vie civile.


— Vous nous avez suivis ? demandai-je.


— Seulement jusqu’à ce que vous soyez sortis de la
ville sains et saufs. Vous ne m’avez pas entendu encourager les émeutiers ?
Je les ai tenus joyeusement occupés pendant votre fuite.


— Oh ! fit Emerson.


— Ensuite, j’ai filé directement ici, poursuivit Sir
Edward avec entrain. J’ai supposé que vous viendriez au rendez-vous.


— Mais lui n’est pas venu, dit Emerson. Pour
quelle raison ?


Sir Edward se gratta le côté, murmura une excuse affable et
suggéra :


— Il a peut-être été incapable de s’éclipser. Sahin le
surveille de près, particulièrement depuis l’évasion de Ramsès. Il est inutile
de nous attarder plus longtemps.


— Où allons-nous, alors ? m’enquis-je. Il serait
sans doute imprudent de retourner à Khan Yunus tant que nous ignorons la
situation. Les hommes de Sahin nous guettent peut-être. Ou bien ces individus
agressifs n’étaient-ils pas ses hommes ?


— J’ai pensé qu’ils l’étaient. Ne me dites pas que vous
avez un autre groupe d’ennemis à vos trousses !


— Ce ne serait pas la première fois, répliqua Ramsès.
Avez-vous un endroit en vue, Sir Edward ?


Sir Edward hésita. Sous le maquillage habile, la crasse et
les touffes de poils, je discernai des rides d’inquiétude et d’indécision. Puis
il haussa les épaules avec son insouciance de jadis.


— J’en connais un, oui. À plus de quinze kilomètres
d’ici, trop loin pour que les dames fassent ce trajet à pied. Il nous faut un
moyen de transport.


— Je vais retourner chercher l’automobile, proposa
Selim.


— Trop risqué, riposta Emerson.


— Et trop voyant, ajouta Sir Edward. Nous allons devoir
emprunter quelques quadrupèdes. Ramsès, mon garçon, avez-vous déjà volé un
cheval ?


— En vérité, oui, répondis-je.


— Je ne sais pas pourquoi j’ai pris la peine de le
demander, marmonna Sir Edward. Il y a un poste de surveillance à un kilomètre
et demi au sud d’ici. Ramsès et Selim… Non, professeur, pas vous. Quelqu’un
doit rester avec les dames.


— Cette dame-ci vient avec vous, déclara Nefret.


 


 


 


Manuscrit H


 


Il n’y avait qu’une sentinelle. L’ennemi n’était pas
coutumier des raids, et les voleurs de chevaux locaux avaient appris à ne pas
se frotter aux hommes de la colonne du Désert. Des arbres et des champs
permettaient de s’avancer à couvert, et la lune était basse. Ils rampèrent et
s’approchèrent suffisamment pour entendre les ronflements des hommes qui
dormaient, enroulés dans leurs couvertures, à quelques mètres des chevaux
attachés à une corde.


— Je commence à me dire que c’était une mauvaise idée,
glissa Sir Edward à l’oreille de Ramsès.


C’était l’avis de Ramsès depuis le début. Certains des
officiers anglais collet monté tenaient les Australiens et les Néo-Zélandais
pour des individus turbulents, réfractaires à la discipline, incapables même de
monter correctement à cheval. Pour sa part, il aurait préféré avoir à ses
trousses une troupe de Britanniques amateurs de chasse au renard plutôt que
quelques-uns de ces coloniaux endurcis.


Mauvaise idée ou pas, ils devaient agir. Esin ne pourrait
pas parcourir quinze kilomètres à pied, et il était inquiet au sujet de sa
mère, qui préférerait s’écrouler d’épuisement plutôt que d’admettre que
l’entreprise était au-delà de ses forces. De toute façon, ils devaient se
mettre à l’abri avant le matin. Cela prendrait trop de temps aux membres plus
lents du groupe pour couvrir cette distance à pied.


Ils avaient mis au point leur stratégie, et il songea qu’ils
pouvaient réussir, avec un peu de chance… et avec l’aide de Nefret. Il avait
été obligé de l’emporter sur Sir Edward, et sur ses propres sentiments, quand
elle avait annoncé qu’elle venait avec eux. Le bon sens lui soufflait que son
concours serait très précieux. Nefret était une excellente cavalière et elle
entretenait de singuliers rapports avec les animaux.


Neutraliser la sentinelle fut un jeu d’enfant. Le pauvre
bougre était fatigué et ne s’attendait pas à des ennuis. Ramsès s’approcha
par-derrière, passa un bras autour de sa gorge et le frappa durement au creux
de l’estomac, avant de lui assener un coup sec sur la nuque du tranchant de la
main quand il s’affaissa en avant. Le temps qu’il traîne le corps inerte sous
un arbre, Nefret était près des chevaux attachés à une longe, chuchotait à leur
oreille et leur caressait l’encolure. Quand elle arriva au dernier, elle défit
la corde.


Tout s’était jusqu’alors déroulé sans bruit, excepté
quelques ébrouements de la part des équidés intrigués. À présent, le silence
n’était plus possible. Nefret sauta sur l’un des chevaux pendant que Selim
aidait Sir Edward à se hisser en selle et montait sur un autre. À l’exception
de la monture de Nefret, les animaux s’agitaient nerveusement. L’un des
dormeurs se redressa. Ramsès lança les rênes qui pendillaient par-dessus le cou
du premier cheval et sauta sur son dos. L’animal tourna la tête et lui adressa
un regard étonné.


— Pas le cavalier habituel, je sais, dit Ramsès sur le
ton de la conversation. Considère que c’est un désagrément momentané.


Il n’avait pas le temps de régler les étriers. Il enfonça
ses talons nus dans les flancs du cheval et le fit partir au trot. Celui-ci
réagit au toucher ou à la voix anglaise, ou aux deux. Tout le campement,
maintenant, était éveillé. Des cris et des jurons retentirent dans la nuit, et
quelqu’un tira un coup de feu. Quelqu’un d’autre injuria copieusement
l’imbécile qui avait tiré. Entretemps, tous les chevaux s’étaient élancés,
suivant leur chef et encouragés par Nefret. Elle faisait avancer les derniers en
hurlant et en frappant diverses croupes avec une branche couverte de feuilles.
Ses cheveux défaits flottaient dans son dos, argentés par la lumière des
étoiles. Sir Edward tenait bon, mais ne semblait pas très content. Selim, lui,
était ravi. C’était le genre d’aventure dont il avait rêvé, une chevauchée
éperdue avec l’ennemi à leurs trousses.


L’ennemi se résuma à un seul soldat. Il courait aussi vite
que le lui permettaient ses longues jambes, agitant les bras et s’époumonant.
Les chevaux prirent le galop et les cris plaintifs de « Mary ! Mary,
ma chérie, reviens ! » se perdirent dans la nuit.


Néanmoins, une véritable poursuite acharnée ne tarderait
pas. Ils ne ralentirent pas leur allure jusqu’à ce qu’ils arrivent à proximité
des ruines où les autres les attendaient. Aucun d’eux ne gaspilla sa salive à
poser des questions, mais Ramsès remarqua l’expression de résignation sur le
visage de sa mère. Elle n’était pas une cavalière émérite, et était habituée au
train égal de leurs chevaux arabes.


— Désolé, Mère, dit-il en présentant ses mains pour
l’aider à monter sur un cheval. Tout ira bien ?


— Certainement.


C’était la réponse qu’il avait espérée.


Cependant, il n’en était pas de même pour Esin. Elle avait
pratiqué l’équitation uniquement en Angleterre, avec une selle pour dame.
Déclinant l’offre d’assistance empressée de Selim, Nefret fit monter la jeune
fille devant elle.


— Nous laissons une piste qu’un aveugle pourrait
suivre, déclara Sir Edward tandis qu’ils partaient deux par deux. Et maintenant
nous avons les Australiens aux basques.


— C’était votre idée, rétorqua Ramsès.


— En effet. J’espère que je vivrai assez longtemps pour
m’en mordre les doigts.


Le ton sec semblait étrange de la part de ce personnage en
haillons. Ramsès n’avait pas eu le loisir d’assimiler la soudaine réapparition
de Sir Edward et brûlait de lui poser un tas de questions.


— Que faites-vous ici ? Je croyais que vous aviez
renoncé à mener une vie criminelle.


— Je ne vois vraiment pas où vous avez été chercher
cette idée, fut la réponse narquoise de Sir Edward. Cela étant, mon travail
actuel n’est pas de nature criminelle. Des gens donnent des médailles à
d’autres personnes pour l’exécuter.


— En général, une fois que les « autres personnes »
sont mortes.


Sir Edward ne releva pas la remarque. Ramsès tenta une autre
approche.


— Pourquoi Sethos est-il à Gaza ? Ce n’est pas un
traître, j’en suis certain à présent, mais que diable recherche-t-il ?


— Vous devrez le lui demander.


 


Ils arrivèrent à leur destination juste avant l’aube. Ramsès
s’était attendu à une bâtisse en ruine ou à une petite maison misérable. Mais
il vit de hauts murs qui se dressaient vers le ciel pâlissant, semblables à
ceux d’un château ou d’une forteresse. Le portail massif était fermé. Sir
Edward appela. Peu après, l’un des battants du portail s’ouvrit et un homme
risqua un coup d’œil au-dehors. Il poussa une exclamation en apercevant le
groupe.


— Ce sont des amis, dit Sir Edward. Des amis du Maître.


Il les précéda dans une cour qui comportait un puits en son
centre et un passage couvert sur le côté droit. C’était une forteresse,
et bien défendue de surcroît. Les murs faisaient plus de quatre mètres de
hauteur et deux mètres cinquante d’épaisseur. Un petit bâtiment à un étage à
l’intérieur de l’enceinte devait constituer le lieu d’habitation.


— Entrez dans la maison, dit leur hôte en montrant le
bâtiment en question. Traversez-la et montez l’escalier jusqu’au salon. Vous
constaterez, je le crains, que nous sommes mal préparés pour recevoir des
invités, mais Moustafa et moi tâcherons de vous trouver de quoi vous restaurer.


Il entraîna l’homme à l’écart. Laissant son père aider sa
mère, et Selim Esin, Ramsès se glissa discrètement vers les deux hommes. Il
surprit seulement trois mots : « Pas de message ? » et vit
Moustafa secouer la tête.


Ce dernier semblait bien être le genre d’homme
qu’emploierait Sethos – solidement bâti, une barbe noire de pirate et
circonspect. Il lança un regard soupçonneux à Ramsès, et Sir Edward se
retourna.


— Voici le notoire… euh… le célèbre Frère des Démons,
Moustafa, annonça-t-il en arabe. Tu as entendu parler de lui.


— Ah ! (Moustafa tendit la main.) Nous nous
serrons la main à la manière des Anglais, hein ? C’est un honneur de faire
votre connaissance. Ainsi les autres sont…


— Le Maître des Imprécations, encore plus notoire, et
sa famille, expliqua Ramsès. Si vous voulez bien me pardonner mon manque de
courtoisie… pourrions-nous régler certains détails d’importance avant d’échanger
d’autres compliments ? Les chevaux, par exemple. Leurs propriétaires voudront
les récupérer.


Moustafa rejeta la nuque en arrière et émit un rire
tonitruant.


— Vous les avez volés ? Bien joué. Ils
rapporteront un bon prix.


— Maîtrise tes instincts mercantiles, Moustafa, se
récria Sir Edward. Il faudra les rendre. Nous… euh… les avons empruntés aux
Australiens.


Moustafa lissa sa barbe.


— Hmm. Dommage ! Mais vous avez raison, les
Australiens sont des combattants farouches et ils adorent leurs chevaux.


Ramsès caressa le museau amical qui était venu se poser sur
son épaule.


— Prenez soin d’eux, vous voulez bien, Moustafa ?
Bouchonnez-les et donnez-leur à boire.


— Maintenant que vous voilà satisfait, déclara Sir
Edward, que diriez-vous d’entrer ? Votre mère doit nous attendre au salon.


— Cela m’étonnerait.


 


Le salon était une pièce bien agencée en façade. Je reconnus
le goût raffiné de Sethos en examinant le mobilier – des canapés garnis de
coussins, des moucharabiehs sculptés et des tables basses en cuivre jaune et
rouge – mais il était évident dès le premier coup d’œil que c’était un
appartement habité par un célibataire. Il y avait un nid d’oiseau dans
l’embrasure de l’une des fenêtres, et une couche de poussière recouvrait tout.


— Mon Dieu ! m’exclamai-je. Ce n’est pas possible !
Voyons à quoi ressemble le reste de la maison.


— Il nous a dit d’attendre ici, fit remarquer Nefret.


Elle soutenait Esin, qui donnait l’impression d’être à bout
de forces.


— Je n’ai pas l’intention d’attendre un homme pour
prendre les mesures qui s’imposent, répondis-je. Cette jeune fille devrait être
au lit. Trouvons-en un.


Deux des petites pièces derrière le salon avaient
manifestement servi de chambres à coucher. Divers vêtements masculins étaient
posés sur des fauteuils et des commodes. Les lits étaient en cuivre, dans le
style européen, contrastant quelque peu avec le restant du mobilier, mais
pourvus de matelas confortables, de draps et d’oreillers. Selim et moi tendîmes
les draps froissés et mîmes Esin au lit. Je ne pris pas la peine de la
déshabiller, car la literie ne semblait pas avoir été changée depuis plusieurs
semaines.


Sir Edward et Ramsès étaient au salon quand nous y revînmes.


— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ?
s’enquit poliment le premier.


— J’ai trouvé un lit – le vôtre, je pense –
et j’ai couché Miss Esin. La pauvre enfant était exténuée. Bon, où est la
cuisine ? Une tasse de thé serait la bienvenue.


— Moustafa en prépare, répondit Sir Edward.


— Est-ce qu’il sait qu’on doit faire bouillir l’eau un
certain temps ? Je ferais peut-être mieux d’aller voir et…


Sir Edward prit la liberté de me saisir par le bras.


— Il sait. Il sait ! Mrs Emerson, veuillez
vous asseoir. Je ne puis le faire avant vous, et je suis mort de fatigue.


— Oh ! Très bien.


Je choisis l’un des canapés qui ne montrait aucun signe
d’une activité aviaire. Sir Edward se laissa tomber sur un autre en poussant un
long soupir et Ramsès s’assit près de Nefret.


Emerson continuait d’aller et venir dans la pièce.


— Ha ! s’exclama-t-il en ouvrant un placard. Mon…
euh… ma vieille connaissance ne se refuse rien. Du bordeaux rouge, s’il vous
plaît, et un excellent cru. Ce n’est pas du whisky, Peabody, mais en
désirez-vous une larme ?


— Pas à cette heure de la journée. Ah… voici Moustafa
avec le plateau de thé. Posez-le ici, s’il vous plaît. Je ferai le service.


Il avait renversé du thé sur le plateau, bien sûr. Tandis
qu’il se tenait en retrait et me dévisageait d’un regard plein d’insolente
curiosité, je connus l’un de ces moments de désorientation complète : le
plateau de thé, disposé dans le style anglais approprié – ce devait être l’influence
de Sir Edward –, le ruffian à la barbe noire qui l’avait apporté ; le
mendiant en haillons crasseux qu’était Sir Edward ; et nous autres portant
un assortiment hétéroclite de vêtements, depuis le pantalon et la veste propres
mais chiffonnés de Nefret jusqu’au caftan de soie déchiré d’Emerson.


Toutefois, la situation n’était guère plus bizarre qu’un
grand nombre que nous avions connues.


— Vous êtes la Sitt Hakim ? dit Moustafa
brusquement. J’ai une petite plaie, ici, sur mon…


— Plus tard, mon ami, répondis-je aimablement.


Nefret se cacha le visage contre l’épaule de Ramsès et
Emerson vociféra :


— Bon sang ! Même ici ! Crénom, Peabody !


Moustafa s’éclipsa, visiblement impressionné par le volume
de la voix d’Emerson. Je persuadai ce dernier de s’asseoir et de fumer sa pipe.
Cela le calma, comme c’est habituellement le cas.


— Je ne sais pas où vous allez tous dormir, grommela
Sir Edward.


— Pour le moment, mon cerveau est trop actif pour me
laisser me reposer, Sir Edward, l’informai-je. Nous avons besoin de faire le
point. D’abord et avant tout, où est Sethos ? Vous attendiez-vous qu’il
soit ici ?


— J’espérais un message, au moins. Il s’arrange
toujours pour me prévenir s’il y a un changement dans ses plans. Quand je l’ai
vu hier matin…


— Vous étiez à Gaza ? Bonté divine, vous donnez
tous l’impression d’entrer et de sortir de cette ville comme dans un moulin.


J’ignore s’il se serait confié à nous dans des circonstances
différentes. Ce fut peut-être l’épuisement qui lui délia la langue.


— Les fortifications ressemblent à un tamis pour un
homme seul, s’il sait où sont les trous. Une fois à l’intérieur, je fais partie –
moi et nos autres courriers – de la foule en adoration qui se presse
autour du saint homme et implore sa bénédiction.


— Ainsi il peut vous faire passer des messages, et vous
lui en transmettez de la même façon, le pressai-je.


— Grosso modo, opina Sir Edward évasivement. Je savais
qu’il projetait d’emmener la fille de Sahin. J’aurais dû l’en dissuader si cela
m’avait été possible, ou du moins essayer de le persuader de ne pas retourner à
Gaza. Sahin soupçonnerait inévitablement qu’il y était pour quelque chose, et
le ferait surveiller encore plus étroitement. À mon avis, c’est ce qui s’est
produit.


— Pouvez-vous envoyer quelqu’un pour se renseigner ?
demandai-je.


Emerson s’éclaircit la gorge.


— Mes papiers…


— Non, répondîmes Ramsès et moi dans le même souffle.


— Quels papiers ? s’exclama Sir Edward, les yeux
écarquillés.


Emerson les sortit fièrement de sa poche et les lui tendit.
Le soleil était levé. Les dorures scintillèrent d’une manière impressionnante
dans la lumière.


— Je ne lis pas le turc, fit Sir Edward, déconcerté.


— Ramsès, si. (La pipe d’Emerson s’était éteinte. Il
craqua une allumette.) D’après lui, ils sont parfaitement en règle.


— Oui, très bien, mais vous ne pouvez pas… vous ne
pouvez tout de même pas vous diriger droit vers les tranchées et…


— Non, cela nécessite certains préparatifs, admit
Emerson.


— Tout à fait, dis-je.


Je me représentai les préparatifs que projetait Emerson. Des
chameaux, des serviteurs, des caftans brodés d’or et un énorme cimeterre… Il y
prendrait un tel plaisir, et la simple audace lui permettrait peut-être de
réussir son coup. Pendant un moment.


— Admirable, murmura Sir Edward, l’air plus horrifié
qu’admiratif. Monsieur, donnez-moi la possibilité d’utiliser d’abord nos
filières habituelles.


— Excellente idée, approuvai-je avant qu’Emerson puisse
protester. Sir Edward, je suis curieuse de savoir comment…


— Pardonnez-moi de vous interrompre, Mrs Emerson,
mais pourrions-nous différer cet interrogatoire de quelques heures ? (Sir
Edward se frotta les yeux.) Contrairement à vous, j’ai besoin de repos, et je
dois régler certaines questions domestiques.


— Certainement. Montrez-moi simplement où vous rangez
les draps propres.


C’en fut trop pour le pauvre Sir Edward.


— Je… Oh, Seigneur ! J’ignore s’il y en a, Mrs Emerson.


— S’il y en avait, où seraient-ils ? Venez, dis-je
aimablement, allons jeter un coup d’œil. Ce ne sera pas long.


Les autres déclarèrent qu’ils allaient s’étendre sur les
canapés, et Sir Edward et moi partîmes pour ce qui, à son sens, était une
recherche sans espoir. Nous trouvâmes finalement une armoire qui contenait des
draps de diverses sortes. J’en choisis quelques-uns. Sir Edward, en gentleman,
me prit aussitôt la pile. Je le laissai faire, même s’il avait quelque
difficulté à la porter.


— J’ai été désolée de voir cela, dis-je, en effleurant
son bras le plus délicatement possible. Je suppose que cela s’est produit en
France.


— Ypres, répondit-il sèchement en évitant mon regard.


Il refuserait la pitié ; En revanche, reconnaître son
sacrifice était un dû.


— Cela a sans doute été horrible. Je suis profondément
navrée.


— Quoi, de la compassion, Mrs Emerson ? Cela
ne vous ressemble guère !


— Elle est sincère.


— Je sais. (Ses traits se détendirent.) Je suis navré,
moi aussi, de vous avoir parlé sur ce ton. Cela n’a pas été si épouvantable que
cela, vous savez. Ma blessure m’a permis d’être démobilisé, ce qui était autant
de gagné. J’avais quelque peu perdu mes illusions.


— Une prothèse n’est pas possible ?


— Bien sûr que si. J’en ai une excellente. Elle élargit
ma palette de déguisements d’une manière remarquable. Je songe à y fixer une
baïonnette, ou peut-être un crochet.


Je lui donnai une tape sur l’épaule.


— Splendide, dis-je chaleureusement.


— Ou bien une ombrelle.


Son sourire fut celui du charmant et jovial gentleman que
j’avais connu.


Je me souviendrais de ce sourire pendant longtemps. Quand je
me réveillai après un somme de courte durée mais réparateur, il était parti –
il avait quitté la maison et les alentours pour retourner, je le redoutais,
dans la poudrière qu’était Gaza.


Il me fallut un moment pour m’en rendre compte. J’avais
décidé de dormir sur l’un des canapés au lieu de prendre la peine de faire un
lit que je n’occuperais peut-être jamais, si la situation continuait d’évoluer
ainsi. Quand j’allai jeter un coup d’œil à Esin, je faillis trébucher sur
Selim, étendu sur le pas de sa porte. Je l’y laissai, puisque c’était là qu’il
avait choisi d’être, et je retournai dans le salon. Ramsès et Nefret étaient
allongés côte à côte, le bras de Ramsès autour de sa taille et la tête de Nefret
posée sur son épaule. Je restai un moment à les contempler. Ramsès ouvrit un
œil et me regarda d’un air interrogateur.


— Tout va bien, annonçai-je.


Et je me dirigeai sûr la pointe des pieds vers le canapé où
reposait Emerson.


Je n’avais pas l’intention de dormir plus d’une heure, mais
le ciel s’était assombri, et le doux murmure de la pluie me berça très
certainement. Ce fut un bruit de pas pesants qui me réveilla – les pas
rapides d’une personne pressée. Je me redressai en sursaut et glissai la main
dans ma poche la plus proche. Ce n’était pas la bonne. Je cherchais dans une
autre, essayant de trouver mon petit pistolet, quand un homme fit irruption
dans la pièce et s’arrêta net. Il respirait avec peine et ses vêtements trempés
ruisselaient d’eau.


Emerson s’agitait et marmonnait, comme toujours quand il est
brusquement réveillé, mais Ramsès s’était levé, parfaitement éveillé et sur le
qui-vive. Le nouveau venu, trop essoufflé pour parler, montra ses mains vides
dans le geste universel de conciliation. Je ne le voyais pas distinctement, car
il faisait très sombre dans la pièce. Néanmoins, je le reconnus.


— Ah ! dis-je. Vous voilà enfin ! Tout va
bien, Ramsès.


— Non… cela… ne… va… pas. (Sethos prononça un seul mot
à la fois.) Où… est… Edward ?


— Il n’est pas ici ? demandai-je.


— Non.


Emerson avait fini par recouvrer ses esprits.


— C’est vous, hein ? s’exclama-t-il en cherchant à
percer l’obscurité. Bon sang, ce n’est pas trop tôt !


— Sacrément trop tard, répliqua Sethos en commençant à
contrôler sa respiration. Edward vous a-t-il dit où…


— Nous ne savions même pas qu’il était parti,
répondis-je. Je vous en prie, calmez-vous pour que nous puissions parler de
façon rationnelle.


— Et ôtez ces vêtements mouillés, dit Nefret.


— Hein ? Immédiatement ?


Ramsès avait allumé quelques lampes. Sethos redressa les
épaules et essaya de donner l’impression qu’il maîtrisait la situation, mais il
était pitoyable avec ses vêtements trempés. Même sa barbe dégoulinait d’eau.


— Un refroidissement risque de provoquer une crise de
paludisme, expliqua Nefret calmement. Retirez-les tout de suite. Je vais
demander à Moustafa de préparer du thé.


— Et quelque chose à manger, lui criai-je comme elle
sortait en hâte de la pièce.


— Et quelque chose à mettre, ajouta mon beau-frère d’un
air résigné.


Il retira la masse informe de son turban détrempé et le fez
qui l’enveloppait.


— C’est tout ce que je suis disposé à faire, Amelia,
tant que vous resterez dans cette pièce.


J’avais beau brûler d’impatience à l’idée d’avoir cette
discussion si longtemps différée, de poser des questions et d’entendre les
réponses, les nécessités physiques primaient tout. Sethos avait déjà fait des
crises de paludisme. Une nouvelle serait extrêmement gênante.


— Venez avec moi, ordonnai-je.


Selim, toujours allongé de façon romanesque sur le pas de la
porte d’Esin, se réveilla dès que nous nous approchâmes – ce qui n’était
guère surprenant avec ce plancher dur. Il se leva d’un bond et voulut saisir
son poignard.


— C’est un ami, Selim, dis-je. Peut-être pourriez-vous
avoir l’amabilité de l’aider à retirer ses vêtements mouillés.


— Je n’ai pas besoin d’un satané valet de chambre,
gronda Sethos.


— Selim n’est pas un valet de chambre. Il vous faut de
l’aide et vous en aurez. Suivez-moi, tous les deux.


Une grande armoire dans l’autre chambre contenait une
importante garde-robe, allant d’abas et de galabiehs jusqu’à un
coquet costume de tweed que Sethos avait emprunté à Ramsès l’année précédente.
Je les laissai se débrouiller et retournai au salon. Moustafa avait
confectionné un repas assez original – de la langue en boîte, du pain et
des fruits, et, bien sûr, du thé. Peu après, Selim et Sethos nous rejoignirent.
Ce dernier portait des vêtements secs, et ses cheveux décoiffés étaient
toujours humides.


— Eh bien, voilà qui est réconfortant, fit-il d’un ton
résolument sarcastique. Une gentille petite réunion de famille. Je vous ai
cherchés toute la nuit.


— Êtes-vous allé au lieu du rendez-vous ?
demandai-je.


— Oui, mais après votre départ. Aimeriez-vous savoir ce
qui s’est passé ?


— Énormément, dit Emerson avec un claquement de dents.


— J’ai été obligé de m’enfuir. Je… euh… j’ai commis une
petite erreur, vous comprenez. Je ne m’attendais pas que Sahin agisse si
rapidement ou d’une façon si décisive. C’est un homme très influent, qui
dispose d’un réseau très bien organisé de partisans dans la région. Il ne lui a
pas fallu longtemps pour apprendre que vous étiez à Khan Yunus. Vous n’avez pas
été particulièrement discrets, dites-moi ?


— Il était inévitable qu’on découvre nos identités
déclarai-je. Et si je puis me permettre, des critiques de votre part ne sont
guère justifiées, vu les circonstances.


— Peut-être bien, admit Sethos. Puis-je poursuivre mon
récit ?


— Je vous en prie.


— Ainsi que je m’apprêtais à le dire, la disparition de
sa fille a été un choc pour lui et il a réagi immédiatement. Il a donné des
ordres pour qu’on investisse votre maison. Il y avait de fortes chances pour
que la jeune fille soit avec vous. Sinon, il espérait prendre un otage – l’un
de vous ou vous tous.


— Comment savez-vous tout cela ? demandai-je.


— Il me l’a dit.


Sethos avait mangé voracement, entre deux phrases. Il avala
un morceau de fruit et reprit :


— Nous avions l’une de ces petites conversations
amicales – vous savez à quoi elles ressemblent, Ramsès. Il m’a expliqué en
détail ce qu’il avait l’intention de faire, et a ajouté, avec plus de tristesse
que de colère, qu’il allait me faire enfermer, car il en était arrivé à la
conclusion que ma conversion n’était pas sincère.


Il mâcha une bouchée de pain. Cette pause était destinée à
produire un effet théâtral, comme je le savais très bien. Sethos adorait
dramatiser.


— Alors vous l’avez frappé ? (Ramsès était aussi
intrigué que nous.) Avec quoi ?


— Pas avec mon poing, je puis vous le certifier. Il s’y
attendait. Je mordillais délicatement dans une nectarine. Je l’ai plaquée
violemment sur son visage. Il essayait d’enlever la pulpe de ses yeux et de la
cracher de sa bouche quand je lui ai brisé son narguilé sur la tête. Cela a
produit un effroyable gâchis et un vacarme assourdissant, aussi n’ai-je pas
pris le temps de le ligoter. J’ai calculé que je disposais d’une minute environ
avant qu’un serviteur ait le courage de venir voir ce qui se passait, et j’ai
détalé à toutes jambes. Je suis sorti de la maison au nez des gardes. Quand
l’heure n’est plus à la prudence, la rapidité et l’audace sont votre seul
espoir. Le spectacle a été suffisamment épouvantable pour créer une véritable
panique, ajouta-t-il avec un large sourire. Le saint infidèle, agitant les bras
et hurlant des bribes du Coran. Personne n’a tenté de m’arrêter. La frénésie
religieuse est dangereuse. J’ai continué de courir tout en semant mes bijoux
sur mon passage, ce qui a ajouté à la confusion des gens que je croisais. J’ai
tendu le dernier – une magnifique broche d’émeraudes dont je me suis
séparé à regret – à l’officier qui commandait l’un des postes de garde.
Avec ma bénédiction. Puis-je avoir une autre tasse de thé ?


Ramsès fut le premier à rompre le silence fasciné.


— Je suis un foutu amateur, murmura-t-il. Excusez-moi,
Mère.


— Vous ne vous êtes pas si mal débrouillé, concéda son
oncle. Cependant, cette dernière équipée était mal conçue. Vous auriez dû
prévoir un moyen de vous échapper avant de tirer sur moi.


— Vous ne supposez tout de même pas que Ramsès ferait
une chose pareille ! s’écria Nefret, indignée.


— Allons, allons, calmez-vous. Je n’ai pas imaginé une
seconde que mon neveu affectueux avait voulu me tuer. J’ai pensé que le fait de
commettre une agression sur ma personne, probablement ordonnée par mes anciens
employeurs, serait la preuve que j’étais un traître de bonne foi. C’était très
astucieux de sa part. Malheureusement, je ne m’étais pas attendu qu’il joue le
jeu jusqu’à se faire capturer. C’était une complication dont je n’avais pas
besoin.


— Acceptez mes excuses, dit Ramsès en lui lançant un
regard noir.


Sethos avait le don d’exaspérer les gens.


— Qui était-ce, alors, si ce n’était pas vous ?


— Un certain Chetwode. C’est le neveu du général. Son
supérieur est un certain Cartright.


— Oh, cette clique ! Comment avez-vous…


— Peu importe pour le moment, l’interrompis-je. Si nous
continuons de discuter de questions d’un intérêt secondaire, nous ne démêlerons
jamais cette affaire. Que s’est-il passé après que vous avez quitté Gaza ?



— J’ai estimé préférable de me rendre à Khan Yunus pour
vous prévenir.


— Vous auriez pu y penser plus tôt, grommela Emerson.


— Je vous l’ai dit, j’ignorais les intentions de Sahin
jusqu’à ce qu’il m’en fasse part. J’avais à peine quitté la ville quand ses
hommes sont arrivés ventre à terre à ma poursuite. J’ai été obligé de me cacher
dans les collines. (Il prit une cigarette dans l’étui que Ramsès lui présentait
et l’alluma.) Lorsque je suis arrivé à Khan Yunus, c’était le chaos. L’armée
était sur place et essayait de réprimer l’émeute, sans avoir la moindre idée de
qui l’avait déclenchée ou pourquoi. Votre maison avait été envahie, et certains
des habitants de la région profitaient de la confusion pour emporter tout ce
qui leur tombait sous la main.


— L’automobile ! s’exclama Selim. Ils l’ont
endommagée ?


— Je n’ai pas eu l’occasion de l’examiner, fit Sethos,
pince-sans-rire. J’ai traîné dans les parages en essayant d’avoir l’air
inoffensif jusqu’à ce que les militaires contrôlent plus ou moins la situation.
Vous ne vous étiez pas montrés, aussi je ne pouvais qu’espérer qu’Edward vous
avait contactés à temps pour vous permettre de vous enfuir. Il était minuit
passé. J’ai eu un mal fou à sortir de la ville, car je devais éviter non
seulement les soldats qui traquaient des émeutiers mais également des émeutiers
qui étaient peut-être des hommes de Sahin. Toute cette satanée campagne était
en ébullition – à la recherche d’une bande de voleurs de chevaux, ainsi
que le sergent qui m’avait arrêté me l’expliqua. J’étais à pied, alors il m’a
laissé partir. Vous avez vraiment le chic pour créer des ennuis ! J’ai
poursuivi ma route et, bien sûr, j’ai trouvé la maison en ruine déserte. Vous y
étiez venus – vous aviez laissé un paquet de biscuits vide – ainsi
que plusieurs chevaux. Je suis donc venu ici. Je ne voyais aucun autre endroit
où vous auriez pu vous rendre. Cela m’a pris un bout de temps.


Je notai un infime tremblement dans la main qui éteignait la
cigarette. Ce n’était pas le seul signe de fatigue. Il avait la voix blanche et
les traits tirés.


— Vous feriez mieux d’aller dormir, dis-je. Nous
reprendrons cette discussion plus tard.


— À vos ordres, Sitt Hakim. (Il se leva lentement.)
Quelqu’un dort-il dans mon lit ?


— Miss Sahin en occupe un. Je vais vous préparer
l’autre.


— C’est inutile.


— Manifestement, ce n’est pas un luxe auquel vous êtes
habitué. Néanmoins, je vais m’en occuper. Venez.


Ce que je voulais, ainsi que le Lecteur l’a certainement
deviné, c’était avoir une conversation privée avec Sethos. Emerson lui-même
comprit le caractère raisonnable de mon intention, même si cela ne lui plaisait
pas beaucoup. Il n’avait jamais surmonté complètement la jalousie qu’il
éprouvait à l’encontre de son frère, bien qu’elle fut sans fondement – en-ce
qui me concernait, en tout cas.


— Je vais vous donner du laudanum, dis-je. Sinon, vous
ne dormirez pas, vous êtes trop fatigué et trop à cran.


— Avez-vous peur que je file à l’anglaise ? (Il
m’observa déplier un drap puis il prit l’autre extrémité.) J’ai trop de bon
sens pour agir ainsi. Si Edward n’est pas revenu à la tombée de la nuit, je
devrai aviser, mais je ne peux pas fonctionner efficacement si je n’ai pas
dormi.


Il avait bordé le drap n’importe comment. Je refis ce bout
du lit. Nos regards se croisèrent, et il esquissa un sourire. Il pensait, comme
moi, que c’était une bien étrange scène domestique.


— Gardez votre laudanum, déclara-t-il en attrapant une
boîte sur l’une des étagères.


— Depuis combien de temps prenez-vous cela ?
m’enquis-je comme il avalait une petite pilule blanche.


— Des semaines. Des mois. (Il s’allongea sur le lit.)
L’effet est très rapide, alors si vous avez d’autres questions – et vous
en avez certainement –, posez-les sans tarder.


— Je voulais seulement vous demander pour Margaret.
Avez-vous eu de ses nouvelles ?


Il ne s’était pas attendu à un sujet si anodin.


— Margaret ? Non, pas depuis des mois. Je n’ai
jamais été très doué pour entretenir une correspondance régulière.


— Sait-elle ce que vous faites ?


— Elle sait tout sur moi.


Il ferma les yeux.


— Y compris…


— Tout.


— J’en déduis que vous avez une entière confiance en
elle. Comptez-vous l’épouser ?


Sethos ouvrit les yeux et croisa les mains sous sa nuque.


— Vous ne me laisserez pas en paix tant que vous
n’aurez pas sondé le tréfonds de mon être, n’est-ce pas ? La question
n’est pas tant de savoir si je compte l’épouser, mais si elle acceptera de
m’épouser. Je le lui ai demandé. Je n’en avais pas l’intention, cela… euh…
m’est venu à l’esprit à un moment particulièrement… euh… intime. Elle a dit
non.


— Un non catégorique, inconditionnel ?


— Il y avait des conditions. Vous devinez sûrement
lesquelles. Elle était dans son droit. Je lui ai dit – je lui ai promis –
que ceci serait ma dernière mission. Ce qui pourrait bien être le cas.


— Pas au sens où vous l’entendez, répliquai-je d’un ton
ferme. Nous sommes là, et nous agissons ! Toutefois, nous pourrions être
plus utiles si vous me révéliez le but de votre mission. Que recherchez-vous ?


— Sahin. (Ses paupières s’abaissaient. Le sédatif lui
avait délié la langue.) C’est leur homme le plus compétent. Le seul, en fait.
Une fois qu’il sera éliminé, nom pourrons entreprendre… Il aime sa fille. Je ne
le savais pas. J’imaginais qu’il ne reculerait devant rien pour la récupérer,
certes, mais je n’avais pas compris… L’affection paternelle n’est pas l’une de
mes qualités. Je vous ai parlé de Maryam, n’est-ce pas ?


— Qui ?


Je fus obligée de répéter la question. Il était à moitié
endormi et son esprit battait la campagne.


— Maryam. Molly. Vous l’avez connue sous ce nom… Elle
est partie.


— Elle est morte ? m’exclamai-je. Votre fille ?


— Non. Partie. A quitté la maison. S’est enfuie. Me
hait. À cause de sa mère. Elle est la preuve vivante de l’hérédité. A pris le
pire de ses deux parents. Pauvre petit monstre… Elle est, vous savez, Amelia…


— Calmez-vous, murmurai-je doucement en prenant la main
qui cherchait la mienne. Tout ira bien. Dormez, maintenant.


Je restai assise près de lui jusqu’à ce que sa main se
détende et que ses traits s’apaisent. J’avais eu l’intention – oh, je le
reconnais ! – de profiter de sa somnolence pour lui soutirer des
informations, mais je ne m’étais pas attendue à des révélations si intimes, si
personnelles, si douloureuses.


Sa fille avait quatorze ans quand j’avais fait sa
connaissance. Elle devait en avoir seize aujourd’hui. Sa mère avait été la
maîtresse de Sethos et son associée dans le crime, mais son affection de
tigresse s’était transformée en une jalousie féroce quand elle avait compris
qu’il en aimait une autre. (Moi, en l’occurrence, du moins c’était ce qu’il
affirmait.) Elle avait essayé à plusieurs reprises de me tuer, et réussit à
assassiner l’un de mes amis les plus chers avant de trouver la mort des mains
de ceux qui étaient intervenus un instant trop tard pour le sauver.


Que savait exactement l’enfant de cette horrible histoire ?
Si elle reprochait à son père la mort de sa mère, elle ne connaissait sans
doute pas l’entière vérité. Il n’était même pas présent quand elle était morte,
et elle avait mené une vie de débauche et de dépravation avant de le
rencontrer. Un moraliste pourrait le juger coupable de ne pas avoir réussi à la
remettre dans le droit chemin, mais, à mes yeux, même un saint, ce que Sethos
n’était pas, aurait eu fort à faire avec Bertha.


À mon avis, le poids de l’hérédité n’est pas l’unique
facteur qui détermine la personnalité. Me souvenant de Molly, quand je l’avais
vue pour la dernière fois, paraissant plus jeune que son âge, l’image même de
l’innocence enfantine, couverte de taches de rousseur… Mais elle n’avait pas eu
l’air si innocente le jour où je l’avais surprise dans la chambre de Ramsès, sa
robe à moitié retirée – de son propre fait, dois-je ajouter. Si je n’étais
pas passée par hasard – si Ramsès n’avait pas eu le bon sens de m’appeler
immédiatement – ou s’il avait été une autre sorte d’homme, la sorte
d’homme qu’elle espérait qu’il était –, il aurait pu se retrouver dans une
situation extrêmement gênante.


Cela ne prouvait rien. Elle n’avait pas tenté de propos
délibéré de le séduire ou de le faire rougir. Elle était jeune, sotte et
entichée de lui. Mon cœur se gonfla de pitié, pour elle et pour l’homme
endormi, le visage très pâle et creusé par la fatigue. Il ne s’était pas rendu
compte à quel point il l’aimait jusqu’à ce qu’il la perde, et il se le
reprochait. Comme ce serait merveilleux si je parvenais à réunir de nouveau le
père et l’enfant !


C’était une pensée heureuse mais guère réalisable – dans
l’immédiat, du moins. Nous devions d’abord faire face aux difficultés
présentes. Avec un soupir, je dégageai ma main et sortis sur la pointe des
pieds.


— Alors ? s’écria vivement Emerson. Vous avez été
sacrément longue. Qu’avez-vous réussi à lui soutirer ?


— Nous avions raison à son sujet, bien sûr, répondis-je
en m’asseyant près de lui ainsi que son geste de la main m’y invitait. Sethos
n’est pas un traître. Sa mission était d’éliminer Sahin Bey… Pacha.


— Le tuer, vous voulez dire ? demanda Ramsès.


— Il ne l’a pas formulé ainsi. Mais Sethos ne ferait
certainement pas…


— Sahin est un ennemi dangereux et nous sommes en
guerre. Cependant, ajouta Ramsès d’un air pensif, le même objectif serait
atteint si Sahin Pacha tombait en disgrâce et était destitué de ses fonctions.
Au cours de la semaine dernière, il m’a perdu, a perdu sa fille, et maintenant
Ismail Pacha, dont la fuite prouvera à leur satisfaction qu’il était un espion
anglais. Quelle négligence, pour ne pas dire plus !


— Davantage que de la négligence ! s’exclama
Emerson. Un comportement très suspect, pour ne pas dire plus ! Avec cette
engeance, vous êtes coupable tant que vous n’avez pas été reconnu innocent. Bon
sang, je crois que vous avez raison, mon garçon. C’est bien de Sethos d’avoir
conçu une machination si tortueuse. Si les Turcs pensent, comme ils le feront
probablement, que Sahin Pacha était un agent double depuis le début, ils seront
contraints de réorganiser l’ensemble de leurs services de renseignements. Cela
pourrait prendre des mois.


— Et entre-temps ils seraient privés de leur homme le
plus compétent et le plus rusé, dis-je. Sethos a avoué que, lorsqu’ils seraient
débarrassés de Sahin, ils pourraient entreprendre… quelque chose.


— Quoi ?


— Il ne l’a pas précisé.


— Et qui sont ces « ils » ? demanda
Nefret. Pour qui travaille-t-il ? Pas pour Cartright et « cette
clique » ?


— Il… euh… ne l’a pas dit.


Emerson abattit son poing sur la table. Les tasses
cliquetèrent.


— Qu’a-t-il dit ? Crénom, vous êtes restée avec
lui pendant presque trois quarts d’heure !


— Comment le savez-vous ? Vous n’avez pas de
montre.


Cette fois, ma tentative pour détourner son attention et le
mettre sur la défensive échoua.


— Répondez juste à ma question, Peabody. De quoi
avez-vous parlé pendant tout ce temps ?


— D’affaires personnelles. Oh, Emerson, de grâce, ne
grincez pas des dents ! Je voulais être certaine qu’il dormait avant de le
laisser. Sethos est à deux doigts de faire une dépression nerveuse. Il vit
depuis des mois dans un état de tension insupportable. Nous devons l’empêcher
de retourner à Gaza.


— Il ne serait pas stupide à ce point, grommela
Emerson.


— Il le serait s’il pensait que Sir Edward est allé
là-bas pour le chercher.


— Il ne serait pas stupide à ce point.


— Il le serait s’il pensait que son chef est en danger.
Ils sont amis depuis très longtemps. Je vais parler à Moustafa. Sir Edward lui
a peut-être dit quelque chose. Et j’ai promis de soigner sa plaie… Ah, vous
voilà, Esin. Vous avez dormi longtemps.


— Oui. (Elle se frotta les yeux et s’assit sur le
canapé près de Ramsès.) Que s’est-il passé ? Est-ce que mon père…


— Il ne s’est rien passé. Vous êtes parfaitement en
sécurité. Avez-vous faim ? Il doit rester quelque chose sur ce plateau.
Excusez-moi. Je reviens tout de suite.


Ramsès m’accompagna. J’avais espéré que lui ou son père le
ferait, et à tout prendre je préférais Ramsès à Emerson. Ses questions seraient
moins exaspérantes.


Le ciel était toujours couvert, mais la pluie avait cessé.
Elle dégouttait lugubrement de l’avant-toit du passage couvert qui ceignait la
cour. Je permis à Ramsès de prendre mon bras.


— Je crois que vous avez raison au sujet des intentions
de Sethos, dis-je. C’était très ingénieux de votre part de les avoir décelées.


— Trop ingénieux, peut-être ? Je détesterais
penser que mon esprit fonctionne exactement comme le sien.


— Quelles qu’aient été ses intentions premières, elles
ont sans doute eu à peu près le résultat que vous avez décrit. Bonté divine,
cette maison est sinistre ! Apparemment, il n’y a pas âme qui vive.
Moustafa ?


— Il est probablement avec les chevaux.


Moustafa surgit de l’appentis.


— Je parlais aux chevaux, déclara-t-il. Ce sont des
bêtes magnifiques. Avez-vous besoin de quelque chose, Sitt Hakim ?


— Pas dans l’immédiat. Je souhaitais bavarder avec
vous, Moustafa. Et soigner votre plaie… Où est-elle ?


Moustafa s’assit sûr un banc et tendit son pied – nu,
calleux et très sale.


— Vous devez d’abord le laver, dis-je.


— Le laver ? répéta Moustafa d’un air stupéfait.


Ramsès, qui semblait s’amuser énormément, alla chercher un
seau d’eau et nous persuadâmes Moustafa d’y plonger son pied. J’avais emporté
une savonnette Pear’s, car je sais que cet article n’est pas courant dans les
maisons de la région. Après un lavage vigoureux, la plaie apparut – un
gros orteil infecté. Moustafa avait dû se cogner et n’avait pas jugé utile de
panser la plaie. L’alcool à 90° lui fit sortir les yeux de la tête.


— Je vais vous bander le pied, dis-je, en appliquant
généreusement de la gaze et un pansement adhésif. Mais vous devez le garder
propre. Changez le pansement tous les jours et lavez votre pied.


— Est-ce tout ? demanda Moustafa.


— Cela devrait…


Ramsès toussa bruyamment.


— Allez-vous prononcer la formule appropriée, Mère, ou
dois-je m’en charger ?


— Les incantations sont plus votre domaine que le mien,
répondis-je en anglais. Faites.


Une fois cette partie essentielle du traitement terminée,
Moustafa fut satisfait, et j’en vins aux faits.


— Sir Edward vous a-t-il confié où il allait ?


— Non. (Moustafa leva son pied et examina le
pansement.) Il a pris la mule.


— Vous avez une mule ?


— Deux. Il en a pris une.


— A-t-il précisé quand il reviendrait ?


— Non. (Moustafa réfléchit un moment, sourcils
froncés.) Il a dit… Qu’est-ce que c’était ? Il a parlé de whisky. Qu’il en
apporterait au Maître des Imprécations.


— Il est allé à Khan Yunus, conclut Ramsès, après que
nous eûmes laissé Moustafa en admiration devant son pied bandé.


— Pas à Gaza ?


— Père a raison, il ne serait pas stupide à ce point. À
moins d’avoir la preuve que Sethos y était toujours. (Il saisit mon bras et me
fit m’arrêter.) Nous ne tenons pas à parler de Sahin Pacha devant Esin,
n’est-ce pas ?


— Il serait plus sage de nous en abstenir. Les
sentiments des jeunes personnes sont changeants, c’est bien connu. Elle est en
colère contre lui en ce moment, mais si elle le croyait en danger…


— Oui, Mère, c’est précisément ce à quoi je pensais.


Quand nous revînmes dans le salon, Nefret leva les yeux de
la feuille de papier sur laquelle elle dessinait.


— Esin brûlait de connaître les dernières créations de
la mode, expliqua-t-elle. Comment va la plaie de Moustafa… quelle qu’elle soit ?


— Son gros orteil, répondis-je. Une légère infection.
Où est Emerson ?


— Il a dit qu’il allait jeter un coup d’œil à Sethos.
(Elle eut un petit rire.) Je crois plutôt qu’il cherchait du tabac. Il n’en a
plus.


Emerson ne trouva, pas de tabac. Quand il revint, il
semblait préoccupé. À l’évidence, ce n’était pas uniquement parce qu’il était
privé de cette substance malsaine.


— Il dort toujours ? demandai-je.


— Oui. Il… euh… n’a pas l’air très bien.


— Il ne va pas bien.


— Quelqu’un est malade ? demanda Esin.


Je pris conscience qu’elle n’était pas au courant de
l’arrivée de Sethos.


— Un… euh… l’un de nos amis. Vous le connaissez sous le
nom d’Ismail Pacha.


— Il est ici ? (Elle se leva d’un bond et plaqua
les mains sur ses joues.) Pourquoi ? Est-ce mon père qui l’a envoyé ?
Il est venu me chercher ?


— Bonté divine, c’est une idée fixe ! Lui aussi
est un fugitif. Votre père commençait à le soupçonner et il s’est enfui.


— Oh ! (Elle réfléchit un moment et son visage
s’épanouit.) Alors je dois aller le remercier. Il a mis sa vie en danger pour
moi !


— Tout compte fait, c’est un Anglais très galant, fit
Ramsès d’une voix traînante. Bien plus courageux et bien plus chevaleresque que
moi.


— Mais vous êtes plus jeune et plus beau, déclara Esin.


La remarque lui cloua le bec.


Nous entreprîmes de bavarder de choses et d’autres, et les
minutes s’écoulaient lentement. Il y avait beaucoup de sujets que nous ne
pouvions évoquer en présence d’Esin, et je ne parvenais pas à trouver un
prétexte plausible pour nous débarrasser d’elle. Lui dire d’aller se coucher ne
marcherait pas. Elle avait dormi la plus grande partie de la journée.


Ce qui n’était pas notre cas, à l’exception de Selim. Je
persuadai Nefret de s’allonger un moment et j’emmenai Esin dans un coin pour
que nos voix ne la dérangent pas. Nous nous découvrîmes un intérêt commun pour
les droits de la femme, et je lui parlai du mouvement des suffragettes, lui
racontant que j’avais participé à une de leurs manifestations et avais eu
maille à partir avec un policier corpulent. Elle déclara qu’elle aurait fait
pareil, et aurait également donné des coups de pied à ce rustre.


Emerson observait un silence maussade, fumait les cigarettes
de Ramsès et s’éclipsait de temps en temps pour aller voir son frère. Ramsès
était dans le même état d’esprit, assis près de Nefret, les yeux fixés sur son
visage. Je finis par emmener Esin dans la cuisine et lui montrai comment
préparer le thé. Je pense que c’était la première fois qu’elle se livrait à une
tâche si terre à terre. À l’évidence, elle était très maladroite. Toutefois,
nous emportâmes le plateau à l’étage sans le moindre dégât.


En fin d’après-midi, le soleil perça les nuages. Peu après, Sethos
fit son apparition. Il était d’une humeur exécrable, ce à quoi je m’étais
attendue, et avait rasé sa barbe, ce à quoi je ne m’étais pas attendue. Ses
étranges yeux gris-vert scrutèrent dédaigneusement la pièce.


— Tout le monde est là ? s’enquit-il d’un ton on
ne peut plus injurieux. Comme c’est aimable !


Consciente de ce qui le préoccupait, je m’empressai de lui
faire part de la nouvelle qui soulagerait son esprit.


— Nous pensons que Sir Edward n’est pas allé à Gaza
mais à Khan Yunus.


— Oh ? (Il se frotta le menton.) Espérons que vous
avez raison.


— J’en suis certaine. Du thé ?


— Non.


Il se laissa tomber sur le canapé.


— Vous feriez mieux d’en prendre. Esin, apportez-lui-en
une tasse. Citron, pas de sucre, c’est bien cela ?


Son regard croisa le mien et sa bouche crispée esquissa un
sourire à ce rappel de la dernière fois où nous avions pris le thé ensemble.
Malheureusement, cela remémora également l’épisode à Emerson. Il savait ce qui
s’était passé durant cette rencontre, car, bien sûr, je lui avais tout raconté.
Néanmoins, il limita ses remarques à un grognement inarticulé.


— Êtes-vous réellement Ismail Pacha ? demanda Esin
d’un air de doute.


Elle était près de lui et tenait la tasse
précautionneusement à deux mains.


Sethos se leva et la lui prit. Un sourire transforma son
visage hagard, et le charme distingué le drapa telle une cape.


— Est-ce l’absence de la barbe qui vous déconcerte ?
Je suis bien le même homme et je suis soulagé de constater que vous êtes saine
et sauve. Mes amis ont veillé sur vous ?


Le charme était légèrement rompu, mais il fut suffisant pour
Esin.


— Oh, oui, mais j’ai eu très peur. Des gens se
battaient et nous avons été obligés de nous enfuir.


— Racontez-moi, murmura Sethos.


Son récit fut exact, à tout prendre, même si elle le rendit
saisissant. Sethos écoutait attentivement, son visage mobile exprimait tour à
tour admiration, étonnement et désarroi aux moments qui convenaient, mais je me
rendais compte qu’il était sur le qui-vive – comme nous tous.


La lumière du soleil devint ambrée puis s’estompa et
disparut dans le gris. Il n’y avait toujours aucun signe de Sir Edward. Ramsès
alluma les lampes. Je m’apprêtais à suggérer que nous devrions nous occuper du
dîner quand nous entendîmes le bruit de pas tant attendu, et Sir Edward entra
dans la pièce. En ce premier instant, il n’eut d’yeux que pour son chef. Si
j’avais douté de la chaleur de leur amitié, l’expression de soulagement sur les
deux visages en aurait été la preuve. En Anglais typiques, ils ne montrèrent
pas leurs sentiments.


— C’est bon de vous voir, monsieur, déclara calmement
Sir Edward. Moustafa m’a prévenu que vous étiez ici.


— Vous auriez dû être ici, fut la réponse tout aussi
calme. Asseyez-vous et prenez une tasse de thé.


— Il est froid, dis-je en examinant le dépôt pitoyable.


— J’en prendrai néanmoins. (Sir Edward se laissa tomber
lourdement sur le canapé près d’Emerson.) Désolé, professeur, je n’ai pas été
en mesure de récupérer votre whisky. La maison…


— Alors nous devrons nous contenter du bordeaux rouge,
fit Sethos en se dirigeant vers le placard à alcools. Mes réserves s’épuisent.
Amelia ?


— Oui, dis-je, répondant à la fois à la question
exprimée et à la question tacite. Esin, je vous suggère de… euh… d’aller vous
reposer dans votre chambre.


— Je ne suis pas fatiguée, protesta-t-elle.


— Dans ce cas, allez aider Selim à nous trouver quelque
chose à manger.


J’adressai à Selim un clin d’œil et un signe de tête. En
règle générale, cela suffit, mais cette fois je fus obligée de le pousser
légèrement du coude, car il ne me regardait pas. Ses yeux noirs étaient rivés
sur Sethos.


Il sursauta.


— Pardon, Sitt Hakim ?


Je répétai la suggestion. Il acquiesça docilement et emmena
Esin en lui demandant les détails de sa fuite audacieuse de la maison de son
père.


— Quel courage ! l’entendis-je s’exclamer comme
ils sortaient de la pièce. Quelle ingéniosité !


Sethos revint vers nous, la bouteille dans une main et le
tire-bouchon dans l’autre.


— Votre rapport, dit-il sèchement.


— La ville est calme, annonça Sir Edward. Moins de
dommages que je ne m’y étais attendu. La maison est gardée par plusieurs
soldats et ils battent la campagne à la recherche de vous tous. Selon les
honorables habitants de Khan Yunus, vous-même vous êtes tout bonnement
volatilisé, comme le djinn que vous avez la réputation d’être. Toutefois, les
militaires n’ont pas gobé cette version. (Il saisit le verre que lui tendait Sethos
et poursuivit :) Ils hésitent encore : avez-vous été enlevé de force
ou êtes-vous parti de votre plein gré, à la poursuite d’un but qui vous est
propre ? Dans l’une et l’autre hypothèses, ils vous veulent.


Ramsès prit la bouteille de la main de Sethos, qui nous
avait négligés du fait de sa sollicitude pour son lieutenant, et remplit deux
verres pour Nefret et moi.


— Et concernant Gaza ? demanda Sethos.


— L’endroit est bouclé plus étroitement qu’une prison.
(Sir Edward sirotait son vin avec appréciation.) J’ai pris contact avec l’un de
nos hommes… Hassan. Il venait de rentrer après avoir tenté de pénétrer dans la
ville par le chemin habituel, mais ce qu’il a vu l’a amené à faire demi-tour.
Ils arrêtaient tout le monde pour contrôle d’identité.


— Autant fermer la porte de l’écurie après que le
cheval a été volé ! dis-je en souriant.


— Ha ! s’exclama Emerson en faisant signe à Ramsès
de remplir son verre. Des nouvelles de Sahin Pacha ?


Sir Edward secoua la tête et Sethos expliqua :


— Cela va leur prendre un moment pour décider ce qu’ils
doivent faire de lui. La ligne de conduite la plus judicieuse serait de le
faire exécuter et d’annoncer qu’il a été assassiné par ces abjects
Britanniques.


— C’était votre plan, alors, dis-je. Laisser croire
qu’il était coupable de trahison.


— Je n’avais pas de plan au départ, répliqua Sethos
d’un ton hargneux. Mes ordres étaient de l’éliminer – un plaisant petit
euphémisme, n’est-ce pas ? On apprend à tirer parti des événements
imprévus. Nous avons été sacrément chanceux. Nous tous.


— Cela a nécessité davantage que de la chance, fit
Ramsès à contrecœur.


Son oncle lui adressa un salut moqueur.


— Selim ne peut pas éloigner Esin indéfiniment, dis-je.
Et je ne tiens pas du tout à ce qu’elle sache que son père a peut-être été
arrêté et condamné à mort. Nous devons prendre des dispositions à son sujet.


— Tout à fait, Amelia, acquiesça mon beau-frère. Vous
allez l’emmener au Caire, et le plus tôt sera le mieux. Plus vite vous serez
tous au Caire, et mieux ce sera.


— Et vous ? demandai-je. Et Sir Edward ?


— Ne vous inquiétez pas pour nous. Dès qu’il fera jour,
je veux que vous retourniez tous à Khan Yunus. Cela évitera qu’ils continuent
de fouiller cette satanée région et finissent par dénicher cet endroit, ce qui
ne me conviendrait pas du tout. Faites vos préparatifs pour quitter Khan Yunus
et fichez le camp ! Vous devrez concocter une histoire plausible pour
expliquer la présence de la jeune fille. Il ne faut pas que les militaires
sachent qui elle est, ou vous la retirent.


— Comme si j’allais abandonner une jeune fille de
dix-huit ans entre les mains de soldats, ripostai-je avec un reniflement de
dédain. Que faisons-nous d’elle une fois au Caire ?


— Conduisez-la à une adresse que je vais vous donner.
(Il lança un regard à Ramsès.) Apprenez-la par cœur. N’écrivez rien.


— Dépêchons-nous, s’écria Emerson en entendant Selim et
Esin qui revenaient. Vous n’avez rien d’autre à nous confier ?


Sethos fit en sorte que nous n’ayons pas l’occasion de poser
de nouvelles questions. Après un repas composé de restes, il sortit avec Sir
Edward, en nous recommandant de rassembler notre équipement et d’être prêts à
partir de bonne heure. Nous ne le revîmes pas jusqu’au matin.


Il faisait encore sombre quand nous nous rassemblâmes dans
la cour, avec la seule lueur de nos torches pour guider nos pas. Les chevaux
attendaient.


— Au revoir, dit Sethos. Bon voyage.


Il nous serra la main à Emerson et à moi.


— Quand nous reverrons-vous ? demandai-je.


— Au moment où vous vous y attendrez le moins, chère
Amelia. C’est ma marque de fabrique. (Il me sourit.) Vous aurez de mes
nouvelles très prochainement, je vous le promets. Au revoir, Nefret. Essayez
d’empêcher Ramsès de faire des bêtises.


— Je le fais toujours. (Elle se dressa sur la pointe
des pieds et l’embrassa sur la joue.) Prenez garde à vous, Sir Edward, et
essayez de l’empêcher de faire des bêtises.


— Je n’ai pas droit à un baiser ? s’enquit ce
gentleman.


Elle rit et lui tendit la main.


— Bonne chance. Et merci.


Nous arrivâmes à Khan Yunus en milieu de matinée et nous
rendîmes immédiatement à la maison, suivis d’une foule de curieux. Le portail
était fermé, et deux soldats montaient la garde. Ils se mirent au garde-à-vous,
fusils levés, quand ils nous aperçurent, puis l’un d’eux s’exclama :


— Les v’là !


— Quel style relâché, jeune homme ! me récriai-je.
Nous voici, en effet. Veuillez nous laisser entrer.


Selim se dirigea aussitôt vers son automobile chérie.


— Ils ont volé deux pneus ! gémit-il d’une voix
consternée.


— On peut facilement y remédier, répondit Emerson en
m’aidant à descendre de cheval. Venez, Selim, vous pourrez jouer avec
l’automobile plus tard.


Une rapide inspection nous permit de constater que la maison
était déserte et que beaucoup de choses avaient disparu, notamment la plus
grande partie de l’élégante garde-robe de « la favorite ».


— On n’y peut rien, déclara Emerson. Heureusement, nous
avions emporté tout ce qui nous était nécessaire. Allons dans le mak’ad.
Je pense que nous aurons de la visite sous peu.


— Oui, on a certainement signalé notre arrivée,
acquiesçai-je. Esin, je veux que vous restiez dans le harem.


— Pourquoi ? riposta-t-elle.


— Vous êtes sujette d’un pays ennemi, expliqua Nefret.
Si les soldats vous découvrent, ils vous arrêteront et vous emmèneront.


Je n’avais pas eu l’intention de me montrer si brutale sur
ce point, mais la mise en garde eut l’effet désiré. Les joues rebondies d’Esin
pâlirent.


— Nous les en empêcherons, s’empressa d’ajouter Ramsès.
Mais ne vous montrez pas et ne parlez pas.


— J’aimerais tant prendre un bain, soupirai-je. Mais
cela devra attendre jusqu’à ce que nous ayons récupéré quelques-unes des
servantes. En attendant, que diriez-vous d’une bonne tasse de thé ?


 


L’incompétence des militaires était affligeante. Il leur
fallut une heure pour réagir à la nouvelle de notre retour. La véranda du mak’ad
constituait un excellent poste d’observation. Nous sirotions une seconde tasse
de thé quand il entra en trombe dans la cour, chassa d’un coup de pied une
malheureuse poule qui se trouvait sur son chemin et fit halte, les yeux
écarquillés. Emerson se pencha depuis la balustrade et le héla.


— Montez, Cartright. Joignez-vous à nous.


— Nous aurions dû nous douter que ce serait lui, fis-je
remarquer. Il ne semble pas content du tout.


Cartright gravit les marches deux par deux. Son visage était
congestionné et sa moustache donnait l’impression qu’il l’avait mâchonnée.


— Vous êtes là, dit-il, essoufflé. Tous.


— Manifestement, répondis-je. Nefret, est-ce qu’il
reste de l’eau chaude ? Je crois que le major Cartright prendrait
volontiers une tasse de thé. Asseyez-vous, major.


Le jeune homme se laissa tomber dans un fauteuil et passa un
mouchoir sur son visage.


— Où étiez-vous ? Nous vous avons cherchés pendant
des jours.


— Pas aussi longtemps, assurément, dis-je. Buvez votre
thé. Nous avons décidé de profiter de votre offre aimable pour faciliter notre
retour au Caire. Nous aurons besoin d’essence, d’eau, de nourriture et de deux
pneus neufs. Y a-t-il autre chose, Emerson ?


Adossé au mur, bras croisés et lèvres serrées, Emerson
secoua la tête.


— Pas que je sache. Poursuivez, Peabody, vous semblez
avoir la situation bien en main.


— Nous aimerions partir demain matin. Apparemment, vous
avez fait fuir nos domestiques. Persuadez-les – j’ai dit persuader –
de revenir. Nous avons des vêtements qui doivent être lavés et des repas qui
doivent être préparés.


— Mrs Emerson… je vous en prie. (Cartright écarta
de la main la tasse que je lui présentais.) Vous voulez bien cesser de parler ?
Professeur, bon Dieu, je veux savoir où…


— Surveillez votre langage, rétorqua Emerson. Il y a
des dames ici. Quant à répondre à votre question, monsieur, je ne suis pas à
vos ordres.


— Le général Chetwode…


— Ni aux siens. Je ferai un rapport à la personne que
je juge appropriée et au moment que je jugerai approprié. Au Caire, très
exactement. Allez-vous nous fournir les articles dont nous avons besoin ou bien
dois-je m’adresser à vos supérieurs ?


— Je… oui. Je veux dire, je vais m’en occuper. Et je
viendrai avec vous.


— Il n’y a pas de place dans l’automobile, répliqua
Emerson d’un ton définitif. Oh… j’ai failli oublier. Les chevaux. Des bêtes
splendides. Ils sont dans l’écurie.


Cartright se redressa violemment.


— Alors c’était vous qui… L’un des soldats avait
affirmé qu’il y avait une femme dans le groupe, mais…


— Moi, intervint Nefret en souriant. Je présume que le
pauvre garçon voudra récupérer sa Mary. Dites-lui qu’elle a été bien traitée et
que je le remercie pour le prêt.


— C’est tout ce que vous avez à dire ?


Son regard furieux alla de Nefret à Emerson.


— En effet, lui certifia Emerson. Quand aurons-nous ce
que nous désirons ?


Le visage du major Cartright subit une série de contorsions.
Il avait été cruellement éprouvé, mais savait parfaitement que toute tentative
pour retenir Emerson contre son gré aurait pour résultat un tumulte qui
retentirait à chaque échelon de l’administration britannique.


— Je ne suis pas certain d’obtenir aujourd’hui tout ce
qu’il vous faut, grommela-t-il.


Emerson montra les dents.


— Oh, je pense le contraire.


— Oui, monsieur. Alors… Je vous verrai au Caire ?


Il regarda Ramsès, qui était demeuré silencieux.


— Sans aucun doute, répondit Ramsès.


— C’est vous qu’il aimerait interroger, dis-je, une fois
Cartright parti. À mon avis, il va se précipiter chez le général Chetwode et
exiger qu’on nous mette en résidence surveillée.


— Chetwode n’a pas qualité pour nous retenir ici.
(Emerson frotta son plâtre avec irritation.) Nefret, vous ne pourriez pas me
retirer ce satané truc ?


— Pas encore, Père. Dès que nous serons arrivés au
Caire, je l’examinerai.


Selim revint de sa vérification de l’automobile et annonça
que tout semblait en ordre, puis il partit à la recherche de nos serviteurs,
car je supposais que le major Cartright ne considérerait pas cette question
digne de son attention. Il s’était mis à pleuvoir, et nous nous retirâmes dans
la pièce derrière le mak’ad, où nous avions laissé nos bagages.


— Autant déballer nos paquets, dis-je. Avec toutes ces
allées et venues, je ne sais plus ce qu’il nous reste au juste. J’ai donné ma
savonnette à Moustafa, mais voici ma trousse de secours et mon ombrelle…


— Vous n’en aurez pas besoin, Mrs Emerson. Vous ne
quitterez pas la maison dans l’immédiat.


L’une des chambres secrètes m’avait échappé. Contrairement
au makhba sous le plancher du harem, celle-ci était une petite pièce
dont la porte ressemblait à celle d’un placard. Il n’avait pas changé depuis la
dernière fois que je l’avais vu, un homme robuste avec une barbe grisonnante et
des épaules presque aussi impressionnantes que celles d’Emerson. Il tenait un
pistolet dans une main et un poignard dans l’autre.


— Sahin Pacha, je présume, déclarai-je, après une
légère exclamation de surprise. Nous aimons dû prévoir qu’un homme intelligent
mesurerait la gravité de sa situation et s’enfuirait avant qu’on l’arrête. Vous
êtes recherché, n’est-ce pas ?


— On peut le dire comme ça. À présent, si cela ne vous
fait rien…


— Venir ici était également très intelligent,
murmurai-je d’un ton rêveur. Un dicton affirme que le poste de police est
l’endroit le plus sûr pour un criminel.


— Vraiment ? Non, mon jeune ami, ne faites pas un
pas de plus. Je veux que vous restiez tous groupés.


Ramsès s’immobilisa.


— Vous n’oserez pas vous servir de ce pistolet,
rétorqua-t-il. Une détonation ferait accourir les serviteurs et une douzaine de
soldats.


— Si je suis obligé de tirer, il y aura plusieurs
détonations et le temps que quelqu’un arrive, il sera trop tard pour certains
d’entre vous. Cela n’est pas nécessaire. Tout ce que je veux, c’est ma fille.


— Discutons-en calmement, proposai-je. Comment
comptez-vous l’emmener d’ici, contre son gré, sans nous tuer tous, ce qui est
irréalisable, ainsi que vous le comprenez certainement ?


Un rire rauque, plutôt joyeux, s’échappa de ses lèvres
entrouvertes.


— Mrs Emerson, c’est un plaisir de vous rencontrer
enfin. Je sais que vous espérez que votre conversation fascinante distraira mon
attention. Il n’en sera rien. Mais puisque vous me le demandez, apprenez que je
me suis déjà occupé d’Esin. Elle est allongée, ligotée et bâillonnée, sur le
canapé dans le ka’ah. J’ai repéré cette cachette la nuit dernière. Dès
que je vous aurai tous persuadés d’y entrer, j’irai la chercher et je partirai.


— Pour aller où ? Retourner vous jeter dans la
gueule du loup ? Vous manquez de réalisme si vous imaginez réussir à
convaincre vos anciens amis qu’ils peuvent encore vous faire confiance.


La mâchoire énergique de l’homme se crispa.


— Je prouverai ma bonne foi en revenant, avec ma fille.


Il faudrait davantage que cela. Il le savait, et je le
savais. Mais s’il parvenait à capturer de nouveau le prisonnier qu’il avait
laissé s’échapper… S’il parvenait à nous faire entrer un par un dans la chambre
secrète, en gardant Ramsès pour la fin…


— Avancez, ordonna Sahin en esquissant un geste avec le
pistolet. Vous d’abord, Mrs Emerson.


— Non ! Emerson, vous ne voyez pas ce qu’il…


— Ne vous inquiétez pas, Mère, dit Ramsès calmement. Je
pense qu’il bluffe. Je me demande combien de balles il reste dans ce pistolet.
Assez pour nous stopper tous ?


— Un bon point. (Emerson hocha la tête.) Je relève
votre bluff, monsieur. Nous ne sommes pas des moutons que l’on conduit dans un
enclos. La jeune fille reste avec nous, mais nous vous donnerons… oh, disons
une heure… pour partir.


Ils se mesurèrent du regard, deux hommes à la présence et à
la stature imposantes.


— Vous feriez cela ? dit le Turc lentement.


— Le moindre de deux maux. Votre utilité pour votre
gouvernement a pris fin. De cette façon, personne ne sera blessé. Vous pouvez
nous faire confiance pour prendre soin de votre fille, et quand la guerre sera
terminée, vous pourrez la retrouver.


— La parole d’un Britannique ? murmura Sahin
Pacha.


— Ne soyez pas stupide, intervint Ramsès. Nous sommes
deux… quatre, je veux dire. Remettez-moi votre arme.


Sahin grimaça un sourire.


— Quatre ? Bon, je n’ai pas le choix, apparemment.
Vous aviez raison. Le pistolet n’est pas chargé. J’ai dû me battre pour sortir
de Gaza.


— Jetez-le par terre, alors. (Ramsès avança d’un pas et
ouvrit la main.) Ou donnez-le-moi.


Ses yeux étaient fixés sur le pistolet. Il s’agissait peut-être
d’un double bluff. Nous ne pouvions pas en avoir la certitude, avec un homme si
rusé. Sahin tendit le pistolet – puis le poignard étincela et Ramsès
partit à la renverse et tomba. Du sang gicla de son flanc. Nefret se précipita
vers lui.


— Vous n’apprendrez jamais, hein ? (Sahin secoua
la tête d’un air de regret.) Vous devriez réellement renoncer à ce métier, mon
garçon.


Emerson n’avait pas bougé.


— Nefret ? demanda-t-il doucement.


Ses mains rapides de chirurgienne avaient ralenti
l’hémorragie.


— Ce n’est pas… trop grave, dit-elle.


— Oui, mais regardez, vous n’êtes plus que trois
maintenant ! s’exclama Sahin. Et j’ai menti lorsque j’ai prétendu que le
pistolet n’était pas chargé. Dois-je m’occuper des dames, à présent ?


— Oui, répondis-je.


Et j’abattis mon ombrelle. Ce fut l’une de mes plus belles
réussites, je l’avoue sans fausse modestie. Le pistolet vola de la main de
Sahin et heurta bruyamment les dalles.


— Ah ! souffla Emerson. Bien joué, Peabody.
Ramassez-le.


— Prenez mon ombrelle, alors.


Je sortis la petite épée et la lui mis de force dans la
main. Sahin Pacha éclata de rire. Emerson poussa un juron, mais leva la lame
juste à temps pour parer un coup vicieux qui visait son bras valide.


— J’ai encore menti, déclara le Turc avec un large
sourire. Le pistolet est vide.


— C’est ce que nous allons vérifier, répliquai-je.


Je pointai l’arme vers la fenêtre ouverte et appuyai sur la
détente. Il n’y eut pas de détonation, seulement un déclic.


— Crénom ! m’écriai-je.


— Cette scène est si amusante que je déteste y mettre
fin, s’esclaffa Sahin Pacha. Professeur, je vous admire, je vous respecte, et
je n’ai aucune envie de vous faire du mal. De toute façon, ma réputation serait
ternie à jamais si je l’emportais sur un homme armé d’une ombrelle qui n’a
qu’un seul bras valide. J’accepte votre offre. Posez le… (Il lâcha un
gloussement amusé.) Le parapluie.


— Oh, voyons, n’insultez pas mon intelligence, protesta
Emerson avec exaspération. Vous n’avez aucune intention de vous constituer
prisonnier, et je n’ai aucune intention de vous laisser capturer de nouveau mon
fils. Je ne vois pas bien comment vous pourriez réussir votre coup, mais je ne
vous sous-estime pas. En garde !


Ramsès s’assit péniblement.


— Faites attention, Père. Il ne se…


— Bat pas en gentleman ? Moi non plus.


Il fléchit le genou et porta une botte. Un cri d’effroi
m’échappa. C’était très certainement l’attaque la plus inefficace qu’il aurait
pu faire. La lame de l’épée ne mesurait que huit centimètres de plus que celle
du poignard de Sahin. Le Turc ne prit même pas la peine d’esquisser une parade.
Un rapide pas en arrière le mit hors de portée, et tandis qu’Emerson se
redressait en chancelant un peu, le poignard du Turc plongea vers son flanc.


L’arme s’enfonça avec un craquement dans le plâtre qui
recouvrait l’avant-bras levé d’Emerson et resta coincé, juste le temps
suffisant. Emerson jeta l’ombrelle et frappa Sahin à l’estomac. Très en dessous
de l’estomac, plus exactement.


— Oh, Emerson ! haletai-je. Oh, mon Dieu !
C’était magnifique !


— Tout à fait discourtois, répondit mon époux en
contemplant son adversaire qui se contorsionnait et suffoquait. Mais je n’ai
jamais été très adroit avec une ombrelle.


 


La capture du chef des services secrets turcs mit fin aux
doutes que les militaires auraient pu avoir quant au bien-fondé de nous laisser
partir. Le général Chetwode vint nous féliciter en personne, accompagné de
plusieurs officiers de son état-major. Nous eûmes beaucoup de mal à nous
débarrasser d’eux.


— Encore des médailles, grommela Emerson. Ils ont l’air
de croire que c’est ce que nous convoitions depuis le début.


— Vous les avez encouragés à le croire, dit Ramsès.


Nefret avait insisté pour qu’il s’étende sur l’un des canapés.
Elle avait été obligée de poser plusieurs points de suture sur l’estafilade,
qui avait saigné abondamment.


— C’était un mensonge plein d’inspiration, Père,
ajouta-t-il.


— Au moins, nous avons eu droit à une bouteille de
whisky, fit Emerson d’un air satisfait. Bien plus utile que des médailles.
Tenez, mon garçon, cela vous redonnera dès couleurs.


— J’en prendrais volontiers une goutte, moi aussi,
déclara Esin.


— Les jeunes filles comme il faut ne boivent pas
d’alcool, rétorquai-je tout en sirotant mon whisky avec délectation.


La journée avait été très occupée, une chose en amenant une
autre, et Esin m’avait un peu agacée. Une fois que nous l’eûmes détachée, elle
s’était comportée d’une façon très extravagante, et elle avait accueilli la
nouvelle de la capture de son père avec une indifférence choquante.


— Vous n’êtes pas inquiète pour votre père ? lui
demandai-je.


— Que va-t-il lui arriver ?


— C’est un prisonnier de guerre, répondit Emerson.
Désirez-vous le voir avant que nous partions ? Je peux probablement
arranger cela.


— Non. (Elle frissonna.) Il voulait m’enlever. Il dit
qu’il m’aime, mais il ne me permettra jamais de faire ce dont j’ai envie.
Est-ce de l’amour ?


— Parfois, dit Nefret.


Le silence qui s’ensuivit fut brisé par un hurlement
strident venant de l’extérieur de la maison. Je ne distinguai pas tous les
mots, mais il y avait des références à la volonté d’Allah et aux bénédictions
de divers prophètes, jusqu’au plus grand de tous, c’est-à-dire Mahomet. Quand
Sir Edward était-il arrivé, je l’ignorais, mais il avait certainement vu les
militaires partir avec leur prisonnier. C’était sa manière de nous dire au
revoir, et nous ne doutâmes pas que son chef serait très vite informé de la
nouvelle.


Emerson sourit.


— Un mendiant astucieux, n’est-ce pas ?


Selim, qui n’avait pas participé à tous ces événements et
boudait dans son coin, marmonna sous cape :


— Un mendiant. Oui. C’est un homme astucieux. Ainsi
que…


Il s’interrompit et me lança un regard.


— Nous en parlerons plus tard, Selim, murmurai-je.


— Comme vous voudrez, Sitt. Alors… c’est terminé ?


— Oui. C’est terminé.






 


 


 


LIVRE TROISIÈME








La main du dieu






 


12


Grâce à l’aide des militaires, nous parvînmes au Caire en
moins de deux jours. Selim nous déposa devant le Shepheard juste à temps pour
prendre le thé. Il devait emmener l’automobile à un endroit convenu et l’y
laisser. Que deviendrait-elle ensuite, je l’ignorais et ne posai pas la
question. J’étais ravie d’être débarrassée de cet engin, car j’avais redouté
qu’Emerson – et Selim – ne veuillent le garder. Ils en avaient très
envie, mais Emerson reconnut que ce serait sans doute délicat d’expliquer
comment nous en avions fait l’acquisition.


La terrasse était bondée, et notre arrivée suscita une
certaine attention tout à fait impolie, y compris celle de connaissances que
rien n’aurait dû surprendre venant de notre part. J’entendis la voix sonore de Mrs Pettigrew
disant à son époux : « Les Emerson sont de retour, Hector. Ils ont
l’air encore plus débraillé que d’habitude. C’est extrêmement gênant de les
connaître. » J’agitai ostensiblement mon ombrelle dans sa direction.


Néanmoins, sa description était assez juste. Rouler pendant
deux jours sur des routes militaires n’est pas fait pour améliorer votre
aspect, et notre garde-robe avait été insuffisante dès le début. Toutefois,
l’apparition de Ramsès et d’Emerson en costume arabe, de Nefret et moi en
vêtements européens lamentablement froissés, et d’Esin, enveloppée de voiles,
en tant que domestique de Nefret, ne donna lieu à aucun commentaire parmi le
personnel stylé du Shepheard, et je ne fus pas étonnée d’apprendre qu’on nous
avait gardé nos anciennes suites. On nous apporta les bagages que nous avions
laissés à l’hôtel et, pour la première fois depuis des jours, nous pûmes prendre
un bain et enfiler des habits convenables. Il y avait un certain nombre de
messages, la plupart de Cyrus ou de Katherine, demandant quand nous comptions
revenir à Louxor. Ils n’avaient rien de particulier à nous annoncer, si ce
n’est que Jumana continuait de bouder (le terme employé par Katherine) ou de
pleurer la mort des siens (celui employé par Cyrus).


— Nous ferions mieux de partir demain soir, dis-je.


Emerson émit un grognement. Il n’avait pas trouvé le message
qu’il espérait.


— Pourquoi cette hâte, Peabody ? Je pensais que
vous voudriez faire quelques emplettes et effectuer vos visites mondaines
habituelles.


— Un réapprovisionnement de certaines choses ne serait
pas inutile, admis-je. Mais je peux m’en occuper demain. Qu’en dites-vous,
Nefret ? Voulez-vous passer un moment à l’hôpital ?


Nefret observait Ramsès. Celui-ci parcourait le dernier
numéro de l’Egyptian Gazette.


— J’y ferai peut-être un saut, Mère, mais je
préférerais que nous rentrions à Louxor tout de suite. Ramsès ?


— Je suis prêt quand tu le seras.


— Est-ce que Ramsès cache quelque chose ? demanda
Emerson quand nous fûmes seuls. Je le croyais impatient de se remettre au
travail, mais il a paru presque indifférent.


— Je suis ravie de vous trouver plus réceptif aux
sentiments de votre fils, Emerson. Dans le cas présent, je puis vous les
expliquer.


— Je vous en prie, faites, dit Emerson avec froideur.


— Il a tout simplement marqué de la considération pour
les opinions d’autres personnes, notamment celles de Nefret. En fait, je pense
qu’il aimerait oublier toute cette affaire. Vous savez très bien, poursuivis-je
en triant des vêtements à faire laver, que, quand il est au plus fort de
l’action, il y prend un grand plaisir. Il n’a pas le temps de réfléchir.
Ensuite, sa conscience lui reproche d’avoir eu recours à la violence et même
d’y avoir pris plaisir. Il est…


— Je regrette de vous avoir demandé des explications,
gronda Emerson. J’aurais dû deviner que vous vous lanceriez dans un cours de
psychologie. Quand comptez-vous remettre la jeune fille aux autorités ? Je
ne suis pas certain que cette partie de l’affaire me plaise. Comment être sûrs
que ces salopards ne vont pas la rudoyer ou la maltraiter ?


— Encore une chose qui tracasse Ramsès. Et ne me
réprimandez pas à propos de la psychologie – vous êtes aussi sentimental
que lui en ce qui concerne cette jeune fille. Pour ma part, je serai enchantée
d’être débarrassée de cette responsabilité. Toutefois, je puis vous certifier
que je ne l’abandonnerai pas tant que je n’aurai pas la certitude qu’elle sera
bien traitée. Je l’emmènerai à Ismailiya à la première heure demain matin.


Emerson ne nous accompagna pas. Il redoutait qu’Esin ne se
mette à pleurer et à nous implorer. Jugeant la chose probable, je n’essayai pas
de le faire changer d’avis. Toutefois, je fus incapable de dissuader Ramsès de
venir. Il avait cet air têtu que je connaissais si bien.


Esin portait l’une des robes de Nefret. Elle était un peu
plus forte qu’elle, mais la robe était ample et avait une ceinture réglable. Je
ne lui avais pas dit ce qui l’attendait, en partie parce que je ne le savais
pas. Tout dépendait de ce que, et de qui, nous trouverions à cette adresse à
Ismailiya.


Elle semblait respectable, en tout cas – une demeure
avec un jardin, dans le style européen du XIXe siècle. Esin laissa
Ramsès l’aider à descendre du fiacre et regarda la maison avec admiration.


— Elle est très moderne. Rendons-nous visite à
quelqu’un ?


— Oui, répondis-je.


Un domestique nous conduisit dans un salon joliment meublé.
Nous étions attendus, apparemment. Il n’avait pas demandé nos noms, et nous
patientions depuis quelques minutes seulement quand une dame entra dans la
pièce – la dame que Smith nous avait présentée comme étant sa sœur.


— Mrs Bayes ! m’exclamai-je. Ainsi vous êtes…


— Je suis enchantée de vous revoir, m’interrompit la
dame d’une voix mielleuse. Mr Emerson, c’est un plaisir. Et cette jeune
fille est Miss Sahin ? Soyez la bienvenue, ma chère enfant. Mrs Emerson
vous a-t-elle dit que vous allez rester avec moi quelque temps ?


— Vraiment ? Je le dois ? (Esin lança à
Ramsès un regard implorant.) Suis-je une prisonnière de guerre, moi aussi ?


— Pas le moins du monde, s’écria Mrs Bayes. Vous
êtes mon invitée. Venez, je vais vous montrer votre chambre. Je pense qu’elle
vous plaira. Je sais que vous êtes partie précipitamment, aussi nous nous
occuperons de vous acheter des vêtements. Il y a un grand nombre de très beaux
magasins dans le Muski.


— Je les ai vus, fit Esin lentement.


Son regard alla de Mrs Bayes, qui lui tenait la main et
souriait gentiment, à moi – je montrai les dents, beaucoup moins gentiment –,
puis se posa sur Ramsès.


— Dois-je l’accompagner ? lui demanda-t-elle.
Est-ce que je vous reverrai ?


Il avait deviné que ce serait plus facile pour elle, et pour
moi, s’il était là pour la rassurer. Je le vis s’armer de courage pour débiter
une série de clichés réconfortants.


— Vous saviez certainement que vous ne pourriez pas
rester avec nous, Esin. Mrs Bayes va prendre soin de vous, et un jour… un
jour… euh…


— Nous nous reverrons ? Vous ne m’oublierez pas ?


— Jamais, lui certifia Ramsès.


— Moi non plus.


Elle tendit sa main sous un angle maladroit. Avec
résignation, Ramsès lui fit un baisemain.


— On ne peut pas savoir ce que l’avenir nous réserve,
Esin, dit-il. Nous penserons souvent à vous, et si jamais vous avez besoin
d’aide, vous n’aurez qu’à demander.


Les yeux noirs d’Esin prirent une expression rêveuse.


— J’ai lu un livre, un livre anglais, où la dame
envoyait une rose rouge à l’homme qu’elle aimait, l’homme auquel elle avait
renoncé par devoir. Si je vous envoie une rose, vous viendrez ?


Ramsès raidit ses muscles pour un dernier et vaillant
effort.


— Depuis l’autre bout de la terre, Esin.


Mrs Bayes avait suivi cet échange avec un amusement à
peine dissimulé.


— Bien joué, murmura-t-elle, et elle passa un bras
amical autour de la taille d’Esin. Ne prolongez pas la douleur des adieux, ma
chère enfant. Vous deux, vous voulez bien attendre ici ? Quelqu’un désire
vous parler.


Elle emmena la jeune fille. Ramsès poussa un grand soupir.


— Vous pensez que tout ira bien ? Mrs Bayes
semble très gentille.


— Et elle a un certain sens de l’humour. C’est bon
signe. Vous vous êtes magnifiquement comporté, Ramsès.


Le domestique entra, apportant un plateau, et servit le
café.


— Très traditionnel, dis-je en acceptant la tasse qu’il
me présentait. Vous voulez parier sur l’identité de la personne qui désire nous
parler ?


— Inutile. Il a été l’instigateur de toute l’affaire
dès le commencement.


C’était effectivement l’honorable Algernon
Bracegridle-Boisdragon que le domestique fit entrer. Il vint vers moi, les
mains tendues, ses lèvres minces étirées en un sourire.


— Mrs Emerson. Que puis-je dire ?


— Beaucoup de choses, je l’espère. Je ne sais pas si je
tiens à vous serrer la main.


— Je ne puis dire que je vous blâme. (Il se tourna vers
Ramsès, lequel s’était levé, et son sourire s’estompa.) Asseyez-vous, je vous
en prie. J’ai appris, pour votre blessure. Vous n’avez sans doute pas envie de
me serrer la main, vous non plus, mais je dois vous exprimer mes remerciements et
mon admiration. Vous avez accompli tout ce que nous espérions, et davantage.


— Ce n’était pas moi, et vous le savez parfaitement.
Vous saviez, quand vous m’avez envoyé à la recherche d’Ismail Pacha, que ce
n’était pas un traître. Il agissait ainsi à votre entière connaissance et selon
vos ordres.


— Le danger pour lui était réel, répondit Smith avec
pondération. Les services de renseignements de l’année ignoraient tout de nos
plans. Appelez cela une rivalité intestine entre les services si vous voulez,
mais on ne peut leur faire confiance, et ils désapprouvent ce qu’ils tiennent
pour des méthodes peu orthodoxes.


— Ainsi, dis-je, votre groupe est distinct de tous ces
départements aux initiales déconcertantes et aux chiffres vides de sens ?


— Ils sont déconcertants, n’est-ce pas ? admit
Smith avec un sourire sardonique. MO, EMSIB, MIa, b, et c… Nous ne nous
soucions pas de ce genre de chose, Mrs Emerson. Le nôtre a un long et
prestigieux passé, qui remonte au XVIe siècle. Le cardinal Wolsey et
Thomas Cromwell…


— Les Tudors, bien sûr, dis-je avec un reniflement de
dédain. Ce seraient eux qui ont encouragé l’espionnage et le subterfuge.
Épargnez-nous la leçon d’histoire, je vous prie.


— Comme vous voudrez. Vous avez raison de supposer que
notre ami commun suivait notre ordre du jour. Il avait plusieurs objectifs. Éliminer
Sahin Pacha n’était que l’un d’eux. Un autre consistait à enquêter sur le
réseau de Constantinople. Nous avions averti les gens du MI que l’homme qui
dirigeait ce groupe était un agent double. Ils ne nous ont pas crus. Sethos
s’est débarrassé de cet individu en persuadant les Turcs que celui-ci les avait
trahis – ce qui était la vérité. Le hic, avec lui, c’est qu’il interprète
trop bien ses rôles ! J’ai appris que mes homologues obtus des services de
renseignements de l’armée projetaient de l’assassiner. La seule façon de les en
empêcher était de vous persuader de partir à sa recherche. Si je leur avais dit
qui il était et ce qu’il faisait, la nouvelle se serait répandue, et tôt ou
tard elle serait arrivée aux oreilles de l’ennemi.


Ramsès secoua la tête d’un air dubitatif.


— Votre solution était un peu hasardeuse. Et s’ils ne
m’avaient pas accepté ?


Smith se pencha en avant, les mains jointes.


— Vous m’étonnerez toujours ! Vous savez
certainement que votre réputation vient tout de suite après celle de votre…
celle de Sethos. Il n’y a pas un seul officier des services de renseignements
en Égypte qui refuserait de donner sa main droite pour vous recruter. Cartright
est un trou du… un militaire jusqu’au bout des ongles, et il vous gardait
rancune parce que vous l’aviez dupé il y a plusieurs années de cela, mais il
savait que vous étiez le seul homme capable d’entrer dans Gaza sans être
découvert.


— Et y faire entrer le lieutenant Chetwode. Je me
demande, dit Ramsès posément, si le but de cette opération n’était pas de
convaincre les Turcs de l’authenticité de la conversion d’Ismail.


Sous son regard scrutateur, Smith changea de position, mal à
l’aise.


— Vous ne faites confiance à aucun de nous, n’est-ce pas ?
La seule façon dont ce plan aurait pu réussir, c’était d’amener les Turcs à
vous identifier, vous et/ou Chetwode, comme étant des agents britanniques.
Figurez-vous que nous ne mettons pas en danger la vie de nos hommes avec une
telle insensibilité !


— Surtout quand ils sont aussi précieux que mon fils,
dis-je.


— Touché, Mrs Emerson ! Vous avez
raison, bien sûr. Le groupe de Cartright n’est pas particulièrement subtil. Il
voulait la mort d’Ismail, et il était disposé à risquer la vie de deux hommes
pour y parvenir. Pour leur rendre justice, aucun de ses membres n’avait la
moindre idée des difficultés que cela représentait d’opérer derrière les lignes
ennemies. Tous continuent de penser que « Johnny Turc » est
incompétent et lâche.


— Mais vous, vous le saviez, dis-je sèchement. Et vous
les avez laissés envoyer Ramsès…


— J’avais une entière confiance en sa capacité à aller
à Gaza et à en repartir sans être repéré.


— Je suis flatté, fit Ramsès avec une moue dédaigneuse.


— J’ai beau jeu de le dire, pensez-vous ? Vous
avez parfaitement le droit de le prendre ainsi. Mais pour autant que je le
sache, Cartright avait accepté votre proposition d’effectuer une reconnaissance
et rien de plus. Il ne me serait jamais venu à l’esprit que même Cartright
serait assez stupide pour s’obstiner dans sa petite tentative d’assassinat. Et,
naturellement, je tenais comme établi que vous reviendriez avec l’information
prouvant qu’Ismail n’était pas Sethos, même si vous deviez l’inventer. Nous ne
tenions pas du tout à ce que vous tombiez entre les mains des Turcs – particulièrement
dans celles de Sahin. Il se méfiait d’Ismail depuis le début, et il espérait
qu’il se trahirait en tentant de vous délivrer.


Un léger sourire détendit les lèvres crispées de Ramsès.


— Sahin est un homme intelligent, mais essayer d’avoir
une longueur d’avance sur Sethos est une tâche désespérée. Se servir de la
jeune fille était une idée superbe.


— Si cela n’avait pas marché, il vous aurait tiré de là
d’une autre façon, déclara Smith d’un ton brusque. Coûte que coûte.


— Il vous l’a dit ? demandai-je.


— Il n’en avait pas besoin. Je le connais assez bien.
Bon. Y a-t-il d’autres détails que vous voulez savoir ?


Il avait déjà dévoilé plus de choses qu’il n’en avait eu
l’intention, et Ramsès semblait très mal à l’aise. Je me levai.


— Seulement votre assurance que la jeune fille sera
bien traitée.


— Nous ne faisons pas la guerre aux femmes, Mrs Emerson.
Elle sera interrogée courtoisement mais de façon intensive, et j’espère que
nous obtiendrons d’elle beaucoup d’informations. J’ai cru comprendre qu’elle
était très curieuse. J’imagine qu’elle appréciera d’être le centre de
l’attention générale. (Après un silence, il ajouta :) Je ne puis vous
interdire de parler d’elle au MI – ou à un autre de ces chiffres
déroutants – mais je vous certifie qu’elle sera plus heureuse avec nous
qu’elle ne le serait avec eux.


— Ils finiront bien par le découvrir, non ? Son
père sait qu’elle est avec nous.


— Si Sahin Pacha est aussi intelligent que je le crois,
il ne lâchera pas plus d’informations que nécessaire pour éviter d’être pendu.
(Il sourit et son sourire fut assez séduisant.) Avec un peu de chance, il
devrait réussir à les en dissuader jusqu’à la fin de la guerre.


— Puisse ce jour arriver bientôt, soupirai-je.


— Amen, fit Smith.


J’enfilai mes gants.


— Une dernière chose.


— Oui, bien sûr. Il m’a demandé de vous transmettre son
meilleur souvenir et de vous dire qu’il « réapparaîtra », selon ses
propres termes, sous peu.


— Je vous remercie.


— De rien. (Il nous raccompagna lui-même jusqu’à la
porte.) Si je puis faire quoi que ce soit pour vous, ou pour un membre de votre
famille…


— Le mieux que vous puissiez faire pour nous, c’est de
nous laisser en paix.


Je passai rapidement près de lui dans mon meilleur style.


— Néanmoins, dis-je à Ramsès, une fois dans le fiacre,
je ne le juge pas aussi sévèrement que tous les autres. Cartright nous a menti.
Chetwode n’a pas agi sans son autorisation, n’est-ce pas ?


— Chetwode est un militaire prétentieux comme les
autres. Il n’oserait pas agir sans ordres. Ils ne considèrent pas que c’est
mentir, vous savez. L’opportunité, l’obligation, « ne reculer devant rien
pour que le sale boulot soit fait ». Cependant, Chetwode m’a bien eu,
ajouta Ramsès avec dépit. Cet air d’innocence inepte, c’était de la comédie. Il
n’aurait pas pu s’échapper de Gaza aussi facilement s’il avait été aussi
incompétent qu’il en donnait l’impression.


— Il comptait sur votre sens de la bienséance et de la
loyauté pour l’aider.


— Sur ma naïveté, plutôt. Sahin avait raison. Je ne serai
jamais à la hauteur pour ce genre de travail.


Je pris sa main et la serrai doucement.


— La bienséance et la loyauté ne vous ont pas empêché
de devenir ce que vous êtes.


Ramsès écarta ce compliment d’un haussement d’épaules.


— En tout cas, cette affaire est terminée, Dieu merci !
Il me tarde de revoir la famille.


— Il y a une chose que je n’ai pas demandée.


— Une seule ? Et quelle est-elle ?


— Le véritable prénom de Sethos. Bracegirdle-Boisdragon
le connaît certainement.


Le visage de Ramsès se dérida.


— Je suppose que oui. Il a admis avoir examiné divers
dossiers, parmi lesquels il y avait probablement un acte de naissance. Je n’y
avais pas vraiment réfléchi.


— Vous ne vous êtes jamais posé la question ? Moi,
si. Ce ne pourrait pas être Thomas, dites-moi ? Comme son père.


— Cela ne lui va pas.


— En effet, mais quand on donne un prénom à un
nouveau-né, on ne peut pas prédire ce que celui-ci deviendra.


Ramsès me lança un regard intrigué.


— Comme dans mon cas ? suggéra-t-il.


— Walter ne vous va pas, convins-je. Mais personne ne
vous appelle ainsi. William ? Frederick ? Albert ?


— Robert, dit Ramsès, en entrant dans le jeu. Non,
quelque chose de plus distinctif. Sa mère aimait peut-être la poésie. Byron ?
Wordsworth ?


Le sujet nous divertit durant le reste du trajet. J’étais
ravie de voir que j’avais sorti de l’esprit de Ramsès les moments déplaisants
que nous venions de vivre. Il avait fait son devoir envers Esin, il n’avait
même pas hésité devant cette promesse effroyable – « depuis l’autre
bout du monde », vraiment ! – et était plus rassuré à son sujet.
Rentrer à Louxor et reprendre les fouilles achèverait la guérison.


Quand nous regagnâmes l’hôtel, nous constatâmes que Nefret
et Emerson n’étaient pas là. Nefret avait laissé un mot à l’intention de
Ramsès, disant qu’elle était allée à l’hôpital et promettant d’être rentrée
pour le déjeuner. Il n’y avait pas de message d’Emerson.


— À votre avis, où est-il allé ? demandai-je, en
proie à une irritation considérable.


— À la gare, peut-être. Je pense qu’il veut prendre le
train de ce soir.


— J’espère que cela vous convient, ainsi qu’à Nefret,
Ramsès. A-t-il eu la politesse de vous le demander ?


— En ce qui me concerne, plus tôt nous quitterons Le
Caire et mieux ce sera.


Fidèle à sa parole, Nefret rentra à l’heure dite, annonça
que tout se passait bien à l’hôpital et que cela lui convenait parfaitement de
partir le soir même. Je soupçonnai que ses motifs étaient identiques aux miens.
Je ne voulais plus voir le général Murray ni personne de sa clique. Nous avions
fait plus que notre devoir, nous avions remis un prisonnier très important aux
militaires et informé le général Chetwode de (certaines de) nos activités. Ils
ne pouvaient pas en exiger davantage. Mais ils ne s’en priveraient probablement
pas, si nous restions au Caire.


— Père n’est pas encore rentré ? demanda-t-elle.
Je l’ai emmené à l’hôpital pour faire une radiographie de son bras et changer
le plâtre, mais c’était il y a des heures.


Une autre heure passa sans aucun signe d’Emerson. Nefret
suggéra que nous commandions du café et des biscuits, et ajouta avec un sourire
contrit :


— Mon appétit s’est outrageusement développé depuis
Gaza. Je suppose que c’est parce que nous mangions des choses si bizarres à des
heures si bizarres.


— Sans aucun doute, acquiesçai-je.


Les minutes s’égrenaient lentement. Finalement, j’entendis
le bruit facilement reconnaissable des pas lourds d’Emerson, et la porte
s’ouvrit à la volée. Un cri d’indignation s’échappa de mes lèvres.


— Emerson, combien de fois devrai-je vous répéter de ne
pas vous servir de ce plâtre comme d’un bélier ? Et pourquoi ne
portez-vous pas votre veste ? Et votre cravate ? Et…


Emerson regarda son bras avec une surprise modérée et jeta
par terre sa veste chiffonnée.


— J’ai oublié. Du café ? Bien. Comment cela
s’est-il passé ?


— Comment s’est passé quoi ? Oh, Esin. Tout est
réglé et elle est en bonnes mains. Mais où étiez-vous ?


Emerson buvait son café à petites gorgées. Ramsès se pencha
en avant, ses avant-bras posés sur ses genoux.


— Dois-je essayer de deviner ?


— Si vous voulez, rétorqua Emerson en roulant les yeux
à mon adresse.


— Hilmiya.


— Oh, Emerson, vous n’avez pas fait ça !
m’écriai-je.


— Je le devais, non ? Bon sang, ce vieux brigand
m’avait rendu un service – deux services, en fait.


— Comment êtes-vous entré dans le camp d’internement ?
s’enquit Ramsès avec curiosité.


— Je me suis avancé jusqu’à la barrière et je me suis
fait connaître, répondit son père en me tendant sa tasse pour que je la
remplisse de nouveau. El-Gharbi n’a pas été surpris de me voir – il avait
appris que nous étions revenus. Apparemment, il est au courant de tout. Il
voulait que je le rembourse pour les dommages survenus à l’automobile.


— Vous avez accepté ? demanda Nefret, partagée
entre l’amusement et l’irritation.


— Non. Ses gens l’avaient volée, non ? Je lui ai
certifié, ajouta Emerson avec un autre regard circonspect dans ma direction,
que je parlerai en sa faveur. Un exil, dans son village en Haute-Égypte, le
satisferait et réglerait ma dette.


— Oh, mon Dieu, murmurai-je. Ma foi, Emerson, je
suppose que vous avez agi en connaissance de cause. Allez faire un brin de
toilette, l’heure du déjeuner est passée.


Je le suivis dans notre chambre, car sans mon concours, il
mouillerait son plâtre.


— J’espère qu’el-Gharbi s’est montré reconnaissant,
dis-je en l’aidant à retirer sa chemise.


— À sa manière. Il a prononcé me phrase très étrange.


— Laquelle ? Laissez-moi faire, Emerson.


Je pris de sa main le gant de toilette qui dégouttait.


— « Le jeune serpent a lui aussi des crochets à
venin. »


— Pardon, Emerson ?


— Ce sont ses propres mots, Peabody. Je n’ai pas la
moindre idée de ce que cela signifie, mais cela ressemble fort à une mise en
garde, non ?


— Hmm. Peut-être faisait-il allusion à Jamil.


Je posai le gant de toilette et pris une serviette.


— La mise en garde vient un peu tard, poursuivit
Emerson. Mais c’est de cette façon que les devins, les diseurs de bonne
aventure et des individus de cet acabit se font une réputation, en prédisant ce
qui s’est déjà produit. Au diable tout ça, et el-Gharbi. Je suis passé à la
gare m’occuper des réservations. Nous prenons le train ce soir.


 


Je n’envoyai pas de télégramme. Nous serions probablement
arrivés avant lui et Fatima tenait toujours la maison parfaitement en ordre.
Cependant, l’heureuse surprise que je leur réservais, à elle et aux autres, fut
gâchée par le bouche-à-oreille qui sévit dans tout Louxor. Quand nous arrivâmes
à la maison, la famille au grand complet nous attendait sur la véranda. Sennia
se précipita vers Ramsès en criant :


— Regarde comme j’ai grandi et suis devenue plus forte !


Avant que l’un de nous puisse l’en empêcher, elle avait
passé ses bras autour de lui en l’une de ses étreintes gigantesques. Nous
feignions toujours d’avoir le souffle coupé par sa force, mais elle comprit
tout de suite que l’exclamation de douleur de Ramsès n’était pas simulée. Ne
cessant de s’agiter et de se répandre en excuses, elle l’obligea à s’asseoir et
plaça ses pieds sur un repose-pied.


— Vous vous êtes encore mis dans de beaux draps,
déclara Gargery, la mine sévère. Était-ce cet individu, le Maître du Crime ?
J’espère, monsieur et madame, qu’il ne se présentera pas ici. Nous avons bien
assez de problèmes sans cela.


— Quelle sorte de problèmes ? demandai-je.


Fatima lança un regard de reproche à Gargery.


— Tout va bien, Sitt. Reposez-vous, je vais apporter le
thé.


Gargery refusa de se taire.


— Ce sont principalement ces jeunes femmes, madame.
Cette fille qui travaillait pour Miss Nefret raconte partout que vous avez
promis de lui trouver un mari. Elle a des visées sur un garçon et veut que vous
lui mettiez le grappin dessus avant qu’il prenne la fuite.


Tout le monde éclata de rire, excepté Sennia, qui était
toujours aux petits soins pour Ramsès.


— Elle ne l’a certainement pas formulé ainsi, dit
Nefret.


— Elle n’arrête pas de venir ici, poursuivit Gargery
d’un air sombre. Et puis il y a Jumana. Elle refuse de manger, n’ouvre pas la
bouche, ne travaille pas. C’est désolant, madame, de voir ce visage maussade.
Et Mrs Vandergelt…


— En voilà assez, Gargery ! gronda Emerson.
Pourrions-nous avoir une seule journée de paix et de tranquillité ?
Personne n’est gravement malade, personne n’est mort, personne n’a disparu ?
À la bonne heure ! Mrs Emerson s’occupera de ces peccadilles en temps
utile.


— Je vous remercie, très cher, dis-je.


Le sarcasme échappa complètement à Emerson.


— C’est bon d’être de retour, déclara-t-il avec une
grande satisfaction. Cela ne servirait à rien de demander à Gargery quelle est
la situation à Deir el-Medina, mais je suis sûr que Vandergelt sera ici avant
longtemps, avec sa liste de doléances. Jamais un moment de calme, hein ?
Sennia, tu ne m’as pas donné de baiser. Mon bras me gêne énormément.


Cyrus eut la politesse de ne pas nous déranger durant la
plus grande partie de la journée. Nous étions assis sur la véranda et admirions
les ravissantes couleurs du coucher de soleil, tandis que les appels des
muezzins dérivaient vers le désert en un pot-pourri harmonieux, quand il
survint, montant Queenie.


— J’ai pensé que j’arriverais à temps pour prendre un
verre, dit-il en tendant les rênes au palefrenier. C’est bigrement agréable que
vous soyez de retour. J’ai appris que Ramsès avait eu de nouveau un petit… euh…
accident. Je présume que je ne dois pas demander où vous étiez et ce que vous
avez fait.


Emerson tendit un verre à Cyrus.


— Tout à fait.


C’était la réponse à laquelle Cyrus s’était attendu. Il
l’accepta, ainsi que le verre de whisky, avec un sourire.


— Sûr que vous nous avez manqué ! Vous pourrez
peut-être faire quelque chose au sujet de Jumana. Elle s’affaiblit à vue d’œil,
la pauvre petite !


— Certainement pas, lui certifiai-je. Nefret et moi
l’avons examinée cet après-midi. Elle est très pâle, car elle n’est pas sortie
de la maison depuis des jours, mais elle n’a pas perdu un gramme.


— Mais Fatima a dit…


— Elle se contente de manger du bout des dents. Ce qui
signifie qu’elle s’alimente en cachette. Je lui ai prescrit un fortifiant au
goût particulièrement désagréable.


— Elle jouait la comédie ? s’exclama Cyrus.


— Ce n’est pas aussi simple, Cyrus, répliqua Nefret
d’un air pensif. Son chagrin est sincère. Elle ne nous trompe pas de propos
délibéré, mais je pense – et Dieu sait que je ne suis pas experte en la
matière – qu’il y a conflit entre son optimisme juvénile naturel et son
sentiment de culpabilité. Franchement, j’ignore si on doit lui donner une
fessée ou la dorloter.


— Il faut la mettre au travail, décréta Emerson. C’est
toujours le meilleur remède. Quelle est la situation à Deir el-Medina,
Vandergelt ?


— À peu près la même. Nous avons trouvé deux autres
tombes. Vides.


— J’espère que vous avez tenu la promesse que vous
m’aviez faite, dis-je.


— Je ne suis pas allé dans les oueds du Sud-ouest, si
c’est ce que vous entendez. Mais si vous croyez que j’ai oublié les paroles de
ce jeune vaurien, vous vous trompez. J’ai passé des nuits blanches, à me
demander ce qu’il avait bien voulu dire. « La main du dieu. » Quel
dieu ? Où ?


Cyrus tendit son verre vide. Avec une compassion
silencieuse, Emerson l’emplit de nouveau. S’il exécrait la psychologie, il pouvait
comprendre ce désarroi.


Cyrus poursuivit, en proie à une colère grandissante :


— Je suis même retourné dans ce satané sanctuaire –
celui où nous avons trouvé la statue d’Amon l’année dernière. C’est bien un
dieu, n’est-ce pas ? Bertie et moi avons examiné chaque centimètre carré
de cette satanée chambre. Les murs et le sol sont pleins.


— Bah ! Cessez de perdre votre temps avec des
chimères, Vandergelt.


— Ne soyez pas hypocrite, Emerson, m’écriai-je. Nous
avons tous avancé des conjonctures, des hypothèses et des théories. C’est un
joli petit problème. En supposant que Jamil n’a pas essayé de nous égarer ou de
nous mettre au supplice, ce qui a très bien pu être le cas, il y a un très
grand nombre de dieux représentés sur un très grand nombre de peintures murales
à Thèbes. Deir el-Bahri, Médinet Habou, toutes les tombes sur la rive ouest…
Qu’y a-t-il, Cyrus ?


— Excusez-moi, Amelia. Je n’avais pas l’intention de
vous interrompre. Vous venez de me rappeler quelque chose. Cette nouvelle
devrait attirer votre attention, Emerson, ajouta-t-il avec une grimace à
l’adresse de mon époux. Devinez qui a entrepris des fouilles dans la Vallée des
Rois.


L’expression d’indifférence hautaine d’Emerson se changea en
un froncement de sourcils menaçant.


— Sans autorisation officielle ? Crénom,
Vandergelt…


— Pas les Albion ? m’exclamai-je.


— J’aurais dû me douter que vous mettriez tout de suite
dans le mille, répliqua Cyrus. Vous avez raison tous les deux. Il s’agit bien
de Joe et de sa famille, et ils n’ont pas d’autorisation officielle.


— Et vous les avez laissés faire ? s’indigna
Emerson.


— J’ai averti Le Caire. C’était tout ce que je pouvais
faire, ainsi que Joe me l’a fait remarquer joyeusement. Je n’avais pas qualité
pour les en empêcher.


— Où, dans la Vallée ? interrogea Ramsès.


— Dans le bras sud de l’oued près de la tombe
d’Hatshepsout.


— Je me demande bien pourquoi là-bas ! fit Ramsès.


— Je l’ignore. C’est à l’écart de la route
qu’empruntent les touristes, et peut-être espéraient-ils qu’on ne les
repérerait pas de sitôt. Je ne vois pas d’autre raison.


— Damnation ! grommela Emerson. J’avais
l’intention de commencer le travail demain matin à la première heure.
Maintenant je vais être obligé de perdre plusieurs heures à expulser les
Albion.


— Comment comptez-vous procéder ? risquai-je. Vous
n’avez pas qualité de le faire, vous non plus, et si vous vous livrez à des
violences sur l’un d’eux – particulièrement sur Mrs Albion…


— Bon sang, Amelia, vous m’avez déjà vu commettre des
actes de violence sur une femme ? Il y a des façons de faire, dit Emerson
en se frottant le menton. Il y a des façons.


— Ma foi, je ne voudrais rater cela pour rien au monde !
déclara Cyrus. Je vous attendrai dans la matinée. J’espère que vous viendrez
tous dîner chez nous demain soir. Katherine est impatiente de vous voir.


Ramsès et Nefret décidèrent qu’ils ne voulaient pas rater
cela, eux non plus. Je les accompagnai pour être certaine qu’Emerson se
comporterait bien. Jumana vint également sur mon insistance. Le diagnostic de
Nefret était peut-être exact – il était conforme aux principes de
psychologie que je prônais – mais elle avait reconnu qu’elle hésitait sur
le traitement approprié. J’avais quelques idées sur le sujet. Si mes méthodes
n’étaient pas efficaces, au moins elles ne pouvaient pas faire de mal.


Jumana mangea très peu au petit déjeuner, mais j’avais
inspecté le garde-manger avant d’aller me coucher et de nouveau en me levant,
et je ne fus pas surprise de découvrir qu’un demi-pain et un blanc de poulet
avaient disparu pendant la nuit. Ce n’était pas étonnant que Fatima n’ait pas
remarqué qu’il manquait quelque chose. Le garde-manger était ouvert à tous, et
Sennia avait un appétit sans commune mesure avec son petit corps.


Cyrus et Bertie avaient guetté notre arrivée et nous
rejoignirent au bout de la piste qui conduisait au Château. C’était une
magnifique matinée ensoleillée avec un ciel clair. Après la brume du Caire et
le temps pluvieux de Palestine, j’appréciais Louxor d’autant plus.


— Vous avez une mine superbe, Bertie, dis-je. Votre
pied est complètement guéri ?


— Oui, m’dame, je vous remercie. Je n’ai pas besoin de
demander si vous êtes en bonne santé. Vous êtes resplendissante, comme
d’habitude. Nous avons entendu dire que Ramsès…


Ramsès sourit.


— C’était quelque peu exagéré. Ainsi que vous pouvez le
constater.


— Et votre bras, professeur ?


— Sacrément gênant, répondit Emerson. Pourrions-nous
continuer, maintenant ? Je veux terminer cette petite besogne au plus vite
et me consacrer à mon travail.


Bertie n’eut pas l’occasion de demander des nouvelles de la
personne qui l’intéressait le plus. Jumana ne lui avait pas adressé la parole,
ni à Cyrus. Affaissée sur sa selle, tête baissée, elle crispait sa jolie
bouche. Le goût du médicament que j’avais exigé qu’elle prenne s’attardait sur
la langue.


Nous laissâmes les chevaux dans l’enclos des ânes et
poursuivîmes à pied, empruntant des sentiers familiers. Je devrais peut-être
expliquer que la Vallée des Rois ne forme pas un long canyon. Vue d’en haut,
elle a l’aspect d’une feuille lobée de chêne ou d’érable, avec des oueds
latéraux qui s’étendent à droite et à gauche. La tombe d’Hatshepsout se
trouvait tout au bout de l’un d’eux. Nous avions déjà travaillé dans ce secteur
et le connaissions très bien.


Les touristes étaient venus tôt dans la Vallée pour éviter
la chaleur de la mi-journée. Nous n’étions pas aussi matinaux qu’Emerson
l’aurait souhaité, mais c’était en partie sa faute. Il avait perdu du temps à
jouer avec le Grand Chat de Rê, lequel avait accompagné Ramsès et Nefret pour
le petit déjeuner. Il était devenu très gras, car Sennia le suralimentait (elle
affirmait l’avoir dressé – à faire quoi, j’étais incapable de l’imaginer).
Elle l’avait également peigné et brossé tous les jours, si bien que sa fourrure
était devenue longue et soyeuse. Ses cabrioles enchantaient Emerson. Quand il
sautait pour attraper un morceau de poulet, il restait suspendu au-dessus un
moment et ressemblait à une boule de duvet qui rebondissait. (L’air de mépris
d’Horus, quand il observait cette prestation dégradante, était tout aussi
amusant.) Cependant, quand nous quittâmes la maison, il déclina l’offre d’Emerson
de se jucher sur son épaule et grimpa sur celle de Ramsès.


— Nous sommes vraiment obligés de l’emmener ?
demanda ce dernier. Tu l’as trop brossé, Sennia. J’ai le visage couvert de sa
fourrure.


— Oui, nous devons l’emmener, répondit Sennia. Et si
vous étiez attaqués par un serpent ? Je viens également.


Ce qui causa un nouveau retard. Je ne voulais pas qu’elle
voie – ou entende – Emerson chasser les Albion. Il allait
inévitablement s’emporter et proférer des gros mots. Nous calmâmes Sennia en
promettant de nous arrêter à la maison au retour et de l’emmener à Deir
el-Medina, et détournâmes son attention en lui demandant d’aider Fatima à
préparer un panier de pique-nique très élaboré.


Étalé sur l’épaule de Ramsès, sa queue pendant dans son dos,
le Grand Chat de Rê avait tout d’une étole de vison luxuriante. Plusieurs dames
voulurent le caresser, plusieurs messieurs regardèrent le tableau avec
étonnement et éclatèrent de rire. Parmi ces derniers, il y avait Mr Lukancic,
dont j’avais fait la connaissance lors de la soirée chez Cyrus.


— Vous êtes toujours là ? lançai-je au passage.


— Oui, m’dame. Mais qu’est-ce que…


— Une autre fois.


Je le saluai de la main. Emerson n’avait pas ralenti le pas.


Les signes d’une activité intense étaient visibles un peu
plus loin devant nous. Un nuage de poussière ternissait le bleu étincelant du
ciel, et des voix s’élevaient en l’un de ces chants qui rendent le travail
moins pénible pour les ouvriers égyptiens. La scène qui s’offrit à nos regards
quand nous arrivâmes sur les lieux était suffisamment insolite pour nous
inciter à faire halte.


À l’arrière-plan, un groupe d’hommes creusaient et
dégageaient des débris. Au premier plan, à une certaine distance de la
poussière et du vacarme, il y avait un petit kiosque, une construction en bois
solide avec un toit et des parois de toile. Deux des pans latéraux avaient été
relevés, et sous l’auvent ainsi constitué, confortablement assis dans des fauteuils,
il y avait les trois Albion. Des tapis d’Orient étaient disposés sur le sol,
une table était mise et proposait divers mets et boissons, près de laquelle un
domestique coiffé d’un turban montait la garde avec un chasse-mouches. Un autre
domestique agitait un éventail au-dessus de Mrs Albion. Elle portait une
robe qui aurait été plus appropriée pour un thé au palais de Buckingham, et un
chapeau enveloppé de voiles de mousseline de soie. Mr Albion avait adopté
ce qu’il pensait être la tenue idéale de l’archéologue : culotte de cheval
et bottes, une veste de tweed, et un énorme casque colonial. Son fils était
pareillement vêtu. Du fait de sa plus haute taille, il n’avait cependant pas
l’aspect d’un champignon comme son géniteur.


L’un des ouvriers vint au petit trot vers Mr Albion, un
fragment de pierre dans sa main. Albion le prit, y jeta un regard et le lança
au loin. Puis il condescendit à remarquer notre présence.


— Bonjour, les amis ! Vous vous êtes levés de
bonne heure, hein ?


— Pas d’aussi bonne heure que vous, rétorqua Emerson en
s’approchant, épaules relevées et sourcils menaçants. Je crois que l’on vous a
dit que vous n’aviez pas le droit de faire des fouilles sur le firman de Lord
Carnarvon. Fermez ce chantier immédiatement.


— Qui nous y obligera ? (Mr Albion
ressemblait plus que jamais à un chérubin, yeux pétillants de malice et lèvres
pincées.) Vous ?


— Oui, répondit Emerson. Oh, que oui !


— Père, vous permettez ? (Sebastian Albion s’était
levé.) Tout le monde n’apprécie pas votre sens de l’humour. Pourquoi ne pas
vous asseoir, mesdames et messieurs, et discuter de la situation ? Mrs Emerson,
prenez mon fauteuil, je vous en prie. J’ai bien peur que vous autres ne deviez…
euh…


— Nous asseoir par terre, dit Nefret en le faisant.
Écoutons ce qu’ils ont à dire, Père. Cela ne prendra pas trop de temps et ce
pourrait être amusant.


— Je partage cet avis, acquiesça Ramsès en se laissant
tomber avec aisance sur le tapis près de Nefret et croisant les jambes.


— Amusant, répéta Mr Albion. Et comment !
C’est notre but dans la vie, amuser les gens et être polis. Allons, jeune
fille, prenez mon fauteuil. Nous avons appris que vous aviez été souffrante.


Jumana sursauta, ainsi que nous tous, je crois bien. Une
telle galanterie était non seulement inattendue mais également, à mes yeux,
extrêmement louche.


— Non, je vous remercie, balbutia-t-elle, Monsieur.


— J’insiste. (Il était debout, tout sourires.) Sebastian,
persuadez-la.


— Avec plaisir.


Le jeune homme offrit sa main. Jumana rougit et baissa la
tête.


— Asseyez-vous, Jumana, ordonnai-je. Puisque Mr Albion
a la bonté de vous le proposer.


Mrs Albion ignora ce petit manège. Elle était penchée
en avant, le premier signe d’intérêt aimable que je lui aie jamais vu montrer.


— Ce chat est magnifique ! Comment s’appelle-t-il ?


— Le Grand Chat de Rê, répondis-je. Je présume que vous
l’appelleriez Peluche.


Mr Albion gloussa.


— Non, elle donne à ses chats des noms comme Grande-duchesse
Olga d’Albion. Elle adore les chats. C’est pourquoi je les tolère.


— Holà ! s’exclama Emerson. Que le diable
m’emporte si je vais passer la matinée à parler de chats ! Que croyez-vous
donc que vous faites ici ?


Sebastian Albion ôta ses lunettes, les essuya avec un
mouchoir et les remit sur son nez.


— Ainsi que vous l’avez certainement observé, monsieur,
nous dégageons la tombe du prince Mentuherkhepsef. Elle a été découverte par
Belzoni et examinée de nouveau en 1905 par…


— Faites-moi grâce des faits que je connais mieux que
vous, l’interrompit Emerson.


Cependant, la curiosité avait atténué son courroux. Les
Albion étaient d’une telle onctuosité qu’il était difficile de rester en colère
contre eux. Et Sebastian avait prononcé correctement le nom du prince. Il en
savait plus sur l’égyptologie que nous ne l’avions supposé.


— Qu’espérez-vous trouver ? poursuivit Emerson. La
tombe est vide. Ayrton, qui était ici en 1905, n’a trouvé que des babioles. Les
peintures… Oh, nom d’un chien !


Il tourna les talons et courut vers les ouvriers. Un
beuglement de stentor fit s’immobiliser les hommes qui creusaient et ceux qui
portaient des paniers, et tandis que le nuage de poussière retombait, Emerson
disparut dans l’ouverture sombre de la tombe. Il en ressortit dix secondes plus
tard en brandissant les poings.


— Quelqu’un a tailladé les murs. Il y avait une peinture
du prince offrant à Khonsou…


— Abîmée ou disparue ? demanda Ramsès.


— Disparue. On l’a complètement découpée, en laissant
un grand trou. Elle est probablement en morceaux. Crénom !


— Ce n’est pas nous, s’empressa de déclarer Sebastian.
Nous n’avons pas touché aux peintures.


— Vous ne leur faites aucun bien, répliqua Emerson avec
fureur. Toute cette poussière et les débris qui flottent autour… Ma patience
est à bout. Faites cesser le travail immédiatement !


— Comptez-vous nous expulser de force ? s’enquit Mr Albion.
Rien ne nous empêchera de revenir.


— Vos ouvriers ne reviendront pas. Je vais lancer une
malédiction sur cet endroit. Ils n’oseront plus s’en approcher après cela, eux
et tous les hommes sur la rive ouest.


— Vous feriez mieux de l’écouter, Joe, conseilla Cyrus.
Les malédictions du professeur sont célèbres dans la région.


— Vraiment ?


Les yeux de Mr Albion s’étrécirent au point de devenir
quasiment invisibles. Puis ils reprirent leur aspect normal et un sourire
gonfla ses joues.


— Bon, je suppose que nous savons nous incliner avec
élégance, hein, Sebastian ? C’est dommage pour ces hommes, ils ont
vraiment besoin de travailler.


Cet aspect de l’affaire ne s’était pas présenté à l’esprit
d’Emerson. Cela n’affectait pas sa décision, mais je me rendais compte que cela
le touchait. Il se tint immobile un instant, à réfléchir, tout en frottant la
fossette de son menton.


— Je présume que c’est une nouvelle tombe que vous
recherchez ? C’est le désir de tout dilettante. Il y a un ou deux secteurs
que j’avais l’intention d’explorer depuis quelque temps. Des sites fort
prometteurs.


Mrs Albion caressait le Grand Chat de Rê, qui lui avait
permis poliment cette liberté. (J’avais espéré qu’il cracherait ou la
grifferait.) Elle leva les yeux vers Emerson.


— Où sont ces sites, professeur ?


Nous restâmes le temps de voir les hommes commencer à
démonter la confortable petite tente, et Mrs Albion soulevée, fauteuil et
tout le reste, sur les épaules des domestiques. Elle fut extrêmement affable,
sauf envers moi. Elle remercia Emerson pour ses conseils, gratifia Jumana d’un
sourire glacial et agita un doigt espiègle à l’adresse de Ramsès quand il se
leva et mit le Grand Chat de Rê plus en sécurité sur son épaule.


— Vous devriez choisir un nom plus approprié pour ce
charmant animal, Mr Emerson. Le nom d’une adorable déesse, peut-être ?
Hathor ou Isis.


— Ce ne serait pas approprié, je le crains, m’dame. Le
chat n’est pas du sexe… euh… du genre féminin.


— Je m’étais peut-être trompée au sujet de Mrs Albion,
admis-je tandis que nous partions. En règle générale, les chats savent juger le
caractère d’une personne. Toutefois, le badinage ne lui sied guère. Mais
qu’est-ce qui vous a pris, Emerson, de leur proposer d’autres sites ? Vous
n’en avez pas le droit.


— Bon sang, Peabody, j’attendais que vous approuviez
mes méthodes douces. (Marchant à grandes enjambées, mains dans les poches,
Emerson me regarda avec une surprise feinte.) Je connais les hommes comme
Albion. Si je ne leur avais pas offert une solution, ils seraient allés tout simplement
dans un autre secteur interdit. Je ne peux tout de même pas lancer des
malédictions sur tous les sites de la rive ouest !


— Mais les oueds du Sud-ouest ? La Vallée des
Reines ?


— L’entrée de la Vallée des Reines, me reprit Emerson.
Il n’y a rien d’intéressant là-bas. Cela m’étonnerait fort qu’ils organisent
une expédition vers les oueds du Sud-ouest. C’est trop éloigné et trop
inconfortable. Qui plus est, vous avez entendu ma condition. Ils doivent
engager Soleiman Hassan pour être leur raïs. Je ferai en sorte qu’il me
prévienne à l’instant où ils trouveront quelque chose – ce qui, à mon
avis, est peu probable. Pourquoi cet air renfrogné, Vandergelt ?


— J’avais escompté davantage de grabuge, reconnut
Cyrus. N’espérez pas trop que Joe vous obéisse, Emerson. Il n’aime pas beaucoup
les gens qui lui donnent des ordres.


— Bah !


— Ils ont été très polis, murmura Jumana.


— Oui, acquiesçai-je d’un air pensif.


Nous allâmes chercher Sennia et le panier de pique-nique –
et un Gargery mal luné mais entêté – et nous nous rendîmes à Deir
el-Medina, où nous fûmes contraints d’écouter une nouvelle semonce, cette fois
de la part de Daoud. Selim l’avait régalé, lui et un public choisi, d’une
version édulcorée de nos récentes aventures, et Daoud frémissait d’indignation.


Nous dûmes nous excuser de ne pas l’avoir emmené avec nous
et promettre de ne plus jamais recommencer.


— Ainsi Daoud sait tout, fit remarquer Cyrus.


Sa voix était douce mais son expression sévère. Le même air
de reproche se lisait sur les traits de Bertie.


— Vous m’aviez promis, m’dame, commença-t-il.


— Mon cher garçon, vous ne devez pas en faire un
affront personnel. Nous ne prévoyons jamais ces choses. La plupart d’entre
elles… eh bien, elles se produisent, voilà tout.


— Pas celle-là, protesta Cyrus. Vous étiez dans une
zone de guerre, je l’ai compris d’après ce que Daoud a dit. Avez-vous moins
confiance en nous qu’en lui ?


— Je pense la même chose, m’dame, renchérit Bertie.


— Bien sûr que non, répondis-je avec entrain. Nous vous
raconterons tout ce soir. Cela vous convient ?


— Qu’allons-nous leur dévoiler, au juste ? demanda
vivement Emerson, une fois qu’il eut réussi à me prendre à part.


J’avais eu une petite conversation avec Selim avant que nous
quittions Le Caire. Je savais que Ramsès lui avait révélé une partie de
l’histoire, et j’avais là certitude qu’il avait déduit le reste. Il connaissait
Sir Edward Washington ; il savait beaucoup de choses sur Sethos ; il
avait été présent en plusieurs occasions quand nous discutions de questions qui
permettaient à un homme intelligent, ce que Selim était, de tirer ses propres
conclusions. Aussi le mis-je dans le secret, en ne cachant rien. Si un homme
méritait cette confiance, c’était bien lui.


— Ah ! fit Selim, aucunement surpris. J’ai
compris, quand je l’ai vu rasé de frais, qu’il devait être un proche parent du
Maître des Imprécations. Ils se ressemblent tant. Nous ne le disons pas aux
autres, Sitt ?


— À l’exception de Ramsès et de Nefret, vous êtes le
seul à être dans la confidence. Nous n’en parlons à personne, même pas à
Vandergelt Effendi.


Son visage s’épanouit d’une fierté satisfaite.


— Vous pouvez me faire confiance, Sitt Hakim.


— Je n’en doute pas. Mais nous devons déterminer à
présent ce que nous allons confier aux autres, dont Daoud.


Je répétai cette conversation à Emerson et ajoutai :


— Vous pouvez être certain que Selim a fait un récit
palpitant sans trahir de secret important. De toute façon, je suis lasse de
toutes ces cachotteries. Plus nous nous tairons et serons mystérieux, plus les
gens auront des soupçons. Une vérité partielle les mettra sur une fausse piste
infiniment mieux que le silence.


— Vous avez probablement raison, admit Emerson. Je m’en
remets à vous, alors, très chère. Qu’avez-vous fait de mes notes de chantier ?


Je trouvai son calepin dans la pile de papiers qu’il avait
apportés et entrepris d’ériger mon petit abri.


— Je dois avouer qu’il est plutôt pitoyable en
comparaison de la tente des Albion, fis-je remarquer à Nefret, qui m’aidait.


Elle eut un petit rire.


— Aviez-vous déjà vu quelque chose de plus ridicule que
Mrs Albion dans son fauteuil, soulevée et portée par ces deux pauvres
diables ? Que Dieu leur vienne en aide si l’un d’eux trébuche et la fait
tomber. Mr Albion le ferait décapiter.


— Qu’avez-vous pensé de leur politesse excessive envers
Jumana ? Allons, ce jeune homme ne peut pas continuer de croire qu’il est
capable de… euh… de la conquérir !


— Sûrement pas. Ils tentaient simplement de s’insinuer
dans nos bonnes grâces, Mère. Et ils y sont parvenus. Je suis comme Cyrus. J’espérais
que Père allait les réduire en miettes et concocter l’une de ses célèbres
malédictions.


— Tiens donc ? fit Emerson en apparaissant
brusquement. Je ne comprends vraiment pas pourquoi tout le monde dans cette
famille est persuadé à tort que je suis un homme violent et déraisonnable.
Apportez l’appareil photographique, Nefret. Nous allons commencer une nouvelle
section.


 



 


 


Manuscrit H


 


Emerson, la tête levée vers le coteau, s’abritait les yeux
de la main. Comme d’habitude, il ne portait pas de casque.


— Pourriez-vous m’accorder quelques instants, Père ?
demanda Ramsès.


— Bon sang, que fabrique Bertie là-haut ?


— Je suppose qu’il continue son relevé. Pourriez-vous…


— Certainement, mon garçon, certainement. Est-ce à
propos de la nouvelle section ?


— Non, monsieur. À propos des Albion. Je serais très
heureux de vous seconder dans vos projets, si vous voulez bien m’en faire part.


Emerson regarda prudemment d’un côté et de l’autre, autour
de lui et dans son dos.


— Vous me promettez de ne rien dire à votre mère ?


— J’essaierai. Mais vous la connaissez…


— Oui, oui, je la connais. Mais cette fois, nom d’un
chien, je pense que j’ai une longueur d’avance sur elle. Allons là-bas où elle
ne peut pas nous entendre.


Sa mère se trouvait à soixante mètres de distance mais
Ramsès laissa son père l’emmener à l’écart.


— Alors, monsieur ?


Emerson sortit sa pipe.


— J’ai trouvé très étrange que les Albion aient choisi
ce secteur de la Vallée. Il n’y a aucune raison d’espérer faire une découverte
importante là-bas plutôt que partout ailleurs. À moins qu’ils n’aient eu une
indication de quelqu’un.


Il craqua une allumette et tira des bouffées de sa pipe.


— Une indication comme le fragment de la peinture
murale ? demanda Ramsès. Khonsou. C’est un dieu et il a des mains
humaines.


— Comme beaucoup d’autres dieux. Mais les Albion,
malgré l’érudition de Sebastian, n’ont pas beaucoup d’expérience, et pour le
moment ils ne savent pas où chercher.


— La tombe de Jamil ?


— Je vois que cette idée ne vous surprend pas.
Qu’est-ce qui vous fait penser à cela ?


— Je n’aime pas les Albion. Aucun d’eux.


— Je constate avec plaisir que vous commencez à vous
fier à votre intuition, répliqua son père d’un air approbateur.


— Ainsi que Mère le dirait… (Le froncement de sourcils
d’Emerson le fit renoncer à cette pensée.) Je n’apprécie pas leur comportement
envers Jumana. Leur attitude envers les Égyptiens est typique de leur classe et
de leur nationalité – un esprit étroit et un tas de préjugés. Après sa
bévue initiale, Sebastian s’est mis en quatre pour être poli avec elle. Nefret
pense que c’est parce qu’ils espèrent s’insinuer dans nos bonnes grâces, mais
il pourrait y avoir une autre raison.


Son père hocha la tête.


— Continuez.


— Considérons cela sous un autre angle. Jamil avait le
soutien financier de quelqu’un. Nous avons supposé que c’était Yousouf, mais il
y avait ces articles très intéressants de fabrication européenne parmi ses
provisions. Les Albion vous ont demandé de leur présenter quelques pilleurs de
tombes. Je ne crois pas que c’était une plaisanterie. Ils ont posé la même
question dans tout Gourna, et Albion a mentionné que « Mohammed »
leur avait indiqué quelqu’un. Et si ce quelqu’un était Jamil ?


— Le prénom de Mohassib est Mohammed.


— Cela aurait pu être Mohassib, ou Mohammed Hassan –
ou n’importe lequel des autres Mohammed. Cependant, ces deux-là sont les plus
vraisemblables. Tous deux avaient parlé à Jamil, tous deux avaient peur de lui.
Quelle meilleure façon de l’amadouer que de le présenter à un riche mécène ?
Ensuite, Jamil a été assez inconsidéré pour périr de ses propres mains avant
d’avoir révélé l’emplacement de la tombe. Les Albion estiment qu’il y a
peut-être une chance pour qu’il se soit confié à Jumana. Une chance infime,
mais ils en sont réduits à cela.


— Et Jamil a promis qu’en échange de leur soutien il
leur vendrait les objets provenant de la tombe une fois qu’il l’aurait dégagée.
C’est exactement ce que je pense.


— Si je connais bien Albion, il a certainement exigé
davantage que des promesses.


— Oh, bien joué ! le félicita Emerson. Oui, il a
voulu avoir une preuve de la découverte – un petit quelque chose en
acompte ? Par exemple, un objet ravissant comme le pot à produits de
beauté ?


— Peut-être. Mais ce ne sont que des suppositions, et
nous ne pouvons pas… Père, non !


— Nous ne pouvons pas faire quoi ? dit Emerson en
tripotant sa pipe.


Mais il était trop tard. Son visage l’avait trahi.


— Fouiller leur suite. Ne le niez pas, Père, c’était ce
à quoi vous songiez.


— Comme vous. Sinon, vous n’auriez pas été si rapide à
lire dans mes pensées.


L’accusation était exacte, le sourire complice, mais Ramsès
s’efforça de prendre un air sévère.


— C’est une spécialité plus dans les cordes de Mère.


— Nous ne pouvons pas lui demander une chose pareille.
C’est illégal.


Ramsès ne put résister au large sourire. Il se mit à rire.


— C’est une idée tentante, mais guère réalisable. Même
si nous trouvions des antiquités illicites, nous ne pourrions pas les
confisquer ou prouver leur origine. Jamil a peut-être glissé des allusions
alléchantes aux Albion, mais apparemment ils n’en savent pas plus que nous.
(L’expression distraite de son père lui dit qu’il n’avait pas saisi
l’argument.) Ce ne sont que des suppositions, insista-t-il. Logiques et
cohérentes, mais sans la moindre preuve pour les corroborer. Nous ne pouvons
même pas être certains que Jamil ait mentionné la main du dieu aux Albion. Le
fait qu’ils aient choisi d’effectuer des fouilles dans ce secteur était
peut-être une pure coïncidence.


— Eh bien, nous le saurons bientôt.


— Ah ! Ces sites que vous avez suggérés ?


— Mmm. (Emerson tira sur sa pipe.) Aucun d’eux n’a le
moindre rapport avec une représentation divine. Si les Albion s’intéressent
uniquement à des fouilles…


— Ramsès !


La voix de sa mère portait très loin. Emerson sursauta d’un
air coupable et Ramsès se retourna. Elle agitait un objet dans sa direction, un
ostracon, visiblement.


Ramsès lui fit un signe de la main en réponse.


— Nous ferions aussi bien de cesser le travail pour
déjeuner, conclut-il. Sennia m’a déjà dit à deux reprises qu’elle mourait de
faim.


— Où est-elle ?


Emerson scruta le terrain.


— Probablement dans l’abri, occupée à examiner le
contenu du panier, ce qui expliquerait pourquoi le Grand Chat de Rê nous a
également abandonnés. Il faut absolument que je lui interdise de le gaver, il
devient obèse.


— Tout à fait.


Sennia et le chat étaient là où Ramsès s’était attendu à les
trouver. Les autres les rejoignirent à temps pour sauver la plus grande partie
du poulet. Le sermon de Ramsès ne fut pas aussi énergique qu’il en avait eu
l’intention. Les regards blessés qu’il reçut de deux paires d’yeux, l’une
énorme et noire, l’autre ronde et vert clair comme des péridots, avaient un
effet adoucissant. En guise d’excuses, il tendit au chat un bout de volaille.


Sennia avait également ramassé plusieurs ostraca, mais
celui que sa mère avait trouvé était exceptionnel – plus gros que la
plupart, et l’écriture hiératique était parfaitement conservée. Ramsès fut ému
de voir le visage de sa mère s’épanouir quand il exprima son appréciation.


— Il se trouvait dans la pile de déblais ? demanda-t-il
en tenant précautionneusement l’ostracon par les côtés. Je suis surpris
que nos prédécesseurs n’aient pas vu quelque chose d’aussi gros.


— Crénom, Peabody, marmonna Emerson tout en mangeant un
morceau de fromage, avez-vous fait des fouilles illégales ?


— Comment pouvez-vous m’en croire capable, Emerson ?
C’est Ali qui me l’a apporté. Il a été enregistré en bonne et due forme.


— Oh ! Très bien, alors.


— Qu’est-ce qui est écrit ? demanda Nefret.


Elle se pencha sur l’épaule de Ramsès. Une mèche de cheveux
défaite lui caressa la joue. Il l’enroula autour de son doigt et sourit à
Nefret.


— C’est une prière – à Hathor, Mère Divine, Dame
de Fragrance.


— Vous traduirez cela plus tard, déclara Emerson en
s’essuyant les doigts sur son pantalon. Je veux terminer cette section
aujourd’hui.


— J’espère que vous n’avez pas oublié que nous dînons
chez Cyrus, lui rappela son épouse.


Emerson poussa un grognement. Cyrus grimaça un sourire.


— J’ai également invité Selim, dit-il d’un air entendu.


— Hmm, fit la mère de Ramsès.


— Humpf ! fit Emerson. Bertie, vous ne m’avez pas
dit où vous en étiez. Non que je sois en droit de vous le demander, je présume.


— Ne jouez pas les empêcheurs de tourner en rond, dit
son épouse.


— Vous avez parfaitement le droit de le demander,
répondit Bertie avec le plus grand sérieux. Tout se passe bien, je pense. À
présent, j’ai localisé la plupart des tombes connues. Ceci est une copie de
travail, bien sûr. Je conserve l’original à la maison et je la complète tous
les soirs.


Emerson lui donna une tape dans le dos.


— Bien joué. Maintenant… nous reprenons le travail,
hein ?


Ce fut seulement plus tard dans la journée que Ramsès
parvint à avoir une conversation privée avec sa mère.


— Vous avez réellement l’intention d’apprendre à Cyrus
ce qui s’est passé à Khan Yunus ? Vous savez, Mère, que le secret défense…


— Je ne me considère pas liée par un document auquel je
n’avais pas donné mon accord. Nous devons dire quelque chose à Cyrus. Ce n’est
pas juste de le laisser complètement dans l’ignorance. Ramsès… mon chéri… (Elle
posa sa main sur son épaule.) Je sais que vous préféreriez ne plus parler de
cette affaire ou ne plus y penser, mais s’il vous était possible de vous armer
de courage, une fois encore… Vous avez ma parole que le récit de Selim ne
m’attirera pas d’ennuis de la part du ministère de la Guerre !


— Entendu, Mère. Chérie, ajouta-t-il avec un sourire
qui fît rosir les joues de celle-ci.


Il avait fallu un certain temps à Katherine Vandergelt pour
se sentir à l’aise avec leurs amis égyptiens. Elle avait dû surmonter ses
préjugés, ou du moins les dissimuler – la mère de Ramsès ne lui avait pas
laissé le choix ! Seul un rustre aurait pu traiter Selim avec moins de
courtoisie que ses manières raffinées et sa dignité innée ne le méritaient.
L’accueil de Katherine fut chaleureux et amical. Elle manifesta encore plus de
chaleur envers Jumana, dont la pâleur et l’expression morose l’atterraient
manifestement, et n’arrêtait pas de lui présenter des mets délicats. Jumana,
qu’on avait obligée à venir, chipotait et semblait mélancolique. Le majordome
de Cyrus s’était surpassé – « pour leur souhaiter la bienvenue ».
Les cristaux étincelaient et l’argenterie brillait.


Après le dîner, ils allèrent dans le salon pour prendre le
café. Selim savait ce qui l’attendait. Parfaitement détendu jusque-là, il
commença à s’agiter et à tirer sur sa barbe. Le trac ? Ou la peur
d’oublier le texte qu’il avait répété avec la grande Sitt Hakim ?


— Très bien, Amelia, nous sommes prêts, déclara Cyrus
en s’installant confortablement dans un profond fauteuil. J’ai attendu ce
moment toute la journée.


Elle sourit avec contentement et but son café à petites
gorgées.


— Selim va s’en charger. Allez-y, Selim.


Tous les regards se tournèrent vers Selim, ce qui acheva de
le troubler. Ainsi qu’il l’avoua plus tard à Ramsès, il aurait préféré
affronter une horde d’assaillants armés jusqu’aux dents plutôt que ces regards
attentifs. Il s’éclaircit la gorge.


— Je ne suis pas un aussi bon conteur que Daoud, annonça-t-il
d’une voix plus haute de plusieurs tons que sa voix de baryton habituelle.


Cyrus sourit.


— Tant mieux ! Nous connaissons la tendance de
Daoud à… euh… broder.


— Commencez par l’automobile, suggéra Emerson, voyant
que Selim avait besoin d’encouragements. C’était une automobile splendide, et
vous l’avez conduite magnifiquement.


Une fois lancé, Selim décrivit les capacités de l’automobile
en entrant dans des détails techniques et s’étendit avec un enthousiasme
excessif mais pardonnable sur les périls du long voyage et son adresse de
conducteur.


— Khan Yunus est une ville très laide, contrairement à
Louxor, enchaîna-t-il. Il y avait beaucoup de soldats. Nous avons séjourné dans
la maison de l’ami du Maître des Imprécations. Elle était très sale. C’est là
que la véritable aventure a démarré !


— Il était temps ! marmonna Cyrus. Khan Yunus,
hein ? Pour quelle raison étiez-vous allés là-bas ?


Selim jeta un regard à la mère de Ramsès. Celle-ci
l’encouragea d’un petit signe de tête. Il avait surmonté sa gêne et s’amusait à
présent – autant qu’il le pouvait, songea Ramsès. Jamais, même de la part
de sa mère ou de Daoud, il n’avait entendu une histoire aussi extravagante.


On leur avait demandé de venir à Khan Yunus pour délivrer
une très belle jeune fille – la fille d’un cheikh bédouin, leur ami et
allié – enlevée par un vieil homme malfaisant qui convoitait sa fortune et
en voulait à sa vertu. C’était Ramsès qui était parti à la recherche de la
jeune fille et avait réussi, après bien des dangers, à la sauver des griffes du
lubrique vieillard. Selim s’attarda sur certains épisodes dramatiques,
notamment un duel avec des cimeterres. Ramsès se couvrit le visage avec sa
main.


— Il n’aime pas qu’on loue son courage, expliqua Selim.
Mais il y a encore eu d’autres rebondissements. Le vieillard malfaisant avait
chargé des voyous de la récupérer, et nous avons dû les repousser et nous
enfuir, à la faveur de la nuit, pourchassés par des ennemis dans la ville en
flammes. Nous avons volé des chevaux au nez et à la barbe des Australiens !
Mais je ne vous ai pas encore parlé du mendiant en haillons, qui était un
policier déguisé – et c’était un excellent déguisement. Il était infesté
de puces et sentait très mauvais. Le vieillard malfaisant était un voleur, vous
comprenez. Il avait dérobé des bijoux à un grand nombre de dames très riches et
des antiquités de valeur au musée du Caire. Le mendiant essayait de l’attraper
et de le remettre à la justice. Finalement, ce n’est pas lui qui a capturé le
scélérat, mais Ramsès.


— Pas du tout ! s’exclama Ramsès, dont la patience
était à bout. C’est Père, avec…


— Humpf ! fit Emerson bruyamment. Très bien
raconté, Selim. Voyez-vous, Vandergelt, c’était juste notre désir d’aider la
police, une fois encore. C’est le devoir de tout citoyen.


— Et la jeune fille ? s’enquit Cyrus. Vous ne
l’avez pas remmenée avec vous ?


Selim soupira et eut une expression de regret.


— Le… euh… policier s’est chargé d’elle, déclara
Ramsès.


Il n’en pouvait plus.


— Je pense qu’il était son amant, ajouta Selim.


— Oh, je vois. Cela ne vous ennuie pas que je vous pose
quelques questions, Selim ?


Selim s’était énormément diverti, mais il se garda bien de
s’exposer à un interrogatoire de Cyrus. Il se dépêcha de se lever.


— Je dois partir. Il est tard. Je vous remercie pour votre
bienveillante hospitalité.


— Dites quelque chose, Amelia ! s’exclama Cyrus.


— Ne le retenons pas, Cyrus, il a d’autres
responsabilités. Jumana, vous êtes également excusée. Selim va vous
raccompagner à la maison.


— Mais je veux…


— Vous avez été souffrante. Vous devez vous reposer.


— Je me sens beaucoup mieux !


Elle semblait presque redevenue elle-même, yeux brillants,
joues roses. Ses yeux étaient fixés sur Ramsès, avec une expression qui donnait
envie à celui-ci de s’enfuir à toutes jambes.


— Faites ce qu’on vous dit, fit sa mère d’un ton sec.


Ramsès accompagna Selim jusqu’à la porte pendant que Jumana
allait chercher son manteau.


— Je vous revaudrai cela, Selim, murmura-t-il.


— J’ai seulement raconté ce que la Sitt Hakim m’avait
recommandé de dire. Mais pourquoi êtes-vous en colère ? Je sais ce que
vous avez fait, et si j’étais à votre place, je le clamerais partout. Mais,
déclara Selim comme si une nouvelle idée lui venait, nous agissons ainsi pour
inciter les hommes à nous craindre et les femmes à nous admirer, n’est-ce pas ?
Tous les hommes craignent le Frère des Démons, et vous avez conquis le cœur de
la seule femme que vous désiriez. Quand Nur Misur vous regarde, c’est comme si
le soleil brillait dans ses yeux.


— Je ne suis pas en colère, Selim. (Ramsès lui donna
une accolade à la manière égyptienne.) Vous êtes un véritable ami… et un
romantique éhonté.


— Quel mal y a-t-il à cela ?


Le large sourire de Selim se transforma en une expression
renfrognée quand Jumana sortit de la maison. Il se mit en selle et la fit
monter devant lui sans plus de façons que si elle avait été un sac de blé.
Ramsès les entendit échanger des insultes tandis qu’ils partaient. Ils n’ont
que ce qu’ils méritent, songea-t-il.


Quand il revint dans le salon, sa mère s’était chargée de la
suite.


— Incroyable ou pas, c’est le récit que Selim a fait à
Daoud. Quand Daoud aura fini de l’enjoliver, il ressemblera fort peu aux faits
exacts.


— Et j’aurai encore plus l’air d’un idiot prétentieux,
fit Ramsès avec aigreur.


— Cessez de vous plaindre, s’écria sa mère. Bonté
divine, j’ai fait de mon mieux ! Il était nécessaire d’expliquer notre
absence. Nos amis à Atiyeh avaient vu l’automobile et compris que nous nous
préparions à un long voyage dans le désert. Quand nous avons quitté Khan Yunus,
tout le monde savait qui nous étions. Ils feront circuler l’histoire et, tôt ou
tard, nos activités feront l’objet de commérages dans toute l’Égypte et en
Palestine.


— C’était une excellente histoire, admit Cyrus. (Il
alluma l’un de ses petits cigares et se renversa dans son fauteuil.) Et guère
plus extravagante qu’un grand nombre de vos aventures. Toutefois, je suis
désolé, mais je n’arrive pas à croire à cette très belle jeune fille. Khan
Yunus se trouve à quinze kilomètres à peine de Gaza. Ai-je besoin d’en dire
plus ?


Son sourire entendu fit apparaître un pétillement dans les
yeux de la mère de Ramsès.


— Chose étrange, Cyrus, la très belle jeune fille est
l’un des faits véridiques. Cependant, nier que notre mission concernait des
affaires plus sérieuses serait inutile. Vous savez depuis un certain temps que
nous entretenons des relations avec les services secrets, n’est-ce pas ?


— Il faudrait être bigrement stupide pour ne pas avoir
de forts soupçons, Amelia. Avec une guerre en cours, et la façon dont vous
n’arrêtez pas d’apparaître et de disparaître sans donner la moindre
explication, et votre habileté dans certains domaines… (Il regarda Ramsès.)
Bon, je ne demande pas des détails. J’espère seulement de tout mon cœur que
cette sale affaire sera bientôt terminée. Vous ne pouvez pas continuer de
prendre des risques sans qu’un incident regrettable se produise, et vous nous
êtes indispensables. Tous.


— Amen, dit Katherine.


— Euh… tout à fait, ajouta Bertie.


— Elle est terminée, déclara Emerson, embarrassé par cet
épanchement d’amitié. C’était fou… excusez-moi, Katherine… sacrément embêtant.
Maintenant nous pouvons…


— Juste une dernière question, l’interrompit Cyrus.
Vous n’êtes pas obligé de répondre, mais je suis réellement curieux. Ce
soi-disant mendiant était-il quelqu’un que je connais ?


Pris au dépourvu et ne sachant comment répondre, Emerson se
tourna vers son épouse pour l’appeler à l’aide.


— Vous avez déjà rencontré l’homme en question,
dit-elle doucement.


— Et il est de notre côté maintenant ?


— Oh, oui. Cyrus, me trouveriez-vous mal élevée si je
demandais un whisky-soda ?


Elle avait un air si suffisant que son fils dut lutter pour
ne pas éclater de rire. On pouvait faire confiance à sa mère – elle ne
mentait jamais « à moins que ce ne soit absolument nécessaire » –
et cette fois elle avait dit la vérité littérale. Cyrus avait très bien connu
Sir Edward Washington, mais ce n’était pas à lui qu’il avait fait allusion.


 


***


 


 


Naturellement, Emerson se sentit obligé de me critiquer pour
avoir poussé Selim à débiter un tissu de mensonges et, avec un manque de
logique typique chez lui, d’en avoir dit bien plus à Cyrus que ce qu’il
estimait judicieux. Nous eûmes une dispute tout à fait ravigotante à ce sujet
durant le trajet jusqu’à la maison. Je me sentais toujours coupable de laisser
Cyrus dans l’ignorance – s’il l’était. Il était trop intelligent et nous
connaissait trop bien pour ne pas remarquer certains incidents. Je ne lui avais
rien dit de plus que ce qu’il soupçonnait déjà, et il était ravi que nous l’ayons
mis dans le secret.


Il lut encore plus heureux le lendemain, quand il découvrit
une nouvelle tombe. Elle n’était pas d’un intérêt exceptionnel. La chapelle des
offrandes avait été complètement détruite et la chambre funéraire ne contenait
que des babioles, mais il y avait plusieurs peintures bien conservées.


— Il va se tenir tranquille un moment, me déclara
Emerson. Il faudra plusieurs jours pour effectuer des fouilles minutieuses et
dresser des plans. Il peut avoir Jumana pour l’aider.


— Très aimable à vous, répondis-je. Elle vous agace,
n’est-ce pas ?


— Elle parle trop. Je préférais presque quand elle
broyait du noir. Qu’avez-vous fait pour la sortir de sa léthargie ?


— Rien… à moins que ce ne soit ce médicament au goût
immonde. J’espère que cela ne présage pas…


— Bah ! Voilà que vous recommencez à redouter du
vilain.


— Vous avez raison, Emerson. J’ai tellement l’habitude
d’avoir un souci ou un autre que j’ai du mal à imaginer nos ennemis vaincus et
nos problèmes résolus.


— Sauf un, grommela Emerson. « La main du dieu. »
Quel dieu ? Où ?


Sennia nous rejoignit pour le thé cet après-midi-là. Elle
apportait une nouvelle si sensationnelle qu’elle ne se jeta pas sur les
biscuits.


— Le Grand Chat de Rê a attrapé un serpent !


Nous regardâmes le chat. Il avait pris l’une de ces positions
de yoga nécessaires pour nettoyer comme il faut certaines parties inférieures
félines. Il avait l’air si ridicule, une patte en l’air et l’autre derrière son
oreille, que nous éclatâmes tous de rire.


— Un très gros serpent ? s’enquit Emerson.


— Pas plus gros que cela, dit Fatima en mesurant
approximativement quinze centimètres avec son index et son pouce. Mais il était
toujours vivant, Maître des Imprécations, et je ne sais pas s’il y aura quelque
chose à manger ce soir, car il est toujours quelque part dans la cuisine et
Maaman dit…


— Il s’est probablement sauvé depuis longtemps, déclara
Emerson tranquillement.


— Alors, dites-le à Maaman, fit Fatima en posant
violemment la théière sur la table. Il refuse d’entrer dans la cuisine.


— Oh, bon sang ! s’écria Emerson. Je suppose que
je dois agir, sinon nous ne dînerons pas ce soir.


— Emmenez le Grand Chat de Rê, suggéra Sennia.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, approuva Emerson en
prenant le chat dans ses bras.


Sennia fourra deux biscuits dans la bouche et les suivit.


— Allons voir, proposa Nefret. Jumana, tu as déjà vu le
Maître des Imprécations pratiquer un exorcisme ? Ce sera encore plus
amusant s’il fait intervenir le chat.


Jumana frissonna.


— J’ai peur des serpents. J’espère qu’il ne viendra pas
dans ma chambre.


Je déclinai également l’invitation. Je n’ai pas peur des
serpents, mais je ne vois pas l’utilité de frayer avec eux.


L’un des hommes était allé au bureau de poste le matin, et
il y avait une pile énorme de lettres, de billets et de journaux. Quand les
autres revinrent, j’avais eu largement le temps de trier le courrier et de lire
les lettres les plus intéressantes.


— Vous l’avez trouvé ? m’enquis-je.


— Parfaitement. (Emerson posa le chat par terre, lequel
reprit sa toilette interrompue.) À vrai dire, j’avais prévu un exorcisme
spécialement destiné aux serpents, mais le chat l’a déniché presque tout de
suite derrière l’une des jarres d’eau. Une couleuvre absolument inoffensive.
Ramsès l’a emportée au-dehors et l’a laissée filer.


— Je vous avais dit que j’avais dressé le Grand Chat de
Rê, déclara Sennia d’un air de triomphe. Un jour, il attrapera un serpent
encore plus gros et sauvera la vie de Ramsès à la dernière seconde.


— Pur hasard, fit Emerson – mais il le dit à voix
basse. Quelque chose au courrier, Peabody ?


— Une longue lettre très gentille d’Evelyn, une de Lia
pour Nefret, une de David pour Ramsès…


Je les distribuai tout en parlant.


— Et moi ? s’écria Sennia.


— Il y en a trois pour toi.


Elles venaient de la famille. Chacun savait qu’elle adorait
recevoir des lettres.


— Rien d’autre ?


Je tendis à Emerson le reste de ses lettres.


— Deux télégrammes du Caire. J’ai pris la liberté de…


— Oui, bien sûr, marmonna Emerson. Bon sang, que
pensez-vous de cela ? Wingate et le général Murray sollicitent ma présence
au moment qui me conviendra.


— Je présume qu’ils attendront longtemps ! dis-je.


Emerson eut un petit rire malicieux.


— Pourquoi supposez-vous que je me rendrais
immédiatement au Caire ? Nous avons fait notre rapport au général
Chetwode, avons remis notre prisonnier, et lui avons certifié, à lui et à ses
services de renseignements, qu’ils n’entendraient plus jamais parler d’Ismail
Pacha – ce qui est la vérité, car Sethos n’utilisera plus ce déguisement.
S’ils ont d’autres questions à nous poser, ils peuvent venir ici, mais ils
obtiendront sacrément peu de réponses. Rien de Carter ou de… euh… ?


Je secouai la tête.


— Toutefois, voici une invitation intéressante. Les
Albion organisent un dîner et un bal vendredi. Ils nous prient de leur faire
l’honneur de notre présence. Il y a un petit mot de Mrs Albion en
personne, espérant que Jumana lui fera également l’honneur de venir.


— Moi ?


Jumana écarquilla les yeux.


— Elle ? s’exclama Emerson. Mais pourquoi ?


— Elle fait partie de la famille, dit Nefret. Je pense
qu’ils essaient de rattraper… euh… quelque impolitesse qu’ils avaient commise
par inadvertance.


— Ils n’ont pas été impolis, fit Jumana. Ils m’ont
envoyé des fleurs, quand j’étais souffrante.


— Vraiment ? Vous ne me l’aviez pas dit.


— Beaucoup de personnes m’ont envoyé des cadeaux,
rétorqua Jumana fièrement. Bertie, Mr Vandergelt, Daoud, et un Américain
que j’avais rencontré au cours du dîner chez Mr Vandergelt. Nous irons ?
Il y aura un bal. J’adore danser.


— Je ne le crois pas, répondis-je.


— Pour quelle raison ? s’enquit Emerson. Ce serait
une… euh… une sortie très divertissante.


— Emerson ! m’exclamai-je. Que mijotez-vous encore ?


Les yeux bleu saphir d’Emerson croisèrent les miens avec un
air de candeur pas du tout convaincant.


— Je désire uniquement vous faire plaisir, très chère.
Vous adorez les événements mondains de ce genre. C’est le moins que je puisse
faire.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès savait parfaitement ce que son père « mijotait ».
Il avait beau le nier, il était aussi obsédé que Cyrus par la tombe de Jamil.
D’une certaine façon, Ramsès ne pouvait le lui reprocher. Les mots défilaient
dans sa tête telle une litanie : « La main du dieu. Quel dieu ?
Où ? » Cela commençait à s’immiscer dans sa vie personnelle. Cette
nuit-là, Nefret le secoua pour le réveiller, se plaignant qu’il marmonnait des
mots dans son sommeil.


— Si tu dois parler dans ton sommeil, autant que ce
soit de moi !


Après qu’il se fut excusé en récitant les épithètes d’Hathor –
« Ô Dorée, Dame de Fragrance, Maîtresse de Tous les Dieux » et eut
agi en conséquence –, Nefret posa sa tête sur son épaule et avoua qu’elle
non plus ne parvenait pas à sortir cette indication énigmatique de sa tête.


— Je me demande si nous ne devrions pas réinterroger
Jumana, dit-elle. Elle a une mémoire incroyable et se souvient des détails les
plus infimes, même des accents. N’était-ce pas ravissant de l’entendre imiter
Cyrus ?


— C’était un peu effrayant de l’entendre imiter Jamil
le jour où nous avons retrouvé Mère et Père. Suggères-tu que si nous posons les
bonnes questions, elle pourrait se rappeler quelque chose que Jamil a dit au
sujet de la tombe ?


— Sa mémoire semble fonctionner de cette façon.


— Je suppose que cela vaut la peine d’essayer. Nous
poumons même être en mesure de dissuader Père de s’introduire par effraction
dans la suite des Albion.


— Tu plaisantes. Non, bon sang, tu ne plaisantes pas !


Il lui avait rapporté sa conversation avec Emerson. Sur le
moment, elle avait ri, mais maintenant…


— C’est pour cette raison qu’il a accepté d’aller à
leur réception ? gémit-elle. Qu’allons-nous faire ?


— Veiller à ce qu’ils ne le prennent pas la main dans
le sac. Il est fermement résolu, Nefret. J’y ai réfléchi et je ne crois pas que
cela causera de tort à quiconque.


Elle se détendit contre lui et laissa échapper un petit
rire.


— Ma foi, peut-être pas. Même si le pire se produisait –
si quelqu’un le surprenait dans leur suite –, il se sortirait de ce
mauvais pas.


— Sans aucun doute. Que pourraient-ils contre lui, en
fin de compte ? Il n’y a pas un seul homme à Louxor qui oserait s’opposer
à lui.


Néanmoins, il était légèrement nerveux le soir de la
réception. Son père avait déjà admis qu’il avait l’intention de fouiller la
suite des Albion. Il avait abordé le sujet lui-même, surmontant les protestations
timides de Ramsès et requérant son assistance.


— Je vous ferai signe quand je serai prêt à agir.
Surveillez les Albion. Si l’un d’eux fait mine de quitter la salle de bal… eh
bien, vous savez ce que vous devez faire.


— Commencer à me battre avec Sebastian, par exemple ?
Entendu, Père, je trouverai quelque chose. Je l’espère. Je présume que vous
serez déguisé ?


Son père arbora un sourire ravi.


— Le déguisement habituel, mon garçon, le déguisement
habituel. Euh… puis-je vous emprunter une barbe ? Votre mère a dû faire
quelque chose avec la mienne, je ne la trouve pas. Oh, et si elle demande où je
suis, donnez-lui le change. Inventez n’importe quoi.


Tenir à l’œil trois personnes et donner le change à sa mère
ne serait pas facile, mais Ramsès pensait y parvenir avec l’aide de Nefret. Il
espérait seulement que sa mère n’avait pas des projets de son côté. Elle était
très belle, dans une robe rouge vif, sa couleur préférée, et des boucles
d’oreille de diamants qui étincelaient. Nefret était radieuse dans une robe de
satin ambré et Jumana avait l’air de n’importe quelle jeune fille qui se rend à
un bal – yeux brillants, joues empourprées.


Les Albion avaient loué l’hôtel entier, ou du moins les
pièces réservées au public, dont la salle à manger. Cela ne posait aucun
problème à la direction, car les officiers en convalescence qui occupaient une
partie de l’hôtel avaient été invités. Tout Louxor semblait être là, notamment
les Vandergelt. Grâce à l’argent de Mr Albion et au bon goût de son
épouse, c’était une réception splendide. Le vin coulait à flots et les mets
étaient exquis. Après le dîner, alors que le bal allait commencer, Ramsès se
glissa vers son père.


— Y a-t-il une chance que je vous dissuade d’agir ?


— Allons, mon garçon, tout se passera bien, vous
verrez. (Emerson tira nerveusement sur sa cravate. Elle semblait flétrie.) Je
vais danser avec votre mère et Katherine, ensuite je ferai faire un tour de
piste à notre hôtesse, après quoi je m’éclipserai discrètement.


— Avez-vous invité Mrs Albion ? Les dames ont
des carnets de bal. Vous êtes censé avoir inscrit votre nom pour une danse
précise.


— Absurde ! Danser devrait être un acte spontané.
La joie de vivre et ce genre de chose.


Il s’éloigna tranquillement, mains dans les poches.


Ramsès approuvait lui aussi la joie de vivre, mais sa
mère et son épouse lui avaient fait un cours sur la marche à suivre appropriée.
Il n’avait jamais compris l’utilité de ces petits carnets – des billets de
rendez-vous, aurait-on pu les appeler – à moins que ce ne fût pour donner
aux dames recherchées un sentiment de pouvoir, et mettre au supplice celles qui
ne l’étaient pas à la vue de tous les blancs sur leur carnet.


Jumana savourait chaque instant du bal – les fleurs,
les jolies robes, le petit carnet et le crayon attachés à son poignet délicat
par un cordon doré. Quand Ramsès l’invita, elle lui montra le carnet avec un
air de grande importance et un fou rire irrépressible. Il n’avait pas à
s’inquiéter qu’on la néglige. Bertie et Cyrus avaient inscrit leurs noms, ainsi
que les deux Albion. Il y avait plusieurs autres noms que Ramsès ne connaissait
pas. Elle avait attiré l’attention de beaucoup de messieurs, avec son allure
exotique et sa ravissante silhouette menue.


Il s’était accordé le plaisir de réserver son épouse pour la
seconde danse. Tandis qu’ils tournoyaient sur la piste, il l’avertit des
intentions de son père. Emerson valsait avec Katherine, en arborant une mine
innocente.


— Comment sommes-nous censés surveiller trois personnes
en même temps ? grommela Nefret. Avec tout ce qui se passe autour ?
J’ai promis à Mère de veiller à ce que Jumana se divertisse.


— C’est manifestement le cas.


Jumana évoluait un peu plus loin, aussi légère qu’un duvet
de chardon dans l’étreinte respectueuse d’un Américain de haute taille que Ramsès
se souvenait avoir rencontré au cours de la réception chez Cyrus.


— Mr Lukancic, dit Nefret en suivant son regard.
Il est très gentil. J’ai Mr Albion pour la troisième danse et toi pour la
quatrième. Et si je coinçais Sebastian pour celle-ci, à la place, et que tu
invites Mrs Albion ?


— Je présume que j’aurais du mal à danser avec Mrs Albion.
Nous devons nous préparer à agir rapidement. Sois prête à défaillir ou feindre
d’avoir aperçu une souris si je t’envoie un signal de détresse.


Elle rit et se blottit contre lui.


La troisième danse se termina bien trop tôt. Ainsi qu’il
l’avait promis, Emerson s’était emparé de leur hôtesse, dont les traits figés
n’arrêtaient pas de se craqueler de douleur tandis qu’il la faisait tournoyer
vigoureusement au rythme d’une valse. (L’air était un fox-trot.) Quand la
musique prit fin, il la conduisit, claudicante, vers une chaise, puis il se
tourna pour adresser à Ramsès un clin d’œil et un signe de tête manquant pour
le moins de discrétion.


Mrs Albion déclina poliment l’invitation de Ramsès à
danser. Elle donnait l’impression de ne pas avoir l’intention de bouger pendant
quelque temps. Nefret avait usé de ses charmes auprès de Sebastian, aussi
Ramsès partit-il à la recherche d’Albion père.


Il le trouva dans une alcôve en compagnie de Jumana.


— Ne l’invitez pas à danser, la prochaine danse est
pour moi, s’exclama Albion avec l’un de ses rires enjoués. Je ne peux pas faire
des cabrioles comme ces jeunes gens, mais nous passons un agréable moment à
bavarder d’égyptologie. C’est une jeune fille très intelligente.


— En effet. (Ramsès regarda le verre qu’elle tenait
dans sa main.) J’espère que ce n’est pas du champagne ?


— De l’eau de Seltz, répondit Albion. Vous n’imaginez
pas que je ferais boire de l’alcool à une jeune fille ?


Étant donné que la politesse interdisait l’honnêteté, Ramsès
se contenta de dire :


— Je vais me joindre à vous, si vous le permettez. De
quoi parliez-vous ?


— De ces sites que votre papa m’a conseillés. Nous
venons de décider d’arrêter les fouilles. Cette jeune fille est de mon avis, ce
serait une perte de temps.


— Les oueds ouest sont bien trop éloignés et trop
dangereux, expliqua Jumana. Et il n’y a rien dans cette partie de la Vallée des
Reines.


— Père sera ravi de l’apprendre, rétorqua Ramsès.


La musique prit fin. Jumana examina son carnet de bal.


— Le suivant est Bertie, annonça-t-elle d’un air
important. Si vous voulez bien m’excuser, monsieur ?


— Oh, bien sûr. Allez-y.


Essayer de surveiller les trois Albion et de s’acquitter de
ses obligations mondaines tint Ramsès très occupé pendant un moment. Mr Albion
ne restait pas en place. Il allait et venait dans la salle, parlait à son
épouse et à d’autres personnes. Apercevant Mrs Albion se diriger d’un pas
décidé vers la porte de la salle de bal, Ramsès attira l’attention de Nefret,
fit un geste et marcha sur le pied de Katherine. Nefret partit à la poursuite
de Mrs Albion, laissant son cavalier en plan.


— Je vous présente toutes mes excuses, Katherine, dit
Ramsès.


— Tout va bien, mon cher garçon. Est-ce que votre
blessure vous gêne ? Nous devrions peut-être nous asseoir.


— Quoi ? Oh, ça. Ma foi, oui, un peu. Pas
beaucoup. Ce n’est rien.


Il avait également perdu de vue Sebastian. Qu’est-ce qui
retenait son père si longtemps ?


Mrs Albion revint, suivie de Nefret. Le signe de tête
et le sourire de son épouse le rassurèrent. Elles étaient probablement allées
aux toilettes pour dames.


Il continuait de scruter la salle, essayant de localiser Sebastian,
quand il aperçut son père. Il relâcha son souffle en un soupir qui ébouriffa
les cheveux de Katherine.


— Asseyons-nous, Ramsès, conseilla-t-elle.


— Je vous ai encore marché sur le pied ?


— Non, mon cher garçon, mais la musique s’est arrêtée.


Cyrus vint la chercher pour la danse suivante, et Ramsès se
dirigea vers son père. L’aspect d’Emerson aurait éveillé les pires soupçons de
son épouse. Ses cheveux étaient ébouriffés, sa cravate dénouée, et son sourire
rappelait celui du Grand Chat de Rê après un repas succulent. Ramsès le prit à
part.


— Attendez, laissez-moi arranger votre cravate avant
que Mère vous voie.


— Qu’y a-t-il ? Oh ! (Emerson baissa les yeux
vers sa cravate.) Merci, mon garçon.


— Alors ? demanda Ramsès vivement.


— Tout s’est passé sans la moindre anicroche. Vous vous
attendiez à quoi ?


— Avez-vous trouvé quelque chose ?


— Oh, oui !


— Ne jouez pas à ce petit jeu avec moi, Père.


Il serra le nœud de cravate d’un coup sec.


— Je ne peux pas vous en parler maintenant, fit Emerson
d’un air de reproche. Mais en un mot… Crénom ! Oh, Bertie. Vous me
cherchiez ? J’étais sorti dans le jardin pour…


— Non, monsieur. C’est-à-dire… Avez-vous vu Jumana ?


— Dans le jardin ? Euh… non.


— Quelque chose ne va pas, Bertie ?


Bertie se passa la main dans les cheveux.


— C’est juste que c’est ma danse, et je n’arrive pas à
la trouver. Elle était avec Sebastian. Apparemment, il n’est pas dans la salle
de bal, lui non plus.


— Ils sont forcément quelque part, décréta Emerson
distraitement. Damnation ! Voici votre mère. Je veux dire, la vôtre,
Ramsès. Suis-je censé danser avec elle ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


Sa mère fondait sur eux d’une allure martiale et son regard
ne présageait rien de bon pour Emerson.


— Vous feriez mieux d’avouer, elle a probablement
remarqué que vous brilliez par votre absence, lui chuchota Ramsès.


— Jumana… commença Bertie.


— Oh, oui ! Je pense qu’elle est allée aux
toilettes. Interrogez Nefret.


Celle-ci en revenait.


— Mrs Albion y est allée trois fois ! Elle
n’arrête pas d’ôter ses gants et de se laver les mains. Je préfère ne pas me
demander pourquoi. Est-ce que Père…


— Il danse avec Mère, répondit Ramsès.


— Dieu merci !


— Oui, mais Jumana a disparu. Elle n’était pas aux
toilettes ?


— Sebastian a également disparu, ajouta Bertie.


— Oh, mon Dieu ! Je suis désolée. Je l’ai perdue
de vue… Elle est peut-être sortie dans le jardin prendre l’air.


— Le professeur y était. Il ne l’a pas vue. Cela dit,
si tous deux s’étaient réfugiés dans un coin sombre…


— Il n’y a aucune raison de supposer qu’ils sont
ensemble, Bertie, répondit Nefret. Mais nous devons aller nous en assurer.


Le jardin de l’hôtel était l’un des endroits pittoresques de
Louxor, agrémenté d’arbustes et d’arbres exotiques. Eux aussi avaient été
décorés pour la circonstance. Des lanternes multicolores étaient suspendues aux
branches, et des bancs et des chaises étaient disposés çà et là. Un grand
nombre d’invités respiraient le suave parfum des fleurs nocturnes. Des allées
sinuaient parmi les bosquets.


— Allez dans cette direction, dit Bertie. Je vais aller
dans l’autre.


Nefret aurait été la première à reconnaître qu’elle avait
été négligente, mais elle ne parvenait pas à croire qu’il y eût un réel danger
pour Jumana. Pas ici, dans le jardin de l’hôtel, avec tant de personnes à
proximité. Si la jeune fille avait laissé Sebastian l’y entraîner, elle était
seulement coupable d’un écart de conduite. Nefret avait l’horrible sentiment
qu’elle ne parviendrait pas à en convaincre Bertie. La mâchoire de celui-ci
était crispée.


— Je viens avec vous, dit-elle. Attendez-moi.


Il s’était déjà élancé vers l’allée la plus proche. Elle
releva sa robe et courut après lui.


Ils avaient presque atteint le bout de l’allée, où elle
décrivait une courbe pour revenir vers l’hôtel, quand Nefret entendit une voix
d’homme, parlant à voix basse et sur un ton intime. Les mots étaient indiscernables.
Puis elle entendit la réponse de Jumana, proférée d’une voix aiguë et mal
assurée.


— Non, je n’ai pas peur, mais je veux rentrer,
maintenant.


Sebastian eut un petit rire.


— Pas tout de suite.


Nefret remplit ses poumons d’air et cria :


— Jumana !


Jumana surgit des ombres. Bertie se précipita, tira
Sebastian vers la lumière et leva le poing.


— Séparez-les ! s’exclama Nefret. Ils vont se
battre !


— On le dirait bien, fit Ramsès derrière elle. Allez-y,
Bertie, donnez-lui une correction.


Bertie lâcha le revers de Sebastian et s’écarta.


— Il porte des lunettes. Je ne peux pas frapper un type
qui…


Le poing de Sebastian s’abattit sur sa mâchoire, et Bertie
tomba à la renverse.
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— Vraiment ! m’écriai-je avec exaspération. Je ne
parviens pas à déterminer lequel des incidents incongrus de ce soir il faut
examiner en premier.


— Moi, je le peux, dit Emerson. Nom d’un chien, Bertie,
qu’est-ce qui vous a pris de vous battre en gentleman ?


Nous avions quitté la réception un peu précipitamment.
J’avais compris, dès l’instant où j’avais aperçu Emerson, qu’il avait manigancé
quelque chose, mais avant que je puisse l’interroger, Nefret était arrivée en
courant pour m’annoncer que Jumana avait une crise de nerfs, que Bertie palpait
délicatement une ecchymose à sa mâchoire et une bosse sur sa tête, que Ramsès
pourchassait Sebastian Albion dans le jardin, et que… bref, que nous ferions
mieux de partir sans tarder. Nous rassemblâmes les autres, dont Ramsès, lequel
s’était assez calmé pour se montrer docile, et les emmenâmes. Notre maison
était plus proche que le Château, aussi nous y allâmes tous. Une fois qu’il eut
retiré veste, gilet et cravate, un verre de whisky-soda à la main, Emerson
s’était senti tout à fait disposé à sermonner Bertie.


— N’oubliez jamais, mon garçon, poursuivit-il, que cela
ne sert à rien de se battre si l’on n’a pas l’intention d’avoir le dessus. Ne
vous préoccupez pas de toutes ces bêtises sur le fair-play.


— Je m’en souviendrai la prochaine fois, monsieur.


— J’espère de tout mon cœur qu’il n’y aura pas de
prochaine fois ! s’exclama Katherine. Nefret, vous êtes certaine qu’il n’a
pas une commotion cérébrale, ou une fracture du crâne, ou…


— Il n’est pas tombé très violemment, intervint Jumana.


Nous nous tournâmes pour la regarder. Elle avait pleuré sur
l’épaule de Nefret – Ramsès avait refusé de lui proposer la sienne –
durant le trajet jusqu’à la maison, mais j’aurais hésité à dire si c’était de
désarroi ou de pure surexcitation.


— Je suis désolée, balbutia-t-elle. Je ne voulais pas
dire… Mais pourquoi tout le monde est-il en colère contre moi ? Pourquoi
Bertie voulait-il se battre avec Sebastian ? Celui-ci était très poli, il
voulait seulement…


— Te retenir là-bas alors que tu venais de dire que tu
voulais t’en aller, l’interrompit Nefret. Tu crois peut-être qu’il aurait
continué d’être poli, si nous n’étions pas arrivés ?


Les lèvres de Jumana tremblèrent.


— Ce n’était pas sa faute, marmonna Bertie. Elle
n’avait pas compris.


— Ma foi, c’est possible, concédai-je. J’avais supposé…
Aussi ai-je négligé de lui faire mon petit sermon. Vous vous en souvenez,
Nefret ?


— Très bien, répondit Nefret, et ses lèvres crispées se
détendirent. Je lui avais fait le même moins d’une heure auparavant. À
l’évidence, elle n’en a pas tenu compte. (Elle s’approcha de Jumana et la fit
se lever de sa chaise en la prenant par les épaules.) Est-ce que j’ai toute ton
attention maintenant, Jumana ? Bertie s’est conduit ce soir comme tout
homme respectable l’aurait fait, en venant à l’aide d’une jeune fille sans
expérience qui est sur le point de… (elle me lança un regard et poursuivit :)…
d’être abusée par un scélérat sans scrupules. Bertie aurait agi ainsi pour
n’importe quelle jeune fille, Jumana, ne prends pas cet air suffisant ! La
seule erreur qu’il a commise a été de se battre loyalement et d’en attendre
autant de Sebastian. À présent, va dans ta chambre et réfléchis à ce que je
viens de dire, à moins que tu ne veuilles t’excuser auprès de Bertie et le
remercier.


Le visage écarlate, Bertie bredouilla :


— Oh, allons, elle n’a pas à me présenter des excuses.
C’était… euh, c’était… ce qu’on doit faire, vous savez. Seulement, je n’ai pas
été à la hauteur. Je veux dire…


Jumana fondit en larmes et sortit de la pièce
précipitamment. Bertie eut un sourire penaud.


— Apparemment, j’ai tout gâché, comme d’habitude. Je
n’aurais pas dû m’emporter.


— Vous n’avez pas été le seul. (Ramsès était assis par
terre à côté du fauteuil de Nefret.) Je me suis couvert de ridicule en le
poursuivant dans les bosquets et en piétinant les parterres. Je vais
probablement recevoir une facture de l’hôtel pour les plantes endommagées.


— Cette affaire a au moins un aspect positif,
déclarai-je. Nous connaissons à présent la raison de la politesse des Albion
envers Jumana. Ce jeune homme répugnant avait toujours des… euh… desseins sur
elle. Votre avertissement, Ramsès, n’a fait que le stimuler. Je crois que
certains hommes considèrent qu’une jeune fille innocente est une gageure.


— Et c’est plus sûr que les bordels, murmura Ramsès.


— Je vous en prie, Ramsès !


— Excusez-moi, Mère. Je ne nie pas que l’une des
motivations de Sebastian était de séduire Jumana, mais n’est-ce pas plutôt
étrange que son père et sa mère aient été de connivence ? Particulièrement
sa mère.


— Bah ! fit Emerson. Elle considère que les
Albion, père et fils, ont le droit d’employer tous les moyens possibles pour
obtenir ce qu’ils désirent. Ils veulent la tombe de Jamil. Ils pensent que
Jumana peut les aider à la trouver. Ce n’est pas difficile de comprendre
pourquoi ils sont si obstinés. Jamil leur avait donné de quoi aiguiser leur
appétit.


Il m’adressa un sourire exaspérant.


— Ainsi c’est là-bas où vous étiez ce soir, dis-je. Je
l’avais soupçonné.


— Non, Peabody, vous ne soupçonniez rien du tout, sinon
vous auriez exigé de venir avec moi, et vous auriez été prise la main dans le
sac, comme cela a failli m’arriver.


— Racontez-nous, s’écria Nefret, tout en fossettes.


— C’est mon intention, si vous avez fini de jacasser.
Ce n’était pas ma faute si j’ai failli être pris la main dans le sac,
poursuivit Emerson. L’un de ces satanés safragis est survenu alors que
j’insérais mon rossignol dans la serrure. Il m’a reconnu, bien sûr, et je l’ai
fait déguerpir avec une poignée de pièces et quelques jurons anodins. Une fois
à l’intérieur, j’ai enfilé mon déguisement.


Il s’interrompit – censément pour boire une gorgée de
whisky. Je ne demandai pas pourquoi il s’était déguisé. En ce qui concerne
Emerson, un déguisement se suffit à lui-même.


— Vous pourriez aussi bien demander, reprit Emerson en
me souriant d’un air affecté, pourquoi je me suis déguisé. C’était une
précaution nécessaire. Si un des Albion ou un domestique m’avait surpris dans
la suite, il aurait seulement entrevu un Égyptien barbu, le temps que je
m’enfuie par la fenêtre. En fait, je n’ai pas été dérangé. J’ai eu tout loisir
d’inspecter les chambres, qui étaient communicantes. Le butin, si je puis
m’exprimer ainsi, se trouvait dans celle d’Albion. Son épouse et lui font
chambre à part.


— C’est un fait sans rapport avec le sujet, Emerson,
dis-je. Et cela ne nous regarde pas.


— On ne sait jamais ce qui peut être pertinent,
Peabody. Il est possible, bien que peu probable, qu’elle ignore tout des
transactions d’Albion avec Jamil. Il avait une caisse remplie d’objets
façonnés, dont des fragments de la peinture murale de Khonsou. Jamil les lui
avait certainement vendus et laissé entendre qu’ils étaient une indication
significative. Le garçon avait un grand sens de l'humour. Quant au reste… Voici
la liste, si ma mémoire est bonne. Premièrement, un autre pot à produits de
beauté comme celui que vous avez acheté, avec le cartouche intact. Il a
appartenu, ainsi que Ramsès l’avait déduit, à Shépenwépet, l’Épouse de Dieu.
Deuxièmement et troisièmement, deux ushebtis dédiés à la même femme. Ils
faisaient approximativement vingt centimètres de haut, et sont en faïence
bleu-vert. Quatrièmement, et c’est l’objet le plus remarquable, un sistre en
bronze incrusté d’or. (Il prit une feuille de papier sur la table basse près de
lui.) J’ai fait ceci pendant que vous étiez aux petits soins pour Bertie. Mes
talents de dessinateur ne valent pas ceux de David, mais je voulais restituer
les détails pendant que je m’en souvenais.


Nous nous approchâmes pour examiner le dessin. Le sistre
était un instrument de musique, assez semblable à une crécelle, dont on jouait
devant divers dieux. Il était dédié à Hathor, la déesse de la musique. Son
image figurait ici comme la tête d’une femme aux longs cheveux ondulés et aux
oreilles de vache. Depuis cette tête sculptée montait une longue boucle de fil
de cuivre traversée de baguettes garnies de perles. Quand on tenait le sistre
par le manche – celui-ci avait l’aspect d’une colonne en forme de lotus –
et qu’on le secouait, il produisait un son agréable quoique légèrement
monotone. Tous les éléments que je viens de décrire étaient présents dans le
croquis d’Emerson, ce qui signifiait que cet objet était tout à fait
exceptionnel, et intact.


— Je ne suis pas parvenu à restituer correctement le
visage, admit Emerson. Il est magnifique. Le sistre provenait manifestement
d’un atelier royal.


— Et avait été fabriqué pour une femme de rang royal,
dit Ramsès. J’admire votre longanimité, Père. J’aurais été très tenté de
l’emporter. Il devrait être dans un musée.


— Il le sera, lui certifia Emerson avec un claquement
de dents. Nous allons laisser aux Albion une bonne longueur de corde, avant de
serrer le nœud coulant. Il n’y a aucun doute possible. La tombe de Jamil est
celle de l’une des Épouses d’Amon, et si ces petits objets sont représentatifs
de son contenu, qui sait ce qu’il peut y avoir d’autre !


Cyrus émit un gémissement.


— Je vendrais mon âme pour une trouvaille de ce genre.
Et si Joe découvre la tombe avant nous, je l’étranglerai de mes propres mains !


 


Le lendemain, j’adressai un petit mot poli à Mrs Albion,
la remerciant pour sa charmante réception. C’était quelque peu hypocrite, ainsi
qu’Emerson s’empressa de le faire remarquer, mais, à mes yeux, une certaine
hypocrisie est nécessaire pour entretenir les relations sociales. Si tout un
chacun disait exactement ce qu’il, ou elle, pense d’autres personnes, il n’y
aurait plus de relations sociales.


— De toute façon, ajoutai-je en pliant le billet,
rompre toute relation sociale avec les Albion serait une grave erreur, tant que
nous ne leur aurons pas pris les objets.


Nous allâmes travailler comme d’habitude, mais sans grand
enthousiasme. Sa découverte des objets façonnés avait aiguisé l’appétit
d’Emerson et stimulé son imagination. Il s’efforçait de se concentrer sur le
travail en cours, mais il s’interrompait de temps en temps pour marmonner dans
sa barbe, le regard perdu dans le vide. Et je le comprenais parfaitement !
Les murs de briques de boue écroulés de Deir el-Medina étaient si pitoyables en
comparaison des rêves dorés d’une tombe royale.


Jumana était venue très en retard pour le petit déjeuner.
Les yeux rougis, elle avait l’air si abattu que Sennia exigea de savoir où elle
avait mal et ce qu’elle pouvait faire pour elle. Nefret détourna l’attention de
l’enfant en décrivant les décorations de la salle de bal et le dîner somptueux,
et le Grand Chat de Rê créa une diversion supplémentaire en apparaissant avec
une souris qui se contorsionnait dans sa gueule. Aidé de Sennia, Ramsès parvint
à écarter les mâchoires du chat et à retirer la souris, qu’il emporta au-dehors
et remit en liberté, au profond mécontentement d’Horus. J’espérai que la
présentation d’une proie vivante et indemne ne deviendrait pas une habitude
chez ce satané chat. Horus avait au moins la décence de se débarrasser des
siennes en privé.


Je décidai de ne rien dire de plus à Jumana. Elle avait été
punie par notre désapprobation commune et la semonce bien sentie de Nefret, et,
après tout, elle n’avait pas commis un grave écart de conduite, seulement une
erreur de jugement compréhensible de la part d’une jeune fille. Après avoir été
élevée dans une société, elle avait dû se plier au mode de vie d’une autre, et
étant donné qu’elle n’avait connu que des hommes aux principes moraux
irréprochables, ce n’était pas surprenant qu’elle n’ait pas compris les
intentions méprisables de Sebastian Albion.


Elle accepta sans se plaindre la tâche fastidieuse de
tamiser les débris et travailla assidûment toute la matinée. Quand nous nous
arrêtâmes pour déjeuner, elle s’assit à l’écart, les yeux baissés. Cyrus, en
homme au grand cœur qu’il était, tenta de lui remonter le moral.


— Et si vous me donniez un coup de main cet après-midi ?
demanda-t-il. Vous avez passé des heures dans ce dépôt de déblais. Vous êtes
d’accord, Emerson ?


— Certainement, certainement, répondit mon époux dont
le cœur était aussi tendre.


— L’autre jour, vous aviez posé plusieurs questions sur
le théodolite, dit Bertie. Je vous montrerai comment on s’en sert, si vous
voulez.


C’était la première remarque qu’il lui adressait, car elle
l’avait soigneusement évité. Le visage expressif de Jumana se dérida.


— Je vous remercie. Vous êtes très aimable.


À la fin de la journée, elle avait retrouvé sa bonne humeur.
Je ne savais pas si elle avait eu la bienséance de présenter des excuses à
Bertie, mais elle était extrêmement polie avec lui et il se comportait en
gentil garçon qu’il était, sans le moindre signe de rancune.


Plusieurs jours passèrent sans que nous entendions parler
des Albion, au grand désappointement d’Emerson. Il avait un peu espéré qu’ils
s’apercevraient que l’on avait déplacé les objets volés. S’ils interrogeaient
le safragi qui l’avait surpris en train de se colleter avec la serrure,
ils connaîtraient l’identité de l’intrus.


— Le safragi ne trahirait pas le Maître des
Imprécations, déclara Ramsès. Vous auriez dû laisser votre carte de visite.


Emerson accueillit cette note d’humour par une moue
dédaigneuse.


— Pourquoi les provoquer ? demanda Nefret. Ils ont
abandonné leur projet d’effectuer des fouilles. Ils ont peut-être renoncé à
trouver la tombe.


— Certainement pas ! grommela Emerson. Selim dit
qu’ils ont engagé cette fripouille de Mohammed Hammad comme interprète. Il est
revenu de l’endroit où il se terrait dès qu’il a appris que Jamil était mort.
Il n’est pas plus interprète que je ne suis chanteur d’opéra.


— C’est un voleur, admis-je. Mais vous pouvez être sûr
qu’il n’en sait pas plus que nous sur la tombe de Jamil. Si c’était le cas, il
l’aurait pillée depuis belle lurette.


Le temps était devenu exceptionnellement chaud pour cette
période de l’année. Même la nuit, il n’y avait pas un souffle d’air et il
faisait une chaleur étouffante. Nous en étions tous plus ou moins affectés, à
l’exception d’Emerson qui n’est jamais incommodé par la chaleur et qu’un
tremblement de terre ne réveillerait pas. Jamais je ne renoncerais au bien-être
de la présence de mon époux, mais je dois avouer qu’être allongée à côté de lui
était comme se trouver à l’entrée d’un four. Après plusieurs nuits agitées, je
venais juste de m’endormir – du moins en avais-je l’impression –
quand il marmonna bruyamment dans mon oreille. C’était le refrain que je ne
connaissais que trop : « Main du dieu… Quel dieu… Où ? »


Je lui donnai un coup de coude assez vif. Il se tourna sur
le côté et me poussa vers le bord du lit.


Parfaitement éveillée et un tantinet dépitée, je renonçai à
tout espoir de me rendormir. J’allai jusqu’à la fenêtre et me penchai
au-dehors. La chambre était toujours plongée dans l’obscurité mais une
fraîcheur dans l’air annonçait l’aube. Elle soulagea la fièvre de mes joues et
atténua ma mauvaise humeur. Je me tenais là depuis plusieurs minutes quand
j’entendis le grincement d’une porte que l’on ouvrait. C’était la porte située
tout au fond de la cour. J’avais eu l’intention de dire à Ali d’en graisser les
gonds.


La lumière maintenant était suffisante pour me permettre de
distinguer deux vagues silhouettes serrées l’une contre l’autre. Un
chuchotement parvint à mes oreilles. Une silhouette disparut, l’autre se
dirigea furtivement et silencieusement vers la maison.


Je jugeai inutile de réveiller Emerson. Dans le meilleur des
cas, c’est un processus laborieux, et je préférais régler l’affaire moi-même.
J’attendis qu’elle soit presque arrivée à sa fenêtre avant de sortir par la
mienne. Elle poussa un petit cri étouffé et voulut s’enfuir, mais je fus trop
rapide pour elle.


— Où êtes-vous allée ? demandai-je vivement en
l’empoignant avec fermeté.


— Je… je… (Elle fut prise de court.) Oh, Sitt Hakim,
vous m’avez fait très peur !


— Où êtes-vous allée, Jumana ?


— Je me suis promenée, c’est tout. Je ne parvenais pas
à dormir à cause de la chaleur.


— Vous étiez avec un homme. Ne mentez pas, je l’ai vu.


— Je n’ai rien fait de mal. Je vous en prie, croyez-moi !


— C’est ce que vous aviez déjà dit. Qu’avez-vous fait
au juste ?


— Je… j’ai promis de ne rien dire. J’ai donné ma parole !


L’exaspération m’avait amenée à élever la voix, et le défi,
ainsi que je le pensais, l’avait amenée à élever la sienne. Un grognement et un
violent froissement de draps m’apprirent que nous avions réveillé Emerson. Ces
bruits furent suivis d’un cri : « Peabody ! » Il crie
toujours quand il tend le bras et découvre que je ne suis pas couchée près de
lui.


— Ici ! appelai-je.


Emerson s’approcha de la fenêtre en trébuchant et regarda
au-dehors.


— Qu’est-ce que… Oh, bon sang !


Seule la moitié supérieure de son corps était visible, mais
Emerson est un homme pudique. Il s’écarta en poussant des jurons et entreprit
de repérer ses vêtements. Je savais que cela lui prendrait un bon moment, aussi
fis-je avancer Jumana vers sa fenêtre.


— Entrez. Vous allez rester dans votre chambre. Si vous
quittez la maison sans ma permission, inutile de revenir !


Elle obéit sans résister. Il me sembla entendre un petit
sanglot. Cela ne m’attendrit pas.


Quand je revins dans la chambre en me glissant par la
fenêtre, Emerson cherchait toujours son pantalon.


— Vous feriez aussi bien de prendre un bain et de vous
habiller convenablement, Emerson. C’est bientôt le matin. Nous sommes
confrontés à un sérieux problème. Jumana est sortie de la maison cette nuit –
peut-être depuis plusieurs nuits – et elle était avec un homme. J’ai bien
peur que ce ne soit Sebastian Albion.


— Damnation ! (Emerson passa sa main dans ses
cheveux ébouriffés et les écarta de son visage.) Vous en êtes sûre ?


— De qui d’autre pourrait-il s’agir ? À moins
qu’elle n’en ait toute une kyrielle, ajoutai-je avec amertume. Comment ai-je pu
me tromper ainsi à son sujet ? Je suis très déçue, Emerson.


— Allons, Peabody, pas de conclusions hâtives !
(Il s’assit au bord du lit et me fit m’asseoir près de lui.) Il y a peut-être
une explication parfaitement innocente. Lui avez-vous laissé une chance de
s’expliquer ?


— Elle a refusé de répondre à mes questions. Elle a
prétendu avoir donné sa parole. Sa parole ! À un fourbe perfide comme lui !


— Accordez-lui une autre chance. (D’une voix mal
assurée, il demanda :) J’espère que vous ne voulez pas que je l’interroge !


— Non, Emerson, vous êtes incompétent pour ce genre
d’affaires. Je lui donnerai une autre chance d’avouer, naturellement. Je vais
l’enfermer dans sa chambre aujourd’hui et je lui parlerai de nouveau ce soir,
quand elle aura eu le temps de se repentir.


— Et vous, de vous calmer, dit Emerson en passant un
bras autour de mes épaules. Ma pauvre chérie, je ne vous blâme pas d’être blessée
et déçue, mais… euh… j’espère que vous n’allez pas la mettre à l’eau et au pain
sec ?


— Certainement pas. Je lui apporterai son petit
déjeuner moi-même. Plus tard.


Je me sentis plus calme après un long bain délicieux, mais
je n’étais pas prête à affronter Jumana. Je serais la première à reconnaître
que mon instinct maternel n’est pas très développé – je crois qu’il a été
atrophié par le fait d’élever Ramsès –, pourtant j’avais fini par
m’attacher à Jumana. J’avais nourri pour elle de si grandes espérances.
Découvrir qu’elle était une intrigante et une menteuse et – et pire,
peut-être – m’avait non seulement déçue, mais également blessée. Oui,
Emerson avait raison sur ce point. J’avais cru qu’elle aussi s’était attachée à
nous.


Quand j’arrivai pour le petit déjeuner, le Grand Chat de Rê
était assis sur ma chaise, le menton posé sur la table, ses grands yeux verts
fixés sur l’assiette de bacon.


— Cette maison commence à ressembler à celle des Trois
Ours, dis-je. Ce chat s’assied sur nos chaises, il dort sur nos lits, et
maintenant il s’apprête à manger mon porridge.


Seule Sennia trouva la remarque très spirituelle. Les yeux
perçants de Ramsès décelèrent l’agitation derrière ma tentative pour paraître
normale. Sourcils froncés, il voulut dire quelque chose, regarda Sennia et
demeura silencieux. Ce fut Sennia qui demanda où était Jumana. J’expliquai
qu’elle ne se sentait pas très bien et resterait alitée.


— Tu ne dois pas aller dans sa chambre, conclus-je.
Elle a besoin de repos. Tu as bien compris ?


— Dois-je lui apporter un plateau ? s’enquit
Fatima.


— Je m’en chargerai. Plus tard. Merci, Fatima. Où est
Gargery ? Il est l’heure que Sennia parte pour ses cours.


Gargery entra à ce moment pour nous prévenir que nous avions
des invités.


— Mr Bertie et Mr Cyrus. Vous ne m’aviez pas
informé que vous les attendiez pour le petit déjeuner, madame.


— Cessez d’essayer de me mettre dans mon tort, Gargery,
répliquai-je d’un ton légèrement hargneux. Nous ne les attendions pas.


— Mais nous sommes toujours contents de les voir,
déclara Fatima.


Elle ajouta des assiettes, des tasses et des couverts sur la
table, puis sortit d’un air affairé pour aller chercher plus de nourriture.


— Désolé de vous déranger, mes amis ! s’exclama
Cyrus.


Il n’avait pas du tout l’air désolé. Félicité – joie –
bonheur… Les mots étaient trop faibles pour décrire l’émotion qui le
transfigurait. Je n’avais vu qu’une seule fois son visage rayonner ainsi :
le jour où Katherine et lui s’étaient mariés.


— De quoi s’agit-il, Cyrus ? m’écriai-je en me
levant d’un bond.


— Il appartient à Bertie d’annoncer la nouvelle,
répondit-il, gonflé de fierté.


Bertie parcourut la table du regard.


— Où est Jumana ? Elle doit absolument être là.


— Bonté divine ! Vous n’êtes pas… vous ne vous
êtes pas fiancés, tous les deux ?


Le rire enfantin de Bertie retentit.


— Mieux que cela, Mrs Emerson. Nous l’avons
trouvée, Jumana et moi. La tombe de Jamil.


 


Un désordre indescriptible s’ensuivit. Gargery lui-même, qui
n’avait qu’une idée très vague de ce que Bertie voulait dire, battait des mains
et se joignait aux cris de surexcitation et de félicitations. Tandis que les
autres se rassemblaient autour de Bertie et parlaient tous en même temps, je
sortis discrètement de la pièce.


Jumana était assise sur son lit, les mains jointes et le visage
marqué de larmes séchées. Maintenant que je la regardais attentivement, je me
rendis compte qu’elle n’était pas habillée pour un rendez-vous galant. Sa
chemise et son pantalon étaient déchirés et couverts de poussière, le cuir de
ses bottes éraflé, ses cheveux en désordre.


— Bertie est ici, lui appris-je.


Elle se leva comme un ressort.


— Alors tout va bien ? Il vous a tout dit ?
J’avais promis de tenir ma langue, ce devait être une surprise, sa surprise.
Puis-je y aller, à présent ? (Elle éclata de rire.) Je suis affamée !


Ah, l’énergie de la jeunesse ! Passant du désespoir à
la joie en un clin d’œil ! J’aurais pu la laisser sortir sans plus tarder.
Je m’en empêchai – la justice m’obligeait à faire amende honorable.


— D’abord, je dois m’excuser, dis-je.


— Vous excuser ? À moi ? Pourquoi ?


— Pour vous avoir mal jugée. Je me trompais, et vous
avez eu raison de ne pas trahir la promesse que vous aviez faite à Bertie. Je
regrette profondément d’avoir été injuste envers vous et j’espère que vous me
pardonnerez.


Je tendis la main. Jumana aurait défailli de surprise si
j’avais voulu l’étreindre, et de toute façon, elle était très sale.


— Vous pardonner ?


Les yeux écarquillés, elle regardait ma main tendue.


— J’ai été injuste envers vous, répétai-je. Serrons-nous
la main, si vous le voulez bien, et allons retrouver les autres.


Elle ne me serra pas la main. Elle l’embrassa avec ferveur,
c’était un baiser humide, puis se rua hors de la chambre.


Je ne l’aurais pas blâmée de profiter de son rôle d’héroïne –
une héroïne mal jugée et accusée à tort, qui plus est ! En fait, elle
déclara que tout le mérite revenait à Bertie. C’était lui, et lui seul, qui
avait déduit où devait se trouver la tombe.


— Mais où est-elle ? vociféra Emerson en tirant
sur ses cheveux. Bertie ne l’a pas dit. Jumana, où…


— Nous voulons vous y emmener, expliqua Bertie. Sans
quoi, vous ne le croiriez jamais.


— C’est parfaitement leur droit, acquiesça Ramsès avec
un sourire de sympathie. Montrez-nous le chemin, Bertie.


Il nous conduisit à Deir el-Medina.


Nos ouvriers attendaient d’entamer leur journée de travail.
Ramsès leur dit de s’approcher et déclara que Bertie avait quelque chose
d’important à annoncer. Entre-temps, Emerson avait commencé à comprendre.


— Je n’arrive pas à le croire. Damnation !


— Père, je vous en prie ! Bertie, vous avez la
parole. Tirez-en le meilleur parti possible, ajouta-t-il avec un large sourire.


— Oh, entendu, fit Bertie en rougissant. En fait, cela
a été un pur hasard, vous savez. Je suis resté assis ici pendant des jours, le
pied immobilisé et sans grand-chose à faire à part contempler le paysage. Ce
qui m’a permis de le connaître très bien. Regardez là-haut.


Il tendit l’index.


Devant nous, les murs du temple occupaient l’entrée de la
petite vallée, avec les champs, le fleuve qui s’étendait vers le nord, et les
falaises qui se dressaient de part et d’autre. Les tombes en ruine des ouvriers
étaient disséminées le long du versant ouest. Bertie indiquait l’endroit le
plus élevé, sur la gauche du temple. Nous regardâmes attentivement durant un
moment, en proie à un désarroi silencieux. Nous cherchions tous à apercevoir
une sculpture – le corps d’un dieu, érodé par le temps, modelé par la main
de l’homme.


Une divinité l’avait modelé – la nature elle-même.
Ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de le mentionner, les formations rocheuses
des montagnes ouest revêtent des formes bizarres. Celle-là aurait pu être un
poing gigantesque, agrippant le sommet de la colline – quatre formes
arrondies, parallèles et régulières, avec un petit éperon rocheux à côté,
semblable à l’extrémité d’un pouce. C’était un point de repère saillant, qui
dominait la partie plus basse et moins escarpée du coteau, et une fois que
l’œil l’avait défini, la ressemblance était facilement reconnaissable.


— Là-bas ! m’écriai-je avec émerveillement.
Emerson, vous voyez ?


Emerson ôta son casque et le jeta par terre. Je lui décochai
un regard d’avertissement et un léger coup de coude. Ce fut suffisant. Sa
nature généreuse l’emporta sur la jalousie.


— Bien, bien, dit-il d’une voix rauque. Humpf !
C’est… Félicitations, Vandergelt.


Cyrus lui donna une tape dans le dos.


— Elle nous appartient à tous les deux, mon vieil ami.
À nous tous, devrais-je dire.


Emerson se ressaisit.


— Non, non. Nous avons passé un accord, Vandergelt. Les
tombes de Deir el-Medina sont à vous, et c’est Bertie qui a trouvé celle-ci.
Toutes mes félicitations !


Jamais je n’avais admiré autant mon Emerson bien-aimé. Il
avait un air si noble, les épaules rejetées en arrière et son visage hâlé
arborant un sourire contraint. Je résistai à l’envie de l’étreindre. Cyrus,
aussi ému, sortit son mouchoir de sa poche et se moucha.


— C’est bigrement gentil à vous, Emerson. Je n’en
attendais pas moins de vous.


— Et vous le méritez, fit Emerson d’un ton bourru. Alors,
où est cette satanée tombe ?


— Dans cette crevasse entre le premier et le deuxième
doigt, répondit Bertie. Cela nous a pris plusieurs jours – plusieurs
nuits, devrais-je dire – pour la trouver. Heureusement, c’était la pleine
lune. Nous ne sommes pas entrés. Nous avons pensé que Cyrus devait avoir ce
privilège.


Il fit une grimace quand ce dernier lui étreignit la main
avec vigueur.


— Vous êtes sûr que le couloir est dégagé ?
demandai-je. Je sais que Jamil s’y est rendu plusieurs fois, mais il est –
était – très mince, agile et téméraire.


Naturellement, les hommes ignorèrent cette remarque de bon
sens. Les yeux d’Emerson brillaient comme des saphirs.


— Eh bien ? Allons-y !


Nous retînmes Emerson et discutâmes de la meilleure façon de
procéder. Bertie expliqua que Jumana et lui avaient escaladé la falaise et
étaient descendus du sommet au moyen d’une corde. Emerson approuva ce plan avec
plaisir, mais si je ne l’en avais pas empêché, il aurait immédiatement
entrepris d’escalader la paroi la plus abrupte.


Nous y allâmes tous, y compris Selim et Daoud. Leur aide fut
précieuse, car c’était une ascension très ardue. Quand nous nous tînmes
au-dessus du « doigt » arrondi et regardâmes en contrebas, je
m’adressai à Jumana qui s’était cramponnée à moi.


— Vous avez fait ceci de nuit ? Vraiment, ma chère
enfant, était-ce prudent ? Vous auriez dû soumettre votre théorie au
professeur, ou à Cyrus.


Bertie entendit ma remarque.


— C’était ma faute, Mrs Emerson. Je voulais être
sûr avant d’en parler à quelqu’un. Je ne voulais pas en parler à Jumana non
plus, mais j’ai posé trop de questions – sur le terrain ici, et si Jamil
avait exploré ce secteur – et elle m’a obligé à tout lui avouer.


Il se tourna pour répondre à Emerson, et Jumana me chuchota :


— Il aurait cherché seul. C’était trop dangereux.


— À l’évidence, admis-je. Cela me surprend qu’il vous
ait permis de l’accompagner.


— Il a refusé, au début. Alors, déclara Jumana
calmement, je lui ai répondu que vous et Nefret ne permettiez pas à Ramsès et
au professeur de vous dicter votre conduite, et j’ai essayé de vous ressembler.
Mais vous comprenez pourquoi je ne pouvais rien dire. Bertie me faisait
confiance, et je… j’avais été méchante et injuste envers lui.


— Ah ! m’écriai-je, légèrement mal à l’aise. Alors
vous avez une bonne opinion de lui ?


Elle me regarda dans les yeux et répliqua sans le moindre
signe de gêne :


— Bertie est quelqu’un de bien. Nous sommes amis, je
l’espère.


Je l’espérais également.


 


Observant Daoud nouer la corde autour de la taille de Cyrus,
je lançai un dernier ordre.


— Cyrus, arrêtez-vous immédiatement et faites demi-tour
si le couloir devient trop étroit ou si la voûte semble instable ou si…


— Bien sûr, Amelia. Donnez du mou à la corde, Daoud.


— Vous n’auriez pas dû le laisser y aller le premier,
Emerson, le réprimandai-je tandis que le corps de Cyrus disparaissait dans la
crevasse.


— Ma chère Peabody, comment pouvais-je le priver d’un
moment qu’il a attendu toute sa vie ? Si jamais il mourait dans cette
tentative, il mourrait heureux. C’est juste une façon de parler, ajouta Emerson
en hâte. Il ne peut rien se produire. Néanmoins… euh… je devrais peut-être le
rejoindre ?


— Pas avec un seul bras, Emerson !


— Ils devront me descendre au bout d’une corde, c’est
tout, répliqua Emerson en pointant le menton d’une manière qui rendait toute
remontrance vaine. Nous avons une autre corde, non ?


— Cela va être très juste, le prévint Bertie. Il y a
une espèce de plate-forme rugueuse, de deux mètres carrés environ, et le
couloir s’enfonce dans la falaise à angle droit. Il est partiellement obstrué
par…


— Toute la place nécessaire, répondit Emerson.


Il jeta une extrémité de la corde à Selim et tenta
d’attacher l’autre autour de sa taille.


— Oh, bon sang ! grommelai-je.


Et je fis le nœud moi-même. Puis je me mis à plat ventre sur
le sol et scrutai la crevasse tandis que Selim faisait descendre Emerson.


La corde était fixée à un rocher et tenue à la fois par
Selim et Ramsès, aussi ne redoutais-je pas une chute. Mais je craignais
qu’Emerson n’essaie de ramper dans le couloir étroit et se retrouve coincé
comme un bouchon dans une bouteille. Il faisait très sombre en contrebas, à
l’exception de la lueur ténue de sa torche. Je ne voyais pas grand-chose, et
l’ouïe n’était pas d’un plus grand secours, car les échos déformaient chaque
son. La corde se détendit et Emerson hurla quelques mots. J’étouffai une
exclamation.


— Tout va bien, Mère, me rassura Ramsès. Il est arrivé
sur la plate-forme.


— Il ne réussira jamais à progresser dans le couloir,
murmurai-je. Il fait deux fois la taille de Jamil.


— Il y parviendra, affirma Ramsès en passant sa manche
sur son visage en sueur. Même s’il doit dégager les débris à mains nues. Avec
une seule main.


J’entendis Emerson le faire. Des pierres commencèrent à
tomber du bas de la crevasse et heurtèrent bruyamment la paroi. Cela se
ralentit puis cessa. Ensuite il n’y eut plus que le silence, jusqu’à ce qu’un
appel de Cyrus nous fasse nous lever. Daoud saisit la corde et tira de toutes
ses forces. Dès que la tête de Cyrus apparut, nous tendîmes les bras vers lui
et le hissâmes.


— Alors ? criai-je.


Cyrus secoua la tête. Ses lèvres remuèrent, mais aucun mot
ne les franchit. Des larmes coulaient sur son visage. Ses yeux étaient rougis.


— La poussière, fit mon fils à l’esprit pratique.


Il tendit la gourde d’eau à Cyrus, puis bondit vers l’autre
corde qui se tendait. Daoud l’aida et ils eurent vite fait de remonter Emerson.
Celui-ci n’avait même pas pris la peine d’attacher la corde autour de son
corps, il la tenait d’une main. Nous le hissâmes jusqu’à nous et il se redressa
avec difficulté, clignant ses yeux injectés de sang.


— Il y a quatre cercueils, haleta-t-il. Quatre. Quatre
exemplaires de tout, entassés dans cette chambre du sol jusqu’à la voûte et
d’un côté à l’autre. Quatre jeux de canopes, quatre coffres incrustés d’or,
quatre papyrus funéraires, quatre cents ushebtis, quatre mille…


Cyrus commença à faire des bonds sur place et à agiter les
bras.


— Les Épouses de Dieu ! beugla-t-il. Quatre !
Je n’avais jamais pensé que je vivrais pour voir ce jour ! Si je tombais
raide mort ce soir, je serais le plus heureux des hommes.


— Certainement pas, dis-je en l’empoignant. Vous seriez
mort. Et vous le serez, si vous tombez de la falaise.


Je voulus emmener Emerson à la maison. Il avait abîmé
irrémédiablement sa chemise, s’était cogné la tête, écorché la peau des mains
et avait fendu son plâtre. Cyrus ne valait guère mieux, mais ni l’un ni l’autre
n’entendirent ce que je disais. Ils n’arrêtaient pas de pousser des cris de
joie et de se serrer la main. Je les envoyai au diable tous les deux (ils
n’entendirent pas cela non plus) et j’en conclus que j’étais en droit de
satisfaire ma curiosité.


Nous descendîmes à tour de rôle, deux à la fois pour plus de
sûreté : Jumana et Bertie, Ramsès et moi, Selim et Daoud. Emerson proposa
à Nefret de l’emmener, mais elle répondit qu’elle préférait attendre. La
procédure était relativement malaisée – il fallait ramper sur les mains et
sur les genoux et progresser sur des fragments de pierres rugueuses, avec la
poussière qui vous faisait suffoquer et, parfois, une chauve-souris qui
voletait au-dessus de votre tête en lâchant des cris aigus – mais le
spectacle était si incroyable que je n’aurais voulu rater ça pour rien au
monde.


L’entrée de la chambre avait été fermée à l’aide de
quartiers de roche liés avec du mortier. Jamil avait retiré les couches du haut
et entassé les pierres le long du couloir, ce qui rendait les derniers mètres
un peu étroits. Regardant à l’intérieur, je ne vis tout d’abord qu’un
éblouissement d’or. C’était l’extrémité d’un cercueil anthropoïde, incrusté de
verre et de pierres semi-précieuses. Entassés tout autour, il y avait des
objets plus petits : des corbeilles tressées, des coffrets d’ébène et de
cèdre, des lambeaux de papyrus et de lin. Jamil avait fouillé maladroitement
dans les coffrets et pris tout ce qu’il pouvait atteindre.


La longue attente patiente de Cyrus avait finalement été
récompensée. C’était une cache, comme celle des momies royales. Des serviteurs
dévoués des Adoratrices de Dieu les avaient préservés, elles et leurs objets
funéraires, des pilleurs de tombes, et les avaient dissimulés dans cet endroit
éloigné. Le temps et une manipulation négligente avaient détruit certains des
objets, mais cela demeurait néanmoins l’une des plus magnifiques découvertes jamais
faites en Égypte.


Nous ne pouvions même pas commencer à dégager la chambre
funéraire aujourd’hui. Il fallait d’abord déblayer complètement le couloir et
la plate-forme, et décider d’une méthode pour stabiliser et emporter les
objets. Il va de soi que le travail avait cessé sur le chantier. Les ouvriers
dansaient, chantaient et hurlaient d’allégresse, et Daoud leur débitait des
mensonges extravagants sur les trésors dans la chambre. Il était nécessaire de
prendre des mesures pour que l’endroit soit gardé jour et nuit, car la nouvelle
se répandrait comme une traînée de poudre.


— Nous pourrions peut-être nous arrêter à Gourna et
avoir une petite conversation avec Mohammed Hassan, suggérai-je. Et lancer une
ou deux malédictions, peut-être ?


Emerson gloussa.


— Il va probablement pleurer comme un bébé. Oui, je
ferai valoir les avantages moraux de l’honnêteté. S’il n’avait pas floué Jamil,
il aurait pu profiter de cette tombe.


— Cela aurait été une tâche délicate, intervint Ramsès.
Même en travaillant uniquement la nuit, ils auraient laissé des traces de leurs
activités, et nous les aurions sans doute repérés. C’est pour cette raison que
Jamil avait tenté de nous attirer vers les oueds ouest. Il voulait éloigner
tout le monde de Deir el-Medina.


Étant donné que nous ne pouvions pas laisser la tombe un
instant sans surveillance, Daoud et plusieurs de nos ouvriers offrirent de
rester jusqu’au soir, lorsque d’autres les relèveraient.


— Je suppose que vous avez l’intention de dormir sur
place toutes les nuits, dis-je à Cyrus.


— Chaque nuit et chaque jour jusqu’à ce que nous ayons
installé une porte en acier. Bon sang de bonsoir, Amelia, vous ne pouvez pas
savoir ce que cela représente pour moi ! Katherine ! Je dois
absolument avertir Katherine. Elle sera si fière de ce garçon ! Et
ensuite, poursuivit Cyrus avec un sourire démoniaque, je ferai peut-être un
saut à Louxor pour annoncer la nouvelle à Joe Albion. Je brûle de voir sa tête !


Nous remîmes à Selim une liste du matériel dont nous aurions
besoin et donnâmes congé aux ouvriers pour la journée. Une fête s’imposait !
Cyrus avait promis d’organiser la plus grande fantasia que l’on ait jamais vue
à Louxor, mais cela devrait attendre. La surexcitation et l’épuisement avaient
affaibli les troupes, et Bertie et Jumana accusaient la fatigue de plusieurs
nuits blanches. Je conseillai à Bertie de rentrer au Château et de se reposer.


Nous nous couchâmes de bonne heure, nous aussi. Le thé, les
biscuits et les questions surexcitées de Sennia ranimèrent Jumana
temporairement, mais je l’envoyai au lit tout de suite après le dîner. Sennia
accepta de la suivre uniquement quand Emerson lui promit de l’emmener voir la
tombe.


— Emerson, je vous l’interdis formellement !
m’exclamai-je, une fois que Sennia fut partie en dansant de joie, Horus dans
ses bras.


— Oh, voyons, Peabody, ne soyez pas rabat-joie. Ramsès
est allé dans des endroits infiniment plus dangereux quand il avait son âge. Je
l’y emmènerai seulement quand toutes les mesures de sécurité auront été prises.
(Il jeta sa serviette sur la table et se leva.) Je suis en retard. Vandergelt
est déjà là-bas, à coup sûr !


— Emerson, c’est la tombe de Cyrus. Il en a la charge,
pas vous.


Emerson eut l’air gêné.


— Je présume qu’il m’est permis de proposer mes
conseils avisés ?


— S’il vous les demande. Il vous permet généreusement
de participer à cette découverte, ce qui est davantage que ce que vous avez
jamais fait pour lui !


Emerson se frotta le menton.


— Humpf !


— Vous pourriez peut-être lui proposer l’assistance de
votre équipe, suggéra Ramsès.


— Oh ! Hmm. Certainement. Y compris moi-même ?


Il me lança un regard interrogateur.


Je feignis de réfléchir. De fait, Emerson s’était très bien
comporté, à sa façon.


— S’il vous le demande, concédai-je.


— Il m’a demandé de monter la garde avec lui cette
nuit.


— Alors vous pouvez y aller.


Emerson éclata de rire et me saisit en une étreinte
douloureuse.


— Merci de me donner votre permission, très chère.
Ramsès, vous venez ?


— Non, dis-je, avant que Ramsès puisse répondre. Sa
présence n’est pas nécessaire. Nefret, vous devriez peut-être examiner sa
blessure. Je trouve qu’il a fait trop d’efforts aujourd’hui.
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Nefret avait également remarqué que son époux semblait
pensif. Il se soumit sans protester à son examen, mais elle ne trouva aucune raison
de s’inquiéter. La blessure se cicatrisait bien.


— C’est agréable de passer une soirée seuls, dit-elle.


— Oui.


Il allait et venait nerveusement dans le salon, feuilletait
un livre et le reposait, redressait une pile de papiers. Les mains jointes sur ses
genoux, Nefret l’observa un moment, puis elle prit une profonde inspiration.
Son cœur battait à grands coups.


— J’ai quelque chose à te dire, annonça-t-elle.


Il vint vers elle immédiatement, s’agenouilla devant son
fauteuil et saisit la main qu’elle lui tendait.


— Je me suis posé la question. (Son autre main effleura
le ventre de Nefret.) Mais je n’osais pas te le demander.


— Pourquoi donc ? Tu en avais parfaitement le
droit.


— Non, pas du tout. Quand l’as-tu su ? Nefret,
regarde-moi. Était-ce avant Gaza ?


Elle aurait pu tergiverser, mentionner les divers facteurs
qui rendaient une certitude difficile. Elle soutint son regard inquiet.


— Oui.


— Et tu as couru tous ces risques ? Ce voyage
horrible, le danger, les…


Elle prit le visage de Ramsès dans ses mains.


— Je savais que tout se passerait bien. Je suis
incapable de te dire comment je le savais, mais je le savais. J’aurais pris ce
risque, de toute façon. Je désire cela si fort, mais tu es ce que j’ai de plus
cher au monde. Je t’ai laissé partir – je t’ai laissé prendre des risques –
mais je serais morte d’angoisse à attendre au Caire. Oh, mon chéri, n’es-tu pas
heureux ?


— Tu crois peut-être que je n’éprouve pas la même chose
pour toi ? Je commence à comprendre ce que tu as enduré, toutes ces fois
où je suis parti sans toi pour accomplir une satanée mission. Heureux ? Je
suppose que je le suis. Que je le serai. Pour le moment, je… je pense que j’ai
peur. Je ne peux pas prendre ce risque pour toi. Je ne peux même pas le
partager.


C’était la première fois qu’elle voyait des larmes dans les
yeux de Ramsès. Son cœur se serra. Il enfouit son visage contre elle et elle
l’étreignit.


— Il est trop tard pour changer d’avis maintenant,
murmura-t-elle.


Il poussa un long soupir, et quand il releva la tête, elle
revit le garçon qu’elle avait aimé pendant si longtemps avant de comprendre à
quel point. Ses yeux brillaient de rire et d’une joie naissante.


— Tu es sûre d’être prête à cela, Nefret ? Tu as
entendu les récits de Mère. Et si jamais l’enfant me ressemble ?


 


***


 


 


La maison était silencieuse. J’étais seule, sans même un
chat pour me tenir compagnie. De nombreuses tâches m’attendaient, mais, pour
une raison ou une autre, je n’avais pas envie de m’y attaquer. Je m’assis sur
le canapé, pris mon nécessaire à couture et sortis le tissu de lin chiffonné.


La porte du salon s’ouvrit. Un regard à leurs visages me
suffit. Main dans la main, ils vinrent se planter devant moi.


— Nous voulions que vous soyez la première à
l’apprendre, Mère, dit Nefret.


Je fus obligée de m’éclaircir la gorge pour parler. Je
sortis quatre mots avant que la voix me manque.


— Bien ! Naturellement, je suis…


— Oh, Mère, ne pleurez pas ! (Nefret s’assit près
de moi et passa ses bras autour de mes épaules.) Vous ne pleurez jamais.


— Et je ne gâcherai pas le bonheur de ce moment par des
larmes, lui assurai-je d’une voix un peu enrouée.


Je tendis la main vers Ramsès. Il s’assit près de moi de
l’autre côté, poussa un glapissement et se leva d’un bond. Il s’était assis sur
ma broderie.


Nous en rîmes aux larmes. Ramsès revint vers le canapé et
brandit le pitoyable ouvrage.


— Elle va prétendre qu’elle le savait depuis des
semaines. Qu’est-ce que c’est, Mère ?


Je m’essuyai les yeux.


— Un… euh… un bavoir. Les bébés bavent énormément. Ces fils
bleus sont des violettes, et ceux-ci… Ce n’est pas très réussi, n’est-ce pas ?
Je pense que les taches de sang partiront au lavage.


— C’est le plus beau bavoir que j’aie jamais vu,
déclara Nefret en s’essuyant les yeux à son tour. Et j’espère que les taches de
sang ne partiront pas. Vous saviez !


— Pas jusqu’à ce moment, affirmai-je. (Gâcher une
surprise si merveilleuse aurait été le comble de la méchanceté.) Je brodais ce
bavoir pour la petite fille de Lia.


— Une fille ?


Ramsès haussa les sourcils.


— Je présume qu’Abdullah vous l’a annoncé, fit Nefret
avec un petit rire. A-t-il mentionné par hasard notre enfant ?



— Il ne me confie jamais quoi que ce soit d’important.


Nefret éclata de rire, et je vis Ramsès former le mot avec
ses lèvres : « Notre enfant. » Il essayait toujours de s’y
habituer.


Bien sûr, je l’avais deviné depuis longtemps. Pour un œil
exercé, les symptômes sont facilement reconnaissables.


— Quand ? m’enquis-je.


— Septembre, répondit Nefret.


— Ah ! Ainsi le pire est passé, et vous êtes
manifestement dans une santé resplendissante. Si être ballottée à travers le
désert dans cette automobile et voler des chevaux n’a pas provoqué de fausse
couche, alors rien ne le fera !


Je m’exprimais avec toute l’assurance dont j’étais capable,
ce qui était, si je puis me permettre de le dire, un effort considérable, et la
légère ombre d’inquiétude sur le visage de Ramsès s’estompa.


— Si vous le dites, Mère.


— Tout à fait. Et, ajoutai-je, la prochaine fois que je
verrai Abdullah, il le confirmera.
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Ils l’apprirent à Emerson le lendemain matin. Il fallut un
moment pour obtenir son attention. Cyrus, lui et les autres organisaient déjà
les activités de la journée quand ils arrivèrent à Deir el-Medina. Après que
son épouse l’eut piqué doucement du bout de son ombrelle une ou deux fois, il
consentit, aimablement mais avec une certaine perplexité, à les rejoindre pour
une brève conversation privée dans un coin du vestibule. Ils avaient discuté
des diverses façons de lui annoncer la nouvelle.


— Si je prétends que nous avons quelque chose à lui
dire, il va prendre un air déconcerté et demander ce que c’est, avait déclaré
Nefret avec un petit rire. Et lui annoncer qu’il va être grand-père est
bigrement trop pudique.


Ainsi donc, elle lâcha finalement :


— Je vais avoir un enfant, Père.


Emerson en resta bouche bée.


— Un… un quoi ?


— Nous ne le savons pas encore, rétorqua Ramsès. Mais
nous avons la certitude que ce sera forcément un garçon ou une fille.


Emerson suffoqua.


— Un garçon ? Une fille ? Un enfant ?
Bon D… Nom d’un chien !


— Prenez mon mouchoir, dit son épouse.


Emerson refusa le mouchoir d’un air indigné. S’il y avait
des larmes dans ses yeux, il les sécha dans les cheveux de Nefret tandis qu’il
la serrait dans ses bras. Il se tourna vers Ramsès, lui tendit la main, puis, à
la stupéfaction totale de celui-ci, l’étreignit également.


Nous l’empêchâmes à grand-peine de se précipiter au-dehors
pour crier à tue-tête la nouvelle à toutes les personnes présentes.


— Un peu moins de publicité, s’il vous plaît, le
supplia Nefret. Nous ne l’avons pas encore dit à Fatima, ou à Kadija, ou à
Sennia, ou à Gargery, ou à…


— Oh, bien sûr. Les sentiments de Gargery sont de la
plus haute importance, répliqua Emerson avec un sarcasme appuyé et un sourire
qui allait d’une oreille à l’autre. Naturellement, mes chers enfants, je
m’incline devant vos désirs. Nom d’un chien !


Emerson alla trouver Cyrus immédiatement et lui chuchota
quelques mots à l’oreille. Cinq minutes plus tard, tous ceux qui se trouvaient
sur le chantier étaient au courant. Les uns après les autres, les ouvriers se
tournèrent pour regarder dans la direction de Nefret, leurs visages illuminés
par son sourire.


Elle accepta les vœux chaleureux de bonheur de Cyrus et sa
promesse d’organiser une fête somptueuse que l’on n’oublierait pas de si tôt,
puis ramena leur attention sur les choses sérieuses.


— Y a-t-il eu des incidents la nuit dernière ?


— Nom d’un chien ! fit Emerson en continuant
d’arborer un sourire radieux. Nom d’un chien ! Euh… qu’avez-vous dit ?
Oh ! Ma foi, nous avons aperçu quelques ombres aller et venir çà et là,
mais elles ont disparu quand j’ai fait connaître ma… notre… présence.


— Vous n’avez reconnu personne ? demanda Ramsès.


— Je n’avais pas besoin de les voir pour savoir qui ils
étaient. Des membres de nos distinguées familles de pilleurs de tombes venus
jeter un coup d’œil à tout hasard.


— Ils peuvent essayer de nouveau.


— Bah ! Les Gournaouis n’ont pas attaqué un
archéologue depuis plus de cinquante ans. (Emerson ajouta en se rembrunissant :)
Le plus embêtant, ce sera les touristes. Ils vont accourir dès que la nouvelle
sera connue.


En cela il avait raison. Conformément aux règlements, Cyrus
avait immédiatement informé le Service des Antiquités de la découverte. Il
reçut un télégramme de félicitations enthousiaste de Daressy et, deux jours
plus tard, celui-ci vint en personne. C’était sa fonction officielle
d’inspecter l’endroit et de vérifier que les règles étaient strictement
appliquées, et une découverte de cette importance survenait rarement. On avait
mis en place de grosses poutres et un ensemble complexe d’échafaudages et
d’échelles pour accéder d’en bas à la tombe. Ils furent obligés de hisser
Daressy au moyen d’un filet. Il n’apprécia guère ce procédé, mais, ainsi qu’il
les en informa ensuite, il aurait accepté de subir bien pis pour voir ce
spectacle étonnant.


— Mes félicitations, déclara-t-il en épongeant son
visage en sueur. Pour une fois, nous avons devancé nos énergiques amis de Gourna !
C’est un plaisir de savoir que je peux confier sans crainte le dégagement de la
tombe à vos mains compétentes, mes amis*[bookmark: _ftnref3][3].
(Il accepta une tasse de thé et s’épongea de nouveau le visage.) À propos,
j’avais l’intention de demander comme il se fait que M. Vandergelt soit
concerné. Il me semblait qu’il avait le firman pour Médinet Habou.


— Vous êtes familier de comment cela se passe,
monsieur*, dit Emerson avec aisance mais de façon grammaticalement
incorrecte. À cause de cette maudite guerre, nous sommes tous à court de
personnel. Nous nous entraidons les uns les autres, ainsi que l’exige
l’amabilité professionnelle. En fait, c’est le jeune M. Vandergelt qui a
découvert la cachette.


— Ah, je comprends*, dit Daressy, amusé. C’est
admirable, messieurs*. Continuez, alors. Je reviendrai de temps en temps,
si cela m’est possible, non pour m’immiscer dans votre travail, mais pour
admirer les merveilles que vous mettrez au jour.


— Je vous avais dit qu’il ne ferait aucune objection,
déclara Emerson à son épouse, une fois qu’ils se furent débarrassés de Daressy.


— Vous ne lui avez guère laissé le choix, fit observer
celle-ci.


 


Tous les touristes à Louxor voulaient voir la tombe. La
plupart d’entre eux détalèrent en hâte, découragés par les jurons d’Emerson et
par le fait qu’il n’y avait pas grand-chose à voir pour le moment. Cyrus était
résolu à ce que l’on ne sorte rien de la chambre funéraire tant qu’il n’aurait
pas fait installer l’éclairage approprié et se serait assuré que des objets
comme les cercueils pouvaient être déplacés sans dommages.


Un groupe de visiteurs se montra plus tenace. Les Albion se
présentèrent, au grand complet, le lendemain de la découverte. Jumana s’éloigna
dès qu’elle les aperçut, en emmenant Bertie avec elle, et personne ne leur
proposa une chaise ou un verre de thé. La froideur de cet accueil aurait
déconcerté des personnes sensibles, mais cet adjectif ne s’appliquait à aucun
des Albion.


— C’est donc ainsi que vous entrez et sortez de la
tombe, déclara Mr Albion en examinant les échafaudages. C’est trop pénible
pour moi, mais Sebastian aimerait beaucoup y jeter un coup d’œil.


— Sebastian devra s’en passer, riposta Emerson. Nom
d’un chien, je n’ai pas de temps à perdre !


Il partit à longues enjambées pour rejoindre Jumana et
Bertie au pied des échafaudages. Ramsès s’attarda, étonné par la peau dure des
Albion. Cyrus fut incapable de résister à la tentation de savourer sa victoire.
Il vanta à l’excès les mérites de Bertie et décrivit le contenu de la tombe
avec un grand luxe de détails. Le sourire figé de Mr Albion resta en
place.


— Cela va être un travail considérable, dit-il. À votre
avis, cela va prendre combien de temps ?


— Difficile à évaluer. Nous devons inventorier ce qu’il
y a là-bas et ce dont nous avons besoin pour dégager la tombe.


— Fascinant. (Sebastian lança un regard à la ronde avec
un sourire suffisant.) Je n’avais jamais assisté à une mise au jour. J’espère
que cela ne vous dérange pas si nous venons à l’occasion voir où vous en êtes.


Ramsès en eut assez.


— Apparemment, vous n’avez pas compris que vous n’êtes
pas les bienvenus ici, dit-il. Après ce qui s’est passé l’autre soir…


— Oh, cela ! Un regrettable malentendu.


— Tout à fait, enchérit Mrs Albion, qui parlait
pour la première fois. Je pense, Mr Emerson, que vous devez présenter des
excuses à mon fils.


Ramsès croisa le regard de sa mère. Il prit une profonde
inspiration.


— Je suis sincèrement désolé. Désolé de ne pas l’avoir
rattrapé.


— C’est incroyable ! (Mrs Albion saisit le
bras de son époux.) Le mal est dans l’esprit de celui qui regarde. N’est-ce
pas, Mrs Emerson ? Partons, Mr Albion.


Cyrus ne put résister à une dernière pique.


— Inutile de prendre des arrangements avec les
marchands pour cette tombe, Joe. Lors de la répartition finale, la plupart des
objets iront au musée du Caire, et le reste, en supposant qu’ils se montrent
assez généreux pour nous laisser un pourcentage, ne sera pas à vendre.


Les Albion s’en allèrent, et Ramsès dit :


— Vous avez remué le fer dans la plaie, Cyrus.


— J’ai apprécié chaque minute de cette conversation,
déclara Cyrus en lissant sa barbiche. J’espérais que Joe commettrait une bévue
et ferait une remarque stupide, à savoir qu’il avait déjà payé pour sa part,
mais il est trop malin pour ça. Je me demande qui d’autre va se présenter ?


En l’occurrence, ce fut Howard Carter, lequel fut obligé
d’écouter une diatribe de la part d’Emerson sur son exploration des oueds
ouest.


— Cela fait des semaines que j’essaie de vous trouver !
s’indigna Emerson. Où étiez-vous ? Que faisiez-vous dans le Gabbanat
el-Qirud ? Bon sang, pourquoi n’avez-vous pas communiqué vos notes ?


Carter était trop intimidé par Emerson pour protester contre
l’injustice de ce grief.


— Mes notes sont à votre disposition, monsieur, comme
toujours, répliqua-t-il humblement. Je vous prie de m’excuser si je vous ai
offensé.


— Bah ! Écoutez-moi, Carter…


— Père, je suis sûr que Mr Carter préférerait que
vous lui parliez de la nouvelle tombe, l’interrompit Nefret. Asseyez-vous, Mr Carter,
et prenez une tasse de thé.


— Je vous remercie, m’dame, répondit Carter en lui
adressant un regard reconnaissant. Ce serait avec le plus grand plaisir. Je
vais rester à Louxor pendant quelque temps – mon prochain projet est de
copier les bas-reliefs de la procession dans le temple de Louxor – mais
naturellement, si je puis vous aider de quelque façon…


— Vous pouvez venir de temps en temps, dit Emerson à
contrecœur. Cela vous permettra d’apprendre comment on effectue comme il faut
le dégagement d’une tombe.


Cependant, la nouvelle la plus inattendue arriva sous la
forme d’un télégramme.


« Attends avec plaisir de vous voir tous bientôt.
Meilleurs souvenirs, cousin Ismail. »


 


***


 


 


— J’aurais dû deviner que la nouvelle le ferait
accourir, grommela Emerson. Il ne dit pas quand il vient. Quel manque d’égards !


— Cette signature infernale est encore plus
inconsidérée, ajoutai-je avec une certaine contrariété. Comment allons-nous le
présenter ? Les Vandergelt vont immanquablement se douter qu’il est Sethos,
mais nous ne pouvons pas l’appeler ainsi. Quel est son véritable prénom ?


— Je veux bien être pendu si je le sais ! Je n’y
ai jamais prêté une grande attention.


— Eh bien, très cher, il apparaîtra à l’endroit et au
moment de son choix, comme il le fait toujours, et nous n’y pouvons rien.


Il arriva à Deir el-Medina le surlendemain. Nous avions eu
plusieurs autres visiteurs au cours de la matinée, dont ces satanés Albion. Ils
venaient quasiment tous les jours, mais n’avaient pas l’audace de nous
approcher de nouveau. Emerson tempêtait, mais comment aurions-nous pu les
chasser du site ? Ils se contentaient de rester assis dans leur calèche à
une certaine distance et de regarder. Les échafaudages avaient été terminés et
la porte commandée. Étant donné que nous ne pouvions rien faire de plus sans
groupe électrogène et éclairage électrique, Emerson nous avait remis au travail
dans notre village d’un ennui mortel. Je levai les yeux de mon tas de débris et
aperçus un homme à cheval qui approchait.


Il vint directement vers moi et ôta son chapeau.


— Bonjour, Amelia. Occupée de nouveau à vos débris, à
ce que je vois.


Il avait bonne mine. Ce fut ce que j’observai en premier :
les couleurs saines de ses joues, la silhouette droite et l’attitude aisée. Un
turban soigneusement enroulé dissimulait ses cheveux, et une magnifique barbe
noire comme du charbon couvrait la partie inférieure de son visage. Le costume
de tweed n’était pas celui qu’il avait emprunté à Ramsès. Il était neuf et de
très bonne coupe. Bref, il était l’image même d’un Oriental distingué,
peut-être un fonctionnaire de haut rang qui avait, ainsi que son accent
l’indiquait, fait ses études dans une université anglaise. Cyrus serait
probablement à même de reconnaître en lui l’individu maussade et silencieux qui
avait été son invité l’année précédente, mais je doutais que toute personne qui
l’avait connu si brièvement en fut capable.


— Cette prédilection pour la barbe doit tenir de
famille, fis-je remarquer.


— Vous ne vous imaginiez tout de même pas que je me
montrerais à Louxor imberbe, très chère ! Un observateur à la vue perçante
pourrait noter ma ressemblance avec un certain égyptologue bien connu.


— Comment dois-je vous présenter ?


— Cousin Ismail, bien sûr. J’aime assez ce nom.


Il se tourna et tendit la main comme Emerson accourait vers
nous.


L’accueil cordial qu’il reçut sembla le surprendre un peu.
Nefret lui donna un baiser, et Cyrus le gratifia d’une poignée de main
chaleureuse, d’un sourire entendu et d’une invitation à visiter la tombe. Mais Sethos
fut d’abord obligé d’écouter le récit complet de sa découverte. Il félicita
Bertie et Jumana. Celle-ci ne savait pas très bien quoi penser de lui, mais fut
flattée par l’intérêt qu’il lui témoignait. Après le déjeuner, nous montâmes
tous jusqu’à la plate-forme devant l’entrée de la tombe. Sethos rampa dans le
couloir et en ressortit en époussetant son costume.


— Un travail considérable vous attend, Vandergelt, annonça-t-il.
Je serai ravi de vous recommander un excellent restaurateur. Je soupçonne que
vous en aurez probablement besoin, certaines des matières organiques sont
apparemment dans un état très fragile.


— Êtes-vous archéologue, monsieur ? demanda Jumana.


— J’ai une certaine expérience dans ce domaine,
répliqua Sethos d’une voix suave.


Il regarda d’un air désinvolte la paroi rocheuse au-dessus
de l’entrée. C’était la première fois que je remarquais le symbole – un
cercle grossièrement gravé, séparé par une ligne sinueuse.


Ramsès attendit que Bertie, Jumana et Cyrus soient descendus
au bas de l’échelle avant de parler.


— J’espère que cela ne vous dérange pas, monsieur. J’ai
pris la liberté de…


Sethos arbora un large sourire.


— J’étais sur le point de vous suggérer de le faire. La
marque du Maître ne découragera peut-être pas tous les voleurs de Gourna, mais
elle continue d’avoir du poids. À propos, entretenez-vous des relations avec
ces personnes ?


De l’endroit où ils se tenaient, la calèche des Albion était
parfaitement visible. Elle était là depuis plusieurs heures.


— Nous les connaissons un peu, répondis-je. Et vous ?


— Albion était l’un de mes meilleurs clients. J’ai
cessé de faire des affaires avec lui il y a quelques années de cela, après
qu’il eut essayé de me flouer.


— Vous flouer ? répéta Emerson. Je n’aurais jamais
pensé que quelqu’un en était capable.


— Mon Dieu, Radcliffe, serait-ce un sarcasme ? Il
n’a pas réussi. Méfiez-vous de lui, c’est tout ce que je dis.


Quand nous nous quittâmes pour la journée, Cyrus s’excusa de
ne pas inviter « cousin Ismail » à dîner.


— Je dois monter la garde cette nuit, expliqua-t-il.
Mais la porte devrait nous être livrée dans un jour ou deux. Une fois qu’elle
sera installée et la tombe sécurisée, nous espérons vous voir très souvent,
monsieur. J’aimerais beaucoup avoir un entretien en tête à tête.


— Je vous remercie, dit mon beau-frère.


J’avais supposé qu’il séjournerait chez nous. Il expliqua
qu’il avait d’autres engagements, mais serait ravi de se joindre à nous pour le
thé et un dîner de bonne heure. La présence de Jumana empêchait toute
conversation d’une nature personnelle, et quand nous arrivâmes à la maison,
Sennia nous guettait sur la véranda.


— Ainsi, cette jeune personne est Sennia, déclara Sethos
en lui tendant la main. J’ai beaucoup entendu parler de toi – en bien, et
c’était parfaitement mérité, comme je peux le constater.


Il avait le chic avec les femmes de tous les âges, et Sennia
ne fit pas exception à la règle. Considérablement flattée par ces paroles et ce
geste entre adultes, elle lui serra la main solennellement.


— Je vous remercie, monsieur. Mais je n’ai jamais
entendu parler de vous. Êtes-vous l’un de nos amis ?


— Un très vieil ami. N’est-ce pas, Radcliffe ?


— Vous l’appelez Radcliffe ? (Sennia déploya sa
robe comme une dame bien élevée et s’assit sur la chaise qu’il tenait à son
intention.) Il déteste qu’on l’appelle ainsi.


— Je l’ignorais ! s’exclama Sethos. Comment
dois-je l’appeler, alors ?


— Eh bien, je l’appelle professeur. Tante Amelia l’appelle
Emerson, ou « très cher », Nefret l’appelle Père, ce qu’il est,
Ramsès l’appelle « monsieur », et certaines personnes l’appellent « Maître
des Imprécations ».


Sethos fronça les sourcils.


— « Monsieur » serait peut-être préférable.
Qu’en penses-tu, Sennia ?


Je jugeai qu’il était temps d’intervenir. Emerson se
mordillait la lèvre et marmonnait.


— À propos, dis-je, peut-être nous permettrez-vous –
à nous, vos vieux amis – de vous appeler par votre prénom.


— Appelez-moi comme vous voudrez, ma chère Amelia, fut
la réponse souriante et évasive.


Au moins, cela nous débarrassait du sujet des noms, même si Sethos
continuait de s’adresser à son frère avec déférence en lui donnant du « monsieur »,
ce qui faisait grommeler Emerson à voix basse.


— Connaissez-vous également Mr Vandergelt ?
demanda Sennia.


— Oh, oui ! On pourrait dire que je le connais
aussi bien qu’il se connaît. (Il laissa Sennia s’interroger sur cette remarque
énigmatique, que nous autres comprenions parfaitement.) Cependant, je n’ai pas
encore fait la connaissance de Mrs Vandergelt, ou de son fils.


— Nous pouvons avoir une réception ? s’écria
Sennia avec empressement.


— À l’évidence, nous devons organiser quelque chose,
rétorquai-je. Mais cela devra attendre jusqu’à ce que l’entrée de la tombe soit
verrouillée.


— Une sage précaution, acquiesça Sethos d’un air
sérieux. On ne sait jamais, n’est-ce pas ?


— Nous sommes ravis de vous avoir ici, monsieur,
intervint Nefret. Nous espérons que vous resterez pour la fête de Cyrus.


— Il a de bonnes raisons d’en organiser une, acquiesça Sethos.
Et je crois savoir que vous et votre époux avez une autre raison de vous
réjouir.


— Comment avez-vous… comment savez-vous… ?
s’exclama Nefret.


— J’ai mes sources. (Sethos tendit la main, et quand il
parla, la moquerie avait disparu de son visage et de sa voix.) Toutes mes
félicitations, Nefret. Ainsi qu’à vous, Ramsès. Je présume que vous retournerez
en Angleterre sous peu.


— Notre enfant naîtra en Égypte, comme il se doit,
répondit Nefret. Croyez-vous que je laisserais un médecin anglais gonflé de son
importance s’occuper de moi, alors qu’il y a deux obstétriciennes diplômées
dans l’équipe de mon hôpital ?


— Et vous ? demanda vivement Emerson à Sethos.


— Je ne suis pas pressé de partir. L’Angleterre n’a pas
grand-chose à m’offrir.


Il adressa un sourire malicieux à son frère.


Le visage d’Emerson s’empourpra.


— Tout comme Louxor.


— Mon cher ami, jamais je ne songerais à me mêler de
vos activités. En fait, je serais ravi de vous aider de toutes les manières
possibles.


— Ha ! fit Emerson.


Nefret changea son fou rire en une toux.


Après le dîner, les hommes partirent monter la garde près de
la tombe. Emerson déclina, avec des remerciements, l’offre de Sethos de les
accompagner.


— Pensez-vous qu’il cessera un jour de mettre en doute
mes intentions ? s’enquit mon beau-frère, une fois que nous nous fûmes
installés dans le salon.


— Peut-être, si vous arrêtiez de le taquiner, suggéra
Nefret.


— C’est plus fort que moi, Nefret. Il est si
susceptible. Cependant, je le taquinais en laissant entendre que je resterais
ici. Je dois partir demain.


— Si tôt ? (En un geste impulsif, Nefret posa la
main sur son épaule.) Vous allez rater la fête de Cyrus. Nous aimerions vous
garder avec nous plus longtemps.


— Vous le pensez vraiment, n’est-ce pas ? (Pour
une fois, les étranges yeux gris-vert étaient tout à fait bienveillants.)
J’aimerais rester, Nefret, mais c’est impossible.


— Vous allez retourner à la guerre, n’est-ce pas ?
demandai-je d’une voix mesurée. Je croyais que vous aviez promis à Margaret que
cette mission serait la dernière.


— Le travail n’est pas encore terminé, ma chère Amelia.
Je suis venu ici pour quelques heures parce que – eh bien, pour deux
raisons. Je dois vieillir. Je désirais vous voir tous. L’autre raison est plus…
délicate.


— Désirez-vous que je vous laisse seuls ? demanda
Nefret.


— Non. Restez, je vous en prie. Amelia vous a-t-elle
rapporté une conversation que nous avons eue récemment à propos de ma fille ?


Les yeux de Nefret s’agrandirent.


— J’ai estimé que c’était une confidence privée,
déclarai-je. Je n’en ai même pas parlé à Emerson.


— Je vous remercie, Amelia. Je n’étais pas dans mon
état normal à ce moment-là. Qu’ai-je dit exactement ?


— Vous avez dit qu’elle vous rendait responsable de la
mort de sa mère, et qu’elle s’était enfuie de la maison. Je suppose que vous
avez essayé de la retrouver à l’époque. Ce devait être difficile, pour une
jeune fille de quinze ou seize ans, d’échapper à des recherches obstinées.


— Elle avait seize ans. Mais très précoce à bien des
égards. Comme sa mère. J’ai fait des recherches, longues et pénibles, en vain.
Je crois qu’elle a trouvé de l’aide auprès de l’une des anciennes amies de
Bertha – celle qui avait renseigné Maryam – Molly – sur la mort
de sa mère. Récemment, j’ai appris qu’elle avait trouvé un… un protecteur, et
était en Égypte. Depuis lors, j’ai joué avec les Turcs. Je n’ai pas eu le temps
de la chercher ici.


— Je suis vraiment désolée, dit Nefret avec douceur. On
ne peut rien faire pour la sauver ?


— Elle ne veut pas l’être. Surtout par moi.


Il ne le montrait pas, et ne le montrerait pas, mais je
savais qu’il tenait à la jeune fille davantage qu’il ne voulait bien
l’admettre, et que le sentiment de culpabilité aussi bien que l’affection
motivaient ses recherches.


— Il y a une chance pour que nous puissions…
commençai-je.


— Vous la rencontrerez peut-être. Notre Égypte est un
petit monde, dans un sens. Voilà pourquoi j’ai abordé ce sujet. Mais, ma chère
Amelia, n’allez pas croire, parce que vous avez réussi à me ramener dans le
droit chemin – jusqu’à un certain point –, que vous pouvez racheter
tout ce satané univers. Si Maryam me reproche la mort de sa mère, à votre avis,
que ressent-elle à votre égard ? (Il se leva, assez péniblement.) Je vais
vous souhaiter une bonne nuit, et vous dire au revoir. Présentez mes amitiés à
Ramsès et à… euh… Emerson.


— Nous ne vous reverrons pas ? murmura Nefret.


— Pas cette fois. J’ai une affaire à régler à Louxor
avant mon départ. Si vous apprenez quelque chose au sujet de Molly, un message
à notre ami commun au nom ridicule finira par me parvenir. Il vous avertira de
tout changement dans ma situation.


— Votre mort, vous voulez dire ? demandai-je d’une
voix posée.


— Allons, Amelia, cela ne vous ressemble guère de voir
tout en noir ! Qui sait, ce sera peut-être une invitation à un mariage !
(Son sourire moqueur s’estompa et il dit avec hésitation :) Si jamais vous
avez des nouvelles de Margaret…


— Je lui écrirai demain, promis-je. Quelqu’un connaît
certainement son adresse actuelle.


— Je vous remercie. (Il attrapa ma main.) Tournez-vous,
Nefret.


Elle poussa une exclamation et je fis de même. Sethos éclata
de rire, me prit dans ses bras et m’embrassa – sur le front.


— Vous serez toujours la femme que j’aime,
déclara-t-il. Cela ne m’empêche pas d’aimer Margaret avec la même ferveur. Vous
comprenez, je pense.


— Oui, répondis-je. Tournez-vous, Nefret.


 


Cyrus fut très déçu quand il apprit le départ de Sethos,
mais l’arrivée de la porte en acier, avec un jour d’avance, offrit une
diversion temporaire. Selim lui assura que les hommes feraient tout leur
possible pour la mettre en place le lendemain.


— Alors, je peux envoyer mes invitations pour la
fantasia, conclut Cyrus. Quel dommage qu’Ismail ait été obligé de partir si tôt !
Je me faisais un plaisir de le voir plus longuement.


— Typique, grommela Emerson. Il va et vient à sa guise.


— Il a d’autres devoirs, dis-je d’un ton de reproche.
Comme vous le savez parfaitement.


Toutefois, nous eûmes de ses nouvelles une dernière fois.
Une lettre, remise en main propre, nous attendait quand nous rentrâmes à la
maison cet après-midi-là. Elle ne contenait que deux phrases : « Il y
a des inconnus à Louxor. Et mon ancien client est toujours acheteur. »


— Je peux deviner de qui est cette lettre, mais
qu’est-ce que cela signifie, bon sang ? demanda Cyrus, qui était venu
prendre le thé avec nous.


Emerson jeta un regard à la ronde pour s’assurer que Sennia
n’écoutait pas. Il baissa la voix.


— C’est une confirmation de mes soupçons, Vandergelt.
C’est la dernière nuit où la tombe sera ouverte. J’ai le sentiment qu’Albion ne
renoncera pas à une ultime tentative. Il n’aura aucune aide de la part des Gournaouis,
mais des inconnus, des criminels payés par lui, pourraient bien accepter de
nous attaquer si la récompense est suffisamment élevée.


— Sacré nom d’un chien ! s’écria Cyrus. Partons à
Louxor immédiatement. Trouvons ces individus et donnons à Joe Albion une
correction dont il se souviendra longtemps.


— Cela me surprend de votre part, Vandergelt. On ne
peut pas arrêter des gens sans aucune preuve d’un délit. (Emerson sourit. Ce
n’était pas un sourire très gentil.) J’en ai assez de Mr Albion et de sa
famille. Nous allons leur tendre une petite embuscade et les prendre la main
dans le sac.


— Hmm. (Cyrus caressa sa barbiche.) Cette idée me
plaît, Emerson. De cette façon, personne ne sera blessé.


— Et comment comptez-vous garantir cela ?
demandai-je vivement. Et s’ils sont armés ?


Emerson grimaça un sourire.


— Nous aurons votre pistolet, Peabody.


— Nous aurons mieux que cela, dit Cyrus. J’ai deux
carabines et un pistolet, un Mauser dernier modèle. J’espère seulement que je
pourrai les sortir discrètement de la maison à l’insu de Katherine, ajouta-t-il
d’un air inquiet.


Nous envoyâmes Sennia se coucher avant de mettre la main aux
derniers préparatifs. Emerson avait fait prévenir Selim, l’informant de nos
soupçons et lui donnant des instructions, et Cyrus avait réussi à sortir
subrepticement les armes du Château. Katherine aurait été bouleversée si elle
avait connu nos projets.


Il y eut un petit contretemps à la dernière minute, quand
les hommes comprirent que Nefret, Jumana et moi avions l’intention de les
accompagner. Cependant, je mis fin à leurs protestations en un clin d’œil.


— À condition que vous n’emportiez pas cette satanée
ombrelle-épée, fut la façon d’Emerson de s’avouer vaincu.


La lune était à son décours, mais les étoiles du désert
brillaient assez pour éclairer nos pas sur l’ancienne piste qui traversait le djebel.
Quand nous arrivâmes à Deir el-Medina, tout était calme. Les braises d’un feu
rougeoyaient près de l’endroit où nos hommes étaient postés. Ils n’étaient que
quatre, dont Selim. Ils avaient reçu l’ordre de donner l’impression qu’ils
avaient relâché leur surveillance, et de n’opposer aucune résistance à une
attaque. Un par un, nous descendîmes la pente et trouvâmes une cachette au sein
des ombres des tombes en ruine.


Nous attendîmes plus d’une heure. Enfin, des ombres
indistinctes longèrent silencieusement le pied de la colline. J’en dénombrai
douze. Les deux derniers hommes portaient des carabines. À l’instar des autres,
ils étaient masqués, mais je n’eus aucune difficulté à reconnaître la forme
ronde de Joe Albion et la haute silhouette de son fils. On aurait pu se douter
qu’ils mèneraient leurs troupes par-derrière ! Quand Selim se leva d’un
bond, Sebastian s’avança, son arme levée, pendant que l’un de ses acolytes
criait en arabe :


— Pas un geste, sinon nous tirons !


Durant un moment, je redoutai que Daoud n’oublie ses ordres.
Obtempérer sous la menace n’était pas dans sa nature. Cependant, il resta
assis. En l’espace de quelques minutes, nos hommes furent ligotés et
bâillonnés, puis on leur banda les yeux.


— Maintenant ? chuchota Cyrus.


Emerson secoua la tête.


Sebastian posa sa carabine sur le sol et commença à monter à
l’échelle. Obéissant à son signal, cinq des autres ruffians le suivirent. Ni Sebastian
ni son père n’avaient parlé. Si nos hommes ne voyaient rien, ils pouvaient
entendre, et l’utilisation de l’anglais les aurait trahis. Albion s’assit en
poussant un grognement, et les autres se tinrent près de lui.


Quand Sebastian eut atteint la plate-forme devant l’entrée
de la tombe, la voix de stentor d’Emerson résonna entre les falaises.


— Restez où vous êtes, tous ! Vous êtes cernés par
des hommes armés. (Il ajouta en anglais :) Lâchez cette carabine, Albion.


— Nous ferions mieux de tirer un coup de semonce,
conseilla Cyrus. Au cas où ils n’auraient pas remarqué nos armes.


Nous nous étions tous levés, à l’exception de Nefret, qui
m’avait donné sa parole de ne pas s’exposer à une fusillade. Emerson pointa sa
carabine vers le temple et pressa la détente.


Les hommes auprès d’Albion se séparèrent comme une goutte de
mercure et détalèrent dans toutes les directions.


— Laissons-les filer, déclara Emerson en s’élançant au
bas de la pente. C’est Albion que je veux.


Cependant, il arriva trop tard. Je n’aurais jamais supposé
qu’un homme replet et d’un certain âge puisse se déplacer si rapidement. La
balle d’Emerson destinée à ses talons eut pour seul résultat de le faire courir
encore plus vite.


Je tirai Emerson par le bras.


— Vous ne croyez pas que nous devrions faire quelque
chose au sujet de Sebastian ?


Emerson leva les yeux et poussa une exclamation.


Les hommes qui avaient suivi Sebastian redescendaient
précipitamment, mais Sebastian lui-même était toujours là-haut. Agrippé au
rebord de la plate-forme, il braillait à tue-tête. Beaucoup de gens criaient,
et ses hurlements avaient été couverts par le vacarme. Il avait dû perdre
l’équilibre quand le coup de feu avait retenti.


— Je m’occupe de lui, dit Ramsès.


— Donnez-lui un coup de main, Bertie, ordonna Emerson.
Il faut passer une corde autour de cet imbécile. Il y en a plein dans la
remise. Je me demande combien de temps il pourra tenir, ajouta-t-il avec un
intérêt modéré.


Nefret et moi libérâmes nos hommes de leurs liens. Ils
entreprirent aussitôt de rassembler les pilleurs de tombes étendus sur le sol.
Certains étaient tombés de très haut, et il y avait des entorses et un ou deux
os cassés, que Nefret soigna avec sa compétence habituelle.


— Ils l’ont récupéré ? demanda-t-elle, faisant
allusion à Sebastian qui continuait de hurler. Je ne vois rien d’ici.


— Bertie a passé une corde autour de son corps,
répondit Cyrus. Mais ils ne sont pas pressés de le hisser vers la plate-forme,
apparemment.


 


Confiant les pillards à la garde de Selim, nous conduisîmes
un Sebastian tout tremblant et silencieux chez sa « maman » et son « papa ».
Ainsi qu’Emerson le déclara, il n’en avait pas terminé avec Mr Albion,
loin de là, crénom ! Nous y allâmes tous, naturellement. Personne ne
voulait rater le dénouement.


Il n’y eut pas de réponse aux coups énergiques qu’Emerson
assena à la porte de la suite des Albion. Redoutant qu’il ne réveille les
pauvres officiers en convalescence, j’annonçai à voix basse mais de façon
distincte :


— Nous avons votre fils. Si vous voulez le récupérer,
laissez-nous entrer !


La porte fut ouverte à la volée par Mrs Albion. Malgré
l’heure avancée, elle était entièrement habillée et parée de bijoux.


— Que lui avez-vous fait ? s’écria-f-elle en prenant
le jeune homme dans ses bras.


— Il se l’est fait tout seul, répondis-je en écartant
d’une poussée la mère et le fils de mon chemin.


Mr Albion était assis sur le canapé. Il devait nous
avoir précédés de peu, car il était essoufflé, échevelé et avait le visage
congestionné.


— Maintenant que vous l’avez ramené, sortez,
ordonna-t-il.


— Ceci n’est pas une remise, c’est un échange, déclara
Emerson. Peabody, très chère, puis-je vous inviter à prendre un fauteuil,
puisque personne d’autre n’a la politesse de le faire ? Albion, je veux
les objets que vous avez obtenus de Jamil.


— Allez au diable ! gronda Albion.


Après avoir vérifié que son fils était indemne, Mrs Albion
se tourna vers Emerson avec indignation.


— Mr Albion a payé pour ces objets, monsieur.
Êtes-vous un vulgaire voleur ?


— Pas du tout vulgaire, madame, répondit Emerson avec
un sourire qui me rappela son frère. Je propose de ne pas porter plainte pour
agression à main armée et achat d’antiquités illégales, en échange des objets
qui ont été volés – et de votre promesse de quitter Louxor sur-le-champ.
Votre époux et votre fils sont des criminels extrêmement stupides, mais je ne
puis tolérer ce genre de chose. Cela gêne mon travail. Allons, Albion, vous
êtes un homme de bon sens. Reconnaissez que vous avez perdu.


— Perdre ? s’exclama Mrs Albion. Mr Albion
ne perd jamais. Mr Albion…


— Est un homme de bon sens, dit son époux avec une
certaine difficulté. Bon, entendu. Je vais les chercher.


— Et je vais vous accompagner, déclara Emerson. Pour m’assurer
que vous n’oubliez rien.


Ils revinrent avec une lourde caisse, qu’Emerson tendit à
Cyrus.


— Tout est là. Tout est à vous. Nous partons, mes amis ?


Mrs Albion semblait en état de choc. La mine hébétée,
elle ne cessait de murmurer :


— Mr Albion ne perd jamais. Mr Albion…


Était bon pour une petite scène conjugale, si je m’y connaissais.
Je l’espérais de tout mon cœur.


— Une dernière chose, dit Bertie de sa voix posée. Sebastian,
retirez vos lunettes et levez les mains.


— Irrémédiablement, désespérément bien élevé, se récria
Emerson en secouant la tête, tandis que Bertie étendait Sebastian par terre
d’un coup de poing.


 


On se souviendrait pendant des années de la fantasia de
Cyrus comme le spectacle le plus magnifique et le plus extravagant que Louxor
ait jamais connu. La cour et le Château étaient ouverts à tous. Touristes,
officiers en convalescence, ouvriers égyptiens et les résidents permanents de
Louxor se côtoyaient sur un pied d’égalité, mangeant et buvant, dansant et
chantant. Il y avait tant de monde que je renonçai très vite à m’acquitter de
mes devoirs d’hôtesse, et je prenais plaisir à regarder Selim et Nefret
essayant de valser au rythme d’un tambour égyptien, quand on me donna une
petite tape sur l’épaule. Je me retournai et vis Marjorie Fisher, une amie de
longue date qui habitait à Louxor.


— Cela fait une éternité, Amelia, dit-elle. Qu’avez-vous
fait ?


— Comme d’habitude, répondis-je. Et vous ?


Elle rit.


— Comme d’habitude. Déjeuners, thés, visites mondaines…
Oh, à propos, j’ai rencontré quelqu’un qui m’a priée de la rappeler à votre bon
souvenir. Une ravissante jeune fille avec des taches de rousseur sur le nez.
Elle s’appelle Molly Throgmorton.


J’avalai ma salive de travers.


— Molly quoi ?


— Elle s’est mariée récemment. Son époux l’accompagnait –
un Américain tout à fait charmant bien qu’un peu vulgaire, qui donnait
l’impression d’être son aîné d’au moins cinquante ans – elle portait un
diamant de la grosseur d’un haricot de Lima, ma chère, aussi il doit être
extrêmement riche. Elle a précisé que vous la connaissiez sous son nom de jeune
fille, mais j’ai bien peur de l’avoir oublié. Voyez-vous de qui je veux parler ?


— Oui. Où est-elle… où sont-ils descendus ?


— Ils ont quitté Louxor mardi. Quelque chose ne va pas,
Amelia ?


— Non. C’est juste que je suis… désolée de l’avoir
ratée. Je suppose qu’elle n’a pas mentionné où ils allaient ?


Marjorie secoua la tête.


— Elle a ajouté qu’elle espérait vous rencontrer une
autre fois. Ses mots exacts ont été : « Dites-lui qu’elle n’est pas
débarrassée de moi. » Une façon plutôt étrange de s’exprimer, j’ai supposé
que c’était une note d’humour de sa part.


— Sans aucun doute.


Marjorie sourit.


— Je vais enfreindre toutes les règles de la bienséance
et demander à Selim de danser avec moi. Il valse comme un dieu ! Vous
venez prendre le thé vendredi, Amelia ?


— Merci. Ce sera avec plaisir.


Les festivités se poursuivaient quand nous partîmes,
laissant Jumana « faire des cabrioles avec les jeunes gens », ainsi
que le formula Emerson. Le bruit des réjouissances s’estompa au loin tandis que
la calèche suivait la route sinueuse, puis la nuit paisible d’Égypte, parsemée
d’étoiles, nous enveloppa.


— Vandergelt m’a informé que les Albion avaient quitté
Louxor hier. (Emerson ajouta d’un air pensif :) Je dois avouer que la qualité
générale des criminels s’est tristement dégradée. Non que cela m’ennuie…
particulièrement en ce moment. Comment vous sentez-vous, ma chère enfant ?


Il passa son bras autour de la taille de Nefret et elle
s’appuya contre son épaule.


— Un peu fatiguée, peut-être. Mais c’était une
merveilleuse soirée.


— La vie, déclara Emerson, dans une disposition
d’esprit si heureuse qu’il commit de fait un aphorisme, la vie ne pourrait être
meilleure. Hein, Peabody ?


— Tout à fait, Emerson.


Pour rien au monde je n’aurais jeté une ombre sur sa bonne
humeur. Et il n’y avait aucune raison de le faire. Mes idées fantasques
n’étaient guère plus que cela, les idées futiles d’un esprit qui bat la
campagne. Pourtant les mots continuaient de tourner et de tourner dans ma tête,
tel un disque de gramophone rayé.


« Si Maryam me reproche la mort de sa mère, à votre
avis, que ressent-elle à votre égard ? »… « Dites-lui qu’elle
n’est pas débarrassée de moi… »


« Le jeune serpent a lui aussi des crochets à venin. »


 


 


 


 


FIN
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