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  Préface

  

  CONTES DE L’UNIVERS CONNU


  


  Une explication rationnelle de notre univers, le déroulement chronologique complet des actes humains (et extra-humains si ce présupposé est pris), c’est l’un des grands rêves des écrivains de Science-Fiction. Si les précurseurs se sont surtout orientés vers l’avenir, ils ont tôt rêvé d’avenirs lointains, et il est facile de citer à cet égard Stapledon, Cordwainer Smith, Asimov…, qui sont autant d’exemples valables quant à la systématisation du déroulement linéaire des temps à venir. Peu d’écrivains cependant se sont attelés, et le mot n’est pas trop fort, à la narration des événements, importants ou anecdotiques, qui pourraient marquer une Histoire, grandiose car vue d’une grande «hauteur», du devenir humain.


  


  Si certains, comme Asimov (Fondation) ou Gordon Dickson (Dorsai), n’envisagent qu’une expansion exclusivement humaine dans l’espace, d’autres placent délibérément l’universalité de la vie intelligente comme base de leur Histoire, et l’on pourrait citer de ce côté l’équipe Scheer-Darlton avec la saga de Perry Rhodan.


  


  Larry Niven est de ceux qui, au-delà du roman-fleuve, ont investi une part importante de leur vie et de leurs écrits dans un cadre défini, une matrice déterminée et pensée, une linéarité qui leur permettra de poser chaque récit à sa place, chronologiquement et littérairement.


  


  Cette démarche est importante. Si elle ne reflète pas toujours «l’œuvre d’une vie» (Tolkien, Corwainer Smith), elle fait cependant preuve d’une certaine obstination et d’une certaine logique qui ne peuvent qu’entraîner totalement le passionné à l’intérieur des cadres de volonté de l’auteur, dans la mesure où ladite volonté est bien réelle, et non le désir de raccorder a posteriori des cycles épars, hmm, nous ne citerons personne…


  


  L’histoire du futur de Larry Niven commence, pour l’écriture, en 1963. Dès ce «Coldest Place» qui marque le départ de cette publication, une certaine scène est plantée et sont nés les Contes de l’Univers Connu, dont Niven ne tardera guère à donner les clefs, dans son roman: Le Monde des Ptavvs. Dès lors, ainsi qu’on peut s’en rendre compte par le tableau partiel présenté ci-après, et que nous compléterons au fil des volumes, un grand vent épique s’était levé dans le monde de la Science-Fiction. Le vent qui allait nous mener, depuis la face cachée de Mercure jusqu’aux territoires fabuleusement lointains de l’Anneau-Monde, depuis les premiers explorateurs humains de notre système jusqu’aux énigmatiques Marionnettistes, en passant par l’histoire extraordinaire de notre univers, à l’époque où les mondes appartenaient aux Thrintun et à leurs esclaves doués, les Tnuctipun…


  


  Si, comme nous nous plaisons à le remarquer, l’histoire se répète, nous pourrons en avoir ici un flagrant exemple, avec les récits d’explorations, la découverte de terres «nouvelles», les difficultés des premiers conquérants, qu’ils soient de la première, de la seconde ou de la nième vague, les guerres expansionnistes, les découvertes et le choc des cultures.


  


  Avec ce volume, c’est aux balbutiements de l’expansion humaine à travers un univers infiniment vaste que nous vous invitons.


  Loin devant nous sont les conséquences de la découverte de la vie à base d’Hélium II, loin dans l’avenir les promesses, non dénuées de drames, de rencontres avec des entités de même niveau technologique, bien plus loin encore la connaissance d’entités bien supérieures à nous –si l’on excepte, sur le plan psychique, la très prochaine confrontation avec les anciens Maîtres de l’Univers, les Thrintun, et, sur le plan instinctuel, la mortelle rencontre avec nos protecteurs, les Paks.


  


  De la fin du vingtième siècle jusqu’aux années 3100, le panorama du futur qu’a imaginé pour lui et pour nous Larry Niven va nous entraîner, au fil d’une série de nouvelles, novellae et romans, bien au-delà de ce qu’«imagine notre philosophie.»


  


  Attachez vos ceintures, nous avons une sphère de 60 années-lumière à explorer, dont les premières Marches sont défrichées pour nous par:


  


  Les Conquérants.


  


  


  Alain Garguir


  


  Textes –Évènements


  


  1939


  Naissance de Lucas Garner


  


  1975-2000


  Développement des techniques de conservation des organes / banques d’organes


  Exploration du système:


  L’Endroit le plus froid –Mercure


  Cale sèche en Enfer –Vénus


  L’interminable attente –Pluton


  L’Œil de la Pieuvre –Mars


  Premières lois sur les banques d’organes


  Droits civils des Cétacés


  


  2000 –2100


  Colonisation de la Ceinture


  Comment meurent les Héros –3e Expédition Martienne


  Indépendance de la Ceinture


  Lancement des vaisseaux-robots interstellaires


  Coopération Ceinture –Nations Unies


  Lancement des vaisseaux interstellaires lents de colonisation


  L’Homme-Puzzle –Dictature des lois sur les banques d’organes


  


  2100 –2300


  Le Monde des Ptavvs –Premier non-humain sur Terre


  Au Fond du Trou –Croissance de la Ceinture


  Les Menteurs –Robotisation


  


  L’ENDROIT LE PLUS FROID


  


  À l’endroit le plus froid du système solaire, j’hésitai un moment à l’extérieur du vaisseau. Il faisait trop sombre au-dehors. Je résistai à l’envie de rester tout contre lui, tout contre la confortable masse disgracieuse du chaud métal qui contenait en ses flancs la Terre chaude et radieuse.


  «Tu vois quelque chose?» demanda Éric.


  «Non, bien sûr que non. De toute façon, il fait trop chaud ici, étant donné le rayonnement de chaleur que dégage le vaisseau. Tu te souviens de la manière dont ils se sont éparpillés pour fuir la sonde.»


  —Ouais. Dis, tu veux que je te tienne la main ou quoi? Vas-y.


  Je soupirai et m’éloignai, avec le lourd collecteur tressautant doucement sur mon épaule. Je tressautai aussi. Les crampons de mes bottes m’empêchèrent de glisser.


  


  Je remontai la pente du large et peu profond cratère que le vaisseau, tout le temps de sa descente, avait créé en vaporisant la couche d’air jusqu’au niveau de la glace d’eau. Des rochers à pic s’élevèrent près de moi, masses de gaz gelés aux bords lisses et arrondis. Ils luisaient d’une douce et blanche lumière à l’endroit où le faisceau de ma lampe frontale les touchait. Partout ailleurs c’était aussi noir que l’éternité. D’éclatantes étoiles brillaient au-dessus des doux rochers; mais la lumière n’impressionnait nullement la terre noire. Le vaisseau rapetissa et s’obscurcit; et disparut.


  On avait supposé qu’il y avait de la vie ici. Personne n’avait même essayé de deviner à quoi elle pouvait ressembler. Deux ans auparavant, la sonde Messenger VI s’était déplacée en orbite serrée autour de la planète et ensuite s’y était posée, en partie pour découvrir si la calotte de gaz gelés pouvait être inflammable. Dans le champ de vision de la caméra, durant l’atterrissage, des choses comme des ombres s’étaient tortillées à travers la neige et dérobées à la lumière jetée par la sonde. Les films les avaient montrées merveilleusement. Naturellement quelques malins avaient insinué qu’il ne s’agissait que d’ombres.


  J’avais vu les films. Je n’étais pas dupe. Il y avait de la vie.


  Quelque chose de vivant, qui haïssait la lumière. Quelque chose là dehors dans le noir. Quelque chose d’énorme… «Éric, tu es là?»


  —Et où pourrais-je donc aller? se moqua-t-il. «Bien,» dis-je, «si je faisais attention à chaque mot que je prononce, j’en arriverais à ne plus rien dire». De la même façon, j’avais été sec. Un jour, Éric avait eu un mauvais accident, très mauvais. Il n’irait plus nulle part à moins que le vaisseau ne l’accompagne.


  «Touché[1]», dit Éric. «Tu n’as plus de fuite de chaleur à ta combinaison?»


  —Très peu.En fait, l’air gelé ne fondait même pas sous la pression de mes bottes.


  «Il se pourrait que même ce "peu" les fasse s’esquiver. Ou il se pourrait qu’ils soient effrayés par ta lumière.» Il savait que je n’avais rien vu; il regardait par un œilleton au sommet de mon casque.


  «D’accord, je grimperai sur cette montagne et l’éteindrai pendant un moment.»


  Je balançai la tête de sorte qu’il puisse voir le monticule dont je parlais, puis commençai à y grimper. C’était un bon exercice, et sans effort dans cette basse gravité. Je pouvais presque sauter aussi haut que sur la Lune, sans craindre qu’un bord de rocher ne déchire ma combinaison. Ce n’était que de la neige tassée, avec du vide entre les flocons.


  Mon imagination se remit à travailler lorsque j’atteignis le sommet. C’était le noir tout autour, le monde était du noir avec du froid. J’éteignis la lampe et le monde disparut.


  Je poussai un cliquet sur le côté de mon casque et mon casque mit le tuyau d’une pipe dans ma bouche. Le système de renouvellement d’air aspira l’air et la fumée vers le bas, au niveau de mon menton. On fait de merveilleuses combinaisons de nos jours. Je m’assis et fumai, tout en attendant, et frémissant à l’idée du froid au-dehors. En définitive, je me rendis compte que je suais. La combinaison était presque trop bien isolée.


  


  Notre module à propulsion ionique arriva au-dessus de l’horizon, étoile éclatante se déplaçant à très grande vitesse, et disparut comme elle atteignait l’ombre de la planète. Le temps passait. Le contenu de ma pipe se consuma et je la vidai.


  «Essaie la lumière», dit Éric.


  Je me levai et allumai haut la lampe. La lumière se propagea sur plus d’un kilomètre aux alentours; un paysage blanc et féerique surgit à la vie, pays merveilleux d’un hiver par excellence. Je fis une lente pirouette sur moi-même, en regardant et regardant… et je le vis.


  Même de si près ça ressemblait à une ombre. Ça ressemblait aussi à une large amibe, monstrueusement large et très plate, ou à une flaque d’huile courant sur la glace. Ça monta, coulant lentement et avec peine sur la face d’une montagne d’azote, essayant désespérément de s’évader de la fulgurante lumière de ma lampe. «Le collecteur!» demanda Éric. Je levai le collecteur au-dessus de ma tête et le braquai comme un télescope sur l’énigme fuyante, de sorte qu’Éric puisse la trouver dans l’œilleton. Le collecteur cracha du feu à ses deux extrémités et bondit en s’éloignant. Éric le maîtrisait maintenant.


  Après un moment, je demandai: «Dois-je revenir?»


  —Certainement pas. Reste là. Je ne peux pas faire revenir le collecteur au vaisseau! Tu vas devoir attendre et le ramener avec toi.


  L’ombre-flaque glissa au-dessus du bord de la colline. La flamme de la fusée du collecteur lui courut après, volant haut et s’amenuisant. Elle plongea sous le faîte. Un moment plus tard, j’entendis Éric marmonner: «J’l’ai eu». La flamme brillante réapparut, s’élevant vite, puis amorça une courbe en ma direction.


  Lorsque la chose plana près de moi sur deux fusées latérales, je l’attrapai par la queue et la transportai jusqu’à la maison.


  


  «Non, pas de problème,» dit Éric, «j’ai juste utilisé la cuillère pour lui piquer un morceau de son flanc, si je peux m’exprimer ainsi. J’ai obtenu environ dix centimètres cubes de chair bizarre.»


  —Bon, dis-je. Transportant avec précaution le collecteur d’une main, je gravis le pied d’atterrissage jusqu’au sas. Éric me fit entrer.


  Dans la bienheureuse lumière artificielle du jour du vaisseau, je me dépouillai de ma combinaison givrée.


  «Très bien,» dit Éric. «Monte ça au laboratoire. Et n’y touche pas.»


  Éric peut être un personnage foutrement agaçant. «J’ai un cerveau,» grondai-je, «même si tu ne peux pas le voir.» Et moi aussi je peux l’être.


  Il y eut un silence tintinnabulant tandis que chacun de nous deux essayait d’imaginer une excuse. Éric y vint le premier: «Désolé» dit-il.


  «Moi de même.» Sur un chariot, je halai le collecteur jusqu’au laboratoire.


  Éric me guida lorsque j’y fus. «Mets tout le paquet dans cette ouverture. Les mâchoires en premier. Non, ne le ferme pas encore. Tourne le truc jusqu’à ce que ces lignes aillent parfaitement avec celles du collecteur. Très bien. Pousse-le un peu. Maintenant ferme la porte. Très bien, Howie, je vais le prendre de là…» Il y eut des bruits de teuf-teuf provenant de derrière la petite porte. «On doit attendre que le laboratoire soit assez frais. Va chercher du café», dit Éric.


  —J’aimerais mieux te passer en revue.


  —Bon, très bien. Va huiler mes prothèses.


  —Prothèses –elle était bien bonne. J’avais trouvé le terme moi-même. Je poussai le bouton du café afin qu’il soit prêt lorsque j’en aurais fini, puis ouvris la grande porte dans la paroi avant de la cabine. Éric ressemblait beaucoup à un réseau électrique, exception faite de la masse grise au sommet qui était son cerveau. Dans toutes les directions à partir de sa moelle épinière et de son cerveau, et connectés aux murs du réceptacle compliqué de doux plastique de verre qui l’hébergeait, les nerfs d’Éric s’étendaient pour le contrôle du vaisseau. Les instruments qui contrôlaient Éric –mais il n’aimait pas que l’on en parle de cette façon– étaient entassés le long des deux côtés du placard. La pompe à sang pompait rythmiquement à soixante-dix pulsations par minute.


  


  «Comment suis-je?» demanda Éric.


  «Magnifique. Est-ce que tu es en quête de flatterie?


  —Crétin! Suis-je encore vivant?


  —Les instruments le pensent. Mais j’aimerais baisser d’une fraction la température de ton fluide. Ce que je fis. Depuis que nous avions atterri, j’avais eu une certaine tendance à garder les températures trop hautes. «Tout le reste semble aller bien. Hormis ton réservoir d’alimentation qui baisse.»


  —Eh bien, ça retardera le voyage.


  —Ouais. Scuse-moi. Éric, le café est prêt. J’allai le chercher. La seule chose pour laquelle je m’inquiétais était son «foie». Il est trop compliqué. Il pouvait tomber en panne trop facilement. S’il s’arrêtait de fabriquer du sucre pour le sang, Éric mourrait.


  Si Éric meurt, je meurs, car Éric est le vaisseau. Si je meurs, Éric meurt, insane, car il ne peut dormir si je ne règle pas ses prothèses.


  J’étais en train de terminer mon café lorsque Éric cria: «Hé!»


  —Qu’est-ce qui ne va pas? J’étais prêt à courir dans n’importe quelle direction.


  «Ce n’est que de l’hélium!»


  Il était étonné et indigné. Je me détendis.


  «Je l’ai maintenant, Howie. Hélium II. C’est tout ce que sont nos monstres. Du vent.»


  Hélium II, le superfluide qui coule en montant. «Du sacré vent, oui. Garde tout, Éric. Ne jette pas tes échantillons. Cherche les impuretés.»


  —Les quoi?


  —Impuretés. Mon corps est de l’oxyde d’hydrogène avec des impuretés. Si les impuretés dans l’hélium sont suffisamment complexes, il se pourrait qu’il soit vivant.


  —Il y a un tas d’autres substances, dit Éric, «mais je ne peux pas les analyser correctement. Nous allons devoir rentrer à toute vitesse avec ce truc sur Terre, tant que nos réfrigérants peuvent les garder au frais.»


  Je me levai. «Décoller tout de suite?»


  —Oui, je le suppose. Nous pourrions utiliser un autre échantillon, mais ça reviendrait probablement au même que d’attendre ici pendant que l’autre se détériore.


  —Très bien, je m’attache maintenant. Éric?


  —Ouais? Décollage dans quinze minutes, nous devons attendre le module à propulsion ionique. Tu peux te lever.


  —Non, je vais attendre. Éric, j’espère qu’il n’est pas vivant. Je préférerais que ce soit juste de l’Hélium II se comportant comme il est censé se comporter.


  —Pourquoi? Ne veux-tu pas être célèbre, comme moi?


  —Oh si, bien sûr, mais je répugne à l’idée d’une vie là dehors. C’est simplement trop étranger. Trop froid. Même sur Pluton, on ne pourrait tirer de la vie de l’Hélium II.


  —Il se pourrait que ça soit nomade, se déplaçant pour rester sur le côté nocturne du croissant qui précède l’aurore. Le jour sur Pluton est assez long pour ça. Tu as raison, cependant; même entre les étoiles, ce n’est jamais plus froid que ça. Heureusement que je n’ai pas beaucoup d’imagination.


  Vingt minutes plus tard, nous décollâmes. Sous nous, tout ne fut qu’obscurité et seul Éric, accroché au radar, pouvait voir le dôme de glace se contractant jusqu’à être totalement visible: la vaste calotte de glace en couches qui couvre le point le plus froid du système solaire, là où minuit traverse l’équateur sur la face cachée de Mercure.


  


  


  


  


  Ceci, ma première histoire, est devenu obsolète avant même d’avoir été publié. Mercure a une atmosphère et sa rotation correspond à deux de ses années. L’épisode qui suit se porte quelque peu mieux.


  


  Larry Niven


  


  


  CALE SECHE EN ENFER


  


  Je pouvais sentir la chaleur planer au-dehors. Dans la cabine, il faisait radieux, sec et frais, presque trop frais, comme dans un immeuble de bureaux moderne au plus fort de l’été. Au-delà des deux petites fenêtres, il faisait aussi noir que ça l’a toujours été dans le système solaire, et assez chaud pour fondre du plomb, à une pression équivalente à celle de l’océan à cent mètres de fond.


  «Tiens, voilà un poisson,» dis-je, histoire de briser la monotonie.


  «Et alors, comment est-il cuit?»


  —Peux pas dire. On dirait qu’il est en train de quitter une traînée de chapelure. Frit? Imagine ça un peu, Éric! Une méduse frite.


  Éric soupira bruyamment. «Le dois-je vraiment?»


  —Oui, tu le dois. Seule manière de voir quoi que ce soit qui en vaille la peine dans cette… ce… Soupe? Brouillard? Sirop d’érable bouillant?


  » Fulgurant calme noir.


  —Exact.


  —Quelqu’un a imaginé cette phrase quand j’étais tout gosse, juste après les nouvelles de la sonde Mariner II. Un éternel et fulgurant calme noir, chaud comme un four, sous une atmosphère assez épaisse pour empêcher n’importe quelle lumière ou souffle de jamais venir atteindre la surface.


  Je frissonnai. «Quelle est la température extérieure, maintenant?»


  —Tu ferais mieux de ne pas le savoir. Tu as toujours eu beaucoup trop d’imagination, Howie.


  —Je peux le supporter, docteur.


  —Six cent douze degrés.


  —J’peux pas le supporter, docteur!


  C’était Vénus, planète de l’Amour, la préférée des écrivains de science-fiction d’il y a trois décennies. Notre vaisseau pendait sous le réservoir de carburant d’hydrogène de Terre-à-Vénus, à trente kilomètres d’altitude et, à peu de chose près, immobile dans l’air sirupeux. Le réservoir, presque vide maintenant, faisait un excellent dirigeable. Il nous tiendrait en l’air aussi longtemps que la pression interne égalerait la pression externe. C’était le boulot d’Éric de régler la pression du réservoir en modulant la température de l’hydrogène. Nous avions recueilli des échantillons d’air après chaque palier de quinze kilomètres à partir des quatre cent quatre-vingts kilomètres de la descente, et des lectures de la température à intervalles plus courts, et nous avions lâché la petite sonde. L’information que nous avions obtenue de la surface confirmait simplement en détail notre connaissance antérieure du monde le plus chaud du système solaire.


  «La température vient de monter à six cent treize,» dit Éric. «Dis, as-tu fini de râler?»


  —Pour le moment.


  —Bon. Attache-toi. Nous décollons.


  —Oh, jour béni! Je commençai à démêler le harnachement de sangles de grosse toile au-dessus de ma couchette.


  —Nous avons fait tout ce pour quoi nous sommes venus. N’est-ce pas?


  —Est-ce que je discute? Regarde, je suis attaché.


  —Ouais.


  Je savais pourquoi il était peu disposé à partir. Une chose que je ressentais un peu moi-même. Nous avions mis quatre mois pour atteindre Vénus dans le but de tourner autour une semaine, et passé moins de deux jours dans son atmosphère supérieure. Cela semblait une terrible perte de temps.


  Mais il tardait un peu trop. «Qu’est-ce qui ne va pas, Éric?»


  —Tu ferais mieux de ne pas le savoir.


  Il le pensait. Sa voix avait un ton monocorde mécanique, inhumain; il ne faisait pas l’effort supplémentaire pour sortir une intonation humaine de son appareil vocal «prosthétique». Seul un sérieux choc pouvait l’affecter ainsi.


  «Je peux le supporter,» dis-je.


  —Très bien. Je ne peux plus rien sentir dans les commandes des statoréacteurs. C’est exactement comme si j’avais eu une anesthésie spinale.


  Le froid, tout le froid, de la cabine s’écoula en moi. «Vois si tu peux envoyer des impulsions au moteur autrement. Tu pourrais diriger les stators au petit bonheur la chance même si tu n’arrives pas à les sentir.»


  —Très bien. Une toute petite seconde plus tard. «Ils ne réagissent pas. Rien ne se passe. Bonne idée, cependant.»


  J’essayai de trouver quelque chose à dire tout en me détachant de la couchette. Ce qui me vint fut: «Ç’a été un plaisir de te connaître, Éric. J’ai apprécié d’être la moitié de cette équipe, et je l’apprécie encore.»


  —Tu pleurnicheras plus tard. Commence tout de suite à vérifier mes connexions. Soigneusement.


  Je ravalai mes commentaires et allai ouvrir la porte d’accès dans la paroi avant de la cabine. Le sol oscilla quelque peu sous mes pieds.


  Au-delà de la porte d’accès d’un mètre carré se tenait Éric. Le système nerveux central d’Éric, avec le cerveau perché au sommet et la moelle épinière enroulée en une spirale lâche pour s’adapter d’une façon plus étroite au logement transparent de mousse de plastique. Des centaines de fils, provenant de tous les points du vaisseau, aboutissaient aux parois de verre où ils étaient raccordés à des nerfs particuliers qui, comme un réseau électrique, émanaient de la bobine centrale de tissu nerveux et de l’épaisse membrane protectrice.


  L’espace ne tolère pas les invalides; et ne traitez pas Éric d’invalide, parce qu’il n’aime pas ça. Dans un sens, c’est l’astronaute idéal. Son équipement de survie ne pèse que la moitié du mien, et occupe douze fois moins de place. Mais ses autres extensions prosthétiques occupent la majeure partie du vaisseau. Les statoréacteurs étaient connectés dans la dernière paire de faisceaux de nerfs, les nerfs qui autrefois faisaient bouger ses jambes, et des douzaines de nerfs plus fins dans ces faisceaux percevaient et réglaient l’alimentation en carburant, la température du stator, l’accélération différentielle, la dilatation de l’orifice d’admission et le rythme de l’allumage.


  Ces connexions étaient intactes. Je les vérifiai de quatre façons différentes, sans trouver la plus infime raison de leur non-fonctionnement.


  «Teste les autres,» dit Éric.


  Cela prit une bonne paire d’heures pour vérifier chaque connexion des faisceaux de nerfs. Elles étaient toutes saines. La pompe à sang haletait régulièrement, et le fluide était suffisamment riche, ce qui élimina l’idée que les nerfs des stators pouvaient s’être «assoupis» par manque d’éléments nutritifs ou d’oxygène. Puisque le labo est l’une de ses extensions prosthétiques, je laissai Éric analyser son propre sucre sanguin, en espérant que le «foie» avait vasouillé et était en train de produire quelqu’autre composé de sucre. Les conclusions furent consternantes. Il n’y avait rien qui clochait avec Éric… à l’intérieur de la cabine.


  «Éric, tu es en meilleure santé que moi»


  —J’aurais pu le dire. Tu sembles préoccupé, et je ne te le reproche pas. Maintenant, tu vas devoir sortir.


  —Je sais. Déterrons la combinaison.


  Elle se trouvait dans la petite armoire à outils d’urgence, la combinaison de Vénus dont on n’avait jamais prévu l’utilisation. La NASA l’avait conçue pour un service au niveau du sol Vénusien. Puis, ils avaient refusé de permettre au vaisseau de passer sous le palier des trente-deux kilomètres avant qu’ils n’en aient su plus sur la planète. La combinaison était un travail de blindage segmenté. Je l’avais observée lorsqu’elle avait été testée dans les caissons de pression et de chaleur à Cal Tech, et je savais que les articulations se rigidifiaient après cinq heures, et qu’elles ne se décoinceraient pas avant d’être refroidies. J’ouvris l’armoire, en tirai la combinaison par les épaules et la tins devant moi. Elle semblait me renvoyer mon regard.


  «Tu ne peux toujours rien sentir dans les statoréacteurs?»


  —Pas un poil.


  Je commençai à enfiler la combinaison, morceau par morceau comme une armure médiévale. Puis je songeai à quelque chose d’autre. «Nous sommes à trente-deux kilomètres d’altitude. Vas-tu me demander de faire l’acrobate sur la coque?»


  —Non! Loin de moi cette pensée. Nous allons simplement devoir descendre.


  La poussée provenant du réservoir du dirigeable était supposée être constante jusqu’au décollage. Lorsque le moment était venu, Éric pouvait obtenir une poussée supplémentaire en chauffant l’hydrogène à une plus haute pression, puis en fendant une valve pour laisser s’échapper l’excédent. Bien sûr, il devait être très attentif à ce que la pression soit plus haute dans le réservoir, ou alors nous ferions pénétrer l’air Vénusien, et le vaisseau tomberait au lieu de s’élever. Naturellement, ce serait un désastre.


  Ainsi Éric baissa la température du réservoir et fendit la valve, et nous descendîmes.


  «Évidemment, il y a un hic,» dit Éric.


  «Je sais.»


  —Le vaisseau a tenu la pression à trente-deux kilomètres d’altitude. Au niveau du sol, elle sera six fois plus forte.


  —Je sais.


  Nous tombâmes rapidement, avec la cabine s’inclinant en avant sous la résistance de nos ailerons de queue. La température grimpa graduellement. La pression monta vite. Je m’assis à la fenêtre et ne vis rien, rien que du noir, mais néanmoins je restai assis là et attendis que la fenêtre éclate. La NASA avait refusé de permettre au vaisseau de passer sous le palier des trente-deux kilomètres…


  Éric dit: «Le réservoir du dirigeable est au poil, et le vaisseau aussi, je pense. Mais est-ce que la cabine y résistera?»


  —Je ne veux pas le savoir.


  —Seize kilomètres.


  Huit cents kilomètres au-dessus de nous, inaccessible, se trouvait le moteur atomique qui devait nous permettre de rentrer chez nous. Nous ne pouvions l’atteindre avec la fusée chimique seule. Celle-ci devait être utilisée après que l’air soit devenu trop rare pour les statoréacteurs.


  «Six kilomètres. Je dois de nouveau fendre la valve.»


  Le vaisseau descendit.


  «Je peux voir le sol» dit Éric.


  Moi, je ne le pouvais pas, par contre. Éric me surprit à m’user les yeux et dit: «Laisse tomber. J’utilise de puissants infrarouges et je n’ai aucun détail.»


  —Pas de vastes et brumeux marécages avec de bizarres et terrifiants monstres et des plantes mangeuses d’hommes?


  —Tout ce que je vois c’est de la terre chaude et dénudée.


  Mais nous étions presque en bas, et il n’y eut aucune fissure dans la paroi de ma cabine. Les muscles de mon cou et de mes épaules se relâchèrent. Je me détournai de la fenêtre. Des heures avaient passé depuis que nous tombions à travers l’air empoisonné et de plus en plus épais. J’avais déjà revêtu la plus grande partie de ma combinaison. J’entrepris de visser mon casque et mes gantelets à trois doigts.


  «Attache-toi,» dit Éric. Ce que je fis.


  Nous cognâmes doucement. Le vaisseau s’inclina un peu, oscilla en arrière, cogna de nouveau. Et une fois encore, avec mes dents s’entrechoquant et mon corps blindé roulant dans le harnachement de sangles de toile. «Bon Dieu de bois,» murmura Éric. J’entendis le sifflement venant du dessus. Éric dit: «Je ne sais pas comment nous allons remonter.»


  Et moi non plus. Le vaisseau cogna durement et resta à terre; je me levai et allai jusqu’au sas.


  «Bonne chance,» dit Éric. «Ne reste pas dehors trop longtemps.» Je fis un signe de la main à sa caméra dans la cabine. La température extérieure était de sept cent trente degrés.


  La porte extérieure s’ouvrit. L’unité de réfrigération de ma combinaison émit un gémissement plaintif. Avec un seau vide dans chaque main, et ma lampe frontale se frayant un chemin à travers l’épaisse obscurité, je mis un pied sur l’aile droite.


  Ma combinaison grinça et s’ajusta sous la pression; je me tins sur l’aile et attendis qu’elle ne bouge plus. C’était quasiment comme être sous l’eau. Ma lampe projetait un rayon tellement épais qu’il paraissait solide, ne pénétrant pas plus d’une trentaine de mètres. L’air ne pouvait être si opaque que ça, quelle que soit sa densité. Il devait être plein de poussière, ou de minuscules gouttelettes d’un quelconque fluide.


  L’aile courait vers l’arrière comme un marche-pied en lame de couteau, s’élargissant vers la queue dont elle atteignait l’un des ailerons. Les deux ailerons se rejoignaient en arrière du fuselage. À chacune de leurs extrémités se trouvait le stator, un gros cylindre ouvragé contenant un moteur atomique. Il ne serait pas chaud car il n’avait pas été utilisé encore, mais néanmoins j’avais mon compteur.


  J’attachai un câble à l’aile et glissai jusqu’au sol. Puisque de toute manière nous étions ici… Le sol s’avéra être une croûte sèche, rougeâtre, friable, et si poreuse qu’elle en était presque spongieuse. De la lave corrodée par des agents chimiques? Presque tout serait corrosif à cette pression et cette température. Je ramassai un plein seau de la surface et un second de dessous le premier, puis remontai la ligne et laissai les seaux sur l’aile.


  L’aile était terriblement glissante. Je devais porter des sandales magnétiques pour rester dessus. Je remontai et descendis toute la longueur des soixante mètres du vaisseau, en faisant une inspection sans but précis. Ni l’aile ni le fuselage ne présentaient de dommages. Pour quelle raison? Si un météore ou quelque chose d’autre avait interrompu le contact entre Éric et ses senseurs dans les stators, on aurait vu la marque d’une brèche à la surface.


  Alors, presque subitement, je réalisai qu’il y avait une alternative.


  C’était un soupçon trop vague pour être déjà formulé en mots, et j’avais encore à terminer l’inspection. En parler à Éric serait très difficile s’il s’avérait que j’avais raison.


  Quatre panneaux de contrôle étaient placés dans l’aile, bien protégés de la chaleur de la rentrée en atmosphère. L’un était à mi-chemin de l’arrière du fuselage, sous le bord inférieur du réservoir du dirigeable, celui-ci étant moulé au fuselage de telle sorte que de l’avant le vaisseau ressemblait à un dauphin. Deux autres étaient dans le bord de fuite de l’aileron de queue et le quatrième était dans le stator lui-même. Tous ouvraient, à l’aide de tournevis de puissance sur des vis encastrées, sur des jonctions du système électrique du vaisseau.


  Il n’y avait rien de déplacé sous aucun des panneaux. En établissant et interrompant des contacts, et obtenant des réactions d’Éric, je découvris que sa perception finissait quelque part entre le deuxième et le troisième panneau de contrôle. C’était la même histoire sur l’aile gauche. Pas de dommage externe, rien d’anormal aux jonctions. Je descendis à terre et, ma lampe levée, avançai lentement sur toute la longueur de chaque aile. Aucun dommage dessous.


  Je ramassai mes seaux et regagnai l’intérieur.


  «Un compte à régler?» Éric était intrigué. «Est-ce vraiment le moment de démarrer une discussion? Garde-ça pour l’espace. Nous aurons quatre mois avec rien d’autre à faire.»


  —Ça ne peut attendre. Avant tout, as-tu noté quoi que ce soit qui m’aurait échappé?Il avait surveillé tout ce que j’avais vu et fait par l’œilleton de mon casque.


  «Non. J’aurais crié.»


  —Très bien. À présent, écoute ça:


  »La cassure dans tes circuits n’est pas interne, car ta perception arrive jusqu’aux panneaux de contrôle de la deuxième aile. Ce n’est pas externe, car il n’y a aucun signe de dommage, pas même des points de corrosion. Ça ne laisse qu’une seule possibilité pour le défaut.


  —Continue.


  —Nous avons aussi l’énigme du pourquoi tu es paralysé dans les deux stators. Pourquoi tomberaient-ils en panne tous les deux en même temps? Il n’y qu’un endroit dans le vaisseau où les circuits se raccordent.


  —Quoi? Ah oui, je vois. Ils se raccordent en moi.


  —Alors, supposons pour le moment que tu es la pièce d’appareillage qui contient le défaut. Tu n’es pas un mécanisme, Éric. Si quelque chose ne va pas avec toi, ce n’est pas médical. C’est la première chose que nous ayons traitée. Mais ça pourrait être psychologique.


  —C’est bon de savoir que tu penses que je suis humain. Alors, je me suis coincé une came, n’est-ce pas?


  —C’est un peu ça, oui. Je pense que tu es atteint de ce qui a été appelé l’anesthésie de la détente. Un soldat qui tue trop souvent découvre de temps en temps que l’index de sa main droite, ou même sa main entière, s’est engourdi, comme s’il n’était plus une partie de lui-même. Ton commentaire sur le fait de n’être pas une machine est important, Éric. Je pense que tout le problème est là. Tu n’as jamais vraiment cru que chaque élément du vaisseau est une partie de toi-même. C’est intelligent, parce que c’est vrai. À chaque fois que le vaisseau est reconçu, tu as un nouvel assortiment de pièces, et il est juste d’éviter de penser à un changement de modèle comme à une série d’amputations.J’avais répété ce laïus, en essayant de l’arranger de telle sorte qu’Éric n’ait d’autre choix que de me croire. Maintenant, je sais qu’il avait dû sonner faux.«Mais maintenant tu es allé trop loin. Inconsciemment, tu as cessé de croire que les stators pouvaient se percevoir comme une partie de toi-même, ce pour quoi ils ont été conçus. Aussi, tu t’es toi-même persuadé que tu ne ressentais rien.»


  Mon discours prononcé, et n’ayant rien d’autre à dire, je me tus et attendis l’explosion.


  «Voilà qui est plein de bon sens,» dit Éric.


  Je fus atterré. «Tu approuves?»


  —Je n’ai pas dit cela. Tu débites là une élégante théorie, mais je veux du temps pour y réfléchir. Que faisons-nous si c’est vrai?


  —Eh bien… je ne sais pas. Tu n’auras qu’à te guérir toi-même.


  —Très bien. Maintenant voici mon idée. Je suggère que tu as élaboré cette théorie pour te soulager de la responsabilité de nous ramener vivants chez nous. Cela me met tout le problème sur le dos, métaphoriquement parlant.


  —Oh, bon d…


  —Tais-toi. Je n’ai pas dit que tu avais tort. Ce serait un argument ad hominem. Nous avons besoin de temps pour y réfléchir.


  Éric ne revint pas sur le sujet avant l’extinction des feux, quatre heures plus tard.


  «Howie, rends-moi un service. Prends comme base, pour un temps, que quelque chose de mécanique a provoqué tous nos ennuis. De mon côté, je présumerai que c’est psychosomatique.»


  —Ça semble raisonnable.


  —C’est raisonnable. Que peux-tu faire si je suis devenu psychosomatique? Que puis-je faire si c’est mécanique? Je ne peux pas circuler pour m’inspecter moi-même. Nous ferions mieux de nous en tenir chacun à ce que nous connaissons.


  —Marché conclu. Je l’éteignis pour la nuit et allai au lit.


  Mais pas pour dormir.


  Les lumières éteintes, c’était exactement comme au-dehors. Je les rallumai. Ce qui ne réveillerait pas Éric. Éric ne dort jamais normalement, puisque son sang n’accumule pas de toxines de fatigue, et il deviendrait fou d’être sans arrêt réveillé s’il n’avait pas une plaque russe d’induction de sommeil près de son cortex. Le vaisseau pourrait imploser sans réveiller Éric lorsque son inducteur de sommeil est en marche. Mais je me sentais idiot à être effrayé par le noir.


  Tant que le noir restait à l’extérieur, tout allait bien.


  Mais il n’avait pas voulu y rester. Il avait envahi l’esprit de mon partenaire. Du fait que ses contrôles chimiques le préservent des aliénations chimiques telle que la schizophrénie, nous avions présumé qu’il était en permanence sain d’esprit. Mais comment quelque appareil prosthétique que ce soit pourrait-il le protéger de sa propre imagination, de son propre bon sens égaré?


  Je ne pouvais tenir mon marché. Je savais que j’avais raison. Mais que pourrais-je y faire?


  La rétrospection est une chose merveilleuse. Je pus voir exactement quelle avait été notre erreur, celle d’Éric et la mienne, et celle des centaines de types qui avaient construit son système vital après l’accident. Il n’était rien resté d’Éric alors, hormis le système nerveux central intact, et aucune glande hormis l’hypophyse. «Nous réglerons la composition de son sang,» dirent-ils, «il sera toujours imperturbable, calme et concentré. Pas de réactions de panique chez Éric!»


  Je connais une fille dont le père avait eu un accident à quarante-cinq ans et quelques. Il était de sortie avec son frère, l’oncle de la fille, pour une partie de pêche. Ils étaient bourrés jusqu’au nez lorsqu’ils se sont apprêtés à rentrer, et le type chevauchait le capot avant pendant que le frère conduisait. Puis, le frère a fait un arrêt brusque. Et notre héros a laissé deux glandes importantes sur l’enjoliveur du capot.


  Le seul changement qu’il y eut dans sa vie sexuelle c’est que sa femme n’a plus eu à s’en faire pour une grossesse tardive. Quant à lui, ses habitudes étaient prises.


  Éric n’a pas besoin de glandes surrénales pour avoir peur de la mort. Ses motifs émotionnels étaient fixés bien avant le jour où il essaya de faire atterrir un vaisseau lunaire sans radar. Il saisirait n’importe quel prétexte pour croire que j’avais réparé ce qui allait de travers dans les connexions des stators.


  Mais il comptait sur moi pour le faire.


  L’atmosphère s’appuyait aux fenêtres. Sans le vouloir, je tendis la main pour toucher le quartz du bout de mes doigts. Je ne pus sentir la pression. Mais elle était là, inexorable comme la marée qui broie un roc en grains de sable. Combien de temps la cabine la retiendrait-elle?


  Si quelque partie cassée nous retenait ici, comment avais-je pu manquer de la trouver? Peut-être bien que ça n’avait laissé aucune trace à la surface de l’une des deux ailes. Mais comment?


  Il y avait un os.


  Deux cigarettes plus tard, je me levai pour aller chercher les seaux à échantillons. Ils étaient vides, la terre étrangère étant entreposée en sûreté. Je les remplis d’eau et les mis dans la glacière, réglai la glacière à 40° absolus, puis éteignis et allai me coucher.


  Le matin fut plus noir que l’intérieur des poumons d’un fumeur. Ce dont Vénus a besoin, décidai-je, philosophant sur le dos, c’est de perdre 99% de son air. Cela lui donnerait un peu plus de la moitié d’air qu’il y en a sur Terre, ce qui baisserait suffisamment l’effet de serre pour rendre la température viable. Faites chuter la gravité de Vénus à près de zéro pendant quelques semaines et le travail se ferait de lui-même.


  Tout ce foutu univers attendait que nous découvrions l’antigravité.


  «Salut,» dit Éric. «Pensé à quoi que ce soit?»


  —Oui. Je roulai hors de mon lit. «À présent, ne me casse plus les pieds avec des questions. J’expliquerai tout en travaillant.»


  —Pas de petit déjeuner?


  —Pas pour l’instant.


  Morceau par morceau, je mis ma combinaison, tout à fait comme un de ces gentilshommes du roi Arthur, et n’allai aux seaux qu’une fois mes gantelets enfilés. La glace, dans la section froide, était au frisquet voisinage du zéro absolu. «Ce sont deux seaux de glace ordinaire,» dis-je en les soulevant. «Maintenant laisse-moi sortir.»


  «Je devrais te garder ici jusqu’à ce que tu parles,» rouspéta Éric. Mais les portes s’ouvrirent et je sortis sur l’aile. Je commençai à parler au moment où je dévissais le panneau droit numéro deux.


  «Éric, pense un moment aux tests qu’on effectue sur un vaisseau habité avant de laisser un homme marcher dans un équipement de survie. On teste chaque partie séparément et en conjonction avec les autres parties. Alors si quelque chose ne marche pas, ou c’est parce que cette chose est endommagée ou bien parce qu’elle n’a pas été bien testée. Exact?»


  —Acceptable. Il n’était pas prêt à lâcher quoi que ce soit.


  «Eh bien, rien n’a causé de dommage. Non seulement parce qu’il n’y a pas de cassure sur le revêtement du vaisseau, mais en plus parce qu’aucune coïncidence n’aurait pu faire se détraquer les deux stators en même temps. Donc, quelque chose n’a pas été bien testé.»


  J’enlevai le panneau. Dans les seaux, la glace bouillonnait allègrement lorsqu’elle en touchait les parois de verre. Les pains de glace bleue avaient craqué sous leur propre pression interne. Je déversai l’un des seaux dans le labyrinthe de fils, de contacts et de relais, et la glace se rompit, me laissant de la place pour refermer le panneau.


  «Aussi j’ai pensé à quelque chose cette nuit, à quelque chose qui n’a pas été testé. Chaque partie du vaisseau doit avoir été placée dans le caisson de chaleur et de pression, exposée artificiellement aux conditions de Vénus, mais le vaisseau en tant qu’ensemble, unité, n’a pas pu l’être. Il est trop gros.» J’avais fait le tour jusqu’à l’aile gauche et étais en train d’ouvrir le panneau numéro trois dans le bord de fuite. La glace restante était moitié eau moitié petits copeaux; je les flanquai dedans et bouclai le panneau. «Ce qui a coupé les circuits a dû être la chaleur ou la pression, ou les deux. Je ne peux empêcher la pression, mais je refroidis ces relais avec de la glace. Fais-moi savoir quel stator réagit en premier, et nous saurons quel panneau de contrôle est le bon.»


  —Howie. As-tu pensé à ce que l’eau froide pourrait faire à ces métaux chauds?


  —Ça pourrait les fendre. Alors, tu perdrais tout contrôle sur les statoréacteurs, ce qui, justement, est ce qui ne va pas en ce moment.


  —Hm. À toi le point, partenaire. Mais je ne peux toujours rien sentir.


  Avec mes seaux vides qui se balançaient, je revins au sas, en me demandant s’ils avaient assez chauffé pour fondre. Ils l’auraient pu, mais je n’étais pas sorti si longtemps que ça. J’avais ôté ma combinaison et remplissais les seaux lorsqu’Éric dit: «Je peux sentir le stator droit.»


  —Quelle intensité? Contrôle maximum?


  —Non, je ne peux sentir la température. Oh, la voilà. Nous sommes entièrement rétablis, Howie.»


  Mon soupir de soulagement était sincère.


  Je remis les seaux dans le surgélateur. Il ne faisait aucun doute que nous aurions besoin de relais froids pour décoller. L’eau avait réfrigéré pendant vingt minutes peut-être lorsqu’Éric signala: «La sensation s’en va…»


  —Quoi?


  —La sensation s’en va. Pas de température, et je suis en train de perdre le contrôle de l’alimentation en carburant. Ça ne reste pas froid assez longtemps.


  —Aïe! Et quoi d’autre maintenant?


  —Ça m’ennuie de te le dire. Je préférerais presque te laisser le résoudre par toi-même.


  Ce que je fis. «Allons aussi haut que nous le pouvons sur le réservoir du dirigeable, puis je sors sur l’aile avec un seau de glace dans chaque main…»


  Nous dûmes élever la température du réservoir à presque huit cents degrés pour obtenir la pression, mais à partir de là nous montâmes correctement. À vingt-six kilomètres. Cela prit trois heures.


  «C’est aussi haut que nous pouvons,» dit Éric. «Tu es prêt?»


  J’allai chercher la glace. Éric pouvait me voir, il n’avait pas besoin de réponse. Il m’ouvrit le sas.


  J’aurais pu ressentir de la peur, ou de la panique, ou de la détermination, ou un sentiment d’autosacrifice… mais il n’y eut rien. Je sortis en me sentant comme un zombie d’occasion.


  Mes aimants étaient au maximum. C’était comme si je marchais dans une couche de goudron. L’air était épais, quoique pas aussi lourd qu’il ne l’avait été en bas. Je partis à la suite de ma lampe jusqu’au panneau numéro deux, l’ouvris, y versai la glace et lançai le seau haut et loin. La glace était en un seul pain. Je ne pus fermer le panneau. Je le laissai ouvert et filai jusqu’à l’autre aile. Le second seau était rempli de copeaux éclatés; je les flanquai dedans, fermai le panneau gauche numéro deux et retournai les deux mains libres. Ça ressemblait encore aux limbes dans toutes les directions, excepté là où la lampe découpait un tunnel à travers les ténèbres, et… mes pieds devinrent chauds. Je fermai le panneau droit sur l’eau bouillonnante, et le long de la coque, glissai jusque dans le sas.


  «Entre et attache-toi,» dit Éric. «Dépêche-toi!»


  —Je dois enlever ma combinaison. Mes mains avaient commencé à trembler suite à la réaction. Je ne pouvais faire fonctionner les attaches.


  «Non, pas question. Si tu démarres tout de suite, nous pouvons rentrer. Garde la combinaison sur toi et entre.»


  Ce que je fis. Comme je tirais et fermais mon harnachement de sangles, les stators grondèrent. Le vaisseau vibra un peu, puis se propulsa en avant tandis que nous tombions de dessous le réservoir du dirigeable. La pression monta tandis que les stators atteignaient la vitesse opérationnelle. Éric leur donnait tout ce qu’il avait. Même sans la combinaison de métal autour de moi, ç’aurait été inconfortable. Avec elle sur moi, c’était une torture. Ma couchette était embrasée par ma combinaison, mais je ne pus trouver de souffle pour le dire. Nous montions presque à la verticale.


  Nous étions partis depuis vingt minutes lorsque le vaisseau fut pris de secousses comme une grenouille galvanisée. «Un stator est foutu,» dit Éric calmement. «Je vais utiliser l’autre.» Une autre embardée comme nous lâchions celui qui était mort. Le vaisseau ondoyait comme un pingouin blessé, mais accélérait encore.


  Une minute… deux…


  L’autre stator se rendit. C’était comme si nous circulions dans de la mélasse. Éric lâcha le stator et la pression se modéra. Je pus parler.


  «Éric?»


  —Quoi?


  —T’as pas un peu de guimauve?


  —Quoi? Oh, je vois. Est-ce que ta combinaison est étanche?


  —Pour sûr.


  —Accommode-t-en. Nous nettoierons la fumée plus tard. Je vais caboter avec le peu qu’il me reste, mais quand j’utiliserai la fusée, ça sera fou. Pas de pitié.


  —Nous allons y arriver?


  —Je pense, oui. Ça sera juste.


  Le soulagement vint en premier, froid comme la glace. Puis la colère. «Plus d’autres torpeurs inexplicables?» demandai-je.


  «Non. Pourquoi?»


  —Si quoi que ce soit survient, tu en seras sûr et tu me le diras, n’est-ce pas?


  —Où tu veux en venir?


  —Laisse tomber.Je n’étais plus en colère.


  —Que je sois damné si je le fais. Tu sais parfaitement bien que c’était un ennui mécanique. Tu l’as réparé toi-même!


  —Non. Je t’ai convaincu que je devais le réparer. Tu avais besoin de croire que les stators devaient fonctionner de nouveau. Je t’ai donné un remède miracle, Éric. J’espère seulement que je n’aurai pas à t’inventer de nouveaux placebos sur tout le trajet du retour.


  —Tu pensais cela, mais tu es sorti sur l’aile à vingt-cinq kilomètres d’altitude? grogna la machinerie d’Éric. «Tu as des tripes là où tu aurais besoin de cervelle, Minus.»


  Je ne répondis pas.


  «Cinq mille dollars que l’ennui était mécanique. Nous laissons les mécaniciens décider après l’atterrissage.»


  —Tope là.


  —Voici la fusée. Deux, un…


  Elle vint, me repoussant au fond de ma combinaison de métal. Des flammes fuligineuses léchèrent mes oreilles, inscrivant du noir sur le vert du plafond métallique, mais la brume rosâtre devant mes yeux n’était pas du feu.


  


  L’homme aux lunettes épaisses étendit un diagramme du vaisseau de Vénus et planta un doigt boudiné sur le bord de fuite de l’aile. «Exactement là,» dit-il. «La pression extérieure a compressé légèrement le chemin de câbles, juste assez pour qu’il n’y ait pas de place pour que le fil se courbe. Il a dû se comporter comme s’il était rigide, vous voyez? Ensuite, lorsque la chaleur a dilaté le métal, ces contacts-ci se sont poussés les uns contre les autres.»


  —Je suppose que c’est la même conception sur les deux ailes?


  Il m’adressa un regard de travers. «Eh bien, naturellement.»


  Je laissai mon chèque de 5000$ dans une pile du courrier d’Éric et sautai dans un avion pour Brasilia. Comment il m’a trouvé je ne le saurai jamais, mais le télégramme est arrivé ce matin.


  HOWIE REVIENS À LA MAISON, TOUT EST PARDONNÉ.


  LE CERVEAU DU CHEF.


  Je suppose que je devrai le faire.


  L’INTERMINABLE ATTENTE


  


  Nuit sur Pluton. Nette et distincte, la ligne d’horizon découpe mon champ de vision. Au-dessous de cette ligne brisée se trouve le faible gris-blanc d’une neige vue à la lumière stellaire. Au-dessus, les ténèbres de l’espace et l’éclat des étoiles. De derrière une rangée dentelée de montagnes gelées, les étoiles se déversent en solitaires, grappes et serpentins de pointillés blancs et froids. Elles se déplacent lentement, mais visiblement, juste assez vite pour qu’un œil immobile capte leur mouvement.


  Quelque chose ne va pas ici. La période de rotation de Pluton est longue: 6,39 jours. Le temps a dû ralentir pour moi.


  Il aurait dû s’arrêter.


  Je me demande si j’ai pu faire une erreur.


  La petite taille de la planète fait se rapprocher l’horizon. Il semble même plus proche sans une vapeur d’atmosphère pour brouiller les distances. Deux pics aigus, comme les incisives limées d’un guerrier cannibale, font saillie dans l’essaim stellaire. Dans la crevasse entre les pics gelés brille soudain un point luisant.


  Je reconnais le Soleil, quoiqu’il ne présente pas plus de disque qu’une autre étoile plus faible. Il brille comme un point froid entre les pics gelés; il s’extrait des rocs et brille dans mes yeux…


  Le Soleil est parti, le champ stellaire s’est déplacé. Je dois m’être évanoui.


  Ça se tient.


  Ai-je fait une erreur? Ça ne me tuera pas si j’en ai fait une. Quoi que ça pourrait bien me rendre fou…


  Je ne me sens pas fou. Je ne sens rien, pas de douleur, pas de perte, pas de regret, pas de peur. Pas même de la pitié. Juste: quelle situation!


  Gris-blanc contre gris-blanc: le module d’atterrissage, court, large et conique, se dresse à moitié submergé dans une plaine de glace sous le niveau de mes yeux. C’est là que je me tiens, regardant l’est, et attendant.


  Apprenez cette leçon: c’est ce qui arrive quand on ne veut pas mourir.


  


  Pluton n’est pas la planète la plus lointaine. Elle a cessé de l’être en 1979, il y a dix ans. Maintenant Pluton est à sa périhélie, aussi proche du soleil et de la Terre –qu’elle ne le serait jamais. Ne pas tenir compte d’une telle occasion aurait été un pur gâchis.


  Et ainsi nous sommes venus, Jerome, Sammy et moi, dans une bulle de plastique gonflée en équilibre sur un jet ionique. Nous avons passé un an et demi dans cette bulle. Après tant de temps passé ensemble, avec si peu d’intimité, peut-être aurions-nous dû nous haïr les uns les autres. Ce ne fut pas le cas. L’équipe des psychos des Nations Unies a dû faire un bon choix.


  Cependant… juste être hors du regard des autres, même pour quelques minutes. Juste avoir quelque chose à faire, quelque chose qui ne soit pas prévisible. Un nouveau monde pouvait contenir une infinité de surprises. Mine de rien, comme le matériel testé de notre laboratoire. Je ne pense pas qu’aucun de nous n’ait fait vraiment confiance en le Nerva-K placé sous notre module d’atterrissage.


  Examinons ça par le menu. Pour de longs voyages dans l’espace, nous utilisons un jet ionique donnant une lente poussée sur de longues périodes de temps. Le moteur ionique sur notre propre appareil était en usage depuis des décennies. Là où la gravité est réellement plus basse que sur la Terre, vous vous posez sur des fusées chimiques fiables. Pour des atterrissages sur Terre et Vénus, vous utilisez des boucliers contre la chaleur et le pouvoir freinant de l’atmosphère. Pour atterrir sur des géantes gazeuses… mais qui le souhaiterait?


  Les fusées à fission de la classe Nerva ne sont utilisées que pour décoller de la Terre où la poussée et l’efficacité comptent. Une bonne réaction et la maniabilité jouent pour beaucoup durant un atterrissage en puissance. Et une lourde planète aura toujours une atmosphère pour le freinage.


  Pluton n’en avait pas.


  Pour Pluton, les réacteurs chimiques pour nous descendre et nous faire remonter étaient trop lourds à transporter durant tout ce chemin. Nous avons eu besoin d’un moteur de fusée atomique de type Nerva, hautement maniable et utilisant de l’hydrogène pour la réaction de masse.


  Et nous l’avions. Mais ne pouvions lui faire confiance.


  Jerome Glass et moi-même sommes descendus, laissant Sammy Cross en orbite. Ça le faisait râler, bien sûr. Ce qu’il avait commencé à faire au Cap et continué durant un an et demi. Mais quelqu’un devait rester. Quelqu’un devait être à bord du véhicule de retour sur Terre, pour établir tout ce qui était allé de travers, pour retransmettre les communications à la Terre, et pour mettre à feu les bombes qui résoudraient la seule authentique énigme de Pluton.


  Nous ne l’avons jamais résolue. Où donc Pluton prend-il sa masse? La planète est une douzaine de fois plus dense que ce qu’elle était censée être. Nous aurions pu résoudre cela avec les bombes, de la même manière qu’avait été résolu, au cours du siècle dernier, le mystère de la conception de la Terre. Ils avaient mis sur carte les motifs d’ondulations des séismes traversant le volume de la Terre. Seulement, ces ondulations provenaient de causes naturelles, comme l’éruption du Krakatoa. Les bombes auraient fait cela beaucoup mieux sur Pluton.


  Un soleil stellaire brillant resplendit soudain entre les deux crocs montagneux. Je me demande s’ils connaîtront les réponses lorsque ma veille finira.


  Le ciel bondit et se stabilise, et…


  Je regarde vers l’Est, par-delà la plaine où nous avons posé le vaisseau. La plaine et les montagnes derrière semblent être en train de couler comme l’Atlantide: une illusion créée par l’écoulement des étoiles. Nous glissons sans fin sous le ciel noir, Jerome, moi et le vaisseau embourbé.


  Le Nerva-K s’est comporté parfaitement. Nous avons plané plusieurs minutes pour couler notre route dans les diverses couches de gaz gelés et trouver quelque chose de solide où nous poser. Des gaz volatils condensés fumaient autour de nous et bouillonnaient dessous, de sorte que nous nous sommes fondus dans l’éclat doux et blanc d’un brouillard allumé par la flamme de l’hydrogène.


  Un sol noir et humide est apparu sous la courbe de la jupe d’atterrissage. J’ai laissé le vaisseau tomber prudemment, soigneusement… et nous avons touché.


  Il nous a fallu une heure pour inspecter le vaisseau et nous apprêter à sortir. Mais qui y irait en premier? Ce n’était pas une question futile. Pour une très large part de l’histoire future, Pluton serait le dernier avant-poste du système solaire, et la statue du premier homme sur Pluton resterait probablement à jamais inaltérée.


  Jerome gagna à pile ou face. Pour l’amour d’une pièce tournante, le nom de Jerome serait le premier dans les livres d’histoire. Je me souviens du sourire auquel je me suis forcé! J’aimerais bien me forcer d’un autre aujourd’hui. Il riait et parlait de statues de marbre tandis qu’il traversait le sas.


  Il y a de l’ironie en cela, si vous aimez ce genre de choses.


  J’étais en train de visser mon casque lorsque Jerome commença à hurler des obscénités dans le micro du sien. J’ai coupé net la liste de contrôle et l’ai suivi au-dehors.


  Un seul regard m’a tout dit.


  La croûte noire et humide sous notre jupe d’atterrissage avait été de la glace crasseuse, de la glace d’eau mélangée aléatoirement avec des gaz plus clairs et de la roche ordinaire. La chaleur évacuée par le réacteur Nerva avait fondu la glace.


  La roche à l’intérieur avait coulé, et de même le véhicule d’atterrissage, de sorte que lorsque l’eau avait gelé de nouveau, ç’avait été à moitié de la coque. Notre appareil s’était solidement englouti dans la glace.


  Nous aurions pu faire un peu d’exploration avant d’essayer de bouger le vaisseau. C’est ce que nous a suggéré de faire Sammy lorsque nous l’avons appelé. Mais Sammy était là-haut dans un véhicule de retour sur Terre, et nous en bas, avec le module d’atterrissage embourbé dans la glace d’un autre monde.


  Nous étions terrifiés. Jusqu’à ce que nous y voyions clair, nous ne serions bons à rien, et nous le savions tous les deux.


  Je me demande pourquoi je ne peux me souvenir de la peur.


  Nous avions une seule chance. Le module d’atterrissage était conçu pour se déplacer sur la surface de Pluton; ainsi il avait une jupe au lieu de vérins d’atterrissage. Une demi-gravité de poussée nous aurait procuré un effet de sol, plus sûr et meilleur marché qu’utiliser le vaisseau comme un missile balistique. La jupe avait dû emprisonner du gaz dessous lorsque le vaisseau avait sombré, laissant le moteur Nerva-K dans une cavité en forme de bulle.


  Nous aurions pu nous en sortir en provoquant la fonte.


  Je sais que nous étions aussi prudents que deux hommes terrifiés pouvaient l’être. La chaleur s’est élevée dans le Nerva-K en une lenteur angoissante. En vol, il y aurait eu un effet rafraîchissant tandis que le carburant d’hydrogène froid traverserait la pile. Nous ne pouvions utiliser cela. Mais l’environnement du moteur était terriblement froid. Les deux facteurs pouvaient se compenser, ou bien…


  Soudain, les cadrans se sont affolés. Quelque chose avait craqué sous la féroce température du différentiel. Jerome a utilisé sans le moindre effet les barres de contrôle. Peut-être avaient-elles fondu? Peut-être le câblage s’était-il fissuré, ou bien les résistances étaient-elles devenues supraconductrices dans le froid. Peut-être la pile était-elle… mais ça n’a plus d’importance maintenant.


  Je me demande pourquoi je ne peux me souvenir de la peur.


  La lumière du soleil…


  


  Et une sensation onirique, léthargique. Je suis de nouveau conscient. Les mêmes étoiles s’élèvent en formation au-dessus des mêmes montagnes noires.


  Quelque chose de lourd pousse du nez contre moi. Je sens son poids contre mon dos et l’arrière de mes jambes. Qu’est-ce que c’est? Pourquoi ne suis-je pas terrifié?


  Ça circule et glisse devant moi, tout en furetant. Ça ressemble à une énorme amibe, translucide et sans forme, avec des corps plus sombres visibles à l’intérieur. Je suggérerais que ça en veut à mon propre poids.


  La vie sur Pluton! Mais de quelle manière? Superfluides? Hélium II contaminé par des molécules complexes? Dans ce cas, la bête ferait mieux de se bouger; elle aura besoin d’ombre une fois le soleil levé. Sur Pluton, la température de la face exposée est carrément de 50° absolus.


  Non, reviens! Ça s’en va, s’écoulant vers le cratère de l’éclaboussure. Mes pensées l’ont-elles repoussée? Sottises. Mon goût n’a probablement pas dû lui plaire. Ça doit être terriblement lent pour que je puisse observer son déplacement. La bête est toujours visible –brouillée, car je ne peux la regarder directement– descendant vers le véhicule d’atterrissage et la minuscule statue du premier homme à être mort sur Pluton.


  Après le fiasco avec le Nerva-K, l’un de nous deux avait dû descendre afin de voir quels dommages avaient été causés. Ça signifiait descendre comme dans un tunnel avec la flamme du réacteur de l’appareil dorsal de survie, puis ramper sous la jupe. Nous n’avions pas parlé des implications. Nous en mourrions probablement. L’homme qui descendait dans la cavité en bulle était même plus que probablement mort; mais, et alors? Mort c’est mort.


  Je ne ressens aucune culpabilité. J’y serais allé moi-même si j’avais perdu au tirage.


  Partout dans la cavité en bulle, le Nerva-K avait vomi des morceaux fondus de la pile à fission. Nous étions pris au piège pour de bon. Ou plutôt, j’étais pris au piège et Jerome était mort. La cavité était un enfer de radiations.


  Jerome était rentré tout en jurant doucement. Il est parti parfaitement silencieux. Il avait épuisé tous les bons mots sur des sujets plus lumineux, je pense.


  Je me souviens que je pleurais, en partie de chagrin et en partie de peur. Je me souviens que j’ai gardé la voix ferme en dépit de cela. Jerome n’a jamais su. Ce qu’il a supposé est sa propre affaire. Il m’a expliqué la situation, il m’a dit au revoir, et puis à grands pas il a foulé la glace et a retiré son casque. Une boule blanche crépue a englouti sa tête, explosé dans toutes les directions, puis s’est posée sur le sol en de minuscules flocons de neige.


  Mais tout cela semble infiniment lointain. Jerome se tient là dehors avec son casque serré dans ses mains: une statue à lui-même, le premier homme sur Pluton. Un givre d’humidité recondensée dissimule son expression.


  Lever du soleil. J’espère que l’amibe…


  


  C’était fou. Le soleil s’est tenu en équilibre durant un instant, un point-source blanc entre deux pics jumeaux. Puis il est monté en un éclair… et le ciel tournoyant s’est arrêté brutalement. Pas étonnant que je ne l’ai pas saisi auparavant. Il est arrivé si vite.


  Une pensée atroce. Ce qui m’était arrivé aurait pu arriver à Jerome! Je me demande…


  Il y avait Sammy dans le véhicule de retour à la Terre, mais il ne pouvait descendre jusqu’à moi. Je ne pouvais monter. L’équipement de survie était en bon état de marche, mais tôt ou tard je mourrais de froid ou serais à court d’air.


  Je restai à peu près trente heures avec le véhicule d’atterrissage, prenant des échantillons de glace et de sol, les analysant, envoyant les informations à Sammy par le rayon laser; lui envoyant aussi des ultimes messages de caractère élevé, et m’apitoyant sur moi-même. Durant mes randonnées au-dehors, je passais près de la statue de Jerome. Pour un cadavre, et un qui n’a pas été enjolivé par les compétences post-chirurgicales d’un embaumeur, il a l’air sacrément bien. Sa peau de poussière de givre est indifférenciable du marbre, et ses yeux sont levés vers les étoiles en un appel ardent. À chaque fois que je suis passé près de lui, je me suis demandé à quoi je ressemblerais quand mon tour viendrait.


  «Il te faudra trouver une couche d’oxygène,» n’arrêtait pas de dire Sammy.


  «Pourquoi?»


  —Pour te garder en vie! Tôt ou tard, ils enverront un vaisseau de secours. Tu ne peux pas laisser tomber maintenant!


  J’avais déjà laissé tomber. Il y avait de l’oxygène, mais il n’y avait pas cette couche en laquelle Sammy continuait d’espérer. Il y avait des veines d’oxygène mélangé avec d’autres choses, comme des veines de minerai d’or dans du roc. Trop peu, trop subtilement distribué.


  «Alors utilise la glace! Ce n’est que bonne justice, n’est-ce pas? Tu peux en tirer de l’oxygène par électrolyse!»


  Mais un vaisseau de secours prendrait des années. Ils devraient en construire un en repartant de zéro, et aussi redessiner le module d’atterrissage. L’électrolyse demande de l’énergie, et la chaleur demande de l’énergie. Je n’avais que les batteries.


  Tôt ou tard je serais à court d’énergie. Sammy ne pouvait pas voir cela. Il était plus désespéré que je ne l’étais moi-même. Je n’étais pas à court d’ultimes messages; j’ai cessé de lui en envoyer, car ça le rendait fou.


  Je suis passé près de la statue de Jerome une fois de trop, et une idée m’est venue.


  C’est ce qui arrive quand on ne veut pas mourir.


  Dans le Nevada, à trois milliards de kilomètres d’ici, un demi-million de cadavres gisent gelés dans des caves, entourés d’azote liquide. Un demi-million d’hommes morts attendent une résurrection terrestre, attendent le jour où la science médicale découvrira comment les dégeler en toute sécurité, comment guérir ce qui tuait chacun d’eux, comment guérir le dommage supplémentaire causé par les cristaux de glace brisant les parois des cellules à travers les cerveaux et les corps.


  Un demi-million de fous? Mais quel choix ont-ils eu? Ils se mouraient.


  Je me mourais.


  Un homme peut rester conscient pendant des dizaines de secondes dans le vide. Si je bougeais vite, je pouvais sortir de ma combinaison en cet espace de temps. Sans cet isolement pour me protéger, la nuit noire de Pluton sucerait la chaleur de mon corps en quelques secondes. À 50° absolus, je resterais en conservation, gelé jusqu’à une variante ou l’autre du Jour de la Résurrection.


  La lumière du soleil…


  


  … et les étoiles. Aucun signe de la grosse goutte qui m’avait trouvé si singulièrement insipide hier. Mais il se pourrait que je regarde dans la mauvaise direction.


  J’espère qu’elle s’est mise à l’abri.


  Je regarde l’Est, par-delà la plaine de l’éclaboussure. Dans ma vision périphérique, le vaisseau semble inchangé et non endommagé.


  Ma combinaison gît à côté de moi sur la glace. Je me tiens sur un pic de roche noire, immobile dans mon sous-vêtement argenté, contemplant éternellement l’horizon. Avant que le froid n’ait atteint mon cerveau, j’ai trouvé une dernière seconde pour prendre une position héroïque. Va à l’est, jeune homme. Imaginez un peu que j’aurais mélangé les directions! Mais le brouillard de mon souffle a tout caché, et j’ai bougé dans une terrible précipitation.


  Sammy Cross doit être sur la route du retour à présent. Il leur dira où je me trouve.


  Des étoiles se déversent derrière les montagnes. Les montagnes, la plaine de l’éclaboussure, Jerome et moi-même sombrons interminablement sous le ciel.


  Mon cadavre doit être le plus froid de l’histoire. Même les morts pleins d’espoir de la Terre ne sont entreposés qu’aux températures de l’azote liquide. Ça doit sembler torride à côté de la nuit de Pluton, après que la chaleur de 50° absolus du jour s’écoule dans l’espace.


  Un supraconducteur, voilà ce que je suis. La lumière du soleil fait monter trop haut la température, me faisant basculer à chaque aurore comme l’interrupteur d’une foutue machine. Mais la nuit, mon système nerveux devient un supraconducteur. Les courants circulent; les pensées circulent; les sensations circulent. Paresseusement. Les cent cinquante-trois heures de la rotation de Pluton paraissent un éclair de quinze minutes. À ce train-là, je peux attendre interminablement.


  Je me tiens comme une statue, et un point de vue. Pas étonnant que je ne puisse m’émouvoir de quoi que ce soit. L’eau est de la roche ici, et mes glandes sont de la glace profilée dans mon corps. Mais j’ai des sensations: l’attraction de la gravité, la douleur dans mes oreilles, la petite secousse du vide sur chaque pouce carré de mon corps. Le vide ne me fera pas bouillir le sang. Mais les tensions sont gelées dans la glace en moi, et mes nerfs me le disent bien. Je sens le vent siffler hors de mes lèvres, comme une exhalation de fumée de cigarette.


  C’est ce qui arrive quand on ne veut pas mourir. Quelle blague si je réalise mon vœu!


  Pensez-vous qu’ils vont me trouver? Pluton est plutôt petite pour une planète. Mais pour s’égarer, une petite planète est bien assez grande. Mais il y a le vaisseau.


  Quoiqu’il semble être recouvert de givre. Des gaz vaporisés se sont à nouveau condensés sur la coque. Gris-blanc sur gris-blanc, un grumeau sur un plat de glace recongelée. Je pourrais rester éternellement à attendre qu’ils saisissent le vaisseau au milieu de son cadre.


  Ça suffit.


  La lumière du soleil…


  Étoiles roulant dans le ciel. Les mêmes motifs, roulants sans fin à partir des mêmes points. Est-ce que le cadavre de Jerome vit la même semi-vie que moi en ce moment? Il aurait dû se dévêtir, comme je l’ai fait. Mon Dieu! J’aurais dû penser à essuyer la glace de ses yeux!


  J’espère que cette goutte de superfluide reviendra. Bon Dieu! Il fait froid.


  


  


  L’ŒIL DE LA PIEUVRE


  


  C’était un puits.


  Henry Bedrosian et Christopher Luden se penchèrent au-dessus du bord, scrutant le fond des ténèbres de jais. Leur motocyclette à pneus-ballon gisait oubliée sur le sable de talc, un sable fin et rose qui s’étendait jusqu’au plat de l’horizon empruntant sa couleur au ciel. Le ciel était couleur sang. Ç’aurait pu être un flamboyant coucher de soleil du Kansas, mais le soleil minuscule était encore au zénith. La pierre taillée translucide de la bouche du puits se tenait comme un blasphème dans l’étendue sauvage et toxique qu’était Mars.


  Il se dressait à un mètre vingt au-dessus du sable, grossièrement circulaire, d’un diamètre d’environ trois mètres. Les pierres usées par les intempéries étaient des blocs érigés, de trente centimètres de haut sur dix de large et d’environ trente d’épaisseur. Quelle que fût la matière de ces pierres, elles semblaient luire d’une faible lumière intérieure bleue.


  «C’est si humain!» dit Henry Bedrosian. Sa voix contenait une touche de déroutante frustration, à laquelle faisait écho son visage sombre et son nez en lame de couteau.


  Chris Luden savait ce qu’il voulait dire. «C’est normal. Un puits est comme un levier ou une roue. On ne peut y apporter beaucoup de changements parce que c’est trop simple. As-tu noté la forme des briques?»


  —Oui. Bizarre. Mais elles pourraient être faites de main d’homme.


  —Dans cet air? En respirant du dioxyde d’azote, en absorbant de l’acide nitrique rouge fumant? Mais… Chris aspira profondément. «Pourquoi se plaindre? C’est de la vie, Harry! Nous avons découvert de la vie!»


  —Nous devons le dire à Abe.


  —Bien.


  Mais il se passa un long moment avant que l’un d’eux ne bouge. Ils se tenaient penchés par-dessus le puits, combinaisons pressurisées d’un vert vif contre le sable rose et le rouge sombre de l’horizon, scrutant le flou des ténèbres dans le fond. Puis ils se détournèrent et enfourchèrent le Marsmobile.


  Le module d’atterrissage se tenait comme un stylo d’acier dressé. Sa moitié inférieure était constituée de trois jambes largement écartées, une solide fusée de redécollage, et une spacieuse cale de chargement, aux deux tiers vide à ce moment-là. La moitié supérieure était l’étage de retour en orbite. Loin parmi le croissant des dunes s’étalait une tache blanche, le parachute de freinage abandonné.


  Le Marsmobile, une pompeuse motocyclette biplace, avec de gros pneus ronds et un certain nombre de modifications spéciales, émit son teuf-teuf jusqu’à un des pieds d’atterrissage et s’arrêta. Henry la laissa et grimpa jusqu’à la cabine pour appeler Abe Cooper dans le vaisseau en orbite. Chris Luden monta dans la cale et farfouilla dans un fatras d’objets de première nécessité jusqu’à ce qu’il y trouve un rouleau de fin câble, un seau métallique et un lourd marteau à roches, tout cela traité pour résister à l’atmosphère corrosive. Il laissa tomber les objets près de l’engin et descendit à terre. «Maintenant, on va bien voir,» se dit-il.


  Henry descendit l’échelle. «Abe est dans tous ses états,» rapporta-t-il. «Il dit que si nous n’appelons pas toutes les cinq minutes, il descendra nous chercher. Il veut savoir l’âge du puits.»


  —Je le voudrais bien aussi. Chris brandit le marteau. «Nous allons prélever un éclat et l’analyser. Allons-y.»


  Le puits était à deux kilomètres et demi du vaisseau, et pas d’une couleur très voyante. Probablement l’auraient-ils perdu s’ils n’avaient laissé un drapeau pour le signaler.


  «Tout d’abord, voyons sa profondeur,» dit Luden. Il mit le marteau dans le seau pour l’alourdir, attacha le câble à l’anse et laissa le tout tomber. Dans l’inquiétant silence du désert Martien ils attendirent, l’oreille tendue… La corde était presque à sa fin lorsque le seau heurta quelque chose. Un moment plus tard, le fantôme d’un floc leur parvint en flottant du fond. Henry marqua la corde de sorte qu’ils puissent mesurer la profondeur qu’elle avait atteinte. Elle approchait les quatre-vingts mètres. Ils la tirèrent à eux.


  Le seau était à moitié plein d’un fluide légèrement huileux et trouble.


  Chris le tendit à son partenaire. «Harry, tu veux ramener ça et l’analyser?»


  Le visage sombre de Henry grimaça autour de sa barbe en pointe. «Je vais le jouer avec toi. Nous savons tous deux ce que ça va être.»


  —Bien sûr, mais ça doit être fait. Quand même.Ils tirèrent au sort. Henry perdit. Avec le Marsmobile, il retourna au vaisseau, le seau se balançant dans une main, le fluide s’échappant du bord.


  


  La pierre qui formait le puits pouvait être du quartz, ou même une sorte de marbre non veiné. Elle avait été trop durement érodée par les intempéries, trop finement entamée et polie et gravée par les patients grains de sable, pour que l’on puisse dire ce qu’elle était. Chris Luden choisit un bloc selon toute vraisemblance, identique, et fit tomber durement le marteau sur ce qui semblait être une fissure. Il frappa trois fois.


  Le marteau en fut abîmé.


  Luden tourna et retourna le marteau pour examiner les coins aplatis et l’arête inégale et émoussée. Ses yeux bleus portaient une expression intriguée. Il savait que le gouvernement aurait pu chicaner sur le poids d’un outil dans le projet de Mars, mais jamais sur le prix ou la qualité. Ici, sur Mars, ce marteau valait des dizaines de milliers de dollars. Il devait être fait d’un alliage d’acier résistant et durable. Alors…


  Il dressa la tête dans son casque, remuant une étrange idée…


  «Harry!»


  —Ouais?


  —Où t’en es?


  —Je viens juste d’entrer dans le sas. Donne-moi juste cinq minutes pour découvrir que ce truc est de l’acide nitrique.


  —D’accord, mais rends-moi un service. As-tu ta bague?


  —Le fer à cheval en diamant? Bien sûr.


  —Apporte-la avec toi, en dehors de ta combinaison. En dehors, j’insiste.


  —Attends une minute, Chris. C’est une bague de grande valeur. Pourquoi n’utilises-tu pas la tienne?


  —Oh, j’aurais dû y penser! Attends, je vais retirer ma combinaison et… hum! il semble que mon casque ne veuille pas se détacher…


  —Arrête, arrête! J’ai pigé. Il y eut un déclic lorsque la radio d’Henry s’éteignit.


  Luden s’assit pour attendre.


  Le soleil était en train de glisser vers l’horizon. Ils s’étaient posés très peu de temps avant le crépuscule du jour précédent, aussi ils savaient de quelle façon soudaine le désert pouvait tourner du rose au noir de minuit, et quelle faible lumière donnaient les lunes insignifiantes. Mais on était encore à quatre heures du coucher de soleil.


  Les dunes avaient toutes la même allure, de parfaits croissants, aussi réguliers que s’ils étaient faits de main d’homme. Quelque chose devait façonner les vents ici, les faisant souffler toujours dans une seule direction, comme les alizés de la Terre. Et les dunes, obéissant aux vents, rampaient à travers les sables, plus lentes que des escargots.


  Quel âge avaient ces pierres contre son dos? Si elles étaient réellement –une étrange et stupide idée, mais Chris ne se serait pas porté volontaire pour le projet de Mars s’il n’avait pas été à moitié sentimental– si elles étaient réellement du diamant, elles devaient être terriblement vieilles pour être si usées par du simple sable. Bien plus vieilles que les Pyramides, un ancêtre vénéré du Sphynx. Peut-être que la race qui avait ciselé ces pierres avait péri depuis. Les auteurs de science-fiction supposaient une race Martienne éteinte. Eh bien, peut-être que le puits avait à l’origine contenu de l’eau…


  «Hé, Chris?»


  —Présent.


  —C’est du sale acide nitrique, pas trop fort. La prochaine fois, tu me croiras sur parole.


  —Harry, on ne nous a pas envoyé ici pour d’astucieuses suppositions. Elles ont toutes été faites lorsque le vaisseau a été construit. Nous sommes venus pour découvrir du sûr, non? Très bien.


  —À dans dix minutes… Clic.


  Luden laissa ses yeux revenir sur le désert. Il se passa un moment avant qu’il n’ait réalisé ce qui avait saisi son regard. L’une des dunes était irrégulière. Les courbes étaient fausses, asymétriques. Le croissant normal avait laissé un bras tentaculaire et rampant. Il ressortait comme une poire parmi un alignement de pommes.


  Il avait dix minutes devant lui, et la dune n’était pas si loin. Luden se leva et commença à marcher.


  Il se tint sous la dune et regarda en arrière. Le puits était clairement visible. La distance était même plus courte qu’il ne l’avait pensé. Il avait été trompé par la proximité de l’horizon.


  La crête de la dune était à quatre mètres de hauteur.


  Qu’est-ce qui l’avait déformé? Peut-être le soulèvement d’une cime rocheuse, pas assez haute pour émerger du sable. Plus tard, ils pourraient la trouver avec le sonar.


  Elle devait être sous le bras de sable tentaculaire et tordu.


  «Chris! Où donc es-tu, bon Dieu? Chris?»


  Chris sursauta. Il avait oublié Henry. «Regarde plein sud à partir du puits et tu me verras.»


  —Pourquoi n’es-tu pas resté où tu étais, espèce d’imbécile? Je pensais que tu avais été enterré par une tempête de sable.


  —Désolé, Harry. Il y a quelque chose qui a éveillé mon intérêt.» Chris Luden se tenait à présent sur le bras de sable déformé. Il semblait préoccupé. «Essaie de gratter les blocs du puits avec ta bague.»


  —C’est une idée bizarre, dit Henry en riant.


  «Fais-le.»


  Silence. Luden sentit le vent, baissa le regard sur le sable, essaya d’imaginer quel obstacle l’avait amassé là. Pas nécessairement quelque chose de très grand. Il ne devait pas être sous la dune; il devait être sur le côté exposé au vent… au commencement de l’arche… là.


  «Je les ai grattés, Chris. Il y a bien une égratignure. Donc c’est effectivement… Ohhh. Aaaargh! Chris, tu es fichu! Seule la mort te préservera de mon courroux!»


  —Pourquoi te mets-tu en colère…?


  —Mon diamant! Il est abîmé!


  —Calme-toi. Rien qu’avec un seul bloc du puits, tu pourrais le remplacer au moins un million de fois.


  —C’est vrai, dis. Mais il nous faudra le laser pour découper ça. Ils ont dû aussi utiliser de la poussière de diamant pour le ciment. Et le carburant pour ramener ça…


  —Harry, rends-moi un service. Amène…


  —Le dernier m’a coûté une bague de trois mille dollars.


  —Amène le Marsmobile ici. Je veux creuser un peu.


  —J’arrive tout de suite.


  Une minute plus tard, Henry arrêta la machine à côté de la combinaison verte de Chris. Son sourire montrait que les égratignures sur sa bague n’avaient pas laissé de cicatrices définitives sur sa psyché. «Où creusons-nous?»


  —Exactement où je me tiens.


  Le Marsmobile était équipé de deux réacteurs verticaux à air comprimé pour franchir des obstacles élevés. Un grand réservoir sous le ventre du véhicule contenait l’air fortement compressé, compressé directement par le moteur à partir de l’atmosphère ténue de Mars. Henry mit en route les réacteurs et survola le point où Chris s’était tenu, déplaçant son poids pour garder la machine en place. Le sable gicla en nappes. Chris courut pour se sortir de dessous l’appareil, et Henry ricana et doubla la poussée pour projeter une douche de grains fins sur lui. En une demi-minute, la pression devint trop basse. Henry dut se poser. Le Marsmobile trépida et vibra comme son moteur ahanait pour remplir la chambre à pression.


  «Ça m’ennuie un peu de te demander ça,» dit Henry, «mais quel est le but de tout cela?»


  —Il y a quelque chose de solide là-dessous. Je veux l’amener au jour.


  —Très bien, si tu es sûr que nous sommes au bon endroit. Nous avons six bons mois à perdre.


  Ils ne perdirent que quelques minutes, regardant en silence le Marsmobile remplir son réservoir de pression.


  «Hé,» dit Henry. «Tu crois qu’on pourra établir une concession sur cette mine de diamant?»


  Chris Luden, assis sur la pente escarpée de la dune, grattait pensivement le côté de son casque. «Pourquoi pas? Nous n’avons vu aucun Martien vivant, et on peut être assuré que personne d’autre n’a de concession. Bien sûr, nous déposerons notre demande; le pire qu’ils puissent faire c’est de la rejeter.»


  —Une chose. Je ne l’ai pas mentionnée avant parce que je voulais que tu le voies par toi-même, mais bon, au diable tout cela. L’un des blocs est entièrement recouvert de profondes égratignures.


  —Ils le sont tous.


  —Pas comme celles-ci. Elles sont profondes, et, à moins que ça ne soit mon imagination qui m’abuse, elles sont toutes à quarante-cinq degrés. Elles sont trop fines pour qu’on puisse en être sûr, mais je crois que c’est une sorte d’écriture.


  Et sans attendre de réponse, Henry décolla sur ses jets d’air. Il se débrouillait bien avec ça. On aurait dit un danseur de ballet. Vous pouviez voir Henry déplacer son poids, mais jamais le scooter ne semblait bouger.


  Quelque chose émergeait du sable. Quelque chose qui n’était pas de la roche.


  Quelque chose comme un morceau d’une sculpture métallique moderne, sans utilité ni signification, mais néanmoins d’une singulière beauté. Quelque chose qui avait été une machine et était à présent… rien.


  Henry Bedrosian se balança au-dessus de la fosse conique que ses réacteurs avaient creusée. L’artefact était presque visible à présent. Et quelque chose d’autre apparaissait à ses côtés.


  Une momie.


  Le Marsmobile se posa sur le jet expirant. Chris dévala la pente du trou comme Henry descendait à terre.


  La momie était humanoïde, d’environ un mètre vingt de long, avec de long bras, des doigts fuselés extrêmement fragiles, et un crâne selon la tradition surdéveloppé. Aucun détail précis n’était visible; tout avait été rongé. Chris ne put même pas être sûr du nombre de doigts que le… l’hominidé… avait eus. Une main en avait encore deux; l’autre seulement un, plus un pouce opposable aplati. Aucun orteil n’apparaissait aux pieds. La chose gisait face contre terre.


  L’artefact, maintenant découvert, montrait plus de détails. Quoiqu’ils n’aient pas de signification. De grosses barres métalliques courbées, de fins fils tordus, deux énormes cercles fripés avec quelque chose de pourri s’accrochant à ce qui avaient été leurs bords… c’est alors que l’imagination de Henry émit un déclic, ce même talent du coup d’œil qui lui avait fait obtenir le premier grade en topologie, et il dit: «C’est une bicyclette.»


  —Tu as perdu la tête.


  —Non, regarde. Les roues sont trop grandes, et…


  


  C’était une bicyclette fantastiquement déformée, avec des roues de deux mètres quatre-vingts de diamètre, une selle basse et à la taille d’un nain, et un système de vitesses pour déplacer la chaîne. Le rapport de vitesse était très bas. La selle était presque contre la roue arrière, et une barre de direction, à présent courbée et bonne à jeter, avait été fixée au moyeu de la roue avant. Quelque chose avait chiffonné la bicyclette comme un paquet de cigarettes rigide dans la main d’un homme fort, et puis la rouille de l’acide nitrique avait accompli le pire sur le métal.


  «D’accord, c’est une bicyclette,» dit Chris. «C’est une bicyclette à la Salvador Dali, mais quand même une bicyclette.»


  Ils devaient beaucoup nous ressembler, hm? Bicyclettes, puits en pierre, écriture…


  —Vêtements.


  —Où?


  —Il devait y en avoir. Il est moins usé autour du torse, tu vois? On peut voir les plis dans sa peau. Il a dû être protégé jusqu’à ce que ses habits pourrissent.


  —Ça se peut. Il ruine un peu notre théorie de la race perdue, n’est-ce pas? Il ne pourrait vraisemblablement avoir plus de deux mille ans. Des centaines seraient plus vraisemblables.


  —Et puis il a bu de l’acide nitrique après tout. Eh bien, ça nous souffle notre mine de diamant, collègue. Il doit avoir des parents vivants.


  —Nous ne pouvons trop compter sur le fait qu’ils soient comme nous. Ces choses que nous avons trouvées –les vêtements, l’écriture, le puits– ce sont toutes des choses que tout être intelligent pourrait être forcé d’inventer. Et une évolution parallèle pourrait expliquer la forme bipède.


  —Une évolution parallèle? répéta Henry.


  «Comme l’œil d’une pieuvre. En structure, il est presque identique à celui de l’homme. Pourtant, même en remontant très loin, une pieuvre n’est pas humaine. On ne peut distinguer la plupart des marsupiaux de leurs homologues mammifères. Bon, essayons de redresser ça.»


  N’importe quel archéologue les aurait abattus de sang-froid.


  La momie était aussi légère et sèche qu’un bouchon de liège, et ne montrait aucune tendance à se disloquer entre leurs mains. Ils l’attachèrent avec douceur par-dessus la boîte à bagages, puis eux-mêmes montèrent. Chris conduisit lentement et prudemment.


  Chris se tint sur le premier barreau de l’échelle, ajustant l’équilibre de la momie sur son épaule gauche. «Nous devrons la vaporiser de plastique avant le décollage,» dit-il. «Avons-nous un pulvérisateur de plastique?»


  —Je ne m’en souviens pas. Nous ferions mieux de prendre des photos au cas où elle se disloquerait.


  —Bien. Il y a un appareil dans la cabine. Chris se mit à monter, et Henry le suivit. Ils amenèrent sans encombre la dépouille dans le sas.


  «J’étais en train de penser,» dit Henry. «Cet acide nitrique n’était pas vraiment dilué, mais il y avait de l’eau dedans. Peut-être que la chimie de ce type peut extraire de l’eau de l’acide nitrique.»


  —Bien pensé.


  Ils posèrent doucement la momie sur une pile de couvertures et commencèrent à chercher l’appareil photo. Après cinq minutes désespérantes, Chris se cogna délibérément la tête contre un mur. «Je l’ai emmené pour prendre le coucher de soleil la nuit dernière. Il est dans la cale de chargement.»


  —Va le chercher.


  Henry se tint dans le sas, à surveiller tandis que Chris descendait l’échelle. Après un moment dans la cale, Chris commença à remonter avec l’appareil passé en bandoulière.


  «Je pensais aussi,» dit Chris, sa voix apparemment dissociée de sa silhouette qui montait. «Le diamant ne peut être si abondant que ça ici, et le sculpter en blocs a dû vraiment être un sacré travail. Pourquoi du diamant? Et pourquoi écrire sur un puits?»


  —Des raisons religieuses? Peut-être qu’ils vénéraient l’eau.


  —C’est ce à quoi j’étais en train de penser.


  —Naturellement que tu y pensais. Ce plan-là est aussi vieux que Lowell.


  Chris avait atteint le sommet. Ils se glissèrent dans le sas et attendirent qu’il se mette en cycle.


  La porte s’ouvrit. Entre temps, les deux hommes avaient retiré leurs casques, et aussitôt ils le sentirent. Quelque chose de chimique, quelque chose de fort…


  Une épaisse et graisseuse fumée s’échappait de l’antique cadavre.


  Henry réagit le premier. Il sauta sur la casserole à double fond dans le coin de la petite cuisine. Elle était encore à moitié remplie d’eau; il l’empoigna et projeta l’eau sur la momie Martienne fumante tandis qu’avec l’autre main il ouvrait le robinet d’eau pour la remplir à nouveau.


  La momie partit comme une bombe au napalm.


  Henry bondit loin des flammes explosives et sa tête percuta quelque chose de plat et de très dur. Il s’écroula avec les yeux pleins d’une lumière sautillante. Immédiatement, il se redressa sur son séant, sachant que quelque chose d’urgent devait être fait, mais incapable de se souvenir de quoi il s’agissait. Il vit Chris, toujours dans sa combinaison, exception faite de son casque, courir à travers les flammes multicolores, prendre la momie par les chevilles et la jeter dans le sas. Chris pressa le bouton «Cycle». La porte intérieure se referma.


  Puis Chris fut penché au-dessus de lui. «Où ça te fait mal, Harry? Tu peux parler? Tu peux bouger?»


  Henry se redressa de nouveau. «Ça va.»


  Chris lâcha un souffle aussi léger qu’une brise. Puis il commença à rire.


  Henry se mit debout, un peu chancelant. Il avait mal au crâne. Les exhalaisons dans la cabine n’étaient pas intolérables, et déjà l’installation d’air gémissait son impatience de faire l’air pur et sans plus d’odeur. De la fumée rouge provenant de la porte extérieure du sas passait devant un hublot, en mourant doucement. «Qu’est-ce qui l’a fait exploser?» demanda-t-il.


  «L’eau,» dit Chris Luden. «Quel terrible métabolisme il devait avoir! Je veux être là le jour où l’on en rencontrera un de vivant.»


  —Mais, et le puits? Nous savons qu’il utilisait de l’eau.


  —Oui, il en utilisait. Bon sang, bien sûr qu’il en utilisait. Et savais-tu que l’œil d’une pieuvre est identique à celui de l’homme?


  —Bien sûr. Mais un puits est un puits, n’est-ce pas?


  —Pas lorsqu’il s’agit d’un crématorium, Harry. Et qu’est-ce que ça pourrait être d’autre? Il n’y a pas de feu sur Mars, mais l’eau peut dissoudre complètement un corps. Et je donnerais cher pour savoir ce que les croque-morts faisaient payer aux clients pour cette construction de blocs de diamants taillés! La substance la plus dure connue de l’Humain ou du Martien! Un monument immortel élevé à la mémoire du cher disparu!


  


  COMMENT MEURENT LES HEROS


  


  Seule une absolue détermination l’avait fait sortir vivant de la ville. La bande aux trousses de Carter n’avait pas essayé de garder les buggies, puisque Carter aurait eu besoin de trop de temps pour en emporter un par le sas des véhicules. Ils auraient pu l’attraper là, et ils le savaient. Certains gardaient le sas du personnel, espérant qu’il essaierait d’y accéder. Il aurait pu essayer; car s’il avait réussi à leur fermer la première porte au nez et ouvrir la suivante, les sécurités l’auraient protégé le temps qu’il traverse la troisième et la quatrième, et sorte. Sur le Marsbuggy il était pris au piège dans la bulle.


  Il y avait de la place pour circuler à l’intérieur. À cette date, moins de la moitié des maisons préfabriquées avaient été érigées. Le reste du sol de la cité-bulle était un plat de sable fondu, vide exception faite des piles éparpillées de cloisons, de plafonds et d’étages de mousse de plastique. Mais finalement ils l’auraient. Déjà ils mettaient en route un autre buggy.


  Ils ne se seraient jamais attendus à ce qu’il fasse passer son véhicule au travers de la paroi de la bulle.


  Le buggy s’inclina, puis se redressa de lui-même. Un rugissement d’air respirable hurla autour de lui, souleva un nuage de sable fin, et le projeta comme une déflagration dans l’atmosphère rare et toxique. Carter sourit tandis qu’il regardait derrière lui. À présent, ils mourraient, tous autant qu’ils étaient. Il était le seul à porter une combinaison pressurisée. Dans une heure, il pourrait revenir et réparer la déchirure de la bulle. Il allait devoir imaginer une fable à raconter au prochain vaisseau qui arriverait…


  Carter fronça les sourcils. Qu’est-ce qu’ils allaient…


  Au moins dix hommes, harcelés par le vent, étaient en train de lutter avec le mur de la maison préfabriquée. Pendant que Carter observait, ils tirèrent le mur du sable fondu, le mirent en équilibre presque à la verticale, et laissèrent aller. Le mur de mousse s’éleva dans le vent et s’appliqua durement contre la bulle, par-dessus la déchirure de trois mètres.


  Carter arrêta son buggy pour voir ce qui allait se passer.


  Personne n’était mort. L’air n’était pas en train de s’échapper en hurlant, mais de fuir. Lentement, méthodiquement, une rangée d’hommes pénétraient dans leurs combinaisons et entraient en file dans le sas du personnel pour réparer la bulle.


  Un buggy entra dans le sas des véhicules. Le troisième et dernier qui était en train de revenir à la vie. Carter fit tourner le sien et fila.


  La vitesse maximum pour un Marsbuggy est d’environ quarante kilomètres à l’heure. Il roule sur trois larges roues à pneus-ballons, chacun d’eux monté à l’extrémité d’un bras d’un mètre cinquante. Ce que ces roues ne peuvent franchir, le buggy parvient en règle générale à le faire en sautant par-dessus grâce au réacteur à air comprimé monté sous lui. Le moteur et le compresseur sont tous deux alimentés en énergie par une batterie Lifton d’un dixième de la puissance de la première bombe d’Hiroshima.


  Carter avait été prudent, aussi prudent que le temps le lui avait permis. Il transportait une pleine charge d’oxygène, douze réservoirs de quatre heures dans le compartiment d’air derrière lui, et un réservoir supplémentaire qui reposait contre ses genoux. Ses batteries étaient presque au maximum; il serait à court d’air bien avant que sa puissance ne ralentisse. Quand les autres buggies abandonneraient, il pourrait décrire un cercle et retourner vers la bulle en l’espace de temps que son réservoir supplémentaire lui accorderait.


  Son propre buggy et les deux autres derrières étaient les seuls véhicules de ce type sur Mars. À quarante kilomètres à l’heure, il fuyait, et à quarante kilomètres à l’heure ils suivaient. Le plus proche était à huit cents mètres derrière lui.


  Carter alluma sa radio.


  Il tomba au milieu d’une conversation. «… ne pouvons nous le permettre. L’un de vous deux devra revenir. Nous pourrions perdre deux buggies, mais pas les trois.»


  C’était Shute, le directeur de recherches de la cité-bulle, et le seul militaire. La voix suivante, profonde et sarcastique, appartenait à Rufus Doolittle, le biochimiste. «Qu’allons-nous faire, tirer à pile ou face?»


  —Laissez-moi y aller, dit la troisième voix tendue. «J’ai des intérêts dans cette affaire.


  Carter sentit l’appréhension lui effleurer la nuque.


  «Très bien, Alf. Bonne chance.» dit Rufus. «Bonne chasse.» ajouta-t-il malicieusement, comme s’il savait que Carter écoutait.


  «Concentrez-vous sur la réparation de la bulle. Je vais m’arranger pour que Carter ne revienne pas.»


  Derrière Carter, le buggie de queue vira en une large boucle en direction de la ville. L’autre continua. Et il était conduit par le linguiste, Alf Harness.


  


  La majorité de la douzaine d’hommes de la bulle était occupée à réparer la déchirure de trois mètres avec des appareils de chauffage et des feuilles de plastique. Ce serait un long travail, mais facile, car conformément aux ordres de Shute la bulle avait été dégonflée. Le plastique transparent était tombé en plis au travers des habitations préfabriquées, formant ainsi une série de tentes interconnectées. On pouvait se déplacer dessous avec peu de difficultés.


  Le lieutenant-major Michael Shute observait les hommes au travail et décréta qu’ils avaient la situation en mains. Il s’éloigna comme un soldat à la parade, se courbant aussi peu que possible tandis qu’il se déplaçait sous les plis tombants.


  Il s’arrêta et observa Gondot qui faisait fonctionner le générateur d’air. Gondot le remarqua et parla sans lever le regard.


  «Maire, pourquoi avez-vous laissé Alf seul chasser?»


  Shute accepta son surnom. «Nous ne pouvions perdre les deux tracteurs.»


  —Pourquoi ne pas les poster en tour de garde pendant deux jours?


  —Et si Carter passait au travers de la garde? Il doit être bien décidé à foutre en l’air le dôme. Il nous attraperait le froc à terre. Même si certains d’entre nous mettaient leur combinaison, pourrions-nous supporter une autre déchirure dans la bulle?


  La main de Gondot s’éleva pour gratter sa courte barbe. Le bout de ses doigts cogna le plastique de son casque et il sembla agacé. «Peut-être pas. Je peux remplir la bulle aussitôt que vous serez prêts, mais ensuite le générateur d’air sera vide. Nous serons pratiquement sans réserves le temps qu’ils finissent de raccommoder cette déchirure. Une autre nous achèverait.»


  Shute hocha la tête et fit demi-tour. Tout l’air qu’on pouvait utiliser –des tonnes d’azote et d’oxygène– était là à l’extérieur; mais sous forme de dioxyde d’azote. Le générateur d’air pouvait le transformer trois fois plus vite que les hommes ne pouvaient l’utiliser. Cependant, si Carter déchirait à nouveau le dôme, ça serait trop lent.


  Mais Carter ne le ferait pas. Alf y veillerait. La phase critique était passée… du moins, cette fois-ci.


  Et ainsi le lieutenant-major Shute put-il s’en retourner se tracasser au sujet des causes sous-jacentes de cette alerte.


  Son rapport sur ces causes-là avait été achevé un mois auparavant. Il l’avait relu plusieurs fois depuis, et il lui avait toujours semblé complet et définitif. Pourtant, il avait le sentiment qu’il pourrait être mieux écrit. Il lui faudrait le rendre aussi efficace que possible. Ce qu’il avait à dire ne pourrait être dit qu’une seule fois, et alors sa carrière serait terminée et sa voix réduite au silence.


  Cousins, qui écrivait en dilettante, avait vendu des textes autrefois. Peut-être l’aiderait-il. Mais Shute répugnait à impliquer qui que ce soit d’autre dans ce qui se réduisait à sa propre rébellion.


  Pourtant… il devrait réécrire le rapport à présent, ou au moins y faire des ajouts. Lew Hamess était mort, par meurtre. John Carter serait mort dans les deux jours. Entière responsabilité de Shute. C’était tout à fait pertinent.


  La décision n’était pas urgente. Il se passerait un mois avant que la Terre ne soit en contact avec la station d’émission de la ville-bulle.


  


  La majorité des astéroïdes passaient le plus clair de leur temps entre Mars et Jupiter, et il arrive souvent que l’un d’entre eux croise une planète là où jusqu’ici il n’avait croisé qu’une orbite. Il y a des cratères d’astéroïdes partout sur Mars. De vieux érodés, de récents aigus, des grands, des petits, des déchiquetés et des polis. La cité-bulle était au centre d’un très large cratère, relativement récent, et de six kilomètres de diamètre: un énorme cendrier, grossièrement moulé, largué sur le plateau rouge du sable.


  Les buggies roulaient sur du verre fissuré, évitant les occasionnels blocs inclinés et remontant vers le bord cassé. Un ciel couleur sang entourait un minuscule et éclatant soleil exactement à son zénith.


  Inévitablement, Alf se rapprochait. Lorsqu’ils atteindraient le bord et commenceraient à redescendre, ils reprendraient de la distance. Ç’allait être une longue poursuite.


  Et arriva le moment des regrets, si tant est qu’il y en ait jamais eu un. Mais ce n’était pas le genre de Carter, et de toute façon il n’y avait rien dont il pût être honteux. Il avait été nécessaire que Lew Harness meure; tout comme s’il avait demandé à mourir. Carter était seulement intrigué par le fait que sa mort ait provoqué une réaction aussi violente. Pouvaient-ils tous être… comme Lew l’avait été? Peu probable. Mais s’il était resté et s’était expliqué…


  Ils l’auraient mis en pièces. Ces visages de renard, avec les narines dilatées et les dents à nu!


  Et à présent il était pris en chasse par un seul homme. Or cet homme était le frère de Lew.


  Le bord apparut, et Alf était toujours bien derrière. Carter ralentit comme il passait par-dessus, sachant que la descente serait plus rude. Il était juste en train de passer le bord lorsqu’un rocher dix mètres devant lui explosa en un feu blanc.


  Alf avait un pistolet à fusées.


  Carter se retint de dévaler du véhicule pour aller se cacher dans les rochers. Le buggy fit une embardée vers le bas et, d’une manière ou d’une autre, Carter dut oublier sa terreur pour garder le véhicule d’aplomb.


  Les décombres autour du bord du cratère le ralentirent encore davantage. Carter fit virer le buggy pour atteindre la pente de sable la plus proche. Au moment où il l’atteignait, Alf passait par-dessus le bord, quatre cent mètres derrière lui. Sa silhouette hésita, là, contre le ciel ensanglanté, et une autre fusée explosa, d’un éclat aveuglant et épouvantablement proche.


  Alors Carter partit sur-le-champ, dévalant le sable en pente jusqu’à un horizon parfaitement plat.


  La radio dit: «Ça va être long, hein, Jack.»


  Carter poussa le bouton de transmission. «Exact. Combien de fusées te reste-t-il?»


  —T’en fais pas pour ça.


  —Je n’ai pas à m’en faire. Pas tant que tu les gaspilleras de cette façon.


  Alf ne répondit pas. Carter laissa ouverte l’écoute radio, sachant qu’à la fin Alf devrait parler à l’homme qu’il lui fallait tuer.


  Le cratère qui était leur demeure fut laissé en arrière et disparut. Un infini désert plat s’éleva devant les buggies, coula sous les roues surdimensionnées pour filer derrière eux. De douces dunes en croissant modelaient le sable, mais elles n’étaient pas un obstacle pour un buggy. Autrefois, il y avait eu un puits Martien. Il se dressait solitaire sur le sable, un mur cylindrique érodé de deux mètres de haut et trois de circonférence, fait de blocs de diamant taillé. Les puits, et l’écriture manuscrite et couchée qui était profondément gravée dans leurs «blocs de dédicace», étaient responsables de la présence de la cité sur Mars. Puisque le seul Martien jamais trouvé –une momie morte depuis des siècles au moins– avait explosé au premier contact avec l’eau, il avait été en général admis que les puits étaient des crématoriums. Mais ce n’était pas certain. Rien n’était certain à propos de Mars.


  La radio maintenait un silence inquiétant. Des heures s’écoulèrent; le soleil glissa vers le rouge profond de l’horizon, et Alf n’avait toujours pas parlé. C’était comme s’il avait dit tout ce qu’il y avait à dire à Jack Carter. Et ça, ça n’allait pas! Alf aurait dû avoir besoin de se justifier!


  Ce fut Carter qui soupira et renonça: «Tu ne peux m’attraper, Alf.»


  —Non, mais je peux rester derrière aussi longtemps qu’il le faut.


  —Tu ne peux rester derrière moi que vingt-quatre heures. Tu as quarante-huit heures d’autonomie en air. Je ne crois pas que tu te suicideras juste pour me tuer.


  —Ne compte pas trop là-dessus. Mais je n’en aurai pas besoin. Demain à midi, c’est toi qui me poursuivras. Tu as besoin de respirer, tout comme moi.


  —Regarde bien ça, dit Carter. Le réservoir d’oxygène reposant contre ses genoux était vide. Il le pencha sur le côté et le regarda s’en aller en roulant.


  «J’avais un réservoir supplémentaire.» dit-il. Il sourit du soulagement de s’être libéré de ce foutu poids. «Je peux vivre quatre heures de plus que toi. Tu veux retourner, Alf?»


  —Non.


  —Il n’en vaut pas la peine, Alf. Ce n’était rien d’autre qu’un pédé.


  —Est-ce que ça signifie qu’il devait mourir?


  —Oui, si ce fils de pute me fait des propositions. Peut-être es-tu un peu comme ça toi-même?


  —Non. Et Lew n’était pas pédé avant d’arriver ici. Ils auraient dû envoyer autant de femmes que d’hommes.


  —Amen.


  —Tu sais, il y a des tas de gens que les homosexuels rendent malades. Moi-même, ça me dégoûte, et ça m’a fait mal de voir ça arriver à Lew. Mais il n’y a qu’une sorte de types qui va les chercher pour pouvoir leur taper dessus.


  Carter fronça les sourcils.


  «Les latents. Les types qui pensent qu’ils pourraient eux-mêmes devenir pédés si on leur en donnait l’occasion. Ils ne peuvent supporter les pédés parce que les pédés sont une tentation.»


  —Tu ne fais que retourner le compliment.


  —Ça se peut.


  —De toute façon, la ville a suffisamment de problèmes sans… que ce genre de chose arrive. Tout le projet pourrait être fichu en l’air par quelqu’un comme ton frère.


  —Est-ce que nous avons sérieusement besoin de tueurs?


  —Assez sérieusement, cette fois-ci. Soudain Carter comprit qu’il était maintenant son propre avocat. S’il pouvait convaincre Alf qu’il ne devait pas être exécuté, il pourrait convaincre tous les autres. S’il ne le pouvait pas… alors il devrait détruire la bulle, ou mourir. Il continua à parler d’une manière aussi persuasive qu’il en était capable.


  «Tu vois, Alf, la ville a deux buts. Le premier est de découvrir si nous pouvons vivre dans un environnement aussi hostile que celui-ci. L’autre est de contacter les Martiens. Nous sommes seulement quinze en ville…»


  —Douze. Treize lorsque je rentrerai.


  —Quatorze si nous rentrons tous les deux. Bon. Chacun de nous est plus ou moins nécessaire au fonctionnement de la ville. Mais on a besoin de moi sur deux terrains. Je suis l’écologiste, Alf. Je ne dois pas seulement préserver la ville d’une mort provoquée par un quelconque déséquilibre, je dois aussi arriver à comprendre comment les Martiens vivent, de quoi ils vivent, comment les formes de vie martiennes dépendent les unes des autres. Tu vois?


  —Bien sûr. Et Lew? Était-il nécessaire?


  —Nous pouvons continuer sans lui. Il était l’opérateur radio. Au moins deux d’entre nous ont une formation suffisante pour prendre le relais aux communications.


  —Ça me rend fou de joie. Mais n’est-ce pas la même chose pour toi?


  Carter réfléchit vite et fort. Oui, Gondot en particulier pouvait continuer à faire fonctionner le système vital de la ville avec peu d’aide. Mais… «Pas avec l’écologie martienne. Il n’y a pas…»


  —Il n’y a pas d’écologie martienne. Jack, est-ce que qui que ce soit a jamais trouvé une quelconque vie sur Mars en dehors de cette momie à forme humaine? Tu ne peux pas être écologiste sans avoir quelque chose dont tu puisses tirer des déductions. Tu n’as aucune matière pour chercher. Alors à quoi es-tu bon?


  Carter continua à parler. Il discutait encore lorsque le soleil tomba dans la mer de sable et les ténèbres se fermèrent en un clin d’œil. Mais il savait à présent que cela ne servait à rien. L’esprit d’Alf était clos.


  


  Au coucher du soleil, la bulle était tendue, et le cri torturé de l’air respirable insufflé s’était réduit à un soupir fatigué. Le lieutenant-major Shute détacha les agrafes de ses épaules et souleva son casque, prêt à le reclaquer aussitôt si l’air s’avérait trop pauvre. Il ne l’était pas. Il posa le casque et le pouce levé fit signe aux hommes qui l’observaient.


  Rituel. Ces douze hommes savaient que l’air serait sûr. Mais les rituels s’étaient vite développés là où des hommes travaillaient dans l’espace, et le plus strict d’entre eux était que l’homme qui était responsable attachait en dernier son casque et l’ôtait le premier. À présent, les combinaisons avaient été retirées. Les hommes allèrent vaquer à leurs occupations. Certains se dirigèrent vers la cuisine afin de nettoyer les ravages provoqués par le vide, de telle sorte que Hurley puisse préparer le dîner.


  Shute arrêta Lee Cousins comme celui-ci passait. «Lee, pourrais-je vous voir une minute?»


  —Bien sûr, Maire. Shute était le «Maire» pour toute la cité-bulle.


  «J’ai besoin de votre aide en tant qu’écrivain. » dit Shute. «Quand nous serons à portée de la Terre, je vais envoyer un rapport assez contestable, et j’aimerais que vous m’aidiez à le rendre convaincant.»


  —Très bien. Voyons cela.


  Les dix réverbères s’allumèrent, repoussant les ténèbres qui étaient si soudainement tombées. Shute prit le chemin de son bungalow préfabriqué, déverrouilla la sécurité, et tendit le manuscrit à Cousins. Cousins le soupesa. «Imposant.» dit-il. «Il gagnerait sûrement à être coupé.»


  —Naturellement, si vous pouvez trouver quoi que ce soit qui ne soit pas nécessaire.


  —Je parierais que je peux, dit Cousins en souriant. Il se laissa tomber sur le lit et commença à lire.


  Dix minutes plus tard il demanda: «Juste une chose, quelle est l’incidence de l’homosexualité dans la Marine?»


  —Je n’en ai pas la moindre idée.


  —Alors, ce n’est pas une preuve assez forte. Vous pourriez citer un limerick[2] pour montrer que le problème est proverbial. J’en connais quelques-uns.


  —Bien.


  Un peu plus tard, Cousins dit: «Beaucoup d’écoles en Angleterre sont mixtes. De plus en plus chaque année.»


  —Je sais. Mais le problème actuel se pose avec des hommes qui ont été diplômés dans des écoles de garçons quand ils étaient beaucoup plus jeunes.


  —Montrez-ça plus clairement. Incidemment, est-ce que votre lycée était mixte?


  —Non.


  —Aucun pédé?


  —Quelques uns. Au moins un dans chaque classe. Les grands jouaient de la trique sur ceux qu’ils suspectaient d’en être.


  —Est-ce que ça servait à quelque chose?


  —Non. Bien sûr que non.


  —Très bien. Vous avez deux circonstances dans lesquelles un fort taux d’homosexualité apparaît. Dans les deux cas, vous avez trois conditions: une raisonnable proportion de loisirs, l’absence de femmes, et une hiérarchie disciplinaire. Vous avez besoin d’un troisième exemple.


  —Je ne pourrais en trouver un autre.


  —L’organisation nazie.


  —Oh?


  —Je vous donnerai des détails. Cousins continua à lire. Il termina le rapport et le mit de côté. «Ça va provoquer un beau merdier.» dit-il.


  —Je sais.


  —Le pire, c’est votre menace de tout divulguer aux journaux. Si j’étais vous je m’abstiendrais.


  —Si vous étiez moi vous ne le feriez pas, dit Shute. «Tous ceux ayant quoi que ce soit à voir avec WARGOD savaient qu’ils risquaient ce qui est arrivé. Ils ont préféré nous laisser prendre ce risque plutôt que d’affronter eux-mêmes l’opinion publique. Il y a des centaines de Ligues de Décence aux États-Unis. Peut-être des milliers, je ne sais pas. Mais toutes, comme des harpies, tomberaient à bras raccourcis sur le gouvernement si qui que ce soit essayait d’envoyer un équipage mixte sur Mars ou n’importe où ailleurs dans l’espace. Le seul moyen que j’aie de faire agir le gouvernement est de leur fournir une menace plus forte.»


  —Vous gagnez. C’est une menace plus forte.


  —Avez-vous trouvé quoi que ce soit d’autre à couper?


  —Oh, bon Dieu oui. Je vais le parcourir à nouveau avec un stylo rouge. Vous parlez trop, et utilisez trop de longs mots, et vous généralisez. Vous devriez donner des détails sinon vous perdrez l’impact.


  —Je vais bousiller quelques réputations.


  —On ne peut l’éviter. Il faut que nous ayons des femmes sur Mars, et tout de suite. Rufe et Timmy sont engagés dans une sacrée bagarre. Rufe pense qu’il a causé la mort de Lew en le laissant tomber. Timmy le raille sans cesse avec ça.


  —Très bien, dit Shute. Il se leva. Il était resté assis parfaitement raide durant toute la discussion, comme s’il était au garde-à-vous. «Est-ce que les buggies sont encore dans le rayon d’action de la radio?»


  —Ils ne peuvent nous entendre, mais nous, nous le pouvons. Timmy est à la radio.


  —Bon. Je vais l’y laisser jusqu’à ce qu’ils soient hors de portée. Nous allons dîner?


  


  Phobos se leva à l’endroit où le soleil s’était couché, éparpillement de points lumineux mouvants, comme un croissant de pâles étoiles. Elle devint plus brillante en s’élevant: une nouvelle lune qui devenait une demi-lune en quelques heures. Puis elle fut trop haute pour qu’on la regarde. Carter devait maintenir les yeux sur le triangle de désert éclairé par ses phares. Les pinceaux des phares étaient de la couleur du soleil terrestre, mais pour les yeux de Carter, adaptés à Mars, ils transformaient tout en bleu.


  Il avait bien choisi sa route. Le désert droit devant lui était plat sur plus de onze cents kilomètres. Il n’y aurait plus de collines basses émergeant soudainement devant lui pour le prendre au piège et le faire sauter sur son réacteur dans le faible clair de lune, ou bien attendre qu’Alf lui tombe dessus. Le point de non-retour pour Alf arriverait le lendemain à midi, et alors Carter aurait gagné.


  Car Alf retournerait vers la bulle, et Carter continuerait dans le désert. Lorsqu’Alf aurait passé sans encombre la ligne d’horizon, Carter virerait à droite ou à gauche, continuerait pendant une heure, et puis suivrait une course parallèle à la sienne. Il serait en vue de la bulle une heure après lui, avec trois heures de battement pendant lesquelles il dresserait un plan.


  Ensuite viendrait la partie la plus dure. Il y aurait certainement quelqu’un de faction. Carter devrait charger pour passer le garde –qui pourrait être armé d’un pistolet à fusées–, forcer la bulle en la déchirant, et d’une façon ou d’une autre confisquer le stock de réservoirs d’oxygène. Fendre la bulle tuerait probablement tout le monde à l’intérieur, mais il y aurait des hommes en combinaison au-dehors. Il devrait charger quelques réservoirs dans son buggy et ouvrir les robinets d’arrêt des autres, tout cela bien avant que quiconque ne l’attrape.


  Ce qui l’ennuyait était l’idée de foncer sur un pistolet… Mais peut-être pourrait-il simplement braquer le buggy et sauter en marche. Il faudrait qu’il y réfléchisse.


  Ses paupières devenaient lourdes, et ses mains avaient des crampes. Mais il n’osait ralentir, il n’osait dormir.


  Plusieurs fois il avait pensé écrabouiller le mouchard dans la radio de sa combinaison. Avec ce truc qui lançait constamment des bips, Alf pouvait le trouver quand ça lui plairait. Mais il pouvait le retrouver de toute façon. Ses phares étaient toujours derrière, ne gagnant jamais de terrain, n’en perdant jamais. Si jamais il échappait à la vue d’Alf, ce mouchard devrait disparaître. Mais il n’était pas question de lui laisser le savoir. Pas encore.


  Les étoiles tombèrent dans le noir horizon à l’ouest. Phobos s’éleva de nouveau, plus éclatante cette fois, et de nouveau devint trop haute pour être observée. Deimos se montrait maintenant au-dessus de la lueur stable des phares d’Alf.


  Subitement, ce fut le jour, et il y eut de minces ombres noires pointant en direction d’un horizon jaune. Les étoiles luisaient encore dans un ciel rouge-sombre. Il y avait un cratère droit devant, une cuvette de verre sertie dans le désert, pas trop grand pour qu’on ne puisse le contourner. Carter vira à gauche. Le buggy derrière lui vira aussi. S’il continuait à tourner comme ça, Alf ne pourrait manquer de gagner du terrain. Carter suça de l’eau et de la solution nutritive aux tétines de son casque, et il se concentra sur la conduite. Ses yeux étaient grumeleux, et sa bouche semblait celle d’une momie Martienne.


  «Salut,» dit Alf.


  «Salut. T'as bien dormi?»


  —Pas assez. Je n’ai dormi que six heures, par petits bouts. Ça me tracassait beaucoup que tu puisses virer de bord et me semer.


  Pendant un moment, Carter ressentit un chaud et froid. Puis il comprit qu’Alf le taquinait. Il n’avait pas dormi plus que lui.


  «Regarde sur ta droite. » dit Alf.


  À leur droite était le mur du cratère. Et –Carter regarda à nouveau pour être sûr– il y avait une silhouette sur le bord, une silhouette de forme humaine plaquée contre le ciel rouge. D’une main, elle tenait en équilibre quelque chose de haut et de fin.


  «Un Martien. » dit Carter doucement. Sans même y penser, il fit tourner son buggy pour gravir le mur. Deux fusées, espacées d’une seconde, explosèrent devant lui et frénétiquement il braqua à fond la barre de direction sur la gauche.


  «Bon Dieu, Alf! C’était un Martien! Nous devons aller vers lui!»


  La silhouette était partie. Pas de doute que le Martien avait fui à toutes jambes quand il avait vu les fusées.


  Alf ne dit rien. Absolument rien. Et Carter continua à rouler le long du cratère, une furie meurtrière gonflant en lui.


  Il était onze heures du matin. Les sommets d’une chaîne de collines poussaient au-dessus de l’horizon à l’ouest.


  «Juste par curiosité,» dit Alf, «qu’est-ce que tu aurais dit au Martien?»


  La voix de Carter fut tendue et amère. «Est-ce que ç’a de l’importance?»


  —Ouais. Le mieux que tu aurais pu faire c’est de l’effrayer. Quand nous serons en contact avec les Martiens, nous n’agirons que comme nous l’avons projeté.


  Carter serra les dents. Même sans le malheur de la mort de Lew Harness, il était impossible d’estimer le temps que prendrait le plan de traduction. Il impliquait trois étapes: envoyer sur Terre des photos des écritures sur les puits crématoires et des autres artefacts, de sorte que les ordinateurs puissent traduire le langage; écrire des messages dans ce même langage pour les laisser près des puits où les Martiens les découvriraient; et enfin attendre que les Martiens bougent. Mais il n’y avait aucune raison de croire que les inscriptions sur les puits ne provenaient pas de plus d’un langage, ou d’un même langage qui aurait évolué au cours de milliers d’années. Il n’y avait pas de raison de supposer que les Martiens fussent intéressés par d’étranges êtres vivant dans un pompeux ballon, que les envahisseurs connaissent l’écriture ou non. Et les Martiens pouvaient-ils lire les textes de leurs propres ancêtres?


  «Une idée… Tu es linguiste.» dit Carter.


  Pas de réponse.


  «Alf, nous nous sommes demandés si la cité avait besoin de Lew, et nous nous sommes demandés si la cité avait besoin de moi. Mais et toi? Sans toi, nous ne pourrions jamais avoir la traduction du texte.»


  —J’en doute. Les ordinateurs du Cal Tech font la plus grande part du travail, et de toute façon j’ai laissé des notes. Mais, et alors?


  —Si tu continues à me pourchasser, tu me forceras à te tuer. Est-ce que la cité peut se permettre de te perdre?


  —Tu ne pourras faire ça. Mais je vais te proposer un marché si tu veux. Il est onze heures maintenant. Donne-moi deux de tes réservoirs d’oxygène, et nous retournerons à la cité. Nous nous arrêterons deux heures avant, nous laisserons ton buggy, et tu feras le reste du chemin attaché dans le compartiment d’air. Ensuite tu pourras être jugé.


  —Tu crois qu’ils me feront grâce?


  —Pas après la manière dont tu as déchiré la bulle en sortant. C’était une gaffe, Jack.


  —Pourquoi ne prendrais-tu pas qu’un réservoir? Si Alf faisait cela, Carter reviendrait avec deux heures de réserve. Il savait, maintenant, qu’il devrait détruire la bulle. Il n’avait pas d’alternative. Mais Alf serait derrière lui avec le pistolet…


  «Pas de marché. Je ne me sentirais pas en sécurité si je ne te savais pas à court d’air deux heures avant que nous ne rentrions. Tu veux que je me sente en sécurité, n’est-ce pas?»


  C’était mieux ainsi. Qu’Alf fasse demi-tour dans une heure. Qu’Alf soit dans la bulle lorsque Carter retournerait pour la déchirer.


  «Carter a refusé. » dit Timmy. Il se courba au-dessus de la radio, tenant ses écouteurs à deux mains, écoutant avec chaque nerf des voix qui étaient presque mourantes dans le lointain.


  «Il prépare quelque chose.» dit Gondot mal à l’aise.


  —Naturellement, dit Shute. «Il veut perdre Alf, revenir à la bulle, et la détruire. Quel autre espoir a-t-il?


  —Mais il mourra aussi, dit Timmy.


  —Pas nécessairement. S’il nous tuait tous, il pourrait raccommoder la nouvelle déchirure en subsistant sur les réservoirs d’oxygène que nous aurions laissés. Je pense qu’il pourrait conserver la bulle en suffisamment bon état pour maintenir un seul homme en vie.


  —Seigneur! Que pouvons-nous faire?


  —Du calme, Timmy. Ce sont de simples conjectures. Pour le lieutenant-major Shute, c’était facile de garder un ton léger, et en outre il ne voulait pas que Timmy commence à paniquer. «Si Alf fait demi-tour à midi, Carter ne peut être ici avant demain midi. À quatre heures il sera à court d’air. Nous n’aurons tous qu’à garder nos combinaisons pendant quatre heures.» Intérieurement, il se demanda si douze hommes pourraient réparer même une petite déchirure avant qu’ils n’aient entièrement consommé leur air en bouteille. Ce qui équivaudrait à un réservoir toutes les vingt minutes… mais peut-être ne seraient-ils pas soumis à cette épreuve.


  


  «Midi cinq.» dit Carter. «Fais demi-tour, Alf. Tu y arriveras avec seulement dix minutes de réserve.»


  Le linguiste gloussa. Un demi-kilomètre derrière, le point bleu de son buggy ne variait pas.


  «Tu ne peux lutter contre les chiffres, Alf. Fais demi-tour.»


  —Trop tard.


  —Ça le sera dans cinq minutes.


  —J’ai commencé ce voyage avec un réservoir de moins. Il y a deux heures que j’aurais dû virer de bord.


  Avant de répondre, Carter dut essuyer de ses lèvres l’eau de la tétine: «Tu mens. Arrête de m’emmerder! Arrête ça!»


  Alf rit: «Regarde-moi faire demi-tour.»


  Son buggy continua.


  Il était midi, et la poursuite ne cessa pas. À quarante kilomètres à l’heure, deux Marsbuggies distants d’un demi-kilomètre se déplaçaient sereinement à travers un désert orange. Des projections chimiques vertes s’élevaient à l’avant et retombaient à l’arrière. Les croissants des dunes dérivaient sur les côtés, aussi réguliers que les vagues d’un océan. Dans un éclat blanc momentané, la tache fantomatique d’une météorite toucha l’horizon au nord. Les collines étaient plus hautes maintenant, bosses de roche polie, comme des animaux endormis au-delà de l’horizon. Le soleil, petit et brillant, brûlait dans un ciel rougi par le dioxyde d’azote et noirci par sa minceur près de l’horizon en une sanglante encre de Chine.


  


  La poursuite avait-elle réellement démarré à midi? Exactement à midi? Mais il était midi trente à présent, et il fut certain qu’il était trop tard.


  Alf s’était condamné lui-même… pour condamner Carter.


  Mais lui ne le voulait pas.


  «Les grands esprits se rencontrent.» dit-il dans la radio.


  «Vraiment?» Le ton d’Alf indiquait qu’il ne pouvait pas moins s’en désintéresser.


  «Tu as pris un réservoir supplémentaire. Tout comme moi.»


  —Non, je n’en ai pas pris, Jack.


  —Tu en as forcément pris un. S’il y a une chose au monde dont je peux vraiment être sûr, c’est que tu n’es pas du genre à te suicider. Très bien, Alf, j’abandonne. Rentrons.


  —Nous ne rentrons pas.


  —Nous aurions trois heures pour poursuivre ce Martien.


  Une fusée explosa derrière son buggy. Carter poussa un soupir déchirant. À deux heures de l’après-midi, les deux buggies devaient faire demi-tour vers la cité-bulle où Carter serait probablement exécuté.


  Mais supposons que je fasse demi-tour maintenant?


  C’est facile. Alf me tuera avec le pistolet.


  Il se peut qu’il me rate. Si je le laisse choisir ma voie, il est certain que je mourrai.


  Carter transpira et se maudit, mais il ne pouvait le faire. Il ne pouvait délibérément se livrer à l’arme d’Alf.


  À deux heures, les contreforts de la chaîne émergèrent de l’horizon. Les collines étaient incroyablement nettes, presque aussi nettes qu’elles l’auraient été sur la Lune. Mais elles étaient horriblement érodées, et la mer de sable lapait tout autour comme si elle était pressée de les achever, de les aspirer.


  Carter roulait, les yeux tournés vers l’arrière. Les aiguilles de sa montre avançaient, minute après minute, et Carter observait incrédule le véhicule d’Alf qui continuait à le suivre. Comme on approchait de l’heure et qu’on arrivait à deux heures trente, l’incrédulité de Carter s’estompa. À présent, ça n’avait plus d’importance de savoir combien Alf avait d’oxygène. Ils avaient dépassé le point de non-retour de Carter.


  «Tu m’as tué.» dit-il.


  Pas de réponse.


  «J’ai tué Lew dans un combat à coups de poings. Ce que tu m’as fait est bien pire. Tu es en train de me tuer à petit feu. Tu es un démon, Alf.»


  —À coups de poings, mon œil. Tu as frappé Lew à la gorge et tu l’as regardé se noyer dans son propre sang. Tout le monde dans la cité sait que tu connais le karaté.


  —Il est mort en quelques minutes. Moi, il me faudra un jour entier!


  —Ça ne te plaît pas? Fais demi-tour et affronte mon arme. Elle est là qui t’attend.


  —Nous pourrions retourner au cratère à temps pour chercher ce Martien. C’est pour ça que je suis venu sur Mars. Pour apprendre ce qu’il y a ici. Tout comme toi, Alf. Allez, viens, faisons demi-tour.


  —Vas-y.


  Mais il ne le pouvait pas. Il ne le pouvait pas. Le karaté peut vaincre n’importe quelle arme au corps-à-corps hormis le bô[3], et Carter avait de l’entraînement au bô aussi. Mais il ne pouvait charger un pistolet! Pas même si Alf avait l’intention de faire demi-tour. Et Alf ne le voulait pas.


  


  Une faible plainte vibra à travers la bulle. La tempête de sable était au plus fort de sa furie, ce qui la rendait à peu près aussi dangereuse qu’une chenille enragée. Au pire, c’était agaçant. Le gémissement aigu et à peine audible pouvait taper sur les nerfs, et les ténèbres rendirent l’éclairage des rues nécessaire. Le lendemain, la bulle serait couverte de deux bons millimètres d’un limon de type lunaire fin et sec. À l’intérieur de la bulle, il ferait aussi sombre qu’en pleine nuit jusqu’à ce que quelqu’un souffle le limon avec un réservoir d’oxygène.


  Pour Shute, la tempête était déprimante. Là, sur Mars, se trouvait le lieutenant-major Shute, Jeune Héros, qui, aux frontières de l’exploration humaine, faisait face à de terrifiants dangers! Une tempête de sable qui n’aurait pas causé de tort à un enfant. Personne ici n’affrontait un seul danger qu’il n’ait apporté avec lui.


  En serait-il toujours ainsi? Des hommes voyageant sur d’énormes distances juste pour se combattre eux-mêmes?


  Il y avait eu peu de travail de fait depuis le midi du jour précédent. Shute avait laissé tomber. Timmy était assis sur une pile de cloisons, cernant pratiquement la radio de contact avec le buggy, et cerné à son tour par la population de la bulle.


  Timmy se redressa comme Shute approchait du groupe. «C’est terminé.» annonça-t-il, semblant très fatigué. Il coupa la radio. Les hommes se regardèrent les uns les autres, et certains se mirent debout.


  «Tim! Comment les as-tu perdus?»


  Timmy nota sa présence: «Ils sont trop loin, Maire.»


  —Ils n’ont dévié à aucun moment?


  —Non, jamais. Ils n’ont fait que s’éloigner dans le désert. Alf doit être devenu fou. Carter ne vaut pas qu’on meure pour lui.


  Shute pensa: Mais il le valait autrefois. Carter avait été l’un des meilleurs: robuste, intrépide, brillant, enthousiaste. Shute l’avait observé se détériorer sous le poids de l’ennui et des quartiers clos à bord du vaisseau. Il avait semblé se reprendre lorsqu’ils avaient atteint Mars, lorsque tout à coup chacun d’eux avait eu un travail à faire. Puis, la veille au matin… le meurtre.


  Alf. C’était dur de perdre Alf. Lew avait été une petite perte, mais Alf…


  En un pas, Cousins fut à côté de lui. «J’ai fait le boulot au crayon rouge.»


  —Merci, Lee. À présent, je vais devoir le refaire entièrement.


  —Ne le refaites pas. Écrivez un addendum. Montrez comment et pourquoi trois hommes sont morts. Ensuite vous pourrez dire: «Je vous l’avais bien dit».


  —Vous croyez?


  —Mon avis de professionnel. Quand a lieu l’enterrement?


  —Après-demain. C’est dimanche. J’ai pensé que ce serait approprié.


  —Vous pourrez dire les trois services en une fois. C’est un bon calcul.


  Pour toute la cité-bulle, Jack Carter et Alf Harness étaient morts. Mais ils respiraient encore…


  


  Les montagnes vinrent à eux: le seul point fixe dans un océan de sable. Alf était plus proche à présent, un peu moins de quatre cent mètres derrière environ. À cinq heures de l’après-midi, Carter atteignit la base des montagnes.


  Elles étaient trop hautes pour qu’on puisse passer au-dessus à l’aide du réacteur. Il voyait des endroits où il pourrait poser le buggy pendant que la pompe remplirait le réservoir du réacteur pour un nouveau saut. Mais pourquoi faire?


  Il était préférable d’attendre Alf.


  Soudain, Carter comprit que c’était la seule chose au monde qu’Alf voulait. Monter jusqu’au niveau de son buggy. Observer son visage jusqu’à ce qu’il soit sûr que Carter sache exactement ce qui devait arriver. Et alors, à trois mètres de distance, souffler en flammes Carter et regarder tandis qu’une fusée éclatante de magnésium brûlerait sa combinaison, sa peau et ses organes vitaux.


  Les collines étaient basses et étales. Même à des mètres de là, il aurait pu être en train de regarder le flanc soyeux d’une bête endormie… hormis le fait que cette bête ne respirait pas. Carter prit une profonde inspiration, remarquant comme l’air était devenu vicié en dépit de l’unité de purification, et mit en marche le réacteur à air comprimé.


  L’air de Mars est terriblement pauvre, mais il peut être compressé; et une fusée marchera partout, même une fusée à air comprimé. Carter se mit debout, se penchant en arrière aussi loin qu’il le put dans la cabine pour compenser la perte de poids des réservoirs d’oxygène derrière lui, pour donner le moins de travail possible aux gyroscopes prévus seulement en cas d’urgence. Il s’éleva rapidement, et fît osciller le buggy pour l’envoyer rouler comme un patin le long de la côte à trente degrés de la colline. Il y avait des endroits plats le long de la pente, mais peu. Il atteindrait le premier facilement…


  Une fusée explosa dans ses yeux. Carter serra les dents et réprima l’envie de se retourner. Il fit s’incliner le buggy en arrière afin de le ralentir. La pression du réacteur tombait.


  Il descendit comme une plume soixante mètres au-dessus du désert. Lorsqu’il coupa le réacteur il put entendre les gyroscopes gémir. Il coupa le stabilisateur et les laissa s’éteindre. À présent, il n’y avait plus que le teuf-teuf du compresseur qui vibrait à travers sa combinaison.


  Alf était sorti de son buggy, se tenant à la base des montagnes et regardant en l’air.


  «Viens.» dit Carter. «Qu’est-ce que tu attends?»


  —Allez, continue si c’est ça que tu veux.


  —Qu’est-ce qui se passe? Tes gyros sont pourris?


  —C’est ton cerveau qui est pourri, Carter. Continue. Alf leva un bras raide. La main engendra une flamme, et instinctivement Carter se baissa.


  Le compresseur s’était presque arrêté, ce qui signifiait que le réservoir était presque plein. Mais Carter aurait été fou de décoller avant qu’il ne soit complètement plein. On obtenait le maximum d’accélération d’un réacteur à air pendant les premières secondes de vol. Le reste du vol on avait juste assez de pression pour pouvoir continuer.


  Mais… Alf était revenu dans son buggy. À présent, il s’élevait.


  Carter alluma son réacteur et monta.


  Il retomba durement, quatre-vingt dix mètres plus haut, et seulement alors osa regarder en bas. Il entendit le rire mauvais d’Alf, et il vit qu’il était encore au pied des montagnes. Ç’avait été du bluff!


  Mais pourquoi Alf ne lui courait-il pas après?


  Le troisième saut le transporta au sommet. Le premier saut de descente était le premier qu’il ait jamais fait, et cela le tua presque. Il devait produire sa décélération sur les derniers restes de pression dans le réservoir du réacteur! Il attendit que ses mains cessent de trembler, puis continua le reste du chemin sur les roues. Il n’y avait aucun signe d’Alf lorsqu’il atteignit le pied de la chaîne et se mit en route dans le désert.


  Déjà le soleil était sur le point de disparaître. Dans un ciel rouge sombre, de faibles étoiles bleuâtres marquaient le contour des collines jaunes derrière lui. Toujours aucun signe d’Alf.


  Celui-ci lui parla à l’oreille, doucement, presque gentiment: «Tu n’as plus qu’à rentrer, Jack.»


  —Ne retiens pas ton souffle, surtout.


  —Je préférerais ne pas avoir à le faire. C’est pourquoi je te dis ça. Regarde ta montre.


  Il était aux environs de six heures trente. «As-tu regardé? Maintenant calcule. J’ai démarré avec quarante-quatre heures d’air. Tu as démarré avec cinquante-deux. Ce qui donnait pour nous deux quatre-vingt-seize heures de respiration. Ensemble nous avons consommé soixante et une heures. Ça nous laisse, à nous deux, trente-cinq heures.»


  » Il y a maintenant une heure que je me suis arrêté. Le point où je me trouve est à presque trente heures de la base. Quelque part dans les prochaines deux heures et demi, tu vas devoir prendre mon air et me faire cesser de respirer. Ou je devrai faire de même avec toi.»


  C’était sensé. Finalement, tout avait du sens. «Alf, est-ce que tu m’entends? Écoute,» dit Carter, et il ouvrit le panneau de sa radio et, se déplaçant au toucher, trouva un fil qu’il avait localisé longtemps auparavant. Il le libéra d’une secousse. Sa radio craqua d’une façon assourdissante, puis s’arrêta.


  «As-tu entendu cela, Alf? Je viens de balancer mon mouchard. Maintenant, même si tu le voulais, tu ne pourrais plus me trouver.»


  —Je ne l’aurais pas voulu de toute manière.


  Alors Carter réalisa ce qu’il avait fait. Il n’y avait à présent aucune possibilité qu’Alf le trouve. Après tant de kilomètres et d’heures de poursuite, c’était maintenant Carter qui pourchassait Alf. Tout ce qu’Alf avait à faire c’était d’attendre.


  L’obscurité tomba sur l’ouest comme un pesant rideau.


  Carter alla au sud, et il y alla immédiatement. Ça lui prendrait une heure ou plus pour traverser la chaîne. Il devrait atteindre le sommet à force de sauts de grenouille avec seulement ses phares pour le guider. Son moteur ne le mènerait pas jusqu’en haut avec une telle pente. Il pourrait utiliser les roues pour descendre, avec de la chance, mais il devrait le faire dans une obscurité totale. Deimos ne serait pas levée; Phobos n’était pas assez brillante pour l’aider.


  Tout s’était passé exactement comme Alf l’avait prévu. Poursuivre Carter jusqu’à la chaîne. Si là il attaque, prendre ses réservoirs et rentrer. S’il s’en sort, lui montrer pourquoi il doit rentrer. Minuter tout cela de sorte qu’il doive rentrer dans l’obscurité. Si par quelque miracle il s’en sort cette fois-ci… eh bien, il y a toujours le pistolet.


  Carter ne pourrait le surprendre que d’une seule manière. En traversant dix kilomètres au sud du point où il était attendu, et approcher du buggy d’Alf en venant du sud-est.


  Ou bien Alf s’attendait-il à cela aussi?


  Ça n’avait pas d’importance. Carter était au-delà de sa propre volonté.


  Le premier bond fut comme de sauter les yeux bandés d’un sas de vaisseau. Il avait pointé les phares directement vers le bas, et comme il montait, il observa le cercle de lumière s’accroître et se réduire. Il vira à l’est. Tout d’abord, le cercle ne bougea pas du tout. Ensuite, la pente glissa vers lui, beaucoup trop vite. Il vira en sens inverse. Rien ne sembla se passer. La pression sous lui mourait, lentement, mais elle mourait, et la pente était un flou ondoyant cerné de noir.


  Elle monta, se clarifiant rapidement.


  L’atterrissage l’ébranla du coccyx au crâne. Il tendit tout son corps, s’attendant à ce que le buggy dégringole cul par-dessus tête jusqu’au bas de la colline. Mais bien qu’il s’inclinât en un angle terrifiant, il resta là.


  Carter s’affaissa et enfouit son casque dans ses bras. Deux énormes larmes pendantes, gonflées en billes d’acier sous la basse gravité, tombèrent sur la paroi de son casque et s’étalèrent. Pour la première fois, il regretta tout cela. Tuer Lew, alors qu’un simple coup sur la rotule l’aurait mis hors de combat et lui aurait donné une longue et mémorable leçon. Ravir le buggy au lieu de se rendre pour être jugé. Traverser la bulle… et se faire un mortel ennemi de tout homme sur Mars. S’attarder pour voir ce qui allait se passer… alors que, peut-être, il aurait pu filer au-delà de l’horizon avant qu’Alf sorte du sas des véhicules. Il serra les poings et les pressa contre la paroi de son casque, se souvenant de son attitude d’intérêt modéré alors qu’il était assis à observer le buggy d’Alf s’introduire dans le sas.


  C’était le moment de partir. Carter s’apprêta à un autre saut. Celui-ci serait horrible. Il lui faudrait décoller avec le buggy penché de trente degrés en arrière…


  Mais, un instant…


  Il y avait quelque chose qui n’allait pas avec cette image du buggy d’Alf roulant vers le sas entouré d’hommes en train de trotter. Manifestement, il y avait là quelque chose qui n’allait pas. Mais quoi?


  Ça lui reviendrait. Il agrippa l’accélérateur du réacteur et tint prête son autre main pour actionner d’une chiquenaude les gyroscopes au moment du décollage.


  … Alf avait préparé son plan avec tant de soin. Comment avait-il pu partir avec un réservoir d’oxygène en moins?


  Et… si vraiment il avait tout organisé, comment comptait-il avoir les réservoirs de Carter si celui-ci s’écrasait?


  Supposons que Carter écrase son buggy contre une colline, à l’instant, pendant son second saut. Comment Alf le saurait-il? Il ne le saurait pas, pas avant qu’il ne soit neuf heures et que Carter n’ait pas réapparu. Alors, il saurait qu’il s’était écrasé quelque part. Mais il serait trop tard!


  À moins qu’Alf n’ait menti.


  C’était cela, c’était ce qui n’allait pas avec la vision qu’il avait conservée d’Alf dans le sas des véhicules. Mettez un réservoir d’oxygène dans le compartiment d’air et il se verra comme le nez au milieu de la figure. Remplissez le compartiment et ensuite enlevez un réservoir, et le trou dans l’ensemble hexagonal apparaîtrait comme Sammy Davis III dans l’équipe de football des Nazis de Berlin! Il n’y avait pas eu de semblable trou.


  Que Carter s’écrase maintenant, et Alf le saurait dans les quatre heures pendant lesquelles il chercherait son buggy.


  Carter releva les phares dans leur position normale, puis recula le buggy en un demi-cercle terriblement lent. Le buggy tangua mais ne bascula pas. À présent, dos au vide et précédant ses phares, il pouvait descendre…


  Neuf heures du soir. Si Carter s’était trompé, alors il était mort. À ce moment même, Alf pouvait être en train de détacher son casque, les yeux vidés par un suprême désespoir, et se demandant encore où Carter avait dû aller. Mais s’il avait raison…


  À ce moment-là, Alf hochait la tête pour lui-même, sans sourire, confirmant simplement une hypothèse. Il était en train de se demander s’il devait attendre encore cinq autres minutes au cas où Carter serait en retard, ou bien partir à l’instant à sa recherche. Carter était assis dans les ténèbres de sa cabine au pied des montagnes noires, sa main gauche enserrant une clé, ses yeux rivés à l’aiguille lumineuse du goniomètre.


  La clé était la plus lourde de sa boîte à outils. Il n’avait rien trouvé de plus pointu qu’un tournevis, qui, par ailleurs, n’aurait pas pénétré le tissu d’une combinaison.


  L’aiguille pointait directement sur Alf.


  Et elle ne bougeait pas.


  Alf avait décidé d’attendre.


  Combien de temps attendrait-il?


  Carter se prit à murmurer, à mi-voix: Bouge, idiot. Tu dois chercher des deux côtés de la chaîne. Des deux côtés et au sommet. Bouge. Bouge!


  Par tous les dieux! Avait-il coupé sa radio? Oui, l’interrupteur était baissé.


  Bouge.


  L’aiguille se déplaça. Elle eut une secousse, une fois, infime, et resta tranquille.


  Elle resta tranquille un long moment –sept ou huit minutes. Puis elle eut une secousse dans la direction opposée. Alf cherchait du mauvais côté des collines!


  Et alors Carter vit le défaut de son propre plan. Alf devait maintenant supposer qu’il était mort. Et si lui, Carter, était mort, alors il n’utilisait pas d’air. Alf avait deux heures de réserve, mais il pensait en avoir quatre!


  L’aiguille eut une secousse et se déplaça… d’une bonne fraction. Carter soupira et ferma les yeux. Alf passait par-dessus. Il avait sagement décidé de chercher sur cette paroi en premier, car si Carter était de ce côté, mort, alors Alf aurait à traverser à nouveau la chaîne pour atteindre la cité.


  Tic.


  Tic. Il devait être au sommet.


  Puis le long, lent, régulier mouvement de descente.


  Des phares. Très faibles, vers le nord. Alf se serait-il tourné vers le nord?


  Il tourna vers le sud. Parfait. Les phares devinrent plus brillants… et Carter attendit, avec son buggy enfoui jusqu’au pare-brise dans le sable à la base de la chaîne de montagnes.


  Alf avait encore son pistolet à fusées. En dépit de sa certitude que Carter était mort, il conduisait probablement l’arme à la main. Mais il utilisait ses phares, et il allait lentement, peut-être à vingt-cinq kilomètres à l’heure.


  Il passerait… à vingt mètres à l’ouest…


  Carter serra la clé. Le voilà.


  Ses yeux s’emplirent de lumière. Ne me vois pas. Et puis il n’y en eut plus. Carter se coula hors du buggy et descendit la pente de sable. Les phares s’en allaient, et Carter courut derrière, bondissant comme bondit un Lunaire, les deux pieds poussant à la fois dans le sable, une seconde passée en vol, jambes écartées et les pieds se rejoignant vers l’avant pour l’atterrissage, et ensuite un autre bond.


  Un énorme et ultime saut de kangourou… et il fut sur les réservoirs d’oxygène, tombant sur les genoux et les avant-bras, et les pieds levés haut de sorte que le métal ne résonne pas. Un bras se posa dans le néant, là où les réservoirs vides manquaient. Son corps tenta d’aller rouler dans le sable. Il l’en empêcha.


  La bulle transparente du casque d’Alf était devant lui. La tête à l’intérieur allait et venait, balayant le triangle créé par les phares.


  Carter rampa en avant. Il se plaça en équilibre au-dessus de la tête d’Alf, leva haut la clé, et la fit retomber de toutes ses forces.


  Le plastique s’étoila. Alf leva la tête, les yeux et la bouche grands ouverts, son étonnement ne se mêlant ni de rage ni de terreur. Carter fît retomber la masse de nouveau.


  Il y eut d’autres fissures, de plus longues fissures. Alf tressaillait et… finalement… leva le pistolet. Les muscles de Carter se pétrifièrent un instant tandis qu’il contemplait la gueule infernale. Puis il frappa pour ce qu’il savait devoir être la dernière fois.


  La clé fracassa le plastique transparent, le cuir chevelu et le crâne. Carter s’agenouilla sur les réservoirs pendant un moment, considérant la chose déplaisante qu’il venait d’accomplir. Puis il extirpa le corps par les épaules, le culbuta sur le côté, et grimpa dans la cabine pour arrêter le buggy.


  


  Il lui fallut quelques minutes pour trouver son propre buggy là où il l’avait enterré dans le sable. Il fallut plus longtemps pour le dégager. Tout allait bien. Il avait tout le temps. S’il traversait la chaîne vers minuit et demi il atteindrait la cité-bulle à la dernière limite de son oxygène.


  Ça laisserait peu de place pour le fignolage. D’un autre côté, il arriverait une heure avant l’aube. Ils ne le verraient jamais. À midi le lendemain, ils auraient cessé d’espérer un retour, le sien ou celui d’Alf… même en supposant qu’ils ne sachent pas qu’Alf avait refusé de rebrousser chemin.


  La bulle serait vide d’air avant que quiconque n’ait pu entrer dans une combinaison.


  Plus tard, il pourrait réparer et remplir la bulle. Dans un mois, la Terre serait au courant du désastre: comment un météorite avait atterri sur un coin du dôme, comment John Carter, le seul homme à porter une combinaison, s’était trouvé à l’extérieur à ce moment-là. Ils le ramèneraient chez lui et il pourrait passer le reste de sa vie à essayer d’oublier.


  Il savait quels étaient ses réservoirs vides. Comme chaque homme dans la cité, il avait sa propre façon de les disposer dans le compartiment d’air. Il en jeta six et arrêta. C’était une honte de les jeter. Les réservoirs étaient trop difficiles à remplacer.


  Il ne connaissait pas le procédé de rangement d’Alf. Il devrait s’assurer un par un de ceux qui étaient vides.


  Déjà Alf en avait jeté quelques-uns (pour laisser de la place à ceux de Carter?). Une par une, Carter tourna la valve de chaque réservoir. S’il sifflait, il le mettait dans son propre container. Sinon, il le jetait de côté.


  Un seul siffla. Rien qu’un.


  Cinq réservoirs d’oxygène. Il était impossible qu’il ait pu faire un trajet de trente-cinq heures sur cinq réservoirs.


  Quelque part, Alf avait laissé trois réservoirs, là où il aurait pu les retrouver. À tout hasard: juste au cas où quelque chose irait très mal pour lui, et que Carter s’empare de son buggy, Carter qui néanmoins ne reviendrait pas vivant à la cité.


  Alf avait dû laisser les réservoirs à un endroit où il lui serait facile de les retrouver. Il avait dû les laisser près de là; car il n’avait jamais été hors de vue de Carter avant que celui-ci ne traverse la chaîne, et en outre il en avait gardé juste un pour les atteindre. Les réservoirs étaient tout près de là, et Carter n’avait que deux heures pour les trouver.


  En fait, réalisa-t-il, ils devaient être de l’autre côté de la montagne. Alf ne s’était arrêté nulle part de ce côté-ci.


  Mais il avait pu les laisser sur le versant de la colline durant ses sauts jusqu’au sommet…


  Avec une précipitation subite et frénétique, Carter sauta dans son buggy et le fit monter. Les phares indiquèrent sa progression jusqu’au sommet, puis par-dessus.


  


  Les premiers rayons rouges du soleil trouvèrent Lee Cousins et Rufe Doolittle déjà à l’extérieur de la bulle. Ils creusaient une tombe. Cousins creusait dans un silence stoïque. Avec un mélange de pitié et de dégoût, il supporta le flot constant et compulsif des mots de Rufe.


  «… premier homme à être enterré sur une autre planète. Crois-tu que Lew aurait aimé ça? Non, il aurait détesté. Il aurait dit que ça ne valait pas le coup de mourir pour ça. Il voulait rentrer à la maison. Il l’aurait pu, d’ailleurs, sur le prochain vaisseau…»


  Le sable se soulevait en lâches et sèches pelletées. Une certaine pratique était nécessaire pour le garder dans la pelle. Il tentait de couler comme un liquide visqueux.


  «J’ai essayé de dire au Maire qu’il aurait aimé faire d’un puits sa sépulture. Le Maire n’a pas voulu écouter. Il a dit que les Martiens ne pourraient pas… hé!»


  Les yeux de Cousins se relevèrent brusquement, et dans le mouvement saisirent… une petite tache qui se déplaçait régulièrement sur le mur du cratère. Un Martien! fut sa première pensée. Qu’est-ce que ça pouvait être d’autres se déplaçant là-bas? Et alors il vit qu’il s’agissait d’un buggy.


  Pour Lee Cousins ce fut comme un cadavre sortant de sa tombe. Comme une chose aveugle, le buggy descendit les blocs inclinés de verre ancien, toucha le sable à la dérive sur le plat du cratère, tout cela pendant que lui-même se tenait immobile. Du coin de l’œil, il vit la pelle de Doolittle voler en une large courbe alors que celui-ci courait vers la bulle.


  Le buggy ne fît qu’érafler le sable, puis commença à remonter le cratère. La paralysie de Cousins disparut et il courut vers l’ultime véhicule de la bulle.


  Le fantôme se déplaçait à mi-vitesse. Il l’attrapa à deux kilomètres au-delà du bord du cratère. Carter était dans le cockpit. Son casque touchait sa poitrine, coincé par la rigidité cadavérique.


  Cousins raconta: «Il a dû diriger le buggy à l’aide de son goniomètre lorsqu’il a senti l’air s’en aller. Portons ça à son crédit.» ajouta-t-il, et souleva une pelletée de la deuxième tombe. «Il a fait mieux que ça. Il a renvoyé le buggy.»


  


  Juste après l’aurore une petite forme bipède approcha d’une colline à l’est. Elle marcha directement vers le corps étalé d’Alf Harness, attrapa un pied entre deux mains à l’apparence délicate, et commença à traîner le cadavre sur le sable, ressemblant assez à une fourmi tractant une lourde miette de pain. Durant les vingt minutes qu’il lui fallut pour atteindre le buggy d’Alf, la forme ne s’arrêta jamais pour se reposer.


  Laissant tomber sa prise, le Martien gravit la pile des réservoirs d’oxygène vides et examina l’intérieur du compartiment d’air, puis le corps. Mais il n’y avait aucun moyen pour qu’un être si faible et si petit puisse soulever une telle masse.


  Le Martien sembla se souvenir de quelque chose. Il dégringola des réservoirs et rampa sous le ventre du buggy.


  Quelques minutes plus tard il sortit, tirant une longueur de fil de nylon. Il attacha chaque bout du câble à chacune des chevilles d’Alf, puis laissa tomber la boucle autour de l’attache de remorque du buggy.


  Pendant un temps, la forme se tint immobile au-dessus du casque brisé d’Alf, contemplant son travail. La tête d’Alf pourrait être endommagée par ce type de transport; mais en tant que spécimen la tête d’Alf était sans utilité. Partout où le dioxyde d’azote avait touché l’humidité, de l’acide nitrique rouge et fumant s’était formé. Cependant le reste du corps était sec et dur, très bien conservé.


  La forme monta dans le buggy. Quelques tâtonnements, étonnamment peu, et le buggy roulait. Vingt mètres plus loin il s’arrêta avec un sursaut. Le Martien descendit et revint en arrière. Il s’agenouilla à côté des trois réservoirs qui avaient été attachés sous le buggy avec le fil de nylon emprunté, et il ouvrit le robinet d’arrêt de chacun d’eux à tour de rôle. Il bondit en arrière avec une précipitation horrifiée lorsque le gaz nocif commença à siffler.


  Quelques minutes plus tard, le buggy roulait vers le sud. Les réservoirs d’oxygène sifflèrent durant un temps, puis se firent silencieux.


  L’HOMME-PUZZLE


  


  La technologie du transplant, après deux cents années de développement, s’était pleinement réalisée… et avait pleinement soulevé ses propres problèmes. La Ceinture avait échappé aux conséquences sociales les plus draconiennes. La terre, non.


  


  Larry NIVEN


  


  


  En l’an 1900 après Jésus-Christ, Karl Landsteiner classa le sang humain en quatre types: A, B, AB, et O, selon les incompatibilités. Pour la première fois, il était devenu possible d’effectuer à un malade sous le choc une transfusion avec quelque espoir que ça ne le tuerait pas.


  Le mouvement pour abolir la peine de mort avait à peine démarré, et déjà il était condamné.


  


  Vh83uOAGn7 était son numéro de téléphone, et son numéro de permis de conduire, et son numéro de sécurité sociale, et le numéro de son ordre d’incorporation, et son dossier médical. Deux de ces numéros avaient été retirés, et les autres avaient cessé d’avoir de l’importance, excepté pour son dossier médical. Son nom était Warren Lewis Knowles. Il allait mourir.


  Le procès était pour le jour suivant, mais le verdict n’était pas moins certain pour cela. Lew était coupable. Si quiconque en avait douté, l’inquisiteur avait une preuve en béton. À dix-huit heures le lendemain, Lew serait condamné à mort. Broxton interjetterait l'appel sur un terrain ou un autre. L’appel serait rejeté.


  La cellule était confortable, petite, et consolidée. Ce n’était pas une atteinte à la santé mentale du prisonnier, encore que l’aliénation ne fut plus une excuse pour violer la loi. Trois des quatre murs étaient constitués de simples barreaux. Le quatrième, le mur extérieur, était renforcé de ciment et peint en un ton vert tout à fait reposant. Mais les barreaux qui le séparaient du corridor –et du vieux type morose sur sa gauche, et du grand adolescent à l’air idiot à sa droite–, les barreaux étaient épais de dix centimètres et séparés de vingt, gainés de plastique au silicone. Pour la quatrième fois ce jour-là, Lew empoigna à pleines mains le plastique et tenta de l’arracher. On aurait dit un oreiller en caoutchouc mousse, avec un noyau rigide de l’épaisseur d’un crayon, et ça ne s’arracherait pas. Lorsqu’il lâcha, le plastique reprit instantanément une parfaite forme cylindrique.


  «Ce n’est pas juste. » dit-il.


  L’adolescent ne bougea pas. Depuis les dix heures que Lew était dans sa cellule, le gosse était resté assis sur le bord de la couchette avec ses longs cheveux noirs, raides et ternes lui tombant dans les yeux et sa barbe du soir s’assombrissant graduellement. Il ne donnait de mouvement à ses longs bras velus qu’à l’heure des repas, sans que le reste de son corps ne bouge.


  Le vieux leva les yeux au son de la voix de Lew. Il parla avec un ton amer et sarcastique: «T’as été doublé?»


  —Non, je…


  —Au moins, t’es honnête. Qu’est-ce que t’as fait?


  Lew le lui dit. Il ne put s’empêcher de laisser transparaître l’innocence blessée dans sa voix. Le vieux sourit de dérision, hochant la tête comme si c’était exactement ce à quoi il s’était attendu.


  «Bêtise. La bêtise a toujours été un crime capital. Si tu devais te faire exécuter, pourquoi pas pour quelque chose d’important? Tu vois le gosse de l’autre côté?»


  —Bien sûr, dit Lew sans même regarder.


  «C’est un organlegger.[4]»


  Lew sentit le choc lui glacer le visage. Il rassembla ses forces pour jeter un autre coup d’œil dans la cellule voisine… et tous ses nerfs se crispèrent. Le gosse était en train de le regarder. Avec ses yeux sombres et ternes à peine visibles sous sa tignasse, il regardait Lew comme un boucher considérant un morceau de bœuf avarié.


  Lew se glissa plus près des barreaux qui séparaient sa cellule de celle du vieux type. Sa voix fut un murmure rauque:


  «Combien en a-t-il tué?»


  —Aucun.


  —?


  —C’était le rabatteur. Il trouvait quelqu’un seul dehors la nuit, le droguait et l’emmenait chez le toubib qui dirigeait le réseau. C’était le toubib qui accomplissait tous les meurtres. Si Bernie avait rapporté un donneur mort, c’est à lui que le toubib aurait arraché la peau.


  Le vieux était assis presque dos à dos avec Lew. Il s’était tortillé pour lui parler, mais à présent son intérêt semblait disparaître. Ses mains, dissimulées à Lew par son dos décharné, étaient sans cesse animées d’un mouvement nerveux.


  «Combien en a-t-il attrapé?»


  —Quatre. Ensuite il a été pris. Il n’est pas très futé, Bernie.


  —Qu’est-ce que vous avez fait pour vous trouver ici?


  Le vieux ne répondit pas. Il ignora complètement Lew, ses épaules, animées de petites saccades tandis qu’il remuait les mains. Lew haussa les épaules et revint à sa couchette sur laquelle il se laissa tomber.


  C’était à dix-neuf heures d’un jeudi soir.


  Le réseau avait compris trois rabatteurs. Bernie n’avait pas encore été jugé. Un autre était mort; il s’échappait par-dessus le bord d’une passerelle mobile lorsqu’il sentit la balle miséricordieuse lui entrer dans le bras. Le troisième avait été roulé dans une civière jusqu’à l’hôpital voisin du tribunal.


  Officiellement il était encore vivant. Il avait été condamné; son appel avait été rejeté; mais il était encore vivant lorsqu’on l’avait roulé, drogué, dans la salle d’opération.


  Les internes le soulevèrent de la table et lui mirent un tuyau dans la bouche afin qu’il puisse respirer lorsqu’ils se feraient descendre dans le liquide de congélation. Ils le firent descendre sans même une éclaboussure, et tandis que la température de son corps baissait, ils firent couler goutte à goutte quelque chose d’autre dans ses veines. À peu près un quart de litre. Sa température s’abaissa vers le point de congélation, les battements de son cœur s’espacèrent de plus en plus. Finalement, le cœur s’arrêta. Mais il pourrait être de nouveau remis en route. À ce stade, les hommes accordaient un sursis. Officiellement, l’organlegger était encore en vie.


  Le docteur était un alignement de machines avec un convoyeur les traversant. Lorsque la température du corps de l’organlegger atteignit un certain point, le tapis démarra. La première machine effectua une série d’incisions dans la poitrine. Habilement et mécaniquement, le docteur pratiqua une cardiotomie.


  L’organlegger était officiellement mort.


  Son cœur partit immédiatement en conservation. Sa peau suivit, la plus grande partie en une seule pièce, la totalité encore vivante. Le docteur la démonta avec un soin extrême, comme s’il désassemblait un puzzle souple fragile et formidablement complexe. Le cerveau fut carbonisé et les cendres sauvegardées pour une urne funéraire; mais tout le reste du corps, en blocs, en petites boules, en couches aussi fines qu’un parchemin et en sections de tuyaux, partit en conservation dans la banque d’organes de l’hôpital. N’importe laquelle de ces unités pourrait être placée dans une valise de voyage en l’espace d’un instant et s’envoler n’importe où dans le monde en pas plus d’une heure. Si les chances étaient du bon côté, si les bonnes personnes attrapaient les bonnes maladies au bon moment, l’organlegger pourrait sauver plus de vies qu’il n’en avait prises.


  Ce qui était tout le problème.


  


  Étendu sur le dos, fixant le téléviseur au plafond, Lew commença soudain à frissonner. Il n’avait pas eu la force de placer l’écouteur dans son oreille, et le mouvement silencieux des personnages du dessin animé était subitement devenu hideux; il éteignit le téléviseur, ce qui n’arrangea rien non plus.


  Morceau par morceau, ils le démonteraient et l’entreposeraient. Il n’avait jamais vu une banque de conservation d’organes, mais son oncle avait possédé une boucherie…


  «Hé!» cria-t-il.


  Les yeux du gosse se levèrent, seule partie vivante chez lui. Le vieux se tortilla pour regarder par-dessus son épaule. À l’extrémité du couloir, le garde leva une fois les yeux, puis revint à sa lecture.


  La peur était dans le ventre de Lew; elle battait dans sa gorge. «Comment pouvez-vous supporter cela?»


  Le gosse laissa tomber ses yeux au sol. Le vieux dit: «Supporter quoi?»


  —Ne savez-vous pas ce qu’ils vont faire de nous?


  —Pas à moi. Ils ne me découperont pas comme un porc.


  Immédiatement Lew fut aux barreaux. «Pourquoi non?»


  La voix du vieux type était devenue très basse: «Parce qu’il y a une bombe à la place de mon fémur droit. Je vais me faire sauter moi-même. Ce qu’ils retrouveront, ils ne l’utiliseront jamais.»


  L’espoir que le vieux avait soulevé s’effaça, ne laissant que l’amertume. «Des clous. Comment auriez-vous pu placer une bombe dans votre jambe?»


  —Sors un os, fore un trou à travers dans le sens de la longueur, encastre la bombe à l’intérieur du trou, évacue de l’os toute la matière organique de sorte qu’il ne pourrisse pas, remets l’os en place. Bien sûr ton nombre de globules rouges baisse par la suite. Bon, ce que je voulais te demander. Tu veux m’accompagner?


  —Vous accompagner?


  —Courbe-toi contre les barreaux. Ce truc arrivera bien à s’occuper de nous deux.


  Lew avait fait marche arrière vers la grille opposée.


  «À toi de choisir.» dit le vieux type. «Je ne t’ai jamais dit pourquoi j’étais ici, n’est-ce pas? C’était moi, le toubib. C’est pour moi que Bernie rabattait.»


  Lew avait fait marche arrière vers la grille opposée. Il sentit les barreaux lui toucher les épaules et se retourna pour découvrir, à deux pas de distance, le gosse en train de le regarder avec une sorte de lassitude dans le fond des yeux. Des organleggers! Il était entouré de tueurs professionnels!


  «Je sais à quoi ça ressemble.» continua le vieux. «Ils ne me le feront pas à moi. Bon. Si tu es sûr de ne pas vouloir d’une mort propre, va t’allonger derrière ta couchette. Elle est suffisamment épaisse.»


  La couchette était constituée d’un matelas et d’un jeu de ressorts monté dans un bloc de ciment qui faisait partie intégrante du sol lui-même en ciment. Lew s’enroula en position fœtale avec les mains sur les yeux.


  Il était sûr qu’il ne voulait pas mourir maintenant.


  Rien ne se produisit.


  Après un moment, il ouvrit les yeux, retira ses mains et regarda autour de lui.


  Le gosse était en train de le regarder. Pour la première fois, il y avait un rictus acerbe plaqué sur son visage. Dans le corridor, le garde qui était toujours resté sur une chaise près de la sortie, se tenait de l’autre côté des barreaux en train de le regarder. Il semblait soucieux.


  Lew sentit le rouge lui envahir le cou, le nez et les oreilles. Le vieux s’était joué de lui. Il entreprit de se lever…


  Et une masse tomba sur le monde.


  Le garde gisait disloqué contre les barreaux de la cellule de l’autre côté du corridor. Le jeune aux cheveux ternes se relevait de derrière sa couchette, en secouant la tête. Quelqu’un grogna; et le grognement se transforma en un hurlement. L’air était empli de poussière de ciment.


  Lew se leva.


  Du sang s’étalait comme de l’huile rouge sur toute la superficie qui avait fait face à l’explosion. Quelqu’effort qu’il fît, et il n’en fit pas beaucoup, Lew ne put trouver aucune autre trace du vieux.


  Exception faite du trou dans le mur.


  Il avait dû se tenir… là… droit.


  Le trou serait assez grand pour y passer en rampant, si Lew pouvait l’atteindre. Mais c’était dans la cellule du vieux. Le silicone qui gainait les barreaux entre les deux cellules avait été arraché, ne laissant que les segments de métal de l’épaisseur d’un crayon. Lew essaya de se glisser au travers.


  Les barreaux bourdonnaient, vibraient, bien qu’il n’y ait aucun son. En remarquant la vibration, Lew se rendit compte aussi qu’il s’assoupissait. Il comprima son corps entre les barreaux, pris dans une lutte entre sa panique montante et les étourdisseurs soniques qui avaient dû se mettre en marche automatiquement.


  Les barreaux ne joueraient pas. Mais son corps si; et les barreaux étaient poisseux de… Il était passé. Il enfonça la tête dans le trou du mur et baissa les yeux.


  Tout en bas. Suffisamment loin pour qu’il soit pris de vertige.


  Le palais de justice du Comté de Topeka était un petit gratte-ciel, et la cellule de Lew devait être près du sommet. Il baissa le regard sur une paroi de béton uni parsemée de fenêtres affleurant. Il n’y aurait aucun moyen d’atteindre ces fenêtres, aucun moyen de les ouvrir, aucun moyen de les briser.


  L’étourdisseur minait sa volonté. Il aurait déjà sombré dans l’inconscience si sa tête avait été dans la cellule avec le reste de son corps. Il dut se forcer à se tourner et lever le regard.


  Il était au sommet. Le bord du toit n’était qu’à quelques dizaines de centimètres au-dessus de ses yeux. Il ne pourrait arriver aussi loin que ça, pas sans…


  En rampant, il commença à s’extraire du trou.


  Qu’il gagne ou qu’il perde, ils ne l’auraient pas pour les banques d’organes. L’intensité de la circulation pulvériserait chaque constituant utilisable. Il s’assit sur le rebord du trou, les jambes complètement allongées à l’intérieur de la cellule pour s’équilibrer, poussa la poitrine à plat contre le mur. Quand il trouva son équilibre, il étira ses bras vers le toit. Ça n’allait pas.


  Alors il ramassa une jambe sous lui, gardant l’autre bien raide, et brusquement bondit.


  Ses mains se refermèrent alors qu’il allait retomber sur le bord. Il cria de surprise, mais il était trop tard. Le sommet du palais de justice bougeait! Il se retrouva extirpé du trou avant qu’il n’ait pu lâcher. Il se cramponna, oscillant doucement d’avant en arrière au-dessus du vide tandis que le mouvement l’emportait.


  Le sommet du palais était une passerelle mobile.


  Il ne pouvait se hisser, pas sans appui pour les pieds. Il n’en avait pas la force. La passerelle se déplaçait vers un autre immeuble, à peu près de même hauteur. Il pourrait l’atteindre s’il parvenait à rester accroché.


  Et les fenêtres de cet immeuble-là étaient différentes. Elles n’étaient pas faites pour s’ouvrir, pas en cette époque de smog et d’air conditionné, mais elles avaient des rebords. Et peut-être que le verre se briserait.


  Ou peut-être pas.


  Le tiraillement dans ses bras était un supplice. Il serait si facile de se laisser aller… Non. Il n’avait commis aucun crime qui justifiât sa mort. Il refusait de mourir.


  


  Au cours des premières décennies du vingtième siècle, le mouvement continua à gagner du terrain. Il était organisé assez librement, de portée internationale, et ses membres n’avaient qu’un seul but: remplacer dans chaque état et nation qu’ils pourraient toucher l’exécution par l’emprisonnement et la réhabilitation. Leur argument était que tuer un homme pour son crime ne lui enseigne rien, que ça ne sert pas à dissuader les autres qui pourraient commettre le même crime; que, alors que la mort est irréversible, un homme innocent peut être sorti de prison si son innocence peut être prouvée. Tuer un homme ne sert aucun dessein valable, disaient-ils, sinon la vengeance de la société. La vengeance, disaient-ils, est indigne d’une société éclairée.


  Peut-être avaient-ils raison.


  En 1940, Karl Landsteiner et Alexander S. Wiener rendirent public leur rapport sur le facteur Rhésus du sang humain.


  À la moitié du siècle, la plupart des tueurs condamnés avaient obtenu l’emprisonnement à vie, ou moins. Beaucoup retournèrent plus tard dans la société, quelques uns «réhabilités», d’autres non. Dans quelques états, la peine de mort avait été adoptée pour le kidnapping, mais il était difficile de convaincre un jury de la mettre en application. De même pour les accusations de meurtre. Un homme recherché pour cambriolage au Canada et pour meurtre en Californie se battait contre l’extradition au Canada; il avait moins de chances d’être condamné en Californie. De nombreux états avaient aboli la peine de mort. La France, non.


  La réhabilitation des criminels était un but majeur de la science/art de la psychologie.


  Mais…


  Les banques de sang étaient universelles.


  Déjà des hommes et des femmes avec des maladies rénales avaient été sauvés par un rein transplanté provenant d’un vrai jumeau. Mais tous les malades des reins n’avaient pas de vrais jumeaux. Un docteur à Paris utilisait des transplants provenant de parents proches, les classifiant en une centaine de points d’incompatibilité pour juger à l’avance du degré de succès qu’aurait la transplantation.


  Les transplantations d’yeux étaient courantes. Un donneur d’œil pouvait attendre jusqu’à sa mort avant de sauver la vue d’un autre homme.


  L’os humain pouvait toujours être transplanté, pourvu qu’il soit tout d’abord débarrassé de toute matière organique.


  Ainsi en étaient les choses au milieu du siècle.


  Vers 1990, il fut possible de conserver n’importe quel organe humain vivant pendant n’importe quelle durée raisonnable. Les transplantations étaient devenues routinières, améliorées encore par le «scalpel d’illimitée finesse» qu’est le laser. Les mourants léguaient régulièrement leurs restes aux banques d’organes. Les groupes de pression mortuaires ne purent arrêter cela. Mais de tels dons de la part des morts n’étaient pas toujours utiles.


  En 1993, le Vermont fît passer la première loi sur les banques d’organes. Le Vermont avait toujours eu la peine de mort. Maintenant un condamné saurait que sa mort sauverait des vies. Il n’était plus vrai qu’une exécution ne servait pas un dessein valable. Pas dans le Vermont.


  Ni non plus, plus tard, en Californie. Ou dans l’état de Washington. Ni en Géorgie, ni au Pakistan, en Angleterre, en Suisse, en France, en Rhodésie…


  La passerelle mobile se déplaçait à dix miles à l’heure. Dessous, inaperçu des piétons qui avaient quitté leur travail tard et des oiseaux de nuit qui commençaient à peine leurs virées, Lewis Knowles se cramponnait à la passerelle mobile et regardait la corniche passer sous ses pieds pendants. Elle n’avait pas plus de soixante centimètres de large, et se trouvait à un bon mètre sous ses orteils étirés.


  Il se laissa tomber.


  Comme ses pieds touchaient, il attrapa le bord d’un chambranle de fenêtre. Le choc le secoua, mais il ne tomba pas. Après un long moment, il respira de nouveau.


  Il ne pouvait savoir de quel immeuble il s’agissait, mais il n’était pas désert. À neuf heures du soir, toutes les fenêtres étaient illuminées. Il essaya de rester dans l’ombre tandis qu’il scrutait l’intérieur.


  La fenêtre était celle d’un bureau. Vide.


  Il lui fallait quelque chose pour envelopper sa main afin de briser cette fenêtre. Mais tout ce qu’il portait sur lui, c’était une paire de chaussettes et une robe-chasuble de prisonnier. Eh bien, il n’aurait pu être plus voyant qu’il l’était à ce moment-là.


  Il retira la tenue, en enveloppa une partie autour de son poing, et frappa.


  Il s’en brisa presque la main.


  Eh bien… ils lui avaient permis de garder ses bijoux, sa montre-bracelet et sa bague en diamant. Il traça un cercle sur le verre avec la bague, en appuyant, et frappa de nouveau de son autre main. Ça devait être du verre; si c’était du plastique, il était condamné.


  Le verre sauta en un cercle presque parfait.


  Il lui fallut répéter l’opération six fois avant que le trou soit suffisamment grand pour lui.


  Il sourit tandis qu’il posait le pied à l’intérieur, tenant toujours sa robe. À présent, tout ce dont il avait besoin c’était d’un ascenseur. Les flics l’auraient agrafé en un rien de temps s’ils le prenaient dans la rue dans sa tenue de prisonnier, mais s’il la cachait ici il serait en sécurité. Qui suspecterait un nudiste licencié?


  Hormis qu’il n’avait pas de licence. Ni de poche d’épaule de nudiste pour l’y mettre.


  Ni la peau glabre.


  C’était très mauvais. Jamais il n’y avait eu un nudiste aussi poilu que celui-ci. Non pas ce léger voile du soir, mais une barbe bien pleine partout, pour ainsi dire. Où pourrait-il dégoter un rasoir?


  Il essaya les tiroirs du bureau. De nombreux hommes d’affaires gardaient des rasoirs de réserve. Il s’arrêta quand il fut à la moitié de sa recherche. Non pas parce qu’il avait trouvé un rasoir, mais parce qu’il comprit où il était. Les papiers sur le bureau le prouvaient de façon trop éloquente.


  Un hôpital.


  Il étreignait toujours la tenue. Il la laissa tomber dans une corbeille, la couvrit soigneusement de papiers, et plus ou moins s’effondra dans la chaise derrière le bureau.


  Un hôpital. Il fallait qu’il choisisse un hôpital. Et cet hôpital-ci, celui qui avait été construit juste à côté du tribunal du Comté de Topeka, et ce pour une bonne et suffisante raison.


  Mais il ne l’avait pas choisi, pas vraiment. C’est l’hôpital qui l’avait choisi. Avait-il jamais pris de sa vie une décision sans l’instigation d’autrui? Des amis lui avaient emprunté son argent et l’avaient conservé, des hommes lui avaient volé ses amies, il avait évité la promotion à cause du chic qu’il avait de passer inaperçu. Shirley l’avait contraint à l’épouser, puis l’avait laissé tomber quatre ans plus tard pour un ami qui n’y serait pas obligé.


  Même maintenant, à la fin possible de sa vie, c’était la même chose. Un voleur de corps vieillissant lui avait offert l’évasion. Un ingénieur avait construit les barreaux de la cellule suffisamment espacés pour permettre à un petit homme de se glisser entre eux. Un autre avait placé une passerelle mobile tout au long de deux toits commodes. Et le voilà ici.


  Le pire de tout était qu’ici il n’avait aucune chance de se faire passer pour un nudiste. Les blouses blanches et les masques seraient un minimum. Même les nudistes se devaient de porter des vêtements parfois.


  La penderie?


  Il n’y avait dans la penderie qu’un épatant chapeau vert et un poncho de pluie parfaitement transparent.


  Il pourrait se sauver avec ça. S’il pouvait trouver un rasoir, il serait en sécurité aussitôt la rue atteinte. Il se mordit un doigt, espérant qu’il pourrait trouver l’ascenseur. Il fallait compter sur la chance. Il recommença à fouiller les tiroirs.


  Il avait la main sur une mallette de rasage en cuir noir lorsque la porte s’ouvrit. Un type costaud en blouse blanche entra d’un air dégagé. L’interne (il n’y avait pas de docteurs humains dans les hôpitaux) était à mi-chemin du bureau avant qu’il ne remarque Lew farfouillant dans un tiroir ouvert. Il s’immobilisa, bouche grande ouverte.


  Lew la lui referma avec le poing qui serrait encore la mallette. Les dents de l’homme se rejoignirent avec un claquement sec. Ses genoux flageolaient comme Lew l’effleurait au passage en se dirigeant vers la porte.


  L’ascenseur était juste en bas du couloir, les portes ouvertes. Et personne n’arrivait. Lew s’y engouffra et frappa d’un coup du poing le 0. Il se rasa tandis que l’ascenseur descendait. Le rasoir coupait vite et de près, même s’il était un tantinet bruyant. Il en était à sa poitrine lorsque la porte s’ouvrit.


  Une technicienne maigrichonne se tenait juste devant lui, moue et regard figés en l’expression totalement vide de ceux qui attendent l’ascenseur. Elle le frôla au passage avec une excuse murmurée, le remarquant à peine. Lew sortit rapidement. Les portes se refermaient avant qu’il ne réalise qu’il était à un mauvais étage.


  Satanée technoque! Elle avait arrêté l’ascenseur avant qu’il n’atteigne le bas.


  Il tourna les talons et du poing estoqua le bouton Descente. Puis, ce qu’il avait vu en un rapide coup d’œil lui revint en mémoire, et sa tête virevolta pour un autre tour d’horizon.


  Toute la vaste pièce était remplie de réservoirs de verre jusque hauteur du plafond et disposés en un labyrinthe rappelant les rayonnages dans une bibliothèque. Dans les réservoirs se trouvait un étalage plus obscène que tout ce que l’on aurait pu trouver à Belsen. Eh bien, ces choses-là avaient été des hommes et des femmes! Non, il ne regarderait pas. Il refusa de voir autre chose que la porte de l’ascenseur. Et qu’est-ce qui le retardait tant?


  Il entendit une sirène.


  Le dur sol carrelé commença à vibrer contre ses pieds nus. Il ressentit une torpeur dans ses muscles, une léthargie dans son âme.


  L’ascenseur arriva… trop tard. Il bloqua les portes avec une chaise. La plupart des immeubles n’avaient pas d’escaliers: rien que des ascenseurs alternés. Il leur faudrait utiliser l’autre pour l’atteindre. Eh bien, où était-il?… Il n’aurait pas le temps de le découvrir. Il commençait à se sentir vraiment somnolent. Ils devaient avoir plusieurs projecteurs soniques qui convergeaient sur cette seule pièce. Là où un rayon passait, les internes se sentiraient légèrement détendus, un peu lourds. Mais à l’endroit où les rayons s’entrecroisaient, ici, ce serait l’évanouissement. Mais ce n’était pas pour tout de suite.


  Il avait quelque chose à faire en premier.


  Après qu’ils se seraient défoncé un passage, ils auraient un motif pour le tuer.


  Les réservoirs étaient revêtus de plastique, et non de verre: une sorte de plastique très spécial. Pour éviter de provoquer des réactions de défense parmi les myriades de parties de corps qui, lors de leur entreposage, pouvaient le toucher, le plastique devait avoir des caractéristiques uniques. On n’aurait pu demander à aucun ingénieur de le concevoir également incassable.


  Il se fracassa d’une façon très satisfaisante.


  Plus tard, Lew se demanda comment il s’était débrouillé pour rester debout aussi longtemps. L’apaisant murmure hypersonique des rayons à étourdir n’avait pas cessé de lui tirer dessus, le tirer vers un sol qui semblait plus doux à chaque instant. La chaise qu’il brandissait devenait plus lourde, plus lourde. Mais aussi longtemps qu’il put la soulever, il fracassa. Il pataugeait jusqu’aux genoux dans un liquide nutritif de conservation, et il y avait des choses mortes qui lui frôlaient les chevilles à chaque mouvement; mais son travail était à peine au tiers fait lorsque la chanson de la sirène silencieuse devint trop forte pour lui. Il tomba.


  


  Et après tout cela, il n’avait même pas été fait mention des banques d’organes fracassées!


  Assis dans le tribunal, écoutant le ronronnement du rituel de la cour, Lew chercha l’oreille de Maître Broxton pour lui poser une question. Maître Broxton lui sourit. «Pourquoi voudraient-ils soulever ce point? Ils pensent qu’il y a déjà suffisamment de charges comme ça. Si vous abattez cette carte, alors ils vous exécuteront pour destruction volontaire de ressources médicales de valeur. Mais ils sont sûrs que vous ne le ferez pas.»


  —Et vous?


  —J’ai bien peur qu’ils n’aient raison. Mais nous essaierons. Maintenant, Hennessey va lire l’acte d’accusation. Pouvez-vous vous arranger pour avoir l’air blessé et indigné?


  —Bien sûr.


  —Bon.


  La partie plaignante énonça les charges, sa voix sonnant comme celle du destin venant de dessous une fine moustache blonde. Warren Lewis Knowles eut l’air blessé et indigné. Mais il ne le ressentait plus de cette façon. Il avait fait une chose pour laquelle il valait la peine de mourir.


  La cause de tout cela était les banques d’organes. Avec de bons docteurs et un flux de matière première suffisant dans les banques, tout contribuable pourrait espérer vivre indéfiniment. Quel électeur voterait contre la vie éternelle? La peine de mort était son immortalité, et il voterait en sa faveur pour quelque délit que ce soit.


  Lewis Knowles avait rendu les coups.


  «L’état prouvera que ledit Warren Lewis Knowles a, en l’espace de deux ans, brûlé délibérément un total de six feux rouges. Durant la même période, le même Warren Knowles a dépassé, pas moins de dix fois, la vitesse réglementaire en ville, une fois de pas moins de vingt-cinq kilomètres-heure. Son casier judiciaire n’a jamais été bon. Nous produirons des rapports de son arrestation en 2082 pour conduite en état d’ivresse, une charge dont il n’a été acquitté que par…»


  —Objection!


  —Retenue. S’il a été acquitté, Maître, la Cour doit le présumer non coupable.


  


  


  


  Avertissement


  


  Dès l’instant où l’objet de l’étude romanesque (l’humanité) explose dans l’espace et se répand sur d’autres mondes, le narrateur comme le lecteur sont confrontés à un obstacle de taille: on ne peut tout étudier en même temps. C’est ainsi que se passent simultanément sur la Terre, dans la Ceinture et au-delà du système solaire des quantités d’événements qu’il faut bien se résoudre à aborder selon une certaine linéarité logique, quitte à remonter le temps par la suite pour les voir tous.


  


  À cet instant du recueil, nous abordons le vingt-deuxième siècle et l’intérêt le plus évident est le développement de la Ceinture. Cependant, gardons à l’esprit que dès la fin du vingt et unième siècle, des vaisseaux habités ont été lancés pour coloniser des mondes se situant hors du Système, à plusieurs années-lumière de distance. Cinq colonies sont dès lors installées, sur Jinx, Wunderland, We Made It, Plateau et Down, dont nous n’aurons de nouvelles que plus tard, et, en 2106, la Terre connaît un immense et bref frisson, relaté dans Le Monde des Ptavvs.


  


  Pour nous, c’est encore Mars, la Ceinture, et Lucas Garner qui vont nous intéresser dans les deux nouvelles qui suivent, jusqu’en 2113. La Terre attendra…


  


  Alain Garguir d’après Larry Niven


  


  


  


  


  Trois désignations particulières, qui se retrouvent régulièrement dans l’œuvre de Niven, apparaissent dans cette nouvelle. Il s’agit de:


  «The Belt» –d’où ses habitants «the Belters»


  «Flatland» –d’où «the Flatlanders»


  et «the Middlemen».


  


  «Belt» se traduirait par «zone» ou, plus justement, par «ceinture».


  «Flatland», littéralement par «terre plate».


  Et «Middleman» par «l’homme du milieu».


  


  Au fil des textes, plusieurs traductions ont été proposées pour ces différents termes, ainsi Robert Latour: «Zone» et «Zoniers» dans «Protecteur», et Jacques Polanis: «Ceinture» et «Ceinturiers» dans «Le Monde des Ptavvs».


  Dans l’œuvre, «Belt» désigne la «ceinture» d’astéroïdes: d’évidence, le terme s’impose de lui-même.


  


  Cependant, «Zone», impropre et trop connoté, et «Ceinturiers», assez peu heureux, n’ont pas trouvé grâce à nos yeux.


  De ce fait, nous avons opté pour un compromis qui verrait des «Zoniers» appartenant à une «Ceinture»…


  


  «Flatland» désigne les planètes, et plus précisément la Terre. Nous avons choisi de conserver le terme, malgré un «Pieds-Plats» qui s’avérait fortement tentant pour «Flatlanders».


  De même pour «Middleman» et les noms d’astéroïdes qui resteront en la langue.


  


  


  


  


  AU FOND DU TROU


  


  Douze étages sous les jardins du toit se trouvaient des bocages de citrus, des pâturages et des jardins maraîchers. En petits carrés bien nets, ils partaient en courbe de la base de l’hôtel et de là montaient et montaient à n’en plus finir. Huit kilomètres au-dessus des têtes, il y avait le tube-solaire à fusion qui parcourait le rayon du cylindre légèrement bombé qu’était l’Astéroïde Farmer. Huit kilomètres au-delà du tube-solaire, le ciel était un patchwork de petits carrés, divisés par l’anneau d’un lac central et des rivières tributaires, un ciel animé par les minuscules éclairs rouges des tracteurs autonomes.


  Lucas Garner rêvassait à demi, laissant errer son regard sur le ciel solide. Grâce à l’invitation du gouvernement de la Ceinture, il était entré pour la première fois dans un monde-bulle, combinant ainsi ses vacances de représentant aux Nations Unies avec l’occasion d’une toute nouvelle expérience –une chose rare pour un homme de cent soixante-dix ans. Il trouva comique et plaisant de lever les yeux sur un ciel courbe de roche fondue et de sol arable importé.


  «Il n’y a rien d’immoral à faire de la contrebande.» dit Lit Shaeffer.


  La surface au-dessus de sa tête était parsemée d’hôtels, tout comme si le monde-bulle se transformait en ville. Garner savait que ce n’était pas le cas. Ces hôtels-ci, et les hôtels éparpillés dans l’autre monde-bulle, servaient à créer l’ambiance terrestre dont les Zoniers ressentaient occasionnellement le besoin. Les Zoniers n’ont pas besoin d’habitations. Leur chez-soi se trouve à l’intérieur de leur combinaison pressurisée. Garner reporta son attention sur son hôte: «Vous voulez dire qu’ici la contrebande est l’équivalent du vol à la tire sur Terre?»


  —C’est justement ce que je ne voulais pas dire,dit Shaeffer. Le Zonier plongea la main dans la poche de ses bleus de travail, en sortit une chose plate et noire, et la posa sur la table. «Je vais faire fonctionner ça dans une minute. Garner, le vol à la tire est légal sur Terre. C’est obligatoire, vu la manière dont vous êtes entassés. Vous ne pourriez mettre en application une loi contre les pickpockets. Dans la Ceinture, la contrebande est contraire à la loi, mais ce n’est pas immoral. Un peu comme un Flatlander qui oublie d’alimenter son parc-mètre. Sa dignité n’a pas à en souffrir. Si vous êtes pris, vous payez l’amende et oubliez aussitôt.»


  —Oh.


  —Si un homme veut envoyer ses prises par Cérès, c’est son affaire. Ça lui coûte un honnête trente pour cent. S’il pense qu’il peut passer outre les peaux dorées, c’est aussi son affaire. Mais si nous l’attrapons, nous lui confisquons sa cargaison, et tout le monde rira de lui. Personne n’a pitié d’un stupide contrebandier.


  —Est-ce ce que Muller a essayé de faire?


  —Ouais. Il avait une cargaison de grande valeur, vingt kilos de pôles nord magnétiques purs. La tentation a été trop forte pour lui. Il a essayé de se passer de nous, et nous l’avons pris au radar. À ce moment-là, il a fait une chose stupide: il a essayé de filer en contournant un trou.


  » Il devait être en route pour Luna lorsque nous l’avons trouvé. Cérès était derrière lui avec le radar. Nos vaisseaux étaient devant lui, tenant leur route à deux G. Son vaisseau minier ne donnerait pas plus d’un demi G, aussi ils l’accosteraient quoiqu’il puisse faire. C’est alors qu’il a remarqué que Mars était droit devant lui.»


  —Le trou. Garner connaissait suffisamment les Zoniers pour avoir appris un peu de leur jargon.


  —Un sacré, oui. Sa première impulsion a dû être de changer de route. Les Zoniers apprennent à éviter les puits de gravité. Un homme peut être tué d’une demi-douzaine de manières s’il s’approche d’un peu trop près d’un trou. Un bon pilote automatique lui permettra de le contourner en toute sécurité, ou programmera une vrille aller-retour, ou même le posera au fond, Dieu me pardonne. Mais les mineurs ne transportent pas de bons pilotes automatiques. Ceux qu’ils transportent sont bon marché, et ils restent à l’écart des trous.


  —Vous voulez en venir à quelque chose, non? dit Garner à regret. «À des affaires?»


  —Vous êtes trop âgé pour être berné.


  Parfois, Garner le croyait aussi. Quelque part entre la Première Guerre Mondiale et le gonflage du premier monde-bulle, Garner avait appris à lire sur les visages avec autant d’exactitude que ceux qui lisent un imprimé. Souvent, ça gagnait du temps… et, du point de vue de Garner, son temps valait la peine d’être gagné.


  «Continuez.» dit-il.


  «La seconde pensée de Muller a été d’utiliser le trou. Une vrille aller-retour modifierait davantage sa route qu’il ne pouvait espérer le faire avec le moteur. Il pouvait la minuter de façon à ce que Mars le cache de Cérès lorsqu’il sortirait en boucle. Et, bon Dieu, il pouvait même pratiquement toucher la surface. L’atmosphère de Mars est aussi fine que les rêves d’un Flatlander.»


  —Je vous remercie. Lit, est-ce que Mars n’est pas une propriété des Nations Unies?


  —Seulement parce que nous n’en avons jamais voulu.


  —Alors, Muller s’était introduit illégalement. Continuez.Qu’est-ce qui arrivé à Muller?


  —Je vais lui laisser le soin de le dire lui-même. Voici son livre de bord. Lit Shaeffer fit quelque chose à la boîte plate, et la voix d’un homme s’éleva.
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  Le ciel est plat, la terre est plate, et ils se rejoignent en un cercle à l’infini. On ne voit aucune étoile hormis la grosse, un petit peu plus grosse qu’elle n’apparaît dans la plus grande partie de la Ceinture, mais ternie de rouge, comme le ciel.


  C’est le fond du trou, et j’ai dû être fou pour prendre ce risque. Mais je suis là. J’y suis arrivé vivant. Et je ne m’y attendais pas, pas là finalement.


  Ç’a été un atterrissage dingue.


  Imaginez un univers dont la moitié a été remplacée par une abstraction ocre, trop distant et beaucoup trop grand pour révéler des détails significatifs, et se déplaçant à côté de vous à une vitesse d’enfer. Un son étrange et chantant traverse les parois, qui ne ressemble à rien que vous ayez déjà entendu et fait songer au bruissement d’ailes de l’ange de la mort. Les parois se réchauffent. Vous pouvez entendre le système thermique gémir, même sous le cri aigu de l’air qui fouette la coque. Puis, comme si vous n’aviez pas encore assez de problèmes, le vaisseau se secoue comme un dinosaure mortellement blessé.


  C’étaient mes réservoirs de carburant qui se déchiraient. Tout d’un coup et pas un avant l’autre, les quatre se sont détachés de leurs barres d’amarrage et sont tombés en tournoyant devant moi, rouge cerise.


  Cela m’a mis face à deux mauvais choix. Je devais décider vite. Si j’achevais l’hyperbole, je mettais le cap dans l’espace sur une route inconnue avec le carburant qui me restait dans le réservoir de refroidissement à bord. Mon équipement de survie ne me garderait pas vivant plus de deux semaines. Il y avait peu de chances qu’en cet espace de temps, et avec si peu de carburant, je puisse aboutir quelque part, et j’avais veillé à ce que les peaux dorées ne puissent arriver jusqu’à moi.


  Mais le carburant dans le réservoir de refroidissement me permettrait de descendre. Même les vaisseaux de la Terre n’utilisent qu’une petite partie de leur carburant pour entrer et sortir de leur puits de gravité favori. La plus grande partie est brûlée pour les déplacements rapides d’un endroit à un autre. Et Mars est plus légère que la Terre.


  Mais alors? J’aurais encore deux semaines à vivre.


  Je me suis souvenu de la vieille base Lacis Solis, désertée soixante-dix ans plus tôt. Je pourrais sûrement obtenir des vieux équipements de survie qu’ils fonctionnent suffisamment pour subvenir aux besoins d’un seul homme. Je pourrais même trouver assez d’eau pour en transformer un peu en hydrogène par électrolyse. C’était un risque moindre que de foncer dans le néant.


  À tort ou à raison, je descendis.


  Les étoiles s’en sont allées, et la terre autour de moi n’a aucun sens. Maintenant je sais pourquoi on appelle les habitants des planètes les «flatlanders». Je me sens comme un moucheron sur une table.


  Je suis assis là, tremblant, effrayé à l’idée de mettre un pied au-dehors.


  Sous un ciel rouge sombre s’étale une mer de poussière ponctuée par des cendriers de verre grossièrement moulés et éparpillés. Les plus petits, juste devant le hublot, font quelques centimètres de diamètre. Les plus grands, des kilomètres de part en part. Comme je descendais, le radar de profondeur me montrait des fragments de cratères bien plus larges très loin sous la poussière. Elle est douce et fine, presque comme du sable mouvant. Je suis descendu comme une plume, mais le vaisseau est enterré jusqu’à moitié au-dessus de l’équipement de survie.


  Je me suis posé juste au-delà du bord de l’un des plus grands cratères, celui qui abrite l’ancienne base flatlander. De dessus, la base semblait être un immense imperméable transparent abandonné sur le fond fissuré.


  C’est un endroit singulier. Mais à un moment ou un autre je devrai sortir; comment autrement puis-je utiliser l’équipement de survie de la base?


  Mon oncle Bat me disait souvent que la stupidité contient en elle-même la peine de mort.


  Je sortirai demain.
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  Ma pendule annonce que c’est le matin. Le Soleil est de l’autre côté de la planète, ôtant ainsi du ciel sa couleur sang. Ça ressemble presque à l’espace si vous n’oubliez pas de négliger la gravité, quoique les étoiles soient brouillées, comme vues à travers un plastique embué. Une grosse étoile est arrivée au-dessus de l’horizon, tour à tour brillante et pâle, comme un rocher tournoyant. Ça doit être Phobos, puisqu’elle est venue de l’endroit où se couche le soleil.


  Je sors.


  Plus tard:


  Une sorte de coquille de verre concave cerne le vaisseau à l’endroit où la flamme de fusion a creusé la surface. L’équipement de survie du vaisseau –la moitié qui émerge de la poussière– repose en son centre comme une grenouille sur une feuille de nénuphar dans l’Astéroïde Confinement. La coquille de l’amerrissage est toute une toile d’araignée de fissures, mais c’est assez ferme pour que l’on puisse y marcher.


  Ce qui n’est pas le cas de la poussière.


  La poussière est comme de l’huile épaisse. Au moment où j’ai mis le pied dedans, j’ai commencé à couler. J’ai dû nager jusqu’à l’endroit où, comme le rivage d’une île, le bord du cratère sort en pente. Ç’a été une dure épreuve. Par chance, la coquille d’amerrissage atteint en un point le roc du cratère, ainsi je n’aurai pas à refaire ça.


  C’est bizarre, cette poussière. Je me doute que vous devez penser que c’est comme partout ailleurs dans le système. Ce sont des débris de météores, condensés à partir de roche vaporisée. Sur Terre, une poussière de cette finesse serait emportée par la pluie jusqu’à la mer et transformée en ce ciment naturel qu’est la roche sédimentaire. Sur la Lune, il y aurait cémentation du vide, ce croque-mitaine des industries de microminiaturisation de la Ceinture. Mais ici, il y a juste assez d’«air» pour qu’il soit absorbé par la poussière en surface –pour empêcher la cémentation du vide– et loin d’être suffisant pour arrêter une météorite. Résultat: il ne cimentera en aucune façon. Aussi il se comporte comme un fluide visqueux. Il est probable que les seules surfaces solides soient les cratères des météores et les chaînes de montagnes.


  Ç’a été dur de gravir le bord du cratère. Ce ne sont rien que blocs de verre volcanique inclinés et fissurés. Les bords sont presque tranchants. Ce cratère doit être géologiquement récent. Au fond, à demi submergé dans un lac peu profond de poussière, se trouve la cité-bulle. Je peux marcher au petit poil dans cette gravité; elle est un peu plus basse que le maximum de G de mon vaisseau. Mais, plusieurs fois, je me suis presque brisé les chevilles en descendant ces blocs inclinés, glissants et couverts de poussière. Dans son ensemble, le cratère est un cendrier fracassé dont les morceaux sont désassemblés comme un puzzle impromptu.


  La bulle couvre la base comme une tente dégonflée, avec seulement le convertisseur d’air au-dehors. Le générateur d’air est dans un grand cube de métal sombre, noirci par soixante-dix ans d’atmosphère martienne. Il est énorme. Ç’a dû être une belle saloperie de le soulever. Comment ils ont déplacé cette masse de la Terre sur Mars rien qu’avec des fusées chimiques et ioniques, je ne le saurai jamais. Et aussi pourquoi? Qu’y avait-il sur Mars qu’ils pouvaient convoiter?


  Si jamais il y eut un monde sans utilité, c’est bien celui-ci. Il n’est pas près de la Terre, comme la Lune. La pesanteur est désagréablement forte. Il n’y a pas de ressources naturelles. Perdez la pression de votre combinaison et dès lors ce ne sera plus qu’une question de secondes, que vous mouriez d’éclatement ou du dioxyde d’azote rouge fumant vous mangeant les poumons.


  Les puits?


  Quelque part sur Mars il y a des puits. La première expédition en a trouvé un dans les années 90. Il y avait un truc momifié tout près. Il a explosé au contact de l’eau, ainsi personne n’a pu en savoir plus sur cette chose, ne serait-ce que l’âge qu’elle avait.


  S’attendaient-ils à trouver des Martiens vivants? Si oui, qu’en est-il?


  À l’extérieur de la bulle, il y a deux Marsbuggies biplaces.


  Ils ont un énorme empattement et des roues grandes et larges, probablement assez larges pour permettre au buggy en marche de rester à la surface de la poussière. Il fallait certainement faire très attention à l’endroit où l’on s’arrêtait. De toute façon, je ne les utiliserai pas.


  Si je peux connecter le générateur d’air au système énergétique du vaisseau, il marchera, je pense. Ses batteries sont mortes, et à l’heure qu’il est, son équipement de fusion doit être en grande partie à l’état de plomb. Des milliers de tonnes d’air respirable sont là tout près de moi, perdues dans le dioxyde d’azote, NO2. Le générateur d’air libérera de l’oxygène et de l’azote, et recueillera le peu de vapeur d’eau qui s’y trouve. Je tirerai l’hydrogène de l’eau pour le carburant. Mais puis-je obtenir l’énergie? Il se peut qu’il y ait des câbles dans la base.


  Il est absolument certain que je ne puis appeler à l’aide. Mes antennes ont brûlé lors de la descente.


  J’ai regardé à travers la bulle et vu un corps, un homme, à quelques pas de moi. Il est mort d’éclatement. La chance voudra que je trouve une déchirure dans la bulle lorsque j’en ferai le tour pour jeter un œil.


  J’me demande ce qui s’est passé ici.
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  Je suis allé dormir aux premiers rayons du soleil. La rotation de Mars est à peine plus longue que le jour du vaisseau, ce qui est commode. Je peux travailler lorsque les étoiles se montrent et non la poussière, et cela conservera mon équilibre mental. Mais j’ai pris mon petit déjeuner et fait le nettoyage habituel, et il reste encore deux heures avant que le soleil ne se couche. Suis-je un froussard? Je ne peux pas sortir dans la lumière.


  Près du soleil, le ciel teinté de dioxyde d’azote est comme du sang frais. De l’autre côté, il est presque noir. Pas une seule trace d’étoile. Le désert est plat, brisé seulement par les cratères et par un motif régulier de dunes en croissant, si superficielles qu’on ne peut les voir que près de l’horizon.


  Quelque chose comme une chaîne rectiligne de montagnes lunaires pointe au loin dans le désert; mais c’est terriblement érodé, comme quelque chose qui serait mort il y a très longtemps. Pourrait-ce être le bord incliné d’un ancien cratère d’astéroïde? Les Dieux ont dû haïr Mars pour l’avoir placée juste dans le milieu de la Ceinture. Cette terre éclatée, pulvérisée, est comme un symbole du temps et de la corruption. L’érosion ne semble vivre que dans le fond des trous.


  Plus tard:


  Presque l’aube. Je peux voir le rouge délaver les étoiles.


  Après le coucher du soleil, je suis entré dans la base par le sas, qui tient encore. Dix corps sont affalés sur ce qui a dû être la place du village. Dans le bâtiment administratif, un autre était à moitié engagé dans une combinaison, et le douzième était à quelques pas de la paroi de la bulle, là où je l’ai vu hier. Une douzaine de corps, et tous morts d’éclatement: décompression explosive si on veut être technique.


  L’aire circulaire sous la bulle n’est qu’à moitié pleine de constructions. Le reste est un sol de sable soigneusement fondu. D’autres constructions gisent en tas de cloisons, de plafonds, de sols, prêts à être installés. Je suppose que le personnel de la base en attendait d’autres de la Terre.


  L’une des constructions contenait du câblage électrique. J’ai connecté un câble à la batterie du générateur d’air, et j’ai pu adapter l’autre extrémité aux bornes de mon équipement de fusion. Il y a beaucoup d’étincelles, mais le générateur marche. Je lui laisse le soin de remplir le tas de réservoirs d’oxygène vides que j’ai trouvé contre une pile de cloisons. Le dioxyde d’azote est drainé dans la bulle.


  Je sais maintenant ce qui est arrivé à la base des Flatlanders.


  La cité-bulle a été assassinée. Pas de doute là-dessus. Lorsque le dioxyde d’azote a commencé à se répandre dans la bulle, j’ai vu de la poussière s’échapper du bord de la cité. Il y avait une déchirure. Elle avait les bords nets, comme si elle avait été taillée au couteau. Je pourrai la raccommoder si je trouve un nécessaire de réparations pour la bulle. Il doit y en avoir un quelque part.


  En attendant, j’obtiens de l’oxygène et de l’eau. Les réservoirs d’oxygène que je peux vider dans l’équipement de survie au fur et à mesure qu’ils se remplissent. Le vaisseau le tire de l’air et l’emmagasine. Si je trouve un moyen d’amener l’eau ici, je pourrai la verser dans les toilettes. Est-ce que je peux la transporter ici dans les réservoirs d’oxygène?
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  L’aurore.


  Le bâtiment administratif est aussi une bibliothèque de bandes. Ils ont conservé un enregistrement des faits de la base, très complet et jusqu’à présent très ennuyeux. Il se présente comme le livre de bord du vaisseau, mais en plus bavard et en plus détaillé. Plus tard, je le lirai en entier.


  J’ai trouvé du plastique de bulle et du ciment-contact et les ai utilisés pour rapiécer la déchirure. Pourtant, la bulle ne voulait pas se gonfler. Alors je suis sorti et j’ai trouvé deux autres déchirures semblables à la première. Je les ai rapiécées et en ai cherché d’autres. En ai trouvé trois. Lorsque j’ai fini de les réparer le soleil était presque levé.


  Les réservoirs d’oxygène contiennent de l’eau, mais je dois la faire bouillir pour qu’elle sorte. C’est un dur travail. Question: est-ce plus facile de faire ça que de réparer le dôme et faire mon électrolyse à l’intérieur? Combien de déchirures y a-t-il?


  J’en ai trouvé six. Alors, combien de tueurs y avait-il? Pas plus de trois. J’ai estimé qu’il y avait douze personnes à l’intérieur, et selon le livre de bord il y en avait quinze dans la seconde expédition.


  Aucun signe des peaux dorées. S’ils avaient deviné que j’étais ici, ils seraient déjà arrivés. Avec plusieurs mois d’air dans mon équipement de survie, je pourrai rentrer librement chez moi dès que je serai sorti de ce trou.
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  Deux autres déchirures dans la bulle, huit au total. Elles sont séparées de six mètres environ, également espacées autour du tissu de plastique transparent. On dirait qu’un homme au moins a couru tout autour du dôme en tailladant le tissu jusqu’à ce qu’il ne soit plus assez tendu pour être coupé. J’ai raccommodé les déchirures. Lorsque j’ai quitté la bulle, elle était en train de se gonfler d’air.


  Je suis à la moitié du livre de bord de la cité, et personne n’a encore vu de Martien. J’avais raison, c’est pour ça qu’ils sont venus. Jusque-là, ils ont trouvé trois autres puits. Comme le premier, ils sont faits de blocs de diamant taillé, moyennement grands, très fortement usés, probablement vieux de dizaines ou de centaines de milliers d’années. Deux d’entre eux ont le fond plein de dioxyde d’azote sale. Les autres sont secs. Tous les quatre possèdent un «bloc de dédicace» couvert d’une écriture bizarre partiellement érodée. D’après une analyse sommaire de l’écrit, il semble que les puits étaient en réalité des crématoriums: un Martien défunt explosait quand il touchait l’eau contenue dans le dioxyde d’azote au fond. Ça se tient. Les Martiens n’auraient pu avoir de feu.


  Je me demande encore pourquoi ils sont venus, les hommes de la base. Qu’est-ce qu’ils attendaient des Martiens? S’ils cherchaient quelqu’un à qui parler, quelqu’un de non humain, il y avait des dauphins et des épaulards dans leurs propres océans. Les soucis qu’ils se sont donnés! Et les risques! Tout ça pour aller d’un trou à un autre!
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  Étrange. Pour la première fois depuis l’atterrissage, je ne suis pas revenu au vaisseau lorsque le ciel s’est éclairé. Lorsque je me suis enfin décidé à revenir, le soleil était levé. Il s’est montré au moment où je franchissais le bord. Je me suis tenu là, entre une paire de dents d’obsidienne tranchantes, à fixer le vaisseau en contrebas.


  On aurait dit l’entrée de l’Astéroïde Confinement.


  Confinement est l’endroit où l’on envoie les femmes lorsqu’elles sont enceintes: une bulle de roche de seize kilomètres de long sur cinq de diamètre, tournant sur son axe pour produire 1G de force centrifuge. Les enfants doivent y rester pendant la première année, et la loi dit qu’ils doivent y passer un mois chaque année jusqu’à ce qu’ils aient quinze ans. J’ai une femme qui s’appelle Letty et qui attend là-bas en ce moment, attend que l’année s’achève pour pouvoir partir avec notre fille Janice. La plupart des mineurs, s’ils ont l’argent, payent les droits de paternité en une seule fois; ça fait à peu près soixante mille commercials, aussi quelques-uns doivent payer en plusieurs versements, et parfois c’est la femme qui paie; mais une fois qu’ils ont payé, ils laissent tomber et confient aux femmes l’éducation des enfants. Mais moi, je pensais à Letty. Et à Janice. Les monopôles dans ma cale pourraient acheter des cadeaux à Letty, et élever Janice, avec suffisamment d’argent de côté pour qu’elle puisse voyager, et j’aurais encore assez de commercials de côté pour d’autres enfants. Je les aurais avec Letty, si elle veut bien. Je pense qu’elle le voudrait.


  Comment en suis-je venu à parler de tout ça? Comme je le disais avant d’être si grossièrement interrompu, mon vaisseau ressemble à l’entrée de Confinement… ou de l’Astéroïde Farmer, ou de n’importe quelle cité intérieure. Avec les réservoirs de carburant envolés, il ne reste rien, hormis les commandes, l’équipement de survie et une petite cale isolée magnétiquement. Seule la moitié supérieure de l’équipement de survie émerge de la mer de poussière, une bulle d’acier épointé avec une porte épaisse, non profilée comme un vaisseau de la Terre. Le lourd tube de transmission pend du fond, loin sous la poussière. Je me demande quelle est l’épaisseur de la poussière.


  La coquille d’amerrissage va laisser une bordure de verre congelé autour de mon équipement de survie. Je me demande si cela affectera mon décollage.


  Quoi qu’il en soit, ma crainte de la lumière du jour s’amenuise.


  Hier, je pensais que la bulle était en train de se gonfler.


  Elle ne se gonflait pas. D’autres déchirures étaient cachées sous le bassin de poussière, et lorsque la pression a augmenté, la poussière a été soufflée et la bulle est retombée. Aujourd’hui, j’ai réparé quatre déchirures avant que le soleil ne m’ait saisi.


  Un seul homme n’aurait pu faire toutes ces entailles.


  Ce tissu est robuste. Un couteau le traverserait-il? Ou bien faudrait-il autre chose, comme un couteau à découper électrique ou un laser?
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  J’ai passé la plus grande partie de ce jour à lire le livre de bord de la cité-bulle.


  Il y a eu un meurtre. Les tensions entre quinze hommes sans la moindre femme peuvent devenir assez féroces. Un jour, un homme appelé Carter a en tué un autre appelé Harness, puis, pourchassé par le frère de la victime, il a fui pour sauver sa peau dans un des Marsbuggies. Aucun des deux n’est revenu vivant. Ils ont dû être à court d’air.


  Trois morts ôtés de quinze, restent douze.


  Puisque j’ai compté douze corps, qui restait-il pour lacérer le dôme?


  Des Martiens?


  Dans tout le livre, je ne trouve aucune mention qu’un Martien ait été vu. Hormis les puits, aucun artefact martien n’avait été découvert par la cité-bulle. S’il y a des Martiens, où sont-ils? Où sont leurs cités? Mars, dans les premiers temps, a été soumise à toutes sortes de reconnaissances en orbite. Même une cité aussi petite que la cité-bulle aurait été aperçue.


  Peut-être n’y a-t-il pas de cités. Mais d’où proviennent les blocs de diamant? Des diamants aussi gros que les matériaux du puits ne se forment pas naturellement. Il faut une technologie considérable pour en faire d’aussi gros. Ce qui implique des cités… je pense.


  Cette momie. Pouvait-elle avoir des centaines de milliers d’années? Un homme ne pourrait se conserver aussi longtemps sur Mars, car l’eau à l’intérieur de son corps réagirait avec le dioxyde d’azote autour de lui. Sur la Lune, il pourrait durer des millions d’années. Le métabolisme du Martien momifié était et reste un mystère complet, exception faite de cette réaction à l’eau qui l’avait fait exploser comme du napalm. Peut-être était-il aussi durable que ça, et peut-être que l’un des deux hommes qui étaient laissés pour morts était revenu pour couper le dôme, et peut-être que je vois des lutins. C’est l’endroit idéal pour ça. Si jamais je sors d’ici, essayez un peu de m’attraper près d’un autre trou.
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  Le soleil se montre clair et brillant au-dessus d’un horizon au fil acéré. Je me tiens au hublot à regarder au-dehors. Plus rien ne me semble étrange. J’ai vécu ici toute ma vie. La pesanteur s’est installée dans mes os; je ne trébuche plus lorsque je franchis le bord du cratère.


  L’oxygène dans les réservoirs m’emportera n’importe où. Donnez-moi de l’hydrogène et vous me retrouverez sur Luna, à vendre mes monopôles sans que ça engraisse un Middleman. Mais c’est long. Je ne peux obtenir de l’hydrogène qu’en transportant de l’eau ici, dans les réservoirs d’oxygène de la base, et ensuite faire l’électrolyse dans le réservoir de refroidissement du carburant où il se liquéfie.


  Le désert est vide, exception faite d’un étrange nuage rosâtre qui couvre un bras de l’horizon. De la poussière? Probablement. Comme je revenais au vaisseau, j’ai entendu le vent chanter faiblement à travers mon casque. Naturellement le son ne peut traverser la coque.


  Le désert est vide.


  Je ne peux pas réparer la bulle. Aujourd’hui, avant de laisser tomber, j’ai trouvé quatre autres déchirures. Il doit y en avoir tout autour. Un homme n’a pu faire ça seul. Deux hommes, non plus.


  On dirait que ce sont les Martiens. Mais où sont-ils?


  Si leurs pieds étaient plats, larges et palmés, ils pourraient marcher sur le sable… et il n’y aurait pas d’empreintes de pas. La poussière cache tout. S’il y avait des cités ici, la poussière a dû les recouvrir il y a des siècles de cela. La momie ne devait pas présenter de palmature; elle devait être usée.


  À présent, c’est le noir sans étoiles au-dehors. Le vent léger doit avoir quelque difficulté à soulever le sable. Je doute qu’il m’enterre. Quoi qu’il en soit, le vaisseau s’élèvera de la surface.


  J’vais dormir.
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  Il est quatre heures d’après la pendule, et je n’ai pas dormi du tout. Le soleil est directement au-dessus de moi, éclat aveuglant dans un ciel rouge clair. Plus de tempête de sable.


  Les Martiens existent. J’en suis sûr. Personne d’autre n’était là pour assassiner la base.


  Mais pourquoi ne se montrent-ils pas?


  Je vais à la base, et je prends le livre avec moi.


  


  Je suis sur la place du village. Assez bizarrement, il a été plus facile de faire le trajet en pleine lumière. Vous pouvez voir où vous posez les pieds, même dans l’ombre, car le ciel répand un peu de lumière, comme l’éclairage indirect dans une cité sous dôme.


  Le bord du cratère baisse son regard sur moi de tous côtés, tessons fragmentés de verre volcanique. C’est étonnant que, faisant ce trajet deux fois par jour, je n’aie pas encore déchiré ma combinaison.


  Pourquoi suis-je venu ici? Je ne sais pas. J’ai les yeux comme rouillés, et il y a trop de lumière. Des momies m’entourent, avec des fluides séchés sur leurs bouches et des visages tordus d’angoisse et de désespoir. L’éclatement est une mort atroce. Dix momies ici, et une au bord de la cité, et une dans le bâtiment administratif.


  D’ici je peux voir tout le bord du cratère. Les constructions sont de bas bungalows, et la place est grande. Il est vrai que la bulle dégonflée déforme un peu les choses, mais pas trop.


  Bien. En un essaim –hurlant ou silencieux–, les Martiens sont venus par-dessus le bord en brandissant des choses acérées. Personne ne les aurait entendus s’ils avaient crié.


  Mais dix hommes étaient en mesure de les voir.


  Onze hommes. Il y a un type au bord de… non, ils auraient pu venir d’une autre direction. Mais néanmoins, dix hommes. Et ils ont simplement attendu là? Je ne le crois pas.


  Le douzième homme. Il est à moitié engagé dans une combinaison. Qu’a-t-il vu que les autres n’ont pas vu?


  Je vais aller jeter un œil sur lui.


  


  Seigneur, j’avais raison. Il a deux doigts sur une fermeture à glissière, et il la descend. Il n’est pas à moitié dans sa combinaison: il est à moitié hors de sa combinaison!


  Plus de lutins.


  Mais qui a coupé le dôme?


  Au diable tout cela. J’ai sommeil.
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  Un jour et demi de livre à rattraper. Mon réservoir de refroidissement est plein, ou presque. Je suis de nouveau prêt à affronter la puissance des peaux dorées. Il y a suffisamment d’air pour que je me permette de prendre mon temps, et de ce fait moins de chances pour qu’un radar me repère si je me déplace lentement. Au revoir, Mars, ravissant paradis pour maniaques-dépressifs.


  Ce n’est pas marrant. Pensons aux hommes de la base. Premier point: il a fallu de nombreux couteaux pour faire ces incisions.


  Deuxième point: tout le monde était à l’intérieur. Troisième point: pas de Martiens. Ils auraient été vus. Par conséquent, les coupures ont été faites de l’intérieur. Si quelqu’un a fait le tour de la bulle en y faisant des trous, pourquoi personne ne l’a-t-il arrêté?


  Ça ressemble à un suicide collectif. Les faits sont les faits. Ils ont dû se répandre de manière égale tout autour du dôme, lacérer, et ensuite marcher jusqu’à la place de la cité contre un vent pressant d’air respirable qui rugissait en s’échappant derrière eux. Pourquoi? Demandez-leur. Les deux qui n’étaient pas sur la place pouvaient être des dissidents; si oui, ça ne leur a servi à rien.


  Être collé au fond d’un trou n’est pas bon pour un homme. Regardez les dossiers des malades mentaux sur Terre.


  Maintenant, je vais revenir à mon livre de bord minute par minute.


  11h20


  Prêt à lancer le propulseur. La poussière ne fera pas de tort au tube de fusion –rien ne le pourrait–, mais le souffle en retour pourrait endommager le reste du vaisseau. J’dois prendre le risque.


  11h24


  La première décharge de plutonium n’a pas explosé. Je lance à nouveau.


  11h30


  Le propulseur est mort. Je n’arrive pas à comprendre ça. Mes instruments jurent que mon écran de fusion tire de l’énergie, et quand je pousse le bouton adéquat, les gaz d’uranium chaud se pulvérisent à l’intérieur. Qu’est-ce qui ne va pas?


  Peut-être une cassure dans le câble de lancement. Comment je vais découvrir ça? Le câble de lancement est là, en bas, sous la poussière.


  11h45


  J’ai pulvérisé suffisamment d’uranium dans le tube de fusion pour faire une bombe bien serrée. La poussière doit déjà être plus chaude que tout Washington.


  Comment vais-je réparer le câble? Soulever le vaisseau dans mes mains fortes et compétentes? Descendre en nageant dans la poussière et faire ça au jugé? Je n’ai rien qui puisse faire un travail de soudure sous trois mètres de fine poussière.


  Je crois que je suis fichu.


  Peut-être y a-t-il un moyen de me signaler aux peaux dorées. Un grand et noir SOS déroulé sur la poussière… si je pouvais trouver quelque chose de noir à étaler. J’dois de nouveau fouiller la base.


  19h00


  Rien dans la cité. Des dispositifs de signalisation en grand nombre, pour des combinaisons, des Marsbuggies et des vaisseaux orbitaux, mais seul le laser était destiné à porter dans l’espace. Je ne peux réparer un laser de communication vieux de soixante-dix ans avec de la salive, du fil et de bonnes intentions.


  J’arrête le minutage. Il n’y aura pas de décollage.
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  J’ai été stupide.


  Ces dix suicides. Qu’ont-ils fait de leurs couteaux après s’en être servi? Et où, en premier lieu, les ont-ils eus? Des couteaux de cuisine ne couperont pas du plastique à bulle. Un laser le pourrait, mais il ne peut y avoir plus de deux lasers portables dans la base. Je n’en ai trouvé aucun.


  Et les batteries des générateurs d’air étaient raides mortes.


  Peut-être que les Martiens tuent pour voler de l’énergie. Ils n’avaient pas de feu. Alors, ils m’ont pris mon uranium pour la même raison, découpant mon câble de lancement sous le sable et le tirant jusqu’à leur propre conteneur.


  Mais comment seraient-ils descendus là? En plongeant sous la poussière?


  Oh.


  Je vais m’en aller d’ici.


  


  J’ai réussi à arriver jusqu’au cratère. Dieu seul sait pourquoi ils ne m’ont pas arrêté. S’en moquent-ils? Ils ont mon carburant de lancement.


  Ils sont sous la poussière. Ils vivent là, à l’abri des météores et des violents changements de température, et ils y construisent aussi leurs cités. Peut-être sont-ils plus lourds que la poussière, de sorte qu’ils peuvent marcher n’importe où sur le fond.


  Eh bien, il doit y avoir toute une écologie là-dessous! Peut-être des plantes unicellulaires au sommet, pour capter l’énergie du soleil, conduite vers le bas par des courants dans la poussière et les tempêtes de sable, et nourrir ainsi des stades intermédiaires de vie. Pourquoi personne n’a-t-il regardé? Oh, si seulement je pouvais le dire à quelqu’un!


  Je n’ai pas le temps pour ça. Les réservoirs d’oxygène de la cité ne s’adapteront pas aux valves de ma combinaison, et je ne peux retourner au vaisseau. Dans les prochaines vingt-quatre heures, je dois réparer et gonfler la bulle, ou mourir d’asphyxie.


  Plus tard:


  C’est fait. J’ai enlevé ma combinaison, et je suis en train de me gratter comme un cinglé. Il ne restait que trois coupures à rapiécer, et aucune le long du bord de la bulle où j’ai trouvé la momie solitaire. J’ai rapiécé ces trois-là et la bulle s’est gonflée comme une cité instantanée.


  Quand suffisamment d’eau aura coulé, je prendrai un bain. Mais je le prendrai sur la place, là d’où je peux voir le bord en entier.


  Je me demande combien de temps cela prendrait pour un Martien de franchir le bord et de descendre ici à la bulle?


  Ça ne sert à rien de se poser des questions. Je pourrais tout de même être en train de voir des lutins.
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  L’eau semble merveilleuse. Ces premiers touristes ont au moins emporté quelque luxe avec eux.


  Je vois parfaitement dans toutes les directions. Le temps a déposé une fine pellicule sur la bulle, trop fine pour que ça soit ennuyeux. Le ciel est d’un noir de jais, déchiqueté en deux par le bord du cratère. J’ai allumé toutes les lumières de la base. Elles éclairent l’intérieur du cratère, faiblement, mais suffisamment pour que je voie quoi que ce soit descendre en rampant vers moi. Malheureusement, elles affaiblissent aussi les étoiles.


  Les lutins ne me prendront pas tant que je suis éveillé.


  Mais je commence à somnoler.


  Est-ce un vaisseau? Non, juste un météore. Le ciel en est bourré. Je n’ai rien à faire sinon me parler à moi-même jusqu’à ce que quelque chose survienne.


  Plus tard:


  J’ai flâné jusqu’en haut du bord pour voir si mon vaisseau était toujours là. Les Martiens pouvaient l’avoir traîné dans la poussière. Ils ne l’ont pas fait, et il n’y aucune trace d’altération.


  Suis-je en train de voir des lutins? Il y aurait un moyen de le découvrir. Tout ce que j’aurais à faire, ce serait de jeter un coup d’œil dans l’équipement de fusion de la base: ou il y a une pile là, en grande partie à l’état de plomb déjà… ou bien la pile a été volée il y a soixante-dix ans. D’un côté comme de l’autre, la radiation résiduelle serait fatale à ma curiosité.


  À travers la paroi de la bulle, je regarde le soleil qui s’élève. Il a une étrange beauté, incomparable à quoi que ce soit que j’aie pu voir dans l’espace. J’ai vu Saturne sous une infinité d’angles lorsque j’ai tiré les monopôles des anneaux, mais je ne peux la comparer à ce spectacle.


  Maintenant je sais que je suis fou. C’est un trou! Je suis dans le fond d’un trou infect!


  Le soleil décrit une ligne blanche dentelée le long du bord du cratère. Pas de danger: je peux voir le bord en entier d’ici. Qu’importe la vitesse à laquelle ils se déplacent, je peux rentrer dans ma combinaison avant qu’ils ne descendent jusqu’à moi.


  Ça devrait être bon de voir mon ennemi.


  Pourquoi sont-ils venus, les quinze hommes qui ont vécu et sont morts ici? Je sais pourquoi je suis ici: pour l’amour de l’argent. Eux aussi? Il y a cent ans les plus gros diamants que les hommes pouvaient fabriquer ressemblaient à du sable grossier. Ils auraient pu venir pour les puits de diamant. Mais le voyage était abominablement cher, alors. Auraient-ils pu en tirer profit?


  Ou bien pensaient-ils qu’ils pourraient développer Mars comme ils avaient développé les astéroïdes? Ridicule! Mais ils n’avaient pas ma faculté de voir après coup. Et les trous peuvent être utiles… comme les dépôts de plomb brut le long du croissant crépusculaire sur Mercure. Du plomb pur, condensé à partir de la vapeur de la face éclairée, prêt pour la récolte. Nous ferions de même avec les diamants de Mars si ce n’était pas si bon marché de les fabriquer.


  Voilà le Soleil. Une grande déception: je ne peux le regarder, quoiqu’il soit plus pâle que le Soleil des mineurs de roche. Plus de scène de carte postale jusqu’à ce que…


  Houps.


  Je n’atteindrai jamais ma combinaison. Un seul mouvement et la bulle sera une passoire. En ce moment même, ils sont aussi immobiles que moi, me fixant sans yeux. Je me demande comment ils me perçoivent? Leurs lances sont en équilibre et prêtes. Peuvent-elles vraiment trouer le tissu de la bulle? Mais les Martiens doivent connaître leur propre force, et ils l’ont déjà fait avant.


  Tout ce temps j’ai attendu qu’en masse ils franchissent le bord. Ils sont sortis du bassin de poussière dans le fond du cratère. J’aurais dû réaliser que l’obsidienne serait aussi salement fissurée là-bas que partout ailleurs.


  Ils ressemblent vraiment à des lutins.


  


  Pendant un long moment, le silence ne fut brisé que par le bourdonnement jumelé d’un bourdon proche et d’un tracteur au loin. Puis Lit tendit le bras pour éteindre le livre de bord. Et dit: «Nous l’aurions sauvé s’il avait pu tenir le coup.»


  —Vous saviez qu’il était là?


  —Ouais. Le scope de Deimos a suivi son atterrissage. Nous avons envoyé une demande de routine pour la permission de nous poser sur une propriété des Nations Unies. Malheureusement, les Flatlanders ne peuvent se déplacer plus vite qu’un escargot drogué, et nous n’avions connaissance d’aucun motif pour les bousculer. Un télescope aurait suivi Muller à la trace s’il avait essayé de partir.


  —Était-il dingue?


  —Oh, les Martiens sont assez réels. Mais nous ne l’avons su que lorsqu’il fut trop tard. Nous avons vu la bulle se gonfler et rester ainsi pendant un moment, puis nous l’avons vue se dégonfler tout d’un coup. C’était comme si Muller avait eu un accident. Nous avons enfreint la loi et envoyé un vaisseau en bas pour aller le chercher au cas où il aurait été encore en vie. Et c’est pourquoi je vous dis tout cela, Garner. En tant que Premier Porte-Parole pour la Section Politique de la Ceinture, je confesse par la présente que deux vaisseaux de la Ceinture sont entrés illégalement dans une propriété des Nations Unies.


  —Vous aviez de bonnes raisons. Continuez.


  —Vous auriez été fier de lui, Garner. Il n’a pas couru jusqu’à sa combinaison; il savait parfaitement bien qu’elle était trop loin. Au lieu de cela, il a couru vers un réservoir d’oxygène empli d’eau. Les Martiens ont dû taillader la bulle au moment où il s’est retourné, mais il a atteint le réservoir, a franchi l’une des fentes et tourné le réservoir sur les Martiens. Dans la basse pression, ç’a été comme employer une lance d’incendie. Il en a eu six avant de tomber.


  —Ils ont brûlé?


  —Ils ont brûlé. Mais pas complètement. Il y a quelques restes. Nous avons pris trois corps, avec leurs lances, et laissé les autres in situ. Vous voulez les cadavres?


  —Bon Dieu, oui.


  —Pourquoi?


  —Que voulez-vous dire, Lit?


  —Pourquoi les voulez-vous? Nous avons pris trois momies et trois lances comme souvenirs. Pour vous, ce ne sont pas des souvenirs. C’est un Zonier qui est mort là-bas.


  —Je suis désolé, Lit, mais ces cadavres-là sont importants. Nous pouvons découvrir comment est fait un Martien avant d’y aller. Ça pourrait faire toute la différence.


  —Y aller.Lit émit un bruit grossier. «Luke, pourquoi voulez-vous descendre là-bas? En toute conscience, que pourriez-vous désirer de Mars? Une revanche? Un million de tonnes de poussière?»


  —La connaissance abstraite.


  —Pourquoi faire?


  —Lit, vous me sidérez. Pourquoi, en premier lieu, la Terre est-elle allée dans l’espace, si ce n’est pour la connaissance abstraite?


  Des mots en foule se bousculèrent pour atteindre la bouche de Lit. Ils se pressèrent dans sa gorge, et il resta sans voix. Il étendit ses mains, fit des gestes frénétiques, déglutit deux fois, et dit: «c’est évident!»


  —Dites-le moi doucement. Je suis un peu bouché.


  —Il y a tout dans l’espace. Des monopôles. Du métal. Du vide pour les industries du vide. Un endroit pour construire bon marché sans toutes sortes de poutrelles de soutien. La chute libre pour les gens au cœur faible. De la place pour tester des choses qui pourraient sauter. Un endroit pour apprendre la physique en pouvant l’observer en action. Des environnements contrôlés qui…


  —Était-ce aussi évident que ça avant que nous y soyons?


  —Bien sûr que ça l’était! Lit lança un regard furieux à son visiteur. Le regard enveloppa les jambes atrophiées de Garner, sa peau glabre, affaissée et tachetée, les décennies qui se révélaient dans ses yeux… et Lit se souvint de l’âge de son visiteur:


  «… n’est-ce pas?».


  


  


  LES MENTEURS


  


  Un serveur vint à leur rencontre alors qu’ils se posaient. Comme un pion d’échecs surgi à la vie, il traversa le restaurant, glissa pour s’arrêter gracieusement sur le balcon de l’auvent, hésita suffisamment longtemps pour être sûr d’avoir capté leur attention, et ensuite revint à l’intérieur en un lent pas de promenade.


  Le bruit de son déplacement était un doux murmure de brise provenant du rebord de sa jupe à effet de sol. Se faufilant parmi des tables occupées, vides ou ornées de plats décoratifs et de coupes de fleurs, ainsi qu’entre d’autres robots-serveurs bruissants, il les guida au travers de la salle de la Planète Rouge. À une table de deux sur le côté le plus éloigné de la pièce, il déplaça adroitement une chaise pour que le fauteuil de voyage de Lucas Garner se loge. D’une manière ou d’une autre, il avait reconnu un paraplégique en Luke. Il tint l’autre chaise pour que Lloyd Masney s’y assoie.


  Les peintures sur les murs du restaurant étaient rouge terne et vif argent: une version de Mars vue par Ray Bradbury, avec les spires d’argent d’une ancienne cité Martienne se nichant parmi des sables rouges. Sur les deux côtés de la grande salle, un canal rectiligne décroissait dans le lointain. En réalité, ses eaux d’argent traversaient le sol et étaient à leur tour traversées de ponts. Des Martiens fragiles et affadis se déplaçaient dans les rues de la peinture murale. Parfois, ils regardaient curieusement les clients, ces intrus humains dans leur monde simulé.


  «Étrange endroit,» dit Masney. C’était un homme grand, épais, avec des cheveux blancs et une moustache en broussaille.


  Luke ne répondit pas. Lorsque Masney leva les yeux, il fut très surpris par l’expression de malveillance de son ami. «Qu’est-ce qui ne va pas?» demanda-t-il, et se tourna pour suivre le regard de Luke.


  Luke lançait un regard d’un profond dégoût sur une cible qui ne pouvait être que le robot-serveur.


  Le serveur était de fabrication standard. Sous une tête sphérique inexpressive se trouvait un corps, cylindrique sur la plus grande partie de sa longueur. Les bras, dont il s’était servi pour présenter la chaise à Masney, s’étaient déjà évanouis dans les panneaux de son torse pour y rejoindre d’autres bras et mains spécialisés et des compartiments intérieurs pour le transport de la nourriture. Comme tous les autres serveurs, il avait été peint dans un motif abstrait de rouge sombre et vif argent afin d’être assorti aux peintures murales. Tout en bas du torse cylindrique du robot se trouvait une courte jupe évasée. Tout comme le fauteuil de voyage de Luke, le serveur se déplaçait sur un coussin d’air à effet de sol.


  «Qu’est-ce qui ne va pas?» répéta Masney.


  «Rien», dit Luke. Il prit le menu.


  Le robot attendait leur commande. Immobile, avec tous ses bras rétractés, il était devenu une version pop-art d’enseigne de barbier.


  «Allez, Luke. Pourquoi regardiez-vous le garçon comme ça?»


  —Je n’aime pas les robots serveur.


  —Hm? Pourquoi donc?


  —Vous avez grandi avec eux. Moi pas. Je ne m’y suis jamais fait.


  —Se faire à quoi? Ce sont des serveurs. Ils apportent de la nourriture.


  —Très bien, dit Luke, étudiant le menu.


  Il était vieux. Ce n’était pas une blessure spinale qui lui avait coûté l’usage de ses jambes durant ces dix dernières années. Un trop grand nombre de nerfs spinaux s’étaient usés avec l’âge. Un bouc avait autrefois orné son menton, mais à présent il était aussi lisse que ses sourcils et son cuir chevelu. Son visage, satanique à cause des rides de l’âge, attirait immédiatement l’attention, de telle sorte que chacune de ses pensées vagabondes semblait accentuée dans son expression. La peau lâche de ses bras et de ses épaules cachait à moitié les muscles d’un lutteur: la seule partie de lui qui semblait jeune.


  «À chaque fois que je pense vous connaître», dit Masney, «vous me surprenez. Vous avez cent soixante-quatorze ans maintenant, n’est-ce pas?»


  —Vous m’avez envoyé une carte d’anniversaire.


  —Oh, je sais compter. Mais je ne peux saisir cela. Vous avez presque deux fois mon âge. Il y a combien de temps qu’on a inventé les robots-serveurs?


  —Les serveurs n’ont pas été inventés. Ils ont évolué, comme les ordinateurs.


  —Quand?


  —Vous commenciez à peine à parler lorsque le premier restaurant entièrement automatisé s’est ouvert à New York.


  Masney sourit et secoua doucement la tête. «Tout ce temps, et vous ne vous y êtes jamais habitué. Un conservateur, voilà ce que vous êtes.»


  Luke posa le menu. «Puisque qu’il faut que vous sachiez, autrefois il m’est arrivé quelque chose avec les robots serveurs. Je faisais votre boulot alors.»


  —Oh? Lloyd Masney était commissaire de police dans le Grand Los Angeles. Il avait pris le bureau de Luke après que celui-ci ait démissionné pour devenir un Bras des Nations-Unies, quarante ans plus tôt.


  «Je venais juste de me faire au boulot; il ne m’a fallu que deux ou trois ans pour l’avoir en main. Quand était-ce? Je n’arrive pas à m’en souvenir; vers2025, je pense. On venait juste de lancer les restaurants automatisés. On venait de lancer un tas de choses d’ailleurs.»


  —Ne le fait-on pas toujours?


  —Naturellement, naturellement. Cessez de m’interrompre. Vers dix heures ce matin-là, j’ai fait une pause-cigarette. J’avais l’habitude d’en prendre une toutes les dix minutes. J’étais en train de penser à reprendre le travail quand Verre Rêveur est entré. Un vieil ami, Rêveur. Je l’avais envoyé au trou pour une période de dix ans pour publicité mensongère. Il venait juste de sortir et rendait visite à quelques vieux amis.


  —Avec un flingue?


  Le sourire de Luke fut un éclair surprenant de dents blanches flambant neuves. «Oh, non. Rêveur était un chic type. Un peu trop d’imagination, c’est tout. Nous l’avions coffré pour avoir dit aux téléspectateurs que sa marque de liquide pour lave-vaisselle était bonne pour les mains. Nous l’avons testée, et elle ne l’était pas. J’avais toujours pensé qu’il avait eu une peine trop lourde, mais… bon, les lois sur les "intentions mensongères" étaient nouvelles alors, et nous devions appuyer fortement sur les cas d’espèce de sorte que John Q sache que nous y travaillions.»


  —De nos jours, il serait bon pour les banques d’organes.


  —Nous ne mettions pas les criminels dans les banques d’organes en ce temps-là. J’aurais d’ailleurs préféré que nous n’ayons jamais commencé.


  » Ainsi Rêveur est allé en prison sur mon témoignage. Cinq ans plus tard, j’étais commissaire. Deux autres années et il a été libéré sur parole. Je n’étais pas plus occupé que d’ordinaire le jour où il s’est pointé, aussi j’ai déterré la bouteille des invités, et nous en avons versé dans notre café. Et nous avons parlé. Rêveur voulait que je lui donne tous les détails sur les dix dernières années. Il avait parlé à d’autres amis, aussi il était un peu au courant. Mais par-ci par-là il y avait des trous qui auraient pu le mettre dans l’embarras. Il était au courant pour la sonde de Jupiter, par exemple, mais il ignorait tout des menus faits de la vie de tous les jours.


  »J’aurais préféré ne jamais lui mentionner les restaurants-robot.


  »Tout d’abord, il a pensé que je parlais d’un automate plus grand et meilleur. Puis lorsqu’il a pigé, il est devenu dingue à l’idée de voir ça.


  »Aussi je l’ai emmené déjeuner au Herr Ober, qui était à quelques pâtés de maisons du vieil Immeuble du Siège Central de la Police. Herr Ober était le premier restaurant entièrement automatisé à L.A. Les seuls êtres humains qui y étaient impliqués était l’équipe de maintenance, et ils ne se pointaient qu’une fois par semaine. Tout le reste, de la cuisine à la fille du vestiaire, était machinerie. Je n’avais jamais mangé là et…


  —Alors comment en saviez-vous autant sur ce restaurant?


  —Nous avions dû poursuivre un homme là-dedans un mois plus tôt. Il avait pris avec lui un gosse contre rançon, et il l’avait toujours en otage. Du moins, nous pensions qu’il l’avait. C’est une autre histoire. Avant que je puisse imaginer un moyen pour l’attraper, j’ai dû étudier le Herr Ober de fond en comble. Luke grogna. «Regardez-moi cet idiot de métal. Il est toujours là en train d’attendre notre commande. Hé toi! Apporte-nous deux Martinis Vurguuz.» L’enseigne de barbier pop-art s’éleva de deux centimètres au-dessus du sol et s’éloigna en glissant. «Où en étais-je?»


  »Ah oui. Il n’y avait pas foule, ce qui était une veine. Nous avons choisi une table, et j’ai montré à Rêveur comment pousser le bouton d’injonction pour appeler un serveur. Nous les appelions déjà serveurs, mais ils n’avaient absolument rien à voir avec ceux-ci. Ce n’étaient que des dessertes à deux étages sur roues, avec des sens, des moteurs et une machine à écrire, tout cela tassé à un bout.»


  —Ça se déplaçait sur roues aussi, je parie.


  —Ouais. Et bruyant. Mais en ce temps-là c’était impressionnant. Rêveur avait les yeux littéralement hors des trous. Quand ce plateau animé est arrivé pour nos commandes, il est resté là, les yeux fixes. J’ai commandé pour nous deux.


  »Nous avons englouti nos apéros et pris une autre tournée. Rêveur m’a parlé du Club des Publicitaires qui d’une manière ou d’une autre s’était formé dans le bloc de sa cellule. Les types des cigarettes auraient pu contrôler cela jusqu’aux yeux, tellement ils étaient nombreux, mais ils ne pouvaient se mettre d’accord sur rien. Ce qu’ils voulaient véritablement faire c’était former un lobby de condamnés dans l’état de Washington.»


  Le serveur apparut avec les martinis.


  «Quoiqu’il en soit, nous avons bu nos apéros et commandé. Des plats identiques, car Rêveur n’était toujours pas capable de prendre une décision. Il continuait à regarder autour de lui, en souriant.


  »Le serveur nous a apporté des salades aux crevettes. Pendant que nous mangions, Rêveur a essayé de me soutirer le nom de celui qui pouvait avoir la concession publicitaire sur les robots. Non pas sur le restaurant, mais sur toute la machinerie automatique. Et le voilà, ne connaissant rien aux ordinateurs, mais tout prêt à partir les vendre. J’ai essayé de lui dire qu’il avait choisi là une bonne méthode pour retourner à Quentin, mais il ne voulait pas écouter.


  »Nous avons fini les crevettes, et le serveur nous a apporté de nouveau deux salades aux crevettes. Rêveur a dit: «Qu’est-ce que c’est que ça?»


  «J’ai dû mal taper,» lui ai-je dit. «Je voulais deux déjeuners, mais ce foutu machin nous en apporte deux chacun.»


  »Rêveur a ri. «Je vais les manger tous les deux,» a-t-il dit, et l’a fait. «Dix ans, c’est long sans salades aux crevettes».


  »Le serveur a emporté nos coupes vides et nous a ramené deux autres salades aux crevettes.


  «Les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures,» a dit Rêveur. «Où je dois aller pour parler au patron?»


  «Je te l’ai dit, tout est automatique. Le patron est un ordinateur au sous-sol.»


  «Il n’a pas un circuit audio pour les réclamations?»


  «Je pense que si.»


  «Où je peux le trouver?»


  »J’ai regardé autour de moi, essayant de m’en souvenir. «Par là. Après la caisse. Mais je ne…»


  »Rêveur s’est levé. «Je reviens tout de suite» a-t-il dit.


  »Ce qu’il a fait d’ailleurs. Il est revenu en l’espace de quelques secondes, et il tremblait. «Je n’ai pas pu sortir de la salle à manger,» m’a-t-il dit. «La caisse n’a pas voulu me laisser passer. Il y avait une barrière. J’ai essayé de lui donner un peu d’argent, mais rien ne s’est produit. Quand j’ai essayé de passer au-dessus de la barrière, j’ai reçu une décharge électrique!»


  «C’est pour les pique-assiettes. Elle ne te laissera pas partir tant que tu n’auras pas payé ton déjeuner. Et tu ne peux payer tant que tu n’as pas eu la note du serveur.»


  «Eh bien, payons et fichons le camp. Cet endroit me fait peur.»


  »Aussi il a poussé le bouton d’injonction, et le serveur est arrivé. Avant que j’aie pu atteindre le clavier, il nous avait donné deux autres salades aux crevettes et avait filé.


  «C’est ridicule,» a dit Rêveur. «Écoutez, supposez que je me lève et que je me tienne de l’autre côté de la table. De cette façon, vous pourrez atteindre le clavier quand il livrera la prochaine tournée, parce que je le bloquerai pour l’empêcher de partir.»


  »Nous avons essayé cela. Le truc ne voulait pas venir à notre table avant que Rêveur ne soit assis. Peut-être qu’il ne le reconnaissait pas quand il était debout. Puis il nous a servi deux autres salades aux crevettes, et Rêveur s’est levé et très vite s’est placé derrière. J’avais les mains sur le clavier lorsque l’engin a reculé et a renversé Rêveur qui est tombé à terre.


  »Il est devenu tellement fou qu’il s’est levé et a cogné le premier serveur qui passait par là. Le serveur lui a envoyé une bonne décharge, et pendant qu’il se relevait, la chose lui a lancé un message imprimé déclarant que les robots-serveurs étaient chers et délicats et qu’il ne devait pas faire ça.»


  —«C’est vrai», dit Masney, pince-sans-rire. «Il ne devait pas.


  —J’aurais dû l’aider, mais je n’étais pas sûr de ce que ces machines auraient fait après. Aussi je suis resté sur mon siège et j’ai réfléchi à ce que je ferais au type qui avait inventé les robots-serveurs, si jamais je sortais de là pour le coincer.


  »Rêveur s’est relevé en secouant la tête. Puis il a essayé d’obtenir de l’aide des autres dîneurs. J’aurais pu lui dire que ça ne marcherait pas. Personne ne voulait être impliqué. Dans les grandes villes, c’est toujours comme ça. Au bout du compte, l’un des serveurs lui a tiré dessus une fiche de papier qui lui disait de foutre la paix aux autres dîneurs, à part que c’était plus poli que ça.


  »Il est revenu à notre table, mais cette fois il ne s’est pas assis. Il paraissait affolé. «Écoutez, Garner,» a-t-il dit, «Je vais essayer à la cuisine. Vous, restez ici. Je vais amener de l’aide.» Il s’est retourné et s’en est allé.


  »J’ai crié: «Reviens ici! Nous serons tranquilles si…» Mais à ce moment-là, il était hors de portée de voix, fonçant vers la porte de la cuisine. Je sais qu’il m’a entendu crier. Mais il ne voulait tout simplement pas être arrêté.


  »La porte ne faisait qu’un mètre vingt de haut, car elle était construite pour les robots. Rêveur s’y est introduit en canard et a disparu. Je n’ai pas osé lui courir après. S’il réussissait, parfait, j’aurais de l’aide. Je ne pensais pas qu’il réussirait.


  »Il y avait un autre truc que je voulais essayer. J’ai poussé le bouton d’injonction, et quand le serveur est arrivé avec deux autres salades aux crevettes, j’ai tapé "Téléphone" avant qu’il ne puisse s’en aller.


  —Pour téléphoner au Central? Vous auriez pu essayer ça plus tôt.


  —Bien sûr. Mais ça n’a pas marché. Le serveur a filé et m’a apporté une autre salade aux crevettes.


  »Alors j’ai attendu. Progressivement, tout le monde a disparu, et je me suis retrouvé tout seul dans le Herr Ober. Chaque fois que j’ai eu assez faim, j’ai mangé quelques amuse-gueule ou une salade aux crevettes. Le serveur a continué à m’apporter de l’eau et d’autres salades aux crevettes, aussi tout allait bien.


  »J’ai laissé des mots sur quelques tables afin d’avertir les gens lorsque s’amènerait la vague du soir. Mais les serveurs ont enlevé les mots aussi vite que je les avais écrits. Ils gardaient les choses nettes. J’ai laissé tomber et ai attendu du secours.


  »Personne ne s’est porté à mon secours. Rêveur ne revint pas.


  »Six heures, et l’endroit s’est rempli de nouveau. Aux environs de neuf heures, trois couples à une table proche ont commencé à avoir une provision illimitée de canapés Lorenzo. Je les ai regardés. Finalement, ils ont été tellement exaspérés que tous les six ont entouré le serveur et l’ont soulevé. Le serveur a tourné follement des roues, puis leur a envoyé une décharge et ils l’ont lâché. Il est tombé sur le pied d’un des types. Tout le monde dans la salle a été pris de panique. Quand la poussière s’est éclaircie, il ne restait plus que nous sept.


  »Les autres ont essayé de décider de la marche à suivre à propos du type avec son pied sous le serveur. Ils avaient peur de toucher le serveur, évidemment. Celui-ci n’aurait pas pris ma commande, parce que je n’étais pas à l’une de ses tables, mais j’ai persuadé l’un des autres de demander de l’aspirine, et le serveur s’en est allé.


  »Alors je les ai fait revenir tous les six à leur table et leur ai dit de ne pas bouger… L’une des filles avait des pilules pour dormir. J’en ai donné trois au type avec le pied écrasé.


  »Et ainsi nous avons attendu.


  —Ça m’ennuie de vous demander ça,dit Masney,«mais qu’est-ce que vous attendiez?»


  —L’heure de la fermeture!


  —Oh, bien sûr. Et ensuite?


  —À deux heures, nos serveurs ont cessé de nous apporter des salades aux crevettes et des canapés Lorenzo et nous ont apporté nos notes. Vous ne croiriez pas ce qu’ils m’ont demandé pour toutes ces salades aux crevettes… Nous avons réglé nos notes et sommes partis, en portant le type avec le pied écrasé. Nous l’avons emmené à un hôpital, et puis nous sommes allés à un téléphone et avons appelé toutes les personnes en vue. Le jour suivant le Herr Ober était fermé pour réparations. Il n’a jamais rouvert.


  —Et Rêveur?


  —Il est l’une des raisons pour lesquelles l’endroit n’a jamais rouvert. L’ont jamais trouvé.


  —Il n’a pas pu simplement disparaître.


  —Non?


  —Si?


  —Quelquefois, je me dis qu’il a dû profiter de la publicité. Recommencer une vie ailleurs, sans plus de casier. Et puis je me souviens qu’il est entré dans une cuisine entièrement automatisée, par une porte qui n’était pas construite pour les humains. Cette machinerie de cuisine pouvait manipuler des quartiers de bœuf entiers. Rêveur n’était manifestement pas un robot. Pour quoi donc la machinerie de la cuisine l’avait-elle pris?


  Masney y réfléchit.


  Ça lui vint comme ils finissaient le dessert.


  «Hmp!,» dit-il. «Hmmp!» Et il déglutit frénétiquement. «Espèce de faux-jeton! Vous avez été envoyé directement de la section Homicides au poste de commissaire. Vous n’avez jamais rien eu à faire avec la section des "Intentions Mensongères"!»


  —Je pensais bien que vous saisiriez cela.


  —Mais pourquoi avez-vous menti?


  —Vous n’arrêtiez pas de me casser les pieds sur le pourquoi de ma haine envers les robots-serveurs. Je devais dire quelque chose.


  —Très bien. Vous m’avez roulé. Maintenant, pourquoi détestez-vous les robots-serveurs?


  —Je ne les déteste pas. Simplement, il s’est produit que vous avez levé le regard au mauvais moment. J’étais en train de penser à quel point notre serveur paraissait idiot dans sa mini-jupe à effet de sol.


  


  


  


  [1] En français dans le texte. [↵]


  


  [2] Petite pièce en vers d’un comique absurde, fort à la mode en Angleterre après 1900. (N.d.T) [↵]


  


  [3] Bâton à deux bouts. [↵]


  


  [4] Littéralement: contrebandier, trafiquant d'organes. Le «bootlegger», d'usage on ne peut plus courant et admis, force ici le maintien du terme original. (N.d.T) [↵]
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