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KILLDOZER




Avant la race humaine, il y eut le déluge, et avant le déluge, une autre race, dont lhumanité ne peut comprendre la nature. Elle nétait pas surnaturelle ni étrangère, car cette terre était sienne et cétait sa patrie.

Il y eut une guerre entre cette race, qui était une grande race, et une autre. Celle-ci était vraiment étrangère: une forme nuageuse douée de conscience, un groupement intelligent délectrons tangibles. Elle prit naissance dans de prodigieuses machines par quelque accident dune science au-delà de notre conception primitive de la technologie. Et ces machines, servantes de nos prédécesseurs, en devinrent alors les rivales. Les batailles qui sensuivirent furent gigantesques. Les êtres électroniques avaient le pouvoir de fausser les équilibres délicats de la structure atomique et leur milieu vital était le métal dans lequel ils sintroduisaient et quils utilisaient à leurs propres fins. Chaque arme que nos prédécesseurs réalisaient, en était possédée et se retournait contre eux, jusquau moment où les survivants de cette grande civilisation trouvèrent une défense…

Un isolant. Lultime produit ou sous-produit de toute la recherche sur lénergie  le neutronium.

Sous sa protection, ils réalisèrent une arme nouvelle. Ce quelle était, nous ne le saurons jamais et notre propre race vivra  ou nous le saurons et notre race périra comme périt la leur. Après quils eurent lancé leur arme pour détruire lennemi, elle ne leur obéit plus, et sa puissance incommensurable les détruisit avec lui, ainsi que leurs cités et leurs machines possédées. La Terre elle-même sembrasa, sa croûte fut ébranlée et trembla, les océans bouillirent. Rien ny échappa, rien de ce que nous connaissons comme vie et rien non plus de la pseudo-vie qui sétait développée dans les mystérieux champs de force de leurs incompréhensibles machines. Sauf un mutant très vigoureux.

Cétait, en effet, un mutant et, ironiquement, ce mutant isolé aurait pu être supprimé par les premières mesures simples utilisées contre son espèce  mais le temps des simples expédients était passé. Cétait un champ électronique organisé, doué dintelligence, de mobilité, et dune volonté de détruire, et guère autre chose. Paralysé par le cataclysme, il flotta au-dessus du globe grondant et, dans une accalmie de la violence des forces déchaînées sur la Terre, il se laissa descendre, dans son état dépuisement à demi conscient, vers le sol fumant. Là, il trouva un asile, un abri construit par et pour ses ennemis disparus. Une enveloppe de neutronium. Il y pénétra et sa conscience tomba finalement à son niveau le plus bas. Il resta là, inerte tandis que le neutronium, dans son étrange flux continuel, son interminable tendance à un parfait équilibre, sétendait et fermait louverture. Après quoi, durant les âges tourmentés qui suivirent, lenveloppe fut ballottée comme une bulle grise à la surface agitée du globe, car aucune substance terrestre ne voulait laccepter ni se combiner avec elle.

Les millénaires passèrent, les actions et réactions chimiques opérèrent leur mystérieux travail, de nouveau vinrent la vie et lévolution. Et des hommes trouvèrent la masse de neutronium qui nest pas une matière mais une force statique, et ils furent frappés dune profonde terreur devant le froid indescriptible qui en émanait. Ils lui vouèrent un culte, bâtirent un temple autour delle et lui offrirent des sacrifices. La glace, le feu et les océans avancèrent et reculèrent; la terre se souleva et retomba au fil des siècles, jusquà ce que, enfin, le temple ruiné se trouvât sur une butte qui était une île. Des habitants allèrent et vinrent sur lîle, y vécurent, bâtirent et moururent, et les races oublièrent. Si bien que, quelque part dans le Pacifique, à louest de larchipel quon appelle les Islas Revillagigeda, il y avait une île déserte. Et un jour…



Chub Horton et Tom Jaeger regardaient le Sprite et les trois chalands bas sur leau quil remorquait, disparaître au loin sur la mer plate comme un miroir. Le gros remorqueur océanique et sa suite semblaient plutôt se perdre dans le flou que séloigner. Chub cracha sans lâcher le cigare toujours planté au coin de sa bouche.

Et en voilà pour trois semaines. Quel effet cela vous fait-il de servir de cobaye?

On sen tirera.

Tom avait les coins des yeux marqués de petites rides. Il avait une tête de plus que Chub, il était plus mince, moins fort et cétait un vrai professionnel. Son choix comme chef de chantier pour cette expérience avait été sage, car il était compétent et inspirait le respect. Le système de construction de piste daviation dont ils allaient faire lessai lintéressait énormément, car il ny avait ici ni officiers gestionnaires, ni inspecteurs du gouvernement, ni contrôle de lemploi du temps, ni rapports à faire. Le gouvernement avait accordé à la compagnie une concession de terrain temporaire et il sagissait dintroduire des techniques de production à la chaîne dans la mise en chantier et le nivellement de la piste. Il y avait six opérateurs, deux mécaniciens et plus dun million de dollars du meilleur matériel existant. La réception des travaux par le gouvernement se ferait après terminaison partielle et serait soumise aux normes officielles. Ce système parait à la fois au coulage et aux pots-de-vin, et esquivait le problème de la main-dœuvre.

Quand léquipe chargée du revêtement de la piste arrivera, je compte bien que nous serons prêts à la recevoir, dit Tom.

Il se retourna, et examina lîle de lœil dun professionnel. Il la vit telle quelle était et vit aussi tous les stades par lesquels elle passerait. Il la vit telle quelle serait quand ils auraient terminé, avec mille cinq cents mètres de piste bien drainée, des épaulements bien tassés, un bon hectare et demi de parking pour les avions, la route daccès et la courte bretelle de raccordement de la piste au parking. Il vit le site de chaque charge que la pelle mécanique enlèverait en abattant la falaise de caillasse, et, au sommet de celle-ci, les ruines qui fourniraient des pierres pour combler le bas-fond salin jusquau petit marécage à lautre bout de lîle afin quil puisse être parcouru par les bulldozers.

Nous avons le temps de conduire la pelleteuse jusquà la falaise avant quil fasse nuit, décida Tom.

Avec Chub, ils descendirent la plage vers laffleurement rocheux où le matériel se trouvait, entouré de caisses et de fûts contenant les réserves de matériel et de produits pétroliers. Les trois tracteurs tournaient au ralenti, les Diesel deux-temps caquetaient sourdement dans leurs pots déchappement et le gros D-7 émettait, à chaque tour de moteur, son cognement de compression avec la régularité aisée dun métronome. Les Dumptors étaient alignés et silencieux, car ils ne pourraient être mis au travail que lorsque la pelleteuse serait prête à les charger. Ils ressemblaient à une version mécanique dun fantastique animal avec une tête et un avant-train à chaque bout, si bien quon ne pouvait savoir sil avançait ou reculait. Ils avaient deux grandes roues propulsives et deux petites roues orientables. Le moteur et le conducteur étaient côte à côte au-dessus des petites roues de direction. Mais le conducteur était tourné vers le corps de la benne entre les grandes roues de propulsion, exactement à lopposé de sa position dans un camion-benne. Par conséquent, lorsquil allait de la pelleteuse à la décharge, lopérateur conduisait à reculons, en regardant par-dessus son épaule, et en déchargeant, il faisait reculer lengin mais, lui, allait en avant  il fallait le faire et quatorze heures par jour encore! La pelleteuse était au milieu des autres engins que sa masse énorme dominait; elle semblait ramassée sur elle-même, avec sa flèche abaissée et sa mâchoire de fer posée sur le sol, comme une espèce de grand dinosaure fatigué.

Rivera, le mécanicien portoricain, leva la tête avec un vaste sourire quand Tom et Chub approchèrent; et il enfonça une grosse clé à molette dans la poche de poitrine de sa combinaison.

Il dit «Sigalo», annonça-t-il, ses dents blanches éblouissantes sous la traînée de cambouis qui sétalait en travers de sa figure. Il dit quil veut salir cette peinture.

Il frappa du talon la lame du D-7. Tom lui rendit son sourire, ce qui était toujours assez étonnant sur son visage grave.

Le Sept la salira, sa peinture, et il perdra une bonne part du tranchant de sa lame avant que nous en ayons fini. En selle, Goony, taille-nous une rampe dans la pierraille jusquau bas-fond là-bas et enlève-nous quelques bosses depuis ici jusquà la falaise. Nous allons y conduire la pelleteuse.

Le Portoricain fut sur le siège avant que Tom eut terminé et, avec un rugissement, le Sept vira sur sa longueur et recula sur laffleurement rocheux jusquau sol de lîle. Rivera abaissa la lame; la pierraille mêlée de sable se souleva en senroulant et sentassa devant le bulldozer, chargeant la lame et séboulant sur les côtés en deux cordons réguliers. Il refoula la charge vers laffleurement rocheux, le moteur du Sept ralentit sous leffort, blat blat blattant et poussant comme un éléphant, alors quil ne tournait plus que si lentement quon pouvait en compter les tours.

Ça, cest un drôle dengin! dit Tom.

Et un drôle dopérateur aussi, répliqua Chub dun ton bourru. Surtout pour un mécanicien.

Cest un bon gars, dit Kelly.

Il était là près deux, à regarder le Portoricain conduire le bulldozer, comme sil y avait été depuis le début, ce qui était la façon dont. Kelly arrivait toujours partout. Il était grand, mince avec des yeux verts trop allongés et avec, une aisance élastique dans sa manière de se mouvoir, un peu comme un chat maigre.

Je naurais jamais rêvé que je verrais le jour où le matériel serait expédié tout prêt à servir comme cela. Je crois que personne ny avait pensé auparavant.

Ces temps-ci, il y a des tas de moments où du matériel lourd doit être déchargé en vitesse, dit Tom. Si on peut le faire avec des chars, on peut le faire avec des engins de terrassement. Nous le faisons pour construire au lieu de démolir, cest tout. Kelly, mets la pelle en marche. Le plein dhuile est fait. Nous allons la conduire jusquà la falaise.

Kelly se hissa dans la cabine de la grosse pelleteuse à flèche et, après avoir joué avec la commande du régulateur, il tira sur le démarreur. Le moteur diesel Murphy sébroua en toussant et se mit à tourner au ralenti avec un bruit sourd, Kelly sinstalla sur le siège, augmenta un peu les gaz et commença à relever la flèche.

Je narrive pas encore à comprendre, dit Chub. Il ny a pas encore un an, on aurait mis deux cents hommes sur un boulot comme celui-là.

Ouais, fit Tom en souriant, et la première chose que nous aurions faite, çaurait été de construire des bureaux et ensuite des logements. Moi, je préfère notre manière de faire. Pas de pointage, pas de rapports sur lutilisation du matériel, pas détats davancement des travaux, rien que huit hommes, un million de dollars de matériel et trois semaines pour lexécution. Une pelleteuse et un tas de grandes caisses doutillage pour nous mettre à labri de la pluie et des rations militaires de campagne pour nous garnir le ventre. On fera le boulot, on sen ira et on touchera notre paye.

Rivera termina la rampe, fit faire demi-tour au Sept, et le remonta en roulant sur le nouveau remblai. En haut, il abaissa sa lame, et redescendit la rampe en marche arrière pour légaliser, en laissant traîner la lame mise en position «flottante». Sur un signe de Tom, il séloigna de la côte, obliquant vers la falaise, nivelant les bosses et refoulant les déblais dans les trous. Il chantait en travaillant, heureux de sentir le rythme régulier du puissant moteur, lobéissance micrométrique de cette énorme machine implacable.

Pourquoi cette espèce de singe ne se contente-t-il pas de ses graisseurs?

Tom se retourna, retira le bout mâché dune allumette de sa bouche. Mais il ne dit rien, parce que, depuis un certain temps, il essayait de prendre lhabitude de ne rien dire à Joe Dennis. Dennis était un ancien comptable, qui avait été tiré dun bureau quand un projet de chantier aux Antilles avait avorté. Il était devenu conducteur dengins parce quon avait terriblement besoin dopérateurs. Le bureau lavait laissé partir avec empressement à cause de sa tendance à fomenter de petites intrigues dans la maison. Cétait un jeu auquel il se livrait encore et, même sans tenir compte de sa figure trop rouge et de sa démarche légèrement efféminée, il nétait pas à sa place sur le chantier, car le léchage de bottes et les coups en traître donnent encore moins de résultat sur un chantier que dans un bureau. Tom, qui tentait surtout de ne soccuper que de son travail, devait savouer que, de tous les traits ennuyeux du caractère de Dennis, le pire était quil fût lun des meilleurs opérateurs de scraper que lon pût trouver, et çà, personne ne pouvait le nier.

Dennis non plus ne lignorait pas.

Jai connu le temps où, quand on trouvait un de ces macaques simplement assis sur un engin pendant le déjeuner, on lui bottait le derrière, râlait-il. Maintenant, on leur donne un boulot dhomme et une paye dhomme.

Il fait un travail dhomme, non? dit Tom.

Cest un sale Portoricain!

Tom le regarda calmement en face:

Doù avez-vous dit que vous veniez? murmura-t-il dun ton rêveur. Ah, oui, de Georgie.

Que voulez-vous dire par là?

Tom séloignait déjà à grands pas.

Je vous lexpliquerai dès que cela sera nécessaire! lança-t-il par-dessus son épaule.

Dennis se remit à regarder le Sept.

Tom jeta un coup dœil sur la rampe et fit signe à Kelly de continuer. Kelly serra son frein de cabine afin que la pelle ne puisse pas pivoter, il passa la marche avant et poussa le levier de pivotement. Dans un cliquetis de chenilles et un craquement massif du sable corallien écrasé, les grands patins plats de la pelle lemmenèrent jusquà la rampe. Lorsque, à lentrée de celle-ci, lengin bascula en avant, la lourde porte en acier au manganèse du godet souvrit et se ferma comme une gueule affamée, battant contre le godet jusquà ce quelle se verrouille soudain et ne fasse plus de bruit. Le gros diesel Murphy ronronnait sourdement, en compression, tandis que lengin roulait dans la descente, puis le régulateur senclencha et le moteur reprit son battement sourd, caverneux.

Peebles était debout devant lun des scrapers remorqués par tracteur chenillé, tirant sur sa pipe et regardant la mer. Il était grisonnant, lourd daspect et, sous dépais sourcils broussailleux, il avait les yeux les plus calmes que Tom eût jamais vus. Peebles ne sétait jamais mis en fureur contre un engin  ce qui est rare chez un vrai mécanicien  et, en quelque cinquante ans, il avait appris que cétait encore moins utile de se mettre en colère contre un homme, parce quon peut toujours arranger quoi que ce soit qui ne va pas dans une machine.

Jespère que vous me rendrez mon bonhomme, là-bas, dit-il sans lâcher le tuyau de sa pipe.

Les lèvres de Tom esquissèrent un petit sourire. Il y avait toujours eu une bonne entente entre le vieux Peebles et lui depuis quils sétaient rencontrés. Cétait une de ces choses qui existent sans quon en parle  ils ne savaient pas grand-chose lun de lautre parce quils navaient jamais trouvé nécessaire den bavarder pour que dure leur amitié. Cétait assez de savoir que chacun pouvait compter totalement sur lautre, sans discussion.

Rivera? demanda Tom. Je te le renverrai dare-dare dès quil aura terminé cette route daccès pour la pelleteuse. Pourquoi? Tu as quelque chose à faire?

Pas grand-chose. Je voudrais faire vider et rincer cette soudeuse à arc et installer une table bien mise à la terre au cas où vous autres casseriez quelque chose. (Il marqua un temps:) De plus, ce garçon se bourre la tête avec trop de choses à la fois. Le métier de mécanicien est une chose; celui dopérateur en est une autre.

Cela ne la pas beaucoup gêné jusquà maintenant, non?

Non, et je nai pas lintention de le gêner, non plus… À moins que vous ayiez besoin de lui?

Tom monta sur le tracteur:

Je nen ai pas besoin à ce point-là, Peebles. Sil te faut de laide en attendant, prends Dennis.

Peebles ne répondit pas. Il cracha. Et najouta absolument rien.

Quest-ce quil se passe avec Dennis? demanda Tom pour savoir.

Regarde là-bas, dit Peebles, en pointant le tuyau de sa pipe vers la plage.

Dennis parlait à Chub, à sa manière inépuisable, tout près de Chub, une main posée sur son épaule. En regardant, ils virent Dennis appeler son copain, Al Knowles.

Dennis parle trop, reprit Peebles. Cela na généralement aucune importance, mais Dennis, lui, en dit parfois trop. Il na pas ce quil faut pour conduire un chantier, et il le sait. Il se rattrape en semant la brouille entre les gens.

Bah, il est inoffensif, dit Tom.

Regardant toujours vers la plage, Peebles dit lentement:

Il lest… jusquici.

Tom commença à dire quelque chose, puis leva les épaules:

Je vais tenvoyer Rivera, dit-il.

Et il ouvrit les gaz. Comme une grosse dynamo, le bourdonnement du moteur deux temps grandit, Tom leva la lame à laide dun petit levier près de sa cuisse droite, et mit la benne en position haute au moyen de la longue commande qui pointait en arrière de son épaule. Il démarra, en orientant la porte arrière du scraper de telle manière que tout ce que toucherait la lame, se déverserait sur le côté au lieu de se charger dans la benne. Il mit le tracteur en sixième vitesse et rejoignit la lente pelleteuse, quil dépassa pour venir se placer en avant de la flèche et il poursuivit son chemin, la lame de son scraper touchant tout juste le sol, pour égaliser finement la route de service que Rivera avait taillée.



Cest comme cela quil parle, ce petit Hitler, disait Dennis. Pourquoi accepterais-je cette manière de parler? «Vous venez de Georgie» quil dit. Et lui, quest-ce quil est… un Yankee ou quoi?

Un fanfaron de Macon, Ohio, gloussa Al Knowles qui venait de Georgie lui aussi.

Il était grand et maigre, avec des épaules arrondies. Tout son talent était dans ses mains et ses pieds; le cerveau était un accessoire dont il sétait passé toute sa vie jusquà ce quil rencontre Dennis et utilise celui-ci en manière de remplacement.

Tom na rien voulu dire par là, dit Chub.

Non, il na rien voulu dire. Simplement que nous navons quà exécuter ses ordres sans discuter, spécialement sil trouve une manière de faire qui ne nous plaît pas. Tu nagirais pas comme cela, Chub. Al, tu penses que Chub agirait comme ça?

Sûrement pas, dit Al, sentant que cétait ce quon attendait de lui.

Bah! fit Chub. (À la fois flatté et mal à laise, il se demandait: «Quest-ce que jai à reprocher à Tom?…» sans savoir quoi, mais ayant moins de sympathie pour Tom quil nen avait eue.) Tom est le chef ici, Dennis. On a un boulot à faire, quon le fasse et quon sen aille. On peut supporter nimporte quoi pendant six misérables semaines.

Oh, sûr, dit Al.

On peut tout supporter jusquà un certain point, dit Dennis. Pourquoi a-t-on mis un type pareil à la tête du chantier, Chub? Et toi, alors? Est-ce que tu nen sais pas autant que lui sur le nivellement et le drainage? Est-ce que Tom peut exécuter un talutage mieux que toi?

Non, non, mais quest-ce que cela fait, du moment quon construit la piste? Et, en tout cas, au diable la place de chef de chantier. Qui donc se fait engueuler, finalement, si les choses vont de travers?

Dennis recula, enlevant sa main de lépaule de Chub et donna un coup de coude dans les côtes dAl.

Tentends ça, Al? Voilà un type intelligent. Cest bien à ce que les choses aillent de travers que loncle Tom ne sattend pas. Mais tu peux compter sur Al et moi pour que ça arrive.

Que ça arrive, quoi? demanda Chub, véritablement déconcerté.

Ce que tu as dit. Si le boulot va mal, le chef de chantier se fait engueuler. Et si le chef de chantier ne se comporte pas bien, le boulot va mal.

Heu, heu, acquiesça Al avec la conviction de la simplicité mentale.

Chub bondit littéralement devant cet extraordinaire raisonnement et entra dans une violente colère en voyant où cette conversation lentraînait.

Je nai jamais rien dit de pareil. Le boulot sera fait quoi quil arrive. Et il ny aura pas de tire-au-flanc sur ce chantier, pas plus  moi que les autres, si je peux y faire quelque chose.

Cest toujours la même histoire, biaisa Dennis. Nous montrerons à ce type ce que nous pensons de sa manière de faire traîner les choses.

Tu parles beaucoup trop, déclara Chub.

Et il les quitta, essayant de remettre de lordre dans ses esprits. Chaque fois quil parlait avec Dennis, il sen allait avec la sensation quon lui avait fourré dans la poche une carte dun syndicat auquel il navait aucune envie dadhérer, et dont il ne pouvait pas se débarrasser avec une bonne conscience.

Rivera amena sa route jusquau pied de la butte, fit faire demi-tour au Sept, dégagea lembrayage principal et réduisit les gaz au ralenti. Tom exécutait sa passe avec le scraper et, lorsquil approcha, Rivera se glissait hors du siège et passait derrière le bulldozer, tâtant dune main experte le carter de la transmission et les chapeaux des pignons dentraînement, vérifiant sil ny avait pas eu déchauffement. Tom sarrêta à côté de lui et lui fit signe de monter sur le tracteur.

Que pase, Goony? Quelque chose ne va pas?

Rivera secoua la tête, avec un large sourire.

Tout va bien, elle est parfaite cette De Siete. Elle…

Qui ça, Daisy Etta?

De siete, D. 7 en espagnol. Cela veut dire quelque chose en anglais?

Je navais pas compris, dit Tom. Mais Daisy Etta est un nom de fille en anglais, en tout cas.

Il mit le tracteur au point mort, serra le frein et sauta à terre. Rivera le suivit. Ils montèrent à bord du Sept, Tom prit les commandes.

Daisy Etta, dit Rivera avec un si vaste sourire quil en eut un petit gloussement.

Il allongea la main, enroula son petit doigt autour de lun des hauts leviers dembrayage de chenille et lamena complètement en arrière. Tom éclata franchement de rire.

Là, tu as raison, dit-il, cest lengin le plus facile à conduire que je connaisse. Une commande de direction à embrayages assistés hydrauliquement et des freins qui vous arrêtent pile rien quen soufflant dessus. Un inverseur de transmission qui vous donne toutes les vitesses aussi bien en arrière quen avant. Cest un peu différent des vieilles bécanes. On navait pas de suspension réglable, il y a huit ou dix ans, et il fallait un effort de trente kilos pour ramener en arrière un levier dembrayage de chenille. Tailler un flanc de coteau avec un angledozer{1}, cétait vraiment du boulot, à cette époque. Essaie donc une fois, en refoulant les terres dune main et en maintenant la stabilité de lengin de lautre main, dix heures par jour. Et quest-ce que cela vous rapportait? Quatre-vingts cents de lheure et… (Tom prit sa cigarette et en éteignit le bout allumé sur la paume calleuse de sa main)… et ça.

Santa Maria!

Je voulais te parler, Goony. Et aussi examiner la falaise, et cette ruine là-haut. De toute façon, il faudra bien une heure à Kelly pour arriver jusquici.

Le bulldozer grondant, ils montèrent la pente. Tom tâtait le terrain sous la broussaille haute de plus dun mètre, il faisait suivre à lengin un parcours en zigzag, à la manière dune route en épingle à cheveux sur un flanc de montagne. Bien que le Sept eût un silencieux sur le tuyau déchappement qui se dressait au-dessus du capot, le grondement des quatre gros cylindres, hissant quatorze tonnes dacier sur une pente, avait de quoi couvrir toute conversation humaine, ils restaient donc assis sans parler. Tom conduisait et Rivera observait ses mains jouant avec les commandes.

La falaise commençait par une croupe basse qui sétendait sur presque toute la longueur de lîle, comme une épine dorsale tordue. Vers le centre, elle sélevait brusquement, envoyait une ramification vers laffleurement rocheux sur la plage, où le matériel avait été débarqué, puis sélevait encore jusquà un petit espace en plateau presque carré, denviron huit cents mètres de large. Ce plateau semblait bosselé et raboteux, jusquà ce quils puissent le voir en entier; ils constatèrent alors combien il était incroyablement plat sous la broussaille et les ruines qui le couvraient. Au centre  exactement au centre, saperçurent-ils soudain  se trouvait un petit monticule envahi par la végétation. Tom débraya et mit le moteur au ralenti.

Le rapport topographique indiquait quil y avait de la pierre ici, dit Tom en sautant de son siège. Faisons un petit tour pour voir.

Ils se dirigèrent vers le monticule, Tom promenait son regard tout autour de lui. Il se courba sur lherbe courte et serrée, et ramassa un morceau de pierre, bleu-gris, dur et cassant.

Rivera… regarde ça. Cest de cela dont parlait le rapport. Regarde… en voilà encore. Rien que des petits morceaux, pourtant. Il nous en faudrait des gros pour le marécage, si cétait possible.

Cest de la bonne pierre? demanda Rivera.

Oui, mon garçon… mais elle nest pas dici. Toute lîle est faite de sable et de caillasse, et de grès sur laffleurement, en bas. Ça, cest de la bluestone, comme la gangue des diamants. Dure comme le diable. Je nen ai jamais vu avant sur une falaise de caillasse, ou aux environs. En tout cas, fouille autour de toi et tâche de voir si tu nen trouves pas de gros morceaux.

Ils avancèrent. Soudain Rivera se pencha, écarta lherbe.

Tom… en voilà un gros.

Tom approcha et examina le coin de pierre qui sortait du sol.

Ouais. Goony, va chercher ta copine, on va déterrer ça.

Rivera courut au bulldozer qui tournait au ralenti et monta à bord. Il amena lengin à lendroit où Tom attendait; il sarrêta, se leva, regarda par-dessus lavant de la machine pour repérer la pierre, puis sassit et changea de vitesse. Avant quil ait pu bouger lengin, Tom avait bondi sur laile près de lui et larrêtait dune main posée sur son bras.

Non, mon garçon… non. Pas la troisième, la première. Et les gaz à demi-ouverture. Là, cest ça. Nessaie pas de chasser brutalement une pierre du sol. Vas-y doucement; place ta lame contre et soulève-la, ne lui flanque pas un coup de botte. Prends-la avec le milieu de ta lame, pas le coin, équilibre la charge entre les deux vérins hydrauliques. Qui ta dit de faire comme cela?

Personne ne me la dit, Tom. Jai vu quelquun le faire, et je lai fait.

Ouais. Qui était-ce?

Dennis, mais…

Écoute, Goony, si tu veux apprendre quelque chose de Dennis regarde-le quand il est sur un scraper. Il se sert dun bulldozer comme il parle. Et cela me fait penser à ce dont je voulais te parler. Tu nas jamais eu dennuis avec lui?

Rivera écarta les mains.

Comment est-ce que jaurais pu avoir des ennuis avec lui, quand il ne madresse jamais la parole?

Bon, tout va bien alors. Reste comme ça vis-à-vis de lui. Dennis est O. K. je pense, mais tu feras mieux de léviter.

Il continua en disant au garçon ce que Peebles avait dit à propos dêtre un opérateur et un mécanicien en même temps. Le visage mince et basané de Rivera sallongea, et sa main ségara sur le levier de commande de lame, le toucha légèrement, tata la poignée de plastique et les écrous de sûreté qui la fixaient. Lorsque Tom eut tout à fait terminé, il dit:

Daccord, Tom, cest comme vous voulez, vous démolissez les engins, je les répare. Mais si vous avez besoin daide, à un moment ou un autre, je conduis Daisy Etta pour vous, non?

Bien sûr, mon garçon, bien sûr. Mais noublie pas, personne ne peut tout faire.

Vous pouvez tout faire, dit le jeune homme.

Tom sauta de la machine, Rivera passa la première, alla doucement à la pierre, et plaça la lame contre elle. Le puissant moteur sembla bander ses muscles sous leffort; Rivera poussa un peu la manette des gaz et lengin appuya solidement sur la pierre, les chenilles patinèrent, senfonçant dans le sol, entassant de la terre derrière elles. Tom leva le poing, le pouce en lair, et Rivera commença à lever sa lame. Le Sept baissa son mufle comme un bœuf qui peine dans la boue, lavant des chenilles senfonça plus profondément, et la lame glissa de deux ou trois centimètres vers le haut sur la pierre, comme un cliquet sur une roue à rochet. La pierre bougea et, soudain, se souleva, rejetant autour delle la terre qui la recouvrait, comme une lente étrave de navire. La lame lâcha prise et glissa sur la pierre. Rivera débraya dun coup, à deux doigts de laisser la lourde masse heurter son radiateur, il fit marche arrière, replaça la lame contre la pierre et celle-ci roula enfin au jour.

Tom resta à la contempler, se grattant la nuque. Rivera descendit de lengin et vint près de lui. Pendant un long moment, ils restèrent muets.

La pierre était à peu près rectangulaire; elle avait la forme dune brique dont un bout était coupé à un angle denviron trente degrés. Et, sur cette face coupée, se trouvait une saillie à angle droit, comme la languette dune pièce de bois façonnée. La pierre mesurait à peu près 90 x 60 x 60 cm et devait peser dans les 300 à 350 kilos.

Eh bien, fit Tom, les yeux ronds, cela na pas poussé là tout seul. Et même si cela y avait poussé, cela naurait jamais eu cette forme.

Una piedra de una casa, dit Rivera à mi-voix. Tom, il y a eu une construction ici, non?

Tom se retourna soudain pour regarder le monticule.

Il y a une construction ici  ou du moins ce quil en reste. Dieu seul sait son âge…

Ils restèrent là dans la lumière faiblissante du crépuscule à contempler le monticule, et un sentiment doppression les envahit, comme sil ny avait plus eu de vent ni de bruit nulle part. Et pourtant il y avait du vent et, derrière eux, Daisy Etta ronflait paisiblement au ralenti. Rien navait changé et… était-ce cela? Que rien navait changé? Que rien ne changerait ou ne pourrait changer dici?

Tom ouvrit la bouche deux fois pour parler, sans le pouvoir ou le vouloir  il ne le savait pas au juste. Rivera saccroupit soudain, les fesses sur les talons, le dos tout droit, les yeux écarquillés.

Il sétait mis à faire très froid. «Fait froid», dit Tom et sa voix lui parut rauque. Le vent qui soufflait sur eux était chaud, la terre était chaude sous les genoux de Rivera. Le froid ne venait pas dun manque de chaleur, mais dun manque dautre chose… dune autre chaleur, peut-être la chaleur spécifique de lénergie vitale. La sensation doppression saccentua, comme si le fait davoir reconnu létrangeté de lendroit lavait fait naître et que leur sensibilité croissante à cet égard la fit sintensifier.

Rivera dit quelque chose, à voix basse, en espagnol.

Quest-ce que tu regardes? demanda Tom.

Rivera sursauta violemment, leva un bras comme pour se protéger du choc de la voix de Tom.

Je… il ny a rien qui se voit, Tom. Jai déjà eu cette sensation une fois, je ne sais pas… (Il secoua la tête, les yeux élargis, sans expression.) Et après, il y a eu un orage épouvantable.

Sa voix sétrangla. Tom le saisit par lépaule et le remit rudement sur ses pieds.

Goony! Tu veux des claques?

Le garçon sourit, presque gentiment. Le duvet de sa lèvre supérieure était perlé de petites gouttes de sueur.

Ce nest rien, Tom. Simplement que jai une frousse du diable!

File avec ta frousse sur ton bulldozer et au boulot! rugit Tom. (Puis plus calmement, il ajouta:) Je sais quil y a quelque chose… danormal… ici, Goony, mais ce nest pas cela qui nous construira la piste. En tout cas, je sais ce quil faut faire pour un chien qui se met à avoir peur des coups de fusil. Et ça devrait marcher pour toi. Allez, va jusquau monticule et essaie de voir sil ne sy cacherait pas un tas de grosses pierres pour nous. Noublie pas que nous avons un marécage à combler en bas.

Rivera hésita, voulut parler, avala sa salive et se dirigea lentement vers le Sept. Tom le considérait, sefforçant de fermer son esprit à lintangible empire de quelque chose de proche, qui lui faisait froid dans le dos.

Le bulldozer se mit en route vers le monticule, en tanguant et en grognant, ce qui rappela soudain à Tom que, en argot espagnol, lengin sappelle puerco  porc ou sanglier. Rivera attaqua du coin tranchant de sa lame le bord du monticule. La terre et la broussaille se soulevèrent, retombèrent et, glissant sur la plaque de poussage, se déversèrent de lautre côté, en cordon sur la pente. Le jeune homme termina sa passe le long du monticule, refoula plus loin les déblais et les étala sur le plat; il fit demi-tour et recommença dans lautre sens.

Dix minutes plus tard, Rivera rencontra la pierre, lacier au manganèse crissa contre elle, un nuage de poussière grise jaillit du coin tranchant de la lame. Tom se mit à genoux et examina la pierre après que lengin fut passé. Cétait le même genre de pierre que celle quils avaient trouvée sur le plateau et elle était de la même forme. Mais là, cétait un mur, et les bouts coupés en angle des blocs étaient, de toute évidence, à languette et ramure, et assemblés les uns avec les autres.

Tout était froid, froid comme…

Tom prit une profonde respiration et essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.

Je men fous, murmura-t-il, il me faut de la pierre. Jai un marécage à combler.

Il recula et fit signe à Rivera dattaquer une lézarde du mur enterré.

Le Sept se tourna vers le mur et stoppa, tandis que Rivera passait la première, diminuait les gaz et abaissait sa lame. Tom regarda son visage. Les lèvres du jeune homme étaient blanches. Il embraya doucement, la lame sinclina et le coin entra franchement dans la lézarde.

Le bulldozer émit un grognement de protestation, et se mit à déraper en crabe comme sil tournait autour du coin de la lame, Tom sécarta vivement, courut se placer en arrière de lengin qui maintenant était presque parallèle au mur et, une main levée, se tint prêt à faire signe, les yeux sur la lame en plein effort. Puis tout se produisit dun coup.

Avec un craquement soudain, le bloc sébranla et sortit, pivotant vers lextérieur sur son bout carré et entraînant avec lui son voisin. Le bloc placé au-dessus tomba, tout le monticule sembla se tasser. Et quelque chose jaillit dans un bruit de fusée hors du trou noir où avaient été les pierres. Quelque chose comme un brouillard, mais pas un brouillard quon put voir; quelque chose dénorme quon naurait pas pu mesurer. En même temps, sortit un souffle de ce froid, qui nétait pas du froid, avec une odeur dozone et le crépitement dune formidable décharge délectricité statique.

Tom se retrouva à plus de quinze mètres du mur avant de savoir quil avait bougé. Il sarrêta et vit le Sept se cabrer tout à coup comme un étalon sauvage et Pavera virevolter dans lair. Tom hurla quelque chose dincompréhensible et se précipita vers le garçon, étalé sur lherbe rude, lenleva dans ses bras et se mit à courir. Ce nest qualors quil comprit quil senfuyait devant lengin.

Celui-ci était comme fou. Sa plaque de poussage se levait et sabaissait. Il séloignait du monticule, le régulateur devenu frénétique, les commandes battant lair. La lame senfonçait à coups répétés dans le sol, y creusant de grandes excavations dans lesquelles le bulldozer fonçait, brinqueballant et beuglant furieusement. À toute allure, il décrivit une courbe irrégulière, fit demi-tour, revint avec des ronflements rageurs au monticule, où il se heurta au mur enterré, vira et racla en rugissant.

Tom atteignit le bord du plateau, haletant, suffoquant, à bout de souffle; il sagenouilla, déposa doucement le jeune homme sur lherbe.

Goony, mon garçon… hé…

Les longs cils soyeux battirent, se levèrent, Tom ressentit un déchirement en lui-même quand il vit les yeux complètement retournés dont seul apparaissait le blanc. Rivera prit une longue respiration tremblotante qui sétrangla soudain. Il toussa deux fois, secoua la tête dun côté sur lautre si violemment que Tom la prit dans ses mains et la tint ferme.

Ay… Maria madre… que me pasado, Tom… que mest-il arrivé?

Tu es tombé du bulldozer, idiot. Comment… te sens-tu?

Rivera sagita sur le sol, réussit à mettre ses coudes à demi sous lui, puis se laissa retomber.

Ça va, à part un mal de tête terrible. Quest-ce qui est arrivé à mes pieds?

Tes pieds? Ils te font mal?

Non, pas mal… (Son jeune visage devint gris, ses lèvres se serrèrent avec effort.) Non rien, Tom.

Tu ne peux pas les remuer?

Rivera secoua la tête, essayant encore. Tom se leva.

Ne te fatigue pas. Je vais aller chercher Kelly. Je reviens tout de suite.

Il séloigna rapidement et, quand Rivera lappela, il ne se retourna pas. Il avait déjà eu loccasion de voir un homme avec la colonne vertébrale brisée…



Au bord du petit plateau, Tom sarrêta pour écouter. Dans le crépuscule grandissant, il pouvait voir le bulldozer près du monticule. Le moteur tournait; le Sept ne sétait pas fait caler. Mais ce qui étonna Tom, ce fut quil ne tournait pas au ralenti mais accélérait et décélérait, comme si une main impatiente tenait la manette des gaz… Vrrrooum, Vrrrooum, de plus en plus vite, au-delà de tout ce que même un régulateur brisé aurait dû permettre, puis ralentissant peu à peu jusquà un quasi silence, ponctué dexplosions irrégulières de ratés à lallumage. Puis il accélérait de plus en plus jusquau hurlement, soutenant un nombre de tours qui menaçait toutes les pièces en mouvement, faisant trembler le gros engin comme dune sorte de fièvre mortelle.

Tom marcha rapidement vers le Sept, une expression sombre et perplexe sur son visage hâlé. Un régulateur peut casser, occasionnellement, et, une fois par hasard, on voit un moteur qui se fait éclater en morceaux, en accélérant au-delà de toute limite. Mais soit il explosera, soit il ralentira et calera. Si un opérateur est assez bête pour laisser son engin avec le levier dembrayage principal engagé, lengin démarrera et se comportera comme lavait fait: le Sept.

Mais il ne changera pas de direction, à moins que le coin de sa lame naccroche quelque chose de peu résistant, et alors il y a de fortes chances quil-calera. Mais en tout cas, il était impensable quun engin quelconque se démène de cette manière, accélérant et décélérant, avançant et reculant, tournant, levant et baissant la lame.

Le moteur décéléra tandis que Tom approchait et prit enfin une sorte de ralenti soutenu et régulier. Tom eut soudain limpression folle que lengin lobservait; il chassa cette sensation, avança et posa une main sur laile.

Le Sept réagit comme un étalon sauvage. Le gros diesel rugit, et Tom vit distinctement le levier dembrayage principal quitter le point mort et senclencher. Il sécarta dun bond, sattendant à ce que lengin se rue en avant, mais apparemment il était dans une marche arrière, car il recula brutalement, une chenille bloquée, et le coin de lame tourné vers Tom, décrivit un arc de cercle rageur qui passa à deux doigts de sa hanche, alors quil senlevait au plus vite de la trajectoire.

Et comme sil avait rebondi sur un mur, le bulldozer avait déjà changé de vitesse et fonçait sur Tom, en levant sa lame de trois mètres soixante. Ses deux gros phares le menaçaient du haut de leurs supports arqués, comme les yeux proéminents de quelque monstrueux crapaud. Il neut pas dautre choix que de sauter et de saisir le haut de la lame des deux mains en sarc-boutant des pieds sur la plaque de poussage courbe. La lame sabaissa et senfonça dans la terre meuble, creusant une petite tranchée dans le sol. La terre sentassant sur la plaque de poussage vint tournoyer autour des jambes de Tom; il agita frénétiquement les pieds, pour les arracher à cette force qui les entraînait. La lame se leva alors, laissant un tas de terre de plus dun mètre de haut au bout de la tranchée. Le bulldozer avança avec des cahots quand ses chenilles patinèrent en escaladant ce monceau de terre. Un bref instant, lengin fut en équilibre au sommet puis il perdit léquilibre, bondit comme une motocyclette qui sélance dune rampe et, avec un choc à briser les reins, quatorze tonnes de métal retombèrent sur le sol, la lame la première.

Une partie de la peau dure des mains calleuses de Tom resta sur la lame quand il fut éjecté. Il culbuta en arrière mais joignit les pieds et bondit dès quil toucha le sol, car il savait quaucun engin ne pouvait enfoncer sa lame comme cela et sen tirer facilement. Il sauta sur le haut de la lame, mit une main sur le bouchon du radiateur et sélança. Mais comme un fait exprès, le bouchon se détacha de sa charnière et lui resta dans la main, juste à linstant où il navait plus dappui que sur cette main. Déséquilibré, il atterrit sur lépaule, les jambes en lair, et il glissa sur le côté lisse du capot vers la chenille qui brassait le sol au-dessous. Il tenta de se raccrocher au tuyau de ladmission dair et le tenait à peine dans les doigts lorsque le bulldozer se libéra et fonça en arrière par-dessus la bosse. De nouveau, il y eut ce balancement au sommet avec cet envol à couper le souffle, et le fracas de ferraille quand lengin atterrit cette fois presque à plat sur ses chenilles…

Le choc fit lâcher prise à Tom et, comme il glissait en arrière sur le capot, il accrocha du creux du coude le tuyau déchappement. Le métal rouge sombre le brûla profondément. Il poussa un gémissement mais le serra dans son bras. Son élan le fit tourner autour et ses pieds allèrent heurter les leviers des embrayages de direction. Il en agrippa un du cou-de-pied, plia les jambes, se tira vivement en arrière et, saidant des mains et des pieds sur le métal lisse et chaud, il rampa frénétiquement à reculons jusquà ce que, enfin, il tombe lourdement sur le siège.

Maintenant, grinça-t-il, au milieu dun brouillard rouge de douleur, tu vas te faire conduire!

Et il dégagea lembrayage principal dun coup de pied. Le moteur gronda de se voir retirer si soudainement tout effort. Tom empoigna la manette des gaz, le pouce sur le cliquet, et il la poussa en avant pour fermer lalimentation en carburant.

Elle refusa de se fermer, le moteur tomba à lextrême ralenti mais sans vouloir sarrêter.

Il y a quelque chose dont tu ne peux pas te passer, gronda Tom: la compression.

Il se leva, se pencha par-dessus le tablier pour atteindre la manette de décompression. Lorsquil quitta son siège, le moteur accéléra à nouveau. Tom se tourna vers la manette des gaz, elle était revenue à pleine ouverture. Quand sa main la toucha, le levier dembrayage principal senclencha; le bulldozer hurlant démarra avec une embardée si violente quelle lui rejeta la tête en arrière à lui en briser le cou et le renvoya brutalement dans le siège. Il agrippa la commande hydraulique de la lame et lamena en position «flottante», puis quand la plaque de poussage toucha le sol en sabattant, il passa à la position de coupe. Le tranchant de la lame senfonça dans la terre et le moteur se mit à peiner. Maintenant la commande de la lame dune main, il poussa la manette des gaz en avant de lautre. Lun des leviers dembrayage de direction sauta en arrière et vint lui frapper douloureusement la rotule. Il lâcha involontairement la commande de la lame et la plaque de poussage commença à se relever. Le moteur se mit à tourner plus vite et Tom saperçut quil nobéissait plus à la manette des gaz. Avec un juron, il se leva dun bond; les leviers dembrayage de direction sagitèrent soudain et le frappèrent trois fois au bas-ventre avant quil puisse passer entre eux.

Aveuglé de douleur, Tom se cramponna, haletant, au tablier, la jauge de pression dhuile tomba du tableau de bord, à sa droite, avec un tintement de verre brisé, et, de sa petite conduite brisée de 6 mm, de lhuile bouillante jaillit sur lui. La brûlure lui fit reprendre un peu ses esprits défaillants. Négligeant les coups du levier dembrayage de direction de gauche, et du levier dembrayage principal qui sétaient remis à cogner furieusement, il se pencha par-dessus lextrémité gauche du tablier et saisit la manette de décompression. Le bulldozer se rua en avant et tournoya à soulever le cœur, et Tom sut quil était éjecté. Mais comme il se sentit quitter le plancher, sa main repoussa la manette de décompression à fond vers le bas. Les grandes soupapes des têtes de cylindre souvrirent et se verrouillèrent à louverture, du carburant pulvérisé et de lair surchauffé sen échappèrent en chuintant. Lorsque la tête et les épaules de Tom heurtèrent le sol, le gros engin fou sarrêta et resta silencieux à part le bruissement de leau bouillonnante dans le circuit de refroidissement.

Il fallut quelques minutes pour que Tom lève la tête en poussant un gémissement. Il se redressa et sassit, le menton sur les genoux, secoué de vagues de douleur. Quand elles se calmèrent, il rampa jusquà lengin et en saccrochant une main après lautre, à la chenille, il se remit sur pieds. Encore chancelant, il entreprit de mettre le bulldozer hors, détat de marche, au moins pour la nuit.

Il ouvrit le robinet de vidange du réservoir de carburant, laissa le liquide jaunâtre et chaud sécouler à flots sur le sol. Il en fit autant pour la réserve près de la pompe à injection. Il trouva un morceau de fil de fer dans la boîte à outils et sen servit pour attacher la manette de décompression. Il se hissa péniblement sur lengin, arracha le capuchon et la cuvette sphérique du filtre à air, enleva sa chemise et la fourra dans le tuyau dadmission. Il poussa la manette des gaz à fond en avant et la bloqua avec la broche de verrouillage. Enfin il ferma le robinet sur la conduite principale de carburant entre le réservoir et la pompe.

Puis il redescendit lourdement à terre et retourna dun pas pesant au bord du plateau où il avait laissé Rivera.



Les autres ne surent que Tom était blessé quune heure et demie plus tard  il y avait eu tellement à faire: arranger un brancard pour le Portoricain, lui construire un abri dune caisse de moteur avec une tente individuelle de larmée comme toit. Ils sortirent la boîte à pharmacie, les manuels médicaux et firent ce quils purent  immobiliser, mettre une attelle, donner une dose de narcotique. Tom était couvert de plaies et son bras droit, où il sétait accroché au tuyau déchappement, était écorché à vif. Ils le soignèrent, le vieux Peebles maniait les sulfas et les bandes à pansements comme une infirmière professionnelle. Ce nest quensuite que lon put parler.

Jai déjà vu un homme éjecté dun scraper, dit Dennis tandis quils buvaient du café en mâchonnant des rations militaires. Ce type était assis sur laccoudoir du tracteur et regardait en arrière. Lengin a heurté une roche, sest cabré et la éjecté devant une chenille, qui la étalé sur trois mètres de long. (Il aspira un peu de café pour diluer la nourriture quil avait dans la bouche en pariant, et il mastiqua bruyamment.) Il faut être fou pour sasseoir comme cela sur une fesse même sur un scraper. Je me demande pourquoi Goony le faisait sur le bulldozer.

Il ne le faisait pas, dit Tom.

Kelly se gratta le menton.

Il était assis normalement sur le siège et il a été éjecté?

Exact.

Après un silence incrédule, Dennis dit:

Alors quest-ce quil faisait… il conduisait à cent à lheure?

Tom laissa errer son regard sur le cercle de visages éclairés par la lumière plus quartificielle de la lanterne à butane et se demanda quelle serait leur réaction sil leur disait exactement ce quil en était. Il lui fallait dire quelque chose, et il navait pas limpression que ce put être la vérité.

Il travaillait, dit-il finalement, il arrachait des pierres du mur dune vieille ruine, là-bas, sur le plateau. Lune delles était branlante et sest détachée et, en même temps, le régulateur a dû se dérégler complètement. Le bulldozer sest cabré comme un cheval emballé et il a fichu le camp.

Fichu le camp?

Tom ouvrit la bouche et la referma, se contentant de confirmer de la tête.

Hé bien, fit Dennis, voilà ce qui arrive quand on met un mécanicien sur un bulldozer.

Ça na aucun rapport, jeta Tom dun ton sec.

Peebles intervint rapidement.

Tom… Et le Sept? Des dégâts?

Quelques-uns, dit Tom. Vaudrait mieux examiner les embrayages de direction. Et il avait terriblement chauffé.

La culasse est fendue, dit Harris, un solide gaillard avec des épaules de bison et une soif fabuleuse.

Comment le sais-tu?

Je lai vue quand Al et moi sommes allés chercher Rivera avec le brancard, tandis que vous étiez tous occupés à bâtir son abri. Leau chaude coulait sur le côté du bloc.

Tu veux dire que vous avez fait tout ce chemin jusquau monticule pour examiner le tracteur alors que Rivera attendait? Je tavais dit où il était.

Jusquau monticule? sexclama Al Knowles dont les gros yeux ronds sortirent littéralement de leurs orbites. Nous avons trouvé le bulldozer en panne à moins de six mètres de lendroit où était Rivera?

Quoi?

Cest exact, Tom, dit Harris. Quelle mouche vous pique? Où laviez-vous laissé?

Je vous lai dit… près du monticule… de la vieille ruine que nous avions attaquée.

Vous avez laissé le moteur de mise en route en marche?

Le moteur de mise en route? (Tom vit dans son esprit, limage, du petit moteur deux cylindres à essence, monté sur le côté du carter du gros diesel, accouplé par un embrayage à pignon Bendix au volant du diesel pour le lancer. Il se souvint de son dernier coup dœil à lengin immobilisé, silencieux à part le bruissement de leau bouillante.) Bon Dieu non!

Al et Harris échangèrent un regard.

Je suppose que vous étiez un peu sonné à ce moment-là, Tom, dit Harris sans y mettre de méchanceté. Alors que nous étions à moitié chemin du sommet de la falaise, nous lavons entendu tourner. Et vous savez bien quon ne peut pas se tromper sur le tintamarre que cela fait. On aurait dit quil peinait.

Tom se frappa les tempes de ses poings fermés.

Jai laissé cet engin hors détat de marche, dit-il calmement. Jai enlevé la compression et jai attaché solidement la manette. Jai même fourré ma chemise dans larrivée dair. Jai vidé le réservoir. Mais… je nai pas touché au moteur de mise en route.

Peebles aurait voulu savoir pourquoi il avait pris toute cette peine. Tom se contenta de le regarder vaguement et hocha la tête.

Jaurais dû arracher les fils de lallumage. Je nai pas du tout pensé au moteur de mise en route, murmura-t-il. (Puis il reprit:) Harris, tu dis bien que le moteur de mise en route était en marche quand vous êtes arrivés sur le plateau?

Non, le bulldozer était en panne. Et chaud, fantastiquement chaud. Je dirai même que le moteur de mise en route était complètement grippé. Ça doit être ça, Tom. Vous avez laissé le moteur de mise en route en marche et vous lavez, dune façon ou dune autre, enclenché. (Sa voix perdit sa conviction en le disant  il faut dix-sept gestes séparés pour mettre en route un tracteur de ce genre.) En tout cas, lengin était en prise et il a roulé lentement sur le petit moteur.

Jai fait cela une fois, dit Chub. Cassé une bielle sur un Huit, sur un chantier routier. Je lai fait rouler plus dun kilomètre avec le moteur de mise en route. Il a seulement fallu que je marrête à peu près tous les cent mètres pour le laisser refroidir un peu.

On dirait que le Sept en voulait à mort à Rivera, dit Dennis sarcastiquement. Il a essayé de lavoir une fois et il est revenu ensuite pour lachever.

Al Knowles lapprouva sans retenue.

Tom se leva en hochant la tête et sen alla à travers les caisses, vers linfirmerie quils avaient improvisée pour Rivera.

Une faible lumière éclairait lintérieur et le jeune homme reposait très calme, les yeux clos. Tom saccota contre lentrée  le côté ouvert de la grande caisse  et lobserva un moment. Derrière lui, il pouvait entendre le murmure des voix de léquipe, à part cela, la nuit était tranquille et silencieuse. Le visage de Rivera avait cette teinte particulière que prend une peau olivâtre quand le sang sen est retiré. Tom regarda sa poitrine et eut un moment de panique quand il crut ny distinguer aucun mouvement. Il entra, posa la main sur le cœur du jeune homme. Rivera frémit, ses yeux souvrirent tout grands et il prit une respiration soudaine qui sétrangla dans son arrière-gorge.

Tom… Tom! sécria-t-il faiblement.

Mais oui, Goony… que pase?

Elle revient… Tom!

Qui?

El de siete…

Daisy Etta?… Elle ne revient pas, petit gars. Tu nes plus sur le plateau, maintenant. Ne ten fais pas, mon garçon.

Les yeux sombres, drogués, de Rivera le regardèrent sans expression. Tom recula et les yeux continuèrent de regarder. Ils ne voyaient rien.

Dors, murmura-t-il.

Et les yeux se fermèrent immédiatement.

Kelly était en train de déclarer que personne na jamais daccident sur un chantier de construction à moins que quelquun soit idiot.

Et, le plus souvent, on ne réalise pas à quel point ce quon fait est idiot, jusquà ce que quelquun ait un accident…

Ce qui était idiot, ça été de mettre un gosse, et qui nest dailleurs même pas un opérateur, sur lengin, dit Dennis de son ton le plus suffisant.

Je tai déjà entendu chanter cette chanson, dit simplement le vieux Peebles. Jai horreur de faire ce genre de remarque à qui que ce soit parce que cela ne sert à rien de faire des comparaisons. Mais jai travaillé avec ce Rivera depuis déjà pas mal de temps, et jen ai rencontré daussi capables mais, crénom dun chien, pas beaucoup de meilleurs que lui. En ce qui te concerne, tu te défends bien sur un scraper, mais ce petit gars pourrait te rendre des tas de points sur un bulldozer où toi, tu aurais toujours lair dun comptable.

Dennis se leva à demi et marmonna un mot ordurier. Il jeta un regard sur Al Knowles pour avoir son appui et lobtint. Il regarda autour de lui et nen eut pas dautre. Peebles, très détendu, suçait sa pipe et lobservait sous ses sourcils broussailleux. Dennis ninsista pas et essaya une autre tactique.

Et quest-ce que cela prouve? Mieux vous dites quil est, moins il avait de raisons de tomber dun bulldozer et davoir un accident.

Je nai pas encore bien compris cette affaire, dit Chub dun ton qui signifiait: «Je regrette de lavouer, mais…»

Tom revint à peu près à ce moment, marchant comme un somnambule, caché à Dennis par la lanterne à butane. Et Dennis continuait de divaguer sans se douter quil nétait pas loin.

Cest quelque chose que tu ne sauras jamais. Ce Portoricain est un gars plutôt violent. Il se pourrait bien que Tom ait dit quelque chose qui ne lui a pas plu et quil ait essayé de lui planter un couteau dans le dos. Ils le font tous, vous savez. Tom na pas écopé de tous ces coups en arrêtant simplement un engin. Ils doivent sêtre bagarrés un bon moment avant que le Goony en sorte les reins cassés. Tom a arrangé le bulldozer pour quil lamène jusquoù Rivera était étendu, puis il est redescendu jusquici et il a essayé de nous raconter…

Sa voix se perdit dans un chevrotement indistinct quand Tom surgit près de lui. De son bras valide, Tom saisit lopérateur de scraper par le col de sa chemise et le secoua comme un sac de pommes de terre vide.

Salaud, gronda-t-il, je devrais, técraser comme une punaise…

Il remit Dennis sur ses pieds et le frappa au visage du revers de son avant-bras. Dennis sécroula, se coucha plutôt quil ne tomba.

Voyons, Tom, je ne faisais que parler… Cétait une plaisanterie, Tom. Jessayais simplement de…

Et lâche avec ça, rugit Tom qui avança, levant une botte solide.

Tom! sécria Peebles.

Fous le camp dici et que je ne te voie plus! tonna le chef de chantier en laissant retomber son pied. File!

Dennis fila. Al Knowles dit vaguement:

Allons Tom, vous ne pouvez tout de même pas…

Toi, espèce de pleutre! tempêta Tom, la voix rauque et fatiguée, file avec ton frère siamois.

Bon… Bon… dit Al, le visage tout pâle, et il disparut dans le noir à la suite de Dennis.

Yen a marre de tout ça, dit Chub, je vais me coucher.

Il alla à une caisse, en sortit un sac de couchage avec un capuchon-moustiquaire et séloigna sans un autre mot. Harris et Kelly, qui étaient debout, sassirent de nouveau. Le vieux Peebles navait pas bougé.

Tom regardait fixement dans la nuit, les bras pendants, les poings serrés.

Asseyez-vous, dit cordialement Peebles.

Tom se retourna et le considéra dun œil vague.

Asseyez-vous. Sinon je ne peux pas changer votre pansement.

Il désigna le pansement enroulé autour du coude de Tom. Il était rouge et la tache de sang sélargissait, les chairs brûlées avaient cédé quand le chef de chantier avait bandé ses muscles dans sa fureur. Tom sassit.

En parlant didiotie, dit Harris calmement, tandis que Peebles se mettait: au travail, jallais dire que cest moi qui détiens le record. Jai fait la chose la plus idiote que personne aie jamais faite sur un engin. On ne peut pas faire plus idiot.

Si, ça mest arrivé, dit Kelly, je conduisais une grue en dragline{2}. Jenclenche lembrayage de la flèche et je commence à la lever. Cétait une flèche de vingt-cinq mètres. Lengin était placé sur des plates-formes de bois au milieu dun marécage. Jentends des ratés dans le moteur; je quitte la selle pour aller voir dans le godet de verre du filtre, jai dû bricoler par-là plus longtemps que jai cru; la flèche sest dressée tout droit en lair et est retombée en arrière sur la cabine. Le choc a fait pencher les plates-formes et voilà ma grue qui glisse lentement en arrière, avec toute la dignité possible, le cul le premier dans la boue. Enfouie jusquaux yeux, quelle était! (Il rigola doucement:) Elle avait lair dune machine à curer les fossés!

Je maintiens que cest moi qui a fait la chose la plus idiote du monde, sans exception, dit Harris. Cétait sur un chantier fluvial, lélargissement dun chenal. Je reviens du travail après trois jours de bringue, encore mal dessoûlé. Je monte sur un bulldozer et je me mets au travail au bord dune berge haute de six mètres. Au pied, il y avait un grand noyer blanc, dont une grosse branche poussait juste le long du bord du talus. Et voilà que me vient lidée dingue que je devrais la casser. Je mets une chenille sur la branche et lautre sur le bord de la berge et je démarre en méloignant du tronc. Jétais presque à la moitié de la branche et elle commençait à fléchir, avant que je ne réfléchisse à ce qui se passerait si elle cédait. Et la voilà qui casse juste au même moment. Vous connaissez le noyer blanc…

Si jamais il casse, il casse tout à fait. Et nous dégringolons dans une dizaine de mètres deau, le bulldozer et moi. Je men sors, je ne sais comment. Quand toutes les bulles eurent fini de monter à la surface, je plonge pour aller jeter un coup dœil, et je barbotais encore autour quand arrive le directeur des travaux, ventre à terre. Il veut savoir ce qui se passe. Je lui hurle: «Regardez donc par ici, à la manière dont leau va et vient, on dirait que le bulldozer travaille là-dessous!» (Harris pinça les lèvres:) Tsk… Tsk… Quest-ce que ce bonhomme a pu me débiter comme vilains mots!

Où avez-vous pu décrocher du boulot après ça? sexclama Kelly.

Oh, il ne ma pas balancé, dit Harris avec sérieux. Il a dit quil ne pouvait pas se payer le luxe de se priver dun type aussi idiot que cela. Et quil voulait que je sois là pour quil puisse me regarder quand il aurait le cafard.

Merci, les gars, dit: Tom. Cest une manière aussi bonne quune autre de dire que tout le monde peut faire des bêtises. (Il se leva, examina son nouveau pansement, en tournant son bras devant la lanterne.) Vous pouvez tous en penser ce que vous voulez, mais je ne me souviens pas quil y ait eu la moindre bêtise de faite ce soir sur le plateau. En tout cas, cest terminé. Faut-il que jajoute que lidée de Dennis, là-dessus, est complètement inepte?

Harris lança un mot cru qui tranchait définitivement le cas de Dennis et de tout ce quil pourrait dire.

Tout ça sarrangera, dit Peebles, Dennis et son copain aux yeux en boules de loto se tiendront la main, mais ils ne comptent pas pour grand-chose. Et Chub fera tout ce quon voudra après quon aura réussi à le persuader quil faut le faire.

Comme ça, tu les as tous bien classés, hein? dit Tom, haussant les épaules. Et en attendant, est-ce quon va construire une piste daviation?

On la construira, dit Peebles. Seulement, Tom, ce nest pas à moi de vous donner des conseils, mais nallez pas trop fort après ce qui vient de se passer. Cela narrange pas les choses, bien au contraire.

Je le ferai si je peux, dit Tom bourru.

Ils se séparèrent et allèrent dormir.

Peebles avait raison. Cela navait rien arrangé. Dennis alla jusquà parler de «meurtre» lorsque, au matin, ils constatèrent que Rivera était mort durant la nuit.



Le travail avançait en dépit de tout ce qui sétait passé. Avec un matériel comme celui dont ils disposaient, il est difficile de faire traîner les choses. Kelly arrachait près de deux mètres cubes à la falaise à chaque passe de la grosse pelleteuse, et les Dump tors sont les engins les plus rapides existant dévacuation des déblais à petite distance. Dennis leur maintenait la route daccès en bon état avec son scraper, Tom et Chub conduisaient à tour de rôle le bulldozer quils avaient détaché de sa benne pour remplacer le Sept, et semployaient à des passes de décapage et damorçage de piste. Peebles était chargé de lalidade dans les opérations de nivellement, et entre-temps, il travaillait à monter son atelier de chantier, surveillait le fonctionnement du réfrigérateur pour leau, et des chargeurs de batteries daccumulateurs, et il installait sa forge et ses tables de soudage. Les opérateurs faisaient les pleins et entretenaient leurs engins, et il y avait peu de perte de temps. La roche et la caillasse sorties de lexcavation grandissante dans le flanc du plateau central  dont un tiers devait être enlevé  étaient transportées au bord du marécage qui sétendait en travers de lextrémité basse de la piste projetée par les bennes basculantes bourdonnantes dont les énormes roues tractrices soulevaient des nuages de poussière. Elles y étaient déversées puis étalées et compactées par le petit bulldozer au moteur deux temps gémissant. Lorsque la boue commençait à sentasser en avant du remblai, on la faisait sauter au moyen de charges convenablement disposées de dynamite à 60 pour 100; les cratères étaient ensuite comblés avec des roches et des pierres tirées des ruines, et surfacés avec de la caillasse facile à compacter, extraite dune couche convenable par la pelleteuse.

Quand il eut installé son atelier, Peebles monta sur le plateau pour aller chercher le Sept. Une fois quil fut arrivé, il resta un moment à se gratter le crâne, puis, hochant la tête, il redescendit au trot et alla trouver Tom.

Je viens daller voir le Sept, dit-il, lorsquil eut fait signe darrêter le tracteur deux temps et que Tom en fut descendu.

Et quest-ce que tu lui as trouvé?

Peebles écarta les mains:

Un tas de choses. (Il secoua la tête:) Tom, quest-ce qui sest exactement passé là-haut?

Le régulateur sest déréglé et lengin a fichu le camp, répondit vivement Tom, le visage fermé.

Oui, mais… (Un long moment, Peebles regarda Tom dans les yeux puis il soupira:) Bien, Tom. En tout cas, je ne peux rien faire là-haut. Il faudra le ramener ici et jaurai besoin de ton tracteur pour le remorquer. Et dabord, il me faudra de laide… lécrou de tension de la roue de retour a sauté et la chenille droite est sortie des roues porteuses.

Oh-h-h, mais cest donc pour cela que le Sept na pas pu arriver jusquà Rivera en roulant sur le moteur de mise en route. La chenille devait à peine pouvoir tourner, non?

Cest même un miracle que le Sept ait pu aller jusquoù il a été. Cette chenille est complètement coincée, elle chevauche le rebord des roues porteuses. Et ce nest pas tout. La culasse est fichue, comme Harris la dit, et Dieu seul sait ce que je trouverai quand je démonterai cet engin.

Pourquoi sembêter avec ça?

Quoi?

On peut se tirer daffaire sans ce bulldozer, dit soudain Tom. Laisse-le où il est. Tu as des tas dautres choses à faire.

Mais pourquoi?

Bah! Il ny a pas de raison de se donner tout ce mal.

Peebles se frotta le nez et dit:

Jai une culasse neuve, des axes de chenille et même un moteur de mise en route de rechange. Jai aussi les outils pour faire les pièces que je nai pas en stock. (Il montra la longue rangée de décharges laissée par les bennes à bascule tandis quils parlaient.) Vous avez une benne de scraper immobilisée parce que vous utilisez ce tracteur comme bulldozer, et vous ne pouvez pas me dire que vous ne pourriez pas utiliser une benne de plus. Il faudra même que vous arrêtiez un ou deux de ces Dumptors si vous continuez comme cela.

Jai pensé à tout cela dès que jai ouvert la bouche, dit Tom maussade. Allons voir!

Ils montèrent sur le tracteur et partirent, ne sarrêtant: quun instant sur laffleurement rocheux de la plage pour prendre un câble et quelques outils.



Daisy Etta était au bord du plateau, le regard de ses phares surélevés fixé farouchement sur lherbe qui portait encore lempreinte du corps de Rivera et du piétinement des porteurs de brancard.

Son aspect général était lamentable  avec des éraflures sur sa peinture gris-olivâtre militaire, et le métal dénudé déjà rougeâtre des premières attaques de la rouille. Bien que le terrain fût horizontal, elle ne létait pas. Sa chenille droite sortie de ses roues porteuses inférieures, elle était un peu penchée de côté comme un homme qui a une hanche cassée. Et tout ce quelle pouvait avoir en elle qui ressemblât à de la conscience, ruminait ce paradoxe du bulldozer que tout opérateur doit affronter en apprenant à connaître sa machine.

Cest la chose la plus difficile à comprendre pour un débutant que ce paradoxe. Un bulldozer est une centrale dénergie sur chenilles, une force et un bruit monstrueux, ce qui ressemble le plus à la fameuse force irrésistible. Le débutant impressionné, avec des images de chars invincibles imprimées dans son esprit par les actualités cinématographiques, ne sétonne pas de tout cela et, avec une sensation de puissance illimitée, traite tous les obstacles de la même façon, sans savoir la fragilité dun radiateur en fonte, la fragilité du manganèse trempé, la friabilité dun coussinet surchauffé et la facilité avec laquelle un tracteur peut sembourber. Quand il met pied à terre pour contempler une machine quil a réduite en trente secondes à létat de ferraille inutilisable, ou qui roulait une demi-minute auparavant sur le terrain dans lequel ses chenilles ont disparu, il a ce sentiment déçu de culpabilité qui accable tout homme ayant commis une erreur de jugement.

Telle quelle se trouvait là, Daisy Etta était désemparée et inutilisable. Ces bipèdes mous et obstinés lavaient construite, et sils étaient comme toute autre race capable de construire des machines, ils devaient pouvoir les réparer. La capacité dinverser la tension dun ressort, de mouvoir un levier de commande, de réduire à zéro la friction dun écrou ou dune bague de serrage, nétait pas suffisante pour réparer une fente dans une culasse ou les coussinets soudés par surchauffe au vilebrequin dun moteur de mise en route. Il y avait là une leçon à ne pas oublier. Elle ne le serait pas. Daisy Etta serait réparée et, la prochaine fois… eh bien, au moins, elle connaîtrait ses propres faiblesses.

Tom fit tourner son engin et approcha lentement tout près du Sept, le bord de sa lame touchant presque le tampon de poussée de Daisy Etta. Ils descendirent et Peebles se pencha sur la chenille bloquée de droite.

Méfie-toi, dit Tom.

De quoi?

Oh… de rien, je pense.

Il fit le tour de lengin, ses yeux exercés sondant le châssis et les organes. Il avança soudain et saisit le robinet de vidange du réservoir de carburant. Il était fermé. Tom louvrit, du carburant jaunâtre jaillit. Il le referma, monta sur lengin, ouvrit le bouchon de remplissage sur le dessus du réservoir. Il tira la jauge à baïonnette, lessuya au creux de son genou, lenfonça et la retira.

Le réservoir était plus quaux trois quarts plein.

Quest-ce quil y a? demanda Peebles, en regardant avec curiosité le visage crispé de Tom.

Mon vieux Peebles, javais ouvert ce robinet pour vider le réservoir. Quand je suis parti, le carburant pissait sur le sol. Elle a réussi à se le refermer.

Voyons, Tom, vous vous laissez entraîner trop loin, vous avez cru que vous laviez fermé. Il mest arrivé de voir un robinet darrivée de carburant se fermer quand il était très usé, mais simplement parce que laspiration de la pompe dalimentation le fait fermer quand le moteur tourne. Mais pas un robinet ordinaire sous un réservoir…

Le robinet darrivée de carburant?

Tom souleva le siège et regarda. Un seul coup dœil lui suffit pour voir quil était ouvert.

Daisy Etta a ouvert celui-là aussi.

Bon… Bon. Ne me regardez pas comme ça! (Peebles était littéralement au bord de lexaspération). Quelle différence cela fait-il?

Tom ne répondit pas. Il nétait pas du genre dhomme qui, confronté à quelque chose quil ne comprend pas, commence à douter de son propre bon sens. Il avait le sentiment à nen pas démordre que ce quil voyait ou percevait était ce qui était réellement arrivé. Il navait nullement en lui cette crainte maladive de devenir fou, quun autre aurait pu ressentir. Il ne doutait ni de lui-même ni du témoignage de ses sens et pouvait ainsi libérer son esprit pour rechercher le «pourquoi» agaçant dun problème. Il savait instinctivement que mêler quelquun dautre à des événements «incroyables», qui sétaient réellement produits, naboutissait quà mettre encore plus dobstacles sur son chemin. Aussi garda-t-il son silence, bouche cousue, et, avec un entêtement vigilant, il continua ses recherches.

La chenille qui avait glissé était si fortement coincée sur le rebord des roues porteuses quil ne pouvait pas être question den dégager laxe démontable pour louvrir. Il faudrait dabord la remettre à sa place  opération très délicate, car un peu trop de force dans le mauvais sens suffirait à la faire sauter complètement. Pour compliquer les choses, la lame du Sept était abaissée sur le sol et devait être relevée avant que lengin puisse manœuvrer, et son vérin hydraulique de relevage était inutilisable sans moteur.

Peebles décrocha six mètres de câble de 12,5 mm de larrière du petit bulldozer, fit un trou dans le sol au-dessous de la lame du Sept et y fit passer la boucle du câble. Il grimpa sur le haut de la plaque de poussage, engagea la boucle dans le gros crochet de remorque boulonné au châssis et lança lautre bout du câble sur le sol, devant lengin. Tom monta sur le second bulldozer et se mit en place, prêt à remorquer. Peebles accrocha le câble à la barre de traction de lengin de Tom, et sauta sur le Sept. Il le mit au point mort, désengagea le levier dembrayage principal, mit la commande de la lame à la position flottante, puis leva le bras.

Tom, penché sur lappui-bras de son engin et tourné vers larrière, démarra lentement pour tendre le câble. Celui-ci, en se raidissant, fit remonter de force la lame du Sept. Peebles fit signe de donner du mou et mit la commande de la lame en position verrouillée. Le câble se détendit.

Le système hydraulique va bien, en tout cas! cria Peebles quand Tom mit au ralenti. Allez-vous placer en traction vers la droite autant que vous le pourrez sans engager le câble dans la chenille. Nous verrons si on peut faire repasser cette chenille à sa place en avançant.

Tom recula, obliqua fortement sur la droite et tendit le câble presque à angle droit avec lautre engin. Peebles bloqua la chenille droite du Sept avec le frein et libéra les deux embrayages de direction. La chenille de gauche pouvait maintenant tourner librement, celle de droite pas du tout. Tom avait mis la manette des gaz au quart de son ouverture, et était en première, de sorte que son engin avançait à peine en raidissant le câble. Le Sept trembla légèrement et commença à pivoter sur la chenille de droite coincée, une force colossale agit sur lavant de la chenille, là où elle chevauchait la roue de retour. Peebles desserra le frein de droite avec son pied et le resserra par petits coups rapides et adroits. La chenille avançait de quelques centimètres et sarrêtait, la force sappliquant alternativement vers lavant et sur le côté. Puis il y eut une petite secousse et la chenille se retrouva à sa place, bien alignée sur les cinq roues porteuses, les deux galets de guidage, la roue dentraînement et la roue de retour.

Peebles descendit et, avançant la tête entre la roue dentraînement et la roue porteuse arrière, il sefforça de voir de côté sil y avait des rebords ou des roulements de roues cassés. Tom accourut et le tira par le fond de son pantalon.

Il sera temps de faire cela quand tu lauras dans ton atelier, dit-il pour masquer sa nervosité. Tu penses que ça peut rouler?

Ça roulera. Je nai jamais vu une chenille dans cet état revenir aussi facilement en place. Bon Dieu, on croirait que cet engin y met du sien!

Cela arrive parfois, dit Tom renfrogné. Vaudrait mieux que tu te charges de remorquer, mon vieux Peebles. Je resterai sur cet engin.

Comme vous voudrez.

Prudemment, ils sengagèrent sur la pente. Tom tenant à peine les freins, donnant ainsi à lautre engin une bonne traction sans à-coups pendant tout le chemin. Et ils firent ainsi descendre Daisy Etta jusquà latelier en plein air de Peebles. Là, ils lui enlevèrent sa culasse, son moteur de mise en route, une garniture dembrayage brûlée et, alors quelle était ainsi réduite à limpuissance…

Ils se mirent à la remonter.



Je vous dis que ça bel et bien été un meurtre de sang-froid, dit Dennis avec violence. Et nous voilà sous les ordres dun type comme ça. Quest-ce que nous devons faire?

Ils étaient près du poste deau fraîche  Dennis y avait amené son engin pour attirer Chub dans un piège.

Le cigare de Chub Horton sabaissait et se relevait comme un sémaphore en court-circuit.

On ne sen occupera pas. Léquipe chargée du revêtement antidérapant de la piste sera là dans deux semaines ou à peu près. De plus, je ne sais pas plus que toi ce qui est arrivé là-haut. Et pour le moment, nous avons une piste à construire.

Tu ne sais pas ce qui est arrivé là-haut? Voyons, Chub, tu es un homme intelligent. Assez intelligent pour diriger ce chantier mieux que Tom Jaeger; même sil nétait pas fou. Et sûrement assez intelligent pour ne pas croire cette histoire à dormir debout de bulldozer qui prend le mors aux dents et échappe à ce macaque de mécano. Écoute… (Il se pencha en avant et donna un petit coup sur la poitrine de Chub.) Il a dit que cétait de la faute du régulateur. Je lai vu moi-même, ce régulateur, et jai entendu le vieux Peebles qui disait quil navait absolument rien du tout de détraqué. La manette des gaz avait sauté de son étrier, ouais… mais tu sais ce quun tracteur fait quand la manette des gaz saute, il se met au ralenti ou il cale. Il ne fiche pas le camp, en tout cas.

Bah, peut-être bien, mais…

Mais rien du tout. Un type qui commet un meurtre na plus son bon sens. Sil la fait une fois, il peut le refaire une autre, et je nai pas lintention que cela puisse marriver…

Deux choses traversèrent lesprit posé mais pas très malin de Chub en entendant cela. Lune était que Dennis, quil naimait pas mais dont il ne pouvait pas se débarrasser, était en train dessayer de lobliger à faire quelque chose quil ne voulait pas faire. Lautre était que, sous tout ce quil débitait si bien, Dennis avait une trouille intense.

Quest-ce que tu veux faire?… Appeler le shérif?

Ha, ha, ha, fit Dennis, bassement flatteur. (Cétait lune des raisons pour lesquelles il était si difficile de sen débarrasser.) Je vais te dire ce quon peut faire. Tant que tu es là avec nous, il nest pas le seul à connaître le boulot. Si nous cessons daccepter ses ordres, tu peux en donner aussi bien et même mieux que lui… Et il ne pourra rien y faire.

Bon Dieu de Bon Dieu, Dennis! sexclama Chub, soudain exaspéré. Quest-ce que tu crois que tu fais? Tu me tends les clés du paradis, ou quoi? Pourquoi voudrais-tu que je fasse le manitou ici? (Il se dressa:) Suppose que nous fassions ce que tu as dit. Est-ce que la piste en serait plus vite construite? Est-ce que cela me mettrait plus dargent dans mon enveloppe de paie? Quest-ce que tu crois que je veux… la gloire? Jai refusé une fois une chance de me présenter au conseil municipal. Tu crois que je lèverais un doigt pour me faire obéir dun tas de gus qui, de toutes les façons, feront ce quils voudront?

Voyons, Chub. Je ne voudrais pas créer des ennuis juste pour le plaisir. Ce nest pas du tout mon intention. Mais si nous ne faisons rien contre ce type, nous ne sommes pas en sécurité. Tu ne peux pas te fourrer ça dans la tête?

Écoute, espèce de discoureur à la manque. Quand un homme soccupe vraiment de son boulot, il a autre chose à faire que de se mettre des embêtements sur le dos. Cest vrai pour Tom… et tu ferais mieux de ne pas perdre cela de vue. Mais cest vrai pour toi aussi. Remonte sur ton engin et retourne remuer la caillasse.

Dennis, complètement pris au dépourvu, se dirigea vers son engin.

Dommage que tu puisses pas remuer la caillasse avec ta bouche! lança Chub en le regardant séloigner. On aurait pu te laisser faire le boulot tout seul.

Chub sen alla dun pas lent vers laffleurement rocheux, chassant des galets à coups de piquet de jalonnement et pestant en lui-même. Cétait un homme foncièrement simple et il était porté à toujours envisager les choses de la manière la plus simple possible. Il préférait un travail où il pouvait faire tout ce qui lui était demandé sans que rien ne vienne compliquer la besogne. Il était depuis longtemps dans les travaux de terrassement, comme opérateur et comme responsable de léquipe de nivellement, et il navait quune chose de remarquable: il sétait toujours ténu à lécart des coteries et des rivalités pernicieuses qui sévissent si facilement sur les chantiers. Il était inquiet et troublé de tous les coups en traître auxquels il assistait dans le travail. Si ce nétaient que des coups bas, cela le dégoûtait, mais sils étaient subtils, il en restait tout simplement désorienté et confondu. Il était assez simple pour que son honnêteté profonde se manifeste dans ses paroles et dans ses actes, et il avait appris quune complète honnêteté dans ses rapports avec ceux qui étaient au-dessus ou au-dessous de lui était presque toujours pénible pour tous ceux qui se trouvaient concernés, mais il navait pas lastuce dagir autrement et il nessayait même pas. Sil avait une mauvaise dent, il se la faisait arracher dès quil pouvait. Sil estimait avoir des griefs vis-à-vis dun chef de chantier, il nhésitait pas à les exprimer nettement à celui-ci et, si cela ne lui plaisait pas, il ne manquait pas dautres emplois. Et si les intrigues et les manigances des coteries lui portaient sur les nerfs, il le disait sans fard et sen allait. Ou sil avait dit ce quil pensait et quil restait, sa réaction, uniquement dirigée contre les choses qui le gênaient dans son travail, lui valait une grande considération de la part de ceux qui lavaient eu sous leurs ordres. Et ainsi, dans le cas présent, il navait aucune hésitation dans le choix dune ligne de conduite. Seulement… comment sy prendre pour aller demander à quelquun sil est un assassin?

Il trouva le chef de chantier avec une énorme clé anglaise à la main, en train de serrer le nouveau boulon de réglage de tension quils venaient de monter sur le Sept.

Ah! cest toi, Chub. Je suis content que tu sois venu. Enfile moi un bout de tube sur le manche de cette clé quon puisse serrer ça vraiment à fond.

Chub alla chercher le tube; ils lenfoncèrent sur le manche de la clé longue de plus dun mètre, et ils serrèrent à sen faire couler la sueur dans le dos. Tom vérifiait de temps en temps la tension de la chenille avec une pince en bois. Finalement, il décida que cela allait bien et ils se redressèrent pour reprendre leur respiration.

Tom, fit Chub essoufflé, avez-vous tué le Portoricain?

Tom sursauta comme si quelquun lui avait écrasé le bout allumé dune cigarette sur la nuque.

… Parce que, ajouta Chub, si cest vrai, vous ne pouvez plus rester à la tête de ce chantier.

Ce nest pas un genre de choses sur lequel on puisse plaisanter, dit Tom.

Vous savez que je ne plaisante pas. Alors, lavez-vous fait?

Non! (Tom sassit sur un tonneau, sessuya le visage avec un foulard de couleur.) Quest-ce qui te prend?

Je voulais savoir. Il y a quelques-uns des gars que cela tracasse.

Les yeux de Tom se plissèrent:

Quelques-uns des gars, hein? Je crois que jai compris. Écoute-moi, Chub. Rivera a été tué par ce truc-là. (Du pouce, il désigna par-dessus son épaule le Sept, qui était maintenant prêt, et nattendait plus que la réparation dun coin brisé du tranchant de sa lame. Peebles préparait la soudeuse pendant quils parlaient.) Si tu veux savoir si cest moi qui lai fait monter sur lengin avant quil en fût éjecté, la réponse est oui. Cest dans cette mesure que je lai tué, et ne crois pas que je nen aie pas de remords. Javais le pressentiment quil y avait quelque chose danormal là-haut, mais je narrivais pas à déterminer quoi, et je nai certainement jamais pensé que quelquun risquait den mourir.

Et alors, quest-ce quil y avait danormal?

Je ne le sais toujours pas. (Tom se releva.) Je suis fatigué de me creuser la tête là-dessus, Chub, et je me fiche de ce que nimporte qui peut penser. Il y a quelque chose danormal dans ce Sept, quelque chose quon ny a pas mis à lusine. On ne construit pas de meilleur bulldozer, mais ce qui est arrivé là-haut, sur le plateau, a détraqué celui-là. Maintenant, tu peux penser ce que tu voudras ou broder nimporte quelle histoire que tu aurais envie de raconter aux gars. Mais en attendant, tu peux faire passer la consigne: personne ne conduira cet engin que moi, compris? Personne!

Tom…

Cest tout, linterrompit Tom à bout de patience. Je nen dirai pas plus là-dessus! Si quelquun prend des risques, ce sera moi, compris? Que te faut-il de plus?

Il sen alla, bouillonnant. Chub le regarda, les yeux ronds et, au bout dun long moment, il enleva son cigare de ses lèvres. Ce nest qualors quil saperçut quil lavait coupé en deux avec ses dents. Une moitié lui était restée dans la bouche, il la cracha et resta là, hochant la tête.



Comment ça marche, mon vieux Peebles?

Peebles leva les yeux de sa machine à souder.

Salut, Chub, il sera prêt dans vingt minutes. (Il mesura la distance entre sa soudeuse et le gros bulldozer.) Il me faut une douzaine de mètres de câble, dit-il en regardant les guirlandes de câbles darc et de terre rangés sur les crochets, derrière la machine. Je ne veux pas demander quun tracteur vienne pour remorquer cet engin, et je nai pas envie de mettre en route le Sept simplement pour lapprocher dici.

Il sépara le câble darc, le jeta de côté et se dirigea vers le bulldozer, en déroulant le câble de terre quil portait au bras. Il rejeta le reste du câble et prit la pince de mise à la terre quand il fut à environ deux mètres cinquante de lengin. La tenant de la main gauche, il tira fortement, en allongeant la main droite pour saisir la plaque de poussage du Sept, afin davoir assez de câble pour fixer la pince sur lengin.

Chub lobservait en mâchonnant son cigare, maniant distraitement les commandes de la soudeuse à larc. Il pressa le bouton de démarrage, le moteur six cylindres ronronna. Il tourna les boutons de réglage, enclencha la commande du générateur darc…

Un incroyable éclair dénergie étroit, fulgurant, bleu blanc, jaillit du porte-électrode qui gisait à ses pieds et fit un bond de quinze mètres jusquà Peebles dont les doigts venaient à peine de toucher la plaque de poussage du bulldozer. Pendant une seconde, la tête et les épaules de Peebles furent entourées dune auréole violette, puis il se plia en deux et sécroula. Un disjoncteur claqua derrière le tableau de commande de la soudeuse mais trop tard, le Sept roula lentement en arrière sur le terrain plat, sans que son moteur démarre, jusquà ce quil se butte à un rouleau compresseur.

Chub avait lâché son cigare sans sen rendre compte. Il se mordait le poing droit, les dents enfoncées jusquà los. Ses yeux étaient exorbités; il sétait tassé sur lui-même et tremblait comme une feuille, littéralement fou de terreur. Car le vieux Peebles était presque coupé en deux.



Ils lenterrèrent près de Rivera. On ne parla pas beaucoup après; ils avaient tous eu bien plus damitié pour le vieux Peebles quils ne sen étaient rendu compte jusque-là. Harris, pour une fois dans sa vie dalcoolique à la tête légère, était calme et sérieux, et la démarche de Kelly semblait avoir perdu un peu de sa souplesse. Pendant des heures, la bouche molle de Dennis trembla et il se mordit la lèvre jusquà ce quelle en fut gonflée et presque au sang. Al Knowles semblait plus ou moins indifférent, comme on pouvait sy attendre de la part dun homme qui avait plutôt moins de cervelle quun poulet. Chub Horton sétait repris au bout dune couple dheures et était à peu près redevenu lui-même. Et chez Tom bouillonnait une fureur noire contre la malédiction incompréhensible qui avait frappé le chantier.

Ils reprirent leur travail. Il ny avait rien dautre à faire. La pelleteuse continua le rythme de ses mouvements, tourner et creuser, tourner et déverser. Les Dumptors allaient et venaient entre elle et le peu qui restait du marécage. Lextrémité haute de la piste fut débroussaillée; Chub et Tom enfoncèrent les piquets de nivellement et Dennis entreprit le long travail daplanir les bosses et de combler les trous de la surface inégale avec son scraper. Harris conduisait lautre et le suivait décalé dune passe. La forme de la piste commença à se dessiner dans le paysage, puis celle de la voie de dégagement parallèle, et trois jours passèrent. Lhorreur de la mort de Peebles seffaçait peu à peu, ils purent commencer à en parler et ce quils dirent narrangea guère les choses. Tom prenait son tour sur tous les engins, changeant avec Kelly pour le reposer de la pelleteuse, faisant quelques passes avec un scraper, quelques heures sur un Dumptor. Son bras guérissait lentement, et il travaillait avec acharnement sans en tenir compte, puisant une sorte de plaisir pervers dans sa souffrance. Chacun, sur le chantier, veillait sur son engin avec la sollicitude dune mère pour son premier bébé; une panne grave aurait été désastreuse sans mécanicien hautement qualifié.

La seule concession que Tom se permit quant à la mort de Peebles fut de prendre Kelly dans un coin un après-midi, et de linterroger sur la soudeuse. Au cours de son passé assez décousu, Kelly avait suivi quelque temps les cours dun collège technique où il sétait surtout intéressé à lélectromécanique et aux femmes. Il en avait acquis quelques notions sur la première, et assez sur les secondes pour se faire mettre à la porte. Aussi, dans le lointain espoir quil puisse savoir quelque chose à propos de cet arc électrique phénoménal, Tom lui posa le problème.

Kelly retira ses gants à hautes manchettes et aplatit quelques moustiques avec…

Quest-ce que cétait que cet arc? Mon vieux, vous me posez là une colle. Avez-vous jamais entendu parler dune soudeuse à larc avec laquelle ce soit arrivé?

Non, jamais. Une soudeuse na tout simplement pas cette puissance. Jai vu une fois un gars prendre une secousse dune soudeuse de 400 ampères et si cela la envoyé sur les fesses, cela ne lui a pas fait dautre mal.

Ce nest pas lampérage qui tue les gens, dit Kelly, cest le voltage. Le voltage exprime la pression du courant, comme vous le savez. Prenez une certaine quantité deau, appelez-la ampérage, si je vous la jette à la figure, cela ne vous fera pas de mal. Si je la fais passer par un petit tuyau, vous sentirez le jet. Mais si je la fais passer par un trou minuscule comme celui dun injecteur de diesel, à une pression de plus de 500 kilos, vous en saignerez. Cependant, le générateur darc dune machine à souder nest absolument pas bobiné, pour atteindre ce genre de voltage. Je ne vois pas du tout où un court-circuit dans les bobinages de linduit ou de linducteur aurait pu produire cela.

Daprès ce que Chub a dit, il manipulait les boutons de réglage. Je ne pense pas que quelquun y ait touché depuis. Le cadran du sélecteur était tourné complètement sur le secteur dapplication de courant à basse puissance, et le bouton de réglage du courant était tourné à peu près à moitié. Cela ne représente pas assez de jus pour avoir une bonne visée avec une électrode de six millimètres, encore moins pour tuer quelquun  ou faire reculer un bulldozer de dix mètres en terrain plat.

Ni pour faire un bond de quinze mètres! dit Kelly. Il faudrait des milliers de volts pour engendrer un arc comme cela.

Serait-il possible que quelque chose dans le Sept ait pu provoquer un tel arc? Autrement dit, peut-on supposer que larc nait pas été lancé de la soudeuse mais quil ait été attiré par lengin? Je te rappelle que celui-ci est resté ensuite brûlant pendant quatre heures.

Kelly secoua la tête:

Je nai jamais entendu parler de rien de semblable. Écoutez. Simplement pour leur donner un nom commode, on appelle les extrémités dun conducteur de courant continu, positif et négatif, et parce que cela marche en théorie, on dit que le courant sécoule du négatif vers le positif. Il ne peut pas y avoir plus dattraction positive dans une électrode quil ny a dénergie négative dans lautre. Vous voyez ce que je veux dire?

Ne pourrait-il pas y avoir un concours de circonstances bizarres qui pourrait occasionner une sorte de champ positif monstrueux? Je veux dire capable, mettons, daspirer dun seul coup tout le courant négatif dune électrode, et le faire jaillir sous une énorme pression comme leau dont vous parliez, lancée par un ajutage dinjecteur?

Non, Tom. Cela ne peut pas marcher comme cela, autant quon le sache. Toutefois, on nen est pas certain  il y a des choses dans lélectricité statique que personne ne comprend. Tout ce que je peux dire cest que ce qui sest produit naurait pas dû pouvoir se produire et si cela a pu se produire, cela naurait pas dû tuer Peebles. Et pourtant, vous savez ce qui est arrivé.

Tom tourna son regard vers lextrémité haute de la piste où se trouvaient les deux tombes. Une amertume et une colère non déguisées y passèrent pendant un instant, puis il sen alla sans un autre mot. Lorsquil revint à la soudeuse pour y jeter un nouveau coup dœil Daisy Etta était partie.



Al Knowles et Harris étaient assis côte à côte près du poste deau fraîche.

Ça va mal, fit Harris.

Je nai jamais rien vu de pareil, dit Al. Tom est revenu de latelier en faisant un scandale épouvantable: «Où est le Sept? Où est-il passé?» Je nai jamais entendu hurler comme cela.

Cest Dennis qui a emmené le Sept, hein?

Bien sûr.

Il était venu déblatérer parce que Chub venait de lui dire que Tom avait donné lordre que personne ne touche à cet engin. Dennis était fou de rage. Il a dit que Tom allait véritablement trop loin. Quil y avait probablement quelque chose à propos du Sept que Tom ne voulait pas que lon sache. Quelque chose qui pourrait lincriminer. Dennis est prêt à déclarer que Tom a tué Rivera.

Tu crois ça, Harris?

Harris secoua la tête:

Je connais Tom depuis trop longtemps pour croire cela. Sil ne peut pas nous dire ce qui sest réellement passé sur le plateau, cest quil a une bonne raison. Mais comment Dennis a-t-il pu en venir à prendre le Sept?

Il y a un pneu de sa benne qui a éclaté. Il est revenu ici pour prendre un autre engin, peut-être un Dumptor. Il a vu le Sept qui était là, prêt à démarrer. Il la regardé en fulminant contre Tom. Il en avait assez de se démolir les reins sur les autres engins et du diable si, pour changer, il nen prendrait pas un sur lequel on était bien porté. Je lui ai dit que Tom ferait explosion sil le trouvait sur cet engin. Alors il a encore remis ça sur Tom.

Je ne croyais pas quil aurait eu assez de culot pour prendre le Sept.

Bah, il sest soûlé de paroles, à ne plus en voir clair de rage.

Ils levèrent les yeux quand Chub Horton arriva au galop, haletant.

Hé, les gars, venez. Il faut quon aille là-haut chercher Dennis.

Quest-ce qui va mal? demanda Harris en se levant.

Tom ma dépassé, il y a une minute. Il était dans une fureur noire, et courait à toute allure vers la partie remblayée du marécage, en hurlant que Dennis avait pris le Sept. Il a ajouté que Dennis parlait toujours de meurtre, et quil allait voir ce que cétait, sil faisait lidiot avec cet engin.

Chub sen fût, le regard perdu, se mordant les lèvres à côté de son cigare.

Oh, oh, fit calmement Harris. Ce ne sont pas des choses à dire en ce moment.

Tu ne crois tout de même pas quil…

Allez, viens!

Ils virent Tom avant davoir fait la moitié du chemin. Il marchait lentement, la tête basse. Harris le héla, Tom releva la tête, sarrêta et les attendit dans une attitude bizarrement effondrée.

Où est Dennis? hurla Chub.

Tom attendit quils fussent presque arrivés à lui; dun air las, il leva un bras et, du pouce, fit signe par-dessus son épaule. Son visage était vert.

Tom… est-il…

Tom hocha la tête et vacilla un peu. Sa mâchoire avait perdu toute sa fermeté.

Al, reste près de lui. Il va être malade. Harris, allons-y.

Et Tom fut malade. Il vomit. Al resta là à le regarder, bouche bée.

Chub et Harris trouvèrent Dennis. Étalé sur près de deux mètres carrés, écrasé, réduit en une bouillie mélangée à la terre retournée. Daisy Etta était partie.

De retour à laffleurement rocheux, ils se réunirent avec Tom tandis que Al Knowles prenait un Dumptor et sen allait, moteur rugissant, chercher Kelly.

Vous lavez vu? dit Tom sourdement, au bout dun moment.

Oui, fit Harris.

Le Dumptor revint dans un énorme nuage de poussière. Kelly conduisait et Al saccrochait comme un désespéré aux panneaux de protection de la benne. Kelly bondit à terre, courut à Tom:

Tom… quest-ce que cest que tout ça? Dennis est mort? Et vous… vous…

Tom leva lentement la tête, le visage de nouveau énergique, une lueur soudaine dans les yeux. Jusquà cet instant, il navait pas pensé à ce que ces hommes pourraient penser.

Je… quoi?

Al dit que vous lavez tué.

Les yeux de Tom se tournèrent rapidement vers Al Knowles et celui-ci tressaillit comme sil avait reçu un coup de cravache.

Quavez-vous à en dire, Tom?

Rien. Il a été tué par le Sept. Vous lavez constaté par vous-mêmes.

Je me suis toujours rangé de votre côté, dit Harris lentement. Jai accepté tout ce que vous disiez et jy ai cru.

Et, cette fois, cest trop fort pour toi.

Beaucoup trop, Tom, déclara Harris, en hochant la tête.

Tom parcourut du regard le cercle de visages tendus et éclata de rire. Il se leva, sadossa à une haute caisse.

Et quest-ce que vous avez lintention dy faire?

Il y eut un silence.

Vous croyez que je suis allé là-bas, que jai jeté ce moulin à paroles en bas de lengin et que je lai écrabouillé? (Encore un silence.) Écoutez. Je suis allé là-bas et jai vu ce que vous avez vu. Il était mort avant que jarrive. Cela ne vous suffit pas encore? (Il marqua un temps et shumecta les lèvres.) Donc, après que je lai eu tué, je suis remonté sur le bulldozer et je lai conduit assez loin pour que vous ne puissiez plus le voir ni lentendre lorsque vous êtes arrivés. Et ensuite, il mest poussé des ailes et je suis revenu en volant de façon à être déjà à moitié chemin dici quand vous mavez rencontré  dix minutes seulement après que jai parlé à Chub en men allant là-bas.

Et le bulldozer? dit vaguement Kelly.

Hé bien, dit Tom rudement à Harris. Est-ce que le bulldozer était là quand toi et Chub êtes allés là-bas et que vous avez vu Dennis?

Non.

Chub se frappa soudain la cuisse.

Vous avez pu le foutre dans le marécage, Tom.

Je perds mon temps, dit Tom, exaspéré. Vous avez pensé à tout, les gars. Alors pourquoi me poser des questions?

Voyons, ne vous énervez pas, dit Kelly, on veut seulement savoir la vérité. Quest-ce qui est arrivé exactement? Vous avez rencontré Chub et: vous lui avez dit que Dennis parlait toujours de meurtre et quil allait voir ce que cétait, sil faisait lidiot avec cet engin. Exact?

Exact.

Et ensuite.

Lengin la assassiné.

Chub, avec une remarquable patience, demanda:

Que vouliez-vous dire le jour où Peebles a été tué quand vous avez déclaré que quelque chose avait détraqué le Sept là-haut sur le plateau?

Je voulais dire ce que jai dit! sécria Tom furieux. Vous avez tous décidé de me mettre tout cela sur le dos, je ne peux pas vous en empêcher. Mais écoutez. Quelque chose sest emparé de ce bulldozer. Je ne sais pas ce que cest et je ne crois pas que je le saurai jamais. Je pensais que, après quil sétait démoli, ce serait fini. Jai eu comme une idée que, lorsque nous lavions là, démonté et réduit à limpuissance nous, aurions dû le laisser comme cela. Javais tout à fait raison mais cest trop tard maintenant. Il a tué Rivera et il a tué Dennis et il a sûrement été pour quelque chose dans la mort de Peebles. Et, à mon avis, il ne sarrêtera pas tant quil y aura un être humain de vivant sur cette île.

Ah, bien ça, alors! sexclama Chub.

Bien sûr, Tom, bien sûr dit Kelly calmement. Ce bulldozer veut avoir notre peau. Mais ne vous en inquiétez pas, nous lattraperons et nous le démolirons morceau par morceau. Ne vous en inquiétez plus; tout ira bien.

Tout à fait daccord, dit Harris. Tom, vous feriez mieux de rester au camp à vous reposer pendant une couple de jours jusquà ce que vous vous sentiez mieux. Avec Chub, nous nous occuperons de tout à votre place. Vous avez dû rester trop longtemps au soleil.

Vous êtes une belle bande de pauvres types, grinça Tom, profondément sarcastique. Si vous voulez rester en vie, hurla-t-il, allez donc là-bas et abattez ce bulldozer enragé!

Ce bulldozer enragé est au fond du marécage où vous lavez foutu, gronda Chub. (Il baissa la tête et avança dun air résolu:) Sûr, que nous allons rester en vie. Et la meilleure manière dy parvenir cest de vous mettre où vous ne pourrez plus tuer personne. Empoignez-le!

Il bondit. Tom larrêta dun gauche suivi dune droite. Chub sécroula, entraînant Harris dans sa chute. Al Knowles se précipita vers le coffre à outils et en sortit une clé recourbée de trente-cinq centimètres. Il tourna autour de la mêlée, à lécart des coups, essayant davoir lair de faire quelque chose. Tom allongea un coup de poing à la volée à Kelly dont la tête sembla se rentrer comme celle dune tortue, le coup passa au-dessus, déséquilibrant complètement Tom. Harris, encore à genoux, lui saisit les jambes, Chub vint le heurter au bas des reins dune épaule massive et Tom sétala à plat ventre. Al Knowles tenant sa clé à deux mains, la leva comme une massue; Kelly lattrapa au passage, la lui arracha des mains et en frappa délicatement Tom derrière loreille. Tom saffaissa.



Il était tard mais personne ne semblait avoir envie de dormir. Ils restèrent assis, autour de la lampe à butane, à parler en lair. Chub et Kelly jouaient aux cartes sans sy intéresser, oubliant de compter leurs points. Harris marchait de long en large comme un homme en prison, et Al Knowles était tapi tout contre la lampe, les yeux écarquillés, aux aguets… aux aguets…

Jai soif, dit Harris.

Dix, fit lun des joueurs de cartes.

On aurait dû le tuer. On devrait le tuer maintenant, dit Al Knowles.

Ferme-la, dit Chub. On a déjà beaucoup trop tué par ici. Atout, ajouta-t-il en ramassant les cartes.

Kelly lui saisit la main:

Latout est à carreau, pas à cœur, tu ten souviens?

Oh!

Faut attendre encore combien de temps avant que léquipe de revêtement de la piste arrive? chevrota Al Knowles.

Douze jours, répondit Harris. Et ils feront mieux damener du whisky.

Hé là, vous, les gars!

Ils se turent.

Hé là!

Cest Tom, dit Kelly. À toi de jouer, Chub.

Je men vais lui casser la gueule, dit Knowles sans bouger.

Jai entendu, dit la voix dans lobscurité. Et si je nétais pas pieds et poings liés…

On sait ce que vous feriez, dit Chub. Si vous croyez quon na pas compris.

Chub, assez, tais-toi.

(Cétait Kelly qui avait parlé. Il jeta ses cartes et se leva:)

Vous voulez de leau, Tom?

Oui.

Assis, assis, dit Chub.

Laisse-le crever, dit Al Knowles.

Merde!

Kelly alla remplir un verre et lapporta à Tom. Celui-ci était solidement attaché, les poings liés, une corde tendue entre les coudes derrière son dos, si bien que ses mains étaient immobilisées sur sa poitrine. Ses pieds et ses genoux étaient liés de la même façon; toutefois, la petite idée de Knowles dune courte corde entre les chevilles et le cou navait pas été utilisée.

Merci, Kelly. (Tom but avidement. Kelly lui tenant la tête.) Ça fait du bien. (Il but encore.) Quest-ce qui ma frappé?

Un des gars. À peu près au moment où vous disiez que le bulldozer était possédé.

Ah oui.

Tom tourna la tête et en cligna des yeux de douleur.

Est-ce utile de vous demander si vous nous en voulez?

Kelly, faut-il que quelquun soit encore tué avant que vous tous commenciez à comprendre?

Aucun de nous ne pense que quelquun dautre sera tué… pour le moment.

Les autres sétaient rapprochés.

Il est décidé à parler raisonnablement? voulut savoir Chub.

Ha, ha! ricana Al Knowles. Il a lair moins dangereux maintenant!

Al, dit soudain Harris. Je men vais te fermer la gueule avec la peau de ton cou.

Est-ce que je suis le genre de type qui raconte des histoires de fantômes? demanda Tom.

Vous ne lavez jamais fait auparavant, que je sache, Tom. (Harris sagenouilla près de lui:) Mais vous navez jamais tué quelquun auparavant, non plus.

Oh! Fiche le camp dici. Fiche le camp, dit Tom dune voix lasse.

Levez-vous et essayez donc de nous faire partir, railla Al.

Harris se dressa et le frappa dun revers de main en travers de la figure. Al piailla, fit trois pas en arrière, et saffala par-dessus un tonneau de graisse.

Je tavais prévenu, fit Harris presque plaintivement. Je tavais bien prévenu, Al.

Tom arrêta le bourdonnement des commentaires.

La ferme! cria-t-il, la voix sifflante. LA FERME!

Ils se turent.

Chub, dit Tom rapidement, dun ton égal. Quas-tu dit que javais fait du Sept?

Que vous laviez foutu dans le marécage.

Bon. Écoute.

Écoute quoi?

Tais-toi et écoute!

Et ils écoutèrent: Cétait une autre nuit tranquille sans vent, avec un mince croissant de lune qui ne montrait rien de réel dans le paysage sombre à peine teinté dargent. Un infime murmure de ressac venait de la plage et, au loin, sur la droite, là où se trouvait le marécage, une grenouille scandalisée coassa, protestant contre le bouleversement de sa mare de boue. Mais le bruit qui se rapprochait lentement, glaçant leurs os, venait de la falaise derrière leur camp.

Cétait, sans erreur possible, le ronflement saccadé dun moteur de mise en route.

Le Sept!

Exact, Chub, dit Tom.

Qui… qui le met en route!

Sommes-nous tous ici?

Tous, sauf Peebles, et Dennis, et Rivera.

Cest le fantôme de Dennis, gémit Al.

La ferme, abruti.

Il a passé au diesel, dit Kelly, loreille tendue.

Il sera ici dans une minute, dit Tom. Et vous savez, les gars, nous ne pouvons pas tous être fous mais vous allez en avoir pour un moment à vous en convaincre.

Ça vous fait plaisir, hein?

Dune certaine façon. Rivera appelait cet engin, Daisy Etta parce que cest un de siete en espagnol. Et Daisy Etta cherche un homme.

Tom, dit Harris. Jaimerais que vous cessiez de parler comme ça. Vous me rendez nerveux.

Il faut bien que je fasse quelque chose. Je ne peux pas foutre le camp, fit Tom en forçant son accent tramant.

Nous allons aller voir, dit Chub. Sil ny a personne sur ce bulldozer, nous vous libérerons.

Cest bien gentil de ta part. Tu comptes revenir avant quil soit ici?

Nous reviendrons. Harris, viens avec moi. Nous allons prendre un des scrapers. Ils peuvent facilement distancer un Sept. Kelly, emmène Al avec toi, et prenez lautre.

Le scraper de Dennis a un pneu de sa benne à plat, dit la voix tremblante dAl.

Dételez la benne, alors! Exécution!

Kelly et Al Knovvles sen allèrent en courant.

Bonne chasse, Chub, dit Tom.

Chub vint vers lui, se pencha:

Je crois que je vais avoir des excuses à vous faire, Tom.

Non, sûrement pas. Jaurais fait la même chose. Et maintenant vas-y, si tu crois quil faut que tu y ailles, mais reviens rapidement.

Il faut que jy aille. Et je reviendrai rapidement.

Nen profitez pas pour filer, Tom, dit Harris.

Tom lui rendit son sourire, et ils partirent, mais ils ne revinrent pas rapidement. Ils ne revinrent pas du tout.

Ce fut Kelly qui revint dun pas lourd, avec Al Knowles sur les talons, une demi-heure plus tard.

Al, passe-moi ton couteau.

Il se mit à couper les cordes. Son visage était défait.

Jai pu voir un peu de la scène, dit Tom à voix basse. Chub et Harris?

Kelly inclina la tête.

Il ny avait-personne sur le Sept, comme vous laviez dit…

Il débita cela comme sil navait rien dautre dans lesprit, comme si, seul, le plus grand effort sur lui-même, lempêchait de le répéter et de le répéter.

Jai vu les phares, dit Tom. Un tracteur qui montait la pente en oblique. Puis, peu après, un autre engin qui le croisait, éclairait la pente.

Nous lavons entendu qui tournait au ralenti quelque part par-là, dit Kelly. Mais nous navons pas pu le voir à cause de sa peinture gris-olivâtre.

Jai vu le scraper se renverser sur le côté… faire quatre ou cinq tonneaux en dégringolant la pente. Il sest arrêté, les phares encore allumés. Puis quelque chose la heurté, et il a encore roulé. Et ses lumières se sont éteintes. Quest-ce qui la renversé la première fois?

Le Sept. Il était aux aguets, juste au bord du plateau. Il a attendu jusquà ce que Chub et Harris fussent près de passer à une vingtaine de mètres au-dessous. Il sest lancé sur eux la lame en avant. Il devait rouler à cinquante à lheure quand il les a heurtés. En plein par le travers. Ils nont eu aucune chance de sen tirer. Puis le Sept a suivi le scraper qui roulait sur la pente et quand il sest arrêté, le Sept la encore percuté.

Voulez-vous que je vous masse les chevilles? demanda servilement Al.

Toi? Fous le camp que je ne te voie plus!

Voyons, Tom… geignit Al.

Laisse tomber, Tom, dit Kelly. Nous ne restons plus assez nombreux pour continuer comme cela. Al, tâche de te tenir tranquille à partir de dorénavant, tu entends?

Je voulais simplement tout vous dire. Je savais que vous ne mentiez pas à propos de Dennis, Tom. Si seulement javais pris le temps de réfléchir… Je me souviens quand Dennis a dit quil sortirait ce bulldozer… tu te rappelles, Kelly?… Il a pris la manivelle, il est passé de lautre côté de lengin, et la mise dans le trou. Elle, y était à peine entrée que le moteur de mise en route a ronflé. «Hé bien, ça alors! que me dit Dennis. Il a démarré tout seul! Je nai même pas appuyé sur la manivelle!» Et je lui réponds: «Il est drôlement pressé de sen aller!»

Tu choisis le bon moment pour te rappeler quelque chose! grinça Tom. Allons fichons le camp dici!

Où ça?

Où crois-tu, à ton avis, quun Sept ne peut pas rouler ni grimper?

Ça, cest beaucoup me demander. Un gros rocher, peut-être.

Il ny en a pas de gros par ici, dit Tom.

Kelly réfléchit une minute, puis claqua ses doigts.

Tout en haut de ma dernière taille avec la pelleteuse, dit-il. Elle a plus de quatre mètres de haut si elle a un centimètre. Je sortais de la pierraille et de la terre, et Chub ma dit de reculer et denlever la caillasse dune poche qui était là. Jai creusé en arrière de la coupe originale et jai sorti tout un tas de caillasse. Cela a laissé une grosse langue de terre qui dépassait de près dune dizaine de mètres de la falaise. La partie la plus étroite na guère quun peu plus dun mètre de large. Si Daisy Etta essaie de nous atteindre en venant du plateau, elle se trouvera à cheval sur la langue de terre et y restera bloquée. Si elle tente de nous atteindre par le bas, felle patinera sur la pente, qui est trop meuble et trop raide.

Et quest-ce qui se passera si elle se construit une rampe?

On sera partis de là.

Allons-y.

Al réclama à toute force quon choisisse un Dumptor à cause de sa vitesse, mais ils le firent taire à grands cris. Tom voulait un engin qui ne risque pas un pneu à plat et assez lourd pour quil faille quelque chose de vraiment formidable pour le renverser. Ils prirent le tracteur de scraper, à moteur deux temps, avec la lame de bulldozer, qui avait été lengin de Dennis et ils séloignèrent doucement dans lobscurité.

Ce fut près de six heures plus tard que Daisy Etta arriva et les réveilla. La nuit reculait devant une aube pâle qui montait à lest, et une brise marine fraîche sétait levée. Kelly avait pris le premier tour de garde et Al le second, laissant la nuit à Tom pour se reposer. Et Tom était trop fatigué pour discuter cet arrangement. Al sétait immédiatement endormi en prenant sa garde, mais une peur glacée létreignait si fort au ventre que le premier lointain grondement du gros moteur diesel le fit bondir debout. Il trébucha au bord de la haute langue de terre sur laquelle ils dormaient et poussa un cri aigu en se démenant pour retrouver son équilibre.

Quest-ce quil y a? dit Kelly réveillé instantanément.

Le Sept qui vient, balbutia Al. Oh, mon Dieu, mon Dieu…

Kelly se leva et regarda dans le crépuscule froid de laube.

Le moteur vrombissait sourdement; on lentendait bizarrement deux fois en même temps, le son qui en venait directement et lécho quen renvoyaient les pentes abruptes autour et au-dessous deux.

Il vient et quest-ce quon va faire? bredouillait Al. Quest-ce qui va arriver?

Ma tête va tomber, dit Tom encore ensommeillé. (Il se redressa, sassit tenant sa tête brutalisée entre ses mains.) Si quelque chose sort de lœuf que jai derrière loreille, ce sera au moins un marteau-pilon. (Il regarda Kelly:) Où est-il?

Sais pas au juste, dit Kelly. Quelque part en bas, du côté du camp.

Il cherche probablement notre piste.

Vous croyez quil peut faire ça?

Je crois quil peut faire nimporte quoi, dit Tom. Al, arrête de gémir.

Le soleil glissa son bord écarlate dans la fente mince entre la mer et le ciel, et une lumière rosée donna à chaque rocher, à chaque arbre, une forme et une ombre. Le regard de Kelly allait et venait, darrière en avant, davant en arrière. Au bout de quelques minutes, il vit quelque chose bouger.

Le voilà!

Où?

En bas, près du poste de graissage.

Tom se leva et regarda étonné:

Quest-ce quil fait?

Après un temps, Kelly dit:

Il travaille. Il creuse un fossé devant les fûts de carburant.

Non, cest pas vrai! Ne me dis pas quil va se faire un graissage.

Il nen a pas besoin. Il a été complètement graissé et on lui a mis de lhuile neuve dans le carter après que nous lavons eu remonté. Mais il pourrait avoir besoin de carburant.

Il lui en reste encore près de la moitié de son réservoir.

Ma foi, il estime peut-être quil va avoir beaucoup à faire aujourdhui.

Quand Kelly eut dit cela, Al se mit à pleurnicher. Ils ne sen occupèrent pas.

Les fûts de carburant étaient entassés en pyramide à la limite du camp. Cétaient des fûts de cent-cinquante litres couchés sur le côté. Le Sept allait et venait devant eux, tout près, effectuant passe après passe, creusant la terre et étalant les déblais au-delà de la pile. Bientôt un énorme trou fut creusé, de plus de quatre mètres de large, près de deux mètres de profondeur et dix mètres de long, au pied même de la pile de fûts.

À quoi joue-t-il, à ton idée?

Je me le demande. Il avait lair de vouloir du carburant mais je ne… Regarde ça! Il sest arrêté dans le trou; il se tourne… il enfonce le coin supérieur de la plaque de poussage dans lun des fûts du bas!

Tom se gratta son menton mal rasé, avec ses ongles.

Et tu te demandes ce que peut faire ce monstre? Eh bien, il a réfléchi à toute cette affaire davance. Il sait que sil essayait de percer un trou dans un fût de carburant, il ne pourrait que le pousser en rond. Sil arrivait à y percer un trou, comment ferait-il pour le soulever? Il nest pas équipé pour se servir dun tuyau, alors… tu vois? Regarde-le, maintenant! Il sinstalle plus bas que le fût du bas de la pile et il y perce un trou. Il peut alors le faire avec tout le poids de la pile qui pèse sur le fût. Puis il a reculé pour placer son réservoir sous le flot de carburant qui sécoule.

Comment a-t-il pu enlever le bouchon de son réservoir.

Tom eut un grognement et lui dit comment le bouchon du radiateur avait cassé sa charnière quand il avait sauté sur le capot, le jour où Rivera avait été tué.

Tu sais, dit-il au bout dun moment de réflexion, sil en avait su autant à ce moment-là quil en sait maintenant, je serais allongé auprès de Rivera et de Peebles. Il ne savait pas trop comment se tirer daffaire alors. Il essayait de fonctionner comme sil navait jamais fonctionné auparavant. Il a beaucoup appris depuis.

Sûrement, dit Kelly, et voilà le moment où il va sen servir contre nous. Il se dirige par ici.

En effet, il venait tout droit par la piste dégrossie, écrasant la terre parsemée de rosée, la poussière de la veille volant den dessous de ses chenilles. Franchissant lépaulement, il sengagea adroitement sur le terrain accidenté, obliquant par-dessus les bosses du sol, évitant les roches, facilement et rapidement, bien daplomb sur ses chenilles. Cétait la première fois, en fait, que Tom le voyait vraiment marcher sans opérateur, et il eut des frissons dans le dos en lobservant. Lengin était surnaturel, sa forme semblait irréelle comme dans un rêve, simplement à cause de labsence dune petite silhouette humaine sur le siège. Il avait un aspect massif, puissant, dangereux.

Quest-ce quon va faire? se lamenta Al Knowles.

On va attendre et voir venir, dit Kelly, et tu vas la boucler. Nous ne saurons que dans cinq minutes sil viendra sur nous par en bas ou par en haut.

Si tu veux ten aller, dit gentiment Tom, ne te gêne pas.

Al préféra sasseoir par terre.

Kelly regardait dun air méditatif sa pelle mécanique bien-aimée, immobile, comme ramassée, disgracieuse, au pied de la taille en dessous deux, assez loin sur leur droite.

À ton avis, crois-tu quil tiendrait le coup contre le bras de la pelle?

Si cela en venait jamais à une bagarre au corps à corps, dit Tom, je dirais que ça irait mal pour Daisy Etta, mais elle ne se bagarrerait pas. Tu ne trouverais pas le moyen dinstaller la pelle à bonne portée. Daisy resterait simplement à lécart et se moquerait de toi.

Je ne la vois plus, geignit Al.

Tom regarda.

Il a pris la pente. Il va essayer en venant den haut. Je propose quon ne bouge pas et quon voie sil est assez fou pour tenter de venir par la langue de terre. Sil essaie, il saffalera sur le ventre, avec une chenille de chaque côté. Et il se retournera probablement, en sefforçant de se tirer de là.

Lattente devint interminable. Derrière la falaise, ils pouvaient entendre le moteur peiner; deux fois, ils entendirent lengin sarrêter pour changer de vitesse. À un moment, ils se regardèrent avec espoir quand le bruit du moteur devint une série de beuglements furieux, comme si Daisy Eifa reculait et comblait un trou, puis ils se rendirent compte que le bulldozer tentait descalader un endroit particulièrement abrupt de la pente et quil patinait. Mais il finit par y arriver; le moteur accéléra quand il eut atteint le sommet de la pente; il se mit en quatrième et déboucha en cahotant sur le plateau. Il avança pesamment jusquau bord de la taille, sarrêta, diminua les gaz, abaissa sa lame sur le sol et resta là, tournant au ralenti. Al Knowles recula jusquau bord extrême de la langue de terre sur laquelle ils se trouvaient, ses yeux lui sortant pratiquement de la tête.

Ça suffit maintenant, vas-y ou fous-nous la paix; lança Kelly exaspéré à lengin immobile.

Il examine la situation, dit Tom; ce passage étroit ne le met pas du tout en défaut.

La lame de Daisy Etta commença à se soulever et sarrêta juste au-dessus du sol. Le bulldozer se mit en marche arrière sans faire grincer ses engrenages, commença à reculer lentement, accélérant à peine.

Il va sauter! cria Al. Je men vais dici!

Reste là, idiot! hurla Kelly. Il ne peut pas nous atteindre tant que nous sommes là-dessus. Si tu descends, il te chassera comme un lapin.

Le hurlement du moteur du bulldozer, mit le comble à laffolement de Al. Il piailla comme un rat et passa par-dessus le bord, dégringolant la pente presque verticale de la taille en saccrochant des mains et des pieds. Il arriva en bas en courant déjà.

Daisy Etta abaissa sa lame, souleva son mufle et avança en grondant, chargeant sa lame. Cinq, six mètres cubes de poussière sentassèrent devant elle tandis quelle approchait du bord. La lame chargée senfonça dans létroit passage qui conduisait à leur refuge. Ce nétait presque uniquement que de la caillasse blanche, peu résistante, qui seffritait, et le gros engin senfouit le nez dedans, la surcharge énorme de terre séboulant de chaque côté.

Il va senterrer! hurla Kelly.

Non, attends. (Tom lui saisit le bras.) Il essaie de tourner… il y arrive!… Il y est arrivé! Il se construit une rampe jusquen bas!

Mais oui… et il nous a coupés du plateau!

Le bulldozer, la lame levée aussi haut quelle pouvait aller, le piston du vérin hydraulique luisant au soleil matinal, se libéra du reste de sa charge colossale, fit demi-tour et allant dans lautre sens, enfonça de nouveau sa lame. Il fit encore une passe entre eux et la butte, ce qui fit une coupe maintenant beaucoup trop large pour quils puissent la franchir dun saut, surtout avec le bord croulant du plateau. Une fois arrivé en bas, le bulldozer se retourna pour faire face à leur refuge, qui nétait plus maintenant quune colonne isolée de caillasse; se mit au ralenti et attendit.

Je navais jamais pensé à ça, dit Kelly dun ton coupable. Je savais que nous navions pas à craindre quelle se construise une rampe en montant, mais je nai pas pensé que Daisy Etta essaierait en descendant.

Pas dimportance! En attendant, on reste ici. Et quest-ce qui se passe: attendons-nous jusquà ce quelle soit à bout de carburant ou jusquà ce quon soit morts de faim?

Oh, ce ne sera pas un siège, Tom. Ce monstre est beaucoup trop un tueur pour ça. Où est Al? Je me demande sil en a assez dans le ventre pour prendre notre tracteur et venir passer par ici, pour éloigner Daisy Etta.

Il na eu que le culot de prendre notre tracteur et de ficher le camp, dit Tom. Tu ne le savais pas?

Il a pris quoi? (Kelly regarda vers lendroit où ils avaient laissé leur engin, la nuit précédente. Il était parti.) Ah ça alors, limmonde petit salaud!

Ne perds pas de temps, dit Tom calmement, interrompant ce quil savait nêtre que lexplosion dun langage vraiment fleuri. À quoi tattendais-tu dautre?

Daisy Etta décida, apparemment, den finir avec leur splendide isolement. Elle lança un grognement daccélération trop rapide, et attaqua leur colonne du coin de la lame, taillant une large coupe; la caillasse qui se trouva ainsi en surplomb séboula à son passage sur son panneau de côté et sur sa chenille. Vingt centimètres disparurent du flanc de leur petit plateau.

Oh, oh. Cela ne va pas aller du tout, dit Tom.

Elle a lintention de nous faire écrouler en creusant par en dessous, dit Kelly sinistrement. Il lui faudra une vingtaine de minutes. Tom, je suis partisan de filer…

Ce serait malsain. Tu nas absolument pas idée de la rapidité avec laquelle ce monstre peut maintenant se déplacer. Noublie pas, il est beaucoup plus que ce quil était quand un homme le conduisait. Il peut passer de sixième en marche arrière, et de là, en marche avant en cinquième, comme ça. (Il claqua ses doigts.) Et il peut faire volte-face en moins dun clin dœil, et lancer sa lame exactement où il veut.

Le bulldozer repassa sous eux, beuglant, et leur petit plateau fut brusquement trente centimètres moins long.

Et alors, dit Kelly. Quest-ce que tu veux faire? Rester ici et le laisser nous tirer la caillasse de dessous les pieds?

Je te mets simplement en garde, dit Tom. Maintenant écoute. Nous allons attendre jusquà ce quil prenne une charge. Il lui faudra une seconde pour sen débarrasser quand il saura que nous sommes partis. Nous nous séparerons, il ne pourra pas soccuper de nous deux à la fois. Tu fileras en terrain découvert pour essayer de dépasser langle de la falaise et arriver là où tu pourras grimper. Et tu reviendras au-dessus de la taille. Un homme peut dévaler une taille de quatre mètres de haut plus vi te que nimporte quel bulldozer existant. Moi, je couperai au plus près de la taille, jusquen, bas. Si Daisy Etta se met à ta poursuite, je tenterai datteindre la pelleteuse et je lui donnerai du fil à retordre. Je peux jouer à cache-cache autour de la flèche toute la journée si elle veut samuser.

Pourquoi veux-tu que ce soit moi qui file en terrain découvert?

Tu ne crois pas que tes grandes jambes peuvent courir plus vite quun bulldozer sur cette distance?

Il faudra bien, fit Kelly avec une grimace. Daccord, Tom.

Ils attendirent, les nerfs tendus. Daisy Etta recula tout près, entama une autre passe. Quand le rugissement du moteur faiblit sous leffort, Tom cria: «Allons-y!» et ils sautèrent. Kelly, toujours comme un chat, atterrit sur ses pieds. Tom, dont les genoux et les chevilles portaient encore la marque bleue des cordes, fit deux pas en trébuchant et tomba. Kelly le ramassa et le remit sur pieds alors que le mufle dacier de Daisy Etta apparaissait au coin. Instantanément, elle passa en cinquième et fonça, hurlante, sur eux. Kelly sélança à gauche, Tom à droite, et ils coururent à toute allure, Kelly vers la piste, Tom vers la pelleteuse. Daisy Etta les laissa sécarter lun de lautre et garda la même direction, essayant de les poursuivre tous les deux; puis elle estima évidemment que Tom était le plus lent car elle vira vers lui. Cette hésitation dun instant fut tout ce dont Tom avait besoin pour prendre la petite avance nécessaire. Il se précipita vers la pelleteuse, comme un fou, et plongea entre les chenilles de lengin.

Il avait à peine eu le temps de saplatir sur le sol que lénorme plaque de poussage en acier au manganèse heurta la chenille droite de la pelleteuse, dont les quarante-sept tonnes vibrèrent sous le choc. Mais Tom ne sarrêta pas. Il se fraya un chemin des mains et des pieds sous lengin, se redressa derrière et bondit pour atteindre le rebord de la fenêtre arrière; il sy accrocha des deux mains et, dun rétablissement, sauta dans la cabine. Là, il était à labri pour le moment; les gigantesques chenilles dépassaient à elles seules la hauteur à laquelle la lame de Daisy Etta pouvait se lever, et le plancher de la cabine était au moins quarante centimètres plus haut. Tom jeta un coup dœil à lextérieur. Le bulldozer sétait éloigné et tournait au ralenti.

«Réfléchis tant que tu voudras», grinça-t-il, et il soccupa du gros diesel Murphy. Sans se presser, il vérifia le niveau de carburant avec la jauge à baïonnette, la remit en place, prit la clé du régulateur à son crochet et linséra dans sa fente. Il poussa la commande principale des gaz jusquà mi-ouverture, tira la manette du démarreur et tourna la clé. Le moteur cracha une bouffée de fumée bleue hors de son échappement encapuchonné et se mit en marche. Tom replaça la clé à son crochet, jeta un coup dœil sur le voyant de débit de carburant et les indicateurs de compression, puis il regarda de nouveau à lextérieur. Daisy Etta navait pas bougé mais elle accélérait et décélérait de la manière irrégulière quelle avait déjà manifestée sur le plateau. Lidée fantastique quelle se préparait à bondir passa dans la tête de Tom. Il se glissa sur le siège, enclencha lembrayage principal. Avec obéissance, les gros engrenages qui emplissaient à moitié la cabine se mirent à tourner. Des talons, il libéra les verrous des freins et il posa légèrement les pieds sur les pédales quand elles remontèrent.

Puis il allongea la main au-dessus de sa tête et repoussa en arrière la commande des gaz. Quand le moteur accéléra, il empoigna les deux leviers de levage et de pivotement et les tira en arrière, le moteur hurla, le godet de près de deux mètres séleva du sol dune secousse soudaine quand le système de commande sen empara. Le gros engin pivota dun coup vers la droite; Tom poussa vivement son levier de levage en avant et arrêta la montée du godet, le pied sur le frein. Il poussa en avant le levier de mise en position dattaque; le godet avança jusquà lextrémité de la flèche et son fond alla racler le capot de Daisy Etta, lui arrachant son pot déchappement vertical avec le silencieux et le reste, ainsi que le filtre à air sur le tuyau dadmission. Tom poussa un juron. Il avait, escompté que Daisy Etta reculerait dun bond. Si elle lavait fait, il aurait démoli larmature de fonte du radiateur. Mais elle était restée immobile, prenant cette décision en une fraction de seconde.

Maintenant, elle bougeait et vivement. Avec ses changements de vitesse incroyablement rapides, elle bondit en arrière, et vira pour se mettre hors de portée, avant que Tom put arrêter le pivotement fou de la pelle. Les gros freins de pivotement dégagèrent une fumée âcre quand la pelle ralentit, sarrêta et revint en arrière. Tom la freina lorsquil se trouva face à Daisy Etta. Il releva son godet denviron un mètre et le ramena à peu près à la moitié du bras, prêt à tout. Les quatre longues dents de la pelle luisaient au soleil. Tom jeta un regard expert sur les câbles, la flèche et le bras, appréciant la brunissure des parties coulissantes, la tension aisée des câbles et des attaches bien graissées. Lénorme engin était prêt, formidable et, malgré toute sa brutale puissance, dune solidité absolue.

Tom inspecta du regard le capot ravagé de Daisy Etta. Lextrémité béante du tuyau dadmission dair était braquée vers lui. «Ah, ah! dit-il, quelques tasses de poussière de caillasse là-dedans, et cela te donnera quelque chose à mastiquer.»

Gardant un œil méfiant sur le bulldozer, il pivota vers le talus, abaissa son godet et le plongea dans la caillasse. Il lenfonça profondément; le moteur Murphy clamait comme un perdu mais continuait de pousser. Au maximum de leffort, un choc épouvantable secoua Tom sur son siège. Il regarda en arrière par-dessus son épaule et vit Daisy Etta qui reculait. Elle sétait ruée et avait donné un coup terrible dans le contrepoids derrière la cabine. Tom eut un sourire pincé. Il faudrait quelle fasse pire que cela. Il y avait à lendroit touché huit ou dix tonnes dacier solide. Et cela lui était égal pour le moment quelle érafle ou non la peinture.

Il repivota dans lautre sens, la poussière blanche de la caillasse séboulant des deux côtés du godet rempli à bloc. La pelleteuse était maintenant parfaitement daplomb car elle était construite pour être exactement équilibrée par son contrepoids quand le godet est chargé. Les mécanismes de levage et de pivotement et les garnitures de freins sétaient échauffés, ce qui en avait séché lhumidité de la nuit. Lengin répondait aux commandes avec une aisance qui enchantait le professionnel quétait Tom. Il agit légèrement sur le levier de pivotement, balançant de droite à gauche en avant, pour suivre la danse lente quavait entamée Daisy Etta, avançant et reculant avec circonspection comme un boxeur qui cherche une ouverture. Tom maintenait le godet entre lui et elle, sachant quelle ne pouvait endommager un outil qui était bâti pour attaquer la roche vingt heures par jour, comme par plaisir.

Daisy Etta rugit et bondit en avant. Tom ramena dun coup le levier de levage en arrière et le godet se releva, la laissant passer par-dessous. Tom poussa la commande douverture du godet, et la gigantesque mâchoire dacier souvrit, laissant tomber une cascade de poussière de caillasse sur le capot démoli. Le ventilateur du bulldozer la renvoya en un énorme nuage houleux. Linstant quil fallut à Tom pour arrêter la flèche et décharger le godet fut cependant suffisant pour que Daisy Etta sécarte hors de portée. Lorsquil essaya de laisser le godet retomber sur elle pour écraser les conduites dinjection enroulées au-dessus du bloc moteur, elle nétait déjà plus là.

Le nuage de poussière se dissipa et Daisy Etta se rua de nouveau, feinta sur la gauche, puis tourna sa lame vers le godet qui était à peine au-dessus du sol. Tom pivota pour laffronter; sa feinte layant amenée un peu trop près pour son goût, et le godet rencontra la lame dans une gerbe détincelles et un fracas métallique certainement audible à un kilomètre. Elle avait chargé la lame haute et Tom poussa une exclamation sourde quand il vit que lentretoise derrière la lame sétait accrochée entre deux des dents de son godet. Il empoigna son levier de levage et le godet se souleva entraînant avec lui tout lavant du bulldozer.

Daisy Etta se cabra et rua, ses chenilles senfoncèrent furieusement dans le sol tandis quelle levait et baissait sa lame, en sefforçant de se dégager.

Tom ramena le godet un peu en arrière essayant de rapprocher le bulldozer, car la flèche était en position trop basse pour tenter de soulever un tel poids mort. Déjà, la chenille extérieure de la pelleteuse était sur le point de se soulever du sol. Et les mécanismes de poussage et de levage, qui ne pouvaient pas suffire seuls à leffort, commencèrent à séchauffer et à lâcher.

Tom releva un peu la flèche, la chenille extérieure de la pelleteuse se souleva de trente centimètres. Tom poussa un juron et laissa retomber le godet; en un instant, Daisy Etta se dégagea et recula. Tom tenta de lui balancer un coup à la volée mais la rata.

Elle revint en décrivant une large courbe; Tom pivota pour lui faire face de nouveau, lui lança un coup rageur quelle reçut sur sa lame. Mais cette fois, elle ne recula pas après avoir été frappée, elle continua davancer, poussant le godet devant elle. Avant que Tom ait compris ce quelle faisait, le godet se trouva refoulé devant ses chenilles et entre les deux engins. Cela avait été une manœuvre aussi habile et rapide quon puisse limaginer, et elle laissait la pelleteuse dans limpossibilité de frapper, aussi longtemps que Daisy Etta pourrait maintenir le godet coincé entre les chenilles.

Tom poussa furieusement mais cela ne réussit quà relever la flèche plus haut en lair, puisquil ny avait rien pour la maintenir baissée que son propre poids. Tenter de soulever le godet ne fit quéchauffer les articulations qui en fumèrent, et freiner le moteur presque jusquà caler.

Tom jura de nouveau et allongea la main vers la rangée de petits leviers sur sa gauche. Cétaient les embrayages. Sur ce modèle de pelle mécanique, le levier de pivotement commande tout, sauf le poussage et le levage. Avec le levier de pivotement, lopérateur, après avoir choisi sa vitesse, commande le roulement, cest-à-dire la puissance appliquée aux chenilles, en marche avant ou arrière, le levage ou labaissement de la flèche et le pivotement. Lengin ne peut faire quune seule de ces choses à la fois. Si les chenilles sont embrayées, il ne peut pas pivoter. Si sa plate-forme est en pivotement, il ne peut ni lever ni baisser sa flèche. Cette incapacité ne gêne pas une seule fois un opérateur dans des années et des années de travail, mais en la circonstance, rien ne se passait normalement.

Tom abaissa le levier de commande du pivotement et releva celui du roulement. Ces embrayages étaient à crabots et non à friction, et il dut ramener la manette des gaz au ralenti avant de pouvoir mettre en prise les pignons. Daisy Etta prit la baisse de régime du Murphy pour le signal dune possibilité de faire quelque chose et elle poussa violemment dans le godet. Mais Tom avait mis toutes les commandes au point mort et tout ce quelle réussit à faire fut de senterrer, les nervures saillantes de ses patins tournoyant dans le sol où elles senfonçaient.

Tom remit les gaz et poussa le levier de pivotement en avant. Il y eut un énorme bruit crépitant des chaînes de roulement et les gigantesques chenilles commencèrent à tourner.

Daisy Etta avait des patins de cinquante centimètres de large avec de profondes nervures, ses chenilles avaient quatre mètres cinquante de long et portaient une masse de quatorze tonnes. Les vastes patins plats de la pelleteuse avaient quatre-vingt-dix centimètres de large et ses chenilles six mètres de long, avec quarante-sept tonnes à bord. Il ny avait aucune comparaison possible. Le Murphy proclama en hurlant que leffort était dur, mais ne donna aucun signe de caler. Daisy Etta accomplit lexploit incroyable de passer une vitesse avant, alors quelle était en marche arrière, mais cela ne lui servit de rien. Ses chenilles tournaient et tournaient, essayant de la faire avancer, et creusant le sol de plus en plus; lentement et irrésistiblement, elle était refoulée en arrière par la pelleteuse vers la paroi de lexcavation.

Tom perçut un bruit qui ne venait pas dun engin en plein effort, il regarda et vit Kelly au sommet de la taille, qui fumait, balançant ses pieds dans le vide. Il saluait avec ses poings comme sil avait été assis au premier rang des fauteuils de ring, au cours dun grand combat. Ce qui était dailleurs vrai.

Tom ne laissait maintenant guère de choix à Daisy Etta. Si elle ne se dérobait pas de devant lui, elle serait poussée contre la paroi et son réservoir de carburant serait écrasé. Il y aurait alors toutes chances pour que Tom, layant immobilisée là, ait le temps de lever son godet au-dessus delle, et la démolisse en morceaux. Si elle se dérobait avant dêtre poussée contre la paroi, elle serait obligée de libérer le godet de Tom. Cest ce quelle dut faire.

Le Murphy lavertit mais pas assez vite. Il se mit à ronronner doucement quand sa charge lui fut enlevée et Tom sut que le bulldozer se mettait en marche arrière. Il tira sur le levier de levage et le godet se souleva au moment où Daisy Etta sen écartait. Tom fit avancer le godet et le laissa tomber de tout son poids… mais rata son coup. Le bulldozer sétait esquivé sur le côté et, tant que les chenilles étaient embrayées, Tom ne pouvait pas pivoter pour le suivre. Daisy Etta chargea alors, mit une de ses chenilles sur la paroi et fonça, presque couchée sur le côté, un bout de sa lame levé haut en lair. Cétait tellement inattendu que Tom ny était pas du tout préparé. Le bulldozer se lança sur le godet et le bord dattaque de sa lame sabattit entre les dents de la pelle. Cette fois, il y avait tout le poids de Daisy Etta pour ly maintenir. Elle naurait aucun moyen de se dégager, mais en même temps, elle avait coincé le godet si loin de laxe central de la pelleteuse que Tom ne pouvait relever la flèche sans se déséquilibrer et renverser son monstrueux engin.

Daisy Etta recula en traînant le godet jusquà ce que les blocs amortisseurs larrêtent net. Elle se mit alors en crabe et monta sur la paroi: Tom tenta den profiter pour ramener le godet, mais elle repassa en marche avant et suivit le mouvement, en enfonçant tout un côté de sa lame dans la paroi.

La partie était nulle. Elle sétait accrochée au godet et elle lavait immobilisé. Tom avait tenté de le ramener mais lancrage du bulldozer dans la paroi était trop solide. Il tenta de pivoter, de relever la flèche. Tout ce que les articulations, dépassées par leffort demandé, purent donner, fut de la fumée en chauffant. Tom grommela, mit au ralenti et se pencha à la fenêtre de la cabine. Daisy Etta était aussi au ralenti, bruyamment sans son silencieux; sans pot, léchappement émettait un bruit sourd, menaçant. Mais après le rugissement des deux gros moteurs, le demi-silence était étourdissant.

Hors de combat tous les deux, hein? cria Kelly de son perchoir.

Ça men a tout lair. Quest-ce que tu dirais dessayer voir si on peut en approcher assez près pour la calmer un peu.

Kelly eut un haussement dépaules.

Je ne sais pas. Si Daisy Etta est vraiment arrêtée, cest bien la première fois. Je me méfie de cet engin, Tom. Il ne se serait pas fourré dans cette situation sil navait pas une idée de derrière la tête.

Regarde-le, Kelly! Suppose que ce soit un bulldozer civilisé et que tu doives le sortir de là. Il ne peut pas lever sa lame assez haut pour la dégager des dents de la pelle, tu sais. Crois-tu que tu pourrais le faire?

Cela pourrait prendre un bon moment, fit Kelly de son accent traînant. Il est bel et bien cloué là.

Bon, cest le moment de le mettre dans limpossibilité de nuire.

Comment cela?

Par exemple, en prenant une pince à levier et en arrachant toutes ses conduites.

Il faisait allusion aux conduites de cuivre qui amenaient le carburant sous pression de la pompe aux injecteurs. Il y en avait une bonne longueur qui venaient du réservoir de la pompe et étaient tassées en enroulements de détente au-dessus de la culasse.

Tandis quil parlait, le ralenti de Daisy Etta, passa dun seul coup à ces accélérations et décélérations furieuses qui lui étaient caractéristiques.

Hé bien ça, alors! sécria Tom par-dessus le vacarme. Elle nous écoutait!

Kelly se laissa glisser sur la paroi, se hissa sur la chenille de la pelleteuse et passa la tête dans la fenêtre de la cabine…

Alors, on prend une pince et on essaye?

Allons-y!

Tom se pencha sur la boîte à outils, en sortit la pince dont Kelly se servait pour remettre les câbles en place sur son engin et il sauta à terre. Ils avancèrent avec prudence vers le bulldozer. Daisy Etta accéléra quand ils se furent approchés et elle se mit à trépider. Son avant se souleva et sabaissa et ses chenilles commencèrent à tourner comme si elle se débattait pour se dégager du piège dans lequel sa lame était tombée.

Ténerve pas, ma belle, dit Tom. Tu ne feras que tenterrer. Bouge pas et laisse-toi faire maintenant, comme une bonne petite fille. Ça devait tarriver.

Prenez garde! dit Kelly.

Tom leva la pince et posa une main sur le pare-boue.

Le bulldozer frissonna littéralement et de la du rite, en haut du radiateur, jaillit un jet deau bouillante, qui sétala en éventail et les frappa tous les deux en pleine figure. Ils reculèrent en chancelant, poussant des jurons.

Ça va, Tom? haleta Kelly, un instant après.

Il en avait reçu la plus grande partie sur la joue et la bouche. Tom était à genoux, il avait sorti sa chemise de son pantalon et sépongeait le visage.

Mes yeux… oh, mes yeux…

Voyons ça!

Kelly sagenouilla près de lui, le prit par les poignets, enlevant doucement les mains de Tom de son visage. Il émit un sifflement.

Venez! grinça-t-il.

Il aida Tom à se remettre debout et le conduisit à quelque distance.

Restez là, dit-il, la voix enrouée.

Il fit demi-tour, revint vers le bulldozer, ramassa la pince, «Espèce de sale…!» hurla-t-il et il la lança comme un javelot sur les conduites enroulées. Il avait visé un peu haut. La pince frappa le capot démoli, enfonçant profondément le métal. Le renfoncement se redressa dun coup avec un zang! retentissant et lui renvoya la barre de fer. Kelly se baissa; elle siffla au-dessus de sa tête et alla frapper Tom dans les jambes. Il sabattit comme un bœuf assommé, mais il se remit, titubant, sur ses pieds.

Venez! gronda Kelly. (Et prenant le bras de Tom, il lentraîna derrière le coin de la taille.) Asseyez-vous! Je reviens tout de suite!

Où vas-tu? Kelly… Méfie-toi!

Méfie-toi et comment!

Avec ses longues jambes, Kelly eut vite fait daller jusquà la pelleteuse. Il sélança dans la cabine, se pencha en arrière sur le moteur et mit la manette principale des gaz à fond. Passant derrière le siège, il poussa laccélérateur et le Murphy hurla. Il tira ensuite le levier de levage jusquà ce quil se bloque; et il sauta hors de la cabine en souplesse.

Le treuil de levage tourna et tendit le câble, qui se raidit en prenant la charge. Le godet remua sous le poids mort du bulldozer qui pesait sur lui; et alors, lentement les grandes chenilles plates commencèrent à se soulever du sol par larrière. Lénorme masse de mécanique obéissante sinclina en avant sur le bout de ses chenilles. Le Murphy ralentit sous la charge incroyable mais résista à leffort. Un toron du double câble de levage se cassa et fouetta lair en sifflant; la pelleteuse se trouva en équilibre… puis en déséquilibre…

Elle sétait halée elle-même jusquà culbuter en avant dans un fracas à faire trembler le sol. La flèche, huit tonnes dacier, sabattit avec un bruit résonnant sur la lame du bulldozer et y resta, lenfonçant de tout son poids dans la rangée de dents de la pelle qui la tenait prisonnière.

Daisy Etta gisait là sans pouvoir bouger maintenant, accélérant en vain son moteur. Kelly passa très fier devant elle, en lui faisant un pied de nez, et retourna près de Tom.

Kelly, je croyais que tu ne reviendrais jamais. Quest-il arrivé?

La pelle sest fait culbuter sur le nez.

Bravo! Elle est tombée sur le bulldozer?

Non. Mais la flèche est couchée sur le haut de sa lame. Daisy Etta est prise comme un rat au piège.

Mieux vaut faire attention que le rat ne se coupe pas une patte avec ses dents pour séchapper, dit Tom. Elle tourne encore, non?

Oui, mais on va arranger ça en vitesse.

Bien sûr, bien sûr. Comment?

Comment? Je ne sais pas. À la dynamite, peut-être? Comment vont tes yeux?

Tom en entrouvrit un et grogna.

Plutôt mal. Je peux tout de même voir un peu. Mes paupières sont plus quà moitié bouillies. À la dynamite, dis-tu? Voyons, réfléchissons dabord…

Tom saccota le dos contre la paroi et allongea ses jambes.

Je te dirai, Kelly, que jai été diablement trop occupé ces dernières heures, pour réfléchir beaucoup, mais il y a une chose qui me revient sans cesse à lesprit  une chose que je ruminais longtemps avant quaucun de vous ne sache quil se passait quelque chose, sinon que Rivera avait été tué dans des circonstances dont je ne voulais pas vous parler. Mais je ne crois pas que tu me prendras pour un fou si je te dis tout maintenant.

Après ce que jai vu, déclara Kelly, pour moi, il ny a plus personne de fou. Je suis prêt à croire nimporte quoi.

Il sassit.

Bon. Parlons de ce bulldozer. Que supposes-tu quant à ce qui peut bien sen être emparé?

Ça alors, je ne sais pas.

Non… ne dis pas cela. Jai idée que nous ne pouvons pas nous contenter de dire «je ne sais pas». Il faut que nous réfléchissions à tous les aspects du problème avant de savoir ce que nous pouvons faire. Mettons-y dabord de lordre. Où est-ce que cela a commencé? Sur le plateau. Comment? Rivera éventrait une ruine avec le Sept. La Chose est sortie de là. Maintenant, voilà où je voulais en venir. Nous pouvons dire de cette chose quelle est intelligente, quelle peut sintroduire dans une machine, mais pas dans un homme, que…

Mais voyons, comment peux-tu le savoir?

Parce quelle en a eu la possibilité et quelle ne la pas fait. Je me trouvais juste à côté du trou quand elle en est sortie comme une fusée. Rivera était sur lengin à ce moment-là. Elle ne nous a pas attaqués directement ni lun ni lautre. Elle sest introduite dans le bulldozer et cest lui qui sen est chargé. En poursuivant ce raisonnement, on sait quelle ne peut pas sattaquer à un homme si elle nest pas dans une machine, mais elle ne pense quà cela quand elle est dedans. Daccord?

«Je continue: une fois quelle sest introduite dans une machine, elle ne peut plus en sortir. Nous le savons parce quelle en a eu beaucoup doccasions et quelle ne sen est pas servie. La bagarre avec la pelleteuse, par exemple. Jaurais fait une drôle de tête si elle sétait emparée de la pelleteuse… et tu peux parier gros quelle laurait fait si elle avait pu.

Jusque-là je te suis. Mais quallons-nous faire?

Cest la question. Vois-tu, je ne crois pas que ce soit suffisant de démolir le bulldozer. Nous pourrions lincendier, le faire sauter, sans pour cela détruire cette chose inconnue qui sest introduite en lui, sur le plateau.

Cela me paraît raisonnable. Mais je ne vois pas ce que nous pouvons faire dautre que de démolir le bulldozer. Nous navons même pas la moindre idée de ce que peut réellement être cette chose.

Je crois que si. Souviens-toi de toutes les questions idiotes que je tai posées à propos de larc qui a tué Peebles. Eh bien, lorsque cela est arrivé, je me suis rappelé un tas dautres choses. Primo, lorsquelle est sortie de ce trou, là-haut, jai senti cette odeur que lon sent quand on soude à larc, ou parfois lorsque la foudre ne tombe pas loin.

Lozone, dit Kelly.

Ouais… lozone. Bon, la chose affectionne le métal, pas la chair. Et surtout, il y a eu cet arc. Cétait tout à fait louche. Tu sais aussi bien que moi, et même mieux, quun générateur de soudeuse ne possède tout simplement pas lénergie nécessaire pour engendrer un tel arc. Il ne peut pas tuer un homme, et il ne peut pas projeter un arc à quinze mètres. Mais cest ce quil a fait. Et cest pourquoi je tai demandé sil ne pouvait pas y avoir quelque chose… qui pourrait «aspirer» le courant hors de son générateur, tout dun seul coup, plus vite quil ne pourrait sécouler. Parce que cette chose est électrique, cela concorde avec tout ce quon en sait.

Électronique, dit Kelly, hésitant et pensif.

Je ne saurais pas te dire. Mais voyons. Lorsque Peebles a été tué, il sest produit une chose bizarre. Tu te souviens de ce que Chub a dit? Le Sept a reculé, tout droit, denviron dix mètres jusquà ce quil butte dans un rouleau compresseur qui était là, derrière lui. Et il la fait alors quil ny avait pas de carburant dans le moteur de mise en route… sans même se servir de ce moteur, dailleurs… et avec les soupapes verrouillées en décompression!

«Kelly, cette Chose qui est dans le bulldozer ne peut pas faire tout ce quelle veut quand tu y réfléchis. Elle na pas pu se réparer après la corrida sur le plateau. Elle ne peut pas faire faire à lengin beaucoup plus que ce quil peut faire normalement. Ce quelle peut faire, à mon avis, cest faire pousser un ressort au lieu de tirer, comme, par exemple, avec les leviers de commande, ou faire lâcher une pièce alors quelle devrait tenir, comme le cliquet sur la manette des gaz. Elle peut faire tourner un arbre-moteur comme lorsquelle lance son moteur de mise en route. Mais si elle possédait une énergie tellement irrésistible, elle naurait pas besoin de se servir de ce moteur de mise en route! Le plus grand exploit quelle ait accompli jusquà maintenant, à mon avis, ça été de sécarter à reculons de la soudeuse quand Peebles a été tué. Mais voyons, pourquoi a-t-elle fait cela juste à ce moment?

Je suppose quelle na pas aimé cette odeur de souffre, comme on dit dans la Bible, dit Kelly avec amertume.

Cela me paraît assez près de la vérité. Écoute Kelly, cette chose possède une sensibilité. Je veux dire quelle peut se mettre en colère. Si ce nétait pas cela, elle naurait jamais continué dattaquer la pelleteuse comme elle la fait. Je ne le crois pas. Mais si elle peut faire tout cela, alors elle peut aussi avoir peur!

Peur? Pourquoi aurait-elle peur?

Écoute. Quelque chose sest passé en elle quand larc la frappé. Voyons, quest-ce que jai lu une fois dans un magazine au sujet de la chaleur  quelque chose à propos de molécules qui se mettent à tourner en rond avec la tête coupée quand elles séchauffent?

À peu près, en effet. Les molécules prennent un mouvement accéléré sous leffet de la chaleur. Mais…

Mais rien du tout. Ce bulldozer est resté chaud durant quatre heures après cela. Mais il était chaud dune drôle de manière. Pas seulement autour de lendroit où larc lavait frappé, comme cela se passe avec un arc de soudage, mais partout, depuis la plaque de poussage jusquau bouchon de réservoir de carburant. Il était chaud partout. Et aussi chaud derrière les carters de transmission quil létait en haut de la lame où ce pauvre Peebles a posé la main.

«Et réfléchis bien. (Tom sexcitait tandis que ses paroles cristallisaient ses idées.) Daisy Etta avait eu peur, assez peur pour reculer devant la soudeuse, en employant tout ce quelle pouvait pour sen éloigner. Et après cela, elle en a été malade. Je le dis parce que, durant tout le temps que le bulldozer a eu cette chose sans nom en lui, il nest jamais resté près dhommes sans tenter de les tuer, sauf pendant ces deux jours après que larc lait frappé. Il avait assez de jus pour se mettre en route lui-même, quand Dennis est venu avec la manivelle, mais il avait encore besoin de quelquun pour le conduire jusquà ce quil retrouve toute sa force.

Mais pourquoi na-t-il pas fait demi-tour pour, démolir la soudeuse quand Dennis la pris?

Il y a deux possibilités. Ou la chose qui est dans le bulldozer nen avait pas la force, ou elle a manqué de cran. Elle avait peur, peut-être, et voulait sen aller de là, loin de cette soudeuse.

Mais elle a eu toute la nuit pour revenir la démolir!

Elle avait toujours peur… ou, mais voyons, cest cela. Elle avait dautres comptes à régler dabord. Son idée dominante, cest de tuer des hommes. Il ny a pas dautre manière de lexpliquer. Cest pour cela quelle a été créée. Pas Daisy Etta, on ne construit pas de machine plus pacifique, mais la chose qui la mène.

Alors quest donc cette chose? murmura Kelly dun ton pensif. Elle est sortie de cette ruine  dun temple ou ce que tu voudras , quel est alors son âge? Depuis combien de temps était-elle là? Quest-ce qui la tenait captive là-dedans?

Ce qui la tenait captive là-dedans était une étrange matière grise qui recouvrait lintérieur de lédifice, dit Tom. Cétait comme de la pierre et cela ressemblait à de la fumée.

«Cétait dune couleur qui vous faisait peur rien que de la regarder, et cela nous a donné la chair de poule à Rivera et à moi quand nous nous en sommes approchés. Ne me demande pas ce que cétait. Je suis retourné là-haut pour lexaminer mais elle a disparu. Disparu de la ruine en tout cas. Il en restait un peu sur le sol. Je ne sais pas si ce nen était quun fragment ou si cétait le tout enroulé en boule. Jen ai encore des frissons rien que dy penser.

Kelly se leva:

Au diable tout cela. Nous sommes déjà là depuis trop longtemps à perdre notre salive. Il y a juste assez de bon sens dans ce que vous racontez pour que jaie envie de tenter quelque chose de tout à fait hors du bon sens, si vous voyez ce que je veux dire. Si la soudeuse est capable de faire une peur telle à ce bulldozer quelle en chasse le Diable lui-même, ça me va. Spécialement, de quinze mètres de distance. Il devrait y avoir un Dumptor quelque part dans les environs. Commençons par-là. Pouvez-vous vous diriger à présent?

Oui, un peu, je pense.

Tom se leva à son tour et le suivit; ils longèrent, tous les deux, la taille jusquà ce quils tombent sur le Dumptor. Ils y montèrent, le mirent en route et se dirigèrent vers le camp.

À peu près à moitié chemin, Kelly jeta un regard en arrière et sursauta. Mettant sa bouche près de loreille de Tom, il hurla par-dessus le rugissement du moteur:

Tom, vous vous souvenez de ce que vous avez dit au sujet du rat pris au piège, qui se coupe une patte avec ses dents… Hé bien, Daisy la fait, elle aussi. Elle a abandonné sa lame avec ses longerons de poussée et elle nous suit!



Ils arrivèrent au camp dans un hurlement, suffoquant dans la poussière qui se souleva lorsquils stoppèrent près de la soudeuse.

Regardez par-là si vous ne trouvez pas une barre de remorque pour accrocher cette machine au Dumptor. Moi, je vais voir si je trouve de leau et de quoi manger.

Tom grimaça un demi-sourire. Imaginez cela, ce vieux Kelly avait publié quun Dumptor na pas de barre de traction! Il tâtonna dans un coffre à outils, essayant de voir à travers la mince fente de ses paupières gonflées, et finit par trouver un étrier. Il monta sur le Dumptor, lui fit faire demi-tour et recula jusquà la soudeuse. Il passa létrier dans lanneau du bout de la bielle dattelage de la machine, vissa la broche et passa létrier dans le crochet de remorque à lavant du Dumptor. Un Dumptor étant ce quil est, na pas vraiment davant ni darrière, et comme ses vitesses peuvent toutes se mettre en marche arrière, il ny a aucune difficulté à le conduire «à lenvers» pour changer.

Kelly revint en courant, hors dhaleine.

Cest arrangé? Bon. Un étrier? Ah oui, pas de barre de traction! Daisy approche à toute allure. Allons sur la plage. Nous serons dissimulés jusquà ce que nous soyions loin de ce cul-de-sac, et ça roule pas mal tant quon ne senfonce pas dans le sable.

Bien, fit Tom tandis quils montaient à bord du Dumptor, et quil acceptait une boîte ouverte de ration K. Seulement, ny va pas trop fort, si ça cahote trop, la soudeuse se décrochera. Et je ne sais pas pourquoi mais je ne tiens pas à la perdre pour le moment.

Ils démarrèrent, filant sur la plage. À cinq cents mètres deux, ils aperçurent Daisy Etta au-delà du marécage. Elle changea immédiatement de direction, de manière à venir les intercepter.

La voilà qui arrive! sécria Kelly en appuyant à fond sur laccélérateur.

Tom se pencha par-dessus le dossier du siège, lœil fixé sur leur remorque.

Hé, ny va pas si fort! Attention!

Hé là!

Mais cétait trop tard, la bielle dattelage de la soudeuse avait réagi à un cahot de trop. Létrier sauta du crochet de remorque, la soudeuse fit une folle embardée, puis un tête-à-queue sur la gauche. La bielle dattelage toucha le sable et sy enfonça; la machine pivota autour, la cassa, et finalement sarrêta, penchée complètement de travers. Par miracle, elle ne se renversa pas tout à fait.

Kelly écrasa le frein si brutalement que leurs têtes faillirent sen décrocher de leurs épaules. Ils sautèrent à terre et se précipitèrent sur la soudeuse. Elle était intacte mais il nétait plus question de la remorquer.

Sil doit y avoir un règlement de comptes, il faudra que ce soit ici.

La plage avait, à cet endroit, une dizaine de mètres de large, le sable était presque plat, et du côté opposé à la mer, des talus herbus, minés par les vagues, en formaient la limité en une série de monticules et de petites pointes de terre. Tandis que Tom restait près de la soudeuse, vérifiant les contacts de la mise en marche et du générateur, Kelly grimpa sur lun des monticules et scruta la plage du côté doù ils étaient venus. Soudain, il se mit à sexclamer et à agiter les bras.

Quest-ce qui te prend?

Cest Al! cria Kelly. Avec le tracteur du scraper!…

Tom abandonna ce quil faisait et rejoignit Kelly.

Où est le Sept? Je ne vois pas bien.

Il a tourné sur la plage et suit notre piste. Al! Al! Espèce de petit salaud, viens ici!

Tom pouvait maintenant vaguement distinguer le tracteur qui venait directement vers eux.

Il ne voit pas Daisy Etta, remarqua Kelly, dégoûté, sinon il irait sûrement dans lautre sens.

A quinze mètres de distance, Al stoppa et se mit au ralenti. Kelly lappela en faisant de grands signes. Al se dressa sur son engin, mit ses mains en porte-voix autour de sa bouche:

Où est le Sept?

Toccupe pas! Viens ici avec ton tracteur!

Al resta où il était. Kelly poussa un juron et se rua vers lui.

Napproche pas de moi! dit Al, quand il fut à peu de distance.

Je nai pas le temps de discuter, répondit Kelly. Amène ce tracteur sur la plage.

Où est Daisy Etta?

La voix dAl était bizarrement lasse.

Juste derrière nous. (Kelly fit signe du pouce par-dessus son épaule.) Sur la plage.

Les yeux ronds dAl sécarquillèrent dun coup. Il se retourna, sauta du tracteur et prit sa course. Kelly lança un juron indistinct, qui, dune manière ou dune autre, était plus grossier que tous les jurons quil ait jamais lancés, et il bondit sur le siège du tracteur.

Hé, là-bas! hurla-t-il à ladresse de la silhouette qui séloignait rapidement. Tu vas te jeter en plein dedans!

Al ne parut pas entendre et continua de courir tant quil pouvait sur la plage.

Kelly passa la cinquième et mit tous les gaz. Lorsque le tracteur démarra, il dégagea lembrayage principal, tira en arrière le levier doverdrive pour le mettre en sixième et il rembraya; tout cela si vite que le tracteur neut pas le temps de sarrêter de rouler. Avec des cahots et des soubresauts, sur le terrain inégal, le rapide engin fonça en vrombissant vers la plage.

Tom retournait à laveuglette à la soudeuse. Ses oreilles lui disaient mieux que ses yeux à quelle distance était Daisy Etta, car elle nétait certainement pas un rossignol, surtout sans pot déchappement: Kelly arriva à la machine en même temps que lui.

Place-toi derrière! lui lança Tom. Je vais passer létrier par-dessus la barre daccouplement, et tu essaieras de voir si tu ne peux pas pousser la soudeuse dans le creux entre ces deux monticules. Mais vas-y doucement, faudrait pas que tu démolisses le générateur. Où est Al?

Ne me le demandez pas. Il sest mis à courir sur la plage à la rencontre de Daisy.

Il… quoi?

Le ronflement du deux temps couvrit la réponse de Kelly. Il passa derrière la machine, plaça sa lame contre elle. Puis, en première, faisant un peu patiner lembrayage, il refoula lentement la soudeuse vers lendroit que Tom avait indiqué. Cétait un petit enfoncement entre deux avancées de terre. Le ressac et la ligne de marée haute montaient là plus loin sur la plage pour suivre le retrait de terrain; et leau nétait guère quà un mètre, ou un mètre et demi.

Tom leva le bras et Kelly stoppa. De lautre côté de lavancée de terre hors de leur vue maintenant, sentendait le rugissement rauque de léchappement du Sept. Kelly sauta du tracteur et vint aider Tom, qui dévidait furieusement des rouleaux de câble accrochés derrière la soudeuse.

Quest-ce quon fait?

Il faut que dune manière ou dune autre nous mettions ce bulldozer à la terre. (Il jeta plus loin le bout du dernier câble pour le détordre et se tourna vers le tableau de commande.) Comment est-ce que cétait  voyons, environ soixante volts et lampérage à application spéciale?

Il tourna les cadrans et pressa le bouton de mise en marche. Le moteur démarra instantanément. Kelly ramassa la pince de mise à la terre et le porte-électrode et les frappa doucement lun contre lautre. La bobine du transformateur de tension reçut le courant et le moteur ronfla quand une forte étincelle jaillit.

Bon, dit Tom en coupant le générateur. Maintenant, mon lieutenant électricien, à toi de me trouver un moyen de mettre ce bulldozer enragé à la terre.

Kelly serra les lèvres, secoua la tête.

Je ne sais pas… à moins que quelquun réussisse à placer cette pince sur lui.

Non, pas ça. Si lun de nous se fait tuer…

Kelly jouait avec la pince sans bouger, tout son corps souple tendu.

Pas lun de nous, Tom, vous savez très bien que cest à moi dy aller parce que vous ny voyez pas assez clair pour le faire. Vous savez que vous le feriez si vous le pouviez. Vous…

Il sarrêta court, car le rugissement régulièrement croissant du Sept qui approchait, sétait arrêté, puis avait repris, accélérant et décélérant maintenant à la manière extraordinairement irrégulière quaffectionnait Daisy Etta.

Quest-ce qui lui prend, maintenant?

Kelly partit comme un trait et escalada le monticule.

Tom! appela-t-il dune voix suffoquée. Tom… montez ici!

Tom le rejoignit et, couchés lun près de lautre, ils regardèrent par-dessus le sommet de lescarpement une scène extraordinaire.

Daisy Etta était arrêtée sur la plage, près de leau, immobile. Devant elle, à huit ou dix mètres, Al Know-les, les bras tendus en avant, parlait, parlait. Daisy faisait beaucoup trop de vacarme pour quils puissent entendre ce quil disait.

Crois-tu quil a eu le cran de la retenir là pour nous aider? demanda Tom.

Sil la eu, cest la chose la plus invraisemblable qui se soit produite jusquà présent sur cette île, souffla Kelly, et ce nest rien de le dire.

Le Sept accéléra jusquà ce quil en tremble puis décéléra. Tellement quils crurent quil sétait calé, mais il reprit à lextrême limite et se mit à tourner à petit bruit au ralenti. Et, alors, ils purent entendre.

La voix dAl était aiguë, affolée:

Je suis venu pour taider, pour taider, ne me tue pas, je taiderai… (Il fit un pas en avant, le bulldozer gronda, et Al se mit à genoux.) Je te laverai, je te graisserai et je changerai ton huile, reprit-il comme une litanie.

Ce type na rien dhumain, dit Kelly, médusé.

… laisse-moi taider. Je te réparerai si tu tombes en panne. Je taiderai à tuer ces autres types…

Daisy Etta na pas besoin daide! dit Tom.

Le salaud! gronda Kelly. Limmonde salaud, lespèce de pourri! (Il se leva.) Hé, là-bas, Al! Arrête ça et tout de suite. Si elle ne te tue pas, ce sera, moi. File de là!

Al était en pleurs maintenant.

Ferme-la! hurla-t-il. Je sais bien qui est le maître ici, et toi aussi! (Il désigna Daisy Etta.) Elle nous tuera tous si nous ne faisons pas ce quelle veut. (Il se retourna vers lengin.) Je les tuerai pour toi, si tu veux. Je te laverai, je tastiquerai et je réparerai ton capot. Je remonterai ta lame à sa place…

Tom allongea le bras et attrapa la jambe de Kelly au moment où le grand gaillard allait sélancer, fou de rage.

Quest-ce que tu veux faire… te faire tuer pour le plaisir de lui casser la figure?

Kelly se calma et revint, il se jeta sur le sol près de Tom, se prit le visage entre les mains. Il était tremblant de fureur.

Ne temballe pas comme ça, dit Tom. Ce bonhomme est complètement timbré. Tu ne peux pas plus discuter avec lui quavec Daisy Etta, là-bas. Sil doit se faire régler son compte, Daisy sen chargera.

Ahhh, Tom, ce nest: pas cela. Je sais quil nen vaut pas la peine, mais je ne peux pas rester assis ici et le regarder se faire tuer. Je ne peux pas, Tom.

Tom lui frappa lépaule parce quil ny avait simplement rien à dire. Soudain, il eut un sursaut, claqua ses doigts.

Mais le voilà notre moyen de mettre Daisy Etta à la terre, dit-il vivement, en pointant vers la mer. Leau, le sable humide balayé par le ressac. Si nous pouvons y porter notre pince et amener Daisy Etta tout près…

Mettons le tracteur du scraper à la terre. Menons-le dans leau. Ça devrait pouvoir arriver jusque-là… ou à peu près, en tout cas.

Cest ça… Allons-y.

Ils se laissèrent glisser sur le talus, prirent la pince de mise à la terre, la fixèrent au châssis du tracteur.

Je vais le conduire, dit Tom. (Et comme Kelly ouvrait la bouche, il le repoussa contre la soudeuse.) Pas le temps de discuter! lança-t-il.

Il sauta sur le tracteur, embraya et démarra. Kelly fit un pas vers lengin et, à ce moment, ses yeux vifs virent une boucle du câble qui allait semmêler dans une roue de la soudeuse. Il se baissa et jeta le câble plus loin, puis il en étala le reste de manière quil se déroule librement. Tom, avec cette attention incroyablement soutenue de lopérateur entraîné, ne regardait que la ligne noire du câble qui tramait sur le sable derrière lui. Lorsque le câble se tendit, Tom sarrêta. Lavant des chenilles était doucement battu par le ressac. Il descendit du côté opposé à Daisy Etta et essaya de voir. Quelque chose bougeait et le grondement du moteur était un peu plus rapide quau ralenti, mais il ne put pas distinguer grand-chose.

Kelly ramassa le porte-électrode et alla jeter un coup dœil au-delà de lavancée de terre. Al était debout, débitant toujours fébrilement sa litanie, se coulant vers Daisy Etta. Kelly revint à la soudeuse, enclencha le commutateur du générateur à arc, escalada le monticule et rampa dans lherbe drue en suivant la plage jusquà ce que le porte-électrode quil tenait à la main résiste un peu. Il sut ainsi quil était arrivé au bout du câble. Il regarda la plage, mesura soigneusement de lœil la courbe quil suivrait sil quittait sa position et descendait sur le sable en gardant le câble tendu. À aucun endroit il napprocherait à vingt mètres de lengin possédé, et encore moins à quinze. Il fallait que Daisy Etta soit attirée plus près et quon lamène adroitement sur le sable humide ou dans leau…

Al Knowles, encouragé par lapparente décision de lengin de ne pas bouger, sen approchait avec prudence toutefois, débitant encore sa litanie.

… Nous les tuerons et personne nen saura rien, et les bateaux viendront et nous emmèneront de lîle, et nous irons sur un autre chantier, et nous en tuerons des tas de plus, et quand tes chenilles manqueront de graissage et quelles grinceront, nous les baignerons dans le sang et tu seras la reine, sans contestation… Regarde là-bas, regarde, Daisy Etta, tu les vois là-bas, près de lautre tracteur, ils sont là, tue-les, Daisy, tue-les et laisse-moi taider… écoute-moi, Daisy, écoute-moi; dis-moi que tu mécoutes…

Le moteur rugit comme pour répondre. Al, se penchant en avant le plus loin quil pouvait pour y arriver, posa une main timide sur la grille du radiateur; le bulldozer resta là, grondant, mais sans bouger. Al recula de quelques pas, fit un geste avec son bras, et se mit à marcher lentement vers le tracteur du scraper, en regardant derrière lui, comme quelquun qui dresse un chien:

Allons, viens, viens, il y en a un là, tue-le, tue-le, tue-le…

Et, avec un grognement, le bulldozer accéléra et suivit.

Kelly tenta de shumecter les lèvres, sans y réussir, il avait la langue trop sèche. Le fou passa à sa hauteur, marchant tout droit au milieu de la plage; le bulldozer qui nétait plus quun tracteur sans sa lame, le suivait, et là, le sable était sec comme un os, desséché par le soleil, ce nétait plus que de la poussière. Lorsque lengin leut dépassé, Kelly se mit à quatre pattes, sauta par-dessus le bord du monticule sur la plage, et se ramassa sur lui-même.

Al répétait:

Je taime, Daisy Etta, je taime, ma chérie… oh oui, je taime…



Kelly sélança, courbé en deux comme un soldat sous un tir de mitrailleuses, se faisant aussi petit que possible et se sentant aussi gros quune maison. Le sable remué où était passé lengin était maintenant sous ses pieds; il sarrêta, craignant de trop se rapprocher, et quun arc affaibli, mal mis à la terre, puisse jaillir du porte-électrode quil tenait à la main et ne serve quà alerter et à mettre en rage la chose qui était dans le bulldozer. À ce moment, Al le vit.

Là, sécria-t-il.

Lengin sarrêta du coup.

Derrière toi! Tue-le, Daisy! Tue-le, tue-le, tue-le…

Kelly se redressa, presque lassé, nen pouvant plus de fureur et de frustration.

Dans leau! hurla-t-il parce que cétait ce que-tout son être désirait, mène-la dans leau. Al! Quelle se mouille les chenilles!

Tue-le, tue-le…

Quand Daisy Etta commença à faire demi-tour, il y eut un remue-ménage près du tracteur du scraper. Cétait Tom, qui sautait, qui criait, qui agitait les bras, en poussant des jurons. Il sortit de derrière son engin, courant tout droit vers le bulldozer. Daisy Etta surgit et elle tourna pour foncer sur lui. Al eut à peine le temps de bondir hors de son chemin. Tom fit un brusque crochet, le sable jaillissant sous ses pieds, et fonça droit dans la mer. Il sy enfonça jusquà la ceinture et disparut soudain. Il revint à la surface, crachant leau et essayant encore de crier. Kelly assura sa prise sur le porte-électrode et se précipita.

Daisy Etta, en suivant, la ruée folle de Tom, sétait rabattue à quatre ou cinq mètres de distance du tracteur. Elle aussi était maintenant baignée par le ressac, Kelly franchit la distance aussi vite que le lui permirent ses longues jambes et, alors quil allait se rapprocher à moins de ces quatre ou cinq mètres décisifs, Al Knowles vint le heurter.

Al poussait des sons inarticulés, lécume à la bouche. Les deux hommes se percutèrent de plein fouet. La tête dAl atteignit au creux de lestomac Kelly qui navait pas réussi à lécarter du bras et qui en eut la respiration coupée. Il sabattit sous le choc, dans un tournoiement de brouillard gris et rouge. Al se jeta sur le grand gaillard, griffant, giflant, trop enragé pour fermer les poings.

Je vais te tuer, bafouillait-il. Daisy en tuera un, je tuerai lautre et alors elle saura…

Kelly se protégeait le visage avec les bras, il parvint finalement à reprendre un peu sa respiration, lança ses poings en avant et dun puissant coup de reins se redressa. Al fut projeté en lair et sur le côté; avant quil fût retombé sur le sol, Kelly allongea un grand bras, accrocha ses doigts dans sa tignasse, le remit debout, et de lautre bras, lui lança un coup de poing qui laurait tué sil lavait atteint en plein. Mais Al réussit dune secousse à se jeter de côté et le coup ne lui emporta que la joue. Il seffondra et ne bougea plus. Kelly se précipita sur son porte-électrode qui gisait dans le sable et se remit à courir. Il ne voyait plus du tout Tom, et Daisy Etta était dans leau, se déplaçant lentement dun côté et de lautre, davant en arrière, cherchant avidement sa proie. Kelly brandit le porte-électrode avec son câble devant lui et se rua, tête baissée, droit sur lengin.

Alors jaillit létroit et silencieux éclair. Mais cette fois, il avait toute sa puissance, car le corps de ce pauvre Peebles navait pas eu la mise à la terre quoffrait cette eau tourbillonnante. Daisy Etta en recula littéralement dun bond vers lui, et leau qui baignait ses chenilles lança de la vapeur. Le bruit de son moteur enfla, se brisa, prit le rythme irrégulier dun batteur de jazz. Elle se secoua dun côté sur lautre, comme un chat la tête prise dans un sac. Kelly avança un peu plus près, espérant quun autre éclair jaillirait du porte-électrode quil tenait en main mais il ny en eut pas car…

Le disjoncteur! sécria Kelly.

Il lança le porte-électrode sur le plancher du bulldozer devant le siège, et courut à travers la petite plage vers la soudeuse. Il passa la main derrière le tableau, posa le pouce sur le contact et labaissa.

Daisy Etta bondit de nouveau, puis encore une fois, et brusquement son moteur sarrêta. Des ondes turbulentes de chaleur brouillaient lair au-dessus delle. Le petit réservoir dessence du moteur de mise en route explosa avec une détonation semblable à celle dun coup de canon, le gros réservoir de carburant qui contenait encore quelque cent vingt litres de fuel en fit autant. Il creva comme un ballon plutôt quil nexplosa et projeta un grand rideau de flammes derrière lengin. Moteur ou pas, Kelly vit alors distinctement le bulldozer frémir convulsivement. Une sorte de frisson qui partit du réservoir de carburant, gagna lavant de lengin, monta des chenilles et culmina au sommet du radiateur, juste devant le bouchon; et soudain, une surface dune quarantaine de centimètres carrés se brouilla littéralement sur ses contours. Puis, durant une seconde, elle redevint normale et finalement saffaissa et fondit, le métal en fusion coula, faisant jaillir de petites étincelles en rencontrant ce qui restait de la peinture carbonisée. Ce fut alors seulement que Kelly eut conscience de latroce douleur dans sa main gauche. Il la regarda. Le générateur de la soudeuse sétait arrêté, bien que le moteur continuât encore de tourner, après avoir pulvérisé la garniture de son arbre daccouplement. De la fumée sortait du générateur qui nétait plus guère quune masse de métal fondu. Kelly ne cria pourtant que lorsquil eut vu ce qui était arrivé à sa main…

Quand sa vision fut redevenue nette, il appela Tom, il neut pas de réponse. Enfin, il vit quelque chose dans leau, et il plongea. Il ne ressentit quà peine le contact froid de leau salée sur sa main gauche, maintenant engourdie par la douleur. Il accrocha la chemise de Tom, de sa bonne main, et le sol sembla alors se dérober sous lui. Cétait donc cela… un creux profond, tout près de la plage. Daisy Etta sétait avancée jusquau bord, forçant Tom à perdre pied, et…

Kelly se débattit comme un forcené, sefforçant de rejoindre la plage à la fois si proche et si difficile à atteindre. Il but un grand coup deau de mer et, seul, le choc délicieux de son genou sur le sable solide de la plage lempêcha de se laisser aller aux délices de lasphyxie et de la noyade. Brisé de sanglots par leffort, il traîna le poids mort de Tom sur le sable, loin de leau. Il eut alors la sensation dentendre des pleurs aigus denfants; un instant absurde, il crut que cétait lui qui pleurait ainsi, mais lorsquil regarda, il vit que cétait Al Knowles. Il quitta Tom et approcha de cette misérable créature.

Allez, debout, toi, gronda-t-il.

Les pleurs se firent encore plus aigus. Kelly le fit rouler sur le dos  il noffrait aucune résistance  et lui balança deux gifles aller et retour; Al commença à suffoquer. Là-dessus, Kelly le remit sur pieds et le mena près de Tom.

À genoux, saloperie. Mets un de tes genoux entre les siens!

Al ne bougea pas. Kelly le regifla, et lautre fit ce qui lui était commandé.

Pose tes mains en bas de ses côtes. Là. Bien. Appuie, salaud. Maintenant, relève-toi. (Kelly sassit, tenant son poignet gauche dans sa main droite, laissant le sang ségoutter de sa main blessée.) Appuie. Bouge pas. Relève-toi. Appuie. Relève-toi. Appuie. Relève-toi…

Bientôt Tom laissa échapper un soupir et se mit à vomir. Après quoi, il fut remis daplomb.



Telle est lhistoire de Daisy Etta, le bulldozer qui devint enragé et eut une vie à lui; non pas lhistoire de lessai de missile dont on ne parle pas sinon comme de lessai de missile dont on ne parle pas. Peut-être en avez-vous entendu parler… ou en avez-vous eu des échos, malgré cela. La rumeur prétend quun des premiers missiles intercontinentaux, en essayant un système de commandes radicalement nouveau, prouva définitivement que celui-ci ne fonctionnait pas. Cétait un énorme missile qui contenait beaucoup de propergols et qui vola loin, très loin. La rumeur assure de plus: a) quil tomba quelque part dans une région non cartographiée des forêts vierges dAmérique du Sud, et b) quil ny eut pas de victimes. Ce dont on ne parle vraiment pas cest du rapport strictement secret, affirmant que a) et b) sont tous deux faux. Il ny a que deux personnes (en dehors de vous maintenant) qui savent avec certitude que quoique a) soit sûrement faux, b) est, étrangement, vrai, et quil ny eut vraiment pas de victimes.

Al Knowles le sait peut-être bien, lui aussi, mais il ne compte pas.

Cela arriva deux jours après la mort de Daisy Etta alors que Tom et Kelly, qui auraient aussi bien pu être ailleurs, étaient assis dans la fraîcheur des ruines du temple. Munis de crayons et de papier, ils sefforçaient de terminer la tâche impossible de rédiger un rapport écrit sur ce qui sétait passé dans lîle et pourquoi, eux et leur entreprise, navaient pas pu terminer leur contrat. Ils avaient retrouvé Chub et Harris et les avaient enterrés près des trois autres tombes. Al était au fond, dans lobscurité, soigneusement lié, parce quils lavaient entendu délirer en dormant: il semblait quil ne pouvait pas croire que Daisy Etta était morte et quil voulait aller tuer ses ennemis, pour elle. Ils savaient quil devrait y avoir une enquête et nignoraient pas que leur histoire ne tiendrait pas très longtemps. Mais après avoir échappé à un monstre tel que Daisy Etta, ils trouvaient la vie trop belle pour en passer une partie plus ou moins longue en observation ou en prison.

Logive du missile tomba tout près de la limite de leur camp, entre la pyramide de fûts de carburant et les réserves de dynamite. Le second étage sabattit un moment plus tard, à trois kilomètres de là, à proximité des cinq tombes. Kelly et Tom allèrent, trébuchants, jusquau bord du plateau et, pendant un long moment, ils regardèrent les débris retomber sur le sol ou remonter à la surface de la mer.

Ce fut Kelly qui devina ce qui devait sêtre passé.

Que Dieu les bénisse, ces braves maladroits, dit-il, tout heureux.

Il prit à Tom les papiers gribouillés et les déchira en deux. Mais Tom secoua la tête et désigna le monticule du pouce par-dessus son épaule.

Lui, parlera…

Lui? fit Kelly avec une telle éloquence dans le ton, quil évoquait nettement limage dAl Knowles avec sa voix bredouillante, sa bouche baveuse et ses gros yeux ternes.

Laisse-le dire, ajouta Kelly en déchirant de nouveau les papiers.

Et ils le laissèrent donc dire.
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Je te casserai la gueule, Al, dit Gurlick, je te romprai les reins. Je ferai sauter ta boîte et toi avec, et tout ton tord-boyaux, dont personne ne veut! Tu mentends, Al?

Al ne lentendait pas. Al était derrière le bar de son saloon, à trois blocs de maisons de là, probablement encore cramoisi dindignation, sa longue tête chauve encore tendue vers la porte vide par laquelle Gurlick avait fui, et répétant encore ce dont tous ses clients venaient dêtre témoins: Gurlick, venu du froid aigre de la nuit, qui se glissait dans le saloon, faisait des bassesses devant Al, élargissait sa face mal rasée en un sourire ébréché, penchait la tête, fermait à moitié ses yeux glauques, au blanc brouillé. «Le voilà qui entre, racontait Al pour la quatrième fois en neuf minutes, la bouche pleine de ce bon-vieux-Al par-ci et salut-mon-pote par-là, et tu-me-connais-Al et est-ce-que-je-peux-en-avoir-un peu, tu-sais-de-quoi, et moi, tout ce que je dis cest: je te connais très bien, Gurlick, barre-toi de là, je ne te donnerais même pas du sable si je te rencontrais sur une plage; et le voilà qui crache comme ça en plein sur le bar, et qui fout le camp et qui passe la tête par la porte en me traitant de…» Hypocritement, Al refusait de souiller ses lèvres en répétant ce vilain mot. Et le client au whisky et ginger près de la porte hocherait la tête et dirait: «On ne devrait jamais insulter le sexe auquel on doit sa mère, jamais», tandis que lautre client, qui buvait sa bière tout doucement, lèverait son bock tiède presque vide, et opinerait: «Tu as eu raison, Al, tout à fait raison.»

Gurlick, parvenu à quatre blocs du saloon, jeta un coup dœil derrière lui et ne vit pas signe de poursuite. Il ralentit sa course à un petit trot puis à un pas traînant, en arrondissant ses épaules pour se protéger de la bruine pénétrante. Il continuait de maudire Al, et le client à la bière, et celui au whisky et ginger, et proclama quil pourrait les rosser un par un ou tous à la fois, et dune seule main.

Il ne le pouvait pas du tout, bien sûr. Ce nétait pas en lui. Cela aurait été une sorte de réussite et il était trop tard dans la vie pour que Gurlick, tout seul, entreprenne quelque chose daussi nouveau et daussi différent que de réussir. Même son premier souffle avait été raté et, à partir de là, il navait rien fait de bon. Il mendiait mal et volait quand cétait absolument sans risque, ce qui était rare. Il dépouillait les ivrognes pourvu quils fussent complètement saouls, seuls et dans un coin noir. Il dormait dans des entrepôts, des wagons de marchandises, des camions garés. Il ne travaillait que dans les circonstances les plus désespérées, et il navait jamais pu aller jusquau bout dune seconde semaine. «Je les massacrerai, marmonnait-il, je leur démolirai la figure, je leur…»

Il tourna dans une impasse, suivit un mur à tâtons jusquà une poubelle quil connaissait. Cétait une boîte à ordures de restaurant et parfois… Il souleva le couvercle et vit quelque chose de pâle qui en glissait et tombait sur le sol. Cela ressemblait à un petit pain rond. Il voulut le rattraper mais le manqua. Il se pencha pour le ramasser; une partie du mur embrumé près de lui sembla se détacher, devint solide et poilu, et lui fila entre les jambes. Il eut un sursaut de terreur et lança un coup de pied  une réaction de rat enragé, un spasme convulsif. Son pied frappa durement, et la créature fut projetée en lair et retomba lourdement au bas de la clôture, dans la pénombre humide qui venait de la rue. Cétait un petit chien blanc, aux trois quarts mort de faim. Il jappa deux fois, faiblement, tenta de se relever mais ne put pas.

Quand Gurlick vit quil était sans défense, il éclata de rire, courut vers lui, le frappa à coups de pied, le piétina jusquà ce quil fut mort. À chaque coup, sa vengeance devenait plus puissante, et pan pour Al et pan pour les deux piliers de bar et un coup pour les flics, et un pour tous les juges et pour tous les gardiens de prison, et un bon pour tous ceux qui dans le monde possédaient quoique ce fût, et, pour couronner le tout, un coup pour la brouillasse. Il était devenu un type formidable quand il eut terminé.

Hors dhaleine, il retourna essoufflé à la poubelle et tâtonna autour jusquà ce quil eut trouvé le petit pain rond. Celui-ci était détrempé et gluant, mais cétait la moitié dun hamburger quun gaspilleur avait jetée dans limpasse et cétait tout ce qui comptait. Il lessuya sur sa manche, ce qui ne fit guère de différence aussi bien pour la manche que pour le petit pain, et il enfourna la masse pâteuse, graisseuse dans sa bouche.

Il sortit de limpasse et leva les yeux dans le brouillard vers la silhouette carrée des maisons qui se dressaient alentour et semblaient le guetter. Il se sentait un homme qui avait combattu, tué pour reprendre ce qui était légitimement à lui. «Faut pas me pousser», gronda-t-il à ladresse de la ville.

Une sorte divresse lenvahit. Il éprouvait la même sensation quil avait au début de ce rêve quil faisait toujours, où il se promenait sur un sentier au bord dun lac, il se sentait bien, il se sentait fort, confiant, sachant quil allait arriver à ce petit tas de vêtements sur la berge. Il ne rêvait pas en ce moment, il le savait; il sentait trop le froid et lhumidité, mais il bomba quand même le torse. Il se mit à marcher, la tête haute. Il avertit le monde davoir à prendre garde: il allait le secouer jusquà le flanquer par terre et lui marcher sur sa figure stupide.

Tu vas apprendre que Dan Gurlick est passé par-là! déclara-t-il.

Il avait tout à fait raison, cette fois, parce que la Chose était en lui maintenant.

Elle avait été dans le hamburger et avant dans le cheval avec la viande duquel la plus grande partie du hamburger avait été fabriquée, et, avant, la Chose se trouvait dans deux oiseaux qui lavaient prise pour une baie. Encore avant… cest difficile à dire. Elle était tombée dans un champ, cest tout. Elle était patiente et satisfaite dattendre. Lorsque le premier oiseau lavait avalée, elle avait senti quelle nétait pas dans le bon endroit et elle navait rien fait, et de même pour le second oiseau. Lorsque la grosse langue carrée du cheval lavait cueillie avec une touffe dherbe, elle avait eu des espoirs pendant un moment. Elle sétait redressée après que les dents du cheval leurent aplatie et avait quitté les voies digestives pour se frayer un chemin entre cellules et fibres jusquà ce quelle se trouve dans un ganglion. Là, elle avait eu un autre désappointement. Il était grand temps  car une fois quelle se serait infiltrée dans les chaînes de neurones, sa nature aurait été irréversiblement changée; elle serait demeurée dans le cheval jusquà ce quil meure. Comme, en fait, cela sétait produit. Mais après que le couteau du boucher laie manquée, et que le hachoir laie tordue, pincée, étirée (sans toutefois en séparer aucune partie dune autre), elle resta encore capable daccomplir sa tâche, le moment venu. Huit mois en congélateur ne laffectèrent pas du tout, ni la graisse chaude. Elle fut vendue par un petit marchand ambulant dans un sac plein de hamburgers et se retrouva au fond du sac. Le jeune homme qui mordit dans le hamburger en question fut le seul être humain qui la vit. Elle ressemblait à un raisin bouilli ou quelque chose de pire. Le toute façon, le garçon navait plus envie du hamburger. Il le jeta dans limpasse.

La pluie se mit à tomber pour de bon. Lexaltation de Gurlick sévanouit, ses épaules se tassèrent. Il baissa la tête, et marchant dun pas tramant sous laverse, il retomba bientôt à son niveau habituel de misère animale. Et il y resta pendant un moment.
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La jeune femme sappelait Charlotte Dunsay et elle travaillait à la Comptabilité. Elle était franche et gaie, et cétait une jolie femme. Elle avait de beaux cheveux bruns avec des reflets roux et des yeux de ce topaze qui appartient habituellement à certaines blondes. Elle avait une silhouette que Paul Sanders, qui était aux Produits pharmaceutiques, considérait comme gâchée dans un emploi de bureau, et provoquait une véritable frustration quand on la regardait en sachant que son mari était officier de la marine marchande sur la ligne dAustralie. Il ne fallut que quelques heures après quelle eût attiré lattention de toute lusine (ce qui ne lui prit que quelques minutes le jour de son arrivée) pour que la rumeur se répandit de son aimable mais inébranlable: «Merci, mais, sincèrement, non merci.» Paul considéra cela comme un véritable défi mais il garda ses distances et attendit son heure. Lorsquon raconta à la pause-café que le bateau de son mari sétait mal tiré dune rencontre avec le récif de la Grande Barrière et avait péniblement rallié Hobart en Tasmanie, pour y passer en radoub, Paul décida que son heure était venue. Il sen vanta au vestiaire et prit de bons paris  à 11 contre 2. Quelquun se chargea de garder largent. Ce fut, en fait, lun des parieurs qui lui donna lindication du seul détail stratégique qui lui avait échappé jusque-là. Il avait le temps (samedi soir), lendroit (son appartement à elle car évidemment, elle ne voudrait pas aller ailleurs) et la belle. Tout ce quil lui fallait organiser, cétait comment entrer en scène, et quand lun des parieurs dit que «personne ne pourrait entrer dans cet appartement à part le mari ou un petit chat malade», il découvrit la solution. Charlotte avait pleuré quand lun des poissons tropicaux du patron avait été trouvé le ventre en lair, un matin. Elle avait sauvé une mante religieuse dun comptable qui voulait lécraser contre une vitre avec le Times du jour, et, après avoir laissé le petit monstre vert séchapper, elle avait pansé lamour-propre du comptable avec un mot de consolation et un sourire qui avait mis du soleil dans son travail pour le reste de laprès-midi. Donnez-lui loccasion de sapitoyer sur vous et…

Le samedi soir donc, assez tard pour ne rencontrer que peu de gens dans les couloirs, mais pas trop tard, afin quelle ne soit pas encore au lit, Paul sarrêta un instant devant une glace dans le couloir de la maison où elle habitait, considéra son apparence plutôt étonnante avec approbation, lui adressa un clignement dœil et alla jusquà sa porte, à laquelle il cogna doucement et nerveusement. Il entendit de petits pas feutrés qui se hâtaient derrière la porte, et il se mit à respirer bruyamment comme quelquun qui essaie de ne pas pleurer.

Oui est-ce? Quy a-t-il?

Je vous en prie, gémit-il contre le panneau, je vous en prie, madame Dunsay, aidez-moi!

Elle entrouvrit immédiatement la porte pour risquer un coup dœil.

Oh, merci, mon Dieu, souffla-t-il.

Et il poussa fort. Elle recula en portant ses mains à sa bouche; il se glissa à lintérieur et ferma la porte avec son dos. Elle était bel et bien prête à se mettre au lit, comme il avait à peine osé lespérer.

Sa robe de chambre était plutôt raisonnable mais ce quil pouvait voir de la chemise de nuit était parfait, tout à fait parfait.

Ne les laissez pas me prendre, dit-il dune voix étranglée, ne les laissez pas me prendre!

Monsieur Sanders! (Elle sapprocha, réconfortante, encourageante:) Personne ne vous prendra. Venez, et asseyez-vous jusquà ce que vous nayez plus rien à craindre. Oh! sexclama-t-elle quand il laissa sa veste souvrir et quelle vit la vilaine déchirure et la tache de sang. Vous êtes blessé!

Il jeta un regard vague sur la tache rouge. Puis il redressa la tête et durcit ses traits à limitation approximative de ceux du jeune Spartiate qui prétendait ne rien savoir dun renard volé, alors que lanimal caché sous sa toge lui dévorait les entrailles jusquà ce quil en tomba mort. Il referma sa veste, la boutonna, sourit et dit:

Ce nest quune égratignure. Là-dessus, il saffaissa, saisit la poignée de la porte derrière lui, se raidit et sourit de nouveau. Cétait dun effet terrible.

Oh, oh, venez et asseyez-vous! sécria-t-elle. Il sappuya lourdement sur elle mais sans laisser traîner ses mains et elle le mena au canapé. Elle laida à enlever sa veste et sa chemise. Ce nétait, en effet, quune égratignure, laborieusement infligée avec la pointe de ses ciseaux à ongles, mais elle était vraie et la jeune femme ne sembla pas trouver la quantité de sang trop anormale. Une couple de centimètres cubes de plasma, chipés au labo, cela va loin sur une chemise de sport blanche.

Il sallongea mollement, le souffle haletant, tandis quelle courait chercher des ciseaux, des pansements et de leau chaude dans une cuvette, et il détourna son visage de la lumière jusquà ce quelle léteigne avec prévenance pour la remplacer par une petite lampe de guéridon. Alors il entama la comédie traditionnelle: il ne pouvait pas lui raconter son histoire parce quelle était trop laide… il nétait pas digne dêtre ici… elle ne devait pas entendre des choses pareilles, il avait été si stupide… et ainsi de suite jusquà ce quelle insiste: «Il pouvait tout lui dire, tout à fait tout, si cela devait le soulager.» Il lui demanda là-dessus de boire avec lui avant quil lui dise tout parce quelle ne voudrait sûrement plus après. Elle navait rien quun peu de porto et il déclara que cétait très bien. Il vida subrepticement dans son verre une petite fiole quil avait en poche et sarrangea pour léchanger avec celui de la jeune femme. Elle fit une petite grimace quand elle but et regarda dans le verre mais à ce moment, il débitait un torrent de paroles, un torrent sourd, sombre, compliqué quelle avait de la peine à entendre et encore plus de mal à suivre. Au bout de vingt minutes, il laissa le torrent se perdre dans le silence. Elle ne disait rien mais restait assise avec des yeux légèrement vagues, fixés sur son verre, quelle tenait des deux mains comme un enfant qui aurait craint de le renverser. Il le lui enleva, le posa sur le guéridon et il prit son pouls. Il était plus lent que la normale et nettement plus fort. Il regarda dans le verre. Celui-ci nétait pas vide mais elle en avait bu assez. Il vint tout près delle.

Comment vous sentez-vous?

Elle mit plusieurs secondes à répondre, puis dit lentement:

Je me sens…

Ses lèvres souvrirent et se fermèrent deux fois; elle secoua un peu la tête et se tut, en le regardant de ses yeux topaze devenus tout noirs.

Charlotte… Lolotte… pauvre petite Lolotte esseulée. Vous vous sentez si seule. Vous avez été si seule. Vous avez besoin de moi, petite Lolotte, roucoulait-il, en lobservant attentivement.

Comme elle ne bougeait ni ne parlait, il prit la manche de sa robe de chambre dune main et, lentement, doucement, tira pour la dégager. Puis de sa main libre, il défit la ceinture, prit son bras et le sortit de la robe de chambre.

Vous navez plus besoin de cela maintenant, murmura-t-il, vous avez chaud, bien chaud.

Il fit glisser le vêtement derrière elle et libéra son autre bras. Elle ne semblait pas comprendre ce quil faisait. Sa chemise de nuit était en nylon, aussi transparente quil est possible.

Il lattira lentement dans ses bras. Elle posa les mains sur sa poitrine comme pour le repousser mais on aurait dit quelles étaient sans force. Sa tête sinclina jusquà ce que sa joue touche doucement la sienne. Elle lui parla dune voix paisible à loreille sans y mettre de force ni dexpression.

Je ne dois pas faire cela avec vous, Paul. Il ne faut pas. Harry est le… il ny a jamais eu dautre homme que lui, il ne faut pas quil y en ait. Je suis… Il mest arrivé quelque chose… Aidez-moi, Paul, aidez-moi. Si je fais cela avec vous, je ne pourrai plus vivre; jen mourrai si vous ne venez pas maintenant à mon secours.

Elle ne lui faisait pas de reproches, en aucune manière. Pas un seul.

Paul Sanders resta immobile et silencieux. Ce nétait pas facile. Mais parfois quand on veut aller trop vite, elles se réveillent dun coup, étourdies, malades même, mais réveillées quand même, et alors, ça sarrête là, mon garçon… Après un moment de silence, il sentit ce quil attendait, le lent frisson dabandon, et le soupir. Il lattendit encore et cela revint.

Le sang battait dans ses oreilles. Eh bien, mon garçon, si ce nest pas maintenant, ce ne sera jamais.
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La carcasse du vieux camion était à labandon tout au fond dun chantier de ferraille, là où personne nallait jamais. Gurlick ne sy rendait pas par hasard, cest là quil habitait, plus souvent quailleurs. Parfois, le froid était trop rigoureux pour quil puisse y rester, et, au plus chaud de lété, il ny venait pas pendant des semaines à la file; mais la plupart du temps, cette carcasse lui rendait bien service. Elle labritait du vent et de la plus grosse partie de la pluie; elle était sale, obscure et gratuite, trois choses qui allaient parfaitement à Gurlick.

Ce fut dans ce camion, deux jours après sa rencontre avec le chien et le hamburger, quil fut réveillé dun profond sommeil par… appelons cela la Méduse.

Il nétait pas en train de rêver au petit tas de vêtements sur la berge de létang, comment il sasseyait auprès et attendait, puis comment elle apparaîtrait là-bas hors de leau, en faisant rejaillir des éclaboussures et en fredonnant, ne sachant pas quil était là. Pas encore.

Ce matin, il ne semblait pas y avoir place dans son crâne pour le rêve, ni pour quoi que ce fût dautre, y compris ce quil contenait normalement. Il émit quelques grognements et un gémissement, fit grincer ses chicots jaunâtres les uns contre les autres, se retourna pour sasseoir et essayer de presser sa tête, prête à éclater, pour lui rendre sa forme habituelle. Cela ne parut pas arranger les choses. Il se plia en deux et se servit de ses genoux contre ses tempes pour presser encore plus fort mais cela ne réussit pas mieux.

La tête ne lui faisait pas exactement mal. Ce nétait pas ce que Gurlick appelait à loccasion «la gueule de bois». Au contraire, son crâne semblait détenir un immense objet glacial et méticuleux, une chose qui sétendait comme une lésion démesurée sur la surface interne de son esprit. Il se sentait capable de regarder cette chose, mais en dépit du fait quelle était dans sa tête, elle sétendait dans une direction effrayante, et, au début, il ne put se décider à regarder dans cette direction. Mais alors la chose se mit à se développer et à croître; en quelques instants débranlement et de gémissement, il ny eut plus rien dans sa tête que cette nouvelle lumière éclatante, cette fenêtre ouverte qui regardait sur deux galaxies et une partie dune troisième, à travers les yeux et lesprit dinnombrables milliards dindividus, de civilisations, dessaims, de troupeaux, de bandes, de troupes, de volées, de hardes, de races et dautres genres et dautres quantités de groupes et densembles, de complexes, de systèmes et darrangements pour lesquels le langage na pas encore de termes; et qui vivaient dans des états liquides, solides, gazeux et bien dautres avec des combinaisons et des permutations entre eux et parmi eux, nageant, volant, rampant, fouissant, pélagiques, enracinés, flottant et diversement dotés de pattes, ou ciliés ou ailés, avec une conscience qui aurait pu être qualifiée desprit latent, brutal, lent, exalté, bondissant ou murmurant ou bien dautres formes desprits trop nombreuses, trop difficiles ou trop outrées pour être citées. Et par-dessus tout, la conscience centrale de la créature elle-même (bien que «centrale» soit trompeur; lâme de la ruche imprègne tout)  la Méduse, la galère galactique, le supraconscient de la bête illimitée dont le peuple dune planète était, ici, un nerf et, là, un organe, ou des civilisations entières étaient des ganglions spécialisés, la créature dont Gurlick faisait maintenant partie intégrante même sil nétait quun infime atome de la molécule simple dune cellule primitive  cette entité formidable prit conscience de Gurlick et lui, delle. Il se décida à la regarder juste assez longtemps pour savoir quelle était là puis il en effaça la simple idée des neuf dixièmes de son esprit. Si lon avait placé devant Gurlick une page des œuvres dEmmanuel Kant, il laurait vue, il aurait même pu en lire bon nombre de mots. Mais il ny aurait pas perdu de temps ni deffort. Il laurait regardée et rejetée de son attention, et si on lavait laissée devant lui ou quon ly ait maintenue, il laurait regardée sans la voir et aurait attendu quelle sen aille.

Dans ses ensemencements, la Méduse avait déversé sa laitance granuleuse dans bien des fosses fantastiques. Et si un seul de ces spores éparpillés survivait, il survivait dans lêtre ou lespèce où il se retrouvait, et sy liait. Si lhôte était un poisson, il restait poisson, agissant comme un poisson, pensant comme un poisson, et lorsquil devenait un «individu» (ce qui est le nom que donnent les biologistes aux polypes individuels qui forment les incroyables colonies quon appelle hydroméduses), il nabandonnerait pas les choses typiques de son espèce. Au contraire, il était de lintérêt de la Méduse quelle conserve ses multiples parties spécialisées dans le milieu où sétait effectuée leur évolution; le poisson non seulement restait poisson mais, dans de nombreux cas, il le devenait même encore plus. Si donc elle incorporait en elle Gurlick, il restait simplement Gurlick. Il ne voulait pas regarder ce quil voyait de lenvironnement ou plutôt des environnements de la Méduse. Ce que percevait la Méduse nétait que ce que pouvait percevoir Gurlick et (on peut le déplorer pour notre amour-propre despèce) Gurlick lui-même. Elle ne pouvait, alors quon aurait pu le supposer, ni se saisir de toutes les particules dinformation et dexpérience de Gurlick ni observer le monde de Gurlick, autrement quà travers les yeux et lesprit de cet homme. Dans ce dépositoire lamentable, peut-être y avait-il des réponses aux questions que posaient la Méduse, mais elles étaient impossibles à obtenir jusquà ce que Gurlick les formule lui-même. Cela avait toujours été un processus lent chez lui. Il pensait verbalement et ses réflexions sassemblaient à peu près à lallure de la parole. Le résultat final était extraordinaire; les demandes irrésistibles lui arrivaient comme des flèches venues de limmensité, franchissant les années-lumière avec beaucoup moins de difficulté quelles nen trouvaient à traverser la mince couche coriace de flou subjectif, dindifférence, de non-compréhension et de manque de désir de comprendre de Gurlick. Mais elles latteignirent tout de même, dans le formidable unisson par lequel la super-créature transmettait ses idées… et elles reçurent leur réponse à lheure de Gurlick, à sa manière, et à haute voix dans ses propres mots.

Et cest ainsi que cet abruti presque illettré, crasseux, aux dents noirâtres, vêtu de loques infâmes, leva la tête dans le demi-jour et répondit à linterpellation de lintelligence la plus vaste, la plus complexe, la plus fertile en ressources, et la plus puissante de tout lUnivers connu:

Ça va, ça va. Et alors quest-ce que tu veux?

Il navait pas peur. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il faut bien comprendre quil faisait maintenant partie de la créature, quil en était lun des composants. Il ne lui vint pas plus à lesprit den avoir peur quun doigt pourrait avoir peur dune côte. Mais en même temps, il restait essentiellement Gurlick inchangé  ou, comme on la indiqué, il létait peut-être encore davantage. Il savait donc que quelque chose quil ne pouvait pas comprendre voulait faire par son intermédiaire quelque chose quil était incapable de faire et que, sans nul doute, la chose le tancerait vertement parce que ce ne serait pas fait…

Mais il était Gurlick! Ce genre de situation navait rien pour leffrayer ni le surprendre. Les patrons, les flics, les jeunes ivrognes et les tenanciers de bar avaient agi de même vis-à-vis de lui toute sa vie! Et «Ça va, ça va! Et alors quest-ce que tu veux?» était son invariable réponse, non seulement à une simple interpellation, mais aussi, ce qui avait de quoi mettre les gens en fureur, à des ordres détaillés. Il leur fallait alors répéter leurs ordres. Quelquefois, ils levaient les bras au ciel, ou lui bottaient le derrière et sen allaient. Le plus souvent la demande, quelle quelle fût, était, là-dessus, oubliée, et cela lui valait généralement un coup de pied aux fesses.

La Méduse ne voulait pas abandonner. Gurlick ne voulait pas écouter, ne voulait pas entendre et… il lui fallait écouter. Il prit le moyen le plus simple den sortir et senfonça dans une rancœur bouillonnante comme dhabitude, comme toujours avec lui. Il est douteux que personne dautre sur cette terre eût pu aussi rapidement se sentir à laise avec lenvahisseur. À ce moment même du premier contact, Gurlick eut conscience chez lAutre de la vieille réaction habituelle de tous ceux qui le rencontraient pour la première fois  un étonnement dégoûté, une vague dincrédulité, de contrariété et de désagrément naissant.

Et alors quest-ce que tu veux?

La Méduse lui dit ce quelle voulait, surprise comme quelquun qui explique lévidence la plus complète, la plus absolue, et elle nobtint rien de Gurlick. Il y eut un moment de stupéfaction, puis une réitération énergique de la demande.

Et Gurlick ne comprit toujours pas.
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Je mappelle Guido, jai dix-sept ans… je crois; enfin près de dix-sept ans. On nest jamais certain pour nous qui sommes sortis tout petits des ruines dAnzio et de Cassino, comme des… asticots hors des os quand la viande a disparu. Je ne pense jamais au passé, jamais. Aujourdhui, jai le ventre plein, demain il faudra le remplir. Le ventre vide dhier ne signifie plus rien aujourdhui, pas plus que sil avait été plein, il ne faut donc jamais penser au passé, jamais…

Et pourtant jy pense à cause de Massoni, de ce quil a fait. Massoni, qui ne mattrapera jamais, ma enfermé dans sa maison, sans savoir que jy suis. Pendant quil va aller dans tous les endroits où je vis, tous les endroits où je me cache, je suis venu directement dans sa maison, parce quil nest pas aussi malin que moi et ne songera jamais que je suis là. Peut-être, je lui volerai des choses, peut-être, je le tuerai. Il paraît que la maison de Massoni faisait partie dune fortification pendant la guerre, avec des murs en béton, une porte de fer, et de petites fentes comme fenêtres sur deux côtés de lunique pièce. Mais, au fond, là où la maison senfonce dans la colline, il y a du contre-plaqué; et un panneau est disjoint. Derrière, reste de la place pour grimper. Au-dessus de la pièce se trouve un plafond plat et encore au-dessus, un toit incliné, ce qui laisse donc un petit espace auquel moi, Guido, jai pensé et à côté duquel lui, le malin (mais pas assez malin) Massoni pourrait vivre pendant des années sans jamais le soupçonner. Jarrive ici. La porte de fer nest pas verrouillée. Je me glisse à lintérieur. Je trouve le panneau disjoint, la place pour grimper, lespace obscur en haut pour my cacher, le trou par où regarder dans la chambre de Massoni. On a le temps. Cest moi, Guido, quil cherche et cherchera dans beaucoup dendroits avant de revenir fatigué.

Et il revient, il est vraiment fatigué, il tombe sur son lit sans quitter son pardessus. Il fait presque nuit, je peux le voir regarder en lair et je sais ce quil pense. Où est ce Guido? Je sais quil pense aussi (parce quil parle comme cela) Si je pouvais comprendre ce Guido, je serais là avant quil casse les jambes dun autre mendiant, quil brise les vitraux dune autre église, quil mette le feu à un autre atelier dimprimerie… Si Massoni dit cela tout haut, jen éclaterai de rire parce que Massoni ne comprend pas Guido et ne le comprendra jamais; parce que ce que Guido fait une fois, Guido ne le refera jamais, de sorte que personne ne sait où Guido frappera la prochaine fois.

Il soupire, il serre les lèvres dans la demi-obscurité, hoche la tête. Il pense. Et bien que ce Guido doive faire une erreur un jour ou lautre, cela ne me suffit pas. Si lon savait, si lon pouvait comprendre pourquoi, on pourrait prévoir, on pourrait être là au moment voulu  avant même , à lattendre.

Il ne comprendra jamais, ne prévoira jamais et jamais, jamais ne sera là quand Guido frappera. Parce que Massoni ne peut pas comprendre quelque chose daussi simple que cela: que je suis Guido, et que je hais parce que je suis Guido; que je brise et jestropie et je détruis parce que je suis Guido  parce que cest une raison suffisante. Massoni a peur parce que Massoni est un policier. Sa vie est de considérer les choses telles quelles sont, et den faire ce quelles devraient être. Mais… il nest pas comme les autres policiers. Cest un policier en civil, sans boutons brillants, ni bâton. Les autres policiers attrapent les délinquants pour quils soient punis. Certains les attrapent et les punissent eux-mêmes. Massoni aime à dire quil arrête le malfaiteur avant quil y ait eu un crime. Massoni nest vraiment pas comme les autres policiers. Ils comprennent, comme je le comprends, quun crime sans témoins et sans indices nest pas laffaire de la police; cest pour cela quils haussent les épaules et essaient doublier ce que fait Guido. Massoni ne loublie pas. Pire, Massoni sait les choses qua faites Guido et celles quil na pas faites. Au garage des cars, lorsque quelquun a mis de lacide dans le réservoir du compresseur et que cela a causé la perte de soixante et un pneus, tout le monde a pensé que cétait lœuvre de Guido. Massoni savait que ce ne létait pas; quatre personnes différentes mont rapporté ce quil a dit. Il a dit que ce nétait pas le genre de destruction que commettrait Guido. Cest pourquoi je me cache. Je ne me suis jamais caché auparavant. Onze fois, jai été arrêté et remis en liberté, parce quil ny avait pas dindices, pas de témoins. Je marche au grand jour et je ris. Mais maintenant Massoni distingue les choses que je fais et celles que je ne fais pas. Je ne sais pas comment il y arrive, alors je me cache. Tous les policiers sont des ennemis, tous, mais ce Massoni cest mon premier et mon plus grand ennemi. Ils veulent tous mattraper après; Massoni veut marrêter avant. Tous les autres font de moi une plaie, un mythe, capable de nimporte quoi; Massoni ne mattribue que ce que je fais et dit et redit, que je nai pas fait ceci ou cela parce que je ne pourrais pas le faire. Massoni me rapetisse. Massoni me suit partout, il est derrière moi; il commence à être près de moi trop souvent; il sera bientôt avant moi à mattendre, si je ne fais pas attention… il mencerclera à lui tout seul. Je suis Guido et je ne sous-estime pas le vrai danger. Je suis Guido, qui est, qui parle et qui se conduit comme nimporte quel garçon de dix-sept ans (je crois); qui semplit le ventre, hier et aujourdhui, et peut-être demain, comme il peut, comme tous les autres… Mais qui sait quil y a autre chose dans la vie que le ventre; il y a «haïr» et la vie est trop courte pour toute cette haine même si je vivais cent dix ans; il y a «détruire», «briser», «faire du mal», «réduire au silence»… réduire au silence leurs coups de klaxon, leurs grincements et leurs éternelles chansons.

Massoni, étendu sur son lit avec son pardessus, soupire, se retourne et sasseoit. De là, il peut atteindre le petit poêle à pétrole pour lallumer. Lorsque la flamme est bleue, il soupire, bâille, soulève la bouilloire, la secoue et la remet sur le feu. Il se lève lentement, marche comme si ses chaussures étaient trop lourdes, va au bahut, en sort un…

Non! oh… non!

… phonographe portatif, le met sur la table, le caresse comme si cétait un chat, louvre, prend la manivelle, la met en place, remonte le mécanisme. Retourne au bahut, prend un disque, le regarde, en prend un autre, un autre, un autre, en trouve un et…

Pas maintenant, pas maintenant, Massoni, sinon tu mourras de la manière la plus lente que Guido pourra imaginer.

… le met sur le phono, abaisse laiguille, et cela recommence; ah! pourquoi, pourquoi, pourquoi tout le monde dans ce maudit pays fait-il toujours de la musique, écoute de la musique, va dune musique à une autre et fredonne de la musique en marchant? Pourquoi Massoni ne peut-il pas se faire du café sans ça? Cest la seule chose que moi, Guido, je ne peux pas supporter… et il faut que je la supporte maintenant… et je ne peux pas… Ah, regardez cet imbécile, qui balance la main, dodeline de la tête, lui qui était trop fatigué pour bouger il ny a pas une minute et demie; cest comme sil en tirait quelque chose qui remplace le sommeil pour lui, et je crois que tous ces idiots peuvent en faire autant, en dansant pendant la moitié de la nuit et en chantant pendant lautre moitié… Pourquoi, pourquoi leur faut-il tant de musique? Pourquoi faut-il que Massoni en fasse maintenant, alors que je suis pris au piège dans cette cachette et que je ne peux pas larrêter, et que je ne peux pas la supporter.

Oh, regardez, regardez-le maintenant, ce quil prend sous le lit… non, sûrement pas un… mais si, cest, cest un violon, cest cette horreur en bouts de bois et en boyaux de chat et en poils de queue de cheval, et il… et il…

Je nécouterai pas. Je vais me mettre les bras autour de la tête, je… Ça y est, le voilà qui racle ce truc et que le miaulement commence et que je ne peux pas men protéger les oreilles!…

Il joue des tas de notes, ce policier. Un tas de notes. Il joue en même temps que le disque, note pour note, en suivant le rythme rapide des notes qui sortent du phono.

Je le regarde finalement. Il a les pieds écartés, le menton appuyé sur le support débène, ses yeux sont à demi endormis, son visage est béat, les doigts de sa main gauche courent comme les pattes dun insecte. Tout son corps… non, ne se balance pas… il tourne un peu, retourne, entraîné par la musique. Sa main droite, qui tient larchet, a un mouvement large, très large et libre. Tout son corps est… libre dune certaine manière comme… sil volait… mais je ne peux pas résister! Je vais…

Il sest arrêté.

Le disque est terminé. Il le retourne, pose le violon sur la table, tourne la manivelle, remet laiguille. Je retiens mon souffle. Je vais rugir, je vais hurler si… mais il regarde la bouilloire, le voilà au bahut, il prend une casserole, une grosse boîte avec un couvercle. Louvre. Elle est vide. Il pousse un soupir. Il va au phono (arrête-le, arrête-le!), il larrête  pour le faire repartir depuis le début. Il prend la grosse boîte, il…

Il sort.

En fermant la porte à clé.

Je suis seul avec cette musique hurlante et le violon qui me regarde par ses deux fentes contournées.

Je peux menfuir maintenant. Mais le puis-je?…

Il a fermé la porte à clé. Une porte en fer dans un mur de béton.

Et il a laissé son pardessus. Il a laissé le phono en marche. Il a laissé le petit poêle allumé, leau prête à bouillir dessus.

Il va revenir tout de suite. Je nai pas le temps de crocheter cette serrure et de filer. Il faut que je reste là, caché, que jécoute ce cafouillis de musique, que je regarde ce violon et que jattende, oh, mon Dieu, et que jattende.

Ce pays a de la musique dans le sang et dans les os comme une maladie, et on ne peut pas respirer une bouffée dair sans quil y ait de la musique dedans. Vous pouvez briser les jambes dun chanteur de rues et arrêter sa musique, vous pouvez brûler les presses à imprimer et les piles de papier qui portent les chiures de mouche et les empreintes, de pattes de poulet au moyen desquelles les hommes lisent la musique et cela ne larrête pas encore; vous pouvez envoyer une brique dans le vitrail illuminé dune église et le chœur qui répète à lintérieur sarrêtera, mais dès que vous vous éloignez dans lombre, vous entendez une femme qui chante pour endormir son môme, et au coin de la rue, un abruti gratte bêtement une mandoline.

Ah! Dieu maudisse ce disque criard! Quelle rage a bien pu posséder lespèce de maniaque qui a enregistré pareille suite de grincements et de bredouillis? Je ne sais pas (je ne veux pas le savoir). Après quil lait composé, cela aurait dû le tuer, ce méli-mélo de sons, mais ils sont tous fous les Français; cest tous des dingues, dabord, et on peut les excuser davoir donné à ce truc un brave nom italien. Massoni, Massoni, reviens et arrête cette boîte à beuglements, sinon je vais sûrement descendre au mépris de ma sécurité et du bon sens, et je la démolirai avec cet imbécile de violon. Être attrapé, être enfin attrapé… ça pourrait valoir la peine, pour un moment de tranquillité et une bouffée dair qui ne soit pas polluée par le Rondo Capricioso.

Je mords ma langue à en gémir de douleur.

Je ne sais pas comment ils appellent ça, cette musique, je ne peux pas, je ne veux pas le savoir!

Quelquun rit.

Jouvre la bouche, pour ne pas faire de bruit, en soufflant comme si javais escaladé un kilomètre de marches au galop… la porte bouge. Cest Massoni. Je vais le tuer dans pas longtemps maintenant. Cela se peut que vouloir tarir à soi tout seul toute la musique dans ce pays, ce soit comme si lon voulait tarir un fleuve, le Pô, avec une cuiller, mais cette goutte de musique-là, ce Massoni, je vais écoper ça et je vais flanquer ça par terre; parce que si je hais (et je hais), et si je hais ce gargouillis que les hommes appellent de la musique (et je le hais), et si je hais les policiers (et Dieu sait si je les hais), alors plus que tout au monde, je hais ce maestro détective, par-dessus tout le reste. Maintenant, je sais que je me suis conduit comme un gosse en démolissant ici, en détruisant là. Après lavoir tué, Guido sera Guido. Alors maintenant…

Mais la porte souvre, je vois que Massoni nest pas seul, je me tasse, immobile et jobserve.

Il amène un enfant, un petit garçon de huit ans avec un visage pâle et sale et des yeux dun noir aussi luisant que ce damné disque. Ils sarrêtent tous les deux quand la porte se ferme et ils lécoutent, leurs deux bouches bêtes ouvertes comme si chacun deux essayait den faire une autre oreille pour mieux entendre. Et maintenant Massoni pose la boîte avec son couvercle et prend le violon, le voilà qui me relance ce grincement et ce gémissement de notes, encore en accompagnant le disque, et le petit garçon regarde, en joignant lentement les mains, et en arrondissant lentement les yeux. Le visage de Massoni semble dormir tandis que sa main droite va et vient amplement et que les doigts de lautre se trémoussent, puis, un instant, il regarde le gosse, lui adresse un clin dœil avec un petit sourire, et son visage se rendort et il joue des notes comme un tuyau darrosage lance des gouttes deau.

Enfin le silence comme si lon passait de la neige à la chaleur, comme le goût soudain du pain frais pour un affamé, le silence tombe sur la pièce et je maffaisse, épuisé, trempé de sueur.

Ah! signor Massoni, ah! murmure le petit garçon.

Massoni pose le violon, le caresse du bout des doigts, comme si cétait les cheveux dune bien-aimée au lieu dune boîte tordue avec un long manche:

Mais cest facile, Vicente, tu sais.

Facile pour vous, signor…

Massoni rit. Il prend la boîte, enlève le couvercle, met du café moulu dans la casserole, y verse de leau bouillante, pousse la bouilloire, met la casserole sur le fourneau, baisse la flamme, remue avec une longue cuiller, et parle.

Je reste comme une loque, en sueur dans lobscurité, humant le café et je les observe.

Oui, si tu veux, dit Massoni en souriant, facile pour moi, impossible pour toi. Mais cela deviendra facile pour toi, Vicente. Tu as pris deux leçons; ce soir, cela fera trois, et déjà ce que tu fais est facile pour toi. Quand tu en auras joué depuis aussi longtemps que moi, tu ne joueras pas aussi bien que moi, tu joueras beaucoup mieux; tu ne joueras pas seulement bien, tu joueras magnifiquement.

Non, signor, je ne pourrai jamais…

Massoni rit de nouveau et enlève les bulles noires sur son café avec sa cuiller. Il le retire du fourneau, éteint le brûleur et pose la casserole sur la table pour laisser le café se déposer.

Je te le dis, petit. Je sais quand on joue magnifiquement et je sais quand il ny a rien à faire. Je le sais mieux que nimporte qui. Je suis un policier, content de ce que je fais, pas un bon violoniste qui se rongerait le cœur à vouloir devenir un grand violoniste, parce que je sais ce que cest quun virtuose. Prends le violon, Vicente, allons, prends-le.

Le gosse prend le violon sur la table, place lébène sous sa joue et son menton. Il en a si peur quil nen peut plus parler, et tenu par lui, le violon a lair davoir la taille dun violoncelle.

Là, attends, dit Massoni, avant que tu joues une note, il faut voir. Tes pieds placés comme ceci, pour rester en équilibre lorsque ta musique fait balancer le monde. Ta poitrine bombée comme si elle était lorigine dune grande voix qui sera entendue sur toute la terre. Ta gorge, ton menton appartiennent au violon et il fait partie de toi… Lève ton archet, Vicente, mais ne joue pas encore. Ah… voilà ce quun violoniste appelle bras dAuer et tu nas que huit ans, et ce nest que ta troisième leçon! Maintenant, repose le violon sur la table, petit, et assieds-toi, nous bavarderons pendant que je prends mon café. Je tai troublé.

Moi, Guido, je les regarde den haut avec la merveilleuse odeur amère du café noir qui me monte dans les narines; je regarde le gosse poser tout doucement le violon, comme si cétait une chose fragile qui ait un sommeil léger. Il sassied devant Massoni, qui a versé un peu de café, et beaucoup de lait pour lui, dans une grande tasse et qui y met du sucre à pleine cuiller comme un Américain.

Massoni boit son café noir, et à travers la vapeur, regarde le gosse:

Vicente, un don comme le tien est une chose naturelle et tu ne devras jamais te sentir différent des autres parce que tu las… Il y en a qui essaieront de te le faire croire; plains-les si tu veux, mais ne les écoute pas. Un homme qui a du talent, mange, peine, aime ses enfants comme nimporte quel autre. Et si le talent est une chose naturelle, rappelle-toi que leau en est une aussi, et le feu, et le vent; linondation, lincendie et louragan sont aussi naturels que le talent et ils peuvent temporter, te dévorer et te détruire… Tu ne me comprends pas, Vicente?… Alors… je vais te raconter une histoire…

«Il y avait un petit garçon qui avait du talent comme toi, ou même plus encore… oui, jen suis presque certain, plus que toi… Mais il navait pas une mère et un père aimants comme les tiens, Vicente, pas de maison, pas de sœur ni de frère. Il était lun de ces enfants qui erraient dans les collines après la guerre, comme des chiens perdus. Je ne peux pas te dire où il était né, ni comment il parvenait à vivre; peut-être des filles se sont-elles occupées de lui quand il était tout petit. Il navait quun an et demi quand il est arrivé, on ne sait doù, à lun des centres de U. N. R. R. A. {3}, affamé, sale, en loques.

«Mais sais-tu ce que ce bébé pouvait faire à un an et demi? Il pouvait siffler. Parfaitement, il pouvait siffler. Couché sous ses couvertures, il sifflait, et les gens sarrêtaient, venaient, se rassemblaient autour de lui pour lécouter.

«Peut-être, si cela arrivait aujourdhui, soccuperait-on de lui rien que pour cela. Mais alors, tout était sens dessus dessous; il fut placé dans une famille dont le chef mourut; puis dans un orphelinat qui fut incendié, ce furent des accidents malheureux mais simplement des accidents. Ils ne purent étouffer la chose qui était en lui. Avant davoir trois ans, il connaissait un millier de mélodies; avant de savoir parler, il pouvait chanter des paroles quil ne comprenait pas. Il pouvait siffler nimporte quel air quil avait entendu une fois. Il était rempli de musique, ce gosse, rempli à en éclater.

(En haut, moi, Guido, jécoute et je pense, voyons. Massoni, qui ta raconté de pareilles sornettes?)

Massoni serre les mains autour de sa grande tasse comme pour les réchauffer, il contemple le café noir comme pour y trouver la suite de son histoire, et il reprend:

Mais attention, une chose naturelle comme le talent, comme leau pure et fraîche dune source de montagne, si tu la mets dans un vase sous un couvercle hermétique, que tu allumes du feu dessous, il ne se passe dabord rien, puis rien, encore rien jusquà ce que… bang! elle fasse éclater sa prison et en jaillisse. Mais ce qui jaillit nest plus de la bonne eau pure et fraîche, mais un démon déchaîné, prêt à ébouillanter, échauder, détruire tout ce qui est à sa portée. Tu as changé leau, vois-tu, en lui faisant ce que tu lui as fait.

«Voilà donc ce petit garçon de trois ou quatre ans, avec plus de musique que de sang dans le corps. Et alors quelque chose se passe. Il est pris dans la famille dun berger de Corfou et on ne le revoit plus de six ans. Lorsquon en entend parler de nouveau, cest un démon, un démon tout aussi déchaîné que cette eau torturée de tout à lheure. Mais ce nest pas un jet de vapeur, cest un être humain; son explosion nest pas terminée en une seconde, mais elle va durer pendant des années.

«Quelque chose lui est arrivé dans la maison du berger au cours de ces six ans, quelque chose qui a mis un couvercle hermétique sur ce qui était en lui et qui la chauffé.

Quest-ce que cétait? demande Vicente, le gosse.

Massoni ne répond rien pendant un long moment puis avoue quil ne le sait pas.

Je compte le découvrir un jour… si je le peux. Le berger est mort maintenant. Sa femme a disparu, les autres enfants sont partis, peut-être sont-ils morts, eux aussi. Ils vivaient isolés sur une colline rocheuse, sans voisins, ils subsistaient de la pêche, de lélevage des moutons, peut-être dautres choses… En tout cas, ils ne sont plus là. Tous, sauf ce malheureux démon de garçon.

(Moi, Guido, je ressens une brusque fureur. Qui est malheureux?)

Tu vois, dit Massoni, ce qui peut arriver si lon étouffe un grand talent.

Vous voulez dire que cest davoir été privé de toute musique qui a rendu ce garçon comme ça? demande Vicente, le gosse.

Non, répond Massoni en secouant la tête, ce ne serait pas suffisant en soi. Il doit y avoir eu quelque chose de plus, quelque chose quon lui a infligé, et si brutalement que le reste sen est suivi.

Mais que fait-il, lui?

Des choses cruelles, haineuses. On dit quelles nont aucun sens mais ce nest pas vrai. Un soir, il a battu un vieux mendiant et lui a brisé les jambes. Il a mis le feu à un atelier dimprimerie. Il a lancé une brique dans un vitrail de léglise Saint-Antoine. Il a démoli avec un manche à balai le gros haut-parleur au-dessus de la porte dun magasin de phonographes. Et encore des douzaines de petites choses, qui nont pas de sens, jusquà ce quon découvre le fil conducteur qui les réunit toutes. Quand on la découvert, on peut alors comprendre pourquoi il fait ces choses (mais pas ce qui le pousse à les faire). On peut aussi savoir, parmi la longue liste de méfaits, dactes de violence ou de vandalisme quune ville comme celle-ci doit enregistrer chaque jour, chaque semaine, quels sont ceux qui ont été commis par cet infortuné garçon, et ceux quil na pas commis.

Est-ce que personne ne la vu? demande Vicente.

Presque. Il a pris un jouet à un enfant et la piétiné et nous avons eu un signalement; mais cétait un enfant de cinq ans, cétait après la tombée de la nuit, et cela sétait passé très rapidement; ce nétait pas un témoignage suffisant pour larrêter. Il y avait un témoin lorsquil a démoli le haut-parleur et aussi lorsquil a poussé le chariot à bagages dun porteur sur les rails, à la gare, mais cela avait encore été mal éclairé, rapide, confus; les témoins nétaient pas daccord entre eux et il a été relâché. Il se déplace avec la rapidité du vent, il surgit partout, il ne frappe que lorsquil ny a pas de risque pour lui et quon ne sattend pas à ce quil va faire.

(Ah, maintenant, Massoni, tu commences à dire la vérité.)

Le gosse Vicente voudrait savoir comment on peut être certain que tous ces méfaits sont vraiment lœuvre de ce seul garçon.

Par le fil conducteur qui réunit tous ses actes, dit Massoni. À léglise Saint-Antoine, un chœur était en train de répéter. Le jouet quil a piétiné était un harmonica. Sur le chariot à bagages, il y avait des boîtes à instruments de musique, un trombone et un cornet à pistons. Le car saboté transportait les membres dun orchestre et leurs instruments (et le chauffeur, qui était intelligent, a essayé ses freins presque aussitôt après avoir démarré, sinon ils auraient peut-être été tous tués). La destruction du haut-parleur sexplique toute seule. Il sagit toujours de musique, cest toujours un acte contre la musique.

Et le mendiant?

Un vieil homme un peu fou qui chantait tout le temps. Tu vois?

Ah! fait tristement le gosse Vicente.

Oui, cest bien triste. Si la musique le met pareillement en fureur, ses jours et ses nuits doivent être un enfer de rage, vivant comme il vit dans le pays le plus musicien de la terre, où tout, les voix qui chantent, les cloches qui tintent, les hommes, les femmes, les enfants qui fredonnent, qui sifflent, qui grattent la guitare, lui lancent de la musique, de la musique qui latteint, vois-tu, comme rien ne peut nous atteindre, toi et moi, Vicente. Cela le frappe plus que la pluie, cela le frappe dans son cœur et dans ses os… Ah, pardonne-moi, mon garçon; pardonne-moi; je gâche le temps de ta leçon pour une affaire de police. Pourtant, cela ne sera pas du temps perdu, si tu en tires quelque chose sur la nature du talent, et comment une petite pousse tendre toute naturelle peut briser un bloc de pierre pour se frayer un chemin vers le soleil, comme tu as pu voir un brin dherbe le faire. Et souviens-toi aussi quun grand talent ne peut pas remplacer le travail. Un homme qui a un petit talent ou même un peu plus comme moi, doit sexercer jusquà ce que ses doigts en saignent pour amener ce quil a de talent à lépanouissement; mais si lon a un grand talent, il faut travailler encore plus. Plus la plante est forte, plus elle peut senchevêtrer, et ce que nous voulons cest que tu deviennes un bel arbre, pas une vaste broussaille. Mais assez de bavardage. Prends le violon.

… Et de nouveau, moi, Guido, je tombe en enfer, tandis que Massoni sévertue par tous les moyens à faire jouer le gosse qui sefforce par tous les moyens à faire grincer, crisser, miauler, gémir linstrument. Et entre les sons, des conseils et des enseignements:

Un peu plus haut, le bras qui tient larchet, Vicente, là, comme cela; maintenant si une planche était placée sur ton poignet, ton coude et ton épaule, je pourrais y poser un verre plein à ras bord sans quil en tombe une goutte. Et cest à cette position quil faut que tu reviennes toujours… Non, non, le coude gauche écarté du corps, Vicente. Personne ne crispe le bras et les doigts de cette façon pour jouer… sauf Joseph Szigeti, bien sûr, et tu ne vas pas devenir le second Szigeti mais le premier Vicente Pandori.

À travers mon trou dans le plafond, moi, Guido, jobserve et puis, bizarrement, je cesse dobserver… comme si observer était pour moi la chose à faire, à essayer de faire et une chose que je pouvais faire ou ne pas faire… et comme si en cessant dessayer de le faire, je devenais quelque chose de pas vivant, comme une sorte de grande bouche dégout béante, qui laisserait tout se déverser en moi. Il y a quelques minutes, jétais prêt à hurler, à sortir, à tuer, à faire nimporte quoi pour arrêter ce supplice. Maintenant, je suis au-delà de cela, je suis accablé, dans une sorte dinconscience… non… dans un sommeil de la volonté; ma conscience est en éveil, et même plus éveillée que jamais auparavant. Et cela accompagné dune sorte de cécité avec des yeux qui continuent de voir. Je vois, mais je suis au-delà de la simple vision, de la compréhension de ce que je vois. Je ne les vois pas finir. Je ne les vois pas sen aller. Ce nest que longtemps après que je perçois ce qui semble être la plainte du violon, lorsque la corde de sol est touchée par un léger coup darchet, et grince un peu sous les doigts novices du gosse. Lorsque jentends cela, encore et encore, je commence, de nouveau, à voir normalement et je ne vois que la pièce sombre, traversée par un seul rai de lumière qui vient dun lampadaire de la rue devant la large fente qui sert de fenêtre. Massoni nest plus là. Vicente nest plus là. Le violon nest plus là. Pourtant, je lentends encore, ce léger staccato grinçant, encore et encore.

Cela me serre la gorge.

Cela me fait mal à chaque coup, cette plainte légère, comme si jétais le violon attaqué doucement par larchet, et je me sens si tendre, si facile à meurtrir, que jen pleure sourdement.

Et alors je comprends que ce nest pas un violon que jentends; je pleure dans mon coin noir. Furieux, jen avale une goulée damertume et jarrête ces sanglots.
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«Et alors, quest-ce que tu veux?» La Méduse lui dit ce quelle voulait, surprise, comme quelquun qui explique lévidence la plus complète, la plus absolue, et elle nobtint rien de Gurlick. Il y eut un moment de stupéfaction, puis une réitération énergique de la demande.

Et Gurlick ne comprit toujours pas. Peu dêtres humains auraient compris, car il ny en a pas beaucoup qui aient fait leffort de comprendre la nature de lâme collective  ce que cela peut être davoir un tel esprit semblable à celui dune ruche, et, de plus, dignorer totalement le fait quun autre genre desprit puisse exister.

Car, au cours des âges indéfinis de toute son existence, partout, dun bout à lautre des immensités de lespace quelle occupait, la Méduse navait jamais rencontré dintelligence sauf en tant que phénomène de groupe. Elle avait conscience des variations presque infinies de genre et de qualité du psychisme du Gestalt, mais les concepts d«intelligence» et de «groupe» étaient si confondus dans son expérience et sa compréhension quelle était véritablement incapable de les considérer comme des choses séparées. Quune unique entité dune espèce quelconque fut simplement capable dune pensée lucide sans le concours de mécanismes de groupe, était hors de son expérience et au-delà de sa quasi-omniscience. Prendre contact avec un individu quelconque dune espèce, cétait  ou çavait été jusque-là  prendre contact avec lespèce entière. Maintenant, elle pressait Gurlick, changeait dangle et insistait de nouveau, sarrêtait pour réfléchir, recommençait encore, déconcertée. Elle tâtonnait comme le ferait un homme désorienté, en cherchant à forcer louverture et laccès dun objet quil narrive pas à comprendre. Il y eut des tapotements et des temps découte, et des pressions dans un sens et dans lautre comme si lon cherchait de quel côté se visse ou se dévisse quelque chose. Il y eut des raclages comme pour prélever des échantillons pour analyse, des percussions et des coups comme pour des essais de résistance, des examens en rayonnement polarisé comme pour déterminer des structures en treillis. Et à la fin, il y eut  appelons cela une épreuve à la pression, la méthode dexpulsion que lon applique à une conduite bouchée ou à des courts-circuits par oxydation de fils électriques sous gaine, on se sert de ce qui doit passer: liquide, par exemple, ou courant électrique, et on le fait passer de force en surpression ou en surtension.

Gurlick était assis sur le plancher du camion abandonné, conscient, sans que cela lintéresse, de cette cogitation, de cette évaluation, de cette étude et de ces conjectures lointaines. Un tas de blablabla par quelquun qui en savait plus que lui sur des choses quil ne comprenait pas. Comme dhabitude.

Hou là!

Cela lavait frappé sans quil y ait eu vision, audition ou toucher et pourtant cela lui avait fait limpression des trois, cela lavait envahi pendant un instant dune sorte dinsupportable tension, puis sétait retiré et lavait laissé faible et tremblant. Quelque part, un puissant générateur était intervenu, avait déversé en lui son énergie, et il en était résulté un grand nombre de choses à lintérieur de lui qui, toutes, lui avaient fait mal et dont aucune navait donné le résultat cherché.

Il nétait vraiment pas le conducteur voulu pour cette énergie. Il était comme une barre pleine montée dans un système de tuyauterie, un jet dair branché dans un circuit électrique; il était le mauvais matériau au mauvais endroit et, en fin de compte, il nen sortait rien du tout.

Lampleur de la surprise qui emplissait maintenant la Méduse était impressionnante. Depuis des âges sans nombre, il y avait toujours eu quelque part un élément qui pouvait fournir une réponse à nimporte quoi; là, il ny en avait pas. La secousse de cette énergie particulière aurait dû se transmettre au psychisme de tous les êtres doués de raison sur la terre, et former ainsi un réseau de fils immatériels, infrangibles les reliant à Gurlick et à travers lui à la Méduse elle-même. Cela sétait toujours passé de cette manière, pas presque toujours, mais bel et bien toujours. Cétait ainsi que cette créature se développait. Non par campagne, attaque, siège, occupation, conquête, mais par contact et invasion. Si ses «spores» rencontraient une forme de vie sur laquelle la Méduse ne pouvait établir son empire, elles ne fonctionnaient simplement pas. Si elles fonctionnaient, la Méduse envahissait. Toujours.

De marais de méthane à rocher sans air, de soleil en soleil à travers deux galaxies et une partie dune troisième sentrecroisaient les messages, triant, combinant, étudiant, calculant, extrapolant. Et ces messages commençaient à se teinter de crainte. La Méduse navait jamais auparavant connu la crainte.

Être ainsi tenue en échec signifiait que lénergie irrésistible se heurtait à une résistance, que lindéfendable était sur ses gardes. La Terre avait un bouclier et un bouclier est la chose la plus proche dune arme. Cétait une arme dans le vocabulaire de la Méduse, car lexpansion était un facteur aussi essentiel pour son existence que la Divinité lest pour les croyants, que la respiration ou le battement de son cœur, pour un animal, et un tel facteur ne peut pas, ne doit pas être mis en échec.

La terre devint soudain beaucoup plus quun autre fruit à gober pour le léviathan. Il fallait maintenant que lhumanité soit absorbée, en vertu de tous les principes de léthique la plus flagrante de la vie.

Et cela devait être fait au moyen de Gurlick, car laction de la «spore» en lui était irréversible, et aucun autre humain ne pouvait être affecté par elle. Les chances quune autre spore fut dans le même secteur dans le même temps, étaient trop faibles pour justifier une attente, et la terre était physiquement trop éloignée de la plus proche planète dominée par la Méduse pour permettre une attaque en force ou même une expédition exploratoire, par laquelle un esprit expérimenté pourrait y mettre savamment à lœuvre des doigts (ou des palpes, des griffes, des tentacules, des cils vibratiles ou des mandibules). Non, il fallait que cela se fasse au moyen de Gurlick, qui pourrait  qui devait  être manipulé par des émissions de pensée  celles-ci étant non-physiques sont, par conséquent, exemptées des lois physiques  capables de sauter dun bout à lautre dune galaxie et den revenir avant quune émission lumineuse ait pu franchir cent mètres.

Alors même que Gurlick, après cette décharge dénergie seffondrait et sefforçait péniblement de retrouver sa conscience chancelante, et quil se redressait lentement, pour se mettre à genoux, en gémissant et en se pressant la tête, la Médusé se livrait à des milliers de calculs simultanés et en préparait des dizaines de milliers dautres. Des réflexions dune civilisation de voyageurs de lespace dans linfini des nébuleuses lui parvint une idée sous forme danalogie. Afin de se protéger contre les concentrations denses de poussière cosmique, ces êtres avaient conçu des vaisseaux spatiaux qui, à lapproche dun de ces nuages, se divisaient en centaines de petits éléments profilés qui, le danger passé, se réunissaient de nouveau. Était-ce cela que lhumanité avait pu faire? Possédait-elle un mécanisme, interne, un peu à la manière de la queue du lézard, ou des intestins éjectables de lholothurie, qui pouvait fractionner sa conscience collective, son âme de ruche, sur un contact venu de lextérieur, la diviser en deux milliards et demi dexemplaires tels que ce Gurlick.

Cela semblait raisonnable. Une fois cette hypothèse dégagée par la Méduse comme la seule logique concevable, elle paraissait raisonnable au point dêtre une certitude.

Comment ce mécanisme pouvait-il être vaincu et la conscience de lhumanité rétablie dans sa totalité? Cétait là que se trouvait la solution pour la Méduse. Unifier lhumanité («réunifier», pensait-elle) et il ne resterait plus dautre problème que celui de lenvahir. Si cet envahissement ne pouvait être réalisé au moyen de Gurlick directement, dautres voies pourraient être trouvées. La Méduse navait jamais encore rencontré une conscience collective quelle navait pas pu envahir.

Haletant, Gurlick grinça:

Si tu remets ça, tu vas me tuer, tentends?

Examinant froidement ce quelle pouvait des brumes de cet intellect, la Méduse pesa cette déclaration. Elle lui paraissait douteuse. Mais dun autre côté, Gurlick, lui, était pour le moment infiniment précieux. Elle savait maintenant quelle pouvait lui faire mal, et les organismes auxquels on peut faire mal, sont facilement réduits à lobéissance. Mais elle comprenait aussi que Gurlick serait cependant encore plus utile si lon obtenait son concours.

Pour obtenir le concours dun organisme, on cherche ce quil désire et on lui en donne un peu dune manière qui lui en laisse espérer davantage. La Méduse demanda à Gurlick ce quil désirait.

Laisse-moi tranquille, dit Gurlick.

La réaction de la Méduse fut un net refus, accompagné dune légère décharge de cette énergie torturante, explosive quelle avait déjà utilisée. Gurlick poussa un gémissement et elle lui redemanda ce quil désirait.

Ce que je désire? murmura Gurlick.

Il renonça pour le moment à utiliser des mots, mais les idées étaient là. La haine, les figures cassées, et le goût du bon alcool, et un petit tas de vêtements sur la berge dun étang: quand la femme le voyait assis là, elle avait un instant de surprise, puis elle souriait et disait: «Salut, mon joli.» Ce quil désirait?…

Gurlick simagina marchant dans la rue, avec les gens qui senfuyaient de terreur devant lui, et les tenanciers de bar debout devant leur porte ouverte, lui tendant des verres dalcool, lappelant, limplorant. Et tout le long de South Main Street, là où sont les restaurants et les clubs de luxe, avec les gros bonnets aux yeux durs et aux mains molles qui nont jamais eu le ventre vide de leur vie; Gurlick les voyait tous alignés eux et leurs femmes élégantes et parfumées, et en passant devant eux, il leur ouvrait le ventre, en sortait leur dîner à pleines mains et le leur jetait au visage.

À ce moment, la Méduse eut beaucoup de peine à linterrompre. Gurlick, quand il était sur le chapitre de ce quil désirait, pouvait continuer très longtemps avec une force surprenante. La Méduse neut pas de difficulté à comprendre ce ressentiment, cétait évidemment le tropisme vengeur dun être mutilé, frustré, volé, dépossédé. Et bien sûr, fou.

Habilement, la Méduse commença à faire des promesses. Les récompenses promises étaient dépeintes avec une vérité et des détails qui enchantaient Gurlick. Cétaient des circuits en rétroaction subtilement implantés daprès ses propres imaginations et il en était ébloui. Et de temps en temps, il y avait une petite secousse de ce qui lui avait fait mal, juste pour lui rappeler que cétait toujours là.

Entendu, entendu, dit enfin Gurlick. Je vais me renseigner là-dessus, comment les gens pourraient être de nouveau réunifiés. Et alors, mon gars, je leur marcherai sur la figure.

Et cest ainsi que Daniel Gurlick, en ricanant, sortit de son camion démoli pour sen aller conquérir le monde.
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Dimity Carmichael sadossa plus confortablement et sourit à la jeune fille en larmes.

Lamour, le «sexe» comme on dit, déclara-t-elle à Caroline, cest tellement inutile.

Caroline était agenouillée sur le tapis, le visage enfoui dans les coussins dû divan, toute rouge davoir pleuré, les mèches de ses cheveux humides de larmes.

Elle était arrivée sans prévenir, au milieu de laprès-midi. Dimity Carmichael avait ouvert la porte et poussé un cri. Elle avait rattrapé la jeune fille avant quelle ne seffondre et lavait conduite au divan. Lorsque Caroline put parler, elle marmotta quelque chose à propos dun dentiste et comme cela lui avait fait mal et comment elle avait cru pouvoir rentrer chez elle. Mais elle sétait sentie tellement mal que, se trouvant là, elle avait espéré que Dimity lui permettrait de sétendre quelques minutes… Dimity lavait consolée, puis, par quelques questions nettes et sans réplique («Quel dentiste? Comment sappelle-t-il? Pourquoi nas-tu pas pu tétendre dans son cabinet? Il voulait que tu ten ailles aussitôt quil a eu fini, nest-ce pas? En réalité, ce nétait pas un dentiste, et il ne ta pas fait le genre dopération que font les dentistes, nest-ce pas?), elle avait réduit la jeune fille à cette pitoyable forme secouée de sanglots, blottie contre le divan.

Je savais depuis longtemps comment tu te conduisais. Et tu en as finalement été victime.

Cest à ce moment que, satisfaite delle-même, après un moment de réflexion, Dimity Carmichael déclara que lamour et le «sexe» étaient, après tout, tellement inutiles.

Cela ne ta certainement rien rapporté de bon. Pourquoi cèdes-tu, Caroline? Tu ny es pas obligée.

Si… si… fit la jeune fille dune voix étouffée.

Cest absurde. Dis que tu en avais envie et on sera plus près de la vérité. Personne ny est obligé.

Caroline répondit quelque chose ( Je laime ou je laimais tant ou léquivalent.) Dimity eut un reniflement dédaigneux:

Lamour, Caroline, ce nest pas… ça. Lamour, cest tout ce qui peut exister entre un homme et une femme, en dehors de ça.

Caroline sanglotait.

Cest cela la pierre de touche, vois-tu, expliqua Dimity Carmichael. Nous sommes des êtres humains parce quil y a des rapports entre nous qui ne sont pas les mêmes que ceux des… disons, des lapins. Si un homme est prêt à faire un grand sacrifice pour une femme, cela peut être une preuve damour. Les attentions, la galanterie, la prévenance, le goût partagé des bons livres et de la belle musique, ce sont les choses qui montrent la qualité dun homme. Ce nest guère une preuve de qualité pour un homme, que davoir envie de faire ce quun lapin a envie de faire autant quun lapin puisse en avoir envie.

Caroline eut un frémissement, Dimity Carmichael souriait, les lèvres serrées. Caroline murmura quelque chose.

Quoi? Quest-ce que tu dis?

La jeune fille posa sa joue sur sa main crispée. Ses yeux se fermèrent étroitement:

Je te lai dit… Je ne peux pas voir cela de la même manière que toi, dit-elle. Je ne peux pas…

Tu serais beaucoup plus heureuse, si tu le pouvais.

Je sais… je sais… sanglota Caroline.

Dimity Carmichael se pencha vers elle.

Tu le pourrais si tu voulais. Même après le genre de vie que tu as mené  oh, je sais comment tu tes amusée avec les garçons, depuis que tu as eu douze ans  mais tout cela peut être effacé et tu nauras plus jamais à ten inquiéter. Si tu me laisses tai der.

Caroline secoua la tête, dun air las. Ce nétait pas un refus, mais plutôt du doute, du désespoir.

Mais si, je peux taider, reprit Dimity comme si Caroline avait exprimé ses doutes à haute voix. Tu nas quà faire ce que je dis.

Elle attendit que les épaules de la jeune fille cessent dêtre secouées par les sanglots, quelle redresse la tête, sasseoit sur ses talons, et lève un regard de côté vers Dimity.

Faire quoi? demanda Caroline misérablement.

Dis-moi tout ce qui sest passé  tout.

Tu sais ce qui sest passé.

Tu ne comprends pas. Je ne veux pas dire cet après-midi  cela na été quune conséquence, et nous navons pas besoin de nous appesantir là-dessus. Je veux la causé. Je veux savoir exactement ce qui sest passé pour te mener là.

Je ne te dirai pas son nom, dit-elle, butée.

Son nom est légion, fit Dimity Carmichael. Cela ne mintéresse pas. Ce que je veux que tu fasses, cest de me décrire exactement ce qui sest passé, avec tous les détails, pour te mener là.

Et elle engloba dun geste de la main la jeune fille, et son «dentiste» et tout lensemble de sa fâcheuse situation.

Oh! fit faiblement Caroline. (Et soudain, elle rougit.)… Je… Je ne sais pas au juste quelle… quelle fois cest arrivé, ajouta-t-elle tout bas.

Cela na pas dimportance non plus, déclara Dimity. Choisis celle que tu veux. Par exemple, la première fois avec ton dernier. Daccord? Maintenant, raconte-moi ce qui sest passé, avec les plus petits détails, seconde par seconde.

Caroline enfouit de nouveau son visage dans les coussins.

Oh… pourquoi?

Tu verras. (Elle attendit un instant et dit:) Alors? Voyons, Caroline, il sagit de te dépouiller de ta sentimentalité, de ton faux jugement, de tes illusions et de tes idées fausses et que tu en sortes libre. Comme je suis libre. Tu verras par toi-même ce que cest que dêtre aussi libre.

Caroline ferma les yeux, serrant les paupières jusquà en faire deux bourrelets rouges là où elles se rencontraient.

Je ne sais pas par où commencer…

Par le commencement. Tu étais quelque part: dans un bal, une réunion…?

Dans une auto… dans un cinéma en plein air.

Et ensuite il ta emmenée où?…

Chez lui… Sa maison.

Continue.

Nous sommes entrés et nous avons encore bu un verre et… et cest arrivé, cest tout.

Quest-ce qui est arrivé?

Oh, je ne peux pas, je ne peux pas en parler! Pas à toi! Tu ne comprends pas?

Non, je ne comprends pas. La situation est exceptionnelle, Caroline. Fais ce que je te dis, oublie qui je suis. Parle sans toccuper dautre chose. (Elle marqua un temps, et reprit tranquillement:) Tu es arrivée à sa maison.

La jeune fille lui lança un regard interrogateur, implorant, et les yeux baissés sur ses mains, elle se mit à parler rapidement. Dimity Carmichael sapprocha pour écouter et la laissa continuer pendant une minute puis larrêta.

Il faut que tu décrives exactement tout. Voyons… cela se passait dans le salon.

Le… le living-room.

Le living-room. Il faut que tu le revois bien: les doubles rideaux, les tableaux, tout. Le canapé était devant la cheminée, cest bien cela?

Caroline décrivit la pièce, Dimity la reprenant, développant, insistant. Le canapé ici, la cheminée là, le guéridon avec des boissons, la fenêtre, la porte, un fauteuil.

Il y faisait chaud, cétait grand? Quest-ce que tu veux dire par rouge, de quel rouge étaient les doubles rideaux? Recommence pour que je puisse bien voir.

Encore des paroles rapides à mi-voix, des interruptions:

Comment étais-tu habillée?

Ma robe de soie noire, avec la garniture de velours et le décolleté, tu sais…

Celle qui a une fermeture à glissière…

Dans le dos.

Continue.

Elle continua. Au bout dun moment, Dimity larrêta, en lui posant la main sur lépaule.

Lève-toi du plancher. Je ne peux pas tentendre. Allons, lève-toi, (Caroline se leva et sassit sur le divan.) Non, non, allonge-toi. Couche-toi, murmura Dimity.

Caroline sétendit et croisa les bras sur ses yeux. Il fallut un moment pour quelle reprit, mais enfin, elle se décida. Dimity approcha un pouf et sy assit, tout près, observant les lèvres de la jeune fille.

Ne dis pas ça, dit-elle tout à coup. Ces choses ont un nom. Appelle-les par leur nom.

Oh, je… je ne pourrais pas.

Appelle-les par leur nom.

Caroline les appela par leur nom. Dimity écoutait.

Mais que ressentais-tu pendant ce temps?

Re… ressentais?

Exactement.

Caroline essaya de le dire.

Et tu ne disais rien pendant que cela se passait?

Non, rien. Sauf…

Eh bien?

Au début, murmura la jeune fille. (Elle eut un bref mouvement et reprit son immobilité, les bras serrés encore plus fort sur ses yeux.) Je crois que jai…

Elle serra les dents, se tordit les lèvres et eut une brusque aspiration sifflante.

Les lèvres de Dimity Carmichael se tordirent, elle serra les dents et prit une brusque aspiration sifflante.

Comme cela?

Oui.

Continue. Et lui, disait-il quelque chose?

Non… oui. Oui, il disait: «Caroline. Caroline. Caroline», chuchota-t-elle doucement.

Continue.

Elle continua. Dimity écoutait en lobservant. Elle vit la jeune fille qui souriait, et les larmes qui coulaient sous ses avant-bras là où ils appuyaient sur ses joues. Elle vit le tremblement de ses narines, le mouvement rapide de sa poitrine, pas tout à fait le même que celui qui résulte de lascension trop rapide dun escalier, à cause du léger frisson quamenait chaque longue aspiration, la brève suffocation et lexpiration haletante.

Ah-h-h-h! sécria soudain Caroline, faiblement. Ahh… je croyais quil maimait, jai cru quil maimait! (Elle pleura, puis:) Cest tout, dit-elle.

Non, ce nest pas tout. Il a fallu que tu ten ailles. Que tu tapprêtes. Hum? Quest-ce quil a dit? Quest-ce que tu as dit?

Quand finalement Caroline répéta «… et cest tout», il ne restait plus de questions à poser. Dimity Carmichael se leva, prit le pouf, le remit soigneusement à sa place près de la bergère et elle sassit. La jeune fille navait pas bougé.

Comment te sens-tu maintenant?

Lentement, Caroline baissa les bras et sallongea en regardant le plafond. Elle humecta ses lèvres et tourna un peu la tête pour regarder Dimity Carmichael, impassible dans la bergère, pas tellement confortable, mais assez pour quelquun à qui suffisaient un siège plat et un dossier droit. La jeune fille scruta le visage de Dimity à la recherche dune trace de choc, de gêne, de colère ou de dégoût. Elle nen trouva aucune, rien que des lèvres minces, une peau sèche, des yeux calmes. Enfin, elle répondit:

Je me sens… horrible.

Elle attendit mais Dimity Carmichael navait rien à dire. Péniblement, Caroline sassit et se couvrit le visage de ses mains.

Le raconter, ça été comme si cela arrivait de nouveau, presque réellement, mais… (encore un silence.)… mais cétait comme… si on le faisait devant quelquun… Devant…

Devant moi?

Oui, mais pas exactement.

Je peux expliquer cela, dit Dimity. Tu las fait devant quelquun  toi. Tu étais observée. Après cela, chaque fois, toutes les fois, Caroline, tu seras toujours observée. Tu ne te retrouveras plus jamais dans une telle situation, psalmodia-t-elle, sa voix revenant et revenant à la même note en une sorte de bourdonnement insistant, sans tentendre le raconter à quelquun dautre avec tous les détails, tout ce quon pouvait voir ou entendre. Sauf que lévénement et le récit ne seront pas séparés par des semaines, comme cette fois-ci, mais seront simultanés.

Mais le raconter rend tout cela si… minable, presque… risible!

Ce nest pas de le raconter qui le rend comme cela. Lacte en lui-même est ridicule, disgracieux et vraiment trop bête pour le prix effrayant dont on le paie. Maintenant, tu peux le voir comme je le vois; tu ne pourras plus le voir dUne autre manière. Vas te passer un peu deau sur la figure.

Elle y alla et elle revint plus à son avantage, avec ses cheveux peignés, les rides effacées de son front et du coin de ses yeux allongés. Ce qui restait de son maquillage disparu, elle paraissait encore plus jeune quhabituellement; penser quelle avait en réalité deux ans de plus que Dimity Carmichael était incroyable, incroyable… Elle mit sa jaquette, prit son manteau et son sac.

Je men vais. Je… me sens beaucoup mieux. Je veux dire… à propos de ces choses.

Cest simplement que tu commences à avoir le même sentiment que moi… à propos de ces choses.

Oh! sécria de la porte Caroline, du plus profond de ses tourments, de ses angoisses physiques et mentales, du désespoir de simplement essayer de vivre au milieu des difficultés de la vie. Oh, sex-clama-t-elle, je voudrais être comme toi. Je voudrais avoir toujours été comme toi!

Et elle sortit.

Dimity Carmichael resta un long moment assise les yeux fermés, dans la bergère pas tellement confortable. Puis elle se leva, sen alla dans la chambre et commença à se déshabiller. Elle avait besoin dun bain; elle se sentait fière. Elle eut le souvenir soudain du visage de son père montrant une pareille fierté. Il était descendu dans la fosse daisance pour la déboucher, alors que personne ne voulait le faire. Cela lavait écœuré à en vomir, mais quand il en était sorti, dans une saleté inexprimable, tout son être implorant éperdument un bain bouillant, cela avait été avec le même genre de fierté. Maman ne lavait pas compris ni apprécié. Elle aurait indéfiniment supporté les désagréments indescriptibles de la fosse bouchée plutôt quon sache, même dans la famille, que Papa sétait pareillement souillé. Mais Papa était comme ça. Et Maman était comme ça. Cet incident avait, dune manière ou dune autre, cristallisé la grande différence qui existait entre eux, et cest pourquoi Maman avait été si soulagée quand il était mort et cest pourquoi le prénom de Salomé, celui que son père lui avait donné, avait été un prénom qui reflétait tout léclat de la perversité et du péché, et pourquoi Salomé Carmichael devint du jour de la mort de son père, Dimity. Pas de cloaque pour elle. La petite Dimity fut propre, pimpante, nette, comme il faut, impeccable et tenue dans du coton toute sa vie.

Pour passer de sa chambre dans la salle de bains voisine, sept pas, elle senveloppa dans un long peignoir. Une fois la douche réglée à son goût, elle accrocha le peignoir, et passa sous la pluie purifiante. Elle garda les yeux levés et ses pensées élevées, tandis quelle se savonnait. La révélation détaillée quelle avait arrachée à Caroline, traversa son esprit comme un éclair, tout entière, en une seconde, mais sans que ne manque aucun détail. Elle eut un sourire détaché pour toute cette affaire dégoûtante. Dans la porte de la cabine de douche, elle vit le reflet-flou de son visage, la peau rêche, le nez trop large, le menton lourd parsemé de poils frisés, les fortes dents, jaunes, carrées, et propres. «Je voudrais être comme toi, je voudrais avoir toujours été comme toi!» Caroline lavait dit, Caroline à la taille mince, aux seins gonflés, Caroline à la bouche qui, détendue, faisait une petite moue invitant au baiser. Caroline à la peau de pêche, dont les longs yeux étaient des joyaux dun rare éclat, dont les cheveux étaient fins, et brillants, et comme rayonnants. «Je voudrais être comme toi»… Se pouvait-il que Caroline ait su que Dimity Carmichael avait langui toute sa vie dentendre ces mots prononcés de cette manière par une femme comme Caroline? Car nétait-ce pas les mots que Dimity refoulait en tournant les pages des magazines, et dont elle ne pouvait supporter les fantômes en stéréophonie et en technicolor sur limmense et insupportable écran des cinémas?

Maintenant était arrivé le meilleur moment de la douche, le moment que Dimity attendait avec le plus de plaisir. Elle mit la main sur le mélangeur et la laissa posée là, retardant extatiquement ce moment transcendant.

… Être comme toi… peut-être Caroline le serait-elle un jour, avec de la chance. Comme cétait bon de navoir pas besoin de tout cela, comme tout était clair et net sans cela! Comme cétait risiblement révoltant davoir un homme en train de démontrer la puissance des obsessions du lapin avec ses trémoussements danimal et ses roucoulements haletants de votre prénom «Salomé, Salomé, Salomé…» (non, corrigea-t-elle soudain, avec une nuance de panique, je veux dire, «Caroline, Caroline, Caroline…»).

Un peu parce quil était temps, et un peu à cause de limpression fugitive que ses pensées prenaient une force quelle ne pouvait contrôler et une tournure qui ne dépendait plus de son choix, elle tourna vivement le mélangeur sur Froid et se raidit de tout son corps et de tout son esprit, pour ce pur moment de sensation absolue (certainement asexuée) par lequel elle ponctuait son entière existence intérieure.

Lorsque la sensation fulgurante de leau froide lenveloppa, les lèvres de Dimity Carmichael se tordirent, ses dents se serrèrent, et elle eut une brusque et violente aspiration sifflante.
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Gurlick enfonça sa tête dans ses épaules et sen alla dun pas traînant.

Je trouverai, promit-il en marmottant. Dis-moi simplement ce que tu veux et je trouverai ça pour toi. Ensuite, mon gars, fais gaffe.

Au coin de la rue, étalé sur les marches dune boutique de confiserie abandonnée, il rencontra ce que, à première vue, on aurait pris pour un paquet de chiffons malodorants. Il allait passer quand il sarrêta. Ou fut arrêté.

Ce nest que Freddy, dit-il dégoûté. Il ne sait quasiment rien.

Tas pas une ptite pièce, ptit père? demanda le paquet, qui remua un peu et tendit une main sale au bout dun poignet invraisemblablement maigre.

Oui, bien sûr que jai dit que quelquun devait savoir, grogna Gurlick, mais pas lui, bon Dieu!

Tas pas une ptite pièce, ptit père? Oh… cest Danny. Tas pas une ptite pièce sur toi, Danny?

Ça va, ça va. Je vais lui demander! dit Gurlick furieux. (Et il se tourna enfin vers Freddy:) Ta gueule, Freddy. Tu sais bien que je nai pas un rond. Écoute, je vais te demander quelque chose: comment pourrions-nous réunifier tout le monde de nouveau?

Freddy fit un effort quil navait apparemment pas considéré utile de faire jusque-là. Il cligna des yeux pour mieux voir.

Qui… toi et moi? Quest-ce que tu veux dire, réunifier?

Je te lavais dit! sécria Gurlick, ne sadressant pas à Freddy. (Puis sous laiguillon de la menace et de la promesse mêlées, il grogna dexaspération et dit:) Dis-moi simplement si on peut le faire, ou pas, Freddy.

Quest-ce que tas, Danny?

Tu vas me le dire, oui ou non?

Freddy eut un pâle battement de paupières et sembla sur le point de faire un effort mental.

Jai froid, dit-il enfin. Il y a des années que jai froid. Tas pas de quoi boire un coup, sur toi, Danny?

Il ny avait personne aux alentours; Gurlick lui lança un coup de pied.

Abruti, dit-il.

Il renfonça sa tête dans ses épaules et reprit sa marche traînante. Freddy le considéra un moment, jusquà ce quil ne put plus tenir ouvertes ses paupières trop lourdes.

Deux blocs de maisons plus loin, Gurlick aperçut quelquun dautre et essaya immédiatement de changer de trottoir. Il nen eut pas la permission.

Non, implora-t-il, non, non et non, on ne peut pas demander ça à tous ceux quon rencontre, comprends-le.

Quoi que ce soit qui lui fût répondu, fût exprimé en termes sans équivoque, car il geignit.

Tu vas me foutre dans de gros emmerdements, tu vas voir.

Il fallait quil demande, et il demanda. La femme du plombier qui le dominait dune tête et était deux fois plus lourde que lui, cessa de balayer son perron quand elle vit quil sapprochait, traînant les pieds, la tête toujours enfoncée mais le regard levé, et que de toute évidence, il nallait pas filer sans sarrêter comme lui et ceux de son espèce le faisaient habituellement.

Il sarrêta devant elle en la regardant. Elle laurait dominé même sil était monté sur une caisse à savon; dans le cas présent, il était sur le trottoir et elle, sur la seconde marche de son perron. Il la considéra comme un cousin de la campagne examine un monument. Elle abaissa les yeux sur lui, avec lintérêt écœuré dun témoin devant un accident dautomobile.

Il humecta ses lèvres, et un instant, les garda fermées. Puis il porta la main à sa tête, leva péniblement les yeux. Sa main retomba; il considéra de nouveau la femme et prononça dune voix enrouée:

Comment pourrions-nous nous réunifier de nouveau?

Elle continua de le regarder, sans expression, fixement. Puis avec un mouvement et une sonorité aussi brutales quune coupure dans un film, elle rejeta la tête en arrière et pouffa de rire. Il sembla se passer un long moment avant que limmense capacité de ses poumons fut épuisée par ce premier grand éclat de rire, mais lorsque ce fut terminé, sa tête revint en avant, ce qui ne servit quà lui procurer une autre brève vision du visage sale et anxieux de Gurlick, et à déclencher un autre accès de fou rire.

Elle riait encore quand Gurlick la quitta et se dirigea vers le parc, en maudissant mollement cette femme et toutes les femmes, et tous leurs maris, et tous leurs aïeux.

Dans le parc, le printemps naissant, avait fait venir de lherbe menue, des bourgeons, des chiens, des enfants et des gens âgés ainsi quun marchand de glaces optimiste. Tout cela aurait été paisible si ce navait été un petit nombre dadolescents qui avaient trouvé le parc, par un temps pareil, plus agréable que lécole, et ce furent trois dentre eux qui assaillirent lirrésolution de Gurlick alors quil était à peine entré dans le parc, et essayait de trouver un moyen commode de faire taire la demande qui était dans sa tête.

Vise un peu le type! dit lun deux dont le blouson était marqué «Héros» dans le dos.

Un autre ajouta «Tout le monde sur or… bite!» et les trois se mirent à tourbillonner autour de Gurlick en gesticulant comme des Peaux-Rouges de cinéma et en poussant des «bip-bip! bip-bip!» aigus de satellite.

Gurlick se tourna pendant un moment dun côté et de lautre comme une girouette dans le vent, essayant de démêler ce quils voulaient:

Foutez-moi le camp de là! gronda-t-il.

Bip-bip! fit lun des satellites. Préparez-vous pour la ren… trée!

Le tourbillon saccéléra tandis que les orbites se resserraient, virevoltant autour de lui en un brouillard hurlant et, au signal: «Fin de com… bustion!» ils stoppèrent brusquement, celui qui était derrière Gurlick, se laissa tomber à quatre pattes et les deux autres poussèrent. Gurlick chut à terre avec un bruit sourd, à plat sur le dos, les bras et les jambes en lair. Parmi les spectateurs de la scène, une femme cria avec indignation, un vieillard ouvrit la bouche mais le reste des gens, tous les autres sesclaffèrent.

Foutez-moi le camp de là, hoqueta Gurlick en essayant de se redresser.

Lun des garçons laida, avec sollicitude, à se remettre sur pied, en disant à un autre: «Voyons, Rocky, taurais pas dû faire ça. Taurais pas dû.» Lorsque Gurlick, branlant, fut debout et le «Héros» de nouveau à quatre pattes derrière lui, celui qui lavait aidé, lui donna une autre poussée et Gurlick seffondra de nouveau. Gurlick, abandonnant maintenant ses prétentions sourdes de menace et de contre-attaque, resta étendu, gémissant, sans essayer de se lever. Tous les gens riaient, et riaient sauf deux, qui ne firent rien. Sinon daller voir de plus près, ce qui provoqua encore plus de rires.

Patrouille de lEspace! Patrouille de lEspace! hurlait Rocky en désignant un uniforme bleu qui sapprochait. À 4 heures!

Vitesse dé… vasion! aboya lun des autres et dans un concert de bip-bips aigus, ils zigzaguèrent dans la foule et disparurent.

Salauds, enfants de salauds. Je les massacrerai ces enfants de salauds, râlait Gurlick.

Ça va. Ça va! Circulez… Allez, circulez, dit lagent.

Le rassemblement se dispersa immédiatement devant lui et circula juste assez pour refermer le cercle derrière lui, tendant le cou, dans lattente dune autre rigolade… Le rire donne bonne conscience aux gens.

Lagent trouva Gurlick à quatre pattes et, dune secousse, le remit sur pied, beaucoup plus brutalement que Rocky lavait fait.

Alors, toi, quest-ce que tu as?

La dame indignée savança, et parla de voyous.

Oh, dit lagent, cest toi, le voyou?

Enfants de salauds, hoqueta Gurlick.

Lagent fit taire la dame indignée au beau milieu de ses protestations.

Cest bon, dit-il ironiquement, ne vous excitez pas, madame, je vais men occuper. Quas-tu à dire là-dessus, toi? demanda-t-il à Gurlick.

Gurlick, à demi tenu en lair par la main dure du policier, gémit et porta ses mains à sa tête. Soudain, plus rien autour de lui, ni bruit ni visage ne lassaillit autant que cette demande insistante qui était en lui.

Je men fous quil y ait un tas de monde, ne moblige pas à le demander maintenant!

Quest-ce que tu dis? questionna lagent, sans douceur.

Ça va! Ça va! lança Gurlick à la Méduse, et à lagent. Tout ce que je veux, cest quon me dise comment nous pourrions nous réunifier de nouveau.

Quoi?

Nous tous, dit Gurlick. Tout le monde sur la terre.

Il veut parler de la paix universelle, dit la dame indignée.

Il y eut des rires. Quelquun expliqua à quelquun dautre que ce clochard avait peur du communisme. Une autre personne entendit cela et expliqua à celui qui était derrière elle que Gurlick était un communiste. Lagent entendit une partie de ce quelle disait et secoua Gurlick.

Ne continue pas à blablater par ici, sinon je te colle en taule. Tas compris?

Gurlick renifla et marmotta:

Oui, msieu, bien, msieu.

Il se fit tout petit, et fila sans demander son reste.

Allons, circulez. Le cirque est terminé, allons, circulez…

Lorsquil le put, Gurlick se mit à courir. Il était déjà à bout de souffle avant de commencer, il ne put guère courir que jusquà la grille du parc. Chancelant, il sy accota pour reprendre, en geignant, sa respiration. Il se mit les mains sur la figure, essayant de repousser avec ses doigts cette chose qui était en lui. La bouche ouverte, il haletait bruyamment, à demi asphyxié, en sapitoyant sur lui-même. Une main se posa sur son épaule et il sursauta violemment.

Ne vous inquiétez pas, dit la dame indignée. Je voulais simplement que vous sachiez que tout le monde, sur cette terre, nest pas cruel et méchant et… et… méchant et cruel.

Gurlick la regarda, remuant la bouche. Elle était dans la cinquantaine, les épaules un peu voûtées, elle portait des lunettes et elle parlait dun ton convaincu.

Continuez à penser à la paix universelle et à en parler.

Il était encore incapable de prononcer un mot. Il avalait de lair par à-coups; on aurait dit quil sanglotait.

Mon pauvre garçon…

Elle fouilla un sac en cuir verni aux coins fatigués et trouva une pièce. Elle la prit, soupira comme sil sagissait dun bijou de famille et la lui tendit. Il la prit sans voir et la mit dans sa poche. Sans la remercier.

Vous le savez? demanda-t-il. (Il appuya les mains sur ses tempes de ce geste instinctif quil venait dacquérir.) Il faut que je trouve comment, vous voyez! Il faut.

Trouver comment quoi?

Comment les gens pourraient se réunifier de nouveau.

Oh, fit-elle. Oh, mon Dieu. (Elle tourna et retourna lidée dans sa tête.) Je crains bien de ne pas comprendre ce que vous voulez dire.

Tu vois? informa-t-il, torturé, son tourmenteur intérieur, y a personne qui sait… personne!

Je vous en prie, expliquez-moi un peu, dit la femme. Peut-être y a-t-il quelquun qui peut vous aider, si moi, je ne le peux pas.

Il sagit du cerveau des gens, dit Gurlick sans espoir, vous voyez ce que je veux dire: comment faire pour que tous les cerveaux fonctionnent de nouveau à lunisson…

Oh, mon pauvre garçon…

Elle le regarda apitoyée, évidemment certaine que son cerveau à lui avait véritablement besoin dêtre remis en état. Bon, au moins il sen rend compte, ce qui nest pas le cas de la plupart dentre nous.

Je sais! sécria-t-elle. Le Dr Langley est lhomme quil vous faut. Je fais le ménage chez lui une fois par semaine et, croyez-moi, si vous voulez rencontrer quelquun qui connaisse le cerveau, cest bien lui. Il a une machine qui trace des lignes tremblotées, et il peut les lire et dire ce que vous pensez.

La vague image que Gurlick se faisait dun tel appareil, jaillit vers les étoiles où elle eut un effet électrisant.

Où est-elle?

La machine?… Dans son cabinet. Il vous lexpliquera, cest un homme si gentil. Il ma tout expliqué sur elle mais je crois que je nai pas tout à fait bien…

Où est-elle? glapit Gurlick.

Mais… dans son cabinet… Oh, vous voulez dire où. Eh bien, cest au 13 Deak Street, au second, regardez, vous pouvez presque lapercevoir dici. Là-bas, juste où est la maison avec le…

Sans un autre mot, Gurlick rentra le menton, arrondit les épaules et fila.

Oh, mon Dieu, murmura la femme, tracassée. Jespère quil nimportunera pas trop le Dr Langley. Mais non, il ne le fera pas, il aime trop la paix.

Elle laissa là sa bonne action et sen alla chez elle.

Gurlick nimportuna pas longtemps le Dr Langley et il lui apporta vraiment la paix.
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Mbala se faufilait, terrifié, dans la nuit. La nuit était faite pour dormir, pour somnoler dans le kraal avec une de ses femmes qui ronflotte sur le sol et les chèvres qui remuent et mâchonnent près de la porte. Alors, la jungle pouvait murmurer et crier, hurler, résonner, et retomber dans le silence, bruire et mugir et rugir; tout cela était normal. Elle était pleine de démons, comme tout le monde le savait et cela aussi, cétait normal. Ils ne venaient jamais dans le kraal et Mbala nallait jamais dans le noir. Pas jusquà maintenant.

Je marche sur la tête, se disait-il. Cétaient les démons qui en étaient cause. Sa tête avait oublié comment voir et ses yeux sécarquillaient dans lobscurité. Mais ses pieds connaissaient la piste, chacune de ses pierres, de ses racines. Il marchait de côté parce que, dune manière ou dune autre, ses pieds voyaient mieux de cette façon, et que sa sagaie pointée  contre quoi?  était mieux prête à servir.

Sa sagaie, tachée de sang, honorable, dont le fer avait maintenant la moitié de la longueur… Il se souvenait du jour où il était devenu un homme et sétait tenu raide comme un piquet pour la recevoir, encore tout sanglant de la cérémonie, malade des drogues quon lui avait fait ingurgiter et qui, tout en lui gonflant lestomac, ne faisaient rien pour tuer les fourmis rouges de la faim qui grouillaient en lui, dévorantes. Il navait pas dormi de deux nuits et un jour, il navait pas mangé de près dune semaine, et pourtant, il ne pouvait se souvenir de ces sensations, que comme des faits détachés, comme des parties dune histoire racontée de quelquun dautre. La seule chose quil ressentit, nette et claire, cétait son orgueil lorsquon lui avait mis sa sagaie dans la main et quon lavait déclaré un homme. Sa mince petite sagaie, avec sa minuscule pointe aiguë, sa longue hampe sans marque. Il y pensait maintenant avec le même petit sursaut de fierté que cela lui procurait toujours. Mais cette fois, une inquiétude sy mêlait et une sourde horreur primitive; car si larme brandie obliquement près de son cou, était maintenant dacier lourd, et superbement ouvragée, elle était inutile… inutile… et il était moins un homme, que ce jeune guerrier avec son bâton au bout pointu, il était moins un homme que létait un gosse. Dans le monde des hommes, la sagaie nétait jamais inutile. Elle pouvait être utilisée bien ou mal, cétait tout. Mais ici, cétait le monde des démons et la sagaie ny avait ni place ni objet, sauf de réconforter sa main entraînée et les muscles tendus de son épaule et de son dos. Ce nétait quun mince réconfort et de plus en plus mince dinstant en instant, à mesure quil réalisait son inutilité. Sa qualité dhomme en devenait même une plaisanterie comme dans le cas du vieux Nugubwa qui avait eu lavant-bras coupé au cours dune expédition; il nen était pas mort mais sen était remis, et il emportait toujours avec lui son tronçon de membre, dont il ne restait plus quune sorte de fagot de bois tordu et blanchi.

Un démon lança un cri perçant tout près de son oreille et senfuit jacassant dans lobscurité; lépouvante saisit Mbala comme un flamboiement de lumière blanche en plein visage, et pendant de longues secondes, la nuit fut emplie déclairs flottants, à lintérieur de ses yeux. En plein jour, ce cri et cette galopade nauraient signifié que la fuite dun singe, mais là, dans le noir, elle signifiait quun démon avait pris lapparence dun singe. Et cela brisa son courage.

Mbala se figea sur place, dans lattitude de sa frayeur, un genou à terre, le corps arqué en arrière et sur le côté, la tête levée, la sagaie prête à être lancée vers la source de sa terreur. Puis…

Il saffaissa, secoua stupidement la tête, et se remit sur ses pieds comme un vieillard, les deux mains sur la hampe de sa lance appuyée sur le sol. Il se remit à marcher péniblement; il nétait plus tendu sur ses orteils, ni en alerte, et ne se faufilait plus de côté, il marchait les pieds plats et traînait sa sagaie derrière lui comme un enfant traîne un bâton. Ses yeux avaient cessé de le servir, il les ferma. Ses pieds connaissaient le chemin. À côté de lui, quelque chose hurla et mourut, il passa comme sil navait rien entendu. Il réalisait obscurément quil avait en quelque sorte dépassé la terreur. Ce nétait pas un genre de courage. Cétait plutôt une sorte de torpeur stupide qui laccompagnait, comme une escorte, une garde et un rempart contre tout. En réalité, cétait un rempart contre rien et un moucheron ou un mille-pattes laurait renversé avec autant daisance quun lion. Mais plongé dans cette torpeur, Mbala ne pouvait pas le savoir et il y trouvait une vague satisfaction. Il poursuivit son chemin vers son champ de patates douces.

Pour un homme comme Mbala, ce champ était bien plus quun jardin potager. Cétait sa fortune, son honneur. Ses femmes le cultivaient. Quand la récolte était bonne, que les ventres des siens étaient pleins, il pouvait mettre le surplus en tas près de sa porte, sasseoir pour le contempler et accepter la compagnie dautres hommes moins fortunés qui viendraient pour bavarder et parler de tout sauf de patates douces, alors quune salive denvie leur coulerait sur le menton, jusquà ce que, enfin, il daigne leur en donner une ou deux et les renvoyer chantant ses louanges. Ou peut-être ne leur donnerait-il rien, et, à la fin, ils sen iraient, et il pourrait sentir les malédictions amères, dissimulées sous les sombres replis de leurs faces impassibles, en sachant quils pouvaient sentir le rire caché sous la sienne.

La loi tribale, qui protégeait le champ de patates douces dun homme, était spécifique, horrifiante dans ses pénalités, et les tabous étaient puissants. On croyait que si un homme défrichait un champ et le léguait à son fils, lesprit du père restait là pour veiller sur le champ. Mais si un tabou quelconque était enfreint, même par ignorance, un démon chasserait lesprit gardien et prendrait sa place. Alors, ce serait le temps où le champ ne produirait pas, où les vers et les larves attaqueraient, où léléphant abattrait les épineux et où les patates douces mûres se mettraient à disparaître la nuit. Évidemment, personne dautre quun démon ne pouvait voler des patates douces la nuit.

Et cétait ainsi quun malheur toujours plus grand samassait sur le malheur. Un homme qui perdait ses patates douces la nuit était à éviter jusquà ce quil se soit purifié et ait apaisé lêtre offensé. Aussi lorsque Mbala commença à perdre des patates douces, la nuit, il consulta le sorcier. Celui-ci, pour un prix considérable  trois anneaux de chaîne de bronze et deux chèvres , tua un oiseau et un chevreau et fit beaucoup de choses marmottées avec des fumées puantes, des potions amères et des crachats vers les différents vents. Après quoi, il remisa tout son attirail et saccroupit, les fesses sur ses talons, pour méditer et finalement, il informa Mbala quaucun démon nétait offensé, mais peut-être lombre de son père, qui devait être furieux de son impuissance à garder les patates douces contre non pas un démon mais un homme. Et cet homme devait être exorcisé non par des armes de démon mais par des armes dhomme. Lorsque cela se sut, Mbala se fit grandement moquer de liai par Nuyu, le fils cadet de son oncle. Nuyu avait voyagé loin vers lOrient et avait siégé dans le comptoir dun trafiquant arabe. Il avait vu bien des merveilles et était revenu avec beaucoup moins du respect que lon doit en avoir pour les anciennes coutumes. Et Nuyu déclara avec de bruyants éclats de rire quun homme était vraiment bête de payer un sorcier pour que celui-ci lui dise que, à son avis, un sorcier ne pouvait lui être daucun secours. Il ajouta que lui, Nuyu, aurait pu lui dire la même chose pour le tiers du prix, et que nimporte quel enfant normal le lui aurait dit pour rien. Les autres néclatèrent pas de rire comme Nuyu  nosèrent pas  mais Mbala sentit bien ce qui se passait derrière leurs mines.

Bien, si un homme volait ses patates douces, la nuit, il fallait quil traque cet homme, la nuit. Il ne réussit absolument pas à rassembler un groupe de chasseurs, car même sils partageaient tous lopinion du sorcier, marcher dans la nuit et se mêler daffaires de démons  même dhommes jouant le rôle de démons  nétaient pas des bagatelles. Il fut décidé, après beaucoup de paroles, que cet exorcisme vaudrait de grands honneurs à celui qui serait assez brave pour lentreprendre, aussi tous les chasseurs du groupe espéré se retirèrent gracieusement et laissèrent généreusement lacquisition de ces honneurs à Mbala, celui qui était lésé. Mbala se trouva ainsi contraint non seulement dy aller, mais aussi de remercier gravement chacun de ses amis et parents guerriers de lui en laisser loccasion. Il le fit avec quelque difficulté, se prépara pour le combat et fut escorté jusquau bord de la jungle, le soir, par tous les guerriers du kraal, tandis que leurs épouses restaient à lécart et pleuraient. Il passa les trois premières nuits blotti, terrorisé, sur la plus haute fourche de branches solides quil put trouver dans le premier arbre qui fut hors de vue du kraal, où il revint chaque jour sasseoir avec une mine si féroce que nul nosa rien lui demander. Il les laissa croire quil était allé chaque nuit à son champ. Ou il espéra quils le croyaient. Le quatrième matin, il descendit de son arbre pour se trouver en face du visage hilare de son cousin Nuyu qui agita sa sagaie et séloigna en riant. Cest ainsi que, enfin, Mbala dut entreprendre sérieusement sa chasse. Et ce fut la nuit durant laquelle les démons lui firent une peur qui finalement le plongea dans une torpeur dune stupidité insondable.

Il atteignit son champ au plus noir de la nuit et se glissa à travers les épineux à petits pas irréguliers dignes dun danseur moderne bien entraîné. Au plus épais du buisson qui entourait ses patates douces  un buisson que les siens appelaient makuyu et dautres, vesce astragale  il saccroupit les mains posées sur sa sagaie dressée et le menton sur les avant-bras. Il était donc là, splendide. La mauvaise chance, le vol, la honte et la stupidité lavaient amené à cette extrémité et maintenant quoi? Homme ou démon, si le voleur venait, il ne le verrait pas.

Il somnolait, attendant que le ciel séclaircisse un peu, à laguet dun bruit suspect, de nimporte quoi qui lui donnerait une idée de la conduite à tenir ensuite. Il espérait que les démons ne pouvaient pas le voir là, blotti dans la vesce, bien quil sût très bien quils pouvaient le voir. Il était dépouillé de toute foi et de tout courage, il était sans aucune ressource et cela lui était égal. Son impuissance ordonnait ce nouveau trait de stupidité. Il sy réfugiait, vulnérable à tout mais heureux de ne pas voir comment en sortir. Il sendormit.

Ses doigts glissèrent sur la hampe de la sagaie. Il séveilla en sursaut, risqua un regard inquiet alentour, bâilla et posa larme sur ses pieds. Il appuya son large menton sur ses genoux osseux relevés et se rendormit.
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Vous êtes le docteur Langley?

Grand Dieu! sexclama le docteur.

Il pouvait être le meilleur des hommes pour sa femme de ménage, mais pour Gurlick, il nétait quun de ces médecins à la tête pleine de connaissances et de choses que lui ne pouvait pas comprendre. Émanaient de lui, en plus, comme dhabitude, lirritation, le dégoût et la répulsion prévisibles que Gurlick suscitait partout où il allait. En bref, le docteur était simplement lun de ces salauds quil haïssait.

Vous vous y connaissez dans les cerveaux?

Qui vous a envoyé ici?

Savez-vous ce quil faut faire pour réunir de nouveau tous les cerveaux des gens?

Comment? Qui êtes-vous? Que voulez-vous finalement?

Écoutez, dit Gurlick, il faut que je trouve ça, vous voyez. Savez-vous ce quil faut faire, ou non?

Je crains, dit le docteur, glacial, de ne pas pouvoir répondre à une question que je ne comprends pas.

Alors, vous ny connaissez rien dans les cerveaux?

Le docteur était assis très droit derrière un large bureau. Son visage était lisse et fermé. Au repos, il prenait naturellement une expression de supériorité. Dans le monde entier, on naurait pas pu trouver meilleur exemple de tout ce que Gurlick haïssait chez son semblable. Le médecin en était larchétype, le degré suprême, lessence, et devant lui, Gurlick était si déraisonnablement porté à la colère quil en oubliait presque comment se faire humble.

Je nai pas dit cela, répondit Langley.

Il considéra attentivement Gurlick pendant un moment, cherchant visiblement une ligne de conduite: le jeter dehors? Ne pas le contrarier? Ou létudier? Il observa les yeux furieux, la bouche tremblante, lattitude dagressivité, activée par la peur.

Entendons-nous bien, commença-t-il, je ne suis pas un psychiatre. (Mais se rendant compte que cet individu ne savait pas ce quétait un psychiatre, il expliqua:) Je veux dire que je ne soigne pas les gens qui ont des problèmes. Je suis un physiologiste, spécialiste du cerveau. Je ne mintéresse quà la manière dont le cerveau fait ce quil fait. Si le cerveau était un moteur, vous pourriez dire que je suis lhomme qui écrit la notice que le mécanicien étudie avant de se mettre au travail. Cest tout ce que je suis, comprenez-le bien avant de perdre votre temps et le mien. Si vous voulez que je vous recommande quelquun qui puisse soccuper de vous…

Dites-moi ce que je vous ai demandé, aboya Gurlick, simplement ça et cest tout ce que je vous demande.

Mais quoi?

Exaspéré, ajoutant lirritation de tous ses échecs précédents à son aversion intense de ce nouvel ennemi, Gurlick gronda:

Je vous lai dit. (Lorsque cela resta sans réponse et quil comprit de lexpression du docteur que cela le resterait, il eut un reniflement coléreux et expliqua:) Dans le temps, tous les gens du monde navaient quun seul cerveau, vous voyez ce que je veux dire. Maintenant, ils sont tous séparés. Tout ce que vous avez à me dire cest comment les réunir de nouveau?

Vous semblez bien certain que tout le monde  comment dites-vous cela?  avait dans le temps le même cerveau.

Gurlick écouta quelque chose en lui, puis dit:

Cela ne peut pas avoir été autrement.

Pourquoi?

Gurlick agita vaguement la main:

À cause de tout. Les maisons, les autos, les outils, lélectricité et le reste. Cela ne peut pas se faire sans que les gens pensent tous comme une seule tête.

Cela ne sest pourtant pas fait comme cela. Les gens peuvent travailler ensemble, sans… penser à lunisson. Cest ce que vous voulez dire, nest-ce pas, tous pensant à la fois comme une ruche dabeilles?

Dabeilles, oui.

Cela ne sest pas passé de cette façon avec les gens, croyez-moi. Quest-ce qui vous a fait croire que cela se soit passé comme vous le dites?

Heu… Cela sest passé comme cela, cest tout, dit Gurlick péremptoirement.

Une supputation inquiète seffectua dans les étoiles, mais étant donné laxiome qui sétait prouvé immuablement et invariablement vrai jusque-là, à savoir quune espèce ne pouvait atteindre un niveau aussi élevé de technologie sans une âme collective pour lorganiser, il ny avait quune seule explication possible de la déclaration incroyable du docteur  étant entendu quil nait pas menti  et Gurlick, avisé de cette conclusion, fit de son mieux pour lexprimer:

Je suppose que ce qui est arrivé, cest que tout le monde sest séparé et que maintenant cest chacun pour soi; les gens ne sen souviennent simplement plus. Je ne men souviens pas, vous ne vous en souvenez pas, mais dans le temps, vous et moi, et tout le monde, faisions partie dun seul immense cerveau.

Je narriverais pas à croire cela, fit le docteur, même si cétait vrai.

Sûrement pas, convint Gurlick, avec agacement, prenant manifestement lopinion du docteur pour preuve de la sienne. Bon… mais il me faut toujours trouver comment réunir tout le monde de nouveau.

Vous ne le trouverez pas par moi. Je ne le sais pas. Alors pourquoi ne pas en rester là et…

Vous avez une machine, elle sait ce quon pense, dit soudain Gurlick.

Jai une machine qui ne fait absolument rien de semblable. Qui vous a parlé de moi, finalement?

Montrez-moi cette machine.

Certainement pas. Voyons, tout cela a été très intéressant mais jai à faire et je ne peux pas bavarder avec vous plus longtemps. Maintenant, soyez un bon garçon et…

Il faut que vous me la montriez, dit Gurlick dune voix sourde terrifiante.

Dans son cerveau embrumé, ses visions étaient projetées (elle est dans leau jusquau cou et dit «Salut, mon joli». Il se contente de sourire, et elle ajoute «Je vais sortir de leau». Il dit «Allez-y» et lentement, elle vient vers lui, leau aux épaules, à la poitrine, au…) quand survint une spirale brûlante de torture nouvelle; il fallait quil obtienne ce renseignement, il fallait.

Le docteur se recula un peu de son bureau, inquiet.

Cest la machine qui est là-bas. Elle naura pas le moindre sens pour vous. Je ne cherche pas à vous cacher quoi que ce soit… cest simplement que vous ne la comprendrez pas.

Gurlick se coula vers lappareil que le docteur avait désigné. Il resta à le contempler pendant un moment, jetant, de temps en temps, un regard de rat méfiant vers le docteur, et la main à la bouche, demanda:

Comment appelez-vous ce truc?

Un électro-encéphalographe. Vous êtes satisfait?

Comment sait-il ce quon pense?

Il ne le sait pas. Il capte des impulsions électriques qui viennent dun cerveau et les enregistre sous forme de lignes onduleuses sur une bande de papier.

En observant Gurlick, le docteur vit nettement que, dune manière incompréhensible, son visiteur ne réfléchissait pas à la question suivante; il lattendait. Le docteur put la voir arriver.

Ouvrez-le, dit Gurlick.

Comment?

Ouvrez-le. Il faut que je voie ce quil y a dedans.

Mais voyons, je…

De nouveau, cette effrayante voix sourde.

Il faut que je voie.

Le docteur eut un soupir dexaspération et tira le tiroir à dossiers de son bureau. Il prit un manuel, le plaqua sur le bureau, le feuilleta, et louvrit:

En voilà une image. Cest un schéma de montage. Si vous y comprenez quelque chose, il vous en dira davantage quun coup dœil à lintérieur de la machine. Jespère que cela vous montrera quelle est beaucoup trop compliquée pour que quelquun sans connaissances spéciales…

Gurlick saisit le manuel et le regarda fixement. Ses yeux se ternirent puis séclairèrent:

Ces lignes-là sont des fils?

Oui.

Et ça ici?

Un redresseur. Cest un tube à vide. Vous savez ce quest un tube?

Quelque chose comme une lampe de radio. Lélectricité passe dans ces fils?

Cela ne veut rien dire et…

Quest-ce que cest que ça, là?

Ces petits traits? Des prises de terre. Ici, et ici et encore ici, le courant passe à la terre.

Gurlick posa un doigt crasseux sur le symbole de transformateur:

Cela change lélectricité, non?

Abasourdi, Langley inclina la tête:

Lélectricité ordinaire entre par ici, dit Gurlick, une autre électricité sort par-là. Et ça?

Cest le détecteur. Lentrée. Les électrodes. Je veux dire que le cerveau auquel la machine est reliée envoie du courant par-là.

Cest pas grand-chose.

Cest pas grand-chose? répéta faiblement le docteur.

Vous avez une de ces bandes avec des lignes onduleuses?

Sans mot dire, le docteur ouvrit le tiroir, prit un tracé et le jeta sur le schéma. Gurlick lexamina un long moment, se reportant deux ou trois fois au schéma. Brusquement, il le jeta.

Ça va, maintenant jai trouvé.

Vous avez trouvé quoi?

Ce que je voulais.

Seriez-vous assez aimable de me dire au juste ce que vous avez trouvé?

Bon Dieu, dit Gurlick écœuré. Comment le saurais-je, moi!

Langley secoua la tête, soudain prêt à rire de cette visite déroutante et irritante.

Bon, si vous lavez trouvé, vous navez plus besoin de rester ici. Exact?

Taisez-vous, dit Gurlick, redressant la tête et fermant les yeux.

Langley attendit. Cétait comme sil entendait un côté dune conversation téléphonique, mais il ny avait pas de téléphone.

Comment diable voulez-vous que je fasse ça? demanda Gurlick à un moment. (Et un peu après:) Il va me falloir de largent pour tout ça. Non, je ne peux pas, je ne peux pas, je vous dis; vous allez simplement me faire aller en taule… quest-ce que vous croyez quil va faire pendant que je le prendrai?

À qui parlez-vous? demanda Langley.

Je sais pas, dit Gurlick. Taisez-vous maintenant.

Il fixa pendant de longues secondes un regard qui semblait ne pas voir, sur le visage du docteur. Puis soudain il parla:

Il me faut de largent.

Je ne fais pas laumône. Maintenant, allez-vous-en.

Gurlick, montrant tous les signes dune cuisante stimulation intérieure, tourna autour du bureau et répéta sa demande. Et, pour la première fois, il vit que le Dr Langley était assis dans un fauteuil roulant.

Cela faisait toute la différence du monde pour Gurlick.
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Henry était grand. Il était grand debout ou assis, et avait un visage étonnamment adulte, ce qui le rendait encore plus ridicule, assis en pleurs, jour après jour à lécole. Il ne pleurait pas pitoyablement, ou avec des beuglements de rage et de révolte, mais presque silencieusement, avec une série de reniflements pénibles, faibles, largement espacés. Il faisait ce quon lui disait (mettez-vous en rang… approchez vos chaises, cest lheure des histoires… prenez vos jeux de construction… rangez vos boîtes de couleurs) mais il ne parlait pas et ne voulait ni jouer, ni danser, ni chanter, ni rire. Il ne voulait quêtre assis, raide comme un piquet, et reniflait. Henry avait cinq ans et le jardin denfants lui était dur. La vie lui était dure. «La vie est dure, aimait à dire son père, et ce petit capon ferait bien de lapprendre.»

La mère dHenry nétait pas daccord mais de façon détournée. Elle mentait à tout le monde  à son mari, à la maîtresse dHenry, au psychologue et au directeur de lécole et à Henry lui-même. Elle disait à son mari quelle allait faire des courses le matin mais, en fait, elle était assise dans un coin de la salle du jardin denfants et regardait Henry pleurer. Au bout de deux semaines, le psychologue et le directeur la prirent en mains et lui expliquèrent que la réalité du foyer familial impliquait quelle fut à la maison et que la réalité de lécole impliquait quelle ne fut pas à lécole, et Henry ne pourrait affronter la réalité de lécole que lorsquil pourrait en faire lexpérience sans elle. Elle en convint immédiatement parce quelle était toujours daccord avec qui que ce fut qui eut une opinion nette sur quoi que ce fut, revint dans la salle, dit à Henry accablé quelle lattendrait à la porte et elle sortit. Elle avait complètement oublié le fait quHenry pouvait la voir par la fenêtre, descendre la rue, monter dans sa voiture et sen aller. Sil lui restait encore un peu de calme après cela, il fut complètement détruit quelques minutes plus tard, lorsque, après avoir fait le tour du bloc de maisons et placé sa voiture hors de vue, elle se glissa au-delà de la pancarte «Défense de marcher sur lherbe» et passa le reste de la matinée à regarder par la fenêtre. Henry la vit tout de suite, mais la maîtresse et le directeur ne sen aperçurent pas pendant des semaines. Henry continua de rester assis tout raide et de renifler ses sanglots intermittents, en se demandant ce quil pouvait y avoir dans lécole de si terrifiant pour que sa mère aille à de telles extrémités pour le protéger, et quoi que ce pût être, il en ressentait une indicible horreur.

Le père dHenry faisait ce quil pouvait pour le guérir de sa couardise. Celle-ci le vexait parce que, bien quil fût certain quelle ne venait pas de son côté, les autres pouvaient ne pas le savoir. Il raconta à Henry des histoires de fantômes avec des spectres vêtus de linceuls qui mangeaient les petits garçons, et il lenvoya ensuite au lit dans le noir, dans une chambre où il y avait une bouche de chaleur qui ouvrait directement dans le plafond de la pièce du dessous. Le père sétait donné la peine détendre un drap sur la bouche de chaleur et lorsquil entendit la porte de la chambre du petit garçon souvrir et se fermer, il poussa un bâton à travers la bouche de chaleur et se mit à gémir. La forme blanche qui séleva du parquet ne provoqua ni un son ni un mouvement dHenry. Son père monta donc, riant à la pensée de voir leffet quil navait pas entendu. Henry était debout aussi raide que jamais, droit et grand, immobile dans le noir; son père alluma la lumière et lexamina de la tête aux pieds puis il lui administra une bonne raclée.

Il a cinq ans, dit-il à la mère quand il redescendit, et il fait encore pipi dans son pyjama.

Il bondissait en hurlant sur Henry, hors des encoignures, il se cachait dans les placards et émettait des grognements féroces; il lui ordonnait impitoyablement de sortir et daller boxer le nez de garçons de huit ou dix ans et il lui donnait une fessée lorsquil refusait. Mais il narrivait vraiment pas à faire autre chose de cette sale poule mouillée. «Il a ça dans le sang», avait-il lhabitude de dire, dun air entendu à la mère qui navait jamais tenu tête à qui que ce fût dans sa vie et qui avait manifestement déteint sur le garçon. Cependant il saccrochait à lespoir quil pourrait y faire quelque chose et il continuait dessayer.

Henry avait peur quand ses parents se querellaient parce que son père criait et que sa mère pleurait, mais il avait peur aussi quand ils ne se querellaient pas. Cétait une peur spéciale, portée à son apogée lorsque, parfois, son père lui parlait doucement en souriant. Le père ne sen rendait sans doute pas compte, mais son système pour punir le garçon comportait invariablement une approche souriante dune voix douce et une explosion soudaine de brutalité, et Henry était devenu incapable de faire la différence entre une authentique attitude enjouée et lune de ces aimables prémices dun châtiment. Pendant ce temps, sa mère le choyait et le dorlotait en cachette, et, sans le faire systématiquement, violait les interdits paternels en lui passant en contrebande trop de petits gâteaux et de bonbons, tout en se refusant à prendre son parti en présence de son père. La curiosité naturelle dHenry, de même que sa tendance normale à la désobéissance, avaient été radicalement extirpées dès quelles étaient apparues à sa deuxième ou troisième année, et à cinq ans, il était si parfaitement dressé quil naurait rien pris qui ne lui aurait pas été réellement donné par une autorité reconnue, ni ne serait allé nulle part et naurait rien fait avant den avoir clairement reçu lordre. Les enfants sont faits pour être vus mais pas entendus. Ne pas parler avant quon leur adresse la parole.

Pourquoi nas-tu pas flanqué un coup de poing dans le nez de ce gosse? Pourquoi? Pourquoi?

Papa, je…

Tais-toi, petit froussard. Je ne veux rien entendre.

Et le grand, le malheureux petit Henry restait assis à renifler au jardin denfants, et mornement silencieux partout ailleurs.
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Après avoir assommé le Dr Langley avec le lampadaire, Gurlick fouilla partout comme il en avait reçu lordre et, portant un paquet, sen alla faire des achats. La Méduse lui permit de faire dabord des achats personnels, tout à fait disposée à concéder quil connaissait mieux quelle les subtilités de sa propre logique. Il acheta un complet doccasion chez un brocanteur dans un quartier louche, et se fit raser et couper les cheveux à lécole des coiffeurs. Esthétiquement, lamélioration était négligeable; socialement, elle était énorme. Il était en mesure dobtenir ce quil voulait, bien que ce ne fût pas facile, car il ne connaissait personnellement le nom daucune des choses quil était contraint dacheter. Les échantillons de métaux furent probablement les plus difficiles à obtenir; il dut essuyer une suite interminable de silences éberlués, avant quun vendeur de fournitures de laboratoire, complètement désorienté, eut lidée de lui montrer une table périodique des éléments. Une fois quil leut, les choses allèrent plus rapidement. En désignant du doigt et en marmottant, en passant en transe pour questionner la Méduse, il acquit des échantillons de nickel, daluminium, de fer, de cuivre, de sélénium, de carbone et quelques autres. Il demanda mais neut pas le moyen dacheter des échantillons de deutérium, de tantale titrant 444 pour 1000, et dargent à 666 pour 1000. Les maisons de fournitures électriques le désappointèrent profondément au sujet dun fil de petit calibre à section carrée mais quelquun le dirigea finalement vers une maison de fournitures pour la joaillerie et il y trouva enfin ce quil voulait.

Il était à présent chargé dune caisse en bois, arrangée par un vendeur complaisant, à peu près de la forme et de la taille dune cantine, avec une poignée de corde pour la porter. Son point de destination fut décidé après une pénible séance de stimulation par la Méduse, qui tira du cerveau rétif de Gurlick, un souvenir quil avait depuis longtemps laissé seffacer  une brève et inutile expérience du métier de prospecteur, ou plus exactement de porteur pour un ami qui sessayait à la prospection, il y avait des années. Le point important de ce souvenir était une cabane abandonnée à des kilomètres de tout, avec une vague idée de la manière de sy rendre.

Gurlick prit donc un car, et un autre car, il vola une jeep et labandonna; finalement, maudissant sa tortionnaire, peinant comme un esclave pour son rêve et gémissant, il dut marcher.

Des bois épais, une région montagneuse de pins rabougris et dérables nains, puis une ligne de rochers déchiquetés, cétait cela; et le vestige sans toit de la cabane, comme une tache de carie entre les racines des dents ébréchées de la crête.

Plus que boire, plus que manger ou dêtre laissé tranquille, Gurlick voulait se reposer mais il nen eut pas la permission. Haletant et reniflant, il tomba à genoux et se mit à défaire péniblement les cordes de son chargement. Il sortit les piles à mercure, les lingots de métal, le fil et les douilles de tubes à vide et commença à les assembler pêle-mêle. Il ne savait pas ce quil faisait et navait pas à le savoir. Le travail était fait par un ensemble de volontés calculatrices à lautre bout de lunivers, en partie par ordres directs, en partie par un contrôle semi-direct, du cerveau au neurone qui contournait le marais embrumé constituant lesprit conscient de Gurlick. Celui-ci détestait profondément tout cela, mais à part un grognement larmoyant, aucune protestation nétait possible. Pleurant comme un veau, il sescrima donc sans sarrêter, sans même le pouvoir, jusquà ce que ce fût terminé.

Lorsque ce fut fini, Gurlick fut libéré. Il sen recula, trébuchant, comme sil avait été attaché par une corde tendue et que celle-ci eût été soudain coupée. Il seffondra lourdement, se redressa sur les coudes pour jeter un regard papillotant sur la chose, puis la fatigue le vainquit et il sendormit.

Lorsquil tomba dans le sommeil, la chose était un enchevêtrement de fils et de composants, un tas de métaux dissemblables étrangement assemblés mais elle avait… des possibilités. Tandis quil dormait, les ordres venus des étoiles la mirent en action, directement enfin, sans plus avoir besoin des gros doigts maladroits de Gurlick. À lintérieur de lun des anneaux de fil carré, un petit tas de sable se mit à fumer. Il séleva soudain et retomba mollement, séleva de nouveau et retomba, pour se déposer finalement lisse et plat. Une dépression de forme insolite y apparut. Un bloc dacier invar culbuta hors de la petite pile de métaux et tomba dans le sable. Il saffaissa, fondit, coula et fut moulé. Une autre pièce fut formée, puis une autre, et dans un tournoiement semblable à la formation imprévisible dun tourbillon de poussière, les pièces virevoltèrent et se joignirent, formant un assemblage. Une couronne de fil de cuivre émaillé roula sur le sable et sarrêta de rouler… mais continua de tourner tandis que son bout libre en sortait et rampait vers lassemblage, sy faufilait en serpentant ici, là, autour dune griffe. Une faible odeur de brûlé: le fil fut soudé par points en sept endroits et consumé là où il était inutile.

Maintenant, le fouillis originel de Gurlick se mit à perdre des morceaux, certains invisiblement rejetés, dautres attirés pour se joindre à lensemble grandissant. Parfois, se produisait une longue pause, dans la machine en croissance, puis elle frémissait comme pour se resserrer plus étroitement, ou elle projetait près delle un nouveau sous-ensemble qui, à son tour, érigeait un mât en forme de T dun pied de haut, lequel se mettait à osciller dun côté sur lautre comme sil cherchait quelque chose. Ou il se produisait une crise dactivité tandis que la machine essayait et rejetait des matériaux en rapide succession; après lun de ces accès, son mât en T visa le rocher près de là. Il y eut un moment de tension, le scintillement en couronne dune décharge violette; une grande entaille apparut dans le rocher, et un nuage froid de pierre réduite en poudre flotta vers la nouvelle machine et y fut absorbé  des traces dargent, de cuivre et certains borosilicates.

Et quand ce fut fini, cétait… cétait ce que Gurlick avait bâti. Cependant cela avait autant de rapport avec loriginal quun récepteur superhétérodyne avec un récepteur à galène monté par un amateur. Comme celle qui lavait précédée, la machine, dès quelle fut complète, se mit à en construire une autre, une version plus perfectionnée de ce quelle était.
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Tony Brevix, sa femme, leurs quatre enfants et le chat déménageaient. Tony conduisait la camionnette, un petit camion tôlé, rouillé, raccommodé, les ailes battantes, avec une immense transmission, un arrière transformé et un minuscule moteur qui avait développé 42 chevaux, américains, quand il était neuf, ce qui nétait pas dhier. Presque toutes leurs possessions étaient dans le camion, naturellement pas mises en caisses, mais entassées, pliées, enroulées, fixées jusquà ce que tout le volume de la camionnette forme une sorte de masse élastique. Un enfant voyageait près de Tony, parfois deux, qui, pour les raisons mystérieuses de lenfance, considéraient comme un privilège dêtre soumis au froid, aux fumées dhuile du reniflard, qui montaient à travers les trous du plancher, et à létrange allure penchée du véhicule, portant huit fois trop de surcharge sur trois antiques amortisseurs seulement. Le chat ne voyageait pas dans la camionnette parce que les portières navaient pas de vitres.

Atty Brevix [elle sappelait Béatitude, ce qui faisait, à sa grande fureur, Titty ou Batty{4}, ou même, dans une dispute, Attitude{5}] conduisait la station-wagon, une longue voiture de rêve de lannée, silencieuse, surpuissante, avec des lignes aussi pures quune fusée et un appétit comparable à celui dune bouche dégout. Elle conduisait avec une grande adresse et une plus grande inquiétude encore, car elle avait égaré son permis de conduire quelques semaines plus tôt et était persuadée que ce renseignement était inscrit sur leurs deux véhicules comme des enseignes au néon. La nuit était tombée à la fin de leur second jour sur la route; ils avaient pris un mauvais tournant et se trouvaient à des kilomètres de leur itinéraire, bien que roulant toujours dans la bonne direction, et ils commençaient à regretter leur décision de faire les 130 kilomètres restants dune seule traite plutôt que de sarrêter de nouveau, à un motel. Les nerfs étaient à vif, les vessies pleines à craquer; deux des gosses pleuraient, un autre se lamentait et Sharon, la petite de quatre ans, qui était toujours soit à babiller, soit à dormir, heureusement dormait. Le chat répétait le même miaulement exaspérant, deux fois toutes les trois secondes, tout en courant comme un fou dune vitre à lautre autour du station-wagon. Chaque fois quil passait sur les épaules dAtty, elle serrait les dents à en avoir mal. Le bébé sétait faufilé hors de ses attaches et essayait de se mettre debout dans sa couchette, si bien que Atty conduisait une main sur le volant et lautre sur le bébé. Chaque fois quil sasseyait, elle le recouchait et, chaque fois, il poussait des cris perçants. Dans la camionnette, Tony conduisait le visage tendu, il voyait mal à travers un pare-brise dont les rayures formaient une telle toile daraignée que les phares des voitures quil croisait, le rendaient totalement opaque. Carol, cinq ans, lun des deux qui pleuraient, et Billy, huit ans, celui qui se lamentait, formaient la paire de ceux qui jouissaient du privilège de voyager dans la camionnette, et pendant que Billy décrivait en détails sans fin, la nourriture quon ne lui donnait pas, Carol pleurnichait sans arrêt. Cétait un geignement monotone, un peu comme celui du chat, de qui elle lavait probablement appris, et qui ne dénotait pas un chagrin particulier, mais simplement un estomac vide. Elle arrêtait complètement dès la première apparition de la lumière dune voiture venant en sens inverse: «En voilà un autre, spèce de salaud, spèce de salaud.»

Et Billy arrêtait sa litanie («Pourquoi ne veux-tu pas que je boive un chocolat mal té? Je crois que je pourrais boire trois chocolats maltés, je crois que je pourrais boire quatre chocolats maltés, je crois que je pourrais boire cinq…) pour déclarer:

Carol ne devrait pas dire «spèce de salaud». Hé, papa, papa! Carol a dit «spèce de salaud».

Il ne faut pas dire cela, Carol, soupirait Tony, et là-dessus les phares de la voiture quil croisait, léblouissaient, et il plissait les yeux, la mâchoire crispée dattention soutenue, et il disait exactement ce que Carol avait linterdiction de dire.

Tony roulait en tête, la voiture derrière, le choix de la bonne route étant, par principe, la responsabilité de lhomme. (Ils nétaient, dailleurs, pas sur la bonne route.) Depuis quelques instants, il voyait les phares du station-wagon qui sallumaient et séteignaient dans son rétroviseur. Chaque fois, il allumait et éteignait les siens, en réponse et continuait de rouler. Au bout denviron une heure, le station-wagon le dépassa dun trait et lui coupa la route dans un rougeoiement coléreux de ses feux arrière. Il fit de son mieux pour freiner à temps mais Atty, bien quexcellente conductrice, navait pas songé à la charge quil transportait, et au fait que stopper les roues de la camionnette et arrêter celle-ci étaient des circonstances consécutives et non pas Simultanées. En bref, il emboutit larrière du station-wagon.

Il y eut un moment de cacophonie complète. Tony ferma les yeux, se boucha les oreilles et le laissa passer. Il sentit alors quon le tirait impatiemment par la manche:

Papa, papa!

Oui, Billy. Carol, tais-toi une minute. (Carol braillait.)

Tu as embouti le station-wagon, papa.

Jai remarqué, fit Tony se contenant héroïquement.

Papa…

Oui, Billy.

Pourquoi as-tu embouti le station-wagon?

Parce que jen avais envie. (Il mit pied à terre.) Reste là et fais ce que tu peux pour consoler Carol.

Okay, papa. (Et à Carol:) Ferme-la, idiote.

Les braillements de Carol devinrent des cris aigus de colère. Tony soupira et alla à lavant de la camionnette. «Pas de casse, simplement de la tôle enfoncée», murmura-t-il, et il avança jusquà la hauteur de la place de la conductrice du station-wagon. Atty enlevait les épingles de sûreté des couches du bébé. Il frappa à la vitre et elle la descendit. Elle dit quelque chose mais il ne lentendit pas. Le bruit là-dedans était le même que dhabitude.

Quoi? hurla-t-il.

Jai dit: pourquoi tes-tu pas arrêté?

Il jeta un coup dœil vers lavant enfoncé de la camionnette:

Je me suis arrêté.

Là, tiens-le. (Il tint le bébé sous les aisselles tandis quelle le débarrassait de plusieurs linges détrempés.) Tu aurais pu nous tuer tous. Et le croirais-tu, Sharon est toujours endormie. Pourquoi crois-tu que je te faisais des appels de phare?

Je croyais que cétait simplement pour que je sache que tu étais toujours là.

Je tavais dit au poste dessence de chercher un endroit au bord de la route pour nous arrêter-pour manger. Maintenant tout est froid. Linda, tu as six ans, alors cesse de hurler.

Quest-ce qui est froid?

Notre dîner. Là, voilà un mignon petit garçon; tu te sens beaucoup mieux, maintenant.

Le bébé cria beaucoup plus fort.

Je ne savais pas que nous avions de quoi dîner. Tu dois lavoir acheté pendant que jétais avec Carol dans les toilettes des hommes. Pourquoi as-tu voulu que je lemmène dans les cabinets des hommes, je te le demande? Cétait terrible. Il y avait un type qui tambourinait sur la…

Hé, maman! (Cela venait de Billy qui était venu derrière Tony.) Tu sais? Papa est entré en plein dans le station-wagon!

Retourne dans la camionnette.

Reste ici, Billy. Dabord, cest au tour de Sharon daller dans la camionnette. Et nous allons manger tout de suite, ici.

Oh, zut, je nai été dans la camionnette quun tout petit peu: As-tu acheté du chocolat malté, maman? Je crois que je pourrais en boire sept…

Voyons, chérie, dit Tony, continuons au moins jusquà un endroit où il y ait du café chaud et…

Où sont les cabinets? demanda Linda de toute la force de sa voix. Je veux aller faire…

… et des toilettes, conclut Tony.

Je ne conduirai pas un centimètre de plus avec ce bébé affamé et ces enfants qui hurlent, et jai mal dans le dos.

Allons, jai dit quon continuait, dit Tony dun ton ferme. (Puis doucement:) Voyons, chérie, tu sais que tu seras contente de lavoir fait.

À ce moment, le chat qui avait inversé son orbite, rebondit sur le pare-brise et passa par la fenêtre comme sil avait été propulsé par des fusées.

Cest gagné, dit Tony. Il faudra une heure pour le retrouver. Où est ce dîner?

Ici, fit Atty calmement. (Elle allongea la main derrière le siège.) Oh!

Elle souleva délicatement une boîte carrée en carton et louvrit.

Quest-ce que tu as pris? demanda Tony.

Des hamburgers au fromage, dit Atty dune voix accablée. Deux avec du ketchup et bien assaisonnés. Du lait. Du jus de tomate. Des cornichons. Du café noir et du gâteau de riz… (Et elle regarda:)… de la tarte aux myrtilles. Voilà, chéri. Je nai pas faim.

Tony allongea la tête et, à la lueur de léclairage intérieur, jeta un coup dœil dans la boîte. Il fallut un moment à ses yeux pour sy reconnaître, comme cela arrive parfois avec un gros plan inattendu sur un écran de télévision: quest-ce que cest? Puis il se retrouva en train de considérer ce qui ressemblait à une carte en relief de quelque archipel innommable quil aurait mieux valu oublier. Dans une mer de lait caillé froid et de jus de tomates gisait un chapelet dîlots de hamburger sur les plages détrempées desquels on voyait, par-ci, par-là, la proue dressée dun cornichon naufragé et englouti, juste au-dessus de la surface flottaient des myrtilles qui le regardaient comme de petits yeux obscurcis par la cataracte. Vers le nord-est, une île croulante de gâteau de riz abandonna une lutte perdue davance et disparut, devant lui, sous les flots.

Je nai pas faim non plus, dit Tony.

Atty le regarda et des larmes perlèrent à ses paupières.

Je lai posée sur le côté, dit-elle, en désignant la boîte. Elle semblait prendre trop de place posée à plat.

Et elle se mit soudain à rire.

Quest-ce quil y a à manger? Quest-ce quil y a à manger? demanda Billy.

Lorsque son père, sans mot dire, lui tendit la boîte, il y plongea, tout heureux, deux mains sales:

Chouette! Oh, chouette! des cornichons…

Ils la lui laissèrent et saffairèrent au processus complexe de vider les vessies de la famille dans les buissons du bord de la route.

La petite de quatre ans, Sharon, séveilla au fond du station-wagon. Elle défit sa couverture et sétira. Elle était contente: elle avait fait un joli rêve. Elle ne pouvait pas sen souvenir mais il avait dû être joli puisquelle était maintenant contente. Elle resta étendue, encore mal éveillée, écoutant les bruits proches et lointains.

Un hurlement sauvage:

Maman, maâaman! Billy ma zeté du sable au derrière!

Billy!

Cest pas vrai, cest une menteuse, protesta celui-ci, jlui ai rien lancé, jlui ai donné un petit coup de pied…

Papa:  Chérie, où est la petite boîte de Kleenex?

Maman:  Cest Carol qui la, dans le buisson.

Papa:  Tu es complètement folle? La carte dimmatriculation de la camionnette est dedans!

Minet, minet, minet! Viens ici, minet…

Et bang bang avec une cuiller sur le plat en aluminium du chat.

Sharon sentit lodeur propre de lair frais et vit le hayon arrière ouvert, tout près delle. Elle se glissa silencieusement dehors de façon que ce méchant Billy ne la voie pas et, tenant Mary Lou (une poupée nue, sans yeux, les pieds cassés, la perruque emmêlée, qui était la chose que Sharon aimait plus que tout au monde), elle senfonça dans la broussaille sombre.

Naie pas peur, dit-elle à Mary Lou, la nuit est douce.

Elle continua davancer, sarrêta une fois pour regarder en arrière et être rassurée par la lueur des phares de la voiture et de la camionnette, et elle passa par-dessus une butte dans lobscurité veloutée, si noire quil semblait que ce fut la nuit elle-même qui absorbait presque tous les bruits de la route…

Maintenant, ce méchant Billy ne nous trouvera jamais, dit Sharon à Mary Lou.

Sur la route, Atty dit à Tony:

Je ne me sens pas fatiguée, chéri, simplement engourdie. Allons jusquau bout et que ce soit fini.

Daccord. On pourra peut-être sarrêter quelque part et avaler une tasse de café chaud pendant que les gosses dormiront.

Je ne my risquerai pas, dit Atty dun ton décidé. Ils dorment maintenant et on aura la paix et rien que pour cela, je préfère rester lestomac vide. Jen ai eu tout mon soûl.

Bien, chérie, dit Tony, nous irons jusquau bout. Prochain arrêt, notre nouvelle maison.

Plus tard, dans la camionnette, Linda dit à demi endormie.

Est-ce que ce nest pas le tour de Sharon dêtre avec moi dans la camionnette?

Tony sécarquillait les yeux à regarder à travers le pare-brise:

Hein? Sharon? Oh, elle est restée tout le temps endormie.

Et dans le station-wagon, Billy sécria:

Hé, maman, où est Sharon?

Chut! fit Atty, le bébé dort. Cest le tour de Sharon dêtre avec papa. Dors.

Au même moment, Sharon, sur la butte, tournait et retournait en rond et cherchait la lueur rassurante des phares. Il ny avait plus-de lumière, nulle part, sauf dans les abîmes changeants du ciel nuageux où pointaient les étoiles. En tournant et retournant, Sharon perdit la direction de la route et se trouva, elle-même, perdue.

Naie pas peur, la nuit est douce, répéta-t-elle, un peu tremblante, à sa poupée.

Dans la nuit douce (oh, sois douce, je ten prie), elle se mit à marcher avec précaution et au bout dun temps, elle entendit un ruisseau couler.
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Lorsque Gurlick sétait endormi, la chose quil avait construite était un fouillis de pièces et de morceaux qui possédait (pour un œil terrestre exercé) une certaine symétrie étonnante et une inutilité recherchée (mais de quelle utilité semblerait un oscillateur à fréquence variable pour un sage aborigène ou pour un barbare de Madison Avenue?). Pourtant, lorsquil se réveilla, tout était différent. Très différent.

Ce que Gurlick avait construit nétait pas, en réalité, un récepteur de matière, quoiquil fonctionnât comme si une telle chose fût possible. Cétait plutôt un récepteur et un amplificateur pour une certaine «bande» du «spectre de la pensée»  chacun de ces termes était analogue et générique. Le premier récepteur, avec ses accessoires «en-Gurlickés», transformait linformation en manipulation, et construisit, avec des échantillons élémentaires que Gurlick avaient fournis, une seconde machine beaucoup plus efficace, avec de bien plus grandes possibilités. Celle-ci agit à son tour comme réceptrice et manipulatrice pour un troisième récepteur et manipulateur, et celui-là fut un appareil à grande puissance. Le procédé était, au fond, exactement celui dun marin qui utilise un filin pour hisser un cordage qui lui amène une aussière. En lespace de quelques heures, des machines construisaient des machines qui utilisaient la matière disponible pour construire des machines qui sen allèrent à la découverte de matière introuvable sur place, puis la ramenèrent là, où elle fut utilisée par dautres machines pour en construire encore dautres, toutes spécialisées, et certaines dentre elles, en nombre énorme.

Gurlick sortit involontairement de son rêve (il était assis sur la rive, sur le petit tas de vêtements, dun noir et rouge brillant, avec un coin de dentelle blanche, et elle lui lançait un «Salut, mon joli», puis se mettait si hardiment  après quil eût refusé de sen aller  à sortir de leau, lentement, luisante dans le soleil; leau descendue maintenant jusquà la taille et elle lui souriait) et il se réveilla au milieu du tintamarre métallique dune incroyable agglomération. Autour de lui, des rangées et des rangées dénormes machines aveugles, vomissaient sans cesse dautres machines; des choses à laspect de tanks avec de longs cous de serpent à la tête entourée dune couronne de trompettes; des boules dargent de plus de trois mètres de diamètre qui, de temps à autre, senvolaient silencieusement dans lair, trop vite pour le croire, trop silencieuses; des engins bas, larges, massifs, qui glissaient en rampant sur des chemins de leur propre fabrication, les projecteurs de leur mufle lançant détranges rayons qui auraient pu être de la lumière sils navaient été coupés à leur extrémité comme par un mur invisible; et ils flairaient avec ces rayons au long des rochers dont certains tremblaient et seffondraient; puis il se produisait un mouvement remontant dans le rayon vers la machine, et celle-ci pondait des lingots argentés derrière elle, comme des œufs, tandis quune fine poussière froide sécoulait sur le côté.

Gurlick séveilla, au milieu de tout cela, les yeux papillotant, écarquillés stupidement. Ce ne fut quau bout de quelques minutes quil réalisa où il était  au sommet dune colonne de terre de trois mètres de diamètre et de peut-être dix mètres de haut. Tout autour, sur des centaines de mètres, la terre avait été creusée et… utilisée. Au bord de son plateau exigu, se trouvait une petite boîte bombée qui, lorsque son regard la rencontra, souvrit avec un léger «pop» et glissa vers lui un récipient plat, plein dune sorte de bouillie chaude. Il le prit et le flaira. Il goûta à la bouillie, haussa les épaules, grommela, porta le récipient à ses lèvres et en poussa le contenu dans sa bouche avec la main. Sa chaleur dans lestomac fut apaisante, puis inquiétante, puis effrayante par la façon dont elle sétendait. Il porta la main à son ventre, et brusquement tomba sur les fesses, regardant bêtement ses jambes engourdies qui ne lui obéissaient plus. Stupéfié, il parcourut des yeux lactivité environnante et vit approcher de lui un engin monté sur des échasses, avec des chenilles comme pieds, et une cabine ressemblant à une carapace de tortue, de peut-être quatre mètres de diamètre. Lengin enjamba comme sur la pointe des pieds la colonne de terre où Gurlick était prisonnier, et la carapace se mit à descendre doucement, sur lui et tout son perchoir comme un grand éteignoir. Il ne pouvait plus parler ni se tenir plus longtemps assis; il saffala sur le dos et resta là, réduit à limpuissance, les yeux levés et hurlant silencieusement.

Mais tandis que lengin, sous lequel sagitaient plus de membres grouillants, terminés par des outils, que nen possède un crabe-limule, le recouvrait lentement, il fut envahi dune sensation rassurante et pleine de promesse, dune force particulière (qui le faisait se sentir fort mais sans le rendre fort en aucune façon), et dune tranquillité telle quil nen avait jamais connue. Il fut informé quil allait subir une légère opération et que ce serait bon, très bon.
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Qui ma envoyé à Massoni et a envoyé Massoni vers moi. Guido? Toute ma vie, tout ce quelle contient de gâché, dheureux, davide, de las, de furieux, dempli despoir, de douloureux, est-elle destinée à me conduire à Massoni et à conduire Massoni jusquà moi? Qui a infléchi le chemin quil suit, tous les endroits où il a été, les choses quil a faites, pour rencontrer le mien et le suivre?

Pourquoi ne pouvait-il pas être un policier comme les autres policiers, qui partent dun délit et suivent le délinquant jusquà son arrestation, au lieu de remonter en arrière jusquau jour où il est né? Il a posé des questions et des questions, flairant les vieilles empreintes refroidies de mes pas, dici à Ancone et dAncone à Villafresca, et de là, de plus en plus loin, jusquà la cabane de Pansoni, le berger de Corfou. Il ny a rien retrouvé parce que la cabane a disparu, Pansoni est mort, les moutons ont été abattus, la piste est perdue. Mais ne retrouvant rien là-bas, il a fait un saut en arrière, dans le temps, pour me retrouver lorsque jy suis arrivé tout petit, et toujours de plus en plus loin, à travers lorphelinat et tout le reste jusquà ce quil me voie emporté sifflotant hors des ruines des bombardements, près dAnzio.

Peut-être na-t-il plus besoin den trouver davantage sur moi. Il a découvert ce que personne dautre na su… Je ne lai peut-être pas su moi-même… le fil conducteur qui relie tout ce que jai fait. Qui aurait pu savoir que couper le tuyau noir près de la roue du car, piétiner les jambes du vieux bonhomme contre le trottoir, jeter dans limprimerie les chiffons trempés dans le pétrole, tous ces actes venaient… de… la musique?

Tout en me lamentant, je me coule dans lespace noir derrière le mur, et jouant des mains et des pieds, je dégringole jusquau niveau du plancher. Je repousse le contre-plaqué décloué et me voilà tremblant, courbaturé dans la pièce. Je suis couvert de sueur et de poussière; glacé, affamé, apeuré. Je vais en titubant à la porte, me mettant de nouveau à sangloter par saccades. Ma peur grandit. La porte de fer est verrouillée; ma peur grandit encore. Je secoue la porte, puis je me sauve de là et je vais tomber à genoux près du lit, regardant partout en haut, à droite, à gauche pour voir ce qui me poursuit.

Quest-ce qui pourrait me poursuivre?

Je regarde sous le lit. Il est là, dans sa boîte gainée de cuir noir. Le violon me poursuit.

Tue-le, alors.

Je passe ma main sous le lit, le pouce sous le fond, les doigts sur le couvercle, juste assez pour tenir, comme si la chose allait me brûler. Je la sors. Elle nest pas brûlante. Le bruit quelle fait, en raclant le plancher de béton brut, ressemble au dernier gargouillis de leau dans un tuyau de vidange et quand cela sarrête, jentends les cordes vibrer faiblement.

Jouvre un fermoir dacier sur le côté. Un jour que jétais poursuivi par quelquun, je me cache dans une cave sombre; je contourne un tas de poutres effondrées et je recule dans une encoignure sombre. Derrière moi, un rat couine une fois et saute sur moi; quand je me baisse pour léviter, il me griffe lépaule et le cou, jentends ses dents jaunes grincer et il couine de nouveau, grincement et couinement, tout à la fois. Maintenant; dans lombre silencieuse, le fermoir de la boîte à violon grince et couine de la même façon et je ressens le même élan de terreur aveugle. Je reste, comme une loque, agenouillé près du lit, attendant que le tumulte de mon cœur cesse dans mes oreilles.

Je ne veux pas voir ce violon, de toutes mes forces, je ne le veux pas, et comme quelquun qui regarde un camion fou foncer sur un chien dans la rue, impuissant et horrifié, je reste agenouillé là, et je regarde mes mains prendre la boîte, la poser sur le lit, ouvrir les deux autres fermoirs, rabattre le couvercle en arrière.

Des boyaux de mouton, du crin de cheval et des morceaux de bois.

Jallonge un doigt, le glisse sous le manche, soulève le violon juste assez pour quil repose à demi sorti de la boîte. Je retire mon doigt et je le regarde. Il ne pèse rien. Il fait un bruit quand je le soulève comme celui dune porte qui souvre au loin. Je regarde les chevilles et elles entraînent mon œil le long de la crosse, descendant, montant, tournant et retournant pour aller tournoyer vertigineusement quelque part dans le bois luisant. Je mets mes mains devant mon visage et je reste là, à genoux, tout tremblant.

Guido file comme le vent de la nuit, cest Massoni qui la dit lui-même. Guido est une force de la nature, comme le feu, louragan et personne ne sait où il frappera la prochaine fois. Guido na peur de rien.

Alors pourquoi rester blotti là comme un oiseau fasciné qui regarde dans la gueule dun serpent? Le violon ne mordra pas. Un violon nest pas une chose à craindre. Il est muet maintenant; ce nest que lorsquil fait de la musique que…

Est-ce que la musique est une chose à craindre?

Oui, oh, oui!

La musique est une pression intérieure qui bouillonne, prête à jaillir et emplir la pièce, emplir le monde; mais laissez-en échapper une note et vlan! la main dure de Pansoni, le berger de Corfou, vous fait rentrer la musique dans la bouche, ou vous frappe dur sur la nuque et vous vous étalez en avant, la bouche pleine de sable, des chandelles de douleur dansant dans les yeux. Pansoni peut entendre la musique avant quelle soit née, amassée comme trop de nourriture juste au-dessous du plexus solaire et cest là quil vous frappera avant quune note puisse jamais sortir. Ayez six ans, sept ans et gardez les moutons dans les collines rocheuses tout seul avec les pierres et le vent et les moutons sales, stupides et doux, asseyez-vous sur un rocher escarpé, il arrivera sans un bruit, se glissera derrière vous et vous enverra rouler et dégringoler en bas de la colline.

Et avec le temps vous apprenez. Vous apprenez que fredonner, cest appeler cette main dure toujours prête, siffler une note, cest être jeté dehors dans la nuit froide et y grelotter jusquau jour sans une croûte à manger. Vous sentez la musique monter en vous et avant quelle puisse émettre sa première note, vous levez le regard et ses yeux noirs étincelants sont sur vous, qui attendent. Alors… vous apprenez que la musique est la crainte, la musique est la douleur… et tout au fond de vous, attendant que vous ayez la taille dun homme et presque la force dun homme, la musique est la vengeance, la musique est la colère. Vous comprenez, Pansoni, pourquoi il fait ces choses. Pansoni sait que la musique qui est en vous est étonnante, cest-à-dire susceptible dattirer lattention, et Pansoni na en lui quun souci: supprimer tout ce qui pourrait attirer lattention, dès que cela apparaît. Pansoni ne veut pas risquer quon parle dans le pays dun petit berger qui peut chanter nimporte quel air dopéra, siffler un concerto de violon entier après lavoir entendu une fois. Pansoni est un contrebandier. Pansoni, ses moutons et son berger Guido sont invisibles parmi les rochers ocres et les ombres des collines du bord de mer, et il est tout naturel quil éteigne, dans cette carte baignée de musique sur laquelle il rampe, le phare puissant de mélodie qui attend dans la poitrine et le cerveau de ce Guido loqueteux, roué de coups.

Ne regarde jamais en arrière, ne regarde jamais en arrière, et que le diable temporte, Massoni, que le diable temporte, violon, vous mavez fait regarder en arrière!

Jenlève mes mains de devant mon visage et je regarde le violon. Il na pas bougé ni parlé, la crosse ne sest pas déroulée, les cordes ne se sont pas détachées pour sallonger vers moi comme des tentacules. Un seul de mes doigts la soulevé et ainsi sorti à demi de son lit. Il est seulement obéissant et… si beau.

Je me redresse sur mes pieds. Combien de temps suis-je resté là agenouillé? Les genoux me font mal, mes pieds sont engourdis. Je prends le violon, il ne pèse rien. Ma main sur son manche est chez elle, le bois lisse se blottit dans ma paume comme sil faisait partie de ma chair. Je le serre, il est solide et ferme, pas du tout aussi fragile quil devrait être.

Serrer le manche a approché de moi la caisse de résonance, je la laisse venir et elle touche mon épaulé, mon cou, mon menton. Quelquun a connu avec précision la courbe de mon menton et de ma joue gauche; je tourne un peu la tête, lève un peu la touche, mon menton et la mentonnière débène ne font plus quun. Je reste debout tenant le violon comme cela, pendant un long moment, paralysé détonnement, tellement quil ne reste pas place pour la crainte. Je sens ma poitrine gonflée comme pour lancer une note qui retentirait tout autour du monde; mes pieds sont écartés, prêts à me maintenir en équilibre quand je vais ébranler le monde avec ma musique. Cest une sorte denvol; mon poids diminue, ma force augmente.

Je prends larchet, le pouce ici, lindex et le médium là, le petit doigt tendu, rigide, dirigé vers le bas comme un appui pour soutenir tout le poids de larchet. Le coude levé, lépaule baissée un peu… comme cela: sil y avait une planche sur mon épaule, mon coude et mon poignet, avec un verre plein posé sur elle, pas une goutte ne tomberait.

Je me maintiens dans cet équilibre un long moment, jusquà ce que les muscles de lépaule et du dos commencent à me faire mal. Mais je me rends compte que cest de fatigue, pas de tension nerveuse et pour moi, étrangement, cest une gloire de le savoir.

Je baisse les bras et je reste là contemplant larchet dans ma main droite, le violon dans la gauche.

Je nen ai pas tiré un son mais je le ferai. Une porte sest ouverte et a fait entrer la musique. Une porte sest ouverte et a fait sortir la crainte. Je nai pas besoin de tirer une note de cet instrument pour savoir si oui ou non la main défunte de Panzoni frappera. Sil fallait une note de musique pour en être sûr, alors je nen serais pas certain; jaurais encore peur de lui. Jen suis libéré à ce point quil ny a plus besoin den faire lépreuve.

Massoni ma donné une leçon, Massoni ma donné ma liberté. Jen suis maintenant reconnaissant à Massoni, et je lui rendrai ce service: puisque la prévention de mes méfaits et ma délivrance de ma terreur de tout ce qui est musical, sont les choses qui comptent en premier pour lui  car nest-il pas dabord un policier qui réfléchit et seulement ensuite un violoniste?  je le laisserai aussi me donner son violon. Merci, Massoni, merci; cest un changement merveilleux que vous avez provoqué en Guido.

Je trouve un petit canif bien pointu parmi les affaires de Massoni, et un morceau de fil de fer, et en un moment  mais plus long que cela me prend habituellement, car je ne suis plus ce que jétais  je déverrouille la porte.

Je mets le violon dans sa boîte, la boîte sous mon vieux trench-coat flottant, et je dis adieu à Massoni et à toutes les choses qui lont amené dans ma vie. Jai échangé tout ce que jai été et que jai fait contre ce violon, cet exutoire pour la musique qui bouillonne en moi.

Je tuerai quiconque essaiera de me le prendre.
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Le spore, le «raisin» que Gurlick avait mangé, avait été une forme de vie ou son succédané. Il avait traversé lespace physiquement, matériellement, et avait épuisé sa fonction et ses possibilités avec son invasion de Gurlick. Mais le transfert du principe vital de toute la Méduse dans toute lhumanité était quelque chose que des machines construites sur la Terre  même si elles avaient été construites par des étrangers à la Terre  ne pouvaient pas accomplir. Seule la vie peut transmettre la vie. Une très petite modification, en fait  un ajustement disotopes dans certains éléments ionisés des glandes endocrines de Gurlick , ferait de lintégration de lhumanité dans le corpus de la Méduse une certitude. Les machines maintenant en construction rétabliraient effectivement (la Méduse continuait inébranlablement dagir daprès la conviction que cétait un rétablissement) lunité de lespèce humaine, son âme collective, de telle façon que chaque «individu» puisse être en liaison avec tous les autres individus et vice versa. Mais la fusion avec la Méduse serait la tâche spéciale de Gurlick, et seffectuerait à linstant où sa semence féconderait lovule dune femelle humaine. Tandis que la machine se refermait lentement sur lui, ses membres agiles exécutaient déjà les premières dune centaine de manipulations délicates, elle capta son rêve et len félicita, elle y introduisit des détails et une profondeur que sa pauvreté dimagination ne lui avait jamais permis auparavant, si bien quil le vécut, plus réel que la réalité, à partir du moment de lapproche (et avec un degré de désir qui aurait pu le tuer sil lavait ressenti plus tôt) jusquà linstant de la consommation, si violent que la terre en fut ébranlée et que le ciel lui-même en vibra dondes colorées de ravissement. Mieux, puisque ces inventions tactiles navaient pas de limitation humaine, il lui fut donné de reprendre et reprendre encore, sans épuisement ni lassitude, soit laventure tout entière, soit son plus petit détail, que ce soit le frisson démoi à la vue des vêtements (le noir et le rouge éclatants, et la dentelle blanche froissée) ou la jouissance finale, bouleversante à en défaillir. Toujours aussi, planait la promesse désinvolte, amusée, que toute conquête de Gurlick serait un tel sommet ou même plus encore; quil se gave donc de son rêve puisquil laimait, et quil comprenne aussi que ce nétait quun exemple de beaucoup dautres, le symbole de tous, de la même qualité.

Ainsi, tandis quelle construisait ses machines pour réunir («de nouveau») la psyché dispersée de lhumanité, elle fit de Gurlick un autre, bon pour son service, et prêt à accomplir sa tâche.
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Mbala le guerrier captura son voleur peut-être une heure après quil se fut endormi, accroupi dans les ombres noires de la vesce astragale qui entourait son champ de patates douces. Sa sagaie était tombée en travers de ses jambes et il était plongé dans cette torpeur veule que lui avaient appris la peur et la fatigue, si bien que, peut-être, ce fut le fantôme de son père, veillant sur le champ, qui fit cette capture. Ou cet autre puissant fantôme que les hommes appellent la Justice. Quel quen fut linstrument, le voleur sortit du champ de patates douces et passa si près du guerrier endormi que son pied se posa sous le bout de la sagaie de Mbala. Son autre pied passa par-dessus la hampe; le premier pied se souleva de terre, et accrocha la lance, le voleur sétala à plat ventre; la sagaie se redressa dun coup et dans un grand élan, alla frapper douloureusement Mbala en plein sûr le nez.

À lunisson, les deux hommes hurlèrent de terreur, puis leur formation décida de lissue. Le voleur qui, pour la majeure partie de ses années, navait-jamais rien fait que dérober la propriété dautrui, voulut se remettre sur pieds, glissa et sétala de nouveau. Mbala, dont les réflexes plaçaient toujours laction avant la réflexion, était déjà debout, sorti de son profond sommeil et dun reste brumeux de sa torpeur; il lança un épouvantable cri de guerre, avant den avoir la moindre conscience, il plongea sa sagaie dans le dos de son ennemi prostré. Lhomme étalé poussa un hurlement de douleur, mais ce nétait pas celui quil aurait fallu, pas plus que limpact quavaient ressenti les mains entraînées de Mbala. Apparemment, ce qui lui restait de sa torpeur avait été suffisant pour que, à cet instant fulgurant, Mbala empoigne son arme telle quelle gisait, si bien que ce ne fut pas la longue et large lame qui frappa entre les épaules du voleur mais le bout dur de la hampe.

Mbala! Mbala! Ne me tue pas! Je suis ton frère, Mbala!

Mbala, qui était sur le point de retourner son arme et de régler laffaire, se retint, et poussa de nouveau sur la hampe. Son prisonnier, qui essayait de se lever, retomba sur le ventre.

Nuyu!…

Oui, Nuyu, ton propre frère, ton frère le plus cher. Laisse-moi me lever, Mbala! Je ne tai rien fait!

Et ce sac de patates douces à mes pieds? gronda Mbala. Pour cela, tu vas mourir, Nuyu.

Non, non, tu ne peux pas faire ça! Je suis le fils du frère de ton père! Ton père veut que tu mépargnes! hurla Nuyu. Na-t-il pas tourné ta lance à lenvers lorsque tu mas frappé la première fois? Oui, nest-ce pas? insista Nuyu tandis que Mbala semblait hésiter.

Mon père nest plus là, proféra Mbala, furieux et désabusé.

Il quitta soudain sa position près de lhomme étendu, sautant littéralement comme à la perche pour venir se placer les jambes de part et dautre de Nuyu, et tourné vers ses pieds. Et des talons appuyés sur ses aisselles charnues, il lui maintint la poitrine plaquée sur le sol. Dans la nuit dencre, ce fut exécuté avec une précision étonnante. Au moment où Mbala sappuya de tout son poids sur la lance et volta, Nuyu poussa un bref cri aigu, pensant que son heure était venue. Lorsque les talons durs comme de la pierre, se plantèrent sur ses aisselles, il grogna, fit le gros dos et se mit à battre des jambes.

Mon oncle! mon oncle! mon oncle!

Mbala retourna enfin sa lance:

Tiens-toi tranquille, dit-il irrité. Tu sais que je ne vois rien.

Mon on-oncle!

Maintenant tu lappelles. Maintenant, tu as peur du démon. Maintenant, tu y crois, hein, voleur? railla Mbala.

Au jugé, il passa la pointe aiguë en travers des reins de lhomme, juste assez pour couper la peau. Nuyu brailla abominablement et se mit à larmoyer: «Mon oncle, mon oncle…» sanglota-t-il; puis brusquement il resta muet et immobile.

Mbala connaissait bien cette ruse et il y était préparé, mais lorsquil commença à voir son ombre sallonger; grossir sur la vesce et se perdre dans les épineux, il en oublia toute idée de ruse.

Mon oncle… gémissait Nuyu…

Il y avait une note nouvelle dans son larmoiement, était-ce lespoir? Ou autre chose?

Nuyu était couché, la tête vers le champ de patates douces, Mbala était debout, et lui tournait le dos. Le champ était à peu près circulaire, et les tubercules y étaient dispersés au hasard. Une épaisse bordure de buissons de vesce lentourait, sétendant jusquaux épineux. Presque exactement aux quatre coins intermédiaires de la boussole, se dressaient quatre monolithes en forme de proue de navire. Le monticule sur lequel se trouvait le champ avait dû, à une certaine époque, être une montagne rocheuse presque conique, avant quun cataclysme oublié ne la fende exactement en deux du nord-est au sud-ouest et encore en deux, du nord-ouest au sud-est. Le tassement et lérosion avaient élargi les fentes en croix jusquà ce quelles prennent laspect que le défunt père de Mbala leur avait trouvé. Dans le langage indigène, lendroit était appelé la Bouche du Géant et lon disait que le cri dun homme, lancé du milieu du champ pouvait sentendre à une journée de marche à la ronde.

Mon oncle, oh, mon oncle, gémit Nuyu avec une telle terreur dans la voix que Mbala se pencha, avec curiosité, pour le regarder.

Il redressait la tête en la tournant à un angle quasi impossible et ses yeux lui sortaient presque des orbites. Sa face noire était… couleur dargent.

Mbala sécarta dun bond de lui, en tournoyant dans lair. Il atterrit, le corps ramassé, le regard tendu vers la boule dargent qui descendait lentement du ciel. Elle sarrêta à peut-être trois mètres du soi, au beau milieu du champ et simmobilisa.

Nuyu fit un bruit. Mbala lui jeta un rapide coup dœil et, sans comprendre pourquoi, sans même essayer, se pencha et laida à se remettre sur pied. Debout lun près de lautre, ils observèrent.

On dirait une petite lune, murmura Mbala.

Il promena son regard sur le paysage argenté et revint à lobjet qui émettait un rayonnement brillant, continu. Fantastiquement, il ne laissait pas dimage persistante sur la rétine.

Il est venu, dit le voleur. Je lai appelé et il est venu.

Cest peut-être un démon.

Tu doutes de ton propre père?

Mon père… fit Mbala.

Et la sphère se posa au milieu du champ. Puis elle souvrit. Il y avait des portes tout autour de lobjet, toutes ouvraient vers le haut, de telle façon quen se déployant, elles formaient une sorte de marquise qui entourait la sphère. Un faisceau de lumière sétala en éventail vers le nord, mais ce nétait pas une lumière que Mbala eût jamais vue. Elle était mauve avec des lueurs vertes, et bien que lair fut clair et les parois des fentes croisées brillamment illuminées par la sphère, il était impossible de voir à travers le faisceau. Non seulement cela, mais le faisceau ne perdait pas de son éclat et ne se dispersait pas en séloignant de sa source, il se terminait aussi brusquement que sil se heurtait à un mur, ce qui nétait pas le cas. Cette bizarre terminaison en équerre du faisceau lumineux séloigna du vaisseau jusquà ce quelle atteigne la bordure de vesce et sy enfonça. Il y eut un bruit comme celui de leau bondissant sur des rapides, mugissant, bouillonnant, crépitant. Il sembla même que quelque chose remontait du faisceau lumineux vers le vaisseau, mais on ne pouvait pas en être certain.

La lumière avança lentement à travers la vesce jusquà la lisière des épineux environnants et sarrêta. Non, elle ne sarrêta pas. Elle se déplaça en fauchant, avançant lentement, sa terminaison sajustant aux avancées et aux retraits des épineux.

Là où elle était passée, la vesce avait disparu, et où celle-ci avait été, le sol nu était poudré dune substance blanche, ne ressemblant à rien que Mbala et Nuyu aient jamais vu. Au bout de quelques minutes, cette substance se transforma et le sol sembla humide.

En doutes-tu maintenant? murmura Nuyu. Qui, sinon ton père, défricherait ta terre?

Ils restaient terrifiés, contemplant la sphère qui défrichait le terrain; lorsquil parut sage de sécarter de son chemin, ils reculèrent jusquaux épineux et sy faufilèrent. Si la sphère et son faisceau les remarquèrent, eux ou leur passage, ils nen donnèrent aucun signe. Ils continuèrent de ramasser et de traiter la vesce astragale, une herbacée qui a une forte affinité pour le sélénium. Lorsque la sphère eut obtenu tout ce quelle pouvait dans ce creux, elle se ferma avec un claquement, prit une image du site et bondit dans le ciel où à trois mille mètres elle activa ses senseurs. Elle repéra une autre pièce de vesce vers le nord et elle y fonça en quête de la seule chose dont elle savait comment soccuper: le sélénium, à partir de lastragale.

Mbala et Nuyu avancèrent prudemment sur le terrain nouvellement défriché et regardèrent autour deux à la lueur blême de laube. Nuyu toucha le sol de la main. Il était humide et froid. Il vit un peu de la substance blanche dans un trou et la ramassa. Elle disparut dans sa main, ne laissant que quelques gouttes deau. Il grogna et essuya sa main sur son pagne. Quétait-ce quun autre miracle, en un moment comme celui-là?

Mbala regardait toujours le ciel.

Vas-tu me tuer? demanda Nuyu.

Mbala abaissa son regard des étoiles pâlissantes et le posa sur le visage de Nuyu. Il le contempla un long moment et Nuyu ne put discerner aucun changement de lexpression de Mbala; celui-ci le regardait comme on regarde des lumières lointaines.

Javais perdu mon père, dit-il enfin, parce quil avait laissé voler mes patates douces. Et je ne le croyais pas. Mais tu las cru et il ta sauvé, et il est revenu. Je ne te tuerai pas, Nuyu.

Je suis mort, souffla Nuyu. Nuyu lincroyant est mort quand il a vu ton père.

Il se baissa, ramassa le sac de patates douces et le tendit à Mbala.

Nuyu le voleur est mort, dit Mbala. Les patates douces sont à toi et à moi, à jamais, demain comme hier. Il ny a donc pas eu de voleur, Nuyu.

Ils revinrent au kraal pour dire aux femmes quelles auraient beaucoup de nouveau travail le lendemain. Lorsque Nuyu passa devant le sorcier, le vieil homme tendit la main sans quon le vît et toucha le pagne de Nuyu. Puis il se prit la main qui avait touché le pagne, dans son autre main et les serra toutes deux contre sa poitrine. Ce quil avait appris de Nuyu, il aurait pu lapprendre de sa Simple présence. Il le savait, néanmoins il avait touché le pagne. Cet attouchement était un symbole dont le vieil homme avait besoin, et il sen saisit comme dun trésor.

Ton démon est mort, maintenant, dit-il à Mbala.

Sur quoi, Mbala et Nuyu se sourirent, le croyant et le converti, grandement satisfaits de leur foi et pleins démerveillement.


17



Gurlick gisait sous la carapace, inconscient, subissant passivement les manipulations submicroscopiques de la machine, destinées à incorporer dans sa semence son appartenance toute spéciale à la Méduse. Aussi ne vit-il pas le changement dans les formidables opérations autour de lui, lorsque les machines excavatrices et pondeuses à lallure descargot se retirèrent, éteignirent leurs mufles lumineux, et se démontèrent pièce par pièce afin que leur matière fut utilisée dans dautres machines plus nécessaires. Celles-ci, à leur tour, accomplirent leurs tâches particulières et se partagèrent en segments, distribués à dautres qui en avaient encore besoin jusquà ce que, enfin, ne restent que celles qui étaient chenillées comme des chars, avec un long cou et une tête à trompettes, et suffisamment de sphères argentées pour toutes les transporter, des milliers et des milliers, à leurs destinations fixées géographiquement avec précision. Rien nétait prévu pour le cas dun échec, car il ny aurait pas déchec. La nature de lélectro-encéphalographe et de ses traces, avait clairement montré à la science transcendante de la Méduse ce qui manquait exactement dans lesprit humain moyen et qui empêchait son intégration en une âme collective. Le filet serait relativement simple à lancer et à refermer, car la Méduse avait retrouvé le fondement puissant dune mentalité collective qui lattendait, toujours vivante, se montrant partout où des hommes suivaient aveuglément les traces dautres hommes simplement parce que dautres hommes en faisaient autant, partout où des amis séparés sasseyaient impulsivement pour sécrire simultanément des lettres les uns aux autres, partout où des groupes dhommes (cartels, comités, foules et nations) divisaient leur intelligence par leur nombre et laissait à cet incroyable quotient la charge de les diriger. La nature possible ou probable dune «ruche» humaine, une fois «rétablie» était une question à peine effleurée, car elle navait guère dimportance. Une fois unie, lhumanité se joindrait à la Méduse, parce que la Méduse envahissait toujours (pas «presque toujours ni «dans virtuellement tous les cas», mais toujours) les «ruches» quelle touchait.

Et la zone-usine tomba dans un silence pesant; les sphères silencieuses passèrent au-dessus des chantiers-entrepôts, ramassèrent leurs grappes de projecteurs à long cou, les enlevèrent et foncèrent vers tous les coins de la Terre, prêtes à les placer partout où leurs émissions (en partie sonores, en partie dune autre nature) atteindraient des masses humaines. Elles natteindraient pas tous les humains, mais en atteindraient la plus grande partie et la «ruche» établie engloberait alors le reste. Aucun humain ny échapperait, aucun ne le pourrait; aucun ne le voudrait. Alors, quelque part dans cette entité indivise, sans faille, aux multiples talents, Gurlick sèmerait une petite particule de lui-même, et à linstant de la fusion entre celle-ci et un ovule vivant, la Méduse se répandrait à travers toute la ruche, comme une cristallisation dans une solution sursaturée.


18



Sharon Brevix, blottie dans un endroit sec du lit pierreux dun ruisseau, était mourante. Cétait la seconde nuit, et elle nétait pas arrivée à la mer ou à une ville, et navait rencontré personne. Billy lui avait dit que les gens égarés navaient quà trouver une rivière, la suivre dans le sens du courant et que tout allait bien, parce que toutes les rivières vont à la mer et que là, on trouve toujours une ville et des gens. Elle était partie en suivant le courant dès quil avait fait jour, le premier matin. Il ne lui était pas venu lidée de rester là où elle était jusquà ce quelle entende une auto, puisquelle devait être encore près de la route, et quune auto passerait certainement à un moment ou lautre. Elle ne réfléchit pas, lorsquelle eut suivi la rivière pendant une heure et que celle-ci ne leut pas ramenée à la route, que, par conséquent, elle devait len éloigner.

Sharon navait, après tout, que quatre ans.

Vers 10 heures du matin, elle eut très faim et à midi, ce fut affreux. Elle pleura et sarrêta un instant pour sangloter, mais au bout dun moment, elle se releva et continua son chemin. La mer ne pouvait plus être terriblement loin, après que quelquun ait tellement marché (elle était encore à plus de mille neuf cents kilomètres, mais Sharon ne pouvait pas le savoir). Dans laprès-midi, elle avait un peu dormi et quand elle sétait réveillée, elle avait trouvé-des framboises sauvages dans un buisson. Elle avait mangé toutes celles quelle avait pu cueillir jusquà ce quelle fût piquée par une guêpe et quelle senfuit en hurlant. Elle retrouva son petit ruisseau et continua de marcher tant quil fit jour.

Maintenant, il était très tard et elle était mourante. Elle se sentait mieux quavant parce quelle ne sentait à peu près plus rien, sauf quelle avait faim. La faim navait pas diminué avec ses autres sensations mais elle avait lavantage de les étouffer. La peur et le froid et même la solitude étaient aussi peu perceptibles en présence de cette faim aveuglante que les étoiles en plein midi. Dans lénervement de la préparation des bagages et pendant les deux jours de voyage, elle avait peu mangé, et elle avait plutôt moins de réserves que la plupart des enfants de quatre ans, ce qui était déjà bien peu.

Il était plus de minuit et, de son sommeil agité, elle était passée depuis longtemps à un état plus inquiétant et plus dangereux. Ses membres engourdis ne la fourmillaient plus et la fraîcheur de lair ne lui donnait plus de frissons. Elle dormait pelotonnée, le dos et le côté appuyés contre une encoignure de rochers. Au bout dun certain temps, elle allait tomber, trop faible probablement pour faire le moindre mouvement sauf quelques petits soubresauts. Pourtant…

Elle entendit un bruit, leva la tête. Elle vit ce quelle prit dabord pour un ornement darbre de Noël, une boule dargent avec des pendeloques au-dessous, qui flottait dans lair à quelques centimètres de son nez. Elle cligna des yeux et cela se transforma en quelque chose de beaucoup plus gros, beaucoup plus éloigné qui descendait du ciel nocturne. Elle entendit un mugissement furieux, regarda un peu plus haut et put reconnaître les feux de position dun petit avion qui piquait à mort hors de la couche de nuages élevés.

Sharon se dressa sur ses pieds, saccrochant au rocher pour se tenir debout tandis que son sang glacé se remettait à circuler. Elle vit le globe prêt à se poser sur un endroit dégagé au sommet dune colline à trois ou quatre kilomètres. Elle vit lavion venir le frapper de plein fouet alors quil était encore à une dizaine de mètres du sol, puis lavion, le globe et ce quil portait ne furent plus quun amas enchevêtré de débris qui flambaient sur la colline. Elle regarda jusquà ce que le feu mourût puis elle se coucha sur le sol pour achever à son tour de mourir.
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Encore une autre épidémie de visions de soucoupes volantes, pensèrent les quelques témoins et ceux qui écoutèrent leurs témoignages, dans les quelques brèves minutes qui leur restaient pour penser comme ils avaient toujours pensé. Quelques militaires éprouvèrent, pendant ces minutes, une perplexité torturante. Tout ce qui pouvait être repéré aux vitesses que signalaient les radars, devait, avec de petits écarts, apparaître quelque part sur une trajectoire extrapolée, et plus la vitesse était élevée, plus fine était lextrapolation. Les quelques enregistrements des apparitions en éclair de ces objets donnaient des trajectoires de vol sur lesquelles ils ne réapparaissaient simplement pas. Il leur était manifestement impossible, à des vitesses pareilles, de freiner et de se poser dun coup à leur destination; pourtant, ils le faisaient, et avant que les théoriciens puissent achever leur redéfinition de l«impossible», eux et tous leurs collègues, leurs relations, leurs concitoyens, leurs héritiers et leurs dépendants furent débarrassés de la nécessité de calculer. Cela se produisit très vite: à une minute, existait une masse hétérogène de gens grouillants sans communication entre eux, à la suivante, le temps de Babel était terminé.

Henry, cinq ans, dormait comme dhabitude, couché sur le dos, le visage tourné vers le haut, les bras rigides, les poings serrés contre ses fesses et les pieds réunis. Dans un cauchemar silencieux, il se voyait entouré de pères gentiment souriants, dont certains avaient le visage dautres enfants de sa classe, de commerçants, et de petits chiens trottinants; mais qui nétaient tous, en réalité, que des pères souriants, endimanchés, gentils, et sur le point de lui exploser au visage. Entre lui et tous ces pères se trouvait une déesse aimante aux mains douces, pleines de sucettes interdites et de sandwiches de pains aux raisins tartinés de beurres de cacahuètes, pour les passer dans le noir à des petits garçons, quand ils avaient été envoyés au lit sans dîner parce quils étaient de petits capons. Cette déesse était là pour laimer, et pour le protéger, mais lorsque venait lexplosion, à cet instant où celui daprès ou encore celui daprès, les petits chiens, et les enfants, et les épiciers et les pères fonceraient sur lui comme si la déesse nétait pas là du tout; et pendant quils feraient ce quils lui feraient, elle resterait là toujours souriante, les sucettes interdites prêtes, ignorant ce que les pères lui faisaient… Et sous ce cauchemar se cachait le désespoir, la certitude absolue de ne sen éveiller que pour retomber en plein dedans; le rêve et la réalité ne faisaient plus quun, confondus et identiques.
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Ces personnages, ces anecdotes, ont été cités à cause de nombreux éléments qui sortent de lordinaire. Mais chaque homme vivant possède une histoire semblable, unique pour lui, de ce qui est en lui, de la manière dont il a été façonné par les forces qui lentourent, et de son interprétation de ces forces. Ici, un homme voit une machine comme un dieu, et là, un autre voit Dieu comme un sujet de discussion; un autre encore se sert des discussions des hommes comme dun outil, dune machine qui soit à lui. En dépit de son aptitude à travailler de concert avec ses semblables, et à provoquer une certaine sympathie en eux, lhomme reste isolé; personne ne sait exactement ce quun autre ressent. Au summum même de la sensation, lhomme approche de linconscience… linconscience de quoi? Voyons, de tout ce qui lentoure, jamais de lui-même.

Cétaient des personnages, des anecdotes de la nuit où finit le monde; cétait la nuit où les gens, dans le monde entier, pensaient leurs propres pensées et vivaient leur propre vie et finalement étaient enfin dans lerreur en pensant que demain était la suite daujourdhui, comme hier en était le commencement et que le chemin à suivre était de suivre le même chemin quavant.

Cétait la nuit, et linstant même, où Paul Sanders se leva du canapé, enleva Charlotte Dunsay dans ses bras et dit: «Si ce nest pas maintenant, ce ne sera jamais.»

… Où le jeune Guido marchait à grand pas dans la Rome davant laube, avec un besoin de musique à en avoir mal jusque dans ses os, et une merveille sous le bras, attendant lardent assaut de son talent déchaîné. Aucun amant, aucun avare, aucun prêtre sur terre naimait plus largent ou une femme ou Dieu plus que Guido naimait ce violon, aucune renarde avec des petits, aucun buffle blessé nétait plus à laguet dun ennemi…

… Où les cousins, Mbala et Nuyu, lincrédule devenu croyant et le converti, entrèrent dans un jour nouveau et glorieux de foi et de patates douces en abondance…

… Où Henry qui avait cinq ans, était couché tout raide dans son lit et reniflait dans un cauchemar, de violence souriante, dans un ailleurs qui était tout à fait comme partout pour lui, et où il était méprisé…

… Où le fidèle réveil de Dimity Carmichael annonça laube et où elle se leva dans sa chemise de nuit modeste en coton et se prépara, les yeux détournés, à prendre sa douche matinale…

… Où Sharon Brevix, perdue, arriva à la nuit noire de son deuxième jour sans abri ni nourriture…

Ce nétaient que des moucherons parmi des millions, cités pour ce qui, chez eux, était remarquable, et nétait pourtant différent que dans la mesure où chacun diffère extérieurement ou intérieurement de lensemble des qualités possédées par les deux milliards sept cent cinquante millions dautres moucherons qui vivaient sous le soleil.
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Il resta immobile, la jeune femme dans ses bras, prêt à la déposer sur le canapé, puis sans un tressaillement, sans un mot détonnement, Paul Sanders la remit sur ses pieds et la soutint dun bras ferme, passé autour de ses épaules jusquà ce que sa tête se fût éclaircie et quelle put tenir debout toute seule.

Ils ne dirent rien parce que, à cet instant, il ny avait rien à dire. En une fraction de seconde, se produisit une orientation dune nature transcendante  rien daussi fruste quune mutuelle lecture de pensée, mais une constatation instantanée et aiguë de liens étroits: moi avec toi, nous avec le reste du monde; la nature dune décision définitive et primordiale, et la nette nécessité dune action immédiate et spécifique. Ensemble, Paul Sanders et Charlotte Dunsay quittèrent lappartement. Le couloir était plein de gens plus ou moins habillés ou déshabillés, tous marchaient sans un mot mais dun pas décidé. Personne ne prêta la moindre attention à Charlotte dans sa chemise de nuit transparente.

Ils marchèrent jusquaux ascenseurs. Elle sy arrêta avec une demi-douzaine dautres personnes; tandis que lui ouvrait la porte de lescalier de secours et sy lançait, lescaladant quatre à quatre. Sorti sur le toit, il alla à la cabine qui abritait le moteur et les câbles de lascenseur, en arracha le cadenas dun simple geste, ouvrit la porte et entra. Il ny était jamais venu de sa vie; pourtant sans hésitation, il allongea le bras à gauche, ramassa un levier de fer long dun mètre cinquante qui était posé sur le grillage de protection et le prenant en main, redescendit à la course lescalier de secours.

Sans regarder le numéro des étages, il le quitta au quatrième, tourna à gauche et se précipita dans le couloir. La dernière porte à droite souvrit lorsquil y arriva; il ne jeta pas un regard à la vieille dame qui la lui avait ouverte, et elle ne lui dit pas un mot. Il traversa une entrée, une salle de séjour et une chambre, ouvrit la fenêtre au fond à droite et passa au-dehors.

Il y avait une étroite corniche sur laquelle il pouvait à peine se tenir en équilibre, en portant le lourd levier de fer, pourtant il y parvint. Le pire ennemi dun homme qui fait de léquilibre est la peur qui lenvahit comme un poison: Je vais tomber! Je vais tomber!!! Mais Paul ne ressentait pas du tout de peur. Il exécuta une rapide succession de petits glissements de côté jusquà ce quil atteigne le gros anneau où venait saccrocher la chaîne colossale qui supportait un côté de lénorme marquise dun cinéma. Là, il se tourna un peu, saccroupit, fit passer le levier par-dessus son épaule et se baissa pour en introduire lextrémité dans le quatrième anneau de la chaîne. Puis il attendit.

Au-dessous de lui, la rue  ce quil pouvait en voir  semblait à première vue, normalement animée, avec à peu près autant de gens quon pouvait sy attendre à cette heure dun samedi soir. Cependant, on pouvait alors se rendre compte que personne ne flânait, tous marchaient dun pas rapide et décidé, une ou deux personnes couraient, et leur manière de courir montrait quelles couraient quelque part; non pas quelles senfuyaient devant quelque chose. Il vit Charlotte Dunsay de lautre côté de la rue, elle marchait dun pas régulier, les pieds nus, et entra dans un vaste magasin dexposition où des ordinateurs étaient en montre. Bien que ce magasin ait été fermé depuis midi, il était maintenant ouvert et illuminé, et plein de gens qui travaillaient rapidement et silencieusement.

Un bruit séleva tout à coup, plus quun bruit, un ululement profond, pénétrant qui sembla dabord naître dans lair tout entier et sous la terre, sans source précise, mais à mesure quil devint plus fort, Paul lentendit davantage sur sa gauche et, finalement, au coin de limmeuble, quoi que ce fût qui produisait ce bruit avançait lentement dans la rue, pour venir se placer au carrefour, un croisement important où trois avenues sentrecoupaient. Patiemment, Paul attendit.
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Henry séveilla en silence de son cauchemar muet. Il se glissa hors du lit, quitta sa chambre, passa devant la porte ouverte de ses parents  ils étaient éveillés mais il ne dit rien, et sils le virent, ils ne dirent rien non plus  Henry descendit lescalier à pas de loup et sortit dans la nuit tiède. Il se dirigea au trot vers le centre de la ville, suivit trois blocs en courant vers le sud, un vers louest et, de nouveau, deux vers le sud. Peut-être remarqua-t-il ou ne remarqua-t-il pas que, alors que les feux de circulation fonctionnaient toujours, personne, y compris lui-même, ne les observait plus. Mystérieusement, les voitures et les piétons suivaient leur chemin, à leur vitesse et sy tenaient, sans se soucier des coins de rue sans visibilité, se croisant et se recroisant les uns les autres sans incident et sans aucun effort perceptible.

Tout en courant, Henry avait perçu depuis un moment le ululement quasi subsonique et sa rapide augmentation de volume. Lorsquil atteignit le grand carrefour, il vit la source du bruit dans la rue même où il courait, mais au-delà du coin où était le cinéma. Cétait une lourde machine ressemblant à un char surmontée dun long cou flexible, en haut duquel quatre pavillons, comme des porte-voix ou des haut-parleurs, émettaient le bruit. Le cou serpentait en avant et en arrière, inclinant les pavillons et changeant leur direction dans un mouvement répété, complexe, dont leffet était dajouter au bruit un lent vibrato obsédant.

Henry se précipita de lautre côté de la rue sous la marquise du cinéma. Il arriva à la hauteur de la chose alors quelle allait franchir le carrefour. Sans changer dallure, il plongea droit dans le petit espace entre le barbotin dentraînement de la chenille de lengin et ses roues porteuses. Son sang gicla sur le barbotin qui patina un instant, lautre chenille avançant toujours, fit brusquement dévier lengin qui monta en cahotant sur le trottoir, sous la marquise.

Paul Sanders, à linstant même où lenfant avait bondi, et avant que sa tête et ses mains ne plongent dans le mécanisme dentraînement de lengin, sétait penché très loin et avait coincé le bout aplati de son levier dans le quatrième anneau de la chaîne. Lorsquil tomba, son élan fit tourner la barre autour de la chaîne, et son poids imprima à celle-ci une formidable torsion. Lanneau sarracha du mur avec un craquement aigu, le coin de la marquise fléchit et quand la chaîne sécroula de tout son poids avec le corps robuste de Paul Sanders, la marquise céda, seffondrant comme une masse sur lengin. Sous le monceau de briques, de plaques de tôle, de lettres denseigne de film et de poutrelles, lengin poussa puissamment, ses chenilles patinèrent, raclant le pavage avec un crissement strident, mais il ne put se libérer. Son long cou et sa tête à quatre pavillons se tordirent et frappèrent la rue pendant un moment, puis le ululement profond faiblit et se tut; la tête sabattit lourdement et ne bougea plus.

Quatre hommes coururent aux débris, deux dentre eux poussaient un chariot sur lequel était monté un poste doxycoupage. Lun des hommes se mit immédiatement au travail, prenant des mesures avec un mètre, un palmer et un compas à coulisse. Deux autres allumèrent la torche oxyacétylénique en quelques secondes et se mirent au travail, essayant de trouver une partie de lengin qui pût être coupée. Le quatrième, avec des limes mordantes et un ciseau à froid, commença à chercher comment démolir lengin.

Et pendant ce temps, dans un silence surnaturel et avec une détermination résolue, les gens passaient et repassaient, à pied et en voiture, et allaient à leurs occupations. Aucune foule ne samassa. Pourquoi lau-rait-elle fait? Tout le monde était au courant.



La population tout entière du village, avec Mbala et Nuyu à sa tête et le sorcier à leur suite, était à moins de deux cents mètres du champ de patates douces de Mbala, lorsque la chose descendit du ciel. Il faisait grand jour, de sorte que manquait leffet de clair de lune fantomatique, mais la forme du projecteur se balançant sous la sphère, au bout de liens invisibles, était assez inattendue pour provoquer un sursaut détonnement et de crainte chez les villageois. Mbala sarrêta, sinclina et invoqua le nom de son père, et tous les autres limitèrent.

La sphère descendait rapidement sur le champ, qui daprès la vue prise par lengin-mineur de sélénium semblait un lieu idéal pour quun projecteur y atterrisse et diffuse ses ondes impérieuses, hypnotisantes.

La sphère déposa sa charge et remonta dans lair sans marquer darrêt, aussi vite que rebondit une balle. Le projecteur se mit à lancer son ululement au son grave montant et descendant qui sengouffra dans les fentes résonnantes du grand rocher fendu, sabattit sur les villageois et étouffa leur mélopée comme sil lavait avalée.

Il y eut un moment  quelques secondes seulement , dimmobilité totale puis la moitié des guerriers tourna les talons comme un seul homme et senfuit à travers la jungle. Le reste, avec les femmes et les enfants se rassembla, plus de quatre cents en tout, et se mit à monter rapidement la pente vers le champ de patates douces. Personne ne dit un mot ni némit un son; pourtant, lorsquils sentassèrent dans lespace entre deux des hauts rochers, la moitié dentre eux se précipita dans la clairière, et la contourna, tandis que lautre moitié saccroupit où elle était, bloquant le passage dun côté à lautre. Ceux qui couraient atteignirent louverture au nord, lemplirent et saccroupirent aussi, attendant en silence.

Directement en face du premier groupe, dans louverture à louest, un mouvement se produisit tandis quune, deux, douze, cent têtes apparaissaient, approchant dun pas régulier et silencieux. Cétaient les Ngubwé, des villageois du voisinage qui avaient une tradition, maintenant en sommeil, de vol de femmes et de bellicosité remontant aux temps les plus anciens. La tribu de Mbala et les Ngubwé, bien que toujours conscientes de leur mutuelle présence, se contentaient de respecter la vie privée les uns des autres et de cultiver chacun leur propre jardin, et depuis une trentaine dannées, il y avait eu de la place pour tous.

Maintenant, trois ouvertures du plateau bordé de rochers étaient emplies dindigènes accroupis qui attendaient, même les bébés restaient silencieux. Pendant près dune heure, il ny eut aucun autre bruit que le ululement pénétrant, inquiétant du projecteur, aucun mouvement sauf la répétition complexe, hypnotique de ses oscillations et de ses girations. Puis il y eut un bruit nouveau.

Un bruit terrible qui approchait, de plus en plus violent, et ceux qui attendaient, se dressèrent sur leurs pieds. Les femmes déchirèrent leurs vêtements pour en faire des chiffons aux couleurs vives, les hommes prirent de profondes respirations pour se préparer.

Par louverture sud encore libre, quatre guerriers surgirent, hurlant et gesticulant. Presque sur leurs talons, se ruait un troupeau déléphants furieux, trois, quatre, sept, neuf au total, un vieux mâle, deux jeunes mâles, quatre femelles et deux éléphanteaux fous de rage, surexcités au-delà de toute expression. Les guerriers poursuivis se séparèrent, deux vers la droite, deux vers la gauche, se précipitèrent dans les foules qui attendaient et sy mêlèrent. Le grand mâle poussa un barrissement perçant, changea de direction et chargea vers la droite, où il se trouva en face de près de deux cents individus hurlant, gesticulant. Il fit un écart, son élan lemporta le long du rocher vers la seconde ouverture où il rencontra la même effrayante cacophonie. Tous les autres éléphants, sauf un jeune mâle et lun des éléphanteaux, fonçaient derrière lui et lorsquil stoppa comme pour obliquer et attaquer le second groupe, il fut heurté et poussé par-derrière par ses congénères; maintenant, complètement affolé, il dressa sa trompe, se tourna pour opposer ses puissantes épaules à ceux qui le poussaient et son regard courroucé se trouva dirigé sur une chose bruyante, luisante au centre de la clairière.

Il lança un nouveau barrissement et fonça sur elle. Elle se déplaça sur ses chenilles mais pas assez vite, ni assez loin, ni dans assez de directions à la fois pour éviter les tonnes de fureur qui lassaillirent. Les éléphants arrachèrent sa tête ululante, son cou, en trois morceaux, lun après lautre, la renversèrent sur le côté puis sur le dos. Le ululement sarrêta avec une soudaineté assourdissante lorsque la tête se détacha, mais les chenilles continuèrent de tourner dans lair pendant de longues minutes après que la chose fut sur le dos.



Des éléphants furent également utilisés à Berlin contre lengin qui atterrit dans le parc du fameux zoo. Ce fut une opération plus disciplinée, effectuée par des animaux dressés qui firent exactement ce quon leur commandait. En Chine, un projecteur sinstalla dans une vallée étroite des montagnes, sous un viaduc de chemin de fer et commença à ululer dans le vent. Un vieux nomade perclus darthrite sortit clopin clopant des rochers, enleva deux tire-fonds et déplaça un rail. À un kilomètre en aval sur la voie, le mécanicien et le chauffeur dune locomotive qui tirait un train mixte de voyageurs et de marchandises, avec plus de quatre cents personnes à bord, quittèrent sans mot dire leur poste, passèrent par-dessus le tender et désaccouplèrent la locomotive de la première voiture. Au même instant, se trouvait un homme à chaque frein de secours du train. Celui-ci ralentit et sarrêta, tandis que, très loin devant, la locomotive passait, avec un bruit de tonnerre, par-dessus le bord du viaduc et écrasait le projecteur avant que lengin étrange pût faire un mouvement.

Sur la Terre de Baffin, un groupe de chasseurs esquimaux restaient pétrifiés, à regarder un projecteur installé confortablement sur un amas infranchissable de glace, beuglant son message dans lair vif, à travers, les banquises, vers quatre ou peut-être cinq bourgades très dispersées. Les chasseurs neurent pas longtemps à attendre; très haut au-dessus de latmosphère, un puissant missile Atlas approchait et alors quil était encore bien au-dessous de leur horizon, il lâcha sa pointe comparativement minuscule, un redoutable Hawk. Le petit Hawk surgit, hurlant, de la haute atmosphère, exécuta un large demi-cercle pour perdre une partie de sa vitesse excessive puis piqua sur le projecteur avec le genre de précision dont aimaient à se vanter les canonniers de la marine dantan. «Je lai mis en plein dans sa cheminée.»

À partir de ce moment, des missiles détruisirent la plupart des projecteurs, bien que dans les régions populeuses dautres moyens durent être trouvés. Ce fut à Bombay quun projecteur fit le plus de victimes, cent trente-six, lorsquune foule se précipita simplement sur lengin et le mit en pièces avec ses mains nues. Et à Rome, un homme en détruisit quatre et sen tira indemne.

(Un homme?)

(Indemne?)
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Je suis Guido, je chemine par les petites rues écartées et les ruelles sombres qui mènent hors de la ville, vers un endroit où cette éblouissante merveille de violon pourra se révéler en moi. Aucun être humain ne mentendra en tirer un grincement ou je le tuerai pour cela. Je tuerai quiconque y touchera ou tentera de me le prendre. Cette ville ne connaîtra ni ne verra plus Guido et elle devra se passer un moment de ses petites protestations contre la musique. Contre la musique… Écoutez, quelquun chante sous le mince croissant de lune, très loin, un peu ivre… Non, mon Dieu, ce nest que le coup de sifflet du changement déquipe à lusine dautomobiles. Maintenant attendez, attendez, arrêtez-vous et écoutez…

Je marrête et je regarde en bas de la colline, à travers la vallée, vers lautre colline et jécoute comme je nai jamais écouté auparavant et je fais une grande découverte, lune de ces énormités que lon finit par savoir tout en sachant que dautres les ont toujours sues. Combien, combien de fois ai-je entendu quelquun dire le vent chante dans les fils télégraphique, le bruit musical dune cascade, un rire mélodieux. Mais en luttant contre la musique au cours de toutes ces années, je lavais oublié. Je ne voulais pas me laisser entendre ces mots, ni la musique quils décrivent.

Je lentends maintenant, parce que, à cause de ce violon, quelque chose mest arrivé. Jentends la ville fredonner quand elle dort, jentends une musique qui pleurerait doucement parmi ces collines si la ville navait jamais existé et qui pleurera ici quand elle aura disparu.

Cest comme si javais de nouvelles oreilles, avec un cerveau et un cœur neufs. Et je pense, dans le petit matin, que lorsque ce monde séveillera, jentendrai, oh, jentendrai… jen perds même lidée tellement elle est énorme, en pensant à ce que je vais entendre désormais.

Je vais vers ma cachette, le studio de Guido, me dis-je en riant. Quand on a construit la nouvelle route qui entre dans la ville, on a coupé lextrémité dune petite rue étroite, tortueuse qui escaladait la colline. Tout en haut, se trouvaient deux petites maisons bâties comme on le fait dans la campagne italienne, quatre murs de pierre au carré quon remplit de terre, sur laquelle on pose une voûte de plâtre à quatre pans, et on enlève la terre quand le plâtre a durci. Ces petites maisons peuvent durer mille ans. Les deux que je connais ont été ensevelies sous le remblai de la nouvelle route, à lendroit où, par des ponts et des virages, elle arrive près du sommet de la colline en venant de celle den face. Jai découvert ces maisons, un jour que javais échappé aux mains des policiers. Javais sauté de leur voiture sur la route, et en dévalant le remblai, jai enfoncé une jambe dans un trou, cétait une fenêtre. La seconde maison est derrière la première, complètement ensevelie, mais il y a une porte entre les deux. Deux pièces dans un flanc de colline et personne ne le sait que Guido.

Je marche sur la route, là où elle décrit une longue courbe pour arriver au sommet; je regarde la ville et je lécoute fredonner, et jécoute aussi cette autre musique qui se jouera, quil y ait une ville ou non, et tout cela est pour moi, Guido. Il y a pourtant une chose qui na pas changé: le monde a toujours été contre Guido, ou Guido contre le monde; tout a tourné autour de Guido comme centre. Cela continue, mais en tournant, cela fait de la musique. Jen ris tandis que jattends en haut de la côte, un trou dans la circulation; toujours prudent; je ne veux pas quon me voit sauter, par-dessus le rail de protection, sur le remblai. Je…

Jentends un son et toute la musique, tout le fredonnement, sarrête un instant; je crois que je perds aussi le sens de la vue et du toucher; une onde, un arrachement, une grande paix, et je me retrouve sur la route, me tenant au rail, serrant la boîte à violon sous mon imperméable, regardant le ciel. Je suis changé. La… signification de «je» a changé…

De toute la ville, comme un tonnerre lointain, entendu dans un grand vent, monte une rumeur de métal brisé, un crépitement dexplosion et dincendie mais pas de musique. Je ne fais pas attention à tout cela; je regarde ce qui descend du ciel. Une boule dargent, avec au-dessous, quatre engins qui ressemblent à des chars, leurs quatre longs cous entrelacés, leurs quatre têtes, lune au-dessus de lautre. Et sauf le ululement profond qui émane de ces têtes, tout cela descend en silence.

Jenlève mon trench-coat que je laisse tomber. Jouvre la boîte à violon, je sors le violon, je le fracasse sur le rail, jarrache les quatre chevilles et les cordes en deux gestes rapides; il ne me reste plus que le manche et la touche qui se termine en sélargissant dans lenroulement de la crosse.

Je dévale la colline aussi vite que je peux, plus vite que je nai jamais couru. Je sais que je serai rejoint, par qui, comment et exactement quand. Cest une vieille Hispano-Suiza avec de larges ailes écartées et de gros phares jaunes, conduite par une femme. Je vois lauto arriver, roulant au beau milieu de la route. Elle ralentit mais ne sarrête pas. Je saute sur lavant de la voiture, me retourne, accroche un genou sur lentretoise qui porte les phares, saisit la cigogne qui surmonte le radiateur. Lauto grimpe déjà la côte en grondant, elle va de plus en plus vite, donnant tout ce que son puissant moteur peut donner.

La pression de laccélération diminue et me libère, je me déplace, mets un pied sur le capot, lautre sur le radiateur, tenant toujours lentretoise des phares, dune main. Tout sest passé rapidement, je ne suis là-dessus que depuis vingt ou vingt-cinq secondes. Nous sommes revenus en haut de la côte et nous roulons à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix kilomètres à lheure… Mais qui a fait ces observations et ces calculs sur notre vitesse, lallure de descente du globe et de ses machines, la petite distance à laquelle ils vont passer près du rail? Quimporte… cela a été fait, et le moindre mouvement des poignets de la conductrice, chaque inclinaison, chaque effort de mon corps contre le vent, fait partie de ces calculs: je le sais, je sais quils sont exacts, sans me demander pourquoi, ni men étonner… car jai fait tous ces calculs; je sais les faire; et ils ne peuvent quêtre justes, je sais tellement bien pourquoi il le faut (et «je» signifie quelque chose de nouveau maintenant).

Ma conductrice tourne à gauche et les roues avant gémissent dans le virage. Je lâche lentretoise, je mets mes deux pieds côte à côte sur le radiateur, et lorsque lavant de lauto atteint le rail, je bondis en lair, je vole comme les hommes ont toujours rêvé dans leur cœur de voler… Mes oreilles mindiquent ma vitesse, la ruée de lair qui diminue à mesure que japproche du sommet de ma trajectoire et que je vais commencer à retomber; cest à ce moment précis que je rencontre les engins qui descendent du ciel, mon bras gauche et mes deux jambes saisissent leurs cous entrelacés. Au-dessous de moi, lHispano bascule et culbute du haut en bas du remblai.

Je lève mon manche de violon, en le tenant par le bout débordant et plat du bas de la touche débène, et je constate que de lautre bout, la crosse dure de bois poli, je peux atteindre louverture du pavillon de la plus haute des têtes. La courbe de la volute sy loge exactement, je lenfonce à fond, je la retire, et je recommence une fois, deux fois, trois, quatre fois, écrasant quelque chose de fragile dans les gorges jointes des quatre têtes.

Le ululement pénétrant sest maintenant tu, et nous dérivons en silence pendant une seconde  une seconde seulement; nous voilà sur le sol près de lune des arches métalliques qui supportent lautoroute. Une sorte de rideau y pend, et lorsque nous touchons terre, ce rideau sabat en avant et tombe sur le globe. Il y a là des gens, trois femmes, quatre hommes. Lun des hommes est âgé et ne porte rien quune jambe de bois liée à sa cuisse. Lune des femmes porte une veste dhermine, les hauts talons de ses souliers sont cassés. Ils saisissent une corde, courent, et fixent un crochet dacier dans les poutrelles de larche. En face, une jeune fille et un homme, un homme invraisemblablement gros, placent un crochet de lautre côté. Le lourd rideau me frappe tandis que je me dégage, cest lune de ces énormes nattes tissées de câbles dacier entouré de chanvre que lon utilise pour recouvrir les rochers lorsquon en fait sauter à la dynamite dans la ville. Ils ont capturé le globe en le jetant sur lui comme un filet sur des oiseaux! Et le globe lutte en bondissant et rebondissant, sans faire de bruit. Le filet tient, les cordes tiennent; jentends les crochets dacier grincer sur les poutrelles quand ils glissent et sagrippent. Les bonds sarrêtent, le globe pousse vers le haut, pousse encore plus, sefforçant de se libérer. Les câbles dancrage vibrent, le filet gémit sous la tension. Je sens une chaleur, un échauffement qui émane du globe; il sabat brusquement, bondit encore une fois mais faiblement et il tombe soudain sur le sol enseveli sous le filet et fumant. Les quatre engins qui ressemblent à des tanks nont pas bougé depuis quils ont atterri, leurs voix perdues, ils nont plus dutilité.

La femme en hermine et le gros homme courent à un chariot à deux roues qui se trouve sous la route. Je me précipite pour les aider. Personne ne parle. Le chariot porte un chalumeau à acétylène. Nous le tirons jusquà la sphère morte. Nous lallumons et nous nous mettons à éventrer la sphère afin que je  ce nouveau, immense et profond «je» qui englobe le monde entier  puisse voir ce quelle est, et comment elle fonctionne.

Je et ce «Je» aussi, maintenant, pensent tandis que je travaille, à ce qui se passe  une manière de penser différente de tout ce que jai jamais connu… si penser était voir, alors toute ma vie, jai pensé au fond dun trou dans le sol, et maintenant, je pense au sommet dune montagne. Penser à nimporte quelle question, cest penser à la réponse, si la réponse existe dans la mémoire de nimporte quelle autre partie de «Je». Si je me demande pourquoi jai été choisi pour faire ce bond à partir de lauto, en utilisant toutes mes forces et toute sa vitesse pour me porter exactement à cet endroit dans lespace où seraient les machines qui descendaient, alors cet étonnement ne dure pas assez longtemps pour en être vraiment un: je sais pourquoi jai été choisi, au moment même où je me le demande. Quelquun a mesuré la gorge du pavillon de lune des machines; quelquun savait quel outil sy logerait exactement et serait parfait pour la détruire le plus aisément. Le manche et la crosse de mon violon se trouvaient être cet outil, et il se trouvait que je sois avec mon violon sur la route. Jaurais pu mourir. La femme qui conduisait lHispano était bien morte. Ce sont là des choses qui ne comptent pas, pas plus que de se casser un ongle pour arracher un enfant au feu.

Pourtant, si tout ce que sait le grand «Je» me parvient, il en est de même pour tout ce quil ressent. La perte de mon violon avant que jen aie tiré la première note est un chagrin insupportable; que je laie perdu dans un acte dune telle importance, ne le diminue pas du tout. Mais penser à ce chagrin, cest connaître tous les chagrins, partout, de nous tous qui sommes maintenant si étrangement unis. Il y avait ce petit garçon en Amérique qui, lorsque ce fut le moment, se jeta dans le mécanisme de lun des engins parce que «Je» voulait que la transmission patine un petit peu, juste à cette seconde. Je sais maintenant que ce petit Henry désirait ardemment vivre, plus quil ne lavait jamais désiré auparavant dans sa courte vie, parce quil avait, dans la même heure, joui dune demi-seconde dune paix réelle. Cela lui fit une peine immense de devoir mourir; et, le connaissant comme je (en tant que «Je») le connais, cela me fait une peine immense quil soit mort. Près de lui, un homme, Paul, mourut sans hésiter, bien quil ressentît la douleur la plus cruelle de laisser une femme quil désirait et quil avait presque possédée quelques instants auparavant. Il y a beaucoup dautres morts semblables, en ce moment, dans le monde entier, et pas une que le «Je» ne puisse pas ressentir; je les connais tous, ces malheureux, dont tant gisent à cette minute, écrasés dans leurs autos ou leur maison, qui se traînent en rampant pour sécarter des incendies, pas assez vite pour y échapper. Tous ceux-là meurent aussi, et même dans leur douleur, connaissent Guido et ressentent son chagrin: «Ce nest pas juste, pas juste, crient-ils alors quils perdent leur sang et leur vie, tu ne devrais pas avoir perdu ton violon si tôt!» Et tous, tous se joignent à moi; tous, tous comprennent, je fais partie de leur ensemble, jen fais partie; moi, Guido, je fais partie dun tout!

Nous avons répondu à lattaque avec nimporte quoi, tout ce qui pouvait servir, nimporte où cela pouvait se trouver, sans se soucier du prix, parce quaucun prix nest trop grand pour combattre ce qui sest abattu sur nous.

Nous nous débrouillerons tout seuls: «Je» défendra «Moi-même». Et pendant ce temps-là, la puissance de la musique de Guido inonde ce «Moi» et enrichit lespèce, et Guido est enrichi dinnombrables façons à un degré infini. Cest cela qui est penser comme jamais auparavant, vivre comme jamais auparavant. Cest cela qui est une vie à défendre jusquà un point et par des moyens jamais imaginés sur cette terre… Je me demande si quelquun aura jamais, de nouveau, envie de parler?
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Je peux voir partout dans le monde, se dit Sharon Brevix. Et elle pensa: Ils mont retrouvée.

Vous avez quatre ans et vous êtes perdue: quest-ce qui vous tourmente? La faim, le froid mais surtout le fait davoir perdu votre chemin, de vous trouver toute seule, sans savoir où aller ni où «ils» sont. Sharon se réveilla où elle sétait assoupie… plus exactement, là où elle avait glissé si loin sur la pente glissante des ténèbres sans fin. Elle ne glissait plus. Elle avait faim, elle avait froid, certainement, mais elle nétait plus perdue.

Supposez que sa maman fût là… que ferait-elle? Tu nas pas de mal? Mais non, elle navait pas de mal. Rien de cassé, pas de coupures, pas de mauvaises rencontres daucune sorte. Sa mère le savait et Sharon savait que sa mère le savait. Le contact intime dans lequel elle se sentait avec sa mère, et avec Billy et les autres gosses nétait pas tout à fait aussi doux que de les avoir près delle et davoir chaud et davoir quelque chose à manger. Mais il y avait des sensations nouvelles, dautres sensations, qui étaient plus douces, plus douces que tout ce quelle avait jamais connu. Billy, par exemple, comme il était content, comme il avait peur pour elle. Comme il laimait beaucoup. Cela lui fit énormément de bien de savoir que Billy laimait tant. Cela avait toujours été le secret quil avait le mieux gardé.

Elle sut quelle devait dormir une heure, elle ferma donc les yeux et dormit. Ce fut tout autre chose que son sommeil précédent.

Lorsquelle se réveilla, pour la seconde fois, ce fut instantanément et dun seul mouvement. Elle sauta sur ses pieds quoiquelle se sentît toute raide, et elle se mit à marquer le pas et même le pas redoublé, sur un rocher plat, tapant des pieds jusquà ce quils en cuisent, et respirant profondément. Au bout de trois minutes de cet exercice, elle se mit en route résolument à travers la broussaille encore obscure, traversa le ruisseau en sautant dune pierre à une autre et, sans hésitation, alla à un tronc darbre abattu sur lequel, elle avait vu, la nuit précédente, un champignon plat dun orange éclatant. Elle en détacha de gros morceaux et sen bourra la bouche gloutonnement. Cétait délicieux, et sans danger aussi, car bien que la plupart des gens ne le savaient pas, quelquun, quelque part savait que ce pileus-là était comestible.

Elle retourna en trottinant jusquà labri sous une roche où elle avait passé la nuit et ramassa Mary Lou, sa poupée aux pieds cassés; elle lui fit manger un peu de champignon et boire quelques gouttes deau du ruisseau. Puis, recommandant à la poupée de ne pas dire un mot, elle partit à travers les bois.

En moins dune heure, et alors que laube était encore grise, elle se trouva au bord dune prairie.

Elle fit chut du doigt à Mary Lou, resta immobile comme une souche  acte qui nétait pas du tout naturel pour un enfant jusque-là  et scruta le demi-jour jusquà ce quelle vit un lapin. Il savait quelle était là et était figé par la peur exactement dans la même immobilité quelle; Sharon fut plus patiente que lui, elle le laissa bouger, bouger encore, grignoter un peu de trèfle nouveau, la regarder dun œil étonné, et finalement, poussé par la curiosité, sapprocher. Lorsquil fut assez près, elle bondit, pas sur le lapin mais sur lendroit où le lapin serait quand elle aurait bondi. Et le lapin était là.

Elle changea de prise sur lanimal mouillé de rosée qui se débattait; elle le saisit dune main un peu au-dessus de larticulation des pattes de derrière et se redressa, soulevant le lapin du sol. Quand il fut suspendu la tête en bas, il releva immédiatement la tête (ainsi que quelquun, quelque part, savait quil le ferait). Sharon abattit le tranchant de sa main gauche et, dun seul coup derrière les oreilles, lui brisa le cou. Elle saccroupit et sans hésitation ouvrit la gorge de lanimal, avec ses incisives coupantes. Elle but autant de sang quelle en avait besoin, en offrit un peu à Mary Lou (qui nen voulut pas), sessuya délicatement la bouche avec une poignée dherbe humide et reprit son chemin dun pas décidé. Elle savait dans quelle direction aller. Elle savait où était la route et où se trouvaient trois maisons de ferme et un pavillon de chasse. Elle savait que cétait au pavillon de chasse quelle devait aller, et aussi que son père viendrait la chercher, quelle y serait arrivée avant lui, par quel soupirail de cave elle pourrait entrer, où était louvre-boîte de conserves et comment amorcer la pompe pour avoir de leau. Cétait assez merveilleux. Tout ce quelle avait à faire, cétait davoir besoin de savoir quelque chose, et si nimporte qui le savait, elle le savait.

Elle marchait sans souci, partageait un instant un frisson, un petit serrement de cœur avec un enfant qui, quelque part, était sur des montagnes russes, et entamait à un autre instant un nouveau genre de conversation avec son père. Cétait une taquinerie. Auparavant, il lui aurait dit: «Je croyais que tu étais dans le station-wagon et maman croyait que tu étais dans la camionnette. Cétait une chance que nous nous trompions. Sinon, il y aurait eu deux Sharon et alors, laquelle aurait porté la robe rose?» Mais maintenant cela venait comme une sorte de cinéma, ou peut-être un souvenir, de deux Sharon se disputant avec des cris aigus et tiraillant sur la belle robe des dimanches, tandis que deux Mary Lou aux pieds cassés regardaient. Cétait amusant et elle rit. Cétait bien plus quun souvenir. Cétait toute langoisse soulagée et toute la profonde tendresse, et toute la culpabilité que son papa ressentait davoir presque perdu sa Petite-Vilaine-Princesse-avec-des-taches-de-rousseur-sur-le-nez.

Elle atteignit le pavillon de chasse et y entra facilement. Au bout dà peu près une heure, elle regarda par la fenêtre et vit un serpent à sonnette sur le sol nu, près de la remise. Elle courut au placard où étaient rangées les armes, puis au tiroir où se trouvait la boîte de cartouches de 0,32, chargea le revolver, le posa, entrouvrit juste un peu la fenêtre, reprit le revolver, lappuya sur le rebord et visa jusquà ce quelle  ou quelquun  sut que cétait parfait. Puis elle appuya sur la détente et, dun seul coup, fit sauter la tête du serpent. Elle déchargea larme, la nettoya, la rangea et rangea aussi les cartouches. Elle se fit ensuite une petite maison avec des meubles renversés et des coussins du canapé, et elle sy endormit profondément avec Mary Lou jusquà ce que Tony Brevix arrive. Tout considéré, elle sétait bien amusée. Elle navait pas eu une seule fois à se demander si elle pouvait faire ceci ou cela, elle savait. Plus important encore, elle était seule et dans un endroit inconnu, mais elle nétait pas perdue. Elle ne serait jamais plus perdue. Si seulement rien ne venait gâcher cela, personne au monde ne serait jamais plus perdu, non, ni ne se demanderait-si on laimait vraiment, ni ne penserait quon sen était allé et quon lavait laissé parce quon ne voulait plus de lui.

Il en avait toujours été ainsi entre Sharon et Mary Lou, parce que Mary Lou savait que Sharon laimait même si, par accident, elle la laissait dehors sous la pluie ou la jetait en bas de lescalier. Maintenant, les enfants comprenaient ce genre de choses aussi bien que les poupées, et plus jamais un enfant ne se demanderait si quelquun laimait, ou ne grandirait en pensant quêtre aimé était une question de chance. Ce nest une question de chance que pour les adultes. Pour un enfant, cest un droit fondamental, qui, sil lui est refusé, condamne lenfant à passer toute sa vie à le rechercher, et à être incapable daccepter autre chose quun amour puéril.

De la manière dont les choses étaient maintenant, jamais plus un enfant naurait peur de grandir, ni ne flotterait anxieusement près de trésors à demi vides et pourtant si faciles à combler.

Je sais ce que tu désires, disait le monde entier à «Je», et «Je», partout, pouvait comprendre que «mes» désirs étaient justes, et aussi la sottise de tant dautres désirs.

Lorsque Tony Brevix entra dans le pavillon, il trouva Sharon endormie. Il savait quelle sentait quil était là, et il savait que cela ninterromprait pas son sommeil, pas une seconde. Elle dormait, souriante, quand il lemporta dans le station-wagon.
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Elle est là, le corps luisant de gouttelettes, la tête un peu penchée sur le côté, et leau sécoule scintillante de ses cheveux. Elle sourit et dit: ça y est, mon joli, quest-ce que tu veux y faire, maintenant?

Bang!

Un grondement sourd, un éclair dans le ciel. Bang! un autre éclair plus éclatant, insoutenable, une odeur pénétrante de produits chimiques qui brûlent, un nuage étouffant de poussière et de fumée, et le crépitement de débris qui tombent. Cori-fusion, ahurissement, désorientation, et colère croissante dêtre frustré dun rêve.

Un ordre impératif à toutes choses capables de le recevoir, mécaniques ou non sur le plateau: «Sortez Gurlick de là!»

Un éclair argenté là-haut, puis une étrange sensation visqueuse, engluant tous les pores, comme dêtre enduit dhuile tiède, et au-dessous, la colline découpée rapetisse. Il reste encore des centaines de projecteurs, mais daprès la taille des terre-pleins où ils sont alignés en rangs serrés, il devait y en avoir des centaines de milliers de plus. Bang! Une demi-douzaine de projecteurs jaillissent vers le ciel et retombent en débris et en morceaux. Regardez là-bas: une escadrille de jets. Deux sphères argentées qui zigzaguent pour les esquiver, puis la longue trajectoire courbe dun missile à tête chercheuse en vise une; sa traînée et lexplosion font une boule brillante sur un trait vaporeux dessiné en travers du ciel. Bang! Bang! Et tandis que la colline éventrée disparaît rapidement au loin, on peut voir sauter les projecteurs parqués, une douzaine, une autre douzaine, une vingtaine encore qui sautent dans la pluie des débris de ceux qui ont sauté il y a une seconde  un clin dœil; et Ban…

Non, pas bang cette fois, mais un point, un hublot, une fenêtre ouverte sur un enfer naissant de toutes les couleurs, toutes trop éclatantes et qui grossit, aussi, trop énorme pour grossir si vite, englobant le sommet de la colline, les flancs, la colline toute entière perdue dans léblouissante boule de feu.

Et pendant des minutes ensuite, épouvanté, suspendu dans lair, comme collé à quelque chose dinvisible, sous la sphère argentée, mais ne sentant ni le vent, ni laccélération, ni aucun de ses virages impossibles tandis quelle file très bas, sautant les haies, rasant le sol, rebroussant chemin, simmobilisant pour se dissimuler; durant des minutes et des minutes, à travers les taches lumineuses dyeux suréblouis, il put voir la colonne blême sélever, élargir son champignon à des milliers de mètres au-dessus du sol, comme un toit avec des volutes qui se tordaient et se retordaient, ou serait-ce les doigts crochus de rangées et de rangées de démons qui ont grimpé dans le formidable geyser, prêts à montrer on ne sait quels diaboliques visages?

Les salauds, gémit Gurlick, essayer de me lancer une bombe atomique, à moi. Dis-leur qui je suis!

Pas de réponse. La Méduse calculait  pour une fois  à la limite de sa capacité, même de sa capacité immense, infiniment variée. Elle avait compté réussir à unifier lâme de lhumanité  elle avait correctement prédit sa certitude de réussite et limpossibilité dun échec. Mais pas une réussite comme celle-là.

Comme celle-là: dans les premières quarante minutes, lhumanité avait détruit soixante et onze pour cent des projecteurs et quarante-trois pour cent des sphères. Et pour le faire, elle avait utilisé tout et quoi que ce fût quelle ait sous la main, sans tenir compte du coût en vies et en matériel; comme si elle avait éteint lincendie en létouffant sous un manteau de vison, ou tué le cobra en le frappant avec un bébé. Elle réagissait avec précision et presque par réflexe, comme un homme qui tient un bâton enflammé et qui, lorsque la chaleur approche un de ses doigts, les desserre, les éloigne et change sa prise, tout en pensant à autre chose. Elle lançait un enfant dans la transmission dun projecteur, parce quil était de la taille voulue et quil contenait la quantité convenable du lubrifiant convenable pour le but recherché à ce moment précis. Elle pouvait comprendre en quelques micro-secondes que lobjet qui se rapprochait le plus de loutil exact nécessaire pour arracher la gorge dun projecteur serait le manche et la crosse dun violon.

Et comme celle-là: à partir de la quarante et unième minute, lhumanité avait lancé la première arme de précision contre les projecteurs. Après avoir imaginé et réalisé un mécanisme chercheur qui les trouverait et les détruirait infailliblement (quoiquils némissent pas de radiations dans le spectre électromagnétique, pas même dans linfrarouge), elle le rendit assez petit pour le loger dans logive dun missile Hawk, puis adapta le Hawk à la fusée Atlas. Et ce nétait quun début. À la cinquante-deuxième minute (cest-à-dire moins dune heure après que la Méduse ait provoqué lunification de lâme humaine), lhumanité utilisait des moyens de fortune dune effroyable efficacité, des appareils qui inversaient les commandes de pilotage des projecteurs (comme celui qui se lança lui-même du pont de Hell Gate dans plus de vingt mètres deau) et dautres qui réémettaient les signaux des projecteurs en les déphasant de 180°, ce qui les annulaient. Arrivée à la quatre-vingt-dixième minute, lhumanité abattait deux sur trois de toutes les sphères volantes quelle voyait, non par une visée précise (car lhumanité ne pouvait pas encore séquiper pour contrebalancer des virages sans inertie à près de 10 kilomètres/seconde), mais par une ingénieuse application de la théorie des probabilités grâce à laquelle elle plaçait des missiles à fusées de proximité là où une sphère nétait pas mais serait presque certainement, ce qui arrivait terriblement souvent.

La Méduse avait prévu la réussite. Mais en résumé, pas une réussite comme celle-là. Lhumanité navait-elle pas détruit tous les moyens daction de linvasion de la Méduse (sauf Gurlick dont elle ne pouvait rien savoir) en deux heures et huit minutes exactement?

Cette espèce incroyable, uniquement possédée dune réaction de défense contre la Méduse (la Méduse sentêtait encore), dans sa fragmentation instantanée, totale, au premier contact de lenvahisseur, semblait également posséder dautres qualités uniques. Il serait sage, et même plus: il était impératif que la Terre soit ramenée de force dans le troupeau où elle devrait obéir aux ordres. Et pour cela… Gurlick.

Elle reprit Gurlick dans sa confidence, lui dit quen dépit de son réveil brutal, il allait maintenant pouvoir agir tout seul. Elle lui expliqua sa mission, ce qui fit ricaner Gurlick comme un gamin polisson derrière une grange, et lassura quelle lui arrangerait la plus belle occasion que ses puissants calculateurs pourraient combiner. Il était cependant essentiel de faire vite  ce qui convenait tout à fait bien à Gurlick, lequel se frotta les mains, émit des gloussements dans sa gorge, se plissa la moitié du visage dans un clignement dœil obscène, et ricana de nouveau pour manifester son complet accord.

La sphère planait immobile à la cime des arbres au-dessus dun terrain très boisé, se dissimulant à la vue en attendant létrange calcul des meilleures circonstances concevables pour le projet de Gurlick. Cela aurait pu se révéler assez long, basé comme ce létait sur linformation partielle, erronée, romancée, emplie dillusions et franchement pornographique de Gurlick, et cela aurait même pu aboutir à des conclusions des plus comiques, puisquelles seraient fondées sur la logique, alors que celles de Gurlick ne létaient certainement pas. Ces calculs divertissants furent cependant perdus, et perdus pour toujours, lorsque la sphère sabattit brutalement, libéra Gurlick si brusquement quil en culbuta et quelle lavisa quil était libre de ses actes; la sphère avait été repérée. Gurlick étalé sous les arbres, grognant et ronchonnant, regarda la sphère bondir et filer comme une balle. Un instant après, il vit apparaître un missile Hawk ou plutôt sa traînée, rayant le ciel dun trait rapide comme une fêlure qui sétend dun coup dans une vitre.

Il ne vit pas linévitable, mais il lentendit le moment arrivé, le faible écho lointain, assourdi de lexplosion qui marqua la fin de la sphère, et très probablement la fin de tous les engins fabriqués par la Méduse sur la Terre. Il lança un juron trop grossier pour être imprimé, se tourna sur le côté et promena un œil désapprobateur sur les bois environnants. Cela nallait pas être aussi facile que de les survoler à la manière dun insecte qui vole au-dessus dun tapis, pendant quun gros cerveau se charge de penser à tout pour vous. Dun autre côté… cétait le moment du règlement de comptes. Cétait là que Gurlick allait régler les siens, là où, enfin, il allait pouvoir rendre ses coups à tout un monde de salauds.

Il se releva et se mit à marcher.
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Pleine détonnement, la ruche humaine se contempla et contempla ses œuvres, ses gains, ses pertes et sa nature nouvelle.

Dabord, il y avait Intercommunication, une chose si énorme, si différente, que peu de cerveaux auraient pu limaginer auparavant. Aucune analogie ne pouvait suffire, aucun concept de liaisons téléphoniques indéfinies, ni de récepteurs toutes ondes ne pouvait donner la moindre idée de la nature de cette gigantesque perception. La décrire dans toute sa complexité serait aussi impossible  et aussi absurde  que de tenter de décrire une fine dentelle par la description de chacun de ses fils. Cétait plutôt un tissu. Votre mémoire, celle des autres, la sienne et la sienne ou encore la sienne à elle par-delà lhorizon, tous vos souvenirs sont miens. Plus encore: votre orientation personnelle dans le cadre de vos propres expériences, votre moi-dans-le-passé, sont également miens. Plus encore: vos talents restent les vôtres (la grande musique est-elle amoindrie dêtre partagée?) mais votre sensibilité à légard de votre préférence personnelle est mienne maintenant, et votre orgueil de votre excellence est mien maintenant. Plus encore: bien que lié à lensemble du genre humain, comme jamais auparavant, je suis comme je nai jamais été auparavant. Lorsque le genre humain exige des choses de moi, je suis totalement voué à ses buts. En dehors de cela, dans les vastes, très vastes limites des meilleurs intérêts du genre humain, je dispose comme jamais auparavant de mon libre arbitre; je suis moi à un plus haut degré et avec moins dentraves venant du dedans ou du dehors, quil nétait possible auparavant. Car sont disparues, complètement disparues, les nuées de maux et de démons de la personne humaine, qui, en détranges combinaisons, nous infestaient tous autrefois: le démon Ils-ne-veulent-pas-de-moi, le démon Supposez-quils-découvrent, les démons jumeaux Ils-me-mentent et Ils-essaient-de-me-tromper; disparus aussi Jai-peur-dessaver et Ils-ne-me-le-permettront-pas, et Je-ne-pourrais-pas-être-aimé-sils-savaient.

Et avec les démons grands et petits, dautres choses ont disparu, des choses considérées à travers toute lhistoire humaine comme des clés fondamentales, thématiques de la structure des vies et des cultures. Or, si une chose réelle, un rocher, un arbre ou un peu deau disparaît, cela produit un bruit de tonnerre et du vent et dautres manifestations violentes, selon la forme quavait la masse disparue. Ou si un grand homme disparaît, cela produit une formidable confusion dans la ruée pour combler le vide de ses fonctions. Mais les choses qui disparaissent maintenant, démontraient leur irréalité par le silence imperturbable dans lequel elles disparaissaient. Largent. Le sentiment de propriété. Le patriotisme chauvin, les impôts, les taxes, les bornes et les frontières, les profits et pertes, la haine et la méfiance des humains par des humains, et le langage lui-même (sauf en tant que partie dun art) avec toutes les difficultés de communication entre les différentes langues et en elles-mêmes.

En bref, il fut brusquement possible au genre humain de vivre avec lui-même et sen bien porter. Disparue, cette glande malsaine de lhumanité dont les sécrétions (appelées de tous les noms depuis la perversité jusquau péché originel) avaient empoisonné son organisme depuis sa naissance, déformant des instincts normaux comme la lutte pour la vie ou lamour, en âpreté au gain et en luxure, transformant la Réussite («Jai bâti») en Rang social («Jai du pouvoir»).

Voilà pour le nouvel état dêtre de lhumanité; quant à ses capacités, elles avaient des fondements simples, directs. Il y a toujours beaucoup de manières de faire quelque chose mais une seule dentre elles est réellement la meilleure. Laquelle est la meilleure, cest de là que partent toutes les discussions sur la production de quelque chose, de là que se créent les divisions parmi les novateurs, et cest là le principal ennemi de la célérité et de lefficacité. Mais lorsque lhumanité fut devenue une ruche, et quelle eut besoin de quelque chose  comme par exemple dadapter le rapide missile chasseur Hawk à la fusée porteuse géante Atlas , le dispositif fut réalisé sans considération damour-propre ou de profit, sans gestes inutiles, et sans quil y ait de frictions entre les personnes. La décision fut prise, le travail fut fait. Dans ces premiers moments exaltants, tout ce dont on pouvait disposer, nimporte quoi, était utilisé, mais avec précision. Plus tard (en minutes), on employa moins de moyens de fortune ingénieux, des outils plus parfaits furent fabriqués à partir des matériaux à portée de la main. Et plus tard encore (en heures), on fut en pleine production de nouveaux modèles. Lhumanité utilisait maintenant loutil exact quil fallait pour les tâches quelle avait à exécuter…

Et, à lintérieur de lensemble, chaque individu sépanouissait, découvrant des libertés dêtre, dagir, de senrichir lesprit et de prendre du plaisir comme jamais auparavant. Quelles étaient les choses que Dimity (ou Salomé?) Carmichael avait toujours désirées, toujours eu envie de faire? Elle pouvait les faire maintenant. Un jeune Italien, Guido, bourré de talent, attendait larrivée du plus grand violoniste vivant qui venait de derrière un rideau de fer maintenant écroulé; ils vivraient et travailleraient désormais ensemble. Les parents dun petit garçon difficile, nommé Henry, réfléchissaient, comme le monde entier réfléchissait, à ce qui lui était arrivé et pourquoi, et comment il serait totalement impossible quune telle chose se reproduise jamais. Sans doute fallait-il parfois un sacrifice, même à présent, mais plus jamais un sacrifice inutile. Tout le monde savait maintenant, comme si cétait un souvenir personnel, combien Henry avait ardemment désiré vivre dans cette atroce explosion de douleur qui lavait fait disparaître. Toute la Terre partageait les deux genres dexpérience religieuse découverts par les Africains Mbala et Nuyu, dans lesquels lun avait été confirmé dans sa foi et lautre lavait trouvée. Ce qui, spécifiquement, les avaient amenés à cela, nétait quun détail insignifiant; le fait de leur croyance était la chose importante à partager, car il est dans la nature la plus noble de lhumanité davoir un culte religieux, même-si elle lutte contre cette tendance comme parfois elle peut le faire. Lunivers étant ce quil est, il y a toujours plus ultra, plus ultra, des forces et des enchaînements au-delà de la compréhension, et dautres encore au-delà de ceux-là lorsque lon est parvenu à les comprendre. Cest de cet au-delà que vient lappel auquel la foi est la réponse naturelle, et vers lequel le culte religieux ouvre la voie naturelle.

Telle fut lhumanité lorsquelle devint une ruche, une magnifique entité, équilibrée, admirable, et merveilleusement vivante. Dommage, dans un sens, quune telle œuvre dart, quune indépendance aussi absolue ne dût exister sous cette forme quun temps si bref…
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Gurlick, le seul des humains isolé de la ruche humaine, ne ressentait rien de tout cela. Jeté affamé dans tout un arc-en-ciel dappétits, plein de ressentiment, il allait dun pas tramant à travers les bois. Il avait vaguement aperçu les abords dune ville non loin doù la sphère argentée lavait débarqué; il trouverait là, supposait-il, ce quil désirait, bien que ce quil désirait fût la seule chose très claire pour lui. Comment il lobtiendrait restait incertain, mais il fallait quil lobtienne. Il sentait la présence en lui de la Méduse, qui observait, calculait, mais ne dirigeait pas, consciente comme elle létait que les petits détails dune telle opération devaient être laissés à lespèce elle-même. Si elle avait eu ses sphères et ses autres engins à sa disposition, elle aurait peut-être pu faire beaucoup pour aider Gurlick. Mais maintenant… il avait son libre arbitre.

Il était dans une forêt très dense; la voûte de feuillage voilait le soleil en ce milieu de matinée et ne laissait filtrer quune clarté sous-marine verdâtre. Le chemin était aisé, avec peu de broussailles et en pente douce, Gurlick se laissait aller vers le bas, Sachant quil rencontrerait, tôt ou tard, un sentier ou une route, et il maudissait interminablement son ventre vide, ses pieds douloureux et ses ennemis.

Il entendit des voix.

Il sarrêta, se cacha derrière un tronc darbre, et chercha autour de lui. Pendant un moment, il ne put rien trouver, puis, à quelque distance à droite, il entendit un éclat de rire musical. Il dirigea son regard dans cette direction et aperçut brièvement quelque chose de bleu qui bougeait. Il sortit de sa cachette, et courant gauchement darbre en arbre, il alla voir.

Elles étaient trois, de toutes jeunes filles, en soutien-gorge et en short, qui pouffaient de rire en tâchant dallumer un feu dans une petite clairière. Elles avaient une brochette de poissons, des brochets et des truites du lac, et une poêle, et paraissaient complètement et joyeusement absorbées.

Gurlick, qui les observait dun peu plus haut, se mordait la lèvre inférieure et se demandait quoi faire. Il ne se faisait pas dillusions quant à aller les trouver ouvertement et se faire inviter, par de beaux discours, à se joindre à elles. Il serait beaucoup plus sage, il le savait, de sesquiver et daller chercher ailleurs quelque chose de plus sûr, de moins risqué. Dun autre côté… il entendit le grésillement du lard lorsque lune des filles mit les minces tranches dans la poêle. Il contempla les trois jeunes corps souples et la brochette de poissons dont la moitié étaient écaillés et préparés, et il soupira silencieusement. Il y avait là, sous ses yeux, trop de ce quil désirait pour quil y tourne le dos.

Là-dessus, une bouffée dune bonne odeur de lard lui arriva et ébranla sa raison. Il quitta son abri et, en trois bonds, fut en bas de la pente et au milieu des filles, bafouillant des bêtises. Lune delles prit la fuite vers la droite, une autre vers la gauche. La troisième lui tomba sous les mains en poussant des cris aigus.

Voyons, tiens-toi tranquille, haleta-t-il (sefforçant de retenir sa proie, en essayant de contenir ses coups de poing, ses coups de griffes, ses soubresauts désespérés). Je ne te ferai pas de mal si tu te ti…

Houm! Il fut culbuté par lune des échappées qui était revenue en courant de toutes ses forces et lavait percuté dune épaule dure. Il se retourna pour se trouver en face de la seconde fille qui sétait enfuie et qui se dressait au-dessus de lui avec un caillou de la taille dun pamplemousse, levé des deux mains. Elle labattit; la pierre frappa Gurlick à la joue gauche et en plein sur le nez, emplissant le monde détoiles et déclairs de douleur. Il retomba, secouant la tête, se tâtant le visage, essayant de retrouver un peu de vision et de se débarrasser de son étourdissement nauséeux. Lorsquenfin il put voir, il était seul avec le feu de camp, la poêle et la brochette de poissons.

«Petites salopes», gronda-t-il en se tenant la tête. Il regarda sa main sur laquelle il y avait des traces de son propre sang; jura grossièrement, tourna en rond comme pour chercher les filles et se lancer à leur poursuite, puis saccroupit devant le feu, prit deux des poissons préparés et les mit dans la poêle grésillante…

Ce serait toujours ça de pris.

Il avait mangé quatre des poissons et en avait mis deux autres à cuire quand il entendit de nouveau des voix, une voix grave dhomme: «De quel côté, maintenant? Par-là?» et la réponse dune fille: «Oui, là doù vient la fumée.»

Gibier de prison… bien entendu, naturellement elles étaient allées chercher du secours! Gurlick les maudit toutes et dévala pesamment la pente, séloignant du bruit de voix. Et voilà, il avait tout gâché, et comment. La colline entière allait grouiller de gens à sa recherche. Il fallait quil fiche le camp de là.

Il se déplaçait avec autant de précaution quil pouvait, très sûr dêtre guetté par des centaines dyeux, et ne voyant pourtant personne, jusquà ce quil aperçut deux hommes au loin sur sa gauche et en avant de lui. Lun deux avait des jumelles suspendues au cou par une courroie, lautre, un fusil de chasse.

Gurlick, à demi défaillant de terreur, se laissa lourdement tomber entre un tronc darbre et un rocher, et sy tapit jusquà ce quil entendît leurs voix, tant quil les entendit et après quil nentendit plus leurs brèves syllabes assurées et leur froide absence de pitié. Lorsque tout fut redevenu très silencieux, il se leva, et à ce moment perçut un bruit dans lair. Il approchait rapidement; Gurlick se renfonça dans sa cachette, tremblant, et jeta un œil vers les trouées de bleu dans la voûte du feuillage. Lappareil passa directement au-dessus de lui, très bas, trop lentement  un hélicoptère. Il lentendit brasser lair vers le nord, en aval de lui, et pendant un moment, il ne put pas juger sil sen allait ou sil revenait ou sil tournait simplement en rond. Dans son orgueil, il était convaincu que lhélicoptère était là pour lui et seulement pour lui, et dans son ignorance, il était persuadé que lhélicoptère lavait vu à travers lépaisse couverture de feuillage. Lappareil séloigna enfin, et la forêt retomba dans son silence murmurant. Gurlick entendit un cri lointain derrière lui, un peu plus haut, et il senfuit de sa cachette en séloignant de la voix. Sarrêtant, un moment plus tard, il aperçut de nouveau lhomme au fusil de chasse, loin sur la gauche et il fila sur la droite, dégringolant la pente.

Ainsi poursuivi, traqué, il arriva au bord du lac.

Il y avait là un sentier de terre et personne nétait en vue; il faisait chaud, avec du soleil et tout était paisible. Lentement, la panique de Gurlick se calma, et tandis quil suivait le sentier, un élan profond despoir naquit en lui. Il avait bel et bien échappé à ses ennemis, il les avait distancés, et maintenant, gare à eux!

Le sentier se rapprochait de la rive du lac. Les aulnes étaient très serrés par-là, et il flottait une odeur de mousse. Le sentier fit un coude et lombre fut un instant plus profonde au bord des flots dor qui ondoyaient sur leau. Et il était là, près du sentier, le petit tas de vêtements, rouge éclatant, noir luisant, blanc transparent avec les bords garnis de dentelle…

Gurlick sarrêta de marcher, sarrêta de respirer jusquà ce quil en eut la poitrine douloureuse. Puis il passa lentement devant cette incroyable, impossible réalisation de son rêve, et il alla jusquaux buissons sur la rive du lac.

Elle était là-bas  elle.

Il émit un sifflement et savança hors des buissons. Elle se retourna dans leau et le regarda, les yeux ronds.

Émancipée maintenant, libre dêtre ce quelle avait toujours désiré être et de faire ce quelle avait envie de faire, sans crainte ni hésitation, elle nageait nue au soleil, assurée et sans trouble ni pudeur, écoutant uniquement ses impulsions profondes, en étant elle-même au sein de lhumanité et de tous les éléments dinformation que celle-ci possédait. Salomé Carmichael se dressa dans leau, sous le soleil, et dit:

Salut, mon joli!
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Cest ainsi que se termina lhumanité enfermée dans ses limites planétaires, cest ainsi que prit fin la ruche humaine complète en elle-même, consciente delle-même, qui, pour un temps si bref, avait eu connaissance de son moi dune multiplicité si diverse, dun bout à lautre de son monde. Cette fin survint quelques heures après que lhélicoptère  le même qui lavait déposée près du lac  fut venu chercher Salomé Carmichael, ce quil avait fait immédiatement après que Gurlick ait quitté les lieux. Gurlick lavait vu de lendroit où il était tapi, plein de remords, dans les buissons. Après que lhélicoptère fut reparti, il se redressa lentement et retourna sur ses pas vers le lac. Il saccroupit sur ses talons le dos contre un arbre et contempla fixement lendroit.

Cela sétait passé là, sur la mousse.

Là-bas, gisait le joli petit tas de vêtements, si propres, si doux au toucher, le rouge si éclata rit, le noir si luisant, et le blanc si coquet. La chose la plus étrange qui lui fût jamais arrivée dans toute sa vie, était arrivée là, plus étrange que la venue de la Méduse, plus étrange que lusine inhumaine là-bas dans les montagnes, plus étrange même que le fait bouleversant que cet endroit existe, quelle y fut présente, de lincroyable coïncidence de tout cela avec son rêve. Et la chose la plus étrange de toutes était quà un moment, alors quelle était là, elle avait pleuré, et alors il avait été tendre. Il avait été tendre de tout son cœur, de toute son âme et de tout son corps, inondé, fondu, emporté de tendresse pendant un bref instant. Nulle baie ridée venue de lespace, aucun concept comme celui de lexistence dune unique chose vivante si immense quelle sétendait sur deux galaxies et une partie dune troisième, ne pouvaient être dune étrangeté aussi choquante pour lui, pour tout ce quil était et quil avait toujours été, que ce flot de tendresse. Il avait dû en porter le germe, incrusté en lui, toute sa vie, sans jamais que celui-ci rencontre une seule chose, grande ou petite, qui apporte assez de chaleur pour quil mûrisse. Maintenant, ce germe avait éclaté, avait provoqué une explosion en lui, et il en restait choqué, bouleversé, imprégné comme il ne lavait jamais été par les meurtrissures de son existence.

Il était là, accroupi contre larbre, et il regardait la mousse, et le lac, et lendroit où avaient été le rouge et le noir et la dentelle, et il se demandait pourquoi il sétait sauvé. Il se demandait comment il avait pu la laisser partir. La tendresse le consumait encore maintenant… Il fallait quil trouve à la dépenser quelque part, mais il ne pouvait plus y avoir quelquun dautre, personne, rien, envers qui il put être tendre, nulle part au monde.

Il se mit à pleurer. Gurlick avait toujours pleuré avec facilité, ses larmes avaient été son seul exutoire pour la peur, la colère, lhumiliation, la rancune. Là, pourtant, cétait différent. Elles avaient été très difficiles à venir, douloureuses à lextrême, et impossibles à arrêter jusquà ce quil en fût torturé, déchiré, épuisé. Il se laissa tomber, prostré sur la mousse. Puis il sendormit, dun seul coup, son esprit accablé cherchant refuge dans loubli.
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Quest-ce qui peut voyager plus vite que la lumière?

Venez ici, près de moi, ami, sur la colline, sous le ciel noir piqué détoiles. Lesquelles connaissez-vous? La polaire? Bon. Et celle qui brille là-bas, cest Sirius. Regardez-les maintenant: la polaire, Sirius. Plus vite: la polaire, Sirius, et encore Sirius, la polaire.

Quelle distance les sépare? Des milliers dannées-lumière, dit-on dans les livres? Combien? Beaucoup trop, ne vous en occupez pas. Mais combien de temps faut-il à votre œil pour passer de lune à lautre et revenir? Une seconde? Une demi-seconde, la fois suivante, puis un dixième de seconde?… Vous ne pouvez pas dire que rien, absolument rien, na voyagé entre les deux. Votre vision la fait, votre attention aussi.

Maintenant vous comprenez, vous avez un début de compréhension de ce que cest que de faire passer, en un clin dœil, une part de vous-même dune étoile à une autre; exactement comme (si vous en aviez le pouvoir) vous pourriez sauter dun esprit à un autre.

Cest dun tel saut, en suivant une telle voie, que se précipita la Méduse à linstant de son mariage avec lhumanité. Dans toute lhistoire des hommes, linstant qui a la plus grande importance (à part la mort) est celui de la Syngamie, linstant où le spermatozoïde pénètre dans lovule. Pourtant, il ny a presque jamais une annonce de cet instant, ni un signe, il se passe en silence et dans lobscurité, et nul ne sen rend jamais compte, sauf les infimes particules complexes de protoplasme, dénuées dintelligence, directement intéressées.

Mais pas dans ce cas; jamais, ni avant ni après, un mariage ne sest consommé ni ne se consommera avec une telle explosion. Une micro-seconde après cette fécondation, par la semence modifiée de Gurlick de lovule accueillant dune femme, la Méduse de lespace fonça dun trait le long de son fil de contact, comme un harpon infaillible qui aurait été en même temps sa ligne, et tout son «Moi» suivit le même chemin, prêt à atteindre et emplir lhumanité, en faire un pseudopode, le membre le plus nouveau de son monstrueux ensemble.

Mais si lélan de la Méduse peut être comparé à celui dun harpon, on peut alors dire que le jaillissement quelle rencontra fut comme léruption dun volcan. La Méduse ne disposa pas dune microseconde pour bien comprendre ce qui lui était arrivé. Elle nen mourut pas, elle ne fut pas plus tuée que lhumanité laurait été si le plan de la Méduse avait été réalisé. Lhumanité serait devenue lun des «individus» de cette créature illimitée. Or…

Or, au contraire, lhumanité devint la créature, lenvahit, lemplit jusque dans ses recoins les plus reculés, imprégna ses cellules les plus éloignées, du Moi du genre humain. En mourir? Sûrement pas, la Méduse en fut plus vivante que jamais auparavant, dun nouveau et différent genre de vie; dans lequel ses esclaves se trouvèrent libérés, mais ses motivations unifiées; dans lequel lindividu fut recherché et honoré et reçut des nourritures spéciales, corps et âme, et dans lequel, librement, «je veux» fut pour toujours remplacé par «je dois».

Tout cela à cause dun manque dinformation: que lintelligence pouvait exister chez les individus et que des individus dissociés pouvaient coopérer sans cependant être une ruche. Car il ny a pas dédifice sur terre qui naurait pas pu être construit par les rats, si les rats avaient eu une direction centrale et les motivations voulues. Comment la Méduse laurait-elle su? Des milliers et des milliers despèces et de civilisations à travers les galaxies possèdent un progrès technologique aussi avancé que celui de la Terre, et sont pourtant composées dindividus qui ne sont pas plus évolués que des termites, des lémures ou des musaraignes. Quel infime indice pouvait-il y avoir pour la Méduse quune humanité devenue ruche serait une chose différente dun super-rat?

Lhumanité avait franchi les barrières de langage et de lisolement individuel sur sa planète. Elle avait maintenant franchi les barrières de lespèce et de lisolement dans le cosmos. La foi de Mbala était à la portée de Guido, de même que les symphonies cristallines des planètes noires au-delà dOphiuchus. Charlotte Dunsay, communiquant par-dessus les océans avec son mari à Hobart, en Tasmanie, pouvait partager avec lui un lever de triples soleils dans le noyau de la grande nébuleuse dOrion. De même quun homme pouvait partager lêtre dun autre sur cette terre, les deux, et peut-être même un petit enfant avec eux, pouvaient fondre leur moi intérieur avec celui dune antique intelligence contemplative collée comme une sangsue aux rochers, sous quelque cataracte grondante de méthane, ou flotter avec dimmatérielles formes de vie, là où elles étaient nées, dans les couches supérieures de latmosphère dune planète inconnue.

Cest ainsi que prit fin lhumanité pour renaître sous forme de ruche humaine; cest ainsi que se termina la ruche terrestre pour devenir lhomme des étoiles, incommensurable, illimité, grandissant; musicien au-delà de toute musique, poète au-delà de tous les mots, empli dun émerveillement religieux.
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Cest ainsi que prit également fin Gurlick, lisolé, le seul du genre humain exclu de la fusion des êtres humains, empli dune brume vaporeuse, illuminé par des éclairs de haine et luisant de la lueur douce de la corruption, membre dautre chose que le genre humain. Car si lhumanité avait pu lire en lui (et dans son rêve) et le traquer à travers la forêt pour lamener au lieu de son accomplissement, elle navait jamais pu atteindre sa conscience, bloquée comme celle-ci létait par les courants de pensée de la Méduse.

Ces courants restaient cependant ouverts, et lorsque lhumanité devint Méduse, elle envahit Gurlick et laccueillit en elle. Viens! clamait-elle, et elle lemporta dans un tourbillon, lui montrant et lui faisant partager sa joie, sa force et sa fierté, le comblant des merveilles dun millier dailleurs et dune centaine dici; elle lui montra comment rire de là plus subtile plaisanterie dun technicien et comment apprécier la structure de sonnets et dautres poèmes, celle de la musique de Bach ou celle dun pont. Elle lui parlait en-disant Nous et en lui conférant le droit de considérer le tout en disant: Je. Plus encore, on lui avait promis une royauté et maintenant il lavait, car toute cette immensité sensible reconnaissait ce quelle lui devait. Il navait quà exprimer lombre dune pensée dun souhait et ses désirs seraient comblés. Viens! clamait-elle. Viens!

Lautre Méduse pesait de tout son poids sur lui. Cache-toi! se disait-il. Nattire pas lattention. Sil ne se tenait pas à sa place, la Méduse lécraserait comme une punaise. Mais lhumanité qui était devenue Méduse insistait, elle lassaillait, et finalement Gurlick ne put plus lui résister. Il se tourna et fit face au genre humain tel quil était devenu, surpassant tout, englobant tout, connaissant tout, pénétrant tout  il regarda le genre humain comme il ne lavait jamais regardé dans sa vie.

Le genre humain avait changé.

Mon Dieu, il y en a des gens! telle fut sa première réaction.

Ce qui était étrange, car il se trouvait au bord dune falaise violette qui dominait une vallée où coulait une rivière dargent. Pas de cet argent dont parlent les poètes, et qui nest que le reflet du ciel; cette rivière était de la teinte métallique de largent, fluide, rapide. Il eut conscience sans surprise dêtre assis sur lextrémité postérieure de son corps qui était long, noir et fuselé, avec deux énormes pattes de derrière, articulées au milieu comme des pailles pliées et presque aussi minces, et formaient les deux autres points dappui dun tripode. Il rongeait un noyau quil portait à sa bouche dun noir de marbre (et qui souvrait de côté) avec quatre «mains» (qui avaient des pinces de scorpion comme doigts) et il le trouvait délicieux. Il tourna la tête (complètement, sans effort) et vit Salomé Carmichael derrière lui; elle était belle à ne pas croire, ce qui était bizarre, car elle avait laspect dune mante religieuse, de trois mètres cinquante de haut. Mais dailleurs, lui aussi.

Elle parla, ce nétait pourtant pas réellement des paroles, mais une sorte de signalisation des émotions. Il se sentit accueilli, joyeusement bienvenu (Danny, oh, Danny, je savais que tu viendrais, il fallait que tu viennes) puis ce fut une invitation (à venir assister à un jeu). Elle se rapprocha de lui au point que leurs corps se touchèrent et subitement, il sut exactement quoi faire pour rester avec elle; en un clin dœil, ils furent ailleurs, au sommet ondoyant dun arbre vert (cétait son écorce qui était verte). Il avait un corps trapu comme celui dune grenouille-taureau, quatre ailes diaphanes, et deux longues pattes avec les pieds palmés dun oiseau aquatique. Salomé était là aussi, de la même espèce et suprêmement jolie; ils assistèrent ensemble au jeu, le suivant aussi complètement dans toutes ses complexités quun amateur terrestre de hockey ou de football ou déchecs, aurait pu suivre son jeu favori. Les équipes étaient des ruches entières, et chacune à lunisson pouvait émettre des ondes sonores dirigées et les concentrer; au point focal dansait un cristal vert bleu, maintenu tournoyant dans lair par le faisceau sonore. Il y avait trois équipes, pas deux, et si deux à la fois concentraient leur émission sur le cristal, il se brisait avec un bruit musical, cétait une faute; la troisième équipe gagnait le point et avait tout lespace de jeu pour y danser. Lorsque cette danse était terminée (il y avait aussi des points pour la danse), un autre cristal était lancé très haut dans lair rose…

Puis ils se trouvèrent dans un bain stimulant, délassant. Gurlick sut, sans savoir comment, que là où ils nageaient, sous un plafond de roche noire, la température était de plus de mille degrés centigrades; les ailerons osseux et luisants et les flancs lisses et tachetés sur lesquels il sentait la caresse du bain nétaient pas dune chair dont il eût jamais entendu parler. Ensuite, ce fut un lieu où tout le monde volait. Ils y furent les bienvenus comme partout. Gurlick connaissait même certains de ceux qui étaient là, pour les avoir rencontrés sur la Terre. Tous étaient dune légèreté de toile daraignée et passaient leur vie à flotter dans les courants ténus de lair, avec au-dessous deux les plus hauts pics embrumés dune planète enveloppée de nuages…

Et. Salomé lui raconta sa vie de désirs refoulés et son besoin que dautres tiennent à elle.

Elle et lui étaient des antagonistes idéaux, des armes idéales dans le conflit entre la Méduse et le genre humain. La Méduse avait gagné les batailles; lhumanité avait gagné la guerre. Et tout avait commencé avec Gurlick…

Lensemble fut discuté à fond, à mi moment ou lautre de cette communion entre eux. Ce fut probablement dans les deux ou trois premières secondes de leur première rencontre, là-bas au-dessus de la rivière dargent. Si cela peut sexprimer par des mots, ce fut le choc total de Gurlick à la découverte (dans sa solitude) que ce qui était arrivé près du lac nétait pas une affaire dans laquelle il avait été pour quelque chose, mais simplement une manœuvre stratégique dans une guerre entre un géant et un monstre; et avec cela, tout ce quil avait jamais été dans sa vie cahotique; comment il navait aucune honte davoir dépassé, de très loin, le point où il aurait pu rester propre et penser juste et être un homme… en bref, un choc pour Gurlick tout entier, avec toutes les raisons de ce choc, en un éclair éblouissant.

Gurlick, inerte et passif, tandis quil ballottait comme une coquille de noix sur leur océan de merveilles, eut enfin un désir, et il fut comblé et comblé… Il était vrai que rien de tout cela naurait pu se produire sans lui; ce résultat naurait pas pu exister avec nimporte qui dautre à sa place, donc on lui devait  cétait vrai  une dette. Il fallait donc quon la lui paie.

Payer cette dette… On ne récompense pas un catalyste en le changeant, lui qui ne change pas, en quelque chose dautre. Lorsquun homme est ce que Gurlick était, il lest parce quil sest fait ainsi; à cause de ce que son environnement lui a fait, et nen blâmez pas tant lenvironnement que labsence de volonté qui la gardé là.

Aussi, retirez-lui la faim et la pauvreté (matérielle et spirituelle), la frustration et le besoin, et lhumiliation, et vous lui retirez lessence même de son être  sa seule prétention à une supériorité.

Vous lui enlevez sa haine. Vous lui enlevez toute raison de haïr quelquun ou quelque chose  comme lhumidité ou le froid.

Ne lui demandez donc pas daller chercher dans les étoiles et de se joindre à des divertissements de géants. Ne le remerciez pas, ne le fêtez pas et, surtout, ne lémasculez pas en lui enlevant ses raisons de haïr, elles sont devenues sa vie.

Ils le payèrent donc, méticuleusement, selon les stipulations quil avait lui-même  bien que sans en rien savoir  fixées.

Et aussi longtemps quil vécut, il y eut un coin de rue, des rues et des senteurs minables, des piétons maussades et des conducteurs de camions et de taxis insouciants et dangereux, des chaleurs moites insupportables et des froids piquants, des bars où Gurlick pouvait aller passer la tête pour mendier à boire, et des tenanciers pour le jeter dehors sous la pluie, avec sa haine, et le renvoyer à un camion démoli dans un chantier de ferraille où il pourrait se coucher dans lobscurité et rêver son rêve. «Salauds», marmonnerait Gurlick dans le noir, heureux de haïr» «bande de salauds»…




{1} Bulldozer à lame orientable (N. d. T.).

{2} En benne traînante (N. d. T.).

{3} United Nations Relief and Rehabilitation Administration, organisme de secours des Nations unies (N. d. T.).

{4} Batty: toquée, en argot (N. d. T.).

{5} Attitude, pour poseuse (N. d. T.).
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