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Prologue


 


Nina Avery essayait de se concentrer sur les passages
soulignés de son texte. Même si elle adorait jouer et était ravie du rôle
qu'elle avait décroché dans le spectacle de fin d'année, elle n'arrivait pas à
apprendre ses répliques. Elle était distraite par la brise d'avril qui se
faufilait dans sa chambre, par le fait qu'on était vendredi et que les cours
étaient terminés pour le week-end. Mais surtout elle songeait à Brandon Ross,
le garçon qui habitait la maison d'à côté.


Il y avait emménagé avec sa famille en novembre dernier,
et elle avait fait sa connaissance pendant les vacances de Noël. Marsha, la
mère de Nina, avait organisé une réception pour leurs nouveaux voisins. Le père
de Brandon, Frank, était trapu, le crâne dégarni. Sa mère, Sheila, était
blonde, mince et très élégante. Comme souvent, la réception s'était conclue par
une dispute entre les parents de Nina. Marsha accusait son mari, Duncan,
d'avoir flirté avec Sheila. Duncan, lui, reprochait à Marsha de s'être mal
tenue, d'avoir bu trop de egg nog[bookmark: footnote1]1
et gâché la soirée.


Mais pour Nina, la soirée n'avait pas été gâchée. Elle
était tombée raide amoureuse de Brandon.


Malheureusement, elle ne l'avait pas beaucoup vu pendant
les mois suivants. En hiver, pour éviter de rester dans le froid, on attendait
la dernière minute pour courir jusqu'à l'arrêt du bus qui les emmenait tous les
deux au collège. Maintenant que le printemps était revenu, Nina quittait la
maison plus tôt, afin de pouvoir passer quelques instants supplémentaires avec
lui. Il était plus grand qu'elle, et plus âgé d'un an - il avait quinze ans, de
larges épaules, des cheveux bruns, soyeux, qui lui balayaient le front. Ses
yeux, quand elle avait l'audace de chercher son regard, étaient également
bruns, semés de paillettes dorées.


- Non, tu m'écoutes, Marsha. J'ai des patients qui
m'attendent. J'ai laissé mon cabinet pour aller là-bas, dans ce lycée, et me
faire humilier...


Son père criait. Nina soupira, de retour dans la réalité.
Ce n'était pas seulement la fièvre du printemps et Brandon Ross qui la
rendaient distraite, elle le savait pertinemment. Il lui était impossible de
mémoriser ses répliques en faisant abstraction de ce qu'elle entendait au
rez-de-chaussée. Ses parents venaient de rentrer du lycée, où on les avait
convoqués pour discuter des problèmes de son frère Jimmy. Manifestement, ça ne
s'était pas très bien passé. Leurs voix furibondes résonnaient dans le hall,
montaient à l'assaut de l'escalier.


- Tes patients peuvent t'accorder une heure, riposta
sa mère, sarcastique. Je n'ai pas travaillé cet après-midi et je ne me plains
pas.


- Excuse-moi, je suis médecin. Je ne me contente pas
de tremper des pinceaux dans de la peinture.


- Tu vois, Duncan, c'est typique de ton attitude ! À part
toi, rien ne compte. Ma peinture, c'est une perte de temps. Les enfants, c'est
une perte de temps. Voilà pourquoi Jimmy a des problèmes. Parce que tu n'es pas
disponible pour lui ! s'écria Marsha. Parce que tu es trop accaparé par tes... autres centres d'intérêt.


Jimmy, qui avait à présent seize ans, s'était mis à
traîner avec un groupe musical, les Black Death. Sur bien des plans, Nina
jugeait Jimmy plus gentil que son autre frère Patrick, mais depuis quelques
mois il se bagarrait, séchait régulièrement les cours, ou rentrait à la maison
les yeux vitreux, après ses répétitions avec les Black Death. Le chanteur et
leader du groupe, Calvin Mears, consommait de la drogue, ce n'était un secret
pour personne ; or sa mère, célibataire, semblait se soucier bien peu de ce
qu'il fabriquait. De nombreuses filles trouvaient Calvin canon. Il était
efflanqué, l'air mauvais, avec des cheveux blonds qui lui arrivaient aux
épaules et un regard gris halluciné. Nina le jugeait un peu effrayant. Elle
avait entendu raconter qu'une fille de 4e s'était retrouvée enceinte
de lui. Jimmy était son opposé. Les filles le trouvaient mignon, lui aussi,
mais d'une autre façon que Calvin. Grand et baraqué, il avait des boucles
noires et des cicatrices sur la figure, souvenirs d'innombrables écorchures
d'enfance. Il faisait office de factotum du groupe et de garde du corps
personnel de Calvin. Aucune punition n'avait réussi à l'éloigner de son nouveau
copain.


Nina ne comprenait pas pourquoi, d'après sa mère, son père
était responsable du comportement de Jimmy. À ses yeux, son père était un
héros. L'année dernière, tous les journaux avaient parlé de lui, lorsque -
grâce à la justesse de son diagnostic et au traitement qu'il avait aussitôt
prescrit - il avait sauvé la vie du jeune fils de leur facteur, atteint d'une
maladie du sang rare et souvent fatale. Nina aimait que tout le monde sache que
le Dr Avery était son papa.


Mais sa mère était toujours en colère contre lui. Son père
s'efforçait d'éviter les querelles, néanmoins Marsha s'acharnait. Et alors, il
lui lançait une réflexion méchante - par exemple qu'elle était une mégère, ou
qu'elle buvait trop, ou qu'elle se laissait aller. Ce qui n'était pas juste non
plus, estimait Nina. Il était exact que sa mère ne ressemblait plus vraiment à
la splendide créature de leur photo de mariage, aux cheveux de jais. Maintenant
elle grisonnait et avait pris de l'embonpoint. Mais que son papa, qui était
toujours svelte et séduisant, souligne les défauts de sa mère n'arrangeait pas
les choses. Nina poussa un soupir. Elle les aimait tellement, tous les deux.
Pourquoi ne pouvaient-ils pas s'entendre ? Se disputer était devenu pour eux
une façon de vivre. C'était écœurant. Ça lui donnait mal au ventre.


Nina entendit claquer la porte d'entrée. Elle s'approcha
de sa fenêtre ouverte pour regarder dehors. Marsha Avery, la mine sombre,
affublée de son vieux sweat-shirt vert et chaussée de sneakers, traversait la
pelouse. Elle trimbalait sa boîte de couleurs et son grand portfolio zippé.
Nina savait où elle allait. Au Madison Creek Nature Preserve, au bout de leur
rue. Une forêt domaniale, le lieu favori de sa mère pour peindre. Les bois
s'étendaient sur les rives d'un ruisseau bouillonnant, sillonnés de sentiers
ombreux, sinueux et herbeux. Nina faillit appeler sa mère, se ravisa. Ses
frères et elle faisaient tous semblant de ne pas entendre les disputes de leurs
parents. Elle ne voulait pas que sa mère devine qu'elle avait écouté.


Nina s'accouda au rebord de la fenêtre, le menton dans les
mains, humant l'air embaumé d'avril. Hoffmann, banlieue new-yorkaise du New
Jersey, n'était jamais aussi beau qu'au printemps, et Madison Street était
particulièrement jolie avec ses vieilles demeures grandes et confortables, ses
arbres couverts de bourgeons, de feuilles tendres, et qui paraissaient tout
frisottés. Quand on tournait à droite en sortant de l'allée des Avery, on était
à quelques minutes à pied du quartier commerçant, suranné, au centre de
Hoffman. À gauche, on allait vers le parc. Ce n'était pas le quartier le plus
chic de la ville. Le secteur le plus chic, c'était celui des propriétés et des
haras qu'on appelait le vieil Hoffman. Mais Nina adorait sa rue, ses ormes
immenses, ses jardins luxuriants et ses réverbères.


Aujourd'hui cependant, au lieu de l'égayer, le charme de
son quartier la rendait plus mélancolique que jamais. Mélancolique et esseulée.
Ses pensées revinrent vers Brandon Ross.


- Il ne m'aimera jamais, marmonna-t-elle.


Elle tourna la tête et se regarda dans le miroir au-dessus
de son bureau. Elle avait de longs cheveux noirs, ondulés, une peau laiteuse
sans boutons d'acné - touchons du bois. On lui répétait souvent qu'elle était
belle quand elle souriait. Mais sourire pour quelle raison ? Si Brandon pensait
éventuellement à elle, il se disait certainement qu'elle était ennuyeuse comme
la pluie.


Nina entendit une voiture s'arrêter et se pencha de
nouveau à la fenêtre. Une Jeep rutilante, au toit ouvert, se garait dans la
large allée à côté de la voiture de son père. Cette Jeep appartenait à Lindsay
Farrell, une superbe fille aux cheveux raides, platine. Son père était un gros
bonnet à New York, et ils vivaient dans le vieil Hoffman. Nina n'avait jamais
vu des dents aussi étincelantes que celles de Lindsay, ni des yeux aussi bleus.
Lindsay sortit de la voiture, imitée par son passager, Patrick, le frère aîné
de Nina. Patrick, avec ses boucles brunes et son corps d'athlète, était beau à
faire rêver. Le sosie de leur père, en plus jeune. Quand ils étaient ensemble,
Lindsay et lui avaient l'air d'une publicité de
Vogue.


Patrick s'approcha de Lindsay et, d'un doigt, lui souleva
le menton. À cet instant, la porte d'entrée claqua de nouveau. Nina vit son
père sortir dans l'allée ; il semblait furieux et faisait cliqueter ses clés.


Patrick et Lindsay sursautèrent, s'écartèrent l'un de
l'autre.


- Salut, papa, dit Patrick, circonspect.


Le père de Nina marmonna un « bonjour » et se dirigea vers
sa voiture.


- Papa, le facteur est passé ?


- Je ne sais pas, regarde dans la boîte à lettres. Je
retourne au cabinet.


Il s'installa au volant, démarra et fit une marche arrière
dans l'allée.


Soupirant, Nina se détourna de la fenêtre. Elle s'étendit
sur le lit, repoussa son texte qui tomba sur le sol, et contempla le plafond.
Elle n'avait pas envie d'apprendre ses répliques. Elle se fichait du spectacle.
Elle était dégoûtée, elle avait les nerfs en pelote, elle n'en pouvait plus.
Elle ferma les yeux.


- La vie est nulle.


Le téléphone, près du lit, sonna. Elle décrocha.


- Nina... C'est Brandon, le voisin.


Comme si elle n'avait pas déjà reconnu sa voix !


Elle se redressa d'un bond, s'assit en tailleur. Elle
tremblait de partout, heureusement qu'il ne pouvait pas s'en rendre compte.


- Salut. Comment va ?


- Ça va, ça va bien.


Il parlait à toute allure, comme s'il voulait se
débarrasser au plus vite d'une corvée.


- Nina, j'ai pensé que... tu aimes... euh... Julia
Roberts ?


- Évidemment. Qui n'aime pas Julia Roberts ?


- Il y a son nouveau film qui passe en ville. Ça te
dirait qu'on aille le voir, ce soir ?


Nina n'en croyait pas ses oreilles. On était vendredi. Il
l'invitait au cinéma un vendredi soir. Elle voulait qu'il lui répète ça.


- Ce soir ?


- Si tu n'as rien prévu d'autre.


Voilà comment ça arrivait, se dit-elle. En une fraction de
seconde, grâce à une simple question, votre vie était complètement transformée.


- Non, je n'ai rien prévu.


- Je ne connais pas les horaires, je vais téléphoner.


- Je regarderai dans le journal, je l'ai,
s'empressa-t-elle de proposer.


Elle promit de le rappeler, raccrocha. Elle était tout
engourdie. Elle avait un rendez-vous. Un vrai rendez-vous. Avec le garçon
qu'elle aimait le plus au monde. Cette journée, qui lui avait paru tellement
triste, semblait maintenant magique. Bien sûr, elle devait demander la
permission à ses parents, mais sa mère dirait oui. C'était obligatoire.


Le journal, pensa-t-elle. Il faut que j'aille chercher le
journal et que je rappelle Brandon. Elle dévala bruyamment l'escalier, repéra
la Hoffman Gazette sur
la table basse du salon. Elle jeta un coup d'oeil à la légende sous la photo
d'un visage familier, à la une, puis parcourut le sommaire. Ses mains
tremblaient toujours lorsqu'elle trouva la page des horaires des films. À ce
moment, elle entendit un cri de guerre dans la cuisine. Reposant le journal,
elle alla voir ce qui se passait.


Patrick tenait Lindsay enlacée, les doigts serrés sur une
lettre. Une enveloppe déchirée était abandonnée sur la table. En apercevant
Nina, il brandit la lettre.


- J'entre à Rutgers ! brailla-t-il. J'ai été admis.


Nina adressa un grand sourire à son frère.


- C'est génial, Patrick.


À présent, c'était sûr et certain. Il partirait pour
l'université à l'automne. Parfois, même si cette idée la hérissait, elle
pensait qu'il lui manquerait.


Comme pour lui rappeler qu'elle était trop sentimentale,
Patrick émit un rot retentissant.


- Patrick, vraiment, grimaça Lindsay.


Il la lâcha pour soulever Nina dans ses bras.


- Maman est au courant ? demanda-t-elle.


- Pas encore.


- Ils vont être drôlement contents.


Nina espéra, égoïstement, que cette bonne nouvelle
réconcilierait peut-être ses parents, ne fût-ce que momentanément.


Patrick la reposa par terre, regarda sa lettre.


- Je n'en reviens pas.


- J'ai toujours su que tu serais reçu, dit Nina.


Ce n'était pas tout à fait vrai. L'admission de Patrick
dans une université n'était pas gagnée d'avance. Il n'était pas
particulièrement studieux.


- Il faut que j'appelle l'intello ! s'écria Patrick, comme
s'il avait une illumination soudaine.


Nina comprit à qui il faisait allusion. À Gemma Johnstone,
la fille la plus brillante de terminale qui faisait office de tuteur auprès de
Patrick. C'était la photo de Gemma recevant le prix Delman, attribué au meilleur
élève du lycée, que Nina venait juste de voir à la une du journal. Gemma avait
été admise à Princeton des mois auparavant. Grâce à son soutien, Patrick avait
travaillé dur et décroché son diplôme.


Lindsay savait aussi de qui il parlait. Elle secoua sa
chevelure blonde, pareille à un rideau chatoyant.


- Aujourd'hui, elle n'était pas au lycée.


- Elle était où ? demanda Nina.


Lindsay haussa les épaules.


- Toujours malade, je suppose. Hier, elle a dû s'en
aller avant la fin des cours.


Patrick avait déjà composé le numéro et laissait un
message sur le répondeur.


- Gemma, c'est Patrick. J'ai une super nouvelle à
t'annoncer. Rappelle-moi.


À cet instant, la porte de derrière s'ouvrit, et Marsha
Avery entra, encore plus renfrognée qu'elle ne l'était en quittant la maison.


- Bonjour, madame Avery, dit poliment Lindsay.


- Maman, regarde ! s'exclama Patrick en agitant la
lettre. Je suis admis.


Marsha fronça les sourcils, puis soudain son visage
s'éclaira.


- Fais-moi voir !


Elle prit la lettre, la parcourut. Sa mélancolie s'envola.


- Oh Patrick, c'est merveilleux, mon chéri.
Absolument merveilleux. Je suis si fière de toi. J'étais convaincue que tu y
arriverais.


Radieuse, elle étreignit son fils.


- Tu as prévenu ton père ?


- Il est retourné au cabinet.


- Tu devrais l'appeler.


Patrick emporta le téléphone dans le salon, Lindsay lui
emboîta le pas.


Nina eut envie de protester, elle avait besoin de
l'appareil pour parler à Brandon, mais le succès de Patrick était prioritaire,
elle en convenait. Marsha entreprit de ranger son matériel dans le placard,
baissa la fermeture Éclair de son sweat-shirt taché de peinture, que tous
surnommaient sa « tenue de camouflage ».


- Comment ça se fait que tu reviennes si tôt ?
s'étonna Nina.


Marsha se rembrunit de nouveau.


- J'ai été obligée de partir. Il y avait trop de
remue-ménage. La police partout, les reporters de la télé. Un vrai cirque.


- La police ? Pourquoi ?


- Tu te souviens de ce bébé qui a été kidnappé ? Le
petit Kilgore ?


Même Nina, qui ne s'intéressait guère aux informations,
savait à quoi sa mère faisait allusion. Tout le monde ici le savait. April
Kilgore, une barmaid, et son bébé avaient emménagé chez le nouvel ami d'April,
un certain Travis Duffy qui lors de son premier mariage avait été accusé de
sévices sur enfant. Une nuit, pendant qu'April travaillait, le bébé avait
disparu. Duffy affirmait qu'il était endormi sur le canapé lorsqu'on avait
enlevé le bébé. Il y avait maintenant deux mois environ que la police
enquêtait.


- Oui, et alors ?


- Quelqu'un a dit qu'on l'avait retrouvé.


- Le bébé ? Il était dans le parc ?


- Enfin, disons plutôt qu'on a retrouvé son corps.
Apparemment, un chien l'a déterré...


- Les kidnappeurs ont tué le bébé ? demanda Nina,
déroutée.


- Non..., répondit Marsha avec un haussement
d'épaules. En réalité, il n'y a jamais eu de kidnapping. Personne n'a cru une
minute à cette histoire. Le petit ami mentait comme un arracheur de dents.
Mais, maintenant, ils vont le pincer. Maintenant qu'ils ont retrouvé le corps.
Moi, c'est la mère que je blâme. Avoir laissé son bébé seul avec ce type. Elle
connaissait pourtant son passé. Qu'est-ce qu'elle avait dans le crâne ?


Nina ne comprenait pas très bien et, franchement, ne
jugeait pas ça passionnant. Comparé à ce qu'elle avait à l'esprit...


- Maman, j'ai quelque chose à te demander...


Elle n'acheva pas sa phrase, on frappait à la
porte-moustiquaire de la cuisine. La mère et la fille pivotèrent.


- Excusez-moi. Patrick est là ?


- Salut, Gemma, répondit timidement Nina. Oui, il est
là. Entre.


Gemma s'avança dans la pièce.


- Il m'a téléphoné, je n'ai pas eu le temps de
décrocher. J'ai essayé de rappeler, mais...


Ses grands yeux bruns contrastaient avec son teint pâle,
ses cheveux noirs semblaient huileux. Comme d'habitude, elle était accoutrée
d'une salopette trop grande et d'un T-shirt informe. Nina éprouvait le désir de
protéger cette fille introvertie et studieuse, souvent en butte aux moqueries
des lycéens.


Patrick revint dans la cuisine, raccrocha le téléphone. En
voyant Gemma, il se précipita vers elle et la souleva
dans ses bras ainsi qu'il l'avait fait avec Nina.


- Devine, Gemma ! Je suis admis à Rutgers.


Quand il la reposa sur le sol, Gemma avait les joues
roses.


- C'est fantastique, Patrick.


- Tu es prêt, Patrick, on y va ? s'impatienta
Lindsay.


Il s'étira, sa chemise remonta sur son abdomen bronzé et
musclé.


- Ben, oui.


- Une petite minute, intervint Marsha. Vous allez où?


Patrick enlaça les épaules de sa mère, la serra contre
lui.


- Fêter l'événement, sans doute nous balader un peu,
manger un morceau quelque part.


- Pourquoi vous n'emmenez pas Gemma ? dit Marsha.
N'oublie pas que sans son aide...


- Oh non, non, coupa Gemma en rougissant. C'est
Patrick qui a travaillé.


- D'ailleurs, elle est encore patraque, dit-il avec
insouciance. Regarde comme elle est pâle. Elle manque les cours depuis deux
jours. Mais je vais lui acheter un cadeau.


Il se tourna vers Lindsay.


- Tu n'auras qu'à m'aider à lui choisir quelque
chose.


- Peut-être un bon shampoing, susurra Lindsay.


Gemma toucha ses cheveux, gênée. Nina lança un regard noir à Lindsay. Aucune réplique suffisamment cinglante ne
lui vint à l'esprit.


- Bon, on se tire, décréta Patrick. Gemma, on te
déposera au passage.


- Si tu vois Jimmy..., dit Marsha d'un ton anxieux.


- Je n'ai pas l'intention de le chercher dans tous les
coins.


Il se radoucit devant l'expression douloureuse de sa mère.


- Pourquoi tu ne téléphones pas chez Calvin ?
Peut-être que sa petite conne de mère saura où ils sont.


Marsha secoua la tête d'un air écœuré.


- Cette femme est tellement indigne. Elle se moque
éperdument de ce qu'ils font.


- Bon, si je le croise, je te le renverrai à la
maison. Gemma, tu viens ?


Elle opina mollement. Patrick franchit le seuil avec
Lindsay, Gemma à la remorque.


Marsha les regarda s'éloigner, pensive.


- Si cette fille mincit encore, il ne restera plus
rien d'elle. Tu sais, je l'ai aperçue hier dans le parc pendant que je
peignais. Je me demande pourquoi elle a prétendu être malade.


- Je n'en sais rien, répondit Nina, exaspérée. Mais
elle vient juste de recevoir le prix Delman, donc ça m'étonnerait qu'elle fasse
l'école buissonnière. Maman, j'ai quelque chose à te demander.


Marsha consulta sa montre, saisit la télécommande.


- Voyons si le bulletin d'informations a commencé.
Ils parleront peut-être du bébé Kilgore.


Elle alluma la télé dans l'angle de la pièce, au-dessus de
l'évier, et zappa jusqu'à ce qu'elle tombe sur les nouvelles locales.


- Qu'est-ce que tu voulais, au fait ?


- Est-ce que je peux aller au ciné ce soir avec
Brandon...


Sa mère détourna son regard de l'écran.


- Avec Brandon ? C'est un rendez-vous galant ? À
quatorze ans, tu es un peu jeune pour ça.


- On va juste au ciné, protesta Nina.


- Tu as intérêt. Parce que si je découvre qu'il y a
autre chose...


- Il n'y a rien d'autre, rétorqua Nina en roulant des
yeux.


- Le cinéma et, ensuite, tu rentres directement à la
maison. Tu m'entends ?


- Je t'entends.


Nina était décontenancée par la réaction de sa mère.
C'était son premier vrai rendez-vous. Elle s'attendait à ce que sa mère en soit
tout excitée. Qu'elle lui pose des questions, au moins. Mais elle était
concentrée sur les infos, elle fixait toute son attention sur l'écran de la
télé.


- On a retrouvé le corps du bébé dans un sac-poubelle
noir, déclarait le reporter en veste bleue. Nous savons désormais de source
sûre que l'enfant a été étouffé et enterré dans un trou...


Marsha laissa échapper une exclamation horrifiée.


- Quand nous avons demandé s'il pourrait s'agir du
bébé Kilgore, le porte-parole de la police a répondu...


C'était bien triste, pensa Nina. Mais, franchement, elle
ne se sentait pas concernée. Ce soir, elle avait un rendez-vous. Oui, elle
sortait avec Brandon Ross. Comme si elle flottait sur un nuage, elle grimpa
l'escalier pour le rappeler, lui donner les horaires, et réfléchir à ce qu'elle
allait mettre.


Lorsque le film s'acheva, que Nina et Brandon eurent
quitté le cinéma avec les autres spectateurs, le ciel nocturne était parsemé
d'étoiles. Nina aurait voulu agripper les gens qui passaient auprès d'elle, les
secouer, leur faire toucher du doigt l'inimaginable qui se produisait là, juste
sous leur nez. Nina Avery sortait avec un garçon.


En tout cas, elle supposait que c'était bien ça. Car,
jusqu'ici, il ne lui avait même pas tenu la main. Quand on rentrera à la
maison, se disait-elle. C'est là qu'il le fera. Ça paraîtra naturel de se tenir
la main en marchant.


Mais à présent ils remontaient Madison Street, ils se
rapprochaient de leur destination, et il ne l'avait toujours pas effleurée. Il
lui parlait sans contrainte de ses projets pour l'été, de sa vision du lycée,
cependant il gardait obstinément ses mains dans ses poches. Il veut peut-être
qu'on soit seulement copains, songea-t-elle avec désespoir. Peut-être avait-il
simplement besoin de quelqu'un pour l'accompagner au cinéma. En apercevant
leurs maisons, elle eut le moral dans les chaussettes. Oui, c'était sans doute
ça. Pas de flirt. Juste deux amis qui allaient ensemble voir des films.


- Nina, il y a quelque chose qui ne va pas ?


Elle secoua la tête, fit un effort pour ne pas avoir l'air
tragique.


- Non, rien, dit-elle, plaquant un sourire sur son
visage. C'était sympa. Je suis très contente.


Brandon lança un coup d'œil à sa maison.


- Je t'inviterais bien chez moi, mais la voiture de
mon père est là, et ma mère est montée s'allonger avant que je m'en aille, elle
avait la migraine. Avoir de la visite, ça risque de ne pas leur plaire.


Nina bâilla, comme si l'idée de passer une minute de plus
avec lui l'assommait.


- Moi aussi, il vaut mieux que je rentre. À plus,
Brandon.


Il la regarda, il semblait troublé. Un instant, elle crut
qu'il allait se pencher vers elle et l'embrasser, mais il recula et descendit
les marches du perron.


- D'accord, à plus.


Elle ouvrit la porte, pressée de lui échapper. C'était un
désastre, décréta-t-elle. Il n'y avait pas d'autre mot. Mentalement, elle avait
répété ce qu'elle raconterait à sa mère. Sa maman s'intéressait toujours à la
vie de Nina, dans ses moindres détails. Tout à l'heure, quand Nina était partie
au cinéma, sa mère ruminait et lui avait à peine dit au revoir. Elle se tracassait
pour Jimmy, ça lui prenait la tête, Nina le savait. Et il y avait eu cette
dispute avec son père. Mais à présent, elle serait plus détendue, les joues
colorées par le vin qu'elle buvait le soir, elle aurait son petit sourire
habituel. Elle serait disposée à écouter.


Nina pénétra dans le hall et s'étonna qu'il soit plongé
dans l'obscurité. L'inquiétude la saisit, elle en oublia son chagrin, sa soirée
loupée. Personne dans cette maison ne se couchait si tôt. D'ailleurs, sa mère
n'aurait pas éteint la lumière avant le retour de Nina. Et il y avait autre
chose. Une odeur bizarre. Il y avait forcément quelqu'un. Les deux voitures de
ses parents étaient dans l'allée.


- Maman ? appela-t-elle. Papa ?


Le salon était éclairé. Apparemment, une seule lampe était
allumée - peut-être le lampadaire à côté de la bibliothèque. Elle suivit ce rai
de lumière et entra dans la pièce. Il lui fallut une bonne minute pour
accommoder, pour que son regard enregistre ce qu'il voyait. Elle poussa un cri
étranglé.


- Nina, dit son père.


Il était accroupi sur le tapis d'Orient, près de la table
basse. Son large visage aux traits parfaitement ciselés était blême et laqué de
sueur. Il était ébouriffé, il avait retiré sa veste mais pas sa cravate. Le
devant de sa chemise était souillé. Sur le tapis gisait la mère de Nina, elle
agrippait le journal, comme si elle l'avait entraîné dans sa chute. Les yeux de
Marsha étaient ouverts, figés, ils reflétaient une expression de panique. Le
devant de son pull à col roulé était déchiré, une large tache noire s'étalait
sur sa poitrine. Son jean et même ses chaussettes blanches étaient constellés
de taches noires. Près de sa tête, sur le tapis, il y avait un couteau. Nina le
reconnut. Il venait du bloc à couteaux de la cuisine. La lame aussi était
tachée.


- Maman, oh mon Dieu !


Nina s'élança vers sa mère. Lentement, son père se
redressa, agita les mains.


- Non, Nina. Ne t'approche pas.


- Maman, cria-t-elle d'une voix rauque. Maman.
Qu'est-ce qu'elle a ?


- Chérie, ta maman... c'est fini. Je suis rentré et
je l'ai trouvée comme ça.


- Tu veux dire que...


- Elle est morte. Oui.


Il s'avança doucement, comme si Nina était un cheval
susceptible de se cabrer.


- Non, elle n'est pas morte ! Ne dis pas ça.


Elle s'élança de nouveau vers sa mère, mais il l'attrapa
et la retint.


- Tu ne peux rien faire. On l'a poignardée.


- Non, c'est dingue. Lâche-moi ! cria-t-elle,
hystérique. Maman !


- Chérie, arrête. Elle est morte. Crois-moi, je suis
médecin. Je sais quand quelqu'un est mort. Viens, ne reste pas là. Je ne veux
pas que tu la voies comme ça.


- Maman, sanglota-t-elle.


- Ne t'approche pas d'elle, murmura Duncan en
l'étreignant. Viens, allons dans la cuisine. Il faut appeler la police. Viens
avec moi.


Il l'éloigna du corps de sa mère, même si Nina ne pouvait
détacher son regard de ce spectacle atroce, inconcevable. Se soutenant
mutuellement, ils titubèrent jusqu'à la cuisine, qui n'était éclairée que par
une lampe au-dessus de la cuisinière. Nina glissa sur quelque chose - c'était
humide, visqueux. Elle baissa les yeux à l'instant précis où Duncan allumait le
plafonnier. Nina vit son pied, sa chaussure dans une flaque cramoisie. Elle
releva la tête. Le sol, la tapisserie si pimpante, ornée de guirlandes de
fruits, étaient éclaboussés de sang.


- Oh, mon Dieu, dit Duncan.


Nina se mit à hurler.
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Nina s'assit sur une chaise pliante, métallique et froide,
au fond de la salle d'audience de la commission d'application des peines. Elle
était l'une des premières à arriver. Le train de New York l'avait déposée en
gare de Trenton avec une heure à tuer. Elle lissa le jersey bordeaux de sa
robe, du même ton que ses boucles d'oreilles en grenat. Ce magnifique rouge
sombre flattait son teint crémeux et sa longue chevelure noire. En choisissant
sa tenue, ce matin, elle avait voulu se mettre en valeur, trancher avec le
groupe terne qui constituait la commission d'application des peines. Elle
voulait que son père la remarque dès son entrée dans la salle, afin qu'il lise
dans son regard qu'elle le soutenait.


La porte s'ouvrit derrière elle, et Nina pivota sur son
siège. Était-ce Patrick ? Non, c'était un couple âgé, la femme s'appuyait sur
une canne. Nina se retourna vers la longue table à l'autre bout de la salle.
Cette année, peut-être que Patrick s'abstiendrait. Elle l'espérait. Mais elle
craignait qu'il vienne. Ni l'un ni l'autre ne pouvait évidemment oublier.


Ses pensées dérivèrent vers cette nuit épouvantable,
quinze ans plus tôt, les images cauchemardesques, enchevêtrées, dont elle ne se
délivrait pas. Elle se rappelait s'être jetée dans les bras de Patrick
lorsqu'il était rentré à la maison ce soir-là, bouleversé et hagard, escorté
par les policiers qui étaient partis à sa recherche. Elle voyait encore son
frère de dix-huit ans, sanglotant sur l'épaule de leur père comme un petit garçon,
répétant que non, ça ne pouvait pas être vrai. Puis leur révolte, leur horreur,
à tous les trois, tandis que les inspecteurs leur montraient le sac et le
portefeuille de Marsha, vidés de leur contenu, qu'ils avaient trouvés par terre
dans la chambre. Ensuite, l'interrogatoire, l'interminable interrogatoire.
L'inspecteur Hagen, aux cheveux gris et au regard acéré, insinuant,
inlassablement, que Duncan avait tardé à alerter les secours. Vraiment tardé.
Et l'expression de Patrick qui changeait peu à peu. La colère qui commençait à
poindre dans ses yeux.


La porte derrière la table s'ouvrit, les douze membres de
la commission apparurent sans se presser, brassant des documents et bavardant
entre eux. Impassible comme à l'accoutumée, le groupe comportait plus d'hommes
que de femmes, plus de Blancs que de Noirs ; tous étaient solennels, vêtus
d'une sombre palette de bleu, gris et noir. Certains de ces visages étaient
familiers à Nina, deux ou trois étaient nouveaux. Année après année, ces
séances se ressemblaient. En principe, elles se soldaient par une déception.
Parfois, en attendant dans le couloir où le moindre bruit résonnait, Nina avait
vu de la joie, lorsqu'on offrait à un détenu, plus tôt que prévu, une deuxième
chance. Elle se disait qu'elle n'était pas irréaliste en espérant que, cette
fois, ce serait son tour de se réjouir. Aujourd'hui, elle avait une raison
d'espérer.


Quelqu'un chuchota son nom et, levant les yeux, Nina
découvrit Patrick qui entrait dans la salle, suivi de sa femme. Son cœur se
serra. Elle avait tant souhaité qu'il accorde un répit à leur père, compte tenu
de tout ce qui s'était passé récemment, mais non. Il était là, comme toujours.
Le regard rivé droit devant lui, Patrick gagna le milieu de la rangée de sièges
de l'autre côté de l'allée. Il lança un coup d'œil à Nina, la salua d'un
hochement de tête. Gemma se pencha en arrière, articula silencieusement «
Bonjour, Nina », tandis qu'ils s'asseyaient. Nina adressa un pâle sourire à sa
belle-sœur.


Et voilà. Comme d'habitude Patrick était là et, comme
d'habitude, Jimmy était absent. Pour être honnête, Jimmy avait accompli de
grands progrès dans sa vie depuis la nuit où leur mère avait été assassinée.
Cette nuit où il était rentré défoncé à la maison, en compagnie d'un Calvin
Mears dans le même état. Leur père avait flanqué Calvin dehors, et soutenu
Jimmy qui vomissait après avoir vu la cuisine tout éclaboussée du sang de leur
mère. Nina pensait souvent. même si son père ne l'avait jamais admis, que s'il
avait refusé de se rendre au commissariat cette nuit-là, s'il avait insisté
pour avoir un avocat avant que la police ne le soumette à un nouvel
interrogatoire, c'était parce qu'il redoutait que Jimmy n'ait des embêtements à
cause de la drogue. Mais cette hypothèse faisait ricaner Patrick. Les actes de
son père, cette nuit-là, avaient étayé le soupçon - ensuite confirmé par le
verdict d'un jury - que Patrick avait eu d'emblée : Duncan était l'assassin de
leur mère.


Nina se redressa lorsque le président de la commission,
Arnold Whelan, ordonna à l'huissier d'introduire le détenu, matricule 7796043.
L'huissier franchit la porte latérale et revint au bout d'un moment dans la
salle avec un homme mince, aux cheveux et au teint gris, vêtu d'une combinaison
orange et menotté. Nina fut transpercée par la douleur familière de voir son
père ainsi entravé, comme s'il était capable de violence.


Sans un regard pour ce qui l'entourait, Duncan Avery
s'assit face aux membres de la commission.


- Le greffier voudrait-il donner lecture du dossier
du détenu ? dit Arnold Whelan.


Le greffier s'éclaircit la gorge.


- Duncan Patrick Avery, condamné pour meurtre avec
préméditation le 18 août 1988, dans la ville de Hoffman, comté de Bergen, New
Jersey.


Le greffier lut ensuite l'historique des requêtes déposées
par Duncan pour bénéficier de la libération conditionnelle anticipée, et les
refus y afférents. Quand on lui demanda si tous les éléments du dossier étaient
exacts, Duncan répondit oui d'un ton brusque.


M. Whelan annonça alors que la commission entendrait la
déposition de deux nouveaux témoins en faveur du demandeur. Il appela Stan
Mazurek, un homme jeune et costaud qui portait l'uniforme bleu marine des
gardiens de prison. Il était dans un fauteuil roulant que poussait une jeune
femme aux cheveux brun terne, vêtue d'un pantalon en stretch et d'une tunique
décolletée en V, ornée sur le devant d'un gros pin's rond plastifié sur lequel
était imprimée la photo de deux fillettes souriantes en robe rouge qui posaient
devant un sapin de Noël. Elle arrêta le fauteuil, mit le frein, donna un rapide
baiser à Mazurek avant de s'asseoir dans la première rangée de sièges, loin de
Duncan Avery.


- Monsieur Mazurek, déclara Whelan en consultant ses
documents, si je ne me trompe pas, vous êtes


l'un des surveillants de la prison du comté de Bergen où
M. Avery est actuellement détenu.


Dr Avery, corrigea mentalement Nina.


Le gardien acquiesça.


- Et vous êtes ici aujourd'hui pour appuyer la
requête du demandeur ?


Mazurek, gêné, bougea dans son fauteuil, pressa une main
protectrice sous sa cage thoracique.


- J'ai reçu un coup de couteau et le docteur m'a
sauvé la vie.


- Vous faites référence au détenu, dit Whelan avec un
regard, par-dessus ses demi-lunettes, à la sténographe installée à l'extrémité
de la table.


- Absolument. Le Dr Avery est dans mon bloc. Il n'est
pas comme les autres. C'est un détenu modèle. Il reste dans son coin,
tranquille, il ne fait d'ennuis à personne.


- Si je ne me trompe pas, il y a eu une mutinerie
dans ce bloc, dit Whelan.


- C'est exact, la semaine dernière. Je suis sorti de
l'hôpital aujourd'hui pour venir ici. Les docteurs m'ont dit que je devais me
ménager mais... je voulais venir.


- D'accord. Expliquez-nous, s'il vous plaît, ce qui
s'est passé.


- Oui, monsieur. Deux ou trois caïds se sont procuré
des surins et, quand ils ont donné le signal, ç'a été l'enfer. Ils m'ont fait
prisonnier.


- Vous étiez leur otage, dit Whelan.


Mazurek opina, baissa la tête.


- Oui monsieur, ils me tenaient. Et ils prenaient
leur pied à me donner des ordres. J'ai supporté ce que je pouvais, et puis j'ai
mis le holà, alors il y en a un qui m'a tailladé. Sunshine. Il voulait me tuer.
Je l'ai bien compris. C'était pas une... broutille, vous voyez.


- Et le demandeur... ?


- Le Dr Avery. Ouais, ben, il se la ferme toujours,
parce qu'il sait comment ils sont, ces gars. Mais là il intervient, il cause
direct à Sunshine, il lui dit : "Hé, tu sais que Mazurek va saigner à
mort. Il faut que tu me laisses stopper l'hémorragie."


« Ces salopards, ils braillaient tous, "Ouais, on le
laisse saigner", et le Dr Avery, il leur parlait calmement, mais
fermement, en disant que s'il stoppait pas l'hémorragie, j'allais mourir et
qu'ils se retrouveraient tous sur la chaise électrique. Certains ont eu l'air
de piger, et ils l'ont laissé passer pour s'occuper de moi. Il s'est servi de
sa chemise pour en faire un bandage. Le Dr Quinteros, qui est là, m'a dit que
je serais mort si le docteur n'avait pas fait ça.


Whelan l'interrompit d'un geste.


- Nous entendrons le témoignage du Dr Quinteros sur
la gravité de votre blessure.


Mazurek haussa les épaules.


- D'accord. Je veux juste vous dire que ma femme, mes
filles et moi, on est reconnaissants au docteur. Je lui dois la vie.


Mazurek s'était exprimé avec conviction. À présent il se
tournait pour regarder Duncan Avery. Nina sentit les larmes lui monter aux
yeux, tant la sincérité se lisait sur le visage dur de cet homme.


- Je le pense vraiment, docteur, dit-il doucement. Je
n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi.


Duncan répondit par un imperceptible hochement de tête.


Whelan demanda aux membres de la commission s'ils avaient
des questions à poser. Deux d'entre eux interrogèrent le témoin sur sa
situation d'otage, tandis que Nina observait son père. Il écoutait avec une
extrême attention. Nina eut envie de lui crier : Tu as été un héros. Ils t'ont
enfermé dans une cage pendant toutes ces années, mais ils ne t'ont pas
transformé en animal.


- Monsieur Mazurek, dit Whelan, nous tenons à vous
remercier d'avoir porté ces informations à notre connaissance. Maintenant nous
allons entendre le Dr Quinteros.


Au deuxième rang, un jeune homme aux cheveux noirs se leva
et gagna l'allée centrale. Mazurek fit signe à sa femme qui le rejoignit pour
pousser le fauteuil roulant hors de la salle. Le médecin leur adressa à tous
deux un salut discret et amical, tout en prenant place sur le siège réservé aux
témoins.


Lorsque Mazurek et sa femme passèrent près de la table où
Duncan était assis, les deux hommes se saluèrent gravement. Il n'y eut entre
eux aucun contact physique, mais la femme, impulsivement, tendit la main pour
la poser sur l'épaule de Duncan.


- Madame Mazurek, fit Whelan d'un ton de reproche.


Les gardes dans la salle s'avancèrent d'un pas, puis
reculèrent quand elle retira vivement sa main.


Whelan attendit que Mazurek ait franchi la porte de la
salle d'audience avant de reprendre :


- Docteur Quinteros, dit-il, feuilletant ses
documents.


Le jeune médecin avait les bras sur les accoudoirs du
fauteuil des témoins. Il était en chemise noire et cravate, sans veste. Le
regard de ses yeux noirs fendus en amande était à la fois vif et distant. Son
visage évoquait celui d'un chef aztèque, tout en angles et en méplats.


Ses cheveux d'un noir de jais avaient manifestement été
coiffés en arrière, mais un épi les partageait au milieu et deux mèches
frôlaient ses hautes pommettes saillantes.


- Vous êtes le Dr André Quinteros, déclara Whelan, et
vous exercez à l'infirmerie de la prison du comté de Bergen. C'est bien exact ?


- C'est exact.


- Pouvez-vous nous parler de la blessure infligée à
M. Mazurek lors de la mutinerie dans la prison ?


Quinteros se pencha en avant et expliqua, en termes
techniques, la gravité de la blessure du gardien.


- Sans intervention immédiate, une lésion artérielle
de ce genre peut être fatale, conclut-il.


- Donc, vous considérez que M. Avery ici présent a
effectivement sauvé la vie de M. Mazurek ?


Quinteros regarda Duncan d'un air grave.


- Absolument.


- Merci, docteur.


- Monsieur Whelan, je voudrais ajouter, si vous me
permettez... ?


- Oui?


- Eh bien, Duncan... le Dr Avery... m'assiste souvent
à l'infirmerie. J'ai de l'estime pour lui et son avis m'est précieux. Je...
regretterai son aide, mais j'espère que vous jugerez bon de lui accorder la
libération conditionnelle.


- Docteur, merci d'être venu aujourd'hui. Vous avez
du travail, nous ne vous retiendrons pas plus longtemps.


Le jeune médecin se leva et sourit à Duncan, qui hocha la
tête. Nina, emplie d'une muette gratitude, observa le séduisant docteur qui
s'avançait dans l'allée. Quand il fut à sa hauteur, il darda soudain les


yeux sur elle. Nina avait l'habitude d'attirer l'attention
des hommes séduisants, néanmoins elle rougit lorsque leurs regards se
rencontrèrent. Il lui fit un signe d'encouragement, comme s'il l'avait reconnue
et savait pourquoi elle était là. D'abord, elle fut trop stupéfaite pour
réagir. Lorsqu'elle se fut ressaisie, elle pivota et voulut lui sourire, mais
Quinteros était déjà sorti de la salle d'audience.


Whelan se remit à tripoter ses papiers.


- Nous avons plusieurs témoignages confirmant le rôle
joué par M. Avery durant cette mutinerie. Nous avons aussi les rapports
habituels sur son comportement irréprochable. Le dossier ne signale aucune
sorte d'infraction aux règlements.


Nina savait ce qui allait suivre, et elle le redoutait.


- Bien sûr, la victime du meurtre pour lequel vous
avez été condamné ne peut se défendre, mais nous avons ici une personne qui
parle en son nom.


Whelan fouilla des yeux la rangée de sièges.


- Monsieur Avery ?


Patrick se leva et alla s'installer dans le fauteuil des
témoins. Il portait un costume gris à fines rayures, superbement coupé, une
chemise d'un blanc éblouissant et une cravate en soie grise, son uniforme de
banquier d'affaires à Wall Street. Patrick touchait un énorme salaire et aimait
faire étalage de son opulence. Il dépensait beaucoup d'argent pour ses
vêtements, conduisait une Jaguar et avait rempli son immense demeure
d'antiquités et de peintures ruineuses. Depuis l'université, il s'était épaissi
mais restait athlétique. Ses cheveux bouclés avaient grisonné prématurément,
son visage était bronzé, son expression sévère.


- Vous êtes..., dit Whelan, qui ne l'ignorait
pourtant pas.


- Je suis Patrick Avery. La victime était ma mère,
Marsha.


- Et le détenu est votre père...


- En effet.


- Monsieur Avery, pouvez-vous nous donner votre
opinion sur l'éventualité que votre père soit libéré, à la lumière de votre
expérience, de la disparition de votre mère ?


Patrick lissa sa cravate, le sang colora ses joues.


- J'y suis toujours catégoriquement opposé. Je ne
crois pas que Duncan regrette ce qu'il a fait, ou se sente en quoi que ce soit
responsable. Qu'il ait aidé ce gardien, M. Mazurek, et l'ait empêché de mourir
d'une hémorragie, est admirable. Je déplore qu'il n'ait pas eu ce geste-là avec
ma mère. Il a détruit notre famille et tué ma mère. Elle n'a jamais vu nos...


La voix de Patrick se mit à trembler, il s'interrompit
pour reprendre le contrôle de soi. Il inspira à fond.


- Nos enfants ont été privés de leur grand-mère. Ma
sœur, mon frère et moi avons été privés de notre mère. Je vous demande
respectueusement de refuser toute clémence à cet homme. Il n'en a pas fait
preuve à notre égard. Notre perte est irréparable.


Comme toujours, il y eut des murmures parmi les membres de
la commission après la déclaration de Patrick. Il était un témoin de poids.
Whelan rétablit le silence, puis remercia Patrick. Celui-ci ne regarda pas
Duncan. Il regagna son siège et s'assit près de Gemma qui lui saisit la main.


- Maintenant, nous aimerions interroger le détenu.
Monsieur Avery, nous avons votre requête sous les yeux. Il y est précisé que,
si vous étiez remis en liberté conditionnelle, vous seriez logé chez votre
fille Nina. Est-ce exact ?


Duncan opina et, pour la première fois, tourna la tête
vers Nina. Elle lui sourit.


Whelan fixa son attention sur Nina.


- Est-ce exact, mademoiselle Avery ?


- Oui, monsieur. J'ai un trois-pièces à Manhattan,
Upper West Side. Il y a largement assez de place pour l'accueillir.


- Il faudrait vous accorder une autorisation spéciale
pour vivre hors des limites du New Jersey, mais vu la proximité de Manhattan,
ça ne poserait sans doute pas de problèmes et ne vous empêcherait pas de
remplir vos obligations, en l'occurrence vous présenter à votre conseiller de
probation. Mais en ce qui concerne le travail... Monsieur Avery, vous avez
perdu le droit d'exercer en tant que médecin.


Duncan toussota. Quand il parla, sa voix était faible,
presque inaudible.


- Un ancien... confrère, le Dr Nathanson, dirige une
clinique à Newark où je serais employé comme infirmier. Il y a beaucoup de
postes que je peux occuper là-bas et qui n'exigent pas d'être inscrit au
Conseil de l'Ordre.


- Oui, je vois que nous avons une déclaration sous
serment du Dr Nathanson, qui va dans ce sens. Les membres de cette commission
ont-ils des questions pour M. Avery ? Mademoiselle Davis ?


Une femme noire, aux lunettes à monture noire et aux
cheveux plaqués sur son crâne et tirés en chignon, prit la parole.


- Merci, monsieur le président. J'ai effectivement
une question. Monsieur Avery, ainsi que votre fils l'a déclaré, vous avez
toujours, malgré votre condamnation, nié toute responsabilité dans ce crime. Et
par conséquent, vous n'avez jamais exprimé le moindre remords. Ce manque de
remords m'amène à demander si vous relâcher dans la société serait sans danger.
Qu'avez-vous à répondre à cela, monsieur Avery ?


Duncan soupira.


- Ce que j'ai toujours dit, mademoiselle Davis. Je ne
peux endosser la responsabilité d'un crime que je n'ai pas commis. Fût-ce pour
obtenir la libération conditionnelle.


- C'est tout ?


- Je le crains.


- Vous avez été jugé coupable, monsieur, lui
rappela-t-elle d'un ton âpre.


- C'était une erreur.


La femme fît un petit bruit avec sa langue, secoua la tête
tout en griffonnant une note sur la feuille posée devant elle.


- J'en ai terminé, dit-elle.


- D'autres questions ? demanda Whelan.


Les autres membres de la commission se turent.


- Très bien, nous avons besoin de quelques minutes
pour délibérer, annonça Whelan. Je vous prie tous d'attendre dans le couloir.
Huissier, veuillez emmener le prisonnier.


Duncan tourna les yeux vers Nina qui lui sourit avec une
confiance qu'elle n'éprouvait pas. On aboutissait invariablement à la même
conclusion - son père refusait de reconnaître sa culpabilité. Mais comment
pouvait-il l'admettre, même pour être libéré ? Il n'avait rien fait. Il ne
pouvait pas s'avouer coupable. Tandis qu'on emmenait Duncan, Nina sortit dans
le couloir.


Elle se dirigea vers la fontaine à eau pour se désaltérer.
Patrick s'approcha par-derrière. Nina but, se redressa.


- À toi, dit-elle à son frère.


Patrick but à son tour. Puis il la considéra d'un air
triste.


- Comment tu vas ?


- Bien.


- Et Keith ? demanda-t-il - il parlait de l'homme
avec qui Nina partageait un appartement. Toujours à Los Angeles ?


- Oui. HBO a commandé quatre épisodes supplémentaires
après avoir vu le pilote.


- Super. Et toi ? Tu joues toujours cette pièce
d'Inge ?


- Non, c'est fini. Mais je viens de reprendre un
Eugene O'Neill, off Broadway.


Patrick esquissa un faible sourire.


- Encore un spectacle hilarant, j'imagine.


Il ne partageait pas le goût de sa sœur pour les œuvres
dramatiques sérieuses, sur le thème de la famille.


Gemma les rejoignit. Elle était toujours d'une minceur
incroyable et uniquement vêtue de couleurs ternes, même si ses vêtements
étaient à présent coûteux et portaient la griffe de couturiers. Des ridules
marquaient sa peau aussi fine que du papier de soie, mais elle ne prenait pas
la peine de se maquiller. Ses cheveux étaient coupés court, dans le style
ébouriffé à la mode. Elle avait encore l'air d'une étudiante, bien qu'elle soit
à présent professeur, épouse et mère de famille. Les bagues qu'elle tripotait
nerveusement étaient le seul signe évident de la richesse du couple.


Elle avait toujours eu des bagues, mais celles-ci
s'ornaient de pierres précieuses étincelantes. Nina la prit dans ses bras pour
l'embrasser et sentit ses omoplates qui saillaient sous le sweater en cachemire
gris.


- Comment vont les enfants ? demanda Nina.


Patrick et Gemma avaient des jumeaux, Simon et


Cody, âgés de sept ans.


- Ils se bagarrent sans arrêt, répondit Gemma en
haussant les épaules.


- Embrasse-les pour moi. Tes horaires de cours sont
satisfaisants, cette année ?


Gemma regarda Nina, puis son mari. Patrick, les mains
enfoncées dans ses poches, faisait cliqueter des pièces de monnaie.


- Nous perdons vraiment le contact, dit Gemma. Tu ne
savais pas que j'ai démissionné ?


- Tu as quitté l'enseignement ?


- Oui, il y a quelques mois. L'une des collègues de
ma mère m'a envoyé tout le travail de recherche qu'elle avait accompli avant sa
mort. J'ai décidé de le structurer et de le commenter pour en faire un livre.
Et d'essayer de le publier.


Nina savait que la mère de Gemma était décédée alors que
sa fille avait environ cinq ans. Scientifique, spécialisée dans la génétique,
elle travaillait dans un village perdu des Andes, où elle était morte
accidentellement au cours d'une randonnée. Gemma était venue vivre à Hoffman
avec son père, pilote de ligne, et sa seconde femme qui possédait une boutique
de robes de mariée baptisée « Votre Plus Beau Jour ». Cette union était rompue
depuis longtemps, et le père de Gemma, remarié pour la troisième fois, habitait
à présent l'Arizona.


- Gemma, c'est merveilleux, dit Nina. Quelle
formidable façon d'honorer la mémoire de ta mère.


- C'est ce que j'ai pensé, dit Gemma qui coula un
regard circonspect vers son mari. Mais je ne crois pas que Patrick soit de cet
avis.


Patrick fit sauter impatiemment les pièces de monnaie dans
ses poches.


- Je m'en fiche. Si c'est ce qu'elle veut, parfait.


- Quoique je ne puisse pas abattre énormément de
travail avec les garçons...


- Tu as quelqu'un pour t'aider, à plein temps, dit-il
sèchement. Je paie Elena pour quoi ?


Gemma tressaillit et fouilla des yeux le couloir bondé.


- Tu as des nouvelles de Jimmy ? demanda-t-elle pour
changer de sujet.


- Il a dit qu'il viendrait peut-être, mais tu connais
Jimmy et le stress, dit Nina.


Gemma hocha la tête.


- Il semble tenir le coup.


- Parce qu'il vit toujours chez les Connelly, objecta
Patrick avec irritation. Il a trente ans. Il faudrait qu'il se prenne un
logement.


- On a parlé l'autre soir et il paraissait bien, dit
Nina.


Jimmy avait dû combattre sa dépendance à la drogue et à
l'alcool. Grâce à l'aide constante de la famille qui l'avait accueilli, il
s'était remis d'aplomb. À présent, il pratiquait le body-building avec
acharnement et avait un emploi stable dans un magasin qui vendait des
revêtements de sol. Il était aussi devenu plutôt religieux et assistait à
l'office jusqu'à trois fois par semaine. Nina estimait que le jugement de Patrick
était comme d'habitude d'une sévérité excessive, mais elle ne fit pas de
commentaire.


Le silence s'instaura entre eux. Malgré leurs différends à
propos de leur père, les deux frères et la sœur avaient maintenu des liens au
fil des ans. Ce n'était jamais facile. Ils avaient été séparés après la mort de
leur mère et l'incarcération de leur père. Patrick était parti à l'université,
Jimmy était allé vivre chez leur facteur, George Connelly, à qui Duncan avait
demandé de veiller sur son fils, et Nina avait été recueillie par la tante de
sa mère, Mary. Pour payer l'avocat de Duncan, on avait vendu la maison de
Madison Street. Leur père était un sujet qu'ils évitaient tout simplement
d'aborder, chaque fois que c'était possible. Aujourd'hui, cependant, ce n'était
pas possible.


- Écoute, dit Nina, je ne sais pas ce qui va se
passer, mais...


Patrick prit une profonde respiration, contempla le
plafond.


- Mais si, cette fois, ils prennent une décision...
en sa faveur..., enchaîna Nina.


- Un « si » on ne peut plus hypothétique, rétorqua
Patrick avec brusquerie.


- S'ils prennent cette décision, poursuivit Nina, je
veux que nous tous, ses enfants, chacun de nous, essayions de faire la paix.
Patrick, il n'a jamais vu ses petits-enfants...


- Espérons qu'on n'en arrivera pas à ça, dit-il d'une
voix glaciale.


- Patrick, s'il te plaît. Tu ne peux pas essayer ?


Il darda sur elle un regard noir, secoua la tête.


- Je ne te comprendrai jamais, Nina. Comment peux-tu
encore le croire ? Qu'est-ce qu'il faut pour que tu voies la vérité en face ?


- Et toi, comment peux-tu ne pas le croire ?
s'écria-t-elle. Comment peux-tu le juger de cette façon ? S'il s'agissait de
moi, tu me condamnerais de la même manière ?


- C'est différent. Tu es quelqu'un de bien, Nina. Je
sais qu'il ne l'est pas, c'est un fait. Tu as assisté à son procès et tu n'as
aucun doute ? Bon Dieu, il couchait avec la voisine...


Nina, le cœur serré, songea à la mère de Brandon, Sheila.
Quand les journaux avaient révélé la liaison, la famille Ross avait déménagé
aussitôt. Sheila était revenue témoigner au procès, en tant que témoin à
charge, et avait déclaré que, la nuit du meurtre, Duncan était dans sa chambre,
dans la maison d'à côté. D'après elle, une demi-heure au moins s'était écoulée
entre le moment où Duncan s'était faufilé hors de la chambre et celui où elle
avait entendu les sirènes des voitures de police. Elle avait certifié que
Duncan lui disait souvent que son mariage ne lui apportait plus aucune
satisfaction.


- D'accord, dit Nina. Il est coupable d'adultère. Personne
ne le nie. Mais ce n'est pas un meurtrier.


Patrick secoua de nouveau la tête.


- Tu as tenu mordicus à ce qu'on dépense tout ce
qu'avait rapporté la vente de la maison, jusqu'au dernier sou, pour engager des
avocats, leurs détectives, et tenter de l'innocenter. Et où est-ce que ça nous
a menés ? Voyons voir. On a découvert qu'il consultait un avocat derrière le
dos de maman pour obtenir le divorce.


- Ce n'est pas une preuve. Ça ne signifie pas qu'il
l'aurait tuée.


- Tu te voiles la face, Nina. Je vais t'exposer un
fait. Nous savons, avec certitude, que lorsque Duncan a « trouvé » sa femme
agonisante, il n'a même pas appelé le 911. Il n'a pas tenté d'alerter les
secours.


- Il allait le faire quand je suis arrivée, objecta
Nina. Et l'argent qu'elle avait dans son sac ? On ne l'a jamais retrouvé.


- Il était probablement dans la poche de Duncan,
ricana Patrick. Cette théorie du cambriolage n'a pas abusé le jury. Il avait
mijoté ça pour donner l'impression qu'un voleur s'était introduit dans la
maison. Nina, il y avait ses empreintes sur le couteau, ce jour-là ils
s'étaient violemment disputés, et elle avait dit à une femme de l'Association
des Arts qu'il l'avait menacée de la tuer. Avec tout ça, comment peux-tu le
croire ? Il te manipule, pour que tu sois de son côté. Tu ne t'en rends même
pas compte. Et pour ça, je le hais encore plus.


Un huissier ouvrit la porte de la salle d'audience et jeta
un regard circulaire. Les repérant près de la fontaine à eau, il fit signe à
Nina, Patrick et Gemma d'approcher. Sans répondre à son frère, Nina rentra la
première. Ils regagnèrent leurs places respectives, séparées par l'allée, tels
des boxeurs regagnant leur coin du ring. Les paroles cinglantes de Patrick
résonnaient toujours aux oreilles de Nina comme des uppercuts. Réussirait-elle
jamais à le convaincre ? Naturellement, elle avait eu ses moments de doute à
propos de Duncan. Naturellement, elle s'était interrogée. Elle était humaine.
Mais elle ne persuaderait pas Patrick de croire en leur père, il n'y avait pas
moyen, parce que c'était une question de foi.


Arnold Whelan attendit qu'ils soient assis, puis on ramena
Duncan Avery. Whelan se tourna alors vers lui et le scruta par-dessus ses
demi-lunettes. Nina avait la sensation qu'un étau lui comprimait le cœur. Elle
s'efforçait de déchiffrer l'expression des membres de la commission, mais ils
étaient impassibles. Pitié, Seigneur, pria-t-elle. Pitié. Il a tellement
souffert. Je vous en supplie, rendez-lui sa vie. Rendez-le-moi avant qu'il ne
soit trop tard.


- Monsieur Avery, dit Whelan.


Nina retint son souffle.


- La commission a décidé de vous accorder la
libération conditionnelle anticipée...


Nina réprima une exclamation, son cœur éclata. C'était
fini. Il était libre. Elle n'en revenait pas. Elle allait pouvoir l'emmener à
la maison, lui permettre de revivre. De l'autre côté de la salle, elle entendit
un gémissement et vit Patrick qui pressait une main sur son front, comme pour
calmer une migraine ou étancher le sang d'une blessure.
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Nina disposa le bouquet de fleurs au centre de la table,
et recula pour admirer l'effet produit. Tout semblait fin prêt. Si la
vaisselle, les verres et les couverts de l'appartement étaient strictement
fonctionnels, les fleurs et les sets coupés dans un joli tissu, achetés pour
l'occasion, donnaient à l'ensemble un air de fête. On serait certes un peu à
l'étroit - elle avait dû emprunter deux chaises à la voisine du 8-C - mais on
arriverait à caser tout le monde. Elle regarda sa montre puis, par la fenêtre,
le ciel sinistre de novembre. On était samedi, et elle avait demandé à sa
belle-sœur d'amener ses frères et les enfants vers cinq heures. Gemma avait
promis de faire le maximum. Ils viendront, se dit Nina avec une confiance que
niaient ses crampes à l'estomac. Tout ira bien, arrête de t'inquiéter. Mais
comment ne pas avoir des doutes ?


La veille, elle était allée chercher son père à la prison
du comté de Bergen et l'avait amené ici, dans ce confortable appartement.
Jusqu'à une date récente, elle le partageait avec Keith Ellender, un
réalisateur rencontré trois ans plus tôt, lorsqu'il l'avait engagée dans L'Eventail de Lady Windermere, off
Broadway. Il y avait six mois de ça, on avait proposé à Keith de venir à Los
Angeles tourner le pilote d'une série pour


HBO. Il n'imaginait pas rester absent aussi longtemps,
beaucoup de pilotes ne débouchaient sur rien. Mais la chaîne avait apprécié son
travail, et Keith vivait toujours à L.A. Par chance, il ne voyait pas
d'inconvénient à ce que Nina continue à occuper l'appartement.


Entre ses apparitions dans des soaps, les pubs et ses
rôles au théâtre, Nina ne chômait pas, cependant elle ne gagnait pas assez
d'argent, très loin de là, pour s'offrir un logement comme celui-ci. Keith, qui
était gay, sans attaches et avait dépassé la quarantaine, possédait ce trois-pièces
depuis vingt ans et n'avait pas l'intention de le vendre. Par conséquent, Nina
restait là. Le bureau pourvu d'un canapé-lit était disponible, et Keith lui
avait donné sa bénédiction pour y installer provisoirement son père.


C'était un luxe d'avoir de l'espace, un luxe de pouvoir
offrir à son père un endroit où il se sente chez lui. Elle n'avait même pas les
moyens de louer un studio à Manhattan, vu les loyers actuels. Comment se
serait-elle débrouillée, une fois Duncan libéré ? Elle n'avait pas prévu ça.
Espéré, oui. Mais, au fil du temps, cet espoir s'était évanoui.


- De quoi j'ai l'air ?


Nina pivota et découvrit son père sur le seuil de la
cuisine. Il portait une chemise neuve, un pull et un pantalon qu'elle lui avait
achetés alors qu'il était encore en prison. Elle avait dû choisir les tailles
au jugé, il avait tellement maigri. Manifestement, son intuition laissait à
désirer. Le pantalon, serré à la taille, évoquait le haut d'une jupe plissée.


- Oh, papa. Je t'ai pris des vêtements trop grands.


- Ça n'a pas d'importance, ma chérie. Ils sont très
bien, crois-moi. Tu les attends à quelle heure ?


- D'un instant à l'autre.


- Ça sent bon.


- J'espère que ce sera bon.


Hier soir, elle avait préparé tous les plats que Duncan
aimait autrefois. Il avait poussé des exclamations enthousiastes, mais avalé
seulement quelques bouchées de nourriture. Quand elle lui avait demandé si
quelque chose n'allait pas, il avait répondu avec conviction que tout était
parfait. Il s'efforçait simplement de la rassurer. Il ne paraissait pourtant
pas angoissé ni déprimé. Il semblait... distant.


La sonnette retentit, Nina sursauta. Elle pensait que le
portier la préviendrait de l'arrivée de leurs visiteurs. Il devait pourtant les
avoir reconnus. Patrick et Gemma étaient déjà venus ici. Elle se regarda dans
la glace. Ça va... Elle avait coiffé ses longs cheveux noirs en queue de
cheval, et revêtu une chemise moulante bleu roi sur un pantalon noir. Une tenue
suffisamment décontractée pour un dîner familial, mais élégante. Après tout,
c'était une soirée spéciale. Elle avait habilement dissimulé les cernes sous
ses yeux, fardé ses lèvres de rouge et ravivé ses pommettes à l'aide d'une
touche de blush. Prête, se dit-elle.


Elle se dirigeait vers la porte lorsque le téléphone
sonna. Son père lui lança un coup d'oeil interrogateur.


- Si tu allais ouvrir, papa ? suggéra-t-elle
gentiment.


Duncan prit une grande respiration, opina.


- D'accord.


Nina passa dans le salon et décrocha le combiné.


- Allô ?


- Nina...


La voix douce de Gemma. Nina sentit son cœur se pétrifier.


- Où es-tu ?


- Nina, je suis infiniment navrée de devoir
t'annoncer ça, mais nous ne pourrons pas venir.


Nina se tut, le combiné tremblait dans sa main.


- Un ancien collègue de ma mère est à Philadelphie
pour une conférence, et il retourne en Amérique du Sud demain. Si je veux lui
parler du livre, il faut que j'aille le voir là-bas ce soir.


- Pourquoi pas demain matin ?


- Parce qu'il tient à ce qu'on se rencontre ce soir.
Demain, il partira très tôt. Écoute, ce n'était pas prévu. Je ne savais même
pas qu'il était aux États-Unis. Je suis vraiment désolée.


- Mais j'ai tout préparé. Qu'est-ce que je vais dire
à papa... ? Tu avais promis.


Gemma demeura un instant silencieuse.


- Je suis désolée, je t'assure.


- Et Patrick, et les garçons ? s'insurgea Nina. Il ne
pouvait pas les amener ?


- Patrick campe sur ses positions. Il ne veut pas que
les garçons s'approchent de ton père, admit Gemma.


- En fait, c'est pour cette raison que tu ne viens
pas, dit tristement Nina.


- Non, Nina, rétorqua Gemma d'un ton patient. Dans un
instant, je prends ma voiture pour aller à Philadelphie.


Parfois, Nina jugeait l'inflexibilité de sa belle-sœur
exaspérante. Elle s'efforça de se calmer.


- Bon, tant pis.


- Je suis sincèrement navrée.


- Et je suppose que Jimmy ne viendra pas tout seul...


- Il a appelé hier soir pour dire que ça lui était
impossible. Il a des obligations ce soir, il organise une réunion pour son
patron.


- Évidemment.


- Je suis persuadée que ton père comprendra.


- Oh, il comprendra parfaitement.


- Les garçons... ça suffit ! ordonna sèchement Gemma.
Nina, il faut que je te quitte. Transmets nos... mes excuses à ton père.


- Je n'y manquerai pas.


Nina raccrocha et se laissa aller contre le dossier du
fauteuil. De là, elle voyait le coin salle à manger, les assiettes et les
verres sur la table, les bougies déjà allumées. Elle aurait voulu pleurer, ou
hurler, mais une part d'elle reconnaissait qu'elle avait cherché le bâton pour
se faire battre. Il fallait être d'un optimisme imbécile pour s'imaginer qu'une
joyeuse réunion de famille pouvait avoir lieu.


Duncan revint dans la pièce, l'air soucieux.


- Qu'y a-t-il, ma chérie ?


Nina leva les yeux vers lui. Inutile de tourner autour du
pot.


- C'était Gemma. Ils ne viennent pas.


Duncan détourna le regard, pinça les lèvres mais garda le
silence.


- Je suis tellement désolée, papa. Gemma doit se
rendre à Philadelphie pour rencontrer quelqu'un qui a connu sa mère. Je t'ai
dit qu'elle reprenait les recherches scientifiques de sa mère pour en faire un
livre ?


- Non, répondit-il, visiblement peu convaincu.


Nina soupira.


- Je me sens vraiment mal.


- Ne t'inquiète pas pour ça. Ce n'est pas ta faute,
chérie.


Il ne demanda pas ce qui empêchait Patrick ou Jimmy de
venir. Il ne paraissait même pas surpris.


C'est ma faute, songea Nina. Je l'ai exposé à cette
déception. Jamais je n'aurais dû organiser cette soirée.


- Je me sens quand même affreusement mal.


Duncan montra le vestibule d'un geste.


- N'y pense plus. Nina, il y a quelqu'un qui veut te
voir.


Engloutie dans son dépit, Nina avait oublié qu'on avait
sonné à la porte.


- Qui?


Le dos de Duncan se voûta.


- Un de tes voisins.


Un homme aux cheveux gris argent, en chemise Ralph Lauren,
un sweater jeté sur les épaules, entra. Il habitait effectivement l'immeuble.
Nina, les sourcils froncés, se redressa.


- Mademoiselle Avery ?


- Oui ?


- Je suis Paul Laird, j'occupe l'appartement 10-A. Je
suis le président du conseil syndical de l'immeuble. Pourrais-je vous parler un
instant, en tête à tête ?


- Je vais dans ma chambre, dit Duncan.


- Non, papa, tu peux rester, répondit Nina, mais il
s'était déjà retiré. Asseyez-vous, monsieur Laird. Que se passe-t-il ?


L'homme se posa au bord d'un des fauteuils du salon.


- C'est délicat, mademoiselle Avery, alors j'irai
droit au but. Vous occupez l'appartement de Keith Ellender qui vous offre
l'hospitalité.


- C'est exact, dit-elle, circonspecte.


Dans la mesure où Keith et elle n'étaient pas mariés et où
il était propriétaire des lieux, le conseil syndical n'ignorait effectivement
pas leurs arrangements.


- Le conseil a appris que vous aviez installé votre
père ici, et qu'il est un criminel incarcéré à la prison du comté de Bergen,
qu'on a remis en liberté conditionnelle.


Nina le dévisagea sans répliquer.


- Le règlement de copropriété, pour un problème de
cette nature, est d'une extrême rigueur. Nous ne pouvons absolument pas tolérer
cette situation.


- Qui vous l'a dit ? Keith ? s'exclama-t-elle.


- Non, quoique M. Ellender aurait dû nous prévenir,
s'il était au courant. Dois-je en déduire qu'il connaît la situation ?


Nina réalisa aussitôt qu'elle risquait d'attirer des
ennuis à Keith. Ils avaient découvert le pot aux roses d'une manière ou d'une
autre. En fait, peu importait comment.


- Non, je... ce n'était pas prévu. Mon père ne... il
ne restera ici que quelques jours, le temps de se remettre. II... il est en
quelque sorte un invité. Je ne pensais pas que je devais... demander
l'autorisation d'avoir un invité.


- Votre père a-t-il un autre logement ? interrogea
Laird d'un ton abrupt.


- Non... pas pour l'instant, avoua Nina.


- Alors, dans ce cas, il vit bien ici. Je suis
certain que M. Ellender comprendra, quand il sera informé. Naturellement, nous
lui communiquerons notre décision. Nous ne pouvons pas tolérer dans l'immeuble
la présence d'un homme condamné pour meurtre.


- Je n'en reviens pas. Vous n'avez pas le droit de
faire ça. Il y a forcément une loi contre ce genre de discrimination.


Laird l'interrompit d'un geste, se leva.


- Écoutez, mademoiselle Avery. Je ne suis pas là pour
discuter de notre règlement de copropriété. Ce n'est pas votre appartement.
Dans cette affaire, vous n'avez aucun droit. Soit votre père trouve un autre
logement, soit vous serez tous les deux contraints de le faire. Vous avez une
semaine pour résoudre ce problème. Bonsoir, mademoiselle Avery.


Il pivota brusquement et se dirigea vers la porte.
Abasourdie, Nina lui emboîta le pas.


- C'est vraiment injuste, s'insurgea-t-elle, tandis
qu'il attendait l'ascenseur dans le couloir. Mon père ne représente pas un
danger, ni pour vous ni pour quiconque.


- Je comprends que vous soyez ennuyée, dit-il
posément.


- Ennuyée ! s'écria-t-elle.


- Nina, dit son père, derrière elle. Ferme cette
porte.


Elle se retourna pour le regarder.


- Ferme cette porte.


Elle foudroya des yeux l'homme dans le couloir, claqua
violemment la porte.


- Maintenant, viens et assieds-toi, dit Duncan.


Nina alla dans la cuisine, éteignit le gaz sous les
casseroles qui gargouillaient sur la cuisinière. Puis elle
retourna au salon. Son père s'était installé sur le sofa. Il tapota le coussin,
à son côté. Un geste étrangement réconfortant, comme s'il retrouvait son
ancienne identité de père. Nina s'assit, croisa les bras. Elle se rendit
soudain compte qu'elle avait cessé de le considérer comme son père. Pour elle,
il était devenu une espèce d'invalide qui avait constamment besoin de son aide.
Et elle l'avait traité comme un invalide. À présent, cependant, elle se sentait
très jeune, effrayée et reconnaissante qu'il soit de nouveau auprès d'elle.


- J'ai tout entendu, dit-il. Je suis désolé que ce
soit si difficile. C'est bien ce que je craignais.


- Ce n'est pas grave, papa, ça n'a pas d'importance,
répondit-elle avec une assurance qu'elle était loin d'éprouver.


- Si, au contraire.


- Non, insista-t-elle. On trouvera un autre logement.
Il faut juste que je cherche un peu.


- Non, Nina, répondit-il en lui tapotant le genou.
Écoute-moi. Tu ne peux pas t'offrir un appartement comme celui-ci. J'ai
peut-être séjourné longtemps en prison, mais je ne suis pas aveugle. Je vois
combien coûte la moindre bagatelle par ici. Tu es bien dans cet appartement, il
est agréable. Et tu vas y rester.


- Non ! s'écria-t-elle comme une enfant en colère. Je
ne resterai pas.


- Oh si, tu ne bougeras pas d'ici, et moi je me
trouverai un logement.


Nina soupira.


- Papa, ne sois pas naïf. Tu n'as pas les moyens de
louer quoi que ce soit. C'est impossible. Un placard à balais coûte les yeux de
la tête...


- Je n'ai pas dit que j'allais vivre ici.


Il s'interrompit, prit une profonde inspiration.


- À la vérité, je ne souhaite pas vraiment
m'installer dans cette ville. Elle est trop démesurée pour moi, je n'y ai pas
ma place.


- Qu'est-ce que tu lui reproches ? Elle est immense,
mais les gens sont formidables. La plupart d'entre eux...


- Je ne lui reproche rien. Ici, tu es chez toi. Et je
veux que tu restes là.


- Mais tu iras où ?


- Chez moi, évidemment.


- Chez toi ? répéta-t-elle, incrédule. Tu veux
dire...


- Je retourne à Hoffman.


- Après ce qui s'y est passé ? Mais c'est impossible
! Personne n'aura oublié...


- Nina, il faut que j'y retourne. C'est là-bas que
j'ai vécu. C'est ma ville. D'ailleurs, il y a beaucoup de... questions
auxquelles on n'a pas répondu.


Tout à coup, Nina comprit ce qu'il avait à l'esprit. Il
voulait découvrir qui avait commis le crime pour lequel on l'avait emprisonné
durant toutes ces années. Évidemment.


- À propos de maman, n'est-ce pas ? De son assassin ?


Duncan fronça les sourcils.


- Je dois être réaliste, Nina. Tout ça ne date pas
d'hier. Et même ces détectives que nous avions engagés à l'époque n'ont pas été
en mesure de... de nous aider.


- Oh..., murmura-t-elle, dépitée. Je croyais que tu
voulais...


- J'aimerais découvrir quelque chose, naturellement.
J'ai passé les meilleures années de ma vie à payer pour le crime d'un autre.
Quant à toi et tes frères... vous avez perdu votre mère. D'une certaine
manière, il n'y a rien de plus essentiel pour moi. Mais je dois regarder la
réalité en face. Ça remonte au déluge.


Nina, les yeux étrécis, le dévisagea.


- Tu as une théorie ? Tu suspectes quelqu'un ? Tu
connais son assassin ?


Duncan poussa un soupir.


- J'y ai tellement réfléchi. J'aimerais pouvoir dire
que je sais, mais ce n'est pas le cas. Néanmoins, j'ai le sentiment qu'il me
faut être sur les lieux où ça s'est produit. Sinon, je n'ai aucune chance. Et
ce n'est pas tout. Mes garçons sont là-bas. Ainsi que mes petits-enfants,
ajouta-t-il.


- Papa... après ce qu'ils ont fait aujourd'hui ? Moi,
je ne veux même plus les revoir...


- Ne parle pas comme ça. Pendant toutes ces années,
toi et tes frères, vous avez réussi à préserver votre affection. Je refuse que
vous vous fâchiez à cause de moi. Pas maintenant. Ce soir, tu... nous avons
exigé beaucoup trop d'eux. Il faudra du temps. C'est pour ça que je dois
repartir là-bas. Je dois être là où je peux les voir. Être près d'eux,
éventuellement. Tenter de les habituer à l'idée de mon retour dans leur
existence.


Il entrelaça ses doigts, joignit les mains, très fort.


- Je dois essayer.


- Jimmy voulait venir, dit-elle pour le rassurer -son
père semblait si chagriné. Seulement, c'est difficile pour lui. Le moindre
changement le déstabilise. Mais il n'est pas... contre toi.


- Ce qui n'est pas le cas de Patrick, rétorqua
Duncan, la mine sombre.


- Il n'y a pas moyen d'ébranler ses certitudes,
admit-elle.


- À force, peut-être, ils reviendront vers moi. Tant
que je suis ici, il n'y a aucune chance. J'ai soixante ans, Nina. Ma famille
est le seul bien qui me reste. Que puis-je faire d'autre ?


- Oh, papa...


Elle s'était efforcée d'empêcher ça, des larmes de
frustration lui montaient aux yeux. Duncan lui massa le dos.


- Calme-toi.


- J'ai l'impression d'avoir tout fait de travers. Je
n'ai pas compris que tu souhaitais retourner là-bas. Moi, je déteste y aller.
J'évite ça comme la peste. Alors je ne t'ai jamais demandé ce que tu voulais.
Je me suis bornée à supposer que...


- Parce que tu as un cœur d'or, coupa-t-il. Tu t'es
évertuée à me faciliter les choses. Mais il n'existe pas de chemin facile pour
moi, Nina. Je le sais. Je l'accepte.


- C'est trop injuste !


Duncan sourit.


- Ça, j'ai l'habitude.


Ils gardèrent un instant le silence.


- Bon, d'accord, dit-elle. Puisque tu as pris ta
décision, je viendrai avec toi.


- Certainement pas. Je te le répète, il n'est pas
question que tu quittes cet appartement. Je n'endosserai pas cette
responsabilité. La discussion est close, Nina.


Il y avait dans sa voix un écho de son autorité paternelle
qui la fit sourire.


- Tu m'as tellement manqué, balbutia-t-elle en
essuyant ses yeux.


- Toi aussi, tu m'as manqué.


- D'accord, très bien. On fera comme tu veux. Je t'accompagnerai
seulement pour... t'aider à t'installer. À trouver un logement. Tu me le
permettras ?


Duncan acquiesça et l'entoura de son bras. Elle se blottit
contre lui, mouillant son sweater de ses larmes. Elle préférait ne pas exprimer
son véritable sentiment, lui dire qu'elle redoutait ce qu'il devrait affronter
à


Hoffman. Les gens étaient persuadés qu'il avait tué
Marsha, il ne serait pas le bienvenu. L'idée de le laisser seul là-bas
l'effrayait. Au fil des ans, certaines personnes lui avaient déclaré qu'elle
était folle de croire en son innocence. D'autres, plus simplement, la
plaignaient. Mais lui n'aurait droit à aucune clémence.


Ne pars pas, pria-t-elle en silence. Reste ici, dans
l'anonymat, sans témoins du passé. Mais le lui dire était inutile, elle le
savait. Elle pressait sa joue contre la poitrine de son père, et elle
entendait, tel un écho montant d'un puits, le battement puissant et obstiné de
son cœur.
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Le lendemain, avec son père muet à son côté, Nina acheta
deux billets de bus pour Hoffman. Puis, sa sacoche en bandoulière, elle
recommanda à son père de rester près d'elle et se mit à naviguer, en pilote
chevronné, dans le dédale de halls et d'escalators du terminal de Port
Authority, qui les mena enfin au quai d'où partirait leur bus. Ils prirent
place dans la file de passagers qui attendaient de monter à bord du véhicule.


- Heureusement que tu connaissais le chemin. Je me
serais perdu, dit Duncan.


Nina lui sourit.


- Ce n'est pas un exploit. D'ici, on a une ligne
directe pour Hoffman. Dans cette ville, avoir une voiture est beaucoup moins
pratique que de circuler en bus.


Duncan opina, sans paraître convaincu. Il serrait contre
sa poitrine son sac marin en toile grossière, comme s'il craignait qu'on ne le
lui arrache s'il le tenait par la poignée.


- Tu vas souvent à Hoffman ? Pour voir les garçons ?


Elle haussa les épaules.


- Quelquefois, pour les fêtes. Bien que Patrick soit
franchement agaçant. Il veut que les plats sur la table, les décorations de
Noël aient l'air de sortir d'un magazine. Gemma n'est pas comme ça. Je crois
que ça lui rappelle Didi. Tu te souviens de Didi, sa belle-mère, qui avait la
boutique de robes de mariée ? Elle pouvait passer des heures à se creuser les
méninges pour choisir la couleur des lettres à imprimer sur un faire-part.
Bref, Gemma est complètement stressée. Et, en principe, Jimmy reste chez les
Connelly. Je ne peux pas vraiment le lui reprocher. Et puis, bien sûr, je rends
visite à tante Mary. Pour l'instant, elle est dans une maison de repos, elle se
remet d'une arthroplastie de la hanche.


Duncan rougit en entendant Nina mentionner sa grand-tante,
la sœur de la mère de Marsha.


- C'était une femme pleine de bonté, dit-il.


- Elle l'est toujours. Voilà le bus.


Nina le précéda dans le véhicule imprégné d'odeurs de gaz
d'échappement, de graillon et de désinfectant. Elle se dirigea vers le fond,
indiqua à son père un siège près de la fenêtre. Duncan s'assit, docile, serrant
son sac sur ses cuisses. Il appuya son front contre la vitre, scrutant
l'obscurité de Port Authority. Nina prit son épais
New York Times dominical, le feuilleta à la lueur
de la lampe, au-dessus d'elle. Dès que tous les passagers furent installés, le
chauffeur referma les portières et, dans un grondement, le bus démarra pour
entamer sa descente vers le Lincoln Tunnel.


Nina lut pendant une demi-heure, jusqu'à ce que le
véhicule atteigne les faubourgs de Hoffman. Alors elle replia son journal et
contempla le paysage. Les arbres au feuillage caduc qui bordaient les rues de
cette banlieue du New Jersey étaient embrasés par l'automne ; Duncan, en les
voyant, étouffa une exclamation de plaisir.


- Tu as l'impression que ça a changé ? lui demanda
Nina.


- J'ai l'impression de n'être jamais parti.


Le bus s'engagea lentement dans Lafayette, la rue
principale du centre, s'arrêta à plusieurs reprises.


- Ici, c'est différent, dit Duncan. Il n'y avait pas
toutes ces boutiques.


- Hoffman est devenu très chic. C'était une ville
agréable, mais maintenant...


- Regarde ça. Banana Republic. Tommy Hilfinger. Gap.
Où est passée la vieille quincaillerie ?


- Maintenant, papa, tout le monde va au Lowe's ou au
Home Depot.


- Home Depot ? C'est quoi ?


Elle se contenta de sourire.


- Et là, il y avait la pharmacie. Maintenant, c'est
un antiquaire.


- Eh oui, dit Nina, tandis que le bus stoppait, que
les portières s'ouvraient. Qui vend uniquement des antiquités européennes. Très
chères. Tu sais à qui appartient cette boutique ? Lindsay Farrell. Tu te
souviens d'elle ? Elle sortait avec Patrick.


- Oui... Une jolie fille. Sa famille avait de
l'argent.


- Effectivement.


Nina n'en dit pas plus, pour ne pas le blesser. Gemma lui
avait confié naguère que Lindsay avait rompu avec Patrick après l'arrestation
de Duncan. Ses parents, horrifiés par le scandale, avaient expédié leur fille
dans une pension en Suisse. Elle avait fini par s'installer dans le pays, s'y
était mariée puis avait divorcé. Elle était rentrée à Hoffman l'année dernière
et avait ouvert cette boutique dans Lafayette. Nina y avait mis les pieds une
fois, avant de réaliser que


Lindsay en était propriétaire. Depuis, elle évitait cet
endroit.


- Une belle boutique, dit-elle vaguement.


Mais Duncan ne s'y intéressait déjà plus. Nina savait
pourquoi. Non loin de là se dressait le bâtiment qui abritait autrefois son
cabinet. Elle préférait ne pas imaginer sa réaction quand il le verrait. Deux
architectes avaient repris le local et complètement refait la façade.
L'ensemble ne ressemblait plus du tout au cadre où il avait exercé si
longtemps. On aurait cru qu'il ne l'avait jamais occupé. Il risquait même de ne
pas le reconnaître.


- C'est mon... ? bredouilla-t-il, éberlué.


- On l'a transformé, dit-elle avec douceur, comme si
elle s'excusait.


Duncan opina, mais il semblait soudain las et... diminué.
Ils demeurèrent silencieux un moment.


- Nina, où allons-nous ? demanda Duncan d'un ton
anxieux. L'agence immobilière Harris n'est pas dans ce pâté de maisons ?


- Plus maintenant, papa, murmura-t-elle. Nous allons
au bout de Lafayette et ensuite jusque après le parc.


- Mais pourquoi ?


II paraissait presque effrayé, comme un enfant.


- Fais-moi confiance, dit-elle sans le regarder. J'ai
un plan.


Quelques minutes plus tard, le bus stoppait devant la
maison de repos Milbank Manor.


- On y est, annonça Nina. Viens.


Duncan la suivit, mais s'immobilisa, les sourcils


froncés, quand Nina se dirigea vers l'entrée de
l'établissement.


- Qu'est-ce qu'on fait ici ? C'est bien ici qu'est ta
grand-tante ?


- Oui.


Duncan secoua la tête, cloué au sol.


- Viens, papa. Écoute. Soyons réalistes, on ne
trouvera pas un logement en claquant des doigts. Et le seul hôtel est à
l'extérieur de la ville, en bordure d'autoroute. On n'a même pas de voiture.
Tante Mary a subi une opération de la hanche, elle doit suivre une rééducation.
Je vais lui demander la permission d'utiliser sa maison et sa voiture en
attendant que tu sois installé quelque part.


- Tu ne peux pas faire ça, Nina ! Allons, voyons. Ta
mère était sa nièce. Elle doit me haïr.


- Non, papa, elle ne te hait pas. Viens. Tu n'es pas
obligé de la rencontrer, tu n'as qu'à rester dans le hall. Il faut juste que je
lui parle.


Duncan regarda autour de lui, l'air désemparé, comme s'il
ne savait plus comment diriger sa vie dans cette ville qu'il connaissait
pourtant si bien. Nina l'observa avec angoisse. En prison, les changements
physiques étaient apparus graduellement, aussi les avait-elle à peine
remarqués. Mais à présent, dans ce décor où ils avaient autrefois formé une
famille, ces changements lui sautaient aux yeux. Au lieu de l'homme assuré et
solide dont elle gardait le souvenir, elle avait devant elle un être décharné
et pâle, aux cheveux gris, au regard affolé.


- Papa, il faut que tu me fasses confiance. J'essaie
de trouver la meilleure solution. Tout ira bien.


Duncan, avec un soupir, la suivit dans l'allée menant à
l'entrée de l'établissement. Dans le hall de l'accueil, Nina lui indiqua des
fauteuils recouverts de damas.


- Attends-moi là, je reviens tout de suite.


Duncan s'assit pesamment.


Nina signa le registre des visiteurs, poussa la porte à
deux battants et longea le couloir où s'alignaient des chariots chargés de
pansements et de médicaments, s'excusant auprès des personnes qu'elle dépassait
et qui se déplaçaient à l'aide de déambulateurs. Bloquant sa respiration pour
ne pas emplir ses poumons de l'odeur de décrépitude qui semblait imprégner
l'atmosphère, elle frappa à la porte de la chambre qu'occupait sa grand-tante.
Une petite voix la pria d'entrer.


Sa grand-tante était alitée, le dos calé par de gros
oreillers, et regardait distraitement la télévision - une chaîne d'informations
permanentes. En voyant Nina, son visage s'éclaira ; elle éteignit le poste.


Nina s'approcha, étreignit les frêles épaules de Mary et
l'embrassa sur la joue.


- Comment vas-tu, chérie ? demanda Mary.


- Bien, répondit Nina qui posa son sac et s'assit au
chevet de sa tante. Et toi ?


- Je progresse. Ça prendra du temps.


- Tu es quand même superbe, dit Nina en souriant.


- C'est toi qui es superbe. Ce sweater émeraude te va
à ravir, j'adore.


- Tu as intérêt, c'est toi qui me l'as offert, la
taquina Nina, baissant les yeux sur son cadeau d'anniversaire, un pull de
mérinos décolleté en V, à la coupe parfaite.


Les cadeaux de tante Mary, comme ses conseils,
témoignaient toujours de sa perspicacité, de son respect pour la personnalité
de sa petite-nièce. Quinze ans plus tôt, emménager sous le toit d'une
grand-tante veuve, qu'elle connaissait à peine, avait été pour Nina un choc
terrible. Pourtant il n'y avait pas d'autre solution. Sa famille était en
lambeaux. À l'époque, cette dame sexagénaire lui avait paru bien vieille. Mary
avait proposé d'accueillir également Jimmy, mais tout le monde était tombé
d'accord : l'adolescent était trop difficile à gérer pour une femme de cet âge.
Duncan avait tenu à ce qu'il vive chez George et Rose Connelly. Même s'ils
n'étaient pas de véritables amis, George éprouvait de la gratitude envers
Duncan qui avait sauvé son fils, Anthony, il s'estimait en dette. George s'en
était acquitté en aidant Jimmy à se remettre sur le droit chemin. Quant à Nina,
après une pénible période d'adaptation, elle avait mené une existence paisible
auprès de sa grand-tante. Mary avait été professeur, elle aimait les enfants,
bien qu'elle n'en ait jamais eu. Elle était gentille et juste à l'égard de
Nina, et celle-ci pensait souvent que c'était grâce à la tendresse de Mary que
sa propre vie n'avait pas sombré dans le gouffre.


Plus important encore à ses yeux, malgré l'amour que Mary
avait pour la mère de Nina, et quelle qu'ait pu être son opinion intime, elle
n'avait jamais dit du mal de Duncan ni tenté d'empêcher Nina de visiter son
père en prison.


- Bon, ne parlons plus de mes infirmités, ça n'a rien
de palpitant pour toi. Raconte-moi ce que tu fais.


- J'ai une faveur à te demander, rétorqua Nina sans
autre préambule.


- Vas-y.


Nina hésita.


- Je t'ai expliqué pour papa, au téléphone. Il a
obtenu sa libération conditionnelle anticipée.


Mary acquiesça, dévisageant sa petite-nièce.


- Eh bien, je n'ai pas tout dit. Le conseil syndical
de mon immeuble s'oppose à ce qu'il reste chez moi. Et ensuite j'ai appris... par
lui... qu'il voulait revenir ici. À Hoffman.


- Je ne sais pas si c'est une bonne idée, dit Mary
d'un ton sévère. Beaucoup de gens d'ici le détestent cordialement.


Nina la regarda droit dans les yeux.


- Je ne pense pas non plus que ce soit une bonne idée,
pour être franche. Mais c'est ce qu'il veut. Pour se rapprocher des garçons. Il
est déterminé.


- Je vois.


- J'ai promis de l'aider à trouver un logement, à
s'installer, tout ça. Ce qui m'amène à te poser la question : pour l'instant,
il n'y a personne à la maison, n'est-ce pas ?


Mary la considéra d'un air abasourdi.


- Tu veux qu'il vive dans
ma maison ?


- Non. Il n'y vivra pas, non. On a seulement besoin
d'un toit jusqu'à ce qu'on lui déniche un logement. Tout est cher dans le coin.
Ça prendra peut-être un moment.


Mary opina sans répondre.


- Je sais que je demande beaucoup, mais je n'ai
vraiment pas d'autre solution. Et puis, tu n'as jamais paru être... contre lui.
Il ne m'a jamais semblé que tu le jugeais responsable, pour maman... tu ne
paraissais pas croire à sa culpabilité.


- Je n'ai jamais dit ça, objecta Mary.


Nina plissa le front.


- Mais tu ne croyais pas que... ?


Mary fixa sur elle un regard empli de tristesse.


- J'ai respecté tes sentiments, Nina. À l'époque,
j'estimais que c'était le plus important. Quant à ton père, eh bien...


- Il n'a rien fait, tante Mary. Sinon, je ne
l'aimerais pas.


- Oh, ma chérie...


- Je ne vois pas d'autre solution ! Moi non plus, je
ne voulais pas qu'il revienne ici, mais il n'en démord pas. Je n'ai aucun droit
d'exiger quoi que ce soit de toi, j'en suis consciente. Tu as tant fait pour
moi...


- Nina, l'interrompit gentiment Mary. Arrête. Je sais
que tu as foi en lui. D'ailleurs, autrefois, Duncan était un jeune homme
charmant. Tu tiens de lui.


- Il n'est plus jeune. Et il a vraiment besoin qu'on
lui tende la main.


Mary soupira.


- Si tu veux loger dans la maison et te servir de la
voiture... Ma foi, c'est aussi ta maison, Nina. Pour moi, tu le sais bien,
c'est une évidence.


Nina se jeta sur sa grand-tante pour l'embrasser.


- Merci.


- Hé, doucement !


- Je lui demanderai de faire un peu de bricolage.
Promis. Il n'y aura pas de problèmes. Et on partira dès que je l'aurai installé
chez lui. Tu ne regretteras pas de m'avoir donné ton autorisation.


Mary prit une inspiration, lissa la couverture sur ses
cuisses.


- Tu penses qu'il est capable d'accorder un piano ?
interrogea-t-elle d'un ton mi-figue mi-raisin.


- Je vais lui poser la question, répondit Nina avec
un sourire radieux. Il attend dans le hall. Il a refusé de m'accompagner. Il a
dit que tu ne tiendrais pas à lui parler.


- Bon, c'est une affaire entendue. Mais, Nina, je
veux que tu te dépêches de l'installer. Et qu'ensuite tu t'éloignes de lui. Tu
ne peux pas passer ta vie à mener des batailles qui sont les siennes. Il ne
faut pas.


- Je ne le ferai pas. Et nous serons partis avant
même que tu t'en rendes compte. Promis.


- Tu dois vivre ta propre existence, Nina. Tu dois
songer à fonder ta propre famille. Qu'est devenu ce jeune homme que tu
fréquentais ? Hank. Ce cadre supérieur qui travaillait dans le transport
maritime et qui venait sans cesse t'applaudir au théâtre.


- Hank Talbot, soupira Nina. Je le vois toujours...


- Nina...


- Il ne pense qu'à l'argent, se défendit-elle. Il me
rappelle Patrick.


- Tu disais pourtant qu'il était drôle.


- Il l'était, au début. Écoute, ne t'inquiète pas
pour moi, je vais bien. Je ne pourrais pas aller mieux. Tante Mary, il faut que
je te quitte. Papa...


- Vas-y, va.


Nina embrassa de nouveau sa tante, empoigna son sac et se
rua hors de la chambre, pressée d'annoncer la bonne nouvelle à son père. Quand
elle se retrouva dans le hall, elle avisa un vieil homme blafard mais à la mine
réjouie, dans des vêtements confortables, quoique passablement élimés. Il était
assis face à Duncan.


- Harry, voici ma fille Nina, dit Duncan.


Le vieil homme la dévisagea.


- Bonjour, Nina, coassa-t-il - il était pratiquement
édenté. Je connais votre papa depuis longtemps. Il me soignait, dans le temps.


- Enchantée de vous rencontrer, répondit-elle avec un
sourire.


Les portes s'ouvrirent soudain, livrant passage à un homme
en blazer et nœud papillon. Il avait les yeux rivés sur un graphique.


- Hé, docteur Farber !


Celui-ci regarda par-dessus ses lunettes.


- Bonjour, Harry. Comment allez-vous ?


- Vous vous souvenez du Dr Avery ? demanda le vieil
homme, désignant Duncan d'une main tremblante.


Le sourire du Dr Farber s'évanouit, ses yeux
s'arrondirent.


- Bonjour, Bill, dit Duncan.


- Duncan, rétorqua gravement son interlocuteur. J'ai
appris qu'on vous avait libéré.


- Le docteur me donnait une petite consultation
gratis, intervint Harry, jovial.


- Il n'est plus médecin, déclara le Dr Farber. Il
s'est déshonoré et a déshonoré sa profession. Il n'a pas à donner d'avis
médical à quiconque. Vous devriez retourner dans votre chambre, Harry.


Le vieillard protesta, mais le Dr Farber alpagua une
aide-soignante qui passait et lui désigna Harry.


- Reconduisez ce patient à sa chambre.


- Je n'ai pas besoin d'aide, grommela Harry qui
accepta néanmoins le bras qu'on lui tendait.


Sans un mot pour Duncan, le Dr Farber pivota et s'éloigna.
Nina dut déployer tout son talent de comédienne pour masquer son embarras et
son chagrin lorsqu'elle regarda son père. Il était impassible. Une faculté,
songea-t-elle, qu'il avait sans doute développée au fil des ans, à force de
subir les humiliations de la vie en prison. Mais les deux taches rouges qui
coloraient ses joues le trahissaient, pareilles aux traces laissées par la
mèche d'un fouet.
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Ils avançaient avec peine dans l'amas de feuilles qui
tapissaient le jardin de Mary et crissaient sous leurs pas.


- On pourra peut-être ratisser tout ça, suggéra Nina.
J'ai dit à tante Mary qu'on ferait quelques petits travaux dans la maison.


Duncan acquiesça en silence. Il se pencha pour ramasser
des journaux, encore sous blister, qui avaient atterri à côté des marches du
perron et étaient camouflés sous les feuilles mortes. Nina déverrouilla la
porte de la demeure biscornue qu'elle avait considérée comme son foyer durant
ses années de lycée. Elle eut des difficultés à pousser le battant, à cause du
courrier glissé dans la boîte à lettres et qui s'amoncelait sur le sol.


- Entre, dit-elle à son père.


Ça sentait le renfermé, les tentures tirées créaient une
atmosphère lugubre. Dans le salon trônait le piano droit noir, terni et éraflé.
Mary aimait jouer du piano, quand Nina habitait ici. Elle promena les doigts
sur les touches poussiéreuses ; sa tante avait raison, l'instrument était
effectivement désaccordé. Tandis que Duncan pénétrait ci. ns la pièce et posait
son sac, elle ouvrit les rideaux, fenêtres et volets. Des ronds de lumière
ambrée se dessinèrent sur la moquette usée.


- Voilà, c'est mieux. On va tout aérer.


- Où veux-tu que je mette ça ? dit Duncan, montrant
les journaux qu'il avait ramassés.


- Il y a une poubelle spéciale à côté de la porte de
derrière.


Duncan alla dans la cuisine, jeta un coup d'œil
circulaire.


- C'est dehors, précisa Nina.


Duncan s'exécuta puis revint dans le salon.


- Tu vas prendre mon ancienne chambre, celle de
droite en haut de l'escalier. Je dormirai dans celle de tante Mary, en bas.


Bien que son ancienne chambre soit plus petite et tapissée
de guingan rose qui faisait très jeune fille, elle était un peu plus gaie que
celle de Mary qui n'avait pas été repeinte ni redécorée depuis des lustres. En
outre, Nina se demandait si sa tante apprécierait que Duncan occupe sa chambre.


- D'accord, dit-il d'un ton indifférent.


Il détaillait le salon confortable mais vieillot. Le
papier peint à rayures avait fané et se décollait par endroits. En revanche les
aquarelles - des paysages -au-dessus du sofa étaient toujours ravissantes et
n'avaient rien perdu de leur fraîcheur. Duncan observait les œuvres de sa femme
défunte, et Nina ressentit une bouffée d'anxiété, mais le visage de son père ne
reflétait aucune émotion.


Mary avait souvent insisté pour que Nina prenne quelques
peintures de-^sa mère chez elle, mais la jeune femme n'avait que des adresses
temporaires. Elle projetait d'avoir un jour une vraie maison, disait-elle à sa
tante. Là, elle pourrait accrocher ces aquarelles au mur.


Duncan s'approcha du piano sur lequel étaient disposées
des photos encadrées qu'il examina. Nina se campa à son côté.


- Tu te souviens de ces gens ?


Il hocha lentement la tête.


- Oh, oui. La famille de ta mère. J'ai connu la
plupart d'entre eux. Tes grands-parents. Lui, c'est ton grand-oncle John. Et
bien sûr...


Mary avait les photos de tous les enfants Avery. Duncan
saisit celle où l'on voyait Nina lors de la remise de son diplôme du
baccalauréat, un cliché plus grand que ceux de ses frères. Il y avait longtemps
que Nina n'avait pas vraiment prêté attention à cette photo. Elle fut frappée
par la tristesse que reflétaient ses yeux.


- J'ai celle que tu m'avais apportée en prison,
dit-il. Je la regardais tous les jours.


Il la reposa précautionneusement et en saisit une autre,
plus petite, prise lors d'une autre remise de diplôme. Elle était en noir et
blanc, et la jeune fille qu'on y voyait avait des cheveux de jais semblables à
ceux de Nina. Mais il n'y avait pas de chagrin dans ses yeux, un sourire
éblouissant, malicieux, illuminait son visage.


- Elle était sans doute comme ça quand tu l'as
rencontrée, murmura Nina.


Duncan contempla un moment la photo de sa femme, puis la
reposa sur le piano.


- On va voir Jimmy ?


Nina fut quelque peu ébranlée par ce brusque changement de
sujet.


- Euh... je ne sais pas. Il faut que je l'appelle.


- Il sait que nous arrivions aujourd'hui ?


- Non, tout est allé si vite, je n'ai pas eu le temps
de lui téléphoner. Je le fais tout de suite.


- Je monte mon sac, dit Duncan en se dirigeant vers
l'escalier.


- D'accord, répondit-elle, vaguement troublée.


Elle reporta son attention sur la photo de sa mère,
une lycéenne qui souriait avec tant d'innocence et d'espoir,
sans se douter qu'une mort violente, sanglante, l'attendait. Chaque être
souhaiterait connaître son avenir, songea Nina. Eh bien, il valait mieux ne pas
savoir. Combien d'entre nous auraient la volonté de poursuivre leur chemin
s'ils savaient quelle en serait la fin ? Soupirant, elle regagna la cuisine et
s'assit près du téléphone mural. Elle composa le numéro de son frère.


Jimmy avait sa réunion des Alcooliques Anonymes à l'église
presbytérienne. C'est là qu'il avait donné rendez-vous à Nina. Duncan et elle
s'assirent sur un banc de bois devant l'édifice. Il y avait près de ce banc un
réverbère qui, à l'approche du crépuscule, s'allumait peu à peu.


- Comme ça, on le verra sortir, dit-elle.


Elle frissonna, fourra les mains dans les poches de sa
veste molletonnée. Elle coula un regard vers son père qui ne portait qu'un
coupe-vent gris. Il paraissait insensible à la température qui chutait pourtant
à mesure que le soir tombait.


- Tu n'as pas froid ?


Duncan sursauta comme si elle l'avait tiré du sommeil.


- Quoi ? Non... Non, pas vraiment. C'est-à-dire,


j'ai l'habitude. Il faisait toujours froid en... là-bas.
Ils prétendaient qu'ils n'y pouvaient rien. Et en été, bien sûr, c'était une
étuve. À force, on n'y fait plus attention.


- Oui, sans doute.


- Alors Jimmy arrive à rester sobre ?


Elle opina.


- Depuis maintenant presque... dix ans.


- Et il travaille ?


- Oui, dans un magasin de revêtements de sol. Il y
est depuis un certain temps.


- Il a radicalement changé de cap. C'est incroyable.


- Par rapport à la situation d'autrefois,
effectivement.


- Qu'est devenu le jeune Mears avec qui il traînait?


- Je l'ignore. J'ai posé la question à Jimmy, il m'a
répondu que les Mears avaient dû quitter la ville. À cause d'une gamine morte
d'une overdose. Mears était plus ou moins impliqué dans cette histoire.


- Il a été inculpé ?


- Je ne sais pas vraiment. Il me semble que non. Je
crois qu'il n'y avait pas de preuves suffisantes.


Duncan secoua la tête.


- Ce garçon avait le mal en lui.


- Oui. Les choses ont commencé à aller mieux pour
Jimmy dès qu'il s'en est éloigné et qu'il a entamé sa désintoxication.


Nina vit les portes de l'église s'ouvrir.


- La réunion doit être terminée.


Ils se levèrent et traversèrent la rue, tandis que les
participants sortaient de l'église. Une odeur de cigarette et de café les
escortait dans l'air frisquet de cette soirée d'automne.


Nina joua des coudes pour pénétrer dans le hall de
l'édifice. Un jeune homme à forte carrure, au cou de taureau, vidait les
cendriers et ramassait les gobelets en carton.


- Jimmy, dit-elle. Tu viens ? Papa attend.


Jimmy lui jeta un regard gêné. Ses cheveux noirs


naguère ébouriffés étaient à présent rasés à la façon des
militaires. Les manches courtes d'un polo de golf fané moulaient des biceps
impressionnants.


- Je finis juste de ranger.


- Il n'y a pas quelqu'un d'autre qui pourrait le faire,
ce soir ?


- Je n'en ai que pour une minute, répondit-il, et
elle eut la nette impression qu'il cherchait un prétexte pour s'attarder.


- Hé, c'est une réception privée ? lança une voix
depuis le seuil.


Nina pivota ; son père était appuyé au chambranle de la
porte.


Jimmy empila les cendriers vides sur la table, s'essuya
les mains avec un torchon.


- Salut, papa, bredouilla-t-il.


Duncan s'avança vers Jimmy, les bras ouverts comme pour
l'étreindre. Jimmy lui tendit une main que Duncan serra, à contrecœur. Jimmy
hocha la tête et se hâta de détourner son regard.


- Comment vas-tu, fiston ?


- Je vais bien. Et toi ?


Nina vit les yeux de son père se mouiller.


- Bien, répondit-il.


Jimmy relâcha son souffle.


- Alors, Nina dit que tu es revenu pour chercher un
appartement.


- Oui, je voulais être près de toi et de ton frère.
Vous m'avez tellement manqué. Je veux essayer de rattraper un peu tout ce temps
perdu.


- Ouais, rétorqua Jimmy avec un enthousiasme qui
sonnait faux. Peut-être qu'on y arrivera.


- Si on commençait par dîner ensemble ce soir ? J'ai
les moyens de vous emmener dans un restaurant chic, du genre McDo. À condition
que vous ne commandiez pas de dessert, dit Duncan en souriant.


Jimmy grimaça.


- En fait, Rose m'a dit de... de vous inviter à la
maison.


Duncan acquiesça, ses lèvres se pincèrent.


- C'est très gentil de sa part. Qu'est-ce que tu en
penses, Nina ?


- Je suis d'accord, bien sûr...


Elle aurait pourtant préféré qu'ils soient seuls tous les
trois. Elle lisait dans les yeux de son père qu'il était fatigué, et elle
l'était aussi. Mais il ne déclinerait naturellement pas l'invitation.


- Alors, on te suit, dit-il.


George et Rose Connelly occupaient un modeste pavillon
agrémenté d'un petit jardin bien entretenu et d'un lampadaire qui projetait un
accueillant arc de lumière. Près du perron, une niche bleu ciel ornée d'étoiles
abritait une statue de la Vierge Marie, haute d'une trentaine de centimètres. À
ses pieds, un bouquet de roses artificielles rouges dans un vase jurait avec
les feuillages roux de l'automne.


Nina se gara derrière la Saturn de Jimmy, puis


Duncan et elle gravirent les marches du perron. Jimmy, qui
les précédait, ouvrit la porte.


- Je suis là ! cria-t-il.


La véranda aménagée sur le devant de la maison, meublée de
fauteuils en toile, était plongée dans la pénombre. Mais l'intérieur du
pavillon était brillamment éclairé, et un fumet appétissant flottait dans
l'air.


- Venez, dit Jimmy en se dirigeant vers le salon.
Vous n'avez qu'à vous asseoir.


Il leur désigna un sofa et une causeuse assortis, couleur
taupe, appuyés contre les murs, l'un perpendiculairement à l'autre. Au-dessus,
une multitude de photos de famille - il y en avait beaucoup de Jimmy - et un
assortiment de paysages à l'acrylique encadrés de baguettes en aluminium. On
voyait aussi une gravure du Christ en gloire.


Malgré la suggestion de Jimmy, Nina et Duncan restèrent
debout. Rose Connelly sortit de la cuisine en s'essuyant les mains avec un
torchon. C'était une petite femme corpulente, aux cheveux blonds permanentés,
vêtue d'une chemise en jean à la mode western, fermée par des boutons-pressions
en nacre et à l'empiècement brodé de fleurs roses.


Jimmy lui entoura les épaules d'un bras protecteur.


- Bonsoir, mon chou, dit-elle.


- Maman, tu te rappelles mon père. Et Nina.


Rose sourit à Nina.


- Bonsoir, ma grande.


Puis elle salua Duncan d'un hochement de tête.


- Docteur Avery.


- Bonsoir, Rose. Vous êtes superbe.


- Ce que ça sent bon ! dit Nina, s'efforçant de ne
pas voir le sourire crispé de Rose, et de chasser le malaise qu'elle éprouvait
en entendant Jimmy appeler cette femme « maman ».


- J'ai mitonné un ragoût pour le dîner. J'espère
qu'il sera réussi. Va chercher George, mon chéri, dit-elle à Jimmy. Il est dans
son atelier. Mais asseyez-vous donc.


- C'est très gentil de nous avoir invités, dit Nina
qui se débarrassa de son manteau et saisit la veste de Duncan. Où puis-je les
mettre ?


- Tu n'as qu'à les poser dans la véranda. Docteur
Avery, je vous sers un verre ? On a de la bière, ou du vin au frais.


- Je... non merci. Je ne suis pas autorisé à boire de
l'alcool. Ce sont les conditions de la libération anticipée. Et appelez-moi
Duncan, je vous en prie.


Rose acquiesça, cependant Nina perçut dans son expression
une touche de raideur, de réprobation. Naguère, quand elle venait ici, Rose se
montrait toujours chaleureuse et amicale à son égard. Aujourd'hui, l'atmosphère
était nettement différente. Nina alla poser les manteaux dans la véranda puis
retourna au salon où elle s'assit à côté de Duncan. Rose prit place dans un
fauteuil en bois de style Windsor, à l'autre bout de la pièce, près du
radiateur à gaz.


- Jimmy m'a expliqué que, tous les deux, vous logiez
chez ta tante ? dit-elle poliment.


- Ce n'est que provisoire, répondit Nina. Il nous
faut trouver un endroit où papa puisse s'installer. Vous connaissez quelqu'un
qui a un appartement à louer ?


- Par ici ? Oh non, non..., dit précipitamment Rose,
plissant le front comme si Nina demandait l'impossible. Il n'y a rien.


Rien ? pensa Nina. Rose Connelly vivait dans ce quartier depuis des années. Elle connaissait forcément une personne
qui avait quelque chose à louer. Encore fallait-il qu'elle veuille les aider.
Nina se morigéna, elle ne devait pas se vexer. Rose et son mari, George,
avaient rendu à sa famille un immense service.


- Comment va Anthony ? questionna Duncan.


Le visage de Rose s'adoucit.


- Bien. Il a une santé de fer. Je touche du bois,
ajouta-t-elle, tapotant l'accoudoir du fauteuil. Il a décroché son diplôme
universitaire cette année. Il va entrer à la faculté de médecine, conclut-elle
avec fierté.


- C'est merveilleux, rétorqua Duncan. Si je peux
l'aider d'une manière ou d'une autre, lui donner quelques conseils pour
organiser son travail...


Le sourire de Rose s'effaça.


- Ce ne sera pas nécessaire, dit-elle froidement.


Elle jeta un regard en direction de la salle à


manger.


- Oh, les voilà, s'exclama-t-elle, manifestement
soulagée.


George Connelly apparut, derrière Jimmy. Leur ancien
facteur avait désormais des cheveux blancs, mais il était toujours coquet et
n'avait pas perdu cette jovialité qu'il avait quand Nina se précipitait pour
prendre le courrier, autrefois, et qu'il la saluait en l'appelant par son
prénom.


Duncan se redressa et tendit la main.


- George...


Écartant la main de Duncan, George lui donna l'accolade et
lui asséna une grande tape dans le dos.


- Ça fait plaisir de vous voir, docteur.


Duncan considéra Jimmy qui se dandina, gêné par ce regard,
puis reporta son attention sur George.


- Je suis heureux de pouvoir vous remercier de vive
voix pour tout ce que vous avez fait pour mon fils.


- Ç'a été un plaisir, docteur. Nous aimons ce garçon
comme notre propre fils.


George regarda Jimmy qui sourit timidement, le nez baissé.


- Il abuse de votre hospitalité depuis longtemps. Je
n'imaginais certes pas qu'il serait à demeure chez vous.


- Pour moi, personnellement, ce n'est vraiment pas un
problème, intervint sèchement Rose.


- Jimmy sera toujours chez lui sous notre toit, dit
George d'un ton apaisant. Rose, je sens une odeur drôlement alléchante. Si on
mangeait ?


Rose servit le repas en silence, tandis que George et
Duncan discutaient pêche. George possédait un canot qu'il remisait sur une
remorque, au bord de la rivière. À l'époque où George était leur facteur,
Duncan prétendait toujours ne pas avoir le temps de pêcher, néanmoins il avait
avec lui d'interminables palabres sur les poissons et les mérites respectifs
des diverses sortes d'appât.


- On a encore quelques jours avant qu'il faille
mettre le bateau à l'abri pour l'hiver, dit George. On pourrait y aller tous
les trois. Vous, Jimmy et moi.


Nina observa son frère. Il n'avait pas pipé mot durant
tout le dîner ou presque, et l'angoisse crispait son visage. Il souffrait
visiblement, comme elle, de la tension qui régnait autour de la table dès que
la conversation s'essoufflait.


À peine eurent-ils reposé leurs fourchettes que


Nina suggéra de lever le camp. Ils remercièrent Rose. Elle
resta assise, répondit poliment qu'il n'y avait pas de quoi la remercier.
George se redressa pour leur serrer la main, et Jimmy les escorta jusqu'à la
porte. Tous trois se retrouvèrent dans la véranda obscure, embarrassés et
muets.


- Bon, on ferait mieux d'y aller, dit Duncan.
Gauchement, il passa un bras autour des épaules de


Jimmy.


- Je veux juste te dire que je suis fier de toi, Jim,
déclara-t-il d'une voix enrouée. Je sais que l'addiction exige un dur combat.
Je suis fier de la façon dont tu as pris ta vie en main.


- Je travaille dans un magasin de revêtements de sol,
objecta Jimmy. Ce n'est pas comme si j'étais médecin.


- Mais c'est un travail honnête. Je trouve ça
formidable. Je te trouve formidable.


Jimmy se dégagea.


- Arrête ça, papa. Arrête.


- Jimmy, intervint Nina d'un ton de reproche. Malgré
la pénombre, elle distinguait les yeux brillants de son frère, son expression
douloureuse.


- Je ne peux pas gérer ça.


- Gérer quoi ? demanda Duncan, dérouté. J'ai
simplement dit que j'étais fier de toi.


- Tu ne me connais même pas ! s'écria Jimmy. Sans un
au revoir, il pivota et se rua à l'intérieur


de la maison.
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Duncan, sur le siège du passager, était muré dans le
silence. Nina, du coin de l'œil, observa son profil comme taillé dans la pierre
; l'attitude de son frère la mettait en rage.


- Cette scène avec Jimmy, je suis vraiment désolée.
Il est tellement nerveux. Je suis sûre qu'il ne voulait pas être aussi...


- Arrête de t'excuser, Nina. Tu ne me dois aucune
excuse.


- Voilà pourquoi je ne souhaitais pas que tu
reviennes à Hoffman. Où que tu ailles, tu te heurteras à ce genre de chose. Les
gens peuvent être si cruels.


- Tu ne sais pas à quel point. Nina, ironisa-t-il. Tu
ne peux pas imaginer, même dans tes rêves les plus délirants, combien les gens
peuvent être brutaux et inhumains entre eux, conclut-il d'une voix morne.


Nina comprit qu'il parlait de sa vie en prison.


- Comment le supportais-tu ? demanda-t-elle avec
douceur. Surtout que tu étais innocent. Ce devait être atroce. Pour moi, ce
n'est même pas concevable. Et après tout ce que tu as subi... Jimmy se comporte
comme si c'était lui qui avait le plus souffert. Franchement, ça me donne envie
de hurler.


Duncan ne réagit pas.


- Ton frère semble se sentir très bien chez les
Connelly, reprit-il.


- Oui, peut-être trop. Patrick craint qu'il n'en
parte jamais.


- Il l'appelle maman.


- J'ai remarqué. Papa, pourquoi Jimmy est allé vivre
avec les Connelly? dit-elle après un silence. Je... nous les connaissions à
peine. M. Connelly était notre facteur. Je n'ai jamais vraiment compris comment
Jimmy avait atterri chez eux.


Duncan ne répondit pas tout de suite. Nina se demanda même
s'il avait entendu sa question. Elle jeta un coup d'œil à son profil.


- Papa ?


- Les Connelly voulaient nous aider à cause
d'Anthony. Ils m'étaient reconnaissants, ils voulaient nous rendre service. Et
j'ai pensé... c'étaient des gens solides, je n'en doutais pas. De braves gens.
Je savais qu'il faudrait beaucoup de force d'âme pour le sortir de... de la
drogue. J'ai considéré que je pouvais me fier à eux pour faire... ce qu'il y
avait de mieux pour Jimmy.


- Eh bien, en toute honnêteté tu avais raison,
admit-elle.


- Ta mère, vois-tu, m'a toujours rendu responsable
des problèmes de Jimmy. Elle me reprochait d'être un père lamentable.


- Ce n'était pas vrai, dit-elle avec une indéfectible
loyauté.


- Je ne sais pas, rétorqua-t-il d'un ton las.
Peut-être que si.


Elle avait laissé les lampes allumées, la maison semblait
toute pimpante et gaie, quand Nina gara la vieille Volvo de Mary dans l'allée.
Elle sortit de la voiture, respira l'air de cette nuit d'automne.


- Ça sent bon, tu ne trouves pas ? dit-elle à son
père.


- Tu n'imagines pas à quel point.


- Rentrons. Je suis fatiguée, pas toi ?


- Je crois que je vais me balader un peu.


Étrangement, l'idée qu'il se promène seul dans


l'obscurité l'affola.


- Il est tard. Il fait nuit.


- Je n'ai pas peur du noir.


- Je m'en doute, mais...


- Nina, coupa-t-il. Ne sois pas mon garde-chiourme.
S'il te plaît. Ça, j'en ai eu plus que mon compte.


- Je suis navrée, papa. Bien sûr. Je ne sais pas ce
qui me prend.


Il enfonça ses mains dans les poches de son coupe-vent et
redescendit l'allée, les feuilles mortes bruissant sous ses pas. Quand il eut
disparu, Nina pivota et pénétra dans la maison.


Il y faisait froid et humide. Elle monta le chauffage et
brancha la télé pour que le son lui tienne compagnie. Partout où ses yeux se
posaient, il y avait du bricolage à faire. Manifestement, à cause de son âge et
de sa hanche malade, Mary avait négligé d'entretenir sa demeure. Nina épousseta
les touches du piano et rabattit le couvercle sur le clavier, rangea des
magazines et alla jeter une pile de vieux journaux dans la poubelle réservée au
papier. Elle ouvrit le réfrigérateur, vide, soupira - demain, il lui faudrait
aller au supermarché. Mais les priorités d'abord. Elle devait écouter ses
messages, au cas où son agent aurait du nouveau pour elle. Elle fouilla sa
sacoche posée sur la table, à la recherche de son portable et appela sa boîte
vocale.


- Nina, dit la voix rocailleuse de Len Weinberg, qui
était son agent depuis le début de sa carrière. Tu es libre lundi et mardi,
comme tu le voulais. Mais ensuite, tu as trois auditions. Mercredi matin, tu as
un casting pour Seasons Cosmetics, tu dois y être à six heures.


Six heures. Elle serait obligée de prendre le bus mardi
pour rentrer en ville, sinon elle n'arriverait jamais à temps. Tout en écoutant
la suite du message de Len, elle revint au salon et s'écroula sur le canapé,
regardant distraitement la télé et le présentateur des informations. Soudain,
elle vit le visage de son père sur l'écran. Une photo récente, prise lors d'une
interview en prison après qu'il avait obtenu sa libération anticipée. Elle posa
le téléphone, saisit la télécommande et monta le son.


- Les autorités de Hoffman ont appris que l'homme
condamné pour le meurtre de sa femme, qui fut autrefois un médecin respecté,
était de retour au sein de leur communauté. Cette nouvelle préoccupe certaines
personnes. Nous avons interrogé à ce sujet le commissaire de police.


Un homme roux et trapu apparut. Il portait une cravate au
nœud bien serré sous un col d'un blanc éblouissant. Sous sa figure solennelle,
était inscrit en légende « Commissaire Eugene Perry, police de Hoffman ». Nina
ne le reconnut pas, il n'occupait pas ce poste à l'époque du meurtre de sa
mère.


- Je connais l'histoire du Dr Avery, déclarait-il.


Nos concitoyens n'ont aucune raison de s'inquiéter. Il ne
représente pas un danger pour la collectivité.


Le reporter reprit la parole.


- Le commissaire affirme contrôler la situation. Mais
ici, à Hoffman, tous ne partagent pas cet avis.


On questionnait ensuite une femme d'âge mûr qui faisait
ses courses dans Lafayette Street.


- Et comment que je m'inquiète ! Un homme aussi
violent, chez nous. Je ne le connaissais pas, mais je me rappelle ce qui s'est
passé.


Oh mon Dieu, pensa Nina. Qui les a prévenus ? Nous ne
sommes là que depuis hier. Et déjà il fait la une du bulletin d'informations.
Comment pourra-t-il trouver la paix ? Je savais qu'il ne devait pas revenir
ici.


La caméra se braqua de nouveau vers le reporter.


- C'était Ed Fitler, en direct de Hoffman, New
Jersey, où une ville se prépare avec anxiété au retour d'un homme reconnu coupable
d'assassinat.


Furieuse, Nina éteignit la télé et alla se camper devant
la fenêtre. Pourquoi n'y avait-il pas de loi contre ça ? Comment pouvait-on
diffuser ce reportage ? Elle scruta la rue, aussi loin que les arbres le lui
permettaient, mais elle n'aperçut pas son père.


Elle se le représentait, marchant seul, les mains dans les
poches, foulant le tapis de feuilles mortes, savourant sa liberté. Et si
quelqu'un le voyait, le reconnaissait? Si on décrétait qu'on ne voulait pas de
lui dans les parages ? Les gens étaient parfois si irrationnels et vicieux. Ils
risquaient de le traquer. De le blesser. Les gamins étaient capables de faire
ce genre de chose. Les adultes aussi. Elle ne pouvait pas le laisser seul
dehors. Non. Saisissant ses clés et sa veste, elle sortit et courut vers la
voiture.


Elle parcourut à faible allure les rues paisibles,
éclairées, de Hoffman. Elle sillonna la ville, à la recherche d'un homme maigre
vêtu d'un coupe-vent. Où pouvait-il être allé ? s'interrogeait-elle en
fouillant des yeux les trottoirs et les allées des maisons. Une fois les
joggeurs du soir, les chiens et leurs maîtres rentrés chez eux, plus personne
ne se baladait dehors. Si on le voyait, on le prendrait pour un cambrioleur. Et
si on le reconnaissait, ce serait sans doute pire.


Nina longea la partie nord du parc, puis s'engagea
lentement dans leur ancienne rue. Elle eut l'intuition qu'elle allait le
trouver là. Il serait là, ça lui semblait logique - même si cette logique était
passablement tordue. Et de fait, elle distingua sa silhouette solitaire sur le
trottoir, dans la lueur d'un réverbère, devant la maison. La maison où elle
avait grandi. La maison où sa mère avait été assassinée.


Elle freina et baissa sa vitre. Duncan pivota d'un bond,
sur le qui-vive.


- Nina... Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il avec
irritation en passant la tête par la vitre ouverte.


- Papa, il m'a paru préférable de venir te chercher.


- Pourquoi ?


Elle ne voulait pas lui parler du reportage télévisé. Ce
serait probablement à la une du journal local, sur le perron de Mary, dès
demain. Et ce serait bien assez tôt. Mais il la considérait d'un air impatient.


- Pourquoi ? répéta-t-il.


- J'étais juste... inquiète. Tu étais parti depuis un
long moment. Qu'est-ce que tu fais ici ?


- Laisse-moi tranquille, Nina. Je sais que tu as les
meilleures intentions du monde, mais tu es perpétuellement sur mon dos et je ne
le supporte pas. Il faut que tu arrêtes ça. Je ne suis pas un enfant, je suis
ton père. Je rentrerai quand je le déciderai.


Nina considéra la demeure où ils avaient vécu autrefois.
Entre les branches des arbres, elle voyait les fenêtres éclairées. La vente
avait pris beaucoup de temps. On savait ce qui s'y était passé, et dès qu'un
acquéreur potentiel l'apprenait, il s'évaporait. Les nouveaux propriétaires
l'avaient eue pour une bouchée de pain. Pourtant elle paraissait chaleureuse et
douillette, comme si la famille qui l'habitait naguère n'avait pas été déchirée
et éparpillée aux quatre vents à cause de ce qui s'était produit entre ses
murs. Nina sentit les larmes lui monter aux yeux, mais elle les ravala.


- Très bien, dit-elle d'un ton froid. Fais ce que tu veux.


Elle remonta la vitre. Elle espérait malgré tout qu'il se
raviserait, tenterait de la retenir, s'excuserait de se montrer brusque avec
elle. Mais il n'en fit rien. Il recula sur le trottoir et la regarda
redémarrer.


J'essaie seulement de t'aider, pensa-t-elle. Je n'aime pas
être ici, figure-toi. Tout ici me rappelle... tout ça. Tout ce qui s'est passé.
Si tu refuses mon aide, très bien. Tu peux te débrouiller seul, parfait.


Les idées noires assaillaient son esprit, lorsqu'elle se
gara dans l'allée de Mary. Elle claqua la portière de la voiture et, d'un pas
de grenadier, se dirigea vers le perron. Elle était au pied des marches quand
elle remarqua sur la porte quelque chose qui n'y était pas tout à l'heure. Un
bout de papier, scotché, aux coins soulevés par le vent. Son cœur se mit
soudain à cogner, elle s'approcha lentement, scrutant les alentours, de crainte
que celui qui avait mis là ce bout de papier soit encore à proximité.


Ne panique pas, se dit-elle. Ce n'est peut-être qu'une pub
de traiteur ou bien alors quelqu'un est venu faire un petit travail quelconque
pour tante Mary et lui a laissé un message.


Mais elle savait pertinemment qu'il ne s'agissait pas de
ça. On ne distribuait pas des publicités à cette heure-ci. Et personne n'avait
réparé quoi que ce soit. Elle gravit les marches. Sur le papier était écrit, en
lettres capitales noires, faciles à déchiffrer : assassin.


retourne en prison,
c'est ta place.


Les joues en feu, Nina l'arracha. Elle pivota, scruta de
nouveau l'obscurité, au cas où l'auteur du message serait tapi dans un coin,
guettant leur réaction. Quelqu'un savait que son père était dans cette maison.
Un individu cruel, vindicatif.


La rue était silencieuse, paisible, l'image d'une banlieue
assoupie par une nuit d'automne, songea-t-elle amèrement. Le genre d'endroit où
nul ne ruminerait de mauvaises pensées, n'envisagerait de nuire à son voisin.
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Nina se coucha avant le retour de son père, sans pouvoir
toutefois s'endormir.


Elle alluma la lampe de chevet et resta étendue dans le
grand lit de sa tante, au matelas avachi, contemplant la chambre défraîchie.
Depuis combien de temps n'avait-on pas décroché les tentures pour les laver, ou
repeint cette pièce ? Je pourrais le faire pour elle. Oui, je vais nettoyer et
repeindre ; quand elle reviendra, ce sera comme neuf.


Nina réfléchit à ce projet, pour s'occuper l'esprit,
jusqu'à ce qu'elle entende la porte d'entrée s'ouvrir et se refermer. Elle se
hâta alors d'éteindre la lampe, afin que Duncan ne pense pas qu'elle
l'attendait.


Lorsqu'il descendit le lendemain pour le petit déjeuner,
il paraissait exténué. Après une nuit de sommeil, Nina se sentait mieux et de
nouveau prête à le soutenir. Elle avait caché le message dans sa chambre, pour
qu'il ne le voie pas. Qui que soit le salaud, le malade qui l'avait placardé
sur la porte, il n'était pas nécessaire que Duncan en soit informé.


- Nous avons quelque chose à faire, aujourd'hui ?
demanda-t-il, tout en ingurgitant ses céréales avec difficulté.


- J'ai décidé de rafraîchir la chambre de tante Mary.
Ça sera une bonne surprise pour elle, à son retour. Donc, il faut que j'aille
acheter de la peinture. Tu pourrais peut-être m'aider à déplacer les meubles et
décrocher les tentures ?


- Bien sûr, répondit-il d'un air absent. Tu veux
reprendre ta chambre ? Je dormirai sur le canapé du salon, ça ne me dérange
pas.


- Non, non. Je m'installerai dans la pièce qu'elle
réserve à ses travaux de couture. Il y a un convertible. Mais nous devons
commencer à te chercher un appartement. Tu as d'autres projets ?


Duncan, qui mastiquait ses céréales, grimaça.


- Bon sang, j'ai besoin de consulter un dentiste. Mes
dents sont dans un état lamentable.


- Aujourd'hui ?


- Non, aujourd'hui il faut que je me procure un
permis de conduire provisoire et que je remplisse les formulaires pour obtenir
un document en bonne et due forme.


- Tu y es autorisé ?


- Oh, oui. Je n'ai pas le droit de voter. Je n'ai pas
le droit de boire. Mais je suis autorisé à conduire.


- D'accord. On va faire ça.


- J'espérais...


- Quoi donc ?


- Voir mes petits-enfants, si c'était possible.


Nina s'efforça de dissimuler son étonnement.


Après l'humiliant boycott du dîner chez elle, pourquoi
voulait-il si tôt s'exposer à un nouveau rejet ?


- Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il, conscient des
réticences de sa fille. Tu sais bien que j'ai envie de les voir. C'est l'une
des raisons de mon retour ici.


- Je sais, mais... Gemma est sans doute en train de
travailler. Ça m'ennuie de la déranger.


- Oh, je n'attends pas une invitation. Je pensais...


juste apercevoir les enfants. Je n'ai même pas vu la
maison de Patrick. On pourrait passer dans son quartier ? Peut-être que les
jumeaux joueront dehors. Je veux seulement les voir.


- Je... oui, on peut, dit Nina, gênée par le ton
implorant de son père. Et on devrait aller en ville pour t'acheter d'autres
vêtements. Qui soient à ta taille.


- C'est toi le chef, rétorqua-t-il, et elle comprit
que c'était sa façon de dire qu'il regrettait de l'avoir rudoyée la veille.


Elle-même ne lui dirait pas qu'elle ne lui gardait aucune
rancune. Après tout ce qu'il avait enduré, il avait le droit d'être en colère,
pensa-t-elle. Même s'il passait sa colère sur elle.


Ils accomplirent leur programme de la journée, puis
prirent la direction du vieil Hoffman, où se trouvaient les haras et où
résidaient les habitants les plus fortunés de la ville. En chemin, ils
passèrent devant l'entrée du country club.


- Patrick en est membre ? demanda Duncan.


La question prit Nina de court. Lorsque Patrick avait
emménagé dans ce quartier, on lui avait signifié qu'il serait exclu du club à
cause du crime de son père. Et Patrick avait été furieux - non contre
l'étroitesse d'esprit des membres du club, mais contre Duncan, qui le privait
encore d'une chose à laquelle il tenait.


- Nina ?


- Euh... non.


- Non ? Il joue toujours au golf?


- Oui, mais... je crois que... Gemma ne se sentait
pas à l'aise. Elle n'est pas vraiment du style country club.


Ce n'était certainement pas un mensonge, se dit-elle.


Ils s'engagèrent dans la rue de Patrick, passèrent devant
la demeure des parents de Lindsay Farrell. Nina jugeait un peu bizarre que
Patrick ait acheté la propriété voisine. Lindsay s'était-elle installée chez
ses parents après son retour à Hoffman ? Était-elle à présent la voisine de
Patrick ?


- La voilà, dit Nina. La prochaine sur la gauche.
Derrière les arbres, on la voit mal.


La maison de Patrick, en pierre, se fondait dans le gris
des troncs et des branches qui l'entouraient, en ce mois de novembre. Devant
s'étendait un étang où évoluaient des colverts.


- Mazette, dit Duncan. Ton frère gagne beaucoup
d'argent ?


- Beaucoup, à la pelle, répondit Nina qui se gara le
long du trottoir et laissa tourner le moteur. L'intérieur aussi est magnifique.
Patrick a tout choisi lui-même.


- Et sa femme ? Ce n'est pas la tâche d'une femme, en
principe, de...


- Allons, papa, le taquina-t-elle. Les temps ont
changé. De nos jours, chacun fait ce qui lui plaît. D'ailleurs, Patrick est
très particulier. Très... exigeant. Il aime que tout soit... que tout ait une
certaine classe.


- Ils forment un couple uni ? Ils sont heureux
ensemble ?


- Patrick et Gemma ?...


Nina songea à son frère et sa belle-sœur. Après le meurtre
de Marsha, lorsque Lindsay avait rompu, l'assurance de Patrick s'était
effritée. Il s'était appuyé sur celle qui l'avait aidé pour ses études, et
leurs liens avaient semblé se resserrer énormément. Malgré sa réserve confinant
à la froideur, Gemma s'était montrée loyale. Elle était restée à son côté pendant
le procès, puis ses années d'études universitaires, alors que tout le monde
l'avait abandonné. Naguère, Nina trouvait leur mariage romantique. Elle
s'imaginait que Patrick avait été conquis par la fidélité de Gemma et qu'il
avait finalement compris que l'indifférence de la jeune femme pour la mode ne
l'empêchait pas d'être attirante. Mais les illusions de Nina s'étaient
dissipées. À une époque, Patrick s'enorgueillissait de l'intelligence
exceptionnelle de Gemma. Maintenant il paraissait la critiquer sans cesse. Et
Nina savait qu'ils se disputaient souvent. Lors d'une des rares occasions où
elle avait passé la nuit chez eux, elle les avait entendus et avait réalisé
avec désarroi qu'ils se querellaient comme ses parents. Mais tous les couples
se disputaient, se dit-elle, s'efforçant d'être positive.


- Je suppose qu'ils se débrouillent.


- Les voilà ! s'exclama Duncan.


Nina regarda dans la direction qu'il indiquait et aperçut
deux garçonnets potelés qui se pourchassaient dans le jardin impeccablement
entretenu.


Avant qu'elle puisse l'en dissuader, Duncan sortit de la
voiture et courut vers la clôture ouvragée, en fer forgé, qui ceinturait la
propriété. Il s'y appuya et contempla les jumeaux, derrière les arbres.


Nina le rejoignit.


- Papa, tu ne devrais pas te montrer.


- Comme ils se ressemblent. Tu es capable de les
distinguer ?


Plissant les yeux, Nina les observa, hocha la tête.


- Celui qui a le pull vert sombre, c'est Cody. Il est
un peu plus petit que Simon.


- Mes petits-fils, souffla Duncan, comme s'il avait
du mal à croire qu'ils soient bien réels.


Des ombres s'étiraient déjà dans le parc, Nina consulta sa
montre. Il était tard, et elle ne voulait pas que Patrick les trouve là en
rentrant.


- Il vaudrait mieux ne pas nous attarder, papa.


Duncan, appuyé à la clôture, l'air mélancolique,


s'imprégnait du spectacle des jumeaux qui jouaient.


Ils se poursuivaient en vociférant, caracolaient vers la
maison. Simon piqua un sprint, rattrapa Cody, l'empoigna par la capuche de son
sweatshirt et le fit tomber. Ils se mirent à se bagarrer, grognant et roulant
l'un sur l'autre, comme des oursons bien dodus, en s'abreuvant d'insultes.
Simon s'assit sur le ventre de Cody, ils eurent un bref et inaudible débat,
après quoi Simon libéra son frère, et ils foncèrent en direction de l'étang.


- Ils sont trop près de l'eau, dit Duncan. On les
laisse dehors tout seuls ?


- Ils ne risquent rien. Viens, papa. Tu les as vus.
Il vaut mieux partir. Patrick ne sera pas content s'il te trouve ici.


Mais Duncan ne l'écoutait pas.


- Nina, regarde. Ils sont juste au bord de l'étang.


Nina scruta la route, guettant anxieusement la


Jaguar bleu métallisé de son frère.


- Comment on entre ? marmonna Duncan.


À tâtons, il chercha une ouverture dans la clôture, trouva
le loquet d'un portillon qu'il souleva.


- Papa, n'y va pas. Si Patrick arrive, il sera
furieux. Je le connais.


Un éclaboussement d'eau et un hurlement épouvantable
retentirent. Les colverts s'envolèrent dans un grand battement d'ailes, en
criant. Duncan traversait déjà la pelouse au pas de course. Nina lança un coup
d'œil vers l'étang et vit Cody dans l'eau, qui gesticulait et glapissait. Il
avait la figure cramoisie, il sanglotait. Nina s'élança. Duncan, parvenu au
bord de l'étang, tendit une main au petit garçon.


- Accroche-toi, ordonna-t-il.


- Hé ! protesta Simon. Qui vous êtes ?


La porte sur la façade arrière de la maison s'ouvrit à la
volée, Gemma surgit, affolée. Elle était escortée d'une petite femme râblée au
teint olivâtre, au visage rond et renfrogné. Gemma courut vers ses fils. Elle
les atteignit à l'instant où un Cody couvert de boue, toujours en pleurs,
repoussait la main que lui tendait Duncan et se redressait dans l'eau qui lui
arrivait aux genoux. La femme qui suivait Gemma se campa au bord de l'étang,
les poings sur ses larges hanches, en marmottant. Elle parlait espagnol.


- Cody ! s'écria Gemma. Ça va ? Qu'est-ce qui s'est
passé ?


- Il m'a poussé, brailla Cody, pointant un doigt
accusateur vers Simon.


- C'est pas vrai ! protesta Simon. Il est tombé. Ce
monsieur lui a fait peur et il est tombé.


Simon montra Duncan immobile, pâle et tremblant, dans son
coupe-vent gris.


Gemma pivota, tressaillit en reconnaissant son beau-père.


- Docteur Avery...


- Bonjour, ma chère, dit Duncan.


- Dénonce-le à la police, insista Simon.


L'autre femme, plus âgée que Gemma, soupira et tendit une
main brune à Cody qui s'y cramponna pour s'extirper de l'étang. Elle se mit à
le gronder, en espagnol.


- Elena, vous deviez les surveiller, l'accusa Gemma.
Je vous avais prévenue que j'allais travailler.


La femme sourcilla, secoua la tête d'un mouvement brusque.
Furieuse, Gemma se lança dans un speech virulent, en espagnol. Elle avait passé
ses premières années en Amérique du Sud et s'exprimait comme une autochtone.
Elle interrogea son interlocutrice qui darda sur elle un regard noir et
répondit d'un air offensé.


- Tous les deux, vous rentrez avec Elena, enchaîna
Gemma. Cody, tu enlèves ces vêtements et tu ne les laisses pas traîner par
terre dans ta chambre.






Ils s'éloignèrent. Soudain, Cody écarta Simon d'une bourrade
et partit au galop. Avec un cri de sauvage, Simon sprinta pour le rattraper.
Elena, foudroyant de nouveau Gemma des yeux, les suivit à petits pas.


- Voilà pourquoi j'ai tant de mal à rédiger ce livre,
commenta Gemma. Elena était censée les surveiller.


Elle regarda ses fils s'engouffrer dans la maison. La
porte de derrière claqua. Gemma reporta son attention sur Nina et Duncan ; elle
semblait affreusement mal à l'aise.


- J'ignorais que vous viendriez nous rendre visite.


- Il ne s'agit pas vraiment de ça. Mon père voulait
voir les jumeaux, dit Nina.


- Pourquoi vous n'avez pas sonné ?


À cause de Patrick, faillit répondre Nina.


- Papa avait juste envie de les apercevoir. Ils sont
mignons, hein, papa ? Il avait hâte de... de les voir.


Un silence gêné s'installa.


- Bon, dit Gemma. Si on entrait ?


Nina ne tenait pas à la mettre dans une position délicate.
À l'évidence, avec les jumeaux et son travail, elle était plus que débordée. En
outre, Patrick serait là d'un instant à l'autre.


- Non, il nous faut partir.


Gemma eut un sourire crispé, tripota ses bagues.


- Alors, si vous y êtes obligés...


Nina regarda son père. Les mains dans les poches, il
contemplait l'étang.


- Papa?


- C'est dangereux de laisser les garçons jouer tout
seuls si près de l'eau, dit-il.


Le sourire de Gemma s'évanouit.


- Je ne les ai pas laissés seuls, se défendit-elle.
La gouvernante devait s'en occuper pendant que je travaillais. Elle est payée
pour ça.


- D'ailleurs, l'eau leur arrive à peine aux genoux,
renchérit Nina, irritée.


- C'est suffisant, insista Duncan en dévisageant
Gemma. Une minute d'inattention, et votre vie est anéantie.


- Allons, papa, protesta Nina.


Elle lui tourna délibérément le dos pour s'adresser à sa
belle-sœur.


- Maintenant, on s'en va. Nous t'avons dérangée, je
suis navrée.


- Ce n'est pas grave, dit Gemma.


- Si, ça l'est.


Sans un mot pour son père, Nina se dirigea à grands pas
vers la grille. Elle atteignait la voiture quand Duncan la rejoignit et ouvrit
la portière d'un geste brusque. C'était lui, à présent, qui était fâché.


- Inutile d'être impolie avec moi, mademoiselle.


- Impolie ? C'est toi qui l'as été. Avec Gemma.


- Permets-moi de te dire une chose, Nina. Tu ne sais
pas tout. J'ai compris leur petite discussion. Elle nous a affirmé que la
gouvernante devait les surveiller, mais la gouvernante a fait remarquer que
c'était son après-midi de congé.


- Elles ont parlé en espagnol, rétorqua sèchement
Nina. Depuis quand tu parles espagnol ?


- Pour ton information, Nina, le médecin de la prison
était d'origine hispanique. Il m'a appris sa langue. Le Dr Quinteros. Il a
témoigné à l'audience, quand on m'a accordé la libération anticipée.


Une seconde, Nina se remémora le séduisant médecin qui
cherchait son regard, pour la rassurer. Ça semblait si loin.


- Espagnol ou pas, c'était un malentendu. Pour quelle
raison tu crois la gouvernante, plutôt que Gemma ? Le comportement de cette
femme ne m'a pas plu.


- Elle a peut-être une raison de se comporter de
cette manière. Écoute, Nina, ce sont mes petits-fils. Je ne veux pas qu'il leur
arrive...


- Oui, ce sont tes petits-fils ! coupa-t-elle. Et, au
cas où tu l'aurais oublié, leur mère est l'une des rares personnes à te
témoigner de la gentillesse. Les gens corrects avec toi ne se bousculent pas.
Tu devrais peut-être essayer de ne pas décourager ceux qui le sont.


- Ne me dicte pas ma conduite, rétorqua-t-il,
pointant un doigt vers elle.


Ça dépassait les bornes, elle n'accepterait pas un sermon
de son père. Pas après tout ce qui s'était produit.


- Très bien, papa. Tu arrêtes de me mettre dans
l'embarras, et j'arrêterai de te dicter ta conduite, dit-elle brutalement.


Duncan la regarda avec tristesse.


- Tu sais, Nina, si je deviens un fardeau pour toi,
tu n'as qu'à retourner à ta vie et ne plus t'inquiéter pour moi. Je me
débrouillerai.


- Monte dans cette voiture, ne sois pas ridicule. Tu
te débrouilleras, railla-t-elle. Oui, jusqu'ici, tu t'es drôlement bien
débrouillé.


À la minute où elle eut prononcé ces paroles, Nina s'en
repentit. C'était odieux, et elle ne le pensait pas. Elle était simplement
fatiguée et angoissée pour lui. Mais à présent, à en juger par l'expression
douloureuse du regard de Duncan, il avait le sentiment qu'elle aussi le
trahissait.


Muet, il s'assit à son côté dans la voiture. Elle n'avait
pas cherché à le blesser ou l'insulter. Elle aurait voulu le lui expliquer,
mais elle savait qu'il refuserait d'entendre. Ces mots qui faisaient mal, elle
les avait dits, et il était trop tard pour les effacer.
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Ils passèrent une soirée pénible, ne s'adressant la parole
que quand c'était indispensable. Le lendemain matin, cependant, lorsque Nina
s'attaqua à la chambre de sa tante, Duncan la rejoignit et entreprit de pousser
les meubles au centre de la pièce.


- Où est la peinture ? dit-il, tandis qu'elle roulait
les tentures pour les mettre à la machine à laver.


Elle lui désigna le journal sur lequel elle avait posé le
pot qu'il ouvrit pour en remuer le contenu à l'aide d'un petit bâton. Quand
elle revint, il avait déjà peint l'encadrement des fenêtres.


- Merci, papa.


- De rien.


Ils travaillèrent côte à côte en échangeant des propos
décousus. Puis Duncan demanda s'il pouvait mettre la radio. La musique, le
soleil qui perçait à travers les nuages gris égayèrent la fin de la matinée.


Nina perdit la notion du temps. Quand elle consulta sa
montre, elle s'aperçut qu'il était l'heure de faire sa toilette et de
s'apprêter à partir. Depuis le matin, elle guettait la sonnerie du téléphone,
un coup de fil des agents immobiliers qu'ils avaient rencontrés, dans l'espoir
que l'un d'eux leur proposerait un appartement pour Duncan. Mais personne
n'avait appelé. Ainsi qu'on le leur avait expliqué la veille, dans une agence,
l'offre était limitée par rapport à la demande. Hoffman étant tout proche de
New York, le moindre mètre carré semblait déjà loué, ou ce qui était disponible
valait un prix exorbitant. À coup sûr, Nina devrait poursuivre ses recherches
dès son retour de New York.


Il lui fallait attraper le bus, et cet après-midi Duncan
devait commencer son travail à la clinique de Newark. Armé de son permis temporaire,
il avait prévu d'y aller en voiture. Pour sa part, Nina devait réintégrer son
appartement pour y prendre des vêtements, et se coucher de bonne heure afin
d'être au mieux de sa forme pour les auditions qui débuteraient très tôt le
lendemain matin.


Tu es certain que tu n'as pas besoin d'argent ?
demanda-t-elle à son père, une heure plus tard, alors qu'il se dirigeait vers
l'arrêt du bus avant de se rendre à Newark.


Ça lui faisait bizarre de le voir au volant, d'être à son
côté sur le siège du passager.


- J'en ai suffisamment. Seigneur, il y a beaucoup
plus de circulation qu'avant.


Il conduisait prudemment, presque trop lentement.


- Avance, papa.


- Je sais, Nina.


- Pardon.


Ils roulèrent un moment en silence.


- Bonne chance pour tes auditions, dit-il.


- Merci. Je ne serai absente que quelques jours. Si
quelqu'un téléphone pour un appartement, prends rendez-vous pour qu'on le
visite ce week-end. Et n'oublie pas, tu dois voir ton conseiller de probation
jeudi matin à dix heures. Il y a des provisions dans le réfrigérateur, et si tu
as besoin de quoi que ce soit, tu as mon numéro de portable, je suis joignable
en permanence...


- Arrête, Nina. Combien de fois faut-il que je te le
dise?


Ils s'étaient garés sur une aire de stationnement de
Lafayette Street, près de l'arrêt du bus. Nina détestait que son père lui parle
sur ce ton. Elle l'agaçait, d'accord. Mais elle essayait simplement de lui
faire comprendre qu'elle était dans son camp. Or, maintenant, la paix qu'ils
avaient conclue ce matin semblait soudain bien fragile. Elle jeta un coup d'œil
au rétroviseur extérieur, vérifiant si le gros bus vert et argent arrivait.


- Tu vas me manquer, ajouta-t-il, pour s'excuser.


Aussitôt, elle se sentit mieux. Soulagée.


- Toi aussi, tu vas me manquer.


Elle regarda de nouveau dans le rétroviseur, puis la
boutique de Lindsay Farrell de l'autre côté de la rue. Elle faillit sursauter.
Une voiture familière était garée près du parcmètre, devant le magasin. Une
Jaguar bleu métallisé. Combien y avait-il de Jaguar identiques dans cette ville
?


Duncan consulta sa montre.


- Chérie, il vaut mieux que j'y aille. Je ne veux pas
être en retard pour ma première journée de travail.


Nina ne lui parlerait surtout pas de ses soupçons.


- Pas de problème, dit-elle. J'attendrai dans
l'abribus. Ce ne sera pas long.


- Je suis navré de te planter là.


- Tout va bien, ne t'inquiète pas.


Nina se pencha et l'embrassa sur la joue. Il hocha la tête
d'un air distrait, le regard rivé sur la carte de Newark. Il craignait de se
perdre en route.


- Bonne chance pour ton travail, ajouta-t-elle.


Elle sortit, prit son sac sur la banquette arrière.


- Papa, je regrette ce que je t'ai dit hier chez
Patrick. Je ne le pensais pas.


Il sourit tristement et lui étreignit la main.


- Nina, tu as été ma bouée de sauvetage. Aucun homme
au monde ne pourrait avoir une meilleure fille que toi.


À son tour, elle lui étreignit la main, sans un mot - elle
était trop émue. Elle claqua la portière.


- À bientôt. Vendredi au plus tard.


Avec un geste d'au revoir, il démarra, regarda à droite, à
gauche, avant de se faufiler prudemment dans la circulation. Nina soupira et
alla s'asseoir sur le banc de l'abribus.


Elle envisagea de parcourir ses répliques pour la lecture
du lendemain après-midi, mais elle ne réussirait pas à se concentrer. Elle
resta donc là, sur le banc, à observer l'animation de la rue. Et la Jaguar
bleue. Au bout de cinq minutes, la porte de la boutique de Lindsay Farrell
s'ouvrit. Un homme et une femme apparurent. Mince mais dotée de formes
voluptueuses, la femme portait une courte jupe en cuir pourpre et des escarpins
assortis, un corsage en soie rouge chatoyante, de style kimono, brodé de
papillons de couleurs vives qui étincelaient comme des joyaux. Lindsay Farrell.
Elle avait toujours ses longs cheveux platine, mais coupés en dégradé, à la
dernière mode. Elle était encore plus magnifique que la lycéenne d'autrefois.


L'une de ses mains fines effleurait la manche du veston de
son compagnon - Patrick. Il lui parlait gravement, penchait vers elle sa tête
grisonnante, si bien que leurs visages se touchaient presque. Elle acquiesça
d'un air solennel. Ils s'embrassèrent sur la joue, puis Patrick se dirigea vers
sa Jaguar. Quand il démarra, Lindsay lui fit un signe de la main.


Nina se courba vivement et farfouilla dans son sac. Elle
demeura dans cette position jusqu'à ce que la Jaguar ait disparu. Mais quand
elle referma son sac et se redressa, elle avisa Lindsay, devant sa boutique,
qui braquait vers elle un regard intrigué.


Et soudain, elle entendit :


- Nina ?


Feignant la perplexité, Nina fouilla la rue des yeux,
comme si elle se demandait d'où venait cette voix. Finalement, elle tourna un
visage dénué de toute expression vers Lindsay. Celle-ci attendit qu'une voiture
soit passée, traversa la chaussée sur ses talons aiguilles et s'approcha de
l'abribus. Deux conducteurs freinèrent pour lui laisser le passage et
l'admirer. Chacun fut récompensé par un sourire éblouissant, encadré de
fossettes. Lindsay atteignit le trottoir et s'immobilisa devant Nina.


- Nina... Tu ne te souviens pas de moi ? Lindsay
Farrell.


Nina prit une mine ahurie, puis comme si elle la
reconnaissait brusquement :


- Oh, oui, articula-t-elle. Lindsay.


- C'est ça. Et, en face, c'est ma boutique. Ton frère
Patrick vient juste d'en sortir. Tu ne l'as pas vu ?


- Je n'ai pas fait attention, mentit Nina.


- Il adore les antiquités. C'est un grand amateur.


Pas seulement d'antiquités, songea Nina, écœurée.


- Que fais-tu ici ? Je croyais que tu avais quitté
Hoffman, dit-elle d'un ton narquois.


- Effectivement. J'ai vécu longtemps en Europe. Mais
j'ai dû rentrer au bercail. Un divorce épouvantable. Il a fallu que je me
reconstruise. Bref, j'ai ouvert cette boutique. Une femme doit subvenir à ses
besoins d'une manière ou d'une autre. Tu sais ce que c'est. Je crois que tu es
toujours célibataire ?


Il y avait dans sa voix, dans ses grands yeux bleus, un
brin de pitié qui hérissa Nina.


- Exact, répondit-elle avec un sourire froid.


- Patrick m'a dit qu'on avait libéré ton père. C'est
à cause de ça que tu es là ?


Ce ne sont pas tes oignons, pensa Nina, furibonde. Patrick
trompait-il Gemma avec cette insipide bimbo ? Ce n'était pas possible. Il avait
eu de la chance d'en être débarrassé, autrefois. Il n'en était donc pas
conscient ? Même si Gemma manquait peut-être de chaleur, si elle n'était pas
très sociable, elle faisait preuve d'une loyauté à toute épreuve. Comment
pouvait-il ne fût-ce qu'envisager de la traiter aussi mal ?


- Nina ?


- Oh... oui, mon père. Je suis très heureuse qu'il
soit de nouveau libre.


Lindsay rejeta en arrière sa chevelure platine qui brilla
dans la lumière pâlissante de l'automne.


- Vraiment ? Patrick ne semble pas partager ton
opinion.


Nina tourna la tête et, à son grand soulagement, vit le
bus arriver. Elle se leva, empoigna la bandoulière de son sac.


- Il a le droit de penser ce qu'il veut. Excuse-moi,
je suis pressée. Mon bus est là.


- Tu prends le bus ? compatit Lindsay.


- Je suis une New-Yorkaise. Une voiture ne nous est
d'aucune utilité.


Si Lindsay répliqua, ses mots furent étouffés par le bruit
des portières du bus qui s'ouvraient, tandis que


le véhicule s'arrêtait le long du trottoir. Nina monta à
son bord sans un regard en arrière. Lorsqu'elle eut donné son ticket au
chauffeur et trouvé une place, il n'y avait plus trace de Lindsay Farrell dans
la rue.


Le téléphone sonna alors qu'elle se préparait à se coucher
et accomplissait tous les rituels de beauté qu'elle connaissait. Elle se hâta
de décrocher, pensant que c'était Duncan.


- Nina, enfin je réussis à te joindre. C'est Hank.


Flute. Hank Talbot. L'homme dont
lui avait parlé sa tante Mary. Nina et lui avaient eu
une brève aventure pendant l'été, après qu'il l'avait applaudie au théâtre et
inondée de fleurs. Elle se rappelait avoir raconté leur rencontre à Mary avec
enthousiasme. Car, au début, leur histoire semblait prometteuse. Il était
séduisant, prospère, divorcé. Durant une brève période, elle avait apprécié sa
compagnie. Peu à peu, cependant, elle s'était rendu compte que, si une
conversation ne tournait pas autour de lui, il s'en désintéressait. Certains
hommes donnaient à Nina l'impression d'être une extraterrestre tombée sur
terre, or Hank Talbot était de ceux-là. Sa tante avait raison - elle voulait
avoir quelqu'un à aimer, fonder une famille. Mais parfois elle se disait que
jamais elle ne parviendrait à nouer un lien de cette nature avec quiconque.
Elle ne pouvait pas feindre d'aimer un homme quand elle ne l'aimait pas. Même
si Hank avait à peine remarqué qu'elle commençait à prendre du recul, elle
avait malgré tout eu quelques remords. Et maintenant, en l'entendant, elle se
sentait harcelée.


- Bonsoir, Hank.


- C'est difficile de t'avoir au bout du fil, ces


temps-ci. Note que je n'étais pas là non plus. J'ai passé
près d'un mois en Europe.


- Ah...


Après la pluie de fleurs, il s'était efforcé de l'épater,
ce qu'elle détestait.


- Et tu étais où, en Europe ?


- Paris. Ils ne s'en sortaient pas, au siège
parisien. Ils avaient besoin de moi pour les remettre d'aplomb.


- Paris, ma ville préférée, murmura-t-elle.


- Tu aurais dû venir avec moi.


Nina ravala un soupir.


- J'ai été très... occupée.


Quand ils sortaient ensemble, elle ne lui avait jamais
parlé de son père. Elle n'allait certainement pas le faire maintenant.


- Bref, je suis de retour à New York pour un moment
et, même si ce n'est pas la Tour d'Argent, on m'a recommandé un nouveau
restaurant. Excellent, paraît-il. Ça te dit ?


Elle grimaça.


- Je ne suis là que pour quelques jours, ensuite...
je repars.


- Tu joues au fin fond de la cambrousse ?
questionna-t-il d'un ton plus sec.


Tout à coup, elle ne se sentit plus coupable de l'avoir
laissé tomber. Elle perçut un déclic sur la ligne.


- Non, c'est... euh... personnel. Hank, écoute, j'ai
un autre appel, il faut que je le prenne. Ce doit être mon agent. Merci pour...
pour l'invitation.


Avant qu'il ait pu répliquer, elle enfonça la touche de
double appel et fut soulagée d'entendre la voix de Keith à l'autre bout du fil.
Elle l'imagina dans sa maison avec piscine de Westwood, avec ses vêtements et
ses lunettes d'étudiant, son teint pâle de la côte Est et ses cheveux blonds
qui se clairsemaient. Un poisson hors de son aquarium.


- Comment s'est passé le retour à Hoffman ?


- Plutôt mouvementé. Mon père est tellement
vulnérable. Tout lui paraît si bizarre. Et les gens disent des horreurs sur
lui. Ça m'effraie un peu.


- Je suis vraiment désolé pour le conseil des
copropriétaires.


- Ce n'est pas grave. De toute façon, il veut
s'installer là-bas.


- Pourquoi tu ne l'amènes pas à Los Angeles ? Il
profiterait du soleil, des palmiers. On le sortirait dans des clubs, et au studio
il aurait droit au traitement réservé aux VIP.


Nina en fut irritée. Elle connaissait bien Keith, sa
capacité à comprendre les problèmes d'autrui était limitée.


- Keith, on lui a accordé la libération
conditionnelle, il n'est pas en vacances. Il ne peut pas aller s'amuser où ça
lui chante.


- C'est vrai, dit-il, penaud. Je n'y avais pas pensé.


Il y eut un silence à l'autre bout de la ligne, et Nina


réalisa qu'elle avait réagi trop vivement.


- Merci quand même, dit-elle pour se racheter. Je
sais que tu cherches seulement à m'aider. Bon, raconte-moi, comment ça se passe
pour la série.


Cette question le requinqua aussitôt.


- Bien, mieux qu'on ne l'avait espéré. Ils veulent
que je reste. La chaîne a commandé sept épisodes supplémentaires.


- Tu resterais longtemps ? demanda-t-elle avec
anxiété.


- Eh bien, aussi longtemps qu'il le faudra. La série
reçoit un très bon accueil. Ça pourrait devenir... permanent.


- Permanent ?


S'il emménageait à L.A., son amitié lui manquerait.
Cependant elle devait s'avouer - et elle en avait honte - qu'elle s'inquiétait
surtout pour l'appartement.


Ne te tracasse pas, dit-il, comme s'il avait lu dans ses
pensées. Je ne vais pas me débarrasser de l'appartement. Tu peux l'occuper
aussi longtemps que tu en as besoin.


- Je ne pensais pas à ça, mentit-elle.


Mais si... À ta place, j'y penserais aussi. N'empêche que
tu devrais réfléchir sérieusement à l'éventualité de me rejoindre. C'est ici
qu'il y a du boulot, et maintenant je suis en mesure de te donner un coup de
main.


Je sais... Et je sais que tu tiendrais parole.


- Tu dois le faire tant que tu es jeune. En plus, ce
serait rigolo. On visiterait la ville ensemble, je te présenterais à une foule
de gens.


- J'y ai réfléchi, crois-moi. Mais...


- Mais quoi ?


Je ne peux pas partir maintenant, soupira-t-elle. Tout est
trop... aléatoire.


À cause de ton père, rétorqua-t-il sans ménagement.


Pour l'instant, il a besoin de moi.


- Bon sang, Nina... Qu'est-ce que tu vas encore
sacrifier pour lui ? Il ne t'a pas suffisamment gâché la vie ?


- S'il te plaît, protesta-t-elle, tachée.


Puis elle se dit qu'il ne fallait pas prendre la mouche.
En un sens, ce commentaire était typique de


Keith. Il refusait de se laisser entraver par un
quelconque lien. Comment exiger qu'il comprenne que Duncan était un homme sur
la corde raide ? Comment lui expliquer qu'elle avait le devoir d'être là, les
bras tendus, au cas où son père tomberait ?


Au matin, quand elle arriva à l'audition de Seasons
Cosmetics, le directeur de casting sourcilla en voyant son visage décomposé.
Elle avait mal dormi, ce qui produisait toujours un effet déplorable sur son
aspect physique. Ses cernes étaient pareils à des taches bistre sur sa peau
blanche, malgré tous ses efforts pour les estomper. Elle s'assit dans le
fauteuil, tandis que le directeur de casting et son assistant virevoltaient
autour d'elle et la détaillaient.


- Superbes cheveux, dit-il, soulevant une mèche
brillante comme s'il examinait la crinière d'une pouliche.


L'assistant marmonna un acquiescement.


- J'aime bien ce pourpre, dit-il, glissant un doigt
sous la bretelle de la courte robe moulante de Nina.


Le directeur de casting se baissa pour étudier ses traits
- elle eut la sensation d'être une sorte de grande poupée.


- Jolies pommettes, très belle bouche.


Il se redressa, les mains sur les hanches.


- Mais, ma chère, je pense que vos yeux ont contemplé
trop de couchers de soleil, si vous voyez ce que je veux dire. Les cosmétiques,
c'est plutôt une affaire de jeune fille.


Nina était trop aguerrie pour s'offenser. Accepter un
refus avec élégance était la première leçon qu'apprenait un acteur, même si ça
ne cessait jamais d'être une épreuve.


- Merci de m'avoir reçue...


Je m'en fiche, se dit-elle en enfilant sa veste et en
quittant le loft immaculé pour regagner l'ascenseur. Je ne suis pas mannequin,
je suis comédienne. Malheureusement, les pubs télé pouvaient rapporter pas mal
de royalties, et se convaincre que ça n'avait aucune importance n'était pas si
simple. Cet argent lui rendrait service. Surtout maintenant que Keith
envisageait de s'installer à Los Angeles. Un jour ou l'autre, il risquait de
changer d'avis à propos de l'appartement. Ça lui ressemblerait bien de faire
volte-face et, dans ce cas, comment s'y opposer ? Il ne lui devait rien. Si
elle avait davantage d'argent, elle pourrait aider son père à trouver un
logement agréable - peut-être assez grand pour eux deux.


Ce n'est pas ce que tu veux, se morigéna-t-elle. Tu es
censée mener ta propre vie. Mais comment ? En ne tenant pas compte des
problèmes de Duncan, de sa solitude ? Son père avait mérité un peu de bonheur,
de confort après toutes ces années en prison.


Vers midi, elle se rendit à la lecture d'une nouvelle
pièce, dans une église de Chelsea. Le spectacle serait monté off Broadway, et
elle tomba aussitôt amoureuse du rôle que le metteur en scène prévoyait pour
elle. Il parut satisfait de sa prestation, cependant il avait plusieurs
comédiennes à auditionner. Il lui promit de l'informer de sa décision.


Ensuite, elle avait une autre audition pour une pub.
Celle-ci se déroulerait à l'agence de publicité. Elle fonça à l'appartement
pour se changer, enfila un tailleur-pantalon gris qui portait la marque d'un
grand couturier et qu'elle avait acheté à moitié prix dans une boutique de
vêtements dégriffés. Il lui donnait une allure de femme d'affaires, mais lui
allait à la perfection et mettait en valeur sa silhouette. Le spot publicitaire
vantait les mérites de quelque nouveau produit pour nettoyer les sols, et elle
aurait à interpréter une ménagère, ce qui ne nécessitait pas autant de glamour
que les cosmétiques. Elle lut son texte pour le directeur, qui l'apprécia. Il
appela le responsable du budget, et elle recommença. Les deux hommes cogitèrent
de conserve, et opinèrent du bonnet.


S'il vous plaît, implora-t-elle en silence, donnez-moi cette
pub.


- Mademoiselle Avery, dit le directeur, l'annonceur
sera en ville demain à l'heure du déjeuner. Nous voulons qu'il vous rencontre
avant d'arrêter notre décision.


Arrêter notre décision, voilà qui semblait de bon augure.
Mais demain midi ? Elle ne serait pas de retour à Hoffman avant la nuit. Et si
son père se sentait trop seul, s'il déprimait ? Si l'abruti qui avait mis ce
papier sur la porte revenait le harceler ? Si on vandalisait la maison ou,
pire, si on faisait du mal à Duncan ? Autant de scénarios qui se bousculaient
dans son esprit.


Elle se sermonna. Il était resté quinze ans seul en
prison. Il supporterait certainement une journée de liberté sans elle.
D'ailleurs, s'il devinait qu'elle avait renoncé à cette opportunité pour
rentrer dare-dare à Hoffman, il serait furieux.


- Bien sûr, je serai ravie de le rencontrer. À quelle
heure faut-il que je sois là ?
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Nina fit la connaissance de l'annonceur - un homme
d'affaires jovial et pragmatique de Des Moines - au cours du déjeuner. Il
décréta immédiatement qu'à son avis Nina serait parfaite pour présenter son
encaustique, et le marché fut conclu par une poignée de main - Len Weinberg se
chargeant des discussions concernant le contrat. On évoqua même la possibilité
réjouissante de nombreux spots, si bien que Nina quitta la réunion joyeuse et
pleine d'espoir.


Elle repassa en coup de vent à l'appartement, prit son
petit sac de voyage, et réussit à être à Port Authority juste à temps pour
attraper le bus de quinze heures. Elle avait hâte d'arriver, de voir comment
allait son père. La veille, quand elle avait su qu'il lui faudrait s'attarder à
New York, elle avait composé le numéro de sa tante, mais personne n'avait
répondu. Elle s'était dit que, peut-être, Duncan avait retrouvé un vieil ami et
dînait avec lui. Elle avait rappelé plusieurs fois, puis s'était refrénée. Elle
ne devait pas le couver, il était intraitable sur ce point, et s'il finissait
par décrocher le téléphone, il serait mécontent. Cependant, lorsqu'elle était
loin de lui, elle avait la sensation de retenir son souffle. Aussi fut-elle
infiniment soulagée quand le bus stoppa près de la maison de Mary et qu'elle en
descendit enfin.


On pourrait dîner dehors, ce soir, se disait-elle tout en
marchant sur le trottoir jonché de feuilles mortes. Dans un endroit agréable.
Elle passa en revue les restaurants des environs qu'elle connaissait. Patrick
les avait emmenés, Jimmy et elle, dans un grill très chic, mais où on servait
des plats simples et réconfortants. Oui, pourquoi pas? Seulement... comment Duncan
allait-il s'habiller pour un établissement de ce genre ? Elle avait conservé
une partie de ses vêtements quand ils avaient vendu la maison ; ses chemises,
cravates et vestons étaient dans des cartons, rangés dans la cave de Mary. À
présent, les vestes lui seraient trop grandes, mais il n'aurait qu'à porter son
coupe-vent gris sur une chemise et une cravate.


Nina tourna l'angle de la rue, elle était tout près de la
maison. Elle avisa une voiture inconnue dans l'allée, et constata que la
vieille Volvo de sa tante n'était pas là. Elle vit aussi un homme sur le
perron, qui sonnait à la porte. Un homme au teint olivâtre, aux yeux noirs, en
veste bordeaux et chemise noire au col ouvert.


- Monsieur? fit-elle, suspicieuse, en montant les
marches.


- Vous êtes Nina Avery ?


- Oui. Pourquoi ?


- Duncan Avery est votre père ?


Nina fut aussitôt sur ses gardes.


- Pourquoi ? Qu'est-ce que vous voulez ?


- Je m'appelle Bill Repaci. Je suis le conseiller de
probation de votre père.


Il extirpa de la poche intérieure de sa veste un
protège-document et lui montra ses papiers officiels avec sa photo.


- Votre père avait rendez-vous avec moi aujourd'hui.


- Je sais.


- Il ne s'est pas présenté. Alors je viens le voir
ici.


Nina ne voulait pas qu'il devine à quel point ses


paroles l'affolaient. Elle fouilla dans son sac, y pécha
la clé de la maison. D'une main tremblante, elle déverrouilla la porte.


- Entrons.


Elle poussa le battant, alluma la lumière. Tout semblait
normal. Comme quand elle était partie.


- Asseyez-vous, monsieur...


- Repaci, répéta-t-il, mais il resta debout.


Nina posa son sac sur le sol.


- J'ai passé ces derniers jours à New York, je rentre
à l'instant. Mon père vous avait prévenu que nous... qu'il habitait ici ?


Repaci opina.


- Il m'a téléphoné pour m'en informer. Il m'a
expliqué la situation et j'ai donné mon accord, après avoir consulté la
commission, naturellement.


- Je suis très surprise qu'il ait oublié votre
rendez-vous.


- Nous en avons parlé hier au téléphone. Avant de
raccrocher, il m'a dit qu'il me verrait ce matin.


- À cette heure-ci, il est sans doute à son travail.


Repaci secoua la tête.


- Je m'y suis rendu, puisqu'il ne s'était pas
présenté à mon bureau. Il ne s'est pas non plus présenté à son travail
aujourd'hui. Et il ne les a pas appelés.


Nina le dévisagea.


- Vraiment?


Repaci fixa sur elle un regard sévère.


- Oui. Il y est allé hier et avant-hier. Mais pas
aujourd'hui.


Soudain, Nina sentit ses genoux se dérober sous elle.


- Excusez-moi, je...


Elle se laissa tomber sur un fauteuil. Repaci se décida
enfin à s'asseoir sur le canapé.


- Ça ne va pas ?


- Avant de partir, je... je lui ai recommandé de ne
pas oublier votre rendez-vous. Et il sait... il a besoin de cet emploi. Il le
sait bien.


- Vous n'avez remarqué aucun signe indiquant qu'il
pourrait ne pas... comment dire, qu'il envisageait de prendre la clé des
champs... ?


- Non, absolument pas ! rétorqua-t-elle avec
véhémence. Je suis convaincue qu'il ne s'est pas... enfui. Il y a forcément une
autre explication.


- Écoutez, mademoiselle, j'exerce ce métier depuis
longtemps. Je connais ce genre de situation. Certains individus goûtent à la
liberté et alors... ça ne leur suffit pas. Ils ne supportent pas les
restrictions.


- Il n'est pas comme ça, insista-t-elle. Il est
très... rigoureux. C'est un médecin. II... il est capable de gérer les choses.


- Il est resté des années en prison, objecta Repaci.
Ça change une personnalité.


- Non, s'obstina Nina qui se leva pour se diriger
vers la cuisine. Pas mon père. Il y a une explication, je vous assure.
Laissez-moi appeler mon frère. Je peux ? Je peux appeler mon frère ? Il l'a
peut-être vu.


- Allez-y. Mais je suis dans l'obligation de faire
mon rapport à la commission et aux autorités locales.


Nina, qui cherchait son portable dans son sac, lui lança
un regard paniqué.


Oh non, non... S'il vous plaît, monsieur Repaci. Je suis
certaine qu'il y a une explication logique.


Si la liberté conditionnelle est assortie de restrictions,
ce n'est pas par hasard, rétorqua-t-il d'un ton patient. On a déjà accordé à
votre père une liberté de mouvement inhabituelle. Il a été autorisé à
s'installer à New York. Puis ici. Et maintenant, il ne se présente pas à son
deuxième rendez-vous. Et il lâche son travail. On n'offre pas une seconde
chance à ceux qui ne respectent pas leurs obligations, mademoiselle. La
libération anticipée est en soi une seconde chance.


Mais il a attendu si longtemps. Si on lui enlève ça...


Mademoiselle, je ne suis pas là pour discuter avec vous.
Si vous voulez bien téléphoner à votre frère, j'attends, au cas où il saurait quelque
chose.


- Oui, répondit Nina, hébétée.


Où pouvait être Jimmy ? Elle essaya de réfléchir à
l’emploi du temps de son frère, mais impossible de focaliser son esprit
là-dessus. Elle ne pensait qu'à son père, à sa négligence qui le renverrait
peut-être en prison. Elle dénicha enfin son téléphone et sélectionna le numéro
du magasin de revêtements de sol. À la troisième sonnerie, une voix familière
annonça :


- Sols et Parquets, bonjour.


Jimmy, bredouilla-t-elle, c'est Nina. Tu as vu papa ? Tu
sais où il est ?


Non, répondit-il avec méfiance. Il n'est pas à son travail
?


- Jimmy, son conseiller de probation est là. Papa ne
s'est pas présenté à son rendez-vous et il n'est pas allé travailler
aujourd'hui.


Il y eut un silence à l'autre bout du fil.


Tu sais ce que ça signifie ? enchaîna-t-elle. On


risque de le renvoyer en prison. Il faut essayer de le
retrouver. Je n'ai même pas de voiture. Il l'a prise. Tu peux venir tout de
suite ? S'il te plaît, Jimmy, j'ai besoin de ton aide.


Nouveau silence, qui se prolongea.


- Tu es où ? demanda-t-il. Chez tante Mary ?


- Oui.


- D'accord. Je ne sais pas où il est, mais je vais
venir. OK ?


- Oui. Merci, Jimmy. Réfléchis à l'endroit où il
aurait pu aller. Et dépêche-toi.


Elle raccrocha, se tourna vers Repaci.


- Mon frère ne l'a pas vu.


Il opina, sinistre. Une main sur chaque genou, il
s'extirpa du canapé.


- Je vais retourner à mon bureau et prévenir qui de
droit.


- Je vous en prie, laissez-nous un peu de temps. Mon
frère et moi, nous le retrouverons. Pourriez-vous nous donner une petite marge
de manœuvre ? Il a été si longtemps en prison. Je vous en supplie, monsieur
Repaci.


Il la dévisagea intensément.


- N'a-t-il pas été incarcéré pour le meurtre de votre
mère ?


- Il était innocent, répondit-elle, pointant le
menton d'un air de défi.


- Vraiment ? ironisa-t-il.


Pour Nina, ce commentaire fut comme une gifle, cependant
elle ne broncha pas. Elle devait faire attention à ne pas se mettre cet homme à
dos, surtout pas.


- Accordez-nous simplement une heure ou deux. Ça ne
va pas changer grand-chose, n'est-ce pas ?


Repaci haussa les sourcils.


- Écoutez, j'admire votre loyauté à l'égard de votre
père. Mais il a été condamné pour un crime de sang. Une heure ou deux, ça peut
tout changer.


Il consulta sa montre, puis tendit à Nina une carte de visite.


- Je retourne au bureau. Si vous avez du nouveau,
téléphonez-moi. Vous réussirez peut-être à le retrouver avant la police.


Elle saisit la carte d'une main tremblante.


Il se dirigea vers la porte, s'immobilisa sur le perron,
lança un regard à Nina.


- Je suis désolé que vous ayez tous ces problèmes. Je
sais que vous faites le maximum. Certains de ces individus... il n'y a pas
moyen de les aider.
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Dès que le conseiller de probation fut parti, Nina appela
la clinique. La réceptionniste lui confirma les dires de Bill Repaci. Duncan
n'était pas venu et n'avait pas téléphoné pour s'excuser.


- Le Dr Nathanson n'est pas content du tout,
déclara-t-elle d'un ton sévère. En engageant votre père, il lui accordait le
bénéfice du doute.


Nina raccrocha et entreprit d'explorer la maison de fond
en comble. Peut-être avait-il laissé un mot quelque part, ou noté quelque chose
sur le calendrier. Mais non, il n'y avait là que l'écriture bien nette de Mary.
Les rendez-vous du club de jardinage, les anniversaires, l'opération
chirurgicale. Aucune annotation de Duncan, de son écriture nerveuse. Sur le
bureau de Mary, rien ne semblait avoir été déplacé.


Peut-être dans sa chambre, se dit-elle. Elle grimpa quatre
à quatre l'escalier menant à la pièce qui avait été son domaine à l'époque de
son adolescence. Il y avait toujours les rideaux et le couvre-lit en guingan
rose que sa grand-tante avait autrefois achetés pour elle. Sur le panneau de
liège étaient toujours punaisés ses photos de classe, la fleur qu'elle portait
à son corsage pour le bal de la promotion et qu'elle avait fait sécher, un
fanion décerné aux Bulldogs du lycée de Hoffman pour leur victoire dans le
championnat. Le lit était soigneusement fait et, hormis un livre sur la table
de chevet, quelques vêtements dans la penderie, rien ou presque n'indiquait que
son père occupait cette chambre. Par terre, dans le placard, Nina découvrit le
sac marin. Elle hésita à s'immiscer dans son intimité, à l'instar des
surveillants de la prison - il lui avait suffisamment reproché de se comporter
comme eux - mais il fallait réagir vite.


Je ferai très attention, se dit-elle, il ne s'en rendra
pas compte. Elle s'accroupit, ouvrit le sac et le fouilla avec précaution. Sur
les affaires personnelles de Duncan était posé le document qu'on lui avait
remis, énumérant les conditions et les obligations de sa libération, des
numéros de téléphone à appeler en cas d'urgence, ainsi qu'un agenda où étaient
notées les dates de ses rendez-vous fixés par M. Repaci. Tout était dans un
ordre parfait. La date d'aujourd'hui n'avait pas été biffée. Rien ne paraissait
clocher. Pourtant il ne s'était pas présenté à la convocation.


Nina regarda autour d'elle, désemparée. Où es-tu ?
gémit-elle intérieurement. Elle remit les documents dans le sac, exactement là
où elle les avait trouvés, espérant qu'il ne remarquerait pas qu'elle y avait
touché. Puis elle redescendit dans la cuisine naguère tapissée d'un papier
peint aux couleurs gaies à présent fanées. À côté du téléphone mural, sur une
étagère en formica s'entassaient des menus de traiteurs, un carnet d'adresses,
un bloc de Post-it, un assortiment de stylos. Une corbeille à papier se
trouvait sous l'étagère. Elle y repéra un Post-it jaune vif qu'elle ne se
rappelait pas avoir jeté là. Ah... Elle s'en saisit. Des noms y étaient
inscrits de la main de Duncan, impossibles à déchiffrer - une écriture de
médecin qui avait rédigé des ordonnances pendant des années. En revanche, elle
réussit à lire les numéros de téléphone. Elle hésita, se demandant ce qu'elle
raconterait si elle avait quelqu'un en ligne. Tu improviseras, décida-t-elle,
et elle composa le premier numéro.


- Cabinet du Dr Bergman, annonça une voix agréable.


- Bonjour... Je suis Nina Avery. Je... euh... mon
père, Duncan Avery... j'ai des difficultés à le joindre. J'ai trouvé les
coordonnées du Dr Bergman et je me suis dit qu'il avait peut-être rendez-vous
avec lui aujourd'hui.


- Non..., répondit son interlocutrice. Mais il doit
venir lundi à dix heures. Pour un check-up et une série de radios.


- Des radios? dit Nina, alarmée. Des radios de quoi ?
Il est malade ?


- On doit lui radiographier les dents. Le Dr Bergman
est dentiste.


- Oh oui, rétorqua Nina, soulagée. C'est exact. Il
m'a dit qu'il avait les dents en très mauvais état.


- Eh bien, il a rendez-vous lundi.


Nina la remercia et raccrocha. Elle étudia de nouveau le
Post-it, sans réussir à lire le nom qui était écrit. Mais il y avait un autre
numéro de téléphone dont l'indicatif était celui de Hoffman. Le premier coup de
fil s'était bien passé, elle devait tenter sa chance. Avec un peu de chance,
celui ou celle qui répondrait aurait une piste à lui donner.


Elle tomba sur un message enregistré. « Le numéro que vous
avez composé, 555-4726, n'est plus attribué. »


Le numéro de qui ?


Soudain, la sonnette retentit. Nina sursauta. Jimmy, se
dit-elle, consultant sa montre. Eh bien, il ne s'était pas pressé. Elle raccrocha le téléphone et gagna le vestibule,
prête à gronder gentiment son frère pour son retard.


Mais au lieu de Jimmy, quand elle ouvrit la porte, elle
découvrit sur le perron un policier en uniforme et un homme roux, corpulent,
âgé d'une quarantaine d'années et vêtu d'un costume bien coupé. Il lui sembla
vaguement l'avoir déjà vu.


- Madame Mary Norris ? interrogea-t-il.


- Ah non, Mme Norris est ma tante.


- Votre tante est là, mademoiselle ?


- Non, elle est hospitalisée. Puis-je vous renseigner
?


- Quel est votre nom, mademoiselle ?


- Je suis Nina Avery. Et vous, qui êtes-vous ?


Le visage de l'homme roux se colora.


- Mademoiselle Avery, je suis le commissaire Perry de
la police de Hoffman.


Il sortit sa plaque, la lui montra.


Alors, Nina se souvint. Le commissaire qu'on avait
interviewé au moment du retour de Duncan à Hoffman.


- Oh, oui...


- Votre tante possède une Volvo gris-vert de 1995 ?


- En effet. Pourquoi ?


- Seriez-vous, par hasard, une parente de Duncan
Avery ?


Le cœur de Nina cognait, elle se cramponna à la poignée de
la porte et s'efforça de paraître calme.


- C'est mon père.


Le commissaire poussa un soupir.


- Puis-je entrer ?


Nina opina, s'effaça pour le laisser passer. Les deux
hommes allaient pénétrer dans la maison, lorsqu'une Saturn pila dans l'allée,
derrière le véhicule de patrouille. Jimmy en sortit.


- Nina, qu'est-ce qu'il y a ? s'exclama-t-il.


- Qui est-ce ? demanda le commissaire.


- Mon frère, lui répondit Nina. Que se passe-t-il ?


Le commissaire Perry observa Jimmy qui s'approchait d'un
pas pesant.


- Attendons votre frère. Ça le concerne aussi.


- Qu'est-ce qu'il y a ? répéta Jimmy en les
rejoignant.


- Il serait préférable d'entrer et de vous asseoir,
dit le commissaire.


- Ce n'est pas la peine, rétorqua Nina.
Expliquez-nous la raison de votre visite.


Le commissaire Perry soupira de nouveau, considéra tour à
tour Nina et Jimmy.


- Je regrette de devoir être le porteur de cette
nouvelle. Il y a environ une heure, nous avons été contactés par un pêcheur. Il
pensait avoir vu quelqu'un qui semblait inanimé dans une Volvo verte de 1995,
garée au bord de la rivière. Il n'avait pas envie d'aller y regarder de plus
près. Deux policiers se sont rendus sur les lieux. Lorsqu'ils ont ouvert la
portière de la voiture, ils ont trouvé votre...


- Non, non ! s'écria Nina.


- Votre père. Je suis infiniment navré, mademoiselle
Avery. Je crois savoir qu'il sortait tout juste de prison, et j'imagine que
vous espériez...


- Qu'est-ce qui lui est arrivé ? demanda Jimmy.


- Il est mort d'une balle en pleine poitrine. Il
avait une arme dans la main. Apparemment, il s'est suicidé.


- Mon Dieu, murmura Jimmy, brusquement pâle comme un
linge.


- Non ! protesta Nina. C'est absurde. Vous vous
trompez. Ça ne lui ressemble pas, pas lui. Il n'a même pas d'arme. Il n'a pas
le droit d'en avoir une, il est en liberté conditionnelle.


Le commissaire hocha la tête.


- Effectivement. Mais s'il voulait s'en procurer
une... vous devez comprendre qu'en prison, il s'est fait certaines relations.
Il lui était interdit de fréquenter d'anciens détenus, ça faisait partie des
conditions de sa libération. Cependant, s'il avait l'intention de trouver une
arme... ce ne sont pas les armes qui manquent, mademoiselle Avery. Surtout
quand on est déterminé à...


- Se suicider, souffla Jimmy.


- Ce n'est sans doute pas lui, s'obstina Nina.
Qu'est-ce qui vous fait croire que c'est bien lui ?


- Son permis de conduire était dans son portefeuille,
déclara le commissaire d'un ton ferme.


- Ce n'est pas vrai. On le lui a volé. C'est une
erreur !


Le commissaire la dévisagea d'un air attristé.


- Je comprends que ce soit douloureux, dit-il, et son
regard reflétait une sincère compassion.


- Où est-il ? Je veux le voir.


- Non, Nina, pas ça ! s'exclama Jimmy.


- Écoutez, dit le commissaire. Vous avez besoin de
voir votre père, et de fait, nous devons vous demander de l'identifier. Le
corps a été transporté à la morgue. Je vais vous y conduire. La voiture est
toujours au bord de la rivière. Nous pourrons la faire remorquer jusqu'ici
quand notre équipe de l'Identité judiciaire l'aura examinée. Si ça vous
convient.


- Arrêtez de parler comme s'il était mort !
s'insurgea Nina.


- C'est ma faute, balbutia Jimmy. Je suis désolé,
Nina.


Les larmes débordaient des yeux de Jimmy, roulaient sur
ses joues.


- Calmez-vous, dit le commissaire. Vous êtes sous le
choc, c'est normal. Venez, suivez-moi. Plus vite nous en aurons terminé avec...


- Arrête, Jimmy, dit Nina. Il y a une explication.
Tout ça est une sinistre erreur.


Immobile dans le couloir glacial de la morgue du comté,
Nina contemplait, hébétée, le store qui masquait la vitre, face à elle. Du
trajet en voiture, de l'escalier qui répercutait le bruit des pas, des couloirs
déserts du bâtiment, ne lui restait qu'une seule pensée : pourquoi avait-elle
jugé tellement nécessaire de rentrer à New York, d'y passer ces deux derniers
jours ? Si elle avait été là... si seulement elle avait été près de lui quand
il avait besoin d'elle...


Elle secoua la tête, comme pour écarter la possibilité que
le mort soit son père. Elle n'avait pas encore vu le corps. Il y avait encore
une chance que ce ne soit pas lui. Il n'y avait pas encore de raison
d'envisager le pire. Cependant elle ne pouvait nier, fût-ce pour se rassurer,
que le suicide était l'une des peurs qui l'avaient le plus tourmentée. Pourquoi
suis-je partie ? Comment ai-je pu l'abandonner, alors que j'étais consciente
des déceptions, du rejet qu'il subirait ? Comment ai-je pu me précipiter à New
York, le laisser seul pour affronter tout ça ? Je vous en supplie, Seigneur,
faites que ce ne soit pas lui. Si ce n'est pas lui, je le jure, plus jamais je
ne le quitterai.


- Vous êtes prêts ? demanda le commissaire Perry.


Jimmy, qui s'était ressaisi, effleura le bras de sa sœur.


- Nina, si tu t'épargnais ça ? Je m'en charge. Va
t'asseoir.


Elle repoussa sa main.


- Je suis prête.


Le commissaire appuya sur une sonnette près de la vitre,
dont l'écho retentit de l'autre côté du mur.


- D'accord, dit le commissaire. Ce sera bref.


On tira le store et Nina lâcha un cri étouffé, pressa une
main sur sa bouche à la vue du mort gisant sur la table. Elle recula, bouscula
Jimmy, mais ne détourna pas les yeux.


- Mon Dieu, murmura Jimmy.


Duncan avait le visage hâve, la bouche ouverte. Sa peau
évoquait une matière caoutchouteuse ; la vie, les couleurs - hormis un soupçon
de vert grisâtre -l'avaient désertée. Nina contempla les épaules nues de son
père, juste au-dessus du drap qui dissimulait le reste de son corps et la
blessure mortelle. Elles étaient blanches, la clavicule saillait et les biceps
flasques, tendineux, le faisaient paraître frêle et vieux.


- Est-ce bien votre père, Duncan Avery ? interrogea
le commissaire Perry.


Nina entendit cette voix qui semblait venir de très loin.
Elle devait acquiescer. Elle devait admettre, face à eux, face à la terre
entière, que c'était bien son père. Duncan Avery. Tant d'années d'attente,
d'espoir et de souffrance, et tout ça pour quoi ? Pour ça. Elle aurait voulu
dire que non, ce n'était pas lui, que ce n'était pas fini. Elle le voulait,
plus que n'importe quoi au monde. Peut-être que si elle niait... Elle prit une
inspiration pour répondre, et sombra dans les ténèbres.


Quand elle reprit conscience, elle était allongée sur un
divan dans une petite salle aménagée pour les familles des défunts. Jimmy était
assis près d'elle dans un fauteuil, le dos voûté, il l'observait avec anxiété.
De l'autre côté de la pièce, le commissaire Perry, son portable vissé sur
l'oreille, parlait à voix basse.


- Ça va, Nina ? demanda Jimmy.


L'image du visage de son père dans la mort assaillit
l'esprit de la jeune femme. Elle referma les yeux. Si seulement elle pouvait
gommer la réalité. Les larmes perlèrent sous ses paupières, coulèrent sur ses
joues.


Le commissaire Perry conclut sa communication et glissa
son téléphone dans la poche de sa veste. Il s'approcha, se campa derrière
Jimmy, inclinant la tête pour scruter Nina.


- Vous nous avez fait peur.


Capitulant, Nina rouvrit les yeux. Elle était réveillée.
Inutile d'agir comme si tout cela n'était qu'un cauchemar. Elle sentit ses
larmes dégouliner le long de son cou, dans ses cheveux. Elle s'essuya la figure
et se redressa péniblement sur son séant.


- Nina, maintenant il est en paix, dit gravement
Jimmy. Cette pensée doit nous réconforter.


- Non, répliqua-t-elle d'un ton suppliant.


Jimmy l'entoura de ses bras, elle sanglota, blottie


contre son torse puissant.


- Non, non...


Le commissaire Perry patienta respectueusement, jusqu'à ce
que Nina s'écarte de son frère et cherche à tâtons un mouchoir en papier dans
son manteau. Le commissaire lui en tendit un, en tissu blanc, soigneusement
plié.


- Je suis vraiment navré.


- Merci, hoqueta-t-elle en séchant ses pleurs.


- Nous avons certains points à vérifier. Quand vous
rentrerez à la maison, pouvez-vous regarder s'il a laissé une lettre ?


Nina renifla.


- Il n'y en avait pas dans la voiture ?


- Nous n'en avons pas trouvé.


Nina dévisagea son frère, puis le commissaire.


- Il n'y avait pas de lettre ?


- Ça arrive souvent.


- Et il n'avait pas d'arme, dit-elle.


- En fait, si, il en avait une.


- Non, il n'en avait pas. Ce n'est peut-être pas un
suicide. On l'a peut-être tué, vous avez envisagé cette hypothèse ?


- Qui l'aurait tué ? rétorqua le commissaire sur un
ton toujours aussi patient.


- Je n'en sais rien ! s'exclama-t-elle. Mais je ne
peux pas croire qu'il aurait fait ça sans laisser un mot... une explication.


Le commissaire s'éclaircit la gorge.


- Je ne connaissais pas votre père, voyez-vous,
mais...


- Il y a dans cette ville beaucoup de gens qui
semblent le haïr. Partout où nous sommes allés, on a été cruel avec lui. On a
placardé un message odieux sur notre porte, entre autres. Ça pourrait être
quelqu'un comme ça. Et vous, vous acceptez tranquillement qu'il ait fait une
chose pareille sans raison ?


- Il faudra que je voie ce message. S'il s'avérait
que votre père ne s'est pas infligé lui-même cette blessure, l'autopsie nous le
dira. Mais je dois vous prévenir, mademoiselle Avery, que j'ai examiné le
corps. Je vous parle d'un coup tiré à bout portant.


- Il y a quand même une possibilité..., insista Nina.
Quand aurez-vous les résultats de l'autopsie ?


- Dans les jours qui viennent.


- Et l'arme. N'oubliez pas l'arme.


- Nous aurons du mal à suivre cette piste. Il s'agit
d'un vieux Colt automatique. Ce modèle a été mis en circulation il y a
longtemps, à des milliers d'exemplaires. Il était destiné aux policiers et aux
militaires.


- Attendez, il y a autre chose. Je viens juste de
m'en souvenir. Il avait rendez-vous chez le dentiste lundi. Vous voulez me
faire croire qu'un homme qui va se suicider prendrait un rendez-vous pour se
soigner les dents ? Ça vous semble rationnel ?


- Peu importe, articula Jimmy. Ça n'a pas
d'importance.


- Le suicide est un acte irrationnel, renchérit le
commissaire. On ne peut pas le considérer sous l'angle de la logique.


Il approcha un fauteuil, s'assit. Les sourcils froncés, il
pinça les lèvres comme pour retenir les mots qu'il allait prononcer.
Finalement, il laissa échapper un soupir.


- Écoutez, vous me semblez être des jeunes gens très
bien et je conçois que ce soit terrible pour vous. Pour ceux qui restent, un
suicide pose toujours des questions insolubles. Mais, dans un cas comme celui
de votre père, ce n'est pas si surprenant. N'oubliez pas que, pendant quinze
ans, votre père a vécu pour le jour où il serait libéré. Il a fait des projets,
réfléchi à la façon dont il occuperait son temps. Mais les hommes dans cette
situation découvrent parfois que la liberté n'est pas du tout ce qu'ils
espéraient. Ce n'est pas vrai pour votre père, Nina ? Il n'a pas eu son lot de
désillusions ?


Elle croisa les bras, détourna les yeux.


- Probablement.


- Leur ancienne vie n'existe plus, poursuivit-il avec
douceur. Ils sont en butte à la suspicion, quelquefois à la haine. Ils n'ont
pas le sou. Les meilleures années de leur existence sont derrière eux. Ils ne
trouvent pas de travail parce qu'ils doivent expliquer où ils étaient pendant
quinze ans. Or personne ne veut engager un ex-détenu. La famille, les amis
d'autrefois les rejettent. Ils ont peur de faire de nouvelles connaissances,
car on évoquera leur passé à un moment ou un autre. Ils ont tout perdu.
Beaucoup de gens n'en supporteraient pas autant.


- Il n'était pas comme les autres, dit Nina. Il était
fort.


- Non, rectifia le commissaire Perry. Il n'était pas
comme beaucoup de prisonniers en liberté conditionnelle qui, au départ,
n'avaient rien. Votre père avait un passé brillant. Il était médecin, il avait
de l'argent, une famille. Pour lui, la chute n'en a été que plus abominable.


Nina refusait d'entendre ça. Elle ne voulait pas admettre
ces arguments : ça équivaudrait à étouffer dans l'œuf toute possibilité de
doute. Et quand elle aurait accepté l'idée que Duncan avait mis fin à ses
jours, elle ne pourrait éviter d'en tirer la conclusion qui s'imposait.


- C'est donc ma faute. Je l'ai abandonné. Il me
répétait qu'il allait bien, mais je voyais ce qui se passait pour lui.


- Oh, vous ne devez pas raisonner de cette façon,
l'interrompit gentiment le commissaire. Vous le savez aussi bien que moi, même
dans les meilleures circonstances, le quotidien peut être déprimant et
frustrant.


Alors, pour un homme comme votre père, vous imaginez...
L'expérience a dû être très rude.


- Tu ne savais pas, Nina, bredouilla Jimmy. Comment
tu aurais pu savoir ?


À cet instant, la porte de la salle s'ouvrit. Patrick
entra.


- Qu'est-ce que tu fais là ? demanda Nina.


- Je l'ai prévenu, dit Jimmy.


- C'était mon père. Nina, ça va ?


Le commissaire se leva pour céder son siège à Patrick.


- Je vous laisse. Quand vous serez prêts à partir,
l'agent Burrows est là, dehors. Il vous raccompagnera chez vous.


Tandis que Patrick s'asseyait, Nina darda sur lui un
regard noir. Il plissa le front.


- Je suis désolé, Nina. Ça ne me surprend pas
vraiment, mais, malgré tout, je suis désolé. Je suppose que c'était trop pour
lui.


- D'autant plus que tu ne daignais même pas lui
adresser la parole !


- Tu ne peux pas me le reprocher, Nina. Après ce que
Duncan avait fait...


- Ne l'appelle pas Duncan. Sois un peu respectueux,
bon sang.


- S'il vous plaît, ne nous disputons pas. C'est fini.
On ne pourrait pas tourner la page ? implora Jimmy. Si on essayait de se
réconcilier ? Papa voudrait qu'on s'entende bien.


Nina n'acceptait pas. Ce serait en quelque sorte trahir la
mémoire de son père. Mais elle refusait aussi de se quereller avec eux. Pas
avec ses frères. Pas maintenant.


Patrick posa une main sur celle de sa sœur.


- Jimmy a raison. Nous disputer ne mène à rien. Nina,
j'aimerais juste te dire que j'admire ce que tu as fait pour... pour lui.


- Oh, à d'autres...


- Non, je suis sincère. Tu as fait tout ce qui était
humainement possible. Tu lui as témoigné un amour inconditionnel. Il a eu
beaucoup de chance de t'avoir...


Le chagrin, telle une lame de fond, la submergea enfin.


- Ça n'a pas suffi, balbutia-t-elle d'une voix
étranglée.


- Sors-toi cette idée de la tête, dit Patrick. Tu ne
méritais pas ça. Non. Aucun de nous ne le méritait.
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Les obsèques eurent lieu le lundi, dans la plus stricte
intimité. Malgré les protestations de Jimmy, même les Connelly n'y furent pas
conviés. Sur ce plan, pour une fois, Nina fut soutenue par Patrick. Elle ne
voulait pas savoir qui viendrait rendre hommage à son père ni qui s'en
abstiendrait. Elle refusait de parler aux journalistes, de répondre à la
moindre question. Elle était soulagée qu'en dépit de tout Patrick accompagne
Duncan à sa dernière demeure. Il s'opposa cependant à ce qu'on prononce une
oraison funèbre et Nina, à contrecœur, capitula. Cette journée éprouvante eût
été encore plus épouvantable sans la présence de Patrick. Après la brève
cérémonie au cimetière, il invita sa sœur et son frère chez lui. Il avait
commandé le déjeuner à un traiteur.


- Nous serons entre nous, dit-il.


La Volvo de Mary étant au garage où l'on nettoyait le sang
sur le siège avant, Nina fit le trajet dans la Saturn de Jimmy. Lorsqu'ils
s'engagèrent dans la rue où habitait Patrick, Nina observa la maison en pierre,
encapuchonnée de nuages moutonnants couleur d'ardoise, qui annonçaient l'orage.
Les arbres oscillaient, sur certains s'accrochaient encore quelques feuilles
bronze ou pourpre que le vent d'automne n'avait pas emportées.


- Il désirait voir les jumeaux, alors je l'ai amené
ici l'autre jour, murmura Nina.


- Oui, je suis au courant.


Nina pivota pour dévisager son frère.


- Ah bon ? Comment est-ce que tu l'as su ?


Il ne répondit pas.


- Tu as discuté avec papa ?


Jimmy se trémoussa sur son siège, embarrassé.


- Ouais.


- Quand ?


- Je suis allé le voir l'autre soir. Quand tu étais à
New York.


- Pourquoi ? Je croyais que tu n'avais pas envie de
lui parler.


- J'ai changé d'avis. Je me sentais mal à cause de...
je voulais juste détendre l'atmosphère entre nous. C'est permis, non ?


- Bien sûr, rétorqua-t-elle sans s'offusquer de ce
sarcasme. Simplement, tu n'as pas mentionné votre rencontre. Il a fait allusion
à ce qu'il projetait ? Il était déprimé ?


- Comment le saurais-je ? dit Jimmy, sur la
défensive, en bifurquant dans l'allée sinueuse de la propriété. Je ne suis pas
psychiatre. Il n'a pas dit qu'il allait se suicider, si c'est ce que tu demandes.


- Mais il a dû te dire quelque chose.


Jimmy se gara derrière une fourgonnette blanche.


- On a discuté de certains trucs. C'est tout.
Qu'est-ce que ça change, maintenant ?


Dès que Jimmy coupa le moteur de la Saturn, la portière de
la fourgonnette s'ouvrit, et George Connelly descendit, en veste de tweed et
cravate. Il adressa à Jimmy un sourire et un geste de la main. Rose Connelly
contourna le véhicule, elle portait un plat à gâteau recouvert de papier
aluminium. Jimmy se rua hors de sa voiture pour courir les embrasser.


Nina soupira, sortit à son tour et se força à sourire.


- Bonjour, George. Rose...


Celle-ci, maintenant son plat en équilibre, l'étreignit.


- Je suis vraiment désolée, ma grande.


- Merci.


- Patrick nous a invités à déjeuner. C'est gentil de
sa part, non ?


- Très gentil.


Nina recula pour les laisser passer. Jimmy marchait entre
eux, le bras protecteur de George autour de ses épaules. Un instant, Nina eut
l'impression que Jimmy se servait des Connelly comme d'un bouclier. Pour éviter
les questions de sa sœur, qui, manifestement, le perturbaient.


Gemma, tout en noir, était sur le perron pour les
accueillir, elle tripotait nerveusement ses bagues étincelantes. Patrick se
tenait derrière elle.


- J'ai apporté une bricole, dit Rose, montrant son
gâteau.


- Merci beaucoup, dit Gemma.


- Ce n'était pas la peine, dit Patrick.


Il les précéda dans la salle à manger, leur montra la
profusion de mets disposés sur une desserte ancienne. La pièce était éclairée
par des dizaines de bougies, qui formaient un contraste réconfortant avec la
lumière lugubre du dehors. Dans le petit salon, la télé braillait, et Nina
aperçut les jumeaux à plat ventre sur la moquette, hypnotisés. Elena, installée
sur le sofa, observait d'un air circonspect les invités qui arrivaient.


- Éteignez ce poste, les garçons ! ordonna Patrick.
Venez manger. Allons-y, servez-vous.


- Patrick a commandé de quoi nourrir une armée,
commenta Gemma Tiens, Nina, on a reçu ça pour toi.


Elle désigna un somptueux bouquet sur la table dont la
surface luisait comme un miroir.


- Il y a une carte, ajouta Gemma.


Nina décacheta l'enveloppe. «Je pense à toi.
Affectueusement, Keith. »


- Ça vient de qui ? demanda Gemma.


- De Keith.


Nina lui avait téléphoné à Los Angeles pour lui annoncer
la nouvelle.


- Une délicate attention, dit Gemma.


- Oui...


Les jumeaux déboulèrent dans la pièce avec des cris aigus.
Patrick s'accroupit, les prit dans ses bras, pressant son visage contre leur
cou. Gemma se pencha et lui caressa les épaules.


Jimmy se remplit une assiette qu'il posa sur la table,
entre Rose et George.


- Maman, papa, je vous sers ?


- Non, non, mon chéri. Assieds-toi et mange. On ira
se servir, répondit Rose en tapotant la chaise, à côté d'elle, et en souriant
tendrement à Jimmy.


Immobile et seule près de son bouquet, Nina sentit un
début de migraine vriller son œil gauche. Alors, une main effleura doucement
son bras. Elle pivota et découvrit Elena, affublée d'un sweatshirt Great
Adventure sur un pantalon fuseau en stretch.


Timidement, Elena lui tendit une image pieuse plastifiée
représentant un Christ auréolé. Elle dit quelques mots en espagnol. Nina n'en
saisit qu'un : padre.
Elle ne comprenait pas l'espagnol, mais quand elle plongea son regard dans
celui de cette femme plus âgée qu'elle, elle y lut de la compassion.


- Merci... Gracias.


Nina lui sourit et serra dans la sienne la main rêche
d'Elena qui hocha la tête puis regagna le petit salon. Gemma rejoignit sa
belle-sœur.


- Comme c'est gentil de sa part, dit Nina en lui
montrant l'image pieuse.


- Elle en a aussi donné une à Patrick. En fait, nous
sommes la seule famille qu'elle a ici. Elle en a une au Panama, bien sûr...


- À propos de famille, comment va la tienne ? Ton
père ?


Gemma balaya des yeux l'élégante salle à manger éclairée
aux bougies. Une fine ride s'imprima entre ses sourcils.


- Oh... j'ai eu de ses nouvelles... l'année dernière.
À l'époque, son épouse était enceinte. Je présume qu'elle a eu son bébé. Didi
me téléphone de temps à autre. Même si elle n'a jamais digéré que j'aie pris la
fuite, dit Gemma avec un faible sourire.


- Tu m'étonnes, ironisa Nina, songeant à la
belle-mère de Gemma et à son obsession du mariage et de tout ce qui va avec.
Grandir dans cette maison, ça a dû être bizarre pour toi. Tu étais si
brillante. Est-ce qu'au moins on appréciait tes facultés intellectuelles ?


Gemma sourcilla de nouveau, cette fois d'un air perplexe.


- Je ne sais pas. Mais ça n'a pas d'importance.
Patrick m'appréciait, lui.


Nous récrivons tous l'histoire dans le sens qui nous
convient, se dit Nina. Elle ne se rappelait pas que Patrick ait
particulièrement apprécié Gemma avant son admission à Rutger. Mais si sa
belle-sœur s'était fabriqué d'autres souvenirs, ça ne faisait de mal à
personne.


- Heureusement, rétorqua-t-elle de bon cœur.


La sonnette retentit, Gemma tiqua.


- Il vaudrait mieux que j'aille voir. Nina, tu ne
manges pas ?


Celle-ci opina et saisit une assiette. Elle n'avait pas
faim, mais il aurait été discourtois de ne rien avaler, alors que Patrick et
Gemma s'étaient donné tant de mal. En réalité, elle n'avait qu'une envie : ôter
ses chaussures noires à talons et son élégante robe noire à col marin pour
enfiler un peignoir confortable. Cependant, migraine ou pas, il y avait des
rites à respecter. Tenant son assiette comme un bouclier, elle contempla sans
le moindre appétit les plats exquis et choisit avec soin de quoi grignoter.
Soudain, elle eut conscience qu'un silence s'était instauré dans la pièce.
Quand elle se retourna, Lindsay Farrell était sur le seuil.


Lindsay semblait arriver tout droit de Sainte-Lucie, avec
son long trench-coat en gabardine ivoire, ses joues roses et ses cheveux
platine qui brillaient dans la lumière du lustre vénitien de Patrick. Derrière
son épaule, Nina vit le visage étroit de Gemma, ses yeux écarquillés et pleins
d'anxiété.


- Patrick..., dit Lindsay.


Ce dernier, qui engloutissait son déjeuner à la table tout
en écoutant George Connelly, sursauta.


- Lindsay...


Il se leva pour l'accueillir, lissant sa cravate, et
l'embrassa sur les deux joues.


- J'ai appris que les obsèques de ton père avaient
lieu aujourd'hui. Comme nous sommes voisins, j'ai décidé de passer. Jimmy,
Nina... Je vous présente mes condoléances. Comment vas-tu, Jimmy ? Il y a
longtemps qu'on ne s'est pas vus.


Jimmy la dévisageait, bouche bée. Il ne bougea pas de sa
chaise.


- Ça va, merci.


- Je suis content que tu sois là, dit Patrick d'une
voix onctueuse. Tu restes déjeuner ? ajouta-t-il, désignant l'extravagant
buffet.


- Oh, Patrick ! Je n'avais pas vu cette desserte
provençale dans son décor. Elle est encore plus magnifique.


Un large sourire illumina le visage de Patrick.


- Viens dans le grand salon, je vais te montrer ce
que j'ai fait de ces deux commodes italiennes que tu m'as trouvées.


Lindsay hésita.


- Je ne voudrais pas t'enlever à ta famille dans un
moment pareil. Non, je suis juste passée vous présenter mes condoléances. Oh,
et j'ai des chocolats, ajouta-t-elle, agitant un petit paquet-cadeau doré.


Elle se tourna vers Gemma.


- Je suppose que vos garçons aiment les chocolats.


Gemma considéra le paquet comme s'il était en flammes.


- Pas ceux-là.


- Gemma, bon Dieu..., marmotta Patrick, qui prit le
cadeau pour le poser sur la table.


Gemma regarda son mari d'un air désemparé.


- C'est vrai, Patrick. Ils n'aiment que les barres de
chocolat.


Lindsay jeta un coup d'œil vers le petit bureau, fit un
signe aux jumeaux qui n'y répondirent pas.


- Je comprends, dit-elle.


- Viens, je te montre les commodes, insista Patrick
en la prenant par le coude et en l'entraînant hors de la pièce.


- Continuez à manger, dit Gemma à ses autres invités,
d'une voix où vibrait une note hystérique.


Chacun se concentra docilement sur son assiette, en
évitant de regarder Gemma. Elle se mit à rassembler les plats, à les empiler
pour les emporter dans la cuisine.


Alerté par le bruit, Patrick reparut.


- Gemma, qu'est-ce que tu fabriques ?


Lindsay, dans l'encadrement de la porte, les observait
avec curiosité.


Gemma se pétrifia, les bras chargés d'un échafaudage de
plats encore pleins, et qui vacillait périlleusement.


- Je range, balbutia-t-elle.


- Ce n'est pas l'heure de ranger, articula-t-il entre
ses dents. Quand ce sera l'heure, je te le dirai.


Le silence régnait dans la salle à manger, Nina et Jimmy
ne levaient pas le nez de leur assiette. Ils étaient accoutumés à feindre de ne
pas prêter attention aux disputes conjugales, même si elles tournaient au
vinaigre. Néanmoins ce différend entre Patrick et Gemma avait ruiné le semblant
de camaraderie qui s'était tissé entre les convives.


Brusquement, Rose Connelly repoussa sa chaise et se leva.


- Gemma a raison. Il ne faut pas laisser traîner
toute cette nourriture, elle risque de se gâter. Je vous aide à débarrasser,
Gemma.


Patrick lui décocha un regard noir, qui ne la démonta pas
le moins du monde. Elle prit un plat de tomates et de mozarella agrémentées de
basilic ciselé en fines lanières, se dirigea vers la cuisine. Nina s'engouffra
dans la brèche et se redressa à son tour.


- Je vais vous donner un coup de main.


Dédaignant Patrick et le marteau-piqueur qui


résonnait dans son crâne, elle imita Rose, saisit un autre
plat. Elle n'avait qu'une idée en tête : s'en aller au plus vite.
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Il n'était que seize heures quand Nina regagna la maison
de Mary, pourtant il lui semblait que cette journée avait été interminable.
Qu'ai-je en commun avec mes frères, désormais ? se demandait-elle. Nous sommes
les survivants de ce qui était autrefois un foyer. Nos existences ont été
bouleversées par les mêmes effroyables événements. Chacun remémore constamment
aux autres comment notre famille a quitté la route, s'est écrasée dans le ravin
et a explosé.


Elle n'alluma qu'une seule lampe dans le salon. Elle se
sentait passablement nauséeuse et même cette lumière douce lui faisait mal aux
yeux. Elle s'écroula sur le canapé, pressa ses doigts sur ses paupières. Gemma
avait insisté pour qu'elle prenne le bouquet de Keith, mais elle avait refusé
sous prétexte qu'elle ne saurait pas où le mettre. En vérité, elle n'en voulait
pas. C'était une attention touchante de la part de Keith, mais qui avait pour
seul résultat de lui rappeler combien elle se sentait seule, maintenant que son
père avait disparu. Un bouquet ne remplaçait pas une épaule sur laquelle
s'appuyer. Ce dont elle avait besoin, dans un moment aussi triste
qu'aujourd'hui, c'était de quelqu'un qui lui tiendrait compagnie, irait lui chercher
dans la salle de bain un gant humide pour soulager sa migraine, lui préparerait
du thé.


Elle repensa aux relations amoureuses qu'elle avait eues.
Des aventures, et deux histoires qui avaient duré plus longtemps. En réalité,
elle semblait toujours refuser une part d'elle-même aux hommes à qui elle
tenait. Parfois les problèmes qui tracassaient l'autre l'agaçaient, ce qui
annonçait invariablement la rupture. Mais comment pouvait-elle s'apitoyer sur
un contrat qui n'était pas reconduit ou une promotion qui n'arrivait pas, quand
elle songeait à son père, un innocent enfermé dans une cellule de la prison du
comté de Bergen ? Paul, qui avait partagé sa vie pendant deux ans, lui avait
dit un jour, avec une amère ironie, que ses problèmes n'étaient jamais à la
hauteur de ceux de Nina.


La migraine lui taraudait le crâne. C'était insupportable.
Il lui fallait dormir et attendre que ça passe. Elle se débarrassa de ses
escarpins noirs et se traîna jusqu'à la salle de bain du rez-de-chaussée. Elle
avala deux antalgiques supplémentaires et, sans prendre la peine d'enlever sa
robe pour enfiler un vêtement plus confortable, retourna au salon où elle
s'effondra en travers du canapé, priant de trouver l'oubli et le repos.


La sonnette la réveilla. Elle s'assit, désorientée par la
pénombre qui régnait dans la pièce, ensommeillée. Elle jeta un coup d'oeil à sa
montre : sept heures. Une seconde, elle se demanda si c'était le matin ou le
soir. Puis elle se rappela. Les obsèques. Le déjeuner chez Patrick. La
migraine. Elle fronça les sourcils, bougea précautionneusement la tête. Ça
semblait aller... un peu mieux. Dieu merci. En revanche, elle avait faim et
soif. Et on venait de sonner à la porte. Par réflexe, elle se leva pour aller
ouvrir, se ravisa. À quoi bon ?


Elle ne voulait voir personne. Elle ne voulait pas qu'on
lui exprime des condoléances du bout des lèvres, elle refusait d'entendre une
quelconque homélie pontifiante sur ceux qui sont punis par où ils ont péché.
Elle avait déjà vu tout ça dans le journal et à la télévision. Elle se rassit
sur le canapé. Fiche le camp, qui que tu sois.


La sonnette retentit une deuxième fois.


Patiente, se dit-elle, ça finira bien par s'arrêter.


Nouveau coup de sonnette. Le visiteur était opiniâtre.
Peut-être l'avait-on aperçue à travers le fin voilage du salon. Inutile
d'espérer qu'on la laisse tranquille. On savait qu'elle était là et on ne s'en
irait pas. Elle se releva, remit ses escarpins et se dirigea vers le vestibule
tout en rajustant sa robe en jersey noir.


- Une minute ! lança-t-elle d'un ton irrité.


Elle s'examina dans le miroir. Elle était livide. Pour les
obsèques, elle avait coiffé ses cheveux en un chignon qui était maintenant
défait. Des mèches jais ébouriffées lui tombaient dans le dos et balayaient son
visage. Elle les repoussa du bout des doigts, se pinça les joues pour y ramener
un peu de couleur, inspira profondément et ouvrit la porte.


L'homme qui se tenait sur le perron contemplait la rue
éclairée par les réverbères. En entendant la porte s'ouvrir, il se retourna. Un
inconnu.


- Nina ?


Elle fronça les sourcils. Il lui semblait effectivement
l'avoir croisé quelque part, mais où ? Deux mèches noires frôlaient ses
pommettes saillantes, sa peau avait l'aspect de l'ambre poli. Ses yeux noirs la
scrutaient.


- Nous nous connaissons ?


Il lui sourit.


- Non, mais j'ai l'impression de vous connaître. Je
m'appelle André Quinteros. Je suis un... j'étais un ami de votre père.


- Oh mon Dieu, bien sûr, bredouilla-t-elle en
rougissant. Je savais que je vous avais déjà vu. Vous avez témoigné devant la
commission. Vous êtes le médecin de la prison. Le Dr Quinteros.


Il acquiesça.


- J'ai appris la mort de Duncan. Je suis infiniment
navré.


- Merci.


- Je sais que c'est une terrible journée pour vous,
mais... vous accepteriez de m'accorder quelques minutes ? Il y a une chose dont
je souhaiterais vous parler.


- Je ne suis pas... au mieux de ma forme.


- Je m'en doute. Je m'excuse de vous déranger,
surtout aujourd'hui, mais vraiment... je crois que c'est important.


Ceux qui avaient défendu Duncan étaient rares, se
dit-elle, et cet homme était venu lui rendre un dernier hommage.


- D'accord, entrez.


Elle s'effaça pour le laisser passer.


- Comment avez-vous trouvé mon adresse ?


- Votre père m'a téléphoné quand vous vous êtes
installés ici.


- Ah bon ? s'étonna-t-elle.


Elle avait surveillé Duncan de si près qu'elle croyait
savoir tout ce qu'il faisait. Manifestement, elle s'était trompée. Elle ne se
doutait pas qu'il avait vu Jimmy. Ni qu'il avait gardé contact avec ce médecin.


Sur bien des plans, elle avait tout ignoré de ses
intentions.


- Je n'étais pas au courant.


- Nous avons discuté un moment.


- Qu'est-ce qu'il vous a dit ? Est-ce que vous...


Elle s'interrompit.


- Excusez-moi, je suis impolie. Asseyez-vous, je vous
en prie. Je suis encore dans le brouillard, je viens juste de me réveiller.
J'ai eu une migraine infernale après les obsèques, et je... il a fallu que je
me couche.


- Comment vous sentez-vous, à présent ?


- Moins bien qu'à mon réveil. Ça recommence,
apparemment.


- Vous avez mangé ?


- Oh... non. Je... je me trouverai bien de quoi
grignoter, tout à l'heure. Je ne sais même pas ce qu'il y a dans cette maison.


- Vous êtes probablement à jeun depuis ce matin.


- Au déjeuner, je n'ai rien pu avaler, avoua-t-elle.


- Moi aussi, j'ai l'estomac vide. Venez, je vous
invite à dîner.


Nina faillit refuser, puis elle changea d'avis. Cet homme
n'était pas un étranger quelconque. Il avait été l'ami de son père. Soudain, il
lui semblait que c'était exactement ce dont elle avait besoin - être auprès de
quelqu'un qui avait connu et apprécié son père.


- Avec plaisir, dit-elle. Je vais chercher ma veste.


Nina se glissa dans le box, face à Quinteros. La serveuse
qui passait leur tendit deux immenses menus pareils à des livres reliés en
similicuir aux dos ornés de glands dorés. Nina ouvrit le sien et secoua la
tête.


- Les ronds-points et les restaurants comme celui-ci.
Deux grandes institutions du New Jersey.


- J'espère que ce commentaire n'est pas une critique,
plaisanta-t-il.


- Absolument pas. Je suis un pur produit du New
Jersey. Seigneur, je ne sais pas quoi choisir.


- Leur pastrami me tente.


Nina lui décocha un regard réprobateur.


- Vous êtes bien médecin ?


Quinteros sourit.


- Il faut que j'en profite tant que j'en ai la
possibilité. Quand je retournerai à Santa Fe, ça me manquera. Là-bas, il n'y a
pas de delicatessen.


- Vous comptez partir ?


- Ma fiancée vit là-bas, ainsi que la majeure partie
de ma famille.


Une fiancée, songea-t-elle, surprise d'éprouver un brin de
regret à l'idée qu'il n'était pas libre.


- À ce qu'il paraît, la région de Santa Fe est
magnifique.


- Oui...


La serveuse revint et les considéra d'un air
interrogateur, prête à noter leur commande.


- On me dit que le pastrami est fameux, déclara Nina
qui lui sourit. Avec des pickles.


Elle s'aperçut dans l'un des innombrables miroirs de la
vaste salle. Elle semblait terne, fanée. Une apparence qui correspondait
exactement à ce qu'elle ressentait.


Tandis que Quinteros annonçait à la serveuse ce qu'il
avait choisi, Nina l'observa attentivement. Il n'avait sans doute pas plus de
la trentaine, mais son visage n'était pas celui d'un homme jeune - il avait le
visage d'une vieille âme. Même quand il souriait, il baissait les yeux comme
s'il était habité par une profonde tristesse.


La serveuse s'éloigna, Nina s'adossa à la banquette
rembourrée.


- Alors, docteur Quinteros...


- André, je vous en prie.


- André et Quinteros. C'est plutôt exotique.


- Ma mère est originaire du Québec.


- Et vous exercez à la prison.


Il plissa les paupières, calcula.


- Oui, depuis maintenant trois ans.


- Pourquoi en prison ? Si ce n'est pas indiscret. Je
veux dire que... non seulement c'est loin de la région où vous prévoyez de
vivre, mais j'y ai longtemps bourlingué et... c'est un lieu déprimant.


André acquiesça.


- Oui, lugubre. Je ne serai pas mécontent d'en
partir. Mais, à la fin de mon internat, j'étais idéaliste. J'ai pensé pouvoir
faire un peu de bien. Soigner les détenus, mieux qu'auparavant.


- Un projet très noble, rétorqua Nina, sans parvenir
à dissimuler totalement son scepticisme.


- Non, ça n'a rien de noble. J'avais un frère dans
cette prison. Hervé, le benjamin.


- Vous aviez ? Il est dehors, à présent ?


- Non, il est mort en détention. Il y a six ans
environ.


Nina tressaillit, stupéfaite.


- Je suis navrée, dit-elle sincèrement.


Il avait parlé d'un ton détaché, comme si prononcer ces
mots ne le blessait pas. Elle comprenait, elle aussi avait peaufiné cette façon
de s'exprimer.


- Il vivait à Newark, il était tombé pour trafic de
stupéfiants. Il s'est battu avec un autre détenu et, au cours de la bagarre, il
a eu un éclatement de la rate, mais personne ne s'en est aperçu. Son abdomen
était complètement distendu. Le toubib de la prison l'a examiné et a décrété
qu'il avait des gaz. Il lui a administré un laxatif.


- Des gaz ? Ce médecin ne s'est rendu compte de rien
?


André haussa les épaules.


- Il était nul. Il s'en fichait. C'était un
fossoyeur. Un alcoolique. Tout ça n'avait pas beaucoup d'importance pour lui.
Hervé est décédé la nuit suivante dans son sommeil.


- Oh mon Dieu... quelle horreur.


Il hocha la tête.


- Il se trouve que votre père a tenté d'intervenir.
Il a repéré l'erreur de diagnostic. On l'a mis à l'isolement pour avoir
contesté.


- Il ne m'en a jamais parlé.


- Eh bien, il ne m'en a pas parlé non plus. Je l'ai
appris par l'un de ses codétenus quand j'ai pris mon poste là-bas. Mais j'ai
toujours eu le sentiment d'avoir une sorte de... dette envers votre père.


- Merci. Ça me touche énormément. Plus que vous ne
l'imaginez. Merci de m'avoir dit ça.


Ils restèrent un instant silencieux.


- Quel âge avait votre frère ?


- Dix-neuf ans. Ce n'était pas un ange, loin de là.
Il avait un sérieux problème de drogue. Mais sa mort... mes parents en ont été
anéantis.


- Je m'en doute.


André esquissa un sourire.


- Beaucoup de gens considéraient que Hervé méritait
de mourir. Ils ignorent ce qu'est la prison.


Nina opina, heureuse d'être avec quelqu'un qui savait.
Elle se tut, pensant aux jours où elle se rendait à la prison. Mary, quand elle
ne pouvait pas y conduire Nina, veillait toujours à trouver quelqu'un de
confiance pour l'emmener. Ainsi, certains fidèles de l'église que fréquentait
Mary accompagnaient régulièrement Nina qui, à l'aller, se forçait à bavarder
avec eux. Le trajet de retour, en revanche, était interminable. Celui ou celle
qui était au volant ne savait jamais quelle question lui poser sur son entrevue
avec Duncan, et elle s'obligeait à ne pas remarquer les coups d'oeil furtifs,
apitoyés, qu'on lui lançait.


- Deux pastrami, annonça la serveuse en posant leurs
commandes sur la table.


André mordit dans une moitié de son sandwich. Nina
contempla son assiette. Ça paraissait bon, ça sentait bon, mais elle n'avait
toujours pas d'appétit.


- Allons, dit André, il vous faut avaler quelque
chose.


- Puisque le médecin l'ordonne, répliqua-t-elle en s'exécutant.


Ils mangèrent un moment en silence, et Nina dut admettre
que la nourriture commençait à combattre efficacement sa nausée. À chaque
bouchée, elle recouvrait un peu de vigueur. André l'observait et, quand elle
eut terminé la première moitié du sandwich, il s'essuya les doigts, comme pour
lui signaler qu'ils pouvaient reprendre leur conversation.


Nina se tamponna les lèvres avec sa serviette.


- Alors... vous dites que mon père vous a téléphoné.
Que voulait-il ? Vous avez deviné qu'il projetait de...


- De se suicider ?


Elle acquiesça.


- Non. En fait, c'est la raison de ma visite. Quand


j'ai lu la nouvelle dans le journal, j'ai été sidéré. Et
le mot est faible.


Nina le dévisagea.


- Tout le monde me répète que je suis folle, mais
j'ai des doutes.


- Quel genre de doutes ?


- Je ne sais pas. Apparemment, beaucoup de gens dans
cette ville le haïssent encore à cause de ce qui est arrivé à ma mère.
Peut-être que quelqu'un... le haïssait suffisamment pour souhaiter sa mort. Ou
bien... je ne sais pas. Il a toujours clamé son innocence. Il a peut-être
essayé de mener son enquête sur le meurtre et déterré un nid de frelons. Ce
n'est probablement pas rationnel mais... voilà ce que je pense.


André prit une paille dans son emballage plastique et la
tapota sur la table en formica.


- Moi aussi, j'ai des doutes.


Nina sentit son cœur battre plus fort.


- Pourquoi ? Expliquez-moi.


- Je connaissais bien votre père. Il travaillait à
l'infirmerie avec moi, on bavardait. Je lui apprenais l'espagnol, ajouta-t-il
avec un petit sourire. C'était un homme très intelligent. Il en était arrivé à
parler presque couramment.


- Oui, il me l'a dit.


- Nous discutions de beaucoup de choses. Souvent de
vous. Il vous adorait...


Nina rougit, une part d'elle désirait en savoir plus sur
ce que son père racontait à son sujet, toutefois dans l'immédiat ce n'était pas
le plus important.


- Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il ne s'est pas
suicidé ?


- Il attendait avec impatience sa libération...


- Le commissaire Perry m'a dit que les détenus ne
réalisent pas à quel point ce sera dur pour eux, dehors. D'après lui, il n'est
pas rare qu'ils sombrent dans la dépression quand ils mesurent finalement ce
qu'est devenue leur vie.


- C'est vrai, incontestablement.


- Mon père avait été médecin. À une époque, c'était
un notable, il avait de l'argent. D'après le commissaire Perry, ça lui rendait
les choses encore plus difficiles.


Les sourcils froncés, André tapotait la paille sur la
table.


- Qu'est-ce que vous me cachez? reprit-elle, voyant
qu'il hésitait. Vous savez quelque chose que j'ignore?


- Je pense que vous devriez vous renseigner auprès de
la police sur les preuves éventuelles que sa mort n'est pas un suicide,
déclara-t-il en choisissant bien ses mots. L'autopsie pourrait apporter un
élément nouveau...


Nina inclina la tête, cherchant son regard, mais il
détourna les yeux.


- C'est aussi ce que m'a dit le commissaire. Mais
vous parlez comme si vous saviez déjà...


André resta un instant silencieux, pensif, pesant
apparemment le pour et le contre. Puis il soupira.


- Nina, votre père avait souffert d'une dépression
nerveuse. Pendant son incarcération. À certains moments, c'était sérieux. Nous
avions testé divers traitements.


Il la dévisagea.


- Il n'y a jamais fait allusion ?


- Non... Qu'il ait été dépressif, ça me paraît
normal. Mais non, il ne me l'a jamais dit.


André fronça de nouveau les sourcils.


- J'espérais que, peut-être, il s'en était ouvert à
vous.


Nina était désorientée par cette information.


- Alors vous dites... attendez, vous dites que...
qu'il s'est effectivement suicidé ?


- Non, répondit-il d'un ton abrupt. Au contraire,
justement. La dépression de votre père était sous contrôle. Après quelques
fausses pistes, nous avions trouvé un médicament vraiment efficace dans son
cas. Au moment de sa libération, il était en bonne santé... mentale. Il m'a
déclaré que chaque jour, chaque instant lui étaient précieux. Il était
absolument déterminé à profiter au maximum du temps qu'il lui restait.


Nina sentit les larmes lui monter aux yeux à l'idée que
son père lui avait dissimulé son désespoir, que, pour une raison quelconque, il
ne s'était pas fié à elle.


- Pourquoi ne m'en a-t-il pas parlé ?


- Ne le prenez pas mal. Il ne voulait sans doute pas
vous inquiéter. Vous l'avez soutenu pendant tant d'années. Il n'a pas voulu vous
charger de ce fardeau supplémentaire. Ce n'était pas indispensable. Je m'étais
arrangé pour que ses ordonnances soient renouvelées par le Dr Nathanson, à la
clinique où il travaillait. Il allait bien, Nina.


- Mais peut-être que ça n'a plus été le cas, une fois
qu'il a dû gérer concrètement sa prétendue liberté ?


- Votre père était un homme très volontaire.


- Ou bien il a cessé de prendre son médicament ?


- C'est une possibilité, Nina. Incontestablement. Et
c'est l'une des raisons pour lesquelles je suis venu vous voir. Je crois qu'il
serait bon d'en avoir le cœur net. Quand ils auront les résultats de
l'autopsie, ils procéderont à une analyse toxicologique, et ils sauront
précisément quelle substance il avait dans l'organisme. Vous auriez intérêt à
leur demander les résultats de cette autopsie.


- Mais...


Nina secoua la tête d'un air accablé.


- Si la police découvre qu'il était... dépressif, ils
seront encore plus convaincus qu'il s'est suicidé.


- Ne nous cachons pas la réalité. Vous et moi, nous
savons que la mort d'un criminel condamné n'est pas le souci majeur des flics.
Ils risquent de refermer tout simplement le dossier. Le public, les médias ne
se passionneront pas pour le sort de Duncan Avery. Ils estimeront que votre
père a eu ce qui lui pendait au nez.


- Vous n'avez pas tort, malheureusement.


André se pencha vers elle, la regarda au fond des yeux.


- Vous devez donc être son avocate.


Il extirpa de la poche intérieure de sa veste un carnet et
un mince stylo en or.


- Je vous note le nom chimique du principe actif
correspondant au médicament que prenait votre père. Demandez à la police si on
a retrouvé des traces de cette substance dans son organisme. Si elle était dans
son sang...


André déchira la page du carnet, la lui tendit.


- ... alors ça signifie que Duncan continuait à
suivre son traitement. Et dans ce cas, je suis prêt à parier n'importe quoi
qu'il ne s'est pas suicidé.
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Un jeune policier en uniforme, à l'expression totalement
dénuée d'humour, confisqua son sac à Nina, le fouilla, tandis que son collègue,
plus affable, lui ordonnait de franchir le détecteur de métaux et d'attendre de
l'autre côté. Heureusement, elle ne déclencha pas d'alarme, et son sac lui fut
restitué avec l'ordre, énoncé d'un ton sec, de s'adresser au sergent de
service. Nina n'avait pas remis les pieds au commissariat depuis les jours qui
avaient suivi l'assassinat de sa mère ; à l'évidence, la municipalité de
Hoffman, depuis cette époque, n'avait pas lésiné pour équiper le poste de
police de tout ce qu'exigeait la sécurité en ce début de millénaire.


Nina s'approcha du bureau du sergent et patienta - il
parlait dans le micro de son casque, à un invisible correspondant, du transfert
d'un prisonnier. Tout en observant le décor, qui lui avait été naguère si
familier, elle songeait au dîner de la veille avec André Quinteros. Une part
d'elle en voulait à son père qui lui avait caché sa dépression. L'autre part
ruminait inlassablement ce qu'André avait dit de lui. Qu'il n'était pas
suicidaire. Pas du tout. Cela confirmait ses propres impressions, cependant
l'information que lui avait fournie André l'avait tellement ébranlée qu'elle
n'avait quasiment pas pu fermer l'œil de la nuit. Elle ne se rappelait même pas
si elle avait dit au revoir à André lorsqu'il l'avait reconduite chez elle.


- Je peux vous aider, mademoiselle ?


Nina sursauta, se rendit compte que c'était à elle que le
sergent posait cette question. Elle lui demanda si elle pouvait s'entretenir
avec le commissaire Perry. Il sourcilla, d'un air de dire que ça l'étonnerait
fort, mais nota son nom et pivota vers le standard. Il prononça quelques mots à
voix basse dans son micro puis se retourna vers Nina et montra une porte sur sa
gauche.


- Par là, au bout du couloir, troisième à droite.


Nina attendit qu'il appuie sur le bouton commandant
l'ouverture de la porte qui donnait accès à la salle de la brigade qu'elle
traversa d'un pas pressé, les yeux baissés. C'était sans doute de la paranoïa,
elle en avait conscience, mais il lui semblait que tous les policiers du
commissariat la reconnaissaient et étaient au courant de l'histoire de sa
famille. Quand elle atteignit le bureau du commissaire Perry, la porte était
ouverte, et un homme s'appuyait contre le chambranle. Il était élégant, en
civil, les cheveux blancs. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en
entendant Nina approcher. Brusquement, elle reconnut ses petits yeux brillants
et son visage creusé de rides. L'inspecteur qui avait mené l'enquête au moment
du meurtre de sa mère. Il avait toujours traité Nina et ses frères avec gentillesse,
même s'il s'affairait à élaborer les chefs d'accusation à l'encontre de leur
père.


- Inspecteur Hagen ?


Il lui sourit, perplexe.


- Bonjour, mademoiselle.


Elle réalisa qu'il ne la reconnaissait pas. La dernière
fois qu'il l'avait vue, elle était adolescente.


- Vous ne vous souvenez pas de moi. Nina Avery...


Les yeux pétillants de son interlocuteur s'arrondirent.


- Oh, mon Dieu... Nina.


Ils échangèrent une poignée de main.


- Comment allez-vous, ma grande ?


- Bien. Et vous ?


- Ça ne va pas mal. Je discutais golf avec le
commissaire. Qu'est-ce qui vous amène ici ?


Le commissaire Perry les rejoignit sur le seuil du bureau.


- Bonjour, Nina. Entrez donc. Je suis content que
vous soyez venue. Frank, ça m'a fait plaisir de te voir. Ne nous oublie pas.


- Vous ne... vous ne travaillez plus ici, inspecteur
Hagen ? s'étonna Nina.


- Non, je suis à la retraite. On m'a mis au rancart,
répondit-il d'un ton jovial où perçait néanmoins une note désenchantée. Nina,
pour votre papa...


- Je vais justement en parler avec Mlle Avery,
l'interrompit fermement le commissaire Perry. Entrez, Nina.


Elle obéit et prit place dans le fauteuil, face au bureau
du commissaire. Celui-ci contourna la table, s'assit en rajustant son nœud de
cravate.


Frank Hagen hésita.


- Bon, vous êtes occupés et moi, aujourd'hui, ma
femme m'a chargé d'aller acheter des fenêtres extérieures amovibles.


- Tu peux fermer cette porte en partant, Frank ?


Hagen opina, la main sur la tempe.


- Bien, chef.


Perry poussa un soupir lorsque le battant se referma.


- Il y a longtemps que l'inspecteur Hagen a pris sa
retraite ? demanda poliment Nina.


- Attendez que je calcule... trois ans, quelque chose
comme ça. J'espère que je m'adapterai un peu mieux quand ce sera le moment pour
moi d'arrêter, ajouta Perry en grimaçant. Il n'arrive pas à couper les ponts,
vous voyez ? Il continue à rôder par ici pour me persuader de faire du golf. Ça
ne m'intéresse pas du tout, le golf.


- Je comprends...


- Bien. En quoi puis-je vous être utile, Nina ?


- Je souhaiterais vous parler de la mort de mon père.


- Oui?


Nina prit une inspiration, se représenta le visage
d'André, la certitude que reflétait son regard.


- Je... j'ai réfléchi. Je n'étais pas absolument
convaincue que mon père avait mis fin à ses jours. Là-dessus, j'ai rencontré
son médecin qui m'a posé certaines questions sur le rapport d'autopsie.


Eugene Perry toussota, la dévisagea.


- Oui ?


Nina sortit de sa poche le feuillet qu'André lui avait
donné la veille.


- Le Dr Quinteros m'a demandé de vérifier si mon père
avait pris le médicament qui lui était prescrit au moment de son décès. Voilà
le nom chimique du principe actif.


- Eh bien, nous n'avons qu'à vérifier, rétorqua
aimablement le commissaire Perry.


Il posa le feuillet à côté de lui, fouilla dans une pile
de documents et en tira un dossier.


- Il prenait ce médicament pour quelle raison ?


De nouveau, Nina inspira à fond. Si elle lui disait


la vérité, balaierait-il ses doutes d'un revers de main ?
Elle était pourtant obligée de courir le risque.


- En fait, il était soigné pour une dépression.
D'après le Dr Quinteros, s'il n'avait pas arrêté son traitement, ça devrait
apparaître dans le bilan toxicologique.


Le commissaire secoua ses lunettes de lecture pour déplier
les branches, les chaussa et entreprit d'éplucher les minuscules caractères du
document, laissant courir son doigt le long d'une colonne de chiffres. Le doigt
s'immobilisa soudain, le commissaire jeta un coup d'oeil au feuillet posé à
côté de lui.


- Oui, c'est bien là. Votre père avait effectivement
pris ce médicament.


Nina sentit son sang bourdonner à ses tempes. Elle se
pencha vers son interlocuteur.


- Dans ce cas, je crains de devoir remettre en
question la thèse du suicide. Le Dr Quinteros vous l'expliquera. Si mon père
n'avait pas interrompu son traitement, le suicide est très improbable.


Nina s'attendait à ce qu'il résiste, à ce qu'il l'abreuve
de sarcasmes, au lieu de quoi il hocha lentement la tête.


- En réalité, c'est une confirmation supplémentaire
de ce que nous savons déjà.


Nina s'appuya au dossier de son siège, interloquée.


- Que voulez-vous dire ? Qu'est-ce que vous savez ?


- Il semble que... Écoutez, Nina, j'ignore si ce sera
pour vous une bonne ou une mauvaise nouvelle...


Il referma le rapport d'autopsie, le reposa sur son
bureau, puis ôta ses lunettes et replia maladroitement les branches.


- Les premières constatations indiquaient que votre
père était...


Il hésita, puis tout à trac :


- Nous savons à présent que ce n'est pas lui qui a
tiré la balle mortelle. Il tentait peut-être de désarmer l'assassin quand le coup
est parti.


- L'assassin ? répéta-t-elle, abasourdie.


Le commissaire Perry s'agita dans son fauteuil, mal à
l'aise.


- Oui. On a tiré sur votre père. Il ne s'est pas
suicidé.


- Mais il me semblait que..., bredouilla Nina,
complètement déroutée. Vous êtes sûr ?


- Oui. Maintenant, nous en sommes certains.


- Il ne s'est pas suicidé ?


- Non. D'après l'autopsie... non.


Nina n'en revenait pas que le commissaire l'admette.


- Je n'arrive pas y croire.


- Vous avez dit que vous doutiez du suicide,
objecta-t-il, surpris.


- C'est vrai, mais...


- Je vous ai répondu que nous n'aurions de certitude
qu'après l'autopsie.


- Pourquoi vous ne m'avez pas prévenue tout de suite
?


- Vous ne m'en avez pas laissé l'opportunité. Et
d'ailleurs, vous aviez une question pertinente concernant le bilan
toxicologique et je voulais y répondre.


- Quand avez-vous découvert tout ça ?


Il plissa le front.


- Je suis au courant depuis deux jours. Mais, pour
être franc, j'attendais avant de vous en parler que nous ayons d'autres...
réponses.


- Quel genre de réponse ? Vous savez qui a fait ça ?
Qui l'a tué ?


- Eh bien, je ne peux pas vous en dire trop, mais
nous avons une... une théorie sur le suspect. Je dirige les investigations et
je préférerais, pour l'instant, que certaines choses ne s'ébruitent pas.


Nina tremblait comme une feuille, elle avait la tête qui
tournait.


- Quelles investigations ? balbutia-t-elle. Personne
ne m'a rien demandé. Vous enquêtez vraiment, vous êtes sûr ? Pourquoi vos
hommes ne m'ont pas interrogée ? Vous devez découvrir qui a fait ça,
commissaire. Ce n'est pas parce que mon père avait été... condamné qu'il ne
faut pas lui rendre justice... à lui... à moi...


- Nina, coupa-t-il sèchement. Nous enquêtons.


Elle se tut, mais le considéra d'un air de défi.


- Il faut bien que quelqu'un se batte pour lui.


- Écoutez, je tiens à vous dire que je trouve votre
loyauté à l'égard de votre père très... absolument admirable.


Elle le regarda droit dans les yeux, désarmée par la
compassion qu'elle percevait dans sa voix.


Il tourna son regard vers la photo de famille encadrée qui
ornait son bureau, poussa un soupir.


- Moi aussi, Nina, je suis père. À cause de vous, je
me pose des questions sur mes enfants. Est-ce qu'ils me défendraient contre
vents et marées comme vous avez défendu Duncan Avery ?


- Je veux juste la vérité.


- Je sais. Et vous avez raison. Je vous ai caché
quelques détails. Mettons que je suis... une vieille baderne. J'ai une fille et
j'ai pensé à elle. Dans des circonstances similaires, je ne souhaiterais pas
que ma fille sache certaines choses sur moi.


Perry soupira de nouveau.


- J'ai tranché. J'ai préféré attendre que nous ayons
des faits, des... des preuves, avant de vous infliger une autre humiliation.


Le visage de Nina s'empourpra.


- De quoi parlez-vous ?


Le commissaire Perry rajusta son nœud de cravate pourtant
impeccable, leva les yeux au plafond.


- Le lieu près de la rivière où l'on a trouvé votre
père. C'est un endroit isolé et réputé pour être le cadre de ce qu'on pourrait
appeler des rendez-vous illicites.


- De quel genre ?


La figure du commissaire, constellée de taches de son, se
colora de rose.


- Je parle de prostitution. Au fil des ans, nous
avons interpellé beaucoup de prostituées dans ce secteur.


- Des prostituées !


Perry acquiesça.


- Nous partons de l'hypothèse que votre père a
peut-être trouvé la mort au cours d'un.... disons d'un rendez-vous qui a mal
tourné. Les femmes qui exercent cette profession dissimulent parfois une arme
sur elles.


- Une prostituée, répéta Nina, sarcastique. C'est
absurde.


Le commissaire la regarda avec sollicitude.


- Je comprends que vous refusiez de penser à votre
père de cette manière, mais c'était un homme normal. Un homme qui avait été
privé de femmes pendant des années...


- C'est écœurant. Vous cherchez simplement à vous
arranger pour qu'il paraisse responsable...


- Nina, nous avons le relevé des communications
téléphoniques de votre tante. L'un des derniers numéros que votre père a appelé
était celui d'une prostituée. Une droguée que nous avons arrêtée plusieurs
fois....


Nina le dévisageait fixement.


- Voilà ce que je ne voulais pas vous dire. Nous
suivons cette piste, mais...


- Il a peut-être fait un faux numéro. Il pourrait
s'agir de tout autre chose...


- Eh bien, il s'avère que la ligne a été coupée parce
que cette fille ne payait pas ses factures.


Le numéro qui n'était plus attribué. Nina se remémora
soudain les coordonnées notées sur le Post-it, le numéro qu'elle avait composé
quand elle cherchait Duncan.


- Nous avons interrogé les voisins de cette femme.
Certains ont reconnu Duncan. Je présume que, quand il n'a pas pu la joindre, il
est allé chez elle. Une voisine les a vus partir dans sa... dans la Volvo de
votre tante. Nous n'avons pas réussi à la retrouver. Nous y travaillons.


- Qui est-ce ?


- Il m'est impossible de vous le dire, Nina. Mais
nous suivrons cette piste jusqu'au bout. Nous enquêtons, et nous continuerons
jusqu'à ce que nous soyons en mesure d'arrêter un suspect. D'accord ?


Nina poussa un soupir tremblé, secoua la tête.


- Je... je ne sais plus quoi penser. J'étais si sûre...


- De quoi ?


- Oh, je croyais que peut-être... je ne sais pas.


- Si vous avez une information susceptible de nous
aider, c'est le moment de me la donner.


- C'est juste que... il a toujours affirmé qu'il
était innocent. Qu'il n'avait pas tué ma mère. Je pensais que peut-être il
avait commencé à mener son enquête et que... quelqu'un avait pris peur. Oui, je
pensais que c'était ça.


Le commissaire Perry la considéra d'un air attristé.


- L'assassin de votre mère était en prison. Votre
père le savait mieux que quiconque.
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Garée sur le parking de la maison de repos, Nina
contemplait le bâtiment à travers le crachin, se disait qu'il lui fallait
entrer pour voir sa grand-tante. Elle avait négligé Mary et en avait des
remords. Mais aujourd'hui, malgré sa culpabilité, Nina était trop déprimée pour
sortir de la voiture. Elle n'en avait pas la force. Elle ne pouvait pas plaquer
un masque joyeux sur sa figure, pour qui que ce soit. Pas même pour tante Mary.
Pas après ce qu'elle venait d'apprendre. Son père avait été tué par une
prostituée ?


Quelle fin sordide pour cette triste histoire. Elle
refusait de connaître cette facette de son père. Pourtant elle ne pensait qu'à
ça. Pour la première fois, elle était profondément furieuse contre Duncan. Elle
savait que cette colère était injuste, qu'elle s'en prenait à la victime,
mais... impossible de s'en empêcher. Ce serait le dernier chapitre de la vie de
son père. C'était horrible et malheureusement, comme le commissaire Perry
l'avait fait remarquer, pas si difficile à concevoir. Jamais elle ne réussirait
à effacer de son esprit cette image de son père, malgré tous ses efforts.


Nina jeta un coup d'œil à la porte du bâtiment. Une
aide-soignante en blouse à fleurs la franchissait, elle poussait le fauteuil
roulant d'une très vieille dame.


Elle s'arrêta dans la galerie bordée de chrysanthèmes
mauves. La malade, frêle et toute ratatinée, emmitouflée dans un châle, leva un
regard désespéré vers le ciel pluvieux.


Malgré ses soucis, Nina en eut un pincement au cœur. Il y
a des problèmes plus graves que les tiens, se dit-elle fermement. Cesse donc de
t'apitoyer sur ton sort et va voir ta tante. Elle était là pour toi quand ton
univers s'est écroulé. Nina s'obligea à ouvrir la portière de la voiture et
sortit sous la pluie.


Deux heures plus tard, elle balançait son sac sur le
tabouret du piano et s'écroulait sur le divan, dans le salon de sa tante. Sa
visite, qui avait fait un immense plaisir à Mary, lui avait un moment remonté
le moral. Mais à présent, de retour dans cette maison lugubre, elle sentait la
déprime la submerger de nouveau. Et maintenant, que va-t-il se passer ? se
demandait-elle.


Elle eut la chair de poule en s'imaginant cernée, traquée
par les reporters, si la police appréhendait une prostituée et l'inculpait du
meurtre de son client, Duncan Avery. Elle savait ce qui se passerait.
Dégoulinant de fausse sollicitude, ils évoqueraient sa foi en son père - Nina,
la fille si naïve, convaincue que son papa était incapable de commettre un acte
répréhensible.


Il n'y avait qu'un moyen d'échapper aux curieux : rentrer
à New York, disparaître dans l'anonymat de la mégalopole. Et il n'y avait sans
doute pas de temps à perdre. L'arrestation pouvait avoir lieu à tout instant.
Nina se força à s'extraire du divan et à gravir l'escalier. Elle avait
réintégré sa chambre de jeune fille depuis que son père était parti, laissant
en désordre la chambre de Mary qu'il avait presque fini de repeindre. En
prenant ses vêtements dans la penderie, elle baissa les yeux et vit le sac
marin de Duncan, par terre, là où il l'avait rangé. Le livret concernant les
obligations de la libération anticipée en dépassait.


Elle avait amené son père ici. Il lui incombait de
débarrasser cette maison de toute trace de sa présence. Soupirant, elle saisit
les quelques chemises et le pantalon soigneusement pendus aux portemanteaux,
les plia et les posa sur le lit. Elle regarda le livre abandonné sur la table
de chevet. Un exemplaire fatigué de L'Homme à la
recherche du sens de Viktor Frankl, avec un
marque-page, comme si Duncan était en train de le relire et venait juste
d'interrompre sa lecture. Oui... interrompre sa lecture pour aller se faire
faire une gâterie, songea-t-elle avec dégoût, et elle jeta le livre sur la
petite pile de vêtements. Elle remarqua aussi sur la table de nuit un flacon
sur lequel était inscrit un nom : Duncan Avery. Elle l'avait déjà vu, sans y
prêter vraiment attention. Maintenant elle comprenait. Le médicament dont André
lui avait parlé. Je le garde ? se demanda-t-elle. Personne n'en aurait besoin,
désormais. Elle saisit le flacon, le tint au-dessus de la corbeille à papier
recouverte de guingan, hésita.


Alors la signification de ce qu'elle était en train de
faire la frappa. Tu tries ces choses comme si certaines méritaient d'être
conservées et d'autres non. À quoi bon garder les maigres possessions de son
père ? Il y avait déjà des cartons bourrés de ses livres et de ses habits dans
la cave de tante Mary, où elle les avait méticuleusement entassés autrefois.
Pourquoi encombrer davantage le sous-sol ? Tu n'as qu'à tout mettre dans le sac
et le jeter directement à la poubelle.


Cette décision l'emplit d'une sorte de satisfaction amère.
Serrant le flacon dans sa main, elle se dirigea vers la penderie et empoigna le
sac marin en toile. Quand elle le souleva, il lui parut bizarrement lourd.
Qu'est-ce qu'il a fourré là-dedans ? Elle le porta sur le lit, le posa sur la
courtepointe.


Elle entreprit de farfouiller dans le sac. Soudain, ses
doigts rencontrèrent un objet métallique, froid.


Nina sut aussitôt de quoi il s'agissait. Elle savait, mais
elle n'arrivait pas y croire. Elle tenait une arme. Son père avait une arme
dans son sac. Elle se laissa tomber sur le bord du lit, contempla le pistolet.


Elle ignorait tout des armes à feu, hormis qu'elles
étaient mortelles et que son père n'était pas autorisé à en posséder une.
Pourtant il en avait une. Pourquoi ? Mais pourquoi avait-il couru un tel
risque, enfreint les règles qu'on lui avait imposées ? Elle n'aurait pas de
réponse. Il lui faudrait vivre le reste de ses jours en se demandant qui était
vraiment Duncan Avery.


Elle se remémora le procès, le procureur brossant le
portrait de Duncan - un homme qui paraissait digne et respectable, mais qui
cédait fréquemment à des désirs coupables. Le sexe et la violence émanaient de
la même source, affirmait le procureur. N'était-il pas logique que cet individu
aux pulsions incontrôlables soit devenu violent avec son épouse, une femme dont
il voulait se débarrasser ?


Non, songea Nina. Non ! Il lui fallait mettre une limite
quelque part. Elle ne pouvait pas permettre au doute de l'envahir maintenant.
Sa foi en l'innocence de son père l'avait tenue debout durant trop d'années. Si
elle commençait à douter de lui maintenant, ça ne lui servirait qu'à se faire
du mal. Duncan était désormais au-delà de la souffrance. Non. Elle ne pouvait
pas permettre que cette découverte, ou ce qu'on lui avait appris sur sa mort
sordide, remette en cause tout ce en quoi elle avait cru jusqu'ici.


Nina fourra le pistolet dans le sac, empila les vêtements
dessus, puis descendit à la cuisine avec l'intention de jeter tout ça. Il y
avait une grande poubelle en plastique à l'extérieur du garage de Mary. Elle
allait devoir patauger dans les flaques pour l'atteindre. Elle ouvrit la porte
donnant sur le jardin de derrière, observa le ciel noir, la pluie. Soudain, une
idée effrayante lui traversa l'esprit. On n'a pas le droit de mettre des armes
à la poubelle. Et si un gamin la trouvait, s'amusait avec et tuait quelqu'un ?
C'était justement pour éviter ce genre de drame que, certains jours, les gens
pouvaient rendre leurs armes à la police sans qu'on leur pose la moindre
question.


Bon sang, papa. Tu continues à me compliquer la vie.


Elle soupira. Elle devrait se renseigner pour savoir quel
jour elle pourrait apporter le pistolet au poste de police. Elle ne voulait
surtout pas qu'on l'interroge. En attendant...


Elle devait ranger ça quelque part. Pourquoi pas à la cave
avec les autres reliques de son père ? Ronchonnant, elle referma la porte et se
dirigea vers celle menant au sous-sol. Elle actionna l'interrupteur en haut des
marches. La lumière de l'escalier s'alluma, mais la cave demeura dans
l'obscurité. L'ampoule a dû griller, se dit Nina. Elle hésita un instant. Elle
n'avait aucune envie de descendre dans le noir. Cependant elle savait où les
cartons contenant les affaires de Duncan étaient entassés. Le long du mur le
plus proche d'elle. Elle réussirait à s'en approcher à tâtons. Elle entama sa
descente, scrutant les entrailles humides de la cave à la lueur de l'ampoule de
l'escalier. Elle discernait les cartons qu'elle avait remplis des années
auparavant.


Elle fut surprise de sentir ses yeux se mouiller,
lorsqu'elle plaça le sac dépenaillé sur ces cartons empilés pour son père au
moment de son incarcération. Toutes ces choses ne servaient plus à rien. Il
n'en aurait plus besoin. Une fois qu'elle se serait débarrassée du pistolet,
elle donnerait le reste à des œuvres caritatives. Si elles en voulaient.


Une sonnerie stridente déchira le silence de la maison,
Nina sursauta. C'était le téléphone, au rez-de-chaussée. Oh non... Et si la
police avait déjà retrouvé cette femme ? Bon Dieu, je ne suis pas partie d'ici
assez vite. Qui appelait ? Impossible de le savoir. Il n'y avait pas moyen de
filtrer les communications. Mary n'avait aucun équipement moderne. Pas de
répondeur. Pas d'écran où s'affichait le numéro du correspondant. Nina resta
immobile au pied de l'escalier. Que faire ? Répondre, faire face, ou tenter
d'échapper à l'inévitable en laissant ce téléphoner sonner? Elle hésitait
toujours quand la sonnerie s'interrompit.


Avec un soupir de soulagement, elle gravit les marches de
la cave. Je prends mes affaires et je m'en vais, décréta-t-elle. Tant pis, je
me paierai un taxi pour m'amener à l'arrêt du bus.


Elle avait atteint le rez-de-chaussée et entrait dans la
cuisine éclairée quand le téléphone se remit à sonner, comme si, à l'autre bout
du fil, on s'était accordé une petite pause avant de composer de nouveau le
numéro. Pourquoi tu n'as pas acheté de répondeur ? reprocha mentalement Nina à
sa vieille tante. On est au vingt et unième siècle, nom d'une pipe ! Et ce
maudit téléphone qui continuait à sonner, implacable,
revendicatif.


Fichez-moi la paix, rouspéta-t-elle en le foudroyant du
regard. Qui que vous soyez. Mais elle ne pourrait pas se dérober,
naturellement. Si l'information avait été ébruitée, il faudrait encaisser les
coups. Tu es capable d'être un roc, tu as l'entraînement nécessaire. Elle eut
encore une brève hésitation, puis décrocha d'un geste brusque.


- Allô ! articula-t-elle d'un ton sec.


- Nina, c'est André.


Elle fut à la fois soulagée et penaude. Elle avait oublié
de le rappeler, ainsi qu'elle le lui avait promis. Elle avait tout oublié, pour
ne penser qu'à l'arme de Duncan dénichée dans le sac marin et aux dernières
nouvelles qu'elle tenait de la police. André désirait évidemment savoir s'il ne
s'était pas trompé.


- Bonjour.


- J'espère que je ne vous dérange pas ? dit-il avec
précaution.


- Non, non... Excusez-moi, je craignais que ce soit
un journaliste, j'ai failli ne pas répondre.


- Il faut me donner votre numéro de portable.
Allez-y, j'ai un stylo, je note.


Nina s'exécuta, à contrecœur.


- Qu'est-ce que vous voulez? demanda-t-elle d'une
voix sourde.


- Eh bien... vous êtes allée parler à la police ?


- Oui, j'y suis allée. Et vous aviez raison. Il
prenait son médicament. Ce n'était pas un suicide. Mon père a été tué.


Elle l'entendit ravaler une exclamation à l'autre bout du
fil.


- Mais en fait, les policiers le savaient déjà. Ils


savent même pourquoi, poursuivit-elle. Apparemment, il a
été assassiné par une prostituée. Vous voyez, André, c'est ce que vous disiez.
Il avait décidé de profiter au maximum de chaque instant.


Elle s'efforçait de paraître détachée, en vain.


André ne répliqua pas.


Alors elle interpréta son silence comme un blâme, et
soudain elle fut en colère contre le médecin de son père qui l'avait poussée à
aller chercher cette vérité, tellement humiliante, même si, en toute logique,
elle admettait qu'elle l'aurait découverte tôt ou tard.


- Franchement, je crois que j'aurais préféré croire
qu'il s'agissait d'un suicide. Vous avez autre chose à me dire ?


- Ils ont procédé à une arrestation ?


- Pas encore. Ils essaient de retrouver la femme.
André, écoutez, je ne suis pas d'humeur à bavarder, si ça ne vous ennuie pas...


- Mais qu'est-ce qui leur fait penser que c'était une
prostituée ?


- Une voisine l'a vue monter dans la voiture. Elle a
reconnu Duncan, répondit Nina, réalisant qu'elle venait d'appeler son père par
son prénom, comme Patrick le faisait toujours. Et puis... ils l'ont découvert
dans un endroit où les gens... enfin, où ils vont faire ça...


- C'est tout ce qu'ils ont ?


- Je n'en sais rien. Ils ont peut-être d'autres
preuves. Je ne tiens vraiment pas à connaître tous les détails infâmes. Écoutez,
j'apprécie que vous soyez venu et que vous ayez tenté de... m'aider, mais...


- Ils sont quand même certains que c'est un meurtre.
Quelqu'un lui a tiré dessus.


Nina tapota sur le téléphone.


- Oui. Allô, vous m'entendez ? Il faut que je vous
laisse.


- Nina, écoutez...


Il fut interrompu par un déclic.


- Vous pouvez rester en ligne une minute ? Je suis
encore à la prison.


Avant qu'elle ait pu rétorquer qu'elle ne patienterait
pas, le silence se fit à l'autre bout du fil. Nina, le combiné dans la main, ferma
les yeux. Elle ne voulait plus discuter. Elle voulait oublier. Dormir. Elle se
représenta le visage anguleux d'André, ses lèvres sensuelles, son regard noir
et perçant. Un homme très attirant. Débordant de vie. Peut-être, à une autre
période de son existence, aurait-elle souhaité le connaître mieux, mais pas
maintenant. À quoi bon ? Il était fiancé et repartirait bientôt à Santa Fe.
Quant à elle, elle était exténuée, déprimée. Tout ce qu'il avait à lui dire
concernerait Duncan, or elle ne voulait plus penser à Duncan.


- Nina, vous êtes toujours là ?


- Oui, marmonna-t-elle.


- Une fausse alerte, expliqua-t-il. Écoutez, il est
impératif que je vous voie, mais je ne peux pas venir chez vous ce soir.


- Je suis fatiguée, André. Lessivée. Je n'ai aucune
envie de parler de toute cette histoire.


- Je comprends, dit-il avec une telle gentillesse que
Nina faillit soudain fondre en larmes. Vous êtes épuisée, je le sais.


Elle se radoucit. Il n'était pas son ennemi. Cet homme
avait tenté de l'aider.


- Oh, André, excusez-moi d'être aussi désagréable.
Mais c'était tellement affreux. Le commissaire essayait de m'épargner. Il ne
voulait pas m'avouer que mon père avait, comment dire, trouvé la mort de
manière aussi... dégradante. Je ne peux pas m'empêcher d'éprouver... c'est
stupide, mais j'ai le sentiment... c'est comme si mon père m'avait trahie.


- Il ne vous a pas trahie, Nina, objecta posément André.
La police se fourvoie complètement.
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Les paroles d'André furent comme une décharge électrique
qui parcourut le fil du téléphone pour foudroyer Nina.


- Ils se fourvoient ? Mais qu'est-ce que vous voulez
dire par là ? s'exclama-t-elle.


- C'est très simple. Nina, le médicament qu'il
prenait...


- Oui. Eh bien ?


- Il a un effet secondaire fâcheux commun à de
nombreux antidépresseurs. Il rend impuissant.


- Quoi ? Comment vous le savez ?


- Croyez-moi. Je le sais sans l'ombre d'un doute.
Nous en avions discuté franchement. De médecin à patient. Il avait essayé
d'autres médicaments qui n'avaient pas cet effet sur la libido, mais c'était
cette molécule particulière qui lui réussissait le mieux. Je lui ai demandé si
ce n'était pas un prix trop élevé à payer, et il m'a assuré qu'il pouvait s'en
accommoder. En prison, bien sûr, ça lui simplifiait la vie. Il n'ignorait pas
que, s'il voulait avoir des relations sexuelles, il lui faudrait interrompre le
traitement un certain temps.


- Or il ne l'a pas arrêté.


- Exactement. S'il prévoyait de s'offrir les services
d'une prostituée, il savait qu'il devait se priver de son médicament.


Nina pressait le combiné contre son oreille, elle avait la
sensation que tout son visage était engourdi, flasque.


- Vous êtes toujours là ? demanda-t-il.


- Oui. Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?


- Absolument. Nous en avons parlé sans détour.


Nina resta un instant silencieuse.


- Donc vous dites... ? Mais alors la police ment. Il
n'était pas avec une prostituée.


- Non, attendez. Je n'ai pas dit ça. Il a peut-être
effectivement contacté cette femme. Je dis simplement qu'il ne l'aurait pas
sollicitée pour du sexe.


- Mais quoi d'autre ? Et pourquoi aurait-elle voulu
le tuer ?


- Je n'en sais rien, Nina. Je n'en sais pas davantage
sur la vie de votre père. Même si nous avions de longues conversations, il ne
m'a jamais révélé quoi que ce soit. C'était un homme assez cachottier. Ne le
prenez pas mal, c'est juste l'impression que j'avais de lui.


- Oh, je ne le prends pas mal, soupira-t-elle. Je
partage votre opinion. Il était extrêmement réservé. Excusez-moi, vous avez vos
propres préoccupations.


- Hé, pas si vite. Je n'en sais peut-être pas
beaucoup sur Duncan, mais je peux vous dire ceci : souvent, quand un type sort
d'ici, les autres prisonniers lui demandent d'apporter un message à leur petite
amie ou à leur femme. Quelquefois, ils lui donnent de l'argent pour acheter un
cadeau. Des choses comme ça, vous voyez.


Nina en avait la tête qui tournait.


- Vous pensez qu'il pourrait s'agir de ça ?


- Je l'ignore, mais c'est possible.


- Alors pourquoi cette femme aurait voulu le tuer?


- Nina, nous ne parlons pas de nos concitoyens les
plus rationnels. Ils ont peut-être eu un différend quelconque. Le copain de
cette femme avait peut-être promis que Duncan aurait un cadeau pour elle - un
cadeau qu'il n'aurait pas remis à votre père. On m'a raconté des histoires de
ce style. Là-dessus la fille s'en prend au dindon de la farce, l'accuse de vol,
et son mec passe pour un héros. Ou bien Duncan avait de mauvaises nouvelles à
lui apprendre, la fille a pété les plombs et tué le messager. Je ne sais pas,
il y a tellement d'hypothèses envisageables...


- Oui, bien sûr...


Nina s'interrompit, réfléchissant à tout ce qu'il venait
de lui dire. Elle prit une inspiration.


- Vous vous êtes déjà... donné beaucoup de mal pour
moi, André. Pour mon père. Je... je n'ai pas le droit de vous en demander plus.
Mais...


- Quoi donc ?


- Pourriez-vous... c'est-à-dire, vous êtes à la
prison. Y aurait-il moyen pour vous de découvrir si l'un des prisonniers
l'avait chargé de lui rendre ce genre de service ? Si on lui avait confié une
mission quelconque ?


André poussa un soupir.


- Pardonnez-moi, c'est odieux de ma part de vous...


- Non, non, ne vous inquiétez pas. Je sais comment me
renseigner. Seulement, je n'aurai peut-être pas la réponse immédiatement. Et je
dois partir ce soir à Santa Fe.


- Vous partez ? Pour de bon ?


- Non, je ne m'y installerai définitivement qu'après
la Saint-Sylvestre. Mais je n'ai pas vu Susan... ma fiancée... depuis plusieurs
mois. Elle m'a demandé de venir. Alors...


- Oubliez ce que je viens de vous dire, vous avez
trop à faire.


- Je peux quand même mettre quelques éclaireurs sur
le coup, ici à la prison. Si j'apprends quoi que ce soit, je vous contacterai.


- Je vous en serais infiniment reconnaissante.


- Il n'y a pas de quoi.


- Je...


Elle allait dire «je vous regretterai», quand elle réalisa
à quel point c'était stupide. Elle connaissait à peine cet homme.


- Je vous serai éternellement reconnaissante,
déclara-t-elle, et ces mots lui parurent guindés, affectés.


- Il me semble, à votre voix, que vous vous sentez un
peu mieux.


- C'est vrai.


Il avait raison : son cœur était bien plus léger qu'au
moment où elle avait décroché le téléphone.


- C'est ridicule, j'en ai conscience, mais oui, je me
sens mieux.


- Ça me fait plaisir.


- Quand le commissaire m'a parlé de la prostituée, la
mort de mon père est devenue comme la chute d'une mauvaise plaisanterie.
J'imaginais les gens opinant du bonnet : « Duncan Avery, tué par une putain. Il
fallait s'y attendre. »


- Quand vous dites « les gens », vous pensez
notamment à vos frères ?


Nina ferma les yeux, esquissa un sourire.


- Touché. Mes frères seraient les plus impitoyables.
Mais maintenant - c'est fou, je sais -, j'ai presque l'impression que vous
venez de m'annoncer que mon père est encore vivant. C'est idiot, n'est-ce pas ?


- Pas pour moi.


Je vous regretterai vraiment, songea Nina, cependant elle
se garda bien de prononcer ces mots.


Nina se faufila dans le fond de l'église St. Catherine. La
consécration commençait. Elle fouilla du regard l'assistance clairsemée et
aperçut la veste en cuir, le large dos de Jimmy, sa tête inclinée. Près de lui,
Rose Connelly égrenait son chapelet. Nina poussa un soupir de soulagement. Elle
était arrivée à temps.


Après sa conversation avec André, elle avait composé le
numéro de Patrick. Une Gemma complètement débordée lui avait répondu que
Patrick rentrerait très tard du travail et qu'il était injoignable. Jimmy, lui,
avait déjà quitté le magasin Sols et Parquets quand elle avait cherché à le
contacter. Elle avait ensuite appelé les Connelly, et George lui avait dit que
Jimmy et Rose étaient à la messe de cinq heures et qu'elle pourrait rattraper
son frère à condition de se dépêcher. Elle s'était ruée hors de la maison pour
foncer vers Lafayette où se dressait la vieille église. Elle s'était garée près
d'un parcmètre. En atteignant les portes en chêne, néogothiques, elle s'était
brusquement souvenue qu'il y avait un parking derrière l'édifice. Elle n'avait
jamais l'occasion de circuler par ici. Depuis qu'elle était adulte, elle
n'avait pas beaucoup fréquenté St. Catherine. Quand ils étaient enfants, leur
mère les amenait à l'église.


Jimmy ne voulait jamais s'extirper de son lit à temps pour
l'office. Et aujourd'hui il était là, au milieu de la semaine, la tête
pieusement inclinée. Oui, son frère avait changé. Sur bien des plans, il était
devenu un étranger, pensa Nina avec tristesse. À l'instar de Patrick.


Elle contempla la haute croisée d'ogives, les splendides
vitraux aux couleurs de l'arc-en-ciel et, l'espace d'un moment, se remémora
combien, autrefois, elle aimait être dans ce lieu, assise entre sa mère et ses
frères, écouter les paroles familières et apaisantes du prêtre. Il y avait une
éternité de cela.


La messe s'acheva, les fidèles peu nombreux murmurèrent «
amen », et se levèrent. Nina se hâta vers la travée que quittait Rose, suivie
de Jimmy.


- Bonsoir, madame Connelly. Jimmy...


- Nina, s'étonna-t-il. Je ne savais pas que tu venais
encore ici.


- Je te cherchais. Il faut que je te parle.


Il sourcilla.


- Je dois ramener Rose.


- Ce ne sera pas long.


- Qu'est-ce qu'il y a de si urgent ? demanda Rose,
décontenancée. Tu ne peux pas passer à la maison ?


- Mais oui, pourquoi tu ne nous accompagnes pas ?


- Comme ça, vous pourrez discuter, insista Rose.


- C'est important, dit sèchement Nina à son frère. Il
ne t'est pas possible de me consacrer quelques minutes ?


- M. Petrocelli a l'église à ranger, dit Rose,
désignant le bedeau, un vieil homme vêtu d'un costume usé jusqu'à la trame et
qui était seul pour inspecter les travées et aligner les prie-Dieu.


- D'accord. Je me dépêche, maman, dit Jimmy.


Nina réprima difficilement une grimace. Leur vraie mère n'était quand même pas morte quand ils n'étaient que des
bébés. Marsha Avery les avait élevés. Aimés. Et pourtant Jimmy appelait cette
autre femme « maman ».


- Très bien, soupira Rose. Je vais en face chez Arne,
j'ai quelques bricoles à acheter. Je te rejoins à la voiture.


Elle saisit son manteau, son sac, et descendit l'allée
centrale pour franchir les portes cintrées de l'église.


Nina s'assit et fit signe à Jimmy de l'imiter. Il
s'exécuta, la regarda d'un air interrogateur.



- Il s'agit de papa.


Elle le vit tressaillir, mais feignit de ne pas avoir
remarqué sa réaction. Son cœur cognait, elle bredouilla :


- Jimmy, papa ne s'est pas suicidé.


Les yeux de son frère s'arrondirent.


- Qu'est-ce que tu racontes ?


- C'est vrai. Le commissaire me l'a dit lui-même. Ils
en sont certains. Il ne s'est pas suicidé. On l'a tué.


Jimmy la dévisagea fixement, une veine palpitait sur son
front, il était livide.


- Qui ? souffla-t-il. Ils le savent ?


- Ils pensent que c'était une prostituée, mais... je
crois qu'ils se trompent. Ils n'ont pas tous les éléments. Un médecin qui
travaille à la prison m'a expliqué que papa prenait un médicament contre la
dépression qui a pour effet secondaire de rendre impuissant. Alors, disons
simplement qu'il ne cherchait pas une prostituée.


Nina devina, à l'expression affolée, ahurie, de son
frère, qu'elle allait trop vite, que ses propos n'étaient pas
assez cohérents.


- Bref, il y a maintenant un fait capital : ce
n'était pas un suicide. Il a été assassiné, et la police va devoir reprendre
toute l'enquête. Ils ne savent pas encore qui l'a tué, mais ils le
découvriront. Je ne les lâcherai pas tant que je ne connaîtrai pas la vérité.


- Jimmy ! lança soudain une voix qui venait du fond
de l'église.


Nina tourna la tête, distingua Rose qui approchait dans
l'allée, emmitouflée dans son manteau, son sac en bandoulière. Captant le
regard de Nina, elle secoua la tête.


- Je perds la mémoire. Ma parole, si je ne note pas
tout... J'allais entrer dans le magasin quand je me suis souvenue que Jimmy
avait besoin de piles, mais impossible de me rappeler la marque...


Nina pivota de nouveau vers son frère. Il avait les yeux
exorbités et crispait les doigts sur le polo qui moulait ses pectoraux.


- Jimmy, qu'est-ce que tu as ?


- Je ne sais pas, balbutia-t-il. Je ne me sens pas
bien.


Rose, qui les avait rejoints, laissa échapper une
exclamation en voyant le visage décomposé de Jimmy. Elle l'entoura de son bras,
lui demanda d'une voix forte :


- Jimmy, qu'est-ce qu'il y a ? Parle-moi.


Il agrippa la manche de Rose.


- Maman, murmura-t-il. J'ai mal dans la poitrine.


- Quoi ? fit Nina, dont le cœur s'emballa aussi. Oh,
mon Dieu. Oh, mon Dieu. Où ai-je mis mon portable ? marmotta-t-elle en
fouillant frénétiquement dans son sac. J'appelle le 911.


- Non, lui dit Rose d'un ton abrupt. Ce n'est pas
nécessaire. Jimmy, ce n'est pas ton cœur. Tu as simplement une crise
d'angoisse. Écoute-moi. Respire bien fort et essaie de te décontracter.


Jimmy s'accrochait au regard de Rose, comme s'il était en
train de se noyer et qu'elle lui tendait une bouée de sauvetage.


- Vous êtes sûre que... ? murmura Nina.


- Je le sais, répondit calmement Rose en tapotant le
dos de Jimmy d'une main rassurante. Il avait sans arrêt des crises de ce genre
quand il a arrêté la drogue. Tout va bien, mon chéri. Pense aux palmiers.
Respire. Ça va passer.


Jimmy secoua la tête, prit une inspiration. Un peu de rose
colora de nouveau sa large figure.


- Ça va, ça va. Je me sens mieux.


- Ah... Je te disais bien que ce n'était pas grave.


- Dieu merci, rétorqua Nina. Il m'a fait une peur
bleue.


- Moi, j'ai l'habitude, soupira Rose. Jimmy, où tu as
mis tes clés ? Viens, je vais conduire.


- Tu es sûr que ça va, Jim ? demanda Nina. Je
n'aurais pas dû te balancer cette nouvelle comme ça. Je ne voulais pas te
bouleverser.


- Tu ne m'as pas bouleversé. Je ne sais pas ce qui
s'est passé.


Jimmy avait repris des couleurs, cependant il tremblait
quand il se redressa.


- Je croyais que tu serais soulagé d'apprendre que ce
n'était pas un suicide, insista Nina. Moi, je l'ai été. Et comme tu es
catholique...


- Oui, c'est un... soulagement. Mais maintenant, tu
vois... on recommence.


Nina se raidit.


- Comment ça, on recommence ?


- Nina, on pourrait parler une autre fois ? Je... il
faut que je rentre à la maison.


- Absolument, approuva vivement Rose. C'est là que tu
seras le mieux. Viens, mon petit chéri. Je t'aiderai à te coucher. Voilà ce
qu'il te faut. Juste un peu de repos.


- Mais, ce soir, j'ai une réunion ce soir,
bredouilla-t-il, s'appuyant contre Rose qui le soutenait, un bras passé autour
de sa taille.


Jimmy ne se retourna même pas vers sa sœur.


- On t'y emmènera, à ta réunion, dit Rose. Ne
t'inquiète pas, je m'occupe de toi.
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Nina demeura un moment pétrifiée sur son siège, trop déroutée
pour ébaucher un mouvement. M. Petrocelli s'approcha et la considéra d'un air
désolé.


- Il faut que je ferme, dit-il.


- Oh, oui. Excusez-moi.


Elle se leva, franchit les portes de l'église. Derrière
elle, les lumières s'éteignirent, l'édifice fut plongé dans une obscurité de
caveau, mais l'animation régnait encore dans Lafayette Street. Malgré la nuit,
on était en novembre et tous les magasins restaient ouverts tard pour les
achats de Noël.


Nina s'éloigna sur le trottoir, elle pensait à la réaction
violente de Jimmy. Elle avait l'impression que le simple fait d'évoquer leur
père l'avait mis dans tous ses états. À l'évidence, il n'avait qu'un désir :
tirer un trait sur leur histoire. Et elle savait que Patrick accueillerait la
nouvelle avec autant d'hostilité, voire davantage. Dans le cœur de ses frères,
Duncan était mort depuis longtemps.


- Hé, faites attention, madame ! lança un type
affublé d'un costume de lutin, qui distribuait des fondants devant un magasin
de bonbons.


Nina avait failli le bousculer.


- Désolée, marmotta-t-elle.


Comment passerait-elle Noël, cette année ? Pas avec mes
frères, pas question, songea-t-elle. Je ne veux pas être autour d'une table
avec leur famille et feindre d'en faire partie. Ce serait trop insupportable.
La réalité ressemblait si peu à ce qu'elle avait imaginé. Depuis l'annonce de
la libération de Duncan, elle avait échafaudé des projets pour la fin de
l'année. Pour offrir à son père une fête qui rachèterait toutes ces années en
prison. Et maintenant...


Tandis qu'elle descendait la rue pour rejoindre sa
voiture, elle vit la Jaguar bleu métallisé garée de nouveau devant la boutique
d'antiquités Farrell. Elle en fut à la fois surprise et indignée.


Patrick, espèce de débauché. Elle n'hésita pas longtemps.
De toute façon, elle voulait parler à son frère. Elle était en proie à une
telle amertume que l'occasion lui parut parfaite.


Une clochette tinta lorsque Nina poussa la porte de la
boutique. Un jeune homme à l'allure de Viking, en chemise empesée bleue
agrémentée d'un col blanc, parlementait avec un couple qui examinait une
pendulette dorée à l'or fin. Il lança un regard à Nina.


- Je suis à vous dans un instant, dit-il avec un fort
accent européen.


- Je ne..., bredouilla-t-elle, mais il avait déjà
détourné le regard.


Elle se demanda si ce vendeur pouvait, par un simple coup
d'œil à sa tenue vestimentaire, décréter qu'elle n'avait pas les moyens de se
payer le moindre bibelot exposé dans ce lieu raffiné, éclairé par des lustres
ouvragés en cristal. Des tapis de la Savonnerie jonchaient le sol pour mettre
en valeur une profusion d'objets et de meubles de toutes dimensions ; bois
luisant, dorures, émail et verreries - tout ici respirait le luxe et le bon
goût.


Nina déambula dans la boutique, feignant de s'intéresser
aux antiquités. En fait, elle cherchait à apercevoir son frère et Lindsay
Farrell. Dire que Patrick avait été implacable avec leur père... ça la mettait
en rage. « Il couchait avec la voisine », lui avait-il déclaré lors de
l'audience de la commission de libération conditionnelle anticipée. « Comment
peux-tu croire en lui ? »


Tu es mal placé pour le juger, pensa-t-elle avec aigreur.
Elle consulta sa montre. Aussitôt, le jeune homme blond s'approcha, la jaugeant
de son regard bleu, réfrigérant.


- Y a-t-il quelque chose que je peux vous montrer,
pendant que mes autres clients réfléchissent... ?


- À vrai dire, je cherche Lindsay. Elle est là ?


Le blond désigna d'un geste le fond de la boutique.


- Je crois qu'elle est dans son bureau. Je vais
vérifier.


- Oh, Arne..., roucoula la cliente qui caressait la
pendulette d'une main gourmande.


Le vendeur pivota.


- Allez donc vous occuper d'eux, lui dit Nina. Je me
débrouillerai.


Elle se dirigea vers le fond du magasin, serrant son sac
contre sa veste pour ne pas heurter accidentellement quelque objet hors de prix
et le briser. Elle atteignit un couloir. Derrière l'une des portes en verre
granité, il y avait de la lumière. Nina hésita une seconde, frappa à cette
porte.


Elle entendit une sorte de remue-ménage, après quoi
Lindsay Farrell entrebâilla le battant. Sa peau brillait, on lisait de
l'irritation dans ses grands yeux bleus. Ce soir, elle était spectaculaire dans
un tailleur Chanel gris et rose, très près du corps, dont le décolleté en V
laissait voir sa clavicule. La jupe courte découvrait des jambes assassines,
des bas argentés.


- Lindsay... je te cherchais.


- Nina, répondit Lindsay d'un air vaguement gêné.


- Pourrais-je te parler une minute ?


- Pour l'instant, je suis occupée.


- Ce ne sera pas long.


Par-dessus l'épaule de Lindsay, Nina vit un homme
grisonnant, très séduisant, qui émergeait du cabinet de toilette.


- Bonsoir, Patrick.


Lindsay contempla les bouts pointus de ses escarpins en
agneau gris, puis ouvrit la porte en grand. Patrick boutonnait ses poignets de
chemise, sa veste était posée sur le dossier d'un fauteuil. Il fit face à sa
sœur.


- Nina, qu'est-ce que tu fais ici ? s'étonna-t-il. Je
te croyais repartie à New York.


- Je voulais te voir. J'ai appelé Gemma et elle m'a
dit que, ce soir, tu rentrerais tard de ton travail. Là-dessus, j'ai reconnu ta
voiture, dehors, répondit-elle d'un ton sarcastique.


Elle en avait la nausée. Elle ne pouvait pas dire ce
qu'elle avait sur le cœur. Accuser son frère de tromper Gemma. Après tout, elle
ne l'avait pas trouvé au lit avec Lindsay. Ce qu'elle avait là devant les yeux,
elle savait pertinemment ce que ça signifiait, mais de là à lancer des
accusations... elle était bâillonnée.


- J'ai à te parler, reprit-elle, considérant tour à
tour le visage échauffé de son frère, qui remettait sa veste, et la somptueuse
antiquaire.


- Il vaut mieux que j'y aille, dit-il à Lindsay. À
plus tard. Toi, tu viens avec moi, enchaîna-t-il en prenant Nina par le bras.


Elle se dégagea.


- Tu ne me donnes pas d'ordres. Et tu ne me touches
pas.


Patrick la lâcha, ses yeux jetaient des éclairs.


- Parfait. Je te suis.


- Vous pouvez discuter ici, suggéra Lindsay. J'ai des
clients dans la boutique.


- Je ne veux pas te chasser de ton bureau.


- Ça ne me dérange absolument pas. Faites comme chez
vous.


Avant qu'il ait pu protester, Lindsay sortit en refermant
la porte derrière elle. Patrick pivota et scruta sa sœur.


Nina soutint son regard, la mine sombre, et se campa
derrière le fauteuil à pointes de diamant orné d'incrustations dorées.


- J'espère que tu sais ce que tu fais, Patrick.


Il alla s'asseoir au secrétaire en ronce de noyer sur
lequel s'empilaient des livres de comptes. Il se mit à tambouriner sur le bois.


- Qu'est-ce qu'il y a de si urgent, Nina ?


Sa relation avec Lindsay ne te concerne pas,
songea-t-elle. Contente-toi de lui dire ce que tu as à lui dire, qu'on en
finisse.


- D'accord. Tu me répondras, je présume, que tu t'en
fiches, mais j'ai estimé que tu devais être informé. La police a maintenant la
certitude que papa ne s'est pas suicidé. C'était un meurtre, comme je le
soupçonnais.


Elle n'avait pas pu s'empêcher de lancer cette petite
pique.


Patrick pâlit, ce fut sa seule réaction.


- Ah bon, fit-il platement. Qui l'a tué ?


- Ils ne le savent pas encore. Mais ils enquêtent...


Il fixait le vide, sans un mot. Nina étudia longuement le
visage de son frère.


- À quoi tu penses ?


Patrick tourna la tête vers elle.


- Apparemment, je n'étais pas le seul à le haïr.


- Oh, Patrick, rétorqua-t-elle, dégoûtée. C'était ton
père, bon sang. Quelqu'un l'a assassiné. Tu n'as même pas la... décence d'être
ébranlé ?


Il s'accouda sur le bureau de Lindsay et dévisagea
intensément sa sœur.


- Nina... Un suicide, un meurtre ? Quelle différence
ça fait ? Il a eu ce qu'il méritait. Il faut que tu oublies Duncan et toute
cette pourriture. Tu sais que je refuse d'en entendre parler. Tu le sais.


Pourquoi avait-elle cru que ça pourrait l'atteindre ? Il
avait un cœur de pierre. Elle voulut lui rendre le coup, le blesser. Mais elle
fut incapable de se montrer aussi implacable que lui. Les paroles accusatrices
qui franchirent ses lèvres rendirent un écho pitoyable.


- Oui, je vois que tu as mieux à faire. Travaille
bien, Patrick.


- Tu ne vois rien du..., riposta-t-il d'un ton
menaçant.


Mais elle n'écouta pas la fin de sa phrase. Elle sortit et
claqua la porte. Lindsay, qui changeait l'abat-jour d'une lampe dont le pied
représentait une bergère en porcelaine, la regarda approcher.


- Nina ? Ça va ?


- Super, marmonna Nina.


- Écoute, chuchota Lindsay, jetant un coup d'œil


circulaire, par précaution. Je ne sais pas ce que Patrick
t'a raconté...


- Je ne suis pas sa confidente, rétorqua sèchement
Nina.


- Mais je sais qu'il se sent très proche de toi,
poursuivit Lindsay. Et toi, tu n'ignores sans doute pas qu'il est...
malheureux. À mon avis, ce n'est pas bon de vivre de cette façon. Pas quand on
peut l'éviter.


Lindsay la dévisageait avec insistance.


- Est-ce qu'il t'a parlé de ses projets ?


Nina faillit la gifler.


- Je me fous de ses projets, dit-elle, ulcérée. Si tu
veux connaître les intentions de Patrick, tu n'auras qu'à lui poser la question
toi-même. J'ai des soucis beaucoup plus sérieux. Maintenant, excuse-moi, mais
j'ai besoin d'une bouffée d'air frais.


- C'est ton frère...


- Justement, je préférerais l'oublier.


Tournant le dos à Lindsay, elle traversa la boutique aussi
vite qu'elle le pouvait sans casser quelque bibelot précieux. Elle sentit les
regards du vendeur et des clients qui la suivaient. Elle s'en moquait
éperdument. Pauvre petit Patrick, pestait-elle. Il n'était pas heureux ? Et
Gemma ? Gemma qui lui avait été fidèle dans les bons et les mauvais moments. Et
voilà quelle était sa récompense : un mari « malheureux » qui allait voir
ailleurs. Mais il ne fallait pas s'en étonner. Ne s'était-il pas empressé de
bafouer son père ? Pour Patrick, trahir était aussi naturel que respirer. Nina
referma la porte de la boutique d'antiquités avec plus de vigueur que
nécessaire, ce qui fit tinter les pendeloques en cristal des lustres
étincelants.
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Le lendemain matin, les magasins de Lafayette Street
commençaient tout juste à ouvrir leurs portes, le vent s'engouffrait sous les
marquises de toile, alors que Nina se hâtait vers le poste de police. À
l'entrée, on la fit attendre pour fouiller son petit sac de voyage, après quoi
le sergent de service l'informa - ce qui la dépita - que le commissaire Perry
assistait à une réunion régionale et ne serait pas de retour avant plusieurs
heures. Mais peut-être pouvait-on quand même l'aider? suggéra le sergent.


Nina réfléchit un instant. Expliquer toute l'affaire à un
inconnu, elle n'y tenait pas. Il lui fallait rester à Hoffman jusqu'au
lendemain. Puis elle se ravisa. Non, elle avait un rendez-vous qu'elle ne
devait pas manquer. La veille, elle avait écouté ses messages : il y avait un
appel urgent de Len, son agent, lui annonçant que l'agence de pub était prête à
lancer la production des spots pour l'encaustique. Elle était forcée de rentrer
à New York.


D'une certaine manière, ça lui enlevait un poids. Elle
avait une bonne raison de partir, ce dont elle se félicitait. Elle se sentait
mal dans cette ville, et elle avait absolument besoin de travailler pour gagner
de l'argent. Cependant elle voulait dire au commissaire Perry ce qu'elle avait
appris sur le traitement médical que suivait son père, et qui excluait
l'hypothèse selon laquelle il aurait eu un rendez-vous « galant ».


- Mademoiselle ? insista le sergent.


Oh flûte, pensa Nina. Ce boulot pouvait se révéler
lucratif, si les pubs avaient du succès. De toute façon, c'était un contrat,
elle devait l'accepter. La mort de son père n'avait pas fait d'elle une riche
héritière. Il n'avait même pas d'assurance vie. Sa discussion avec le
commissaire Perry attendrait. Si, entre-temps, ils appréhendaient la
prostituée, celle-ci leur parlerait elle-même des problèmes de Duncan.


- Non, je reviendrai, dit-elle.


Maussade, elle ressortit du poste de police, se retrouva
dehors dans le vent mordant d'une journée grise, hivernale plutôt qu'automnale.
Elle boutonna sa veste en cuir, entortilla autour de son cou son châle rose et
gris tourterelle. Elle était sur le trottoir entre le parking et le
commissariat, quand elle entendit une voix prononcer son nom.


L'homme qui la hélait portait un bonnet de laine.
Lorsqu'il l'ôta et sourit, elle reconnut l'inspecteur Hagen. Le retraité,
songea-t-elle, qui venait passer une autre journée à tourniquer autour de ses
anciens collègues.


- Bonjour, lieutenant, dit-elle gentiment, en lui
donnant son titre de naguère.


Une bourrasque rabattit sur son visage ses cheveux noirs
qu'elle repoussa de sa main gantée. Hagen, tout pimpant dans une veste en
velours côtelé et un pantalon au pli impeccable, s'avança vers elle.


- Nina, je suis content de tomber sur vous. Je
voulais vous parler, l'autre jour, mais vous étiez occupée avec le commissaire.
Je tiens à vous présenter mes


condoléances, j'ai été vraiment désolé d'apprendre la mort
de votre père. Sincèrement.


- Merci...


Elle ne put cependant pas s'empêcher de penser que c'était
cet homme qui avait contribué à jeter son père en prison. Mais, après tout, il
n'avait fait que son métier. Elle ne le lui reprochait pas.


- C'est aimable à vous de me le dire, ajouta-t-elle.


- Hmm, marmonna Hagen en fourrant les mains dans ses
poches. Tout ça est assez bizarre.


Nina détourna les yeux, au cas où elle apercevrait le bus
dans Lafayette Street. Si elle le loupait, il lui faudrait attendre une heure
avant le prochain.


- Quoi donc ? dit-elle distraitement.


Pourvu que l'inspecteur retraité et désœuvré ne se mette
pas à faire de la philosophie de bazar...


- Votre père. Il est venu me voir, vous savez.


Retenant ses cheveux ébouriffés par le vent, Nina


le dévisagea.


- Ah oui ? Quand ?


- Eh bien, juste après son retour ici, je crois.
Beaucoup de flics ont leur numéro de téléphone sur liste rouge, mais le mien
est toujours dans l'annuaire -j'avais des adolescents à la maison, vous
comprenez. Bref, il m'a appelé. Quand il s'est présenté, je me suis d'abord
demandé s'il n'avait pas en tête l'idée de se venger...


- Qu'est-ce qu'il voulait ?


- Eh bien, il m'a assuré qu'il ne me voulait aucun
mal, du coup je ne lui ai pas raccroché au nez. Il a commencé par me déclarer
qu'il n'était pas l'assassin de votre mère. Je lui ai dit : Vous savez,
docteur, tout ça remonte à loin. Mais il n'en démordait pas. Il tenait à
discuter de l'enquête.


- Et alors ?


Hagen remit son bonnet.


- Bon Dieu, on se gèle. Je vous proposerais
volontiers de nous mettre à l'abri dans le commissariat, mais je ne suis plus
habilité à inviter des gens à y entrer.


Il consulta sa montre.


- J'ai rendez-vous ici avec un de mes copains pour
boire un café, dans un petit moment, sinon je vous...


- De quoi mon père voulait-il discuter? l'interrompit
Nina.


Hagen pinça les lèvres, dodelina de la tête.


- Il souhaitait que je revoie les dossiers. Je lui ai
répondu que je ne les avais pas, qu'ils étaient archivés au commissariat. Je
lui ai dit : mais pourquoi vous vous embêtez avec ça ? Maintenant, vous êtes un
homme libre. Vous avez payé votre dette. Ne perdez pas votre temps. Seulement,
votre père était résolu à... hmm... creuser. À laver son nom, pour reprendre
son expression.


Hagen opina encore, le regard dans le vide.


- Il voulait laver son nom.


Un frisson, qui n'était pas uniquement dû au vent glacial,
parcourut Nina.


- Pourtant, il m'avait dit qu'il doutait d'y
parvenir, qu'il n'était pas optimiste, précisément parce que c'était de
l'histoire ancienne.


- Il a prétendu détenir une nouvelle information,
rétorqua Hagen en haussant les épaules.


- Quelle information ?


- Je l'ignore, il ne me l'a pas révélée. De toute
manière, j'y ai réfléchi et il m'a semblé qu'il n'avait aucune raison valable
de chercher à déterrer toute cette affaire. Il était sorti de prison. Il n'en
était plus à se battre pour obtenir sa libération...


Nina revoyait le visage de son père, sa lassitude, elle
l'entendait dire - elle s'en souvenait clairement - qu'il n'existait qu'une
chance infime de trouver un élément nouveau après tant d'années. Tous les
détectives professionnels avaient échoué. Alors que s'était-il donc passé ?


- Là-dessus, j'ai encore réfléchi, poursuivit Hagen,
et finalement j'ai décidé de l'aider. Allez savoir. On essaie de faire
correctement son Doulot, mais quelquefois on commet des erreurs. Ça arrive, on
le sait bien.


Nina le regarda droit dans les yeux.


- Vous pensez avoir commis une erreur dans l'affaire
de mon père ?


- Pas à ma connaissance, rétorqua Hagen en levant ses
mains blanches et veinées. Mais on a tous entendu parler de cas où ça s'est
produit. Bref, j'ai contacté mon copain des archives. J'ai gardé beaucoup
d'amis dans la maison. Et mon copain m'a laissé jeter un coup d'œil au dossier.


- Y avez-vous trouvé quoi que ce soit que mon père
aurait pu juger utile ? demanda Nina d'un ton pressant.


- Non, répondit tristement Hagen. Quand j'ai eu
épluché les notes, les photos et tout le bataclan, j'ai essayé de joindre votre
père. Et là, j'ai appris que... enfin, qu'il... hmm... s'était tué. J'ai eu
mauvaise conscience. Encore que, à mon avis, ça n'aurait pas fait de
différence. Je n'avais pas réalisé qu'il était si déprimé.


- Il ne s'est pas suicidé. Vous l'ignoriez ? La
police a conclu qu'il s'agissait d'un meurtre.


- Qui a dit ça ? s'exclama-t-il.


- Le commissaire Perry, répliqua-t-elle avec une
certaine satisfaction. L'autre matin, quand je vous ai croisé. Je ne croyais
pas à la thèse du suicide, je venais justement en discuter avec le commissaire.
Il m'a révélé que l'autopsie prouvait que mon père avait été assassiné.


- Personne ne m'en a informé, grommela-t-il.


Son regard s'était durci, on y lisait de l'indignation.


Quoiqu'il soit officiellement hors circuit, à l'évidence
il se sentait en droit d'avoir accès aux informations confidentielles.


- C'est quand même moi qui avais traité cette affaire
!


Nina eut l'intuition qu'elle réussirait peut-être à le
gagner à sa cause. Elle s'empressa donc de lui raconter ce qu'elle savait.


- Ils suspectent une prostituée, ils la recherchent,
mais j'ai la preuve que mon père n'était physiquement pas en état de s'offrir
les services d'une fille. Il prenait un médicament qui... qui le rendait
impuissant.


- Oh, fit Hagen avec une grimace compatissante. Bon
Dieu, je l'ignorais complètement. Votre père n'en a pas dit un mot. Ça alors...


Nina étudia le visage vieillissant de son interlocuteur.
Il semblait mal à l'aise, comme s'il avait des remords.


- Il ne me l'a pas dit non plus. C'est son médecin
qui m'en a parlé.


- Hmm... ça alors, marmotta-t-il.


De nouveau, Nina scruta la rue. Toujours pas de bus à
l'horizon, néanmoins elle devait se dépêcher.


- Il faut que j'y aille, ce matin je n'ai pas le
temps, mais la prochaine fois... quand je reviendrai, j'aimerais... si c'était
possible... Vous pensez que je pourrais voir ce dossier - celui de l'enquête
sur le meurtre de ma mère ? Je voudrais vraiment le consulter.


Le regard de Hagen se déroba.


- Ben, c'est plutôt macabre. Il faut avoir l'estomac
solide...


- Inspecteur Hagen, c'est moi qui ai découvert le
corps de ma mère. Je suis entrée dans cette cuisine et j'ai marché dans son
sang...


- Vous avez raison, vous avez raison...


Nina fouilla dans son sac pour y prendre une carte de
visite qu'elle lui tendit.


- Je retourne à New York pour quelques jours, mais je
reviendrai dès que j'en aurai la possibilité. Téléphonez-moi, d'accord ? Si
vous en avez l'occasion. Je vous en serais vraiment reconnaissante. Oh flûte,
voilà le bus !


Elle s'éloigna au pas de course. Hagen contempla un
instant la carte qu'elle lui avait donnée puis la glissa précautionneusement
dans la poche intérieure de sa veste en velours côtelé.
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- Flûte ! rouspéta Nina. Le chauffeur, dédaignant ses
gesticulations frénétiques, remontait déjà la rue en direction du rond-point et
de l'autoroute. Elle avait atteint l'abribus avec une seconde de retard. Ça
l'aurait tué de s'arrêter ? pesta-t-elle. furibonde. Dans ce monde, plus
personne ne vous accordait la moindre faveur. Elle se mit en marche le long de
l'avenue, d'un pas lourd. Maintenant, elle allait devoir courir comme une folle
pour arriver à temps au tournage.


À cet instant, une Honda bordeaux parvint à sa hauteur et
stoppa. La conductrice baissa la vitre, interpella Nina qui, levant le nez,
reconnut Gemma. Elle rougit, pensant aussitôt à sa rencontre avec Patrick dans
la boutique de Lindsay. Gemma avait-elle découvert, d'une manière ou d'une
autre, que son mari la trompait ? Allait-elle poser des questions sur Patrick
et Lindsay ? Nina sentit son estomac se crisper à la perspective de mentir pour
couvrir son frère. Elle voyait que Gemma parlait, mais le mugissement du vent
l'empêchait de comprendre ses paroles. Elle descendit du trottoir, se pencha
vers la vitre baissée.


- Tu vas à New York, Nina ? demanda Gemma.


- Si j'y arrive. Je viens juste de louper le bus.


- Tu veux que je t'emmène ? On y va aussi. Je peux te
déposer.


- C'est vrai ? Tu es sûre ?


- Certaine. Je vais à Manhattan.


- Ce serait formidable, dit Nina, soulagée.


Le conducteur, derrière la Honda, klaxonna.


- Monte vite, dit Gemma en appuyant sur le bouton qui
déverrouillait les portières.


Nina ouvrit et jeta son sac sur la plage arrière. Elle
sourit aux jumeaux attachés sur leurs sièges.


- Coucou, les garçons.


Simon, qui avait la bouche pleine de biscuit, essaya de
sourire tout en bredouillant : « Coucou, tante Nina. » Ce faisant, il cracha
des miettes de biscuit sur son frère. Cody le frappa illico avec un robot en
plastique, Simon poussa un glapissement outragé et se mit à tousser.


- Cody, arrête ! gronda Gemma.


Avant que la bagarre ne se déchaîne, Nina pointa le doigt
vers l'autre côté de la chaussée.


- Regardez, les garçons, regardez là-bas ! Une moto !


Les deux enfants tournèrent vivement la tête, comme si le
gros cube était quelque oiseau exotique.


Nina claqua la portière et se glissa sur le siège du
passager. Elle passa les doigts dans ses cheveux emmêlés par le vent.


- Gemma, tu me sauves la vie.


Sa belle-sœur, le regard rivé au rétroviseur, se faufila
dans la circulation.


- Heureusement que nous t'avons vue. J'ai pensé que
tu devais aller prendre le bus.


Nina hocha la tête.


- J'ai un tournage publicitaire aujourd'hui, et
j'allais effectivement prendre le bus, mais j'ai été retardée au commissariat.
J'ai eu peur de devoir attendre une heure de plus.


- Au commissariat ? Pourquoi ?


- À propos de papa. Est-ce que Patrick t'a dit...


- Quoi donc ?


Elle n'est au courant de rien, songea Nina qui regretta
aussitôt d'avoir mentionné Patrick. Comment avait-il pu ne pas dire à sa femme
que Duncan avait été assassiné ? Ils ne se parlaient donc jamais ?


- Je voulais savoir s'il y avait du nouveau,
reprit-elle en choisissant bien ses mots. Maintenant, ils suivent une autre
piste. Papa ne s'est pas suicidé. On l'a tué.


- Tué ? s'exclama Gemma.


- Oui. Ils sont à présent certains que c'était un
meurtre.


- Mon Dieu ! Est-ce qu'ils savent qui...


- Non.


Nina ne voulait pas exposer tous les tenants et
aboutissants de l'histoire devant les jumeaux. Néanmoins elle estimait que
Gemma avait le droit de savoir - elle faisait partie de la famille. Il fallait
trouver une manière habile de lui expliquer la situation.


Gemma interrompit ses réflexions.


- Patrick est au courant ?


Nina perçut la note anxieuse dans la voix de sa
belle-sœur. L'idée que son mari lui avait peut-être caché une information aussi
importante commençait à s'insinuer dans son esprit. Elle conduisait et
regardait droit devant elle, mais Nina vit que ses poignets osseux tremblaient.


- Grosso modo, oui, répondit-elle pour tenter de la rassurer.
Pour l'instant, on ne sait pas grand-chose.


Elle s'étonnait de voir Gemma s'intéresser manifestement
davantage aux états d'âme de son mari qu'à l'assassinat de Duncan. Mais, bien
sûr, Duncan était pour elle un étranger. Un homme qu'elle avait à peine connu.
Patrick, lui, était sa raison de vivre. Elle pensa à son frère, pris en
flagrant délit dans le bureau de Lindsay, la défiant de critiquer son
comportement. Il lui semblait être spectatrice d'un mariage qui allait droit
vers le précipice. Ça ne te concerne pas, se dit-elle. Ils n'ont qu'à régler
leurs problèmes.


- Malgré tous mes efforts, je ne comprends pas ton
frère.


Nina observa les traits tirés, l'expression angoissée de
Gemma ; elle eut pitié d'elle.


- Patrick peut être très égocentrique, dit-elle avec
autant de tact que possible.


Les jumeaux, qui étaient tranquilles, recommencèrent
brusquement à se chamailler. Gemma leur lança un coup d'œil dans le
rétroviseur.


- Assez ! hurla-t-elle. S'il vous plaît.


Nina pivota pour constater que Simon, sourd aux
protestations véhémentes de Cody, avait raflé les jouets. Elle tambourina sur
son genou.


- Hé ! Donnes-en un à ton frère.


- C'est à moi !


- Je ne veux pas le savoir. Tu en prends un et tu le
lui donnes. Sinon, c'est moi qui m'en charge.


Nina se retourna et, de crainte que Gemma n'enchaîne sur
le sujet Patrick, lança :


- Alors vous avez prévu de passer la journée à New
York ?


- Non, nous allons chercher la nouvelle gouvernante.


- La nouvelle gouvernante ? répéta Nina, surprise.
Qu'est-ce qui est arrivé à Elena ?


- Elle a dû rentrer précipitamment au Panama. Sa sœur
a eu un accident.


- Oh, quel dommage, murmura Nina qui se remémora
l'image pieuse que lui avait offerte Elena, la compassion dans son regard.


- La nouvelle s'appelle Cora.


Nina claqua la portière avec moult remerciements,
s'engouffra dans son immeuble, et monta dare-dare à l'appartement afin de
s'habiller pour son rendez-vous au studio, à SoHo. Elle ne se farda pas. Le
photographe aurait son propre maquilleur. Lorsqu'elle sauta dans un taxi, elle
avait les nerfs à vif, cependant elle arriva à l'heure pile. Pendant que les
techniciens réglaient les lumières, elle se laissa manipuler comme un
accessoire. On essaya sur elle divers maquillages et tenues vestimentaires, le
photographe prit une ribambelle de Polaroid, sur lesquels il méditait ensuite
avec le réalisateur. Nina en profita pour apprendre les quelques lignes de son
texte. Elle feuilletait un magazine quand elle crut entendre son portable
sonner dans son sac posé par terre. Elle n'aurait pas juré que c'était le sien,
vu le tohu-bohu qui régnait dans le studio. Tout en fouillant dans son sac,
elle avisa deux décorateurs et un maquilleur qui, comme elle, tripotaient leur
portable. Mais c'était bien le sien qui sonnait, et elle s'en saisit comme d'un
trophée, tandis que les autres rempochaient le leur avec dépit.


- Nina ?


Son cœur bondit dans sa poitrine.


- André ? Comment al lez-vous ? Où êtes-vous ?


- À Santé Fe. Je viens juste d'arriver.


- Vous avez fait bon voyage ?


- Écoutez, rétorqua-t-il, éludant sa question. Je
voulais simplement vous dire que j'ai tenu ma promesse. J'ai interrogé mes...
contacts parmi la population de la prison. Fiasco. Personne n'avait donné quoi
que ce soit à Duncan. avec mission de le remettre à quelqu'un. J'ai constaté,
au passage, que beaucoup de gars étaient très touchés par la mort de votre
papa.


- Merci. Je vous remercie d'avoir essayé.
L'inspecteur Hagen - celui qui avait mené l'enquête, à l'époque - m'a appris
que mon père était à la recherche d'informations sur le... meurtre de ma mère.
Il a déclaré à Hagen qu'il avait un élément nouveau.


Il y eut un silence à l'autre bout du fil.


- Cet inspecteur vous a dit de quoi il s'agissait ?


- Il ne le savait pas.


- Vous pensez que ça pourrait avoir un rapport avec
son assassinat ?


Nina hésita, puis se l'avoua enfin :


- Je crois que c'est possible. Pas vous ?


Elle eut soudain la sensation - qui la submergea -d'être
très proche d'André, le seul être qui paraissait se soucier vraiment de ce qui
était arrivé à Duncan Avery.


- Eh bien, ce n'est pas impossible. Et dans ce cas,
Nina, vous devez être extrêmement prudente.


- Oui, sans doute.


- Ça m'inquiète. Si on a tué Duncan parce qu'il a
remué toute cette affaire...


Elle sourit, heureuse, stupidement, qu'il soit inquiet
pour elle.


- Je sais, je sais. Ne vous faites pas de souci. Je
ne suis même pas à Hoffman. Pour l'instant, j'ai un contrat à
New York, et...


- Nina, vous pouvez venir ? l'interpella le
réalisateur d'un ton irrité.


- Il faut que je vous laisse, André. Je peux vous
rappeler ?


- Je vous ai dérangée, excusez-moi, l'entendit-elle
dire avant de raccrocher.


La journée s'acheva sans qu'une seule seconde de film ait
été mise en boîte, et le réalisateur annonça qu'il faudrait retarder de trois
jours le tournage. Lorsque Nina rentra à l'appartement, le crépuscule tombait.
Elle avait le cafard. Elle s'installa dans un fauteuil du salon, contempla les
lumières de la ville qui scintillaient à l'horizon. C'était pourtant agréable
de se retrouver à New York. Ici, elle se sentait chez elle. Je devrais appeler
quelqu'un, se dit-elle. Sortir dîner. L'idée de se changer l'épuisait d'avance,
mais son amie Francine habitait dans Amsterdam, à quelques encablures. Francine
travaillait pour une revue et avait toujours des histoires épatantes à
raconter, outre ses problèmes sentimentaux. Elles pourraient aller dans un
restaurant du quartier, Nina n'aurait pas à se mettre sur son trente et un, il
lui suffirait de se recoiffer. Elles boiraient du vin et papoteraient en
mangeant de la cuisine thaï ou un hamburger. Elle composa le numéro de
Francine. Quand le répondeur s'enclencha, elle raccrocha sans laisser de
message.


Elle pourrait essayer de joindre Sara, son amie qui vivait
à Toibeca, mais parcourir tout ce chemin... c'était au-dessus de ses forces. Il
valait peut-être mieux qu'elle ne bouge pas de chez elle. Il lui fallait du
sommeil pour être en beauté. Dès que ses copines et elle commençaient à
discuter, elles ne voyaient plus le temps passer, et Nina risquait de boire un
peu trop de vin. Si elle restait là, elle se servirait un verre, se préparerait
une omelette et se coucherait de bonne heure. Demain, elle voulait se rendre à
un casting. Elle se rassit dans le salon, laissa son esprit vagabonder.
André... Elle ferma les yeux, penser à André lui donnait une légère sensation
de vertige. Elle les rouvrit aussitôt, se réprimanda. Ce n'était que de
l'attirance animale envers un inconnu. Un inconnu
fiancé. Même si elle avait l'impression que cette
attirance était peut-être réciproque, ça ne signifiait rien. Il était déjà
pris.


Ce fut à cet instant que le téléphone sonna. Elle
sursauta. André, se dit-elle, le cœur battant la chamade. Elle se jeta sur le
combiné.


- Allô ?


- Nina ? C'est Frank Hagen.


- Lieutenant Hagen ? rétorqua-t-elle, intriguée et
alarmée.


- Oui... Après notre conversation de ce matin,
figurez-vous que j'ai décidé de poser quelques questions ici et là. Il m'a
semblé que je devais vous mettre au courant. Apparemment, ils ont déjà trouvé
la femme qu'ils recherchaient. La putain.


- C'est vrai ? s'exclama Nina. Est-ce que... elle a
expliqué ce que mon père lui voulait ? Pourquoi il était avec elle ?


- Non, soupira-t-il. Et elle ne leur expliquera rien
du tout. Ils l'ont retrouvée à la morgue.


- Elle est morte ? balbutia Nina.


- Ouais. Elle a passé la semaine dernière à
l'hôpital. Pour une pneumonie. Personne ne savait où elle était. Elle cachait
qu'elle avait le sida, vous comprenez. Elle considérait sans doute que c'était
mauvais pour le business. De toute façon, d'après ce qu'on m'a raconté, elle ne
s'occupait pas trop de sa santé. Elle préférait nettement se procurer du crack
que d'avaler son cocktail de médicaments, alors quand la pneumonie s'est
déclarée, elle n'avait plus la capacité de résister et elle a plié boutique.


- Plié boutique ?


- Elle est morte, autrement dit.


- Merde. Oh, excusez-moi.


- Ouais... Et le commissaire Perry a décrété F«
affaire classée », enchaîna Frank d'un ton sarcastique.


- Mais il ne peut pas. Mon père n'a pas...


- J'ai essayé de lui expliquer qu'ils se gouraient,
mais ça ne l'a pas intéressé. Il m'a fait remarquer que j'étais à la retraite
et que la police pouvait très bien se débrouiller sans mon aide.


Nina n'eut aucun mal à se représenter la scène. Elle avait
entendu le commissaire parler avec dédain de l'inspecteur retraité qui ne
savait que faire de ses journées.


- Alors, c'est tout ? s'indigna-t-elle.


- Eh bien, pas vraiment. Ça n'a pas été un échec
complet. La putain, figurez-vous, s'appelait Perdita Maxwell. Un nom pareil, ça
ne s'oublie pas, gloussa Frank Hagen. Je m'en suis souvenu tout de suite.


- C'est-à-dire ?


- Je m'en suis souvenu, parce qu'elle était l'une des
nombreuses personnes qu'on a interrogées quand on enquêtait sur le meurtre de
votre mère. Perdita Maxwell, c'était sous ce nom que ses clients la
connaissaient. En réalité, elle s'appelait Penny. Penelope Mears. Ça ne vous
rappelle rien ? C'était la mère du copain de votre frère. Celui qui se
droguait, qui se prenait pour une star du rock and roll : Calvin Mears.


Le cœur de Nina se mit à cogner. Elle se redressa,
crispant les doigts sur le téléphone.


- Calvin Mears, l'ami de Jimmy.


- Lui-même. J'ai vérifié dans le dossier pour être
absolument sûr, mais à la minute où on m'a dit ce nom, j'ai su.


- Mon père cherchait la mère de Calvin ?


- À mon avis, il essayait plutôt de localiser Calvin.


- Oui, évidemment, souffla-t-elle.


- Seulement voilà, Calvin Mears a disparu depuis
longtemps. Il a été forcé de quitter la ville il y a des années de ça. Il était
lié à une fille morte d'une overdose.


- Oui, je crois que Jimmy m'en a vaguement parlé.
C'est Calvin qui a fourni la dose fatale à cette fille ?


- En tout cas, il était incontestablement sur les
lieux quand ça s'est produit. Une de ces affaires où tout le monde sait et où
personne ne dit rien. On a appréhendé Mears, mais on a été forcés de le
relâcher. On n'avait pas vraiment de quoi le faire tomber. Peu de temps après,
Mears s'est évaporé dans la nature.


- Sa mère savait quand même où il était, non ?
marmonna Nina qui réfléchissait à voix haute.


- Probable.


Ils restèrent un instant silencieux.


- Et si..., commença Nina.


- Quoi ?


- Oh, juste une idée. Si Mears apprend que sa mère
est morte, il pourrait revenir. Pour l'enterrement, par exemple. Vous ne pensez
pas ?


- J'en doute. La gamine qui est morte... Keefer,
c'était son nom. Son père voulait se venger. Il a clamé partout qu'il tuerait
Mears s'il lui mettait la main dessus. Mears ne reviendra pas, il n'est pas
fou.


- Flûte. Qu'est-ce que mon père attendait de Calvin
Mears ? murmura-t-elle.


- Je l'ignore. Demandez à votre frère.


Soudain, Nina se remémora Jimmy, le jour des obsèques de leur père, disant qu'il avait rendu visite à Duncan,
qu'ils avaient eu une conversation sans importance - il l'avait bien souligné.
En tout cas, il s'était bien gardé de mentionner Calvin Mears.


- Je le ferai.


- Si vous voulez, je peux aller lui parler.


Nina revit Jimmy dans l'église, sa crise de spasmophilie
quand elle lui avait appris que Duncan avait été assassiné.


- Non, je lui parlerai moi-même.


L'idée que Jimmy avait fait semblant de ne rien savoir la
mettait en rage. Protégeait-il Calvin Mears au détriment de sa famille ?
Etait-il donc tombé si bas?


- Ce serait préférable d'avoir quelqu'un avec vous,
suggéra Frank.


Nina eut la sensation que son cœur était une pierre dans
sa poitrine.


- Merci, lieutenant. J'apprécie votre aide. Mais je
me charge de mon frère.
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À dix heures le lendemain matin, Nina franchissait le
seuil de la maison de sa tante. Elle n'y resta que le temps de poser son sac
sur le tabouret du piano et de prendre les clés de la voiture. Elle jeta un
regard circulaire, se dit qu'elle avait du ménage à faire, mais pas maintenant.
Dans l'immédiat, elle devait trouver Jimmy. Elle ressortit. Le journal avait
atterri dans des arbustes qui bordaient l'allée. Elle le fourra sous son bras,
déverrouilla la portière de la Volvo, et le balança sur le siège du passager.
Quinze minutes plus tard - malgré une halte à la station-service - elle montait
les marches en bois du perron et sonnait à la porte du coquet pavillon des
Connelly.


Ce fut George Connelly qui vint ouvrir.


- Nina ! s'exclama-t-il. Je ne te vois pas pendant
des lustres, et maintenant ça va devenir quotidien.


- Bonjour, monsieur... George. Mon frère est là ?


- Ah non, il n'est pas là. Je ne sais pas où il est.


- Pourtant, aujourd'hui, il ne travaille pas.


- Non, et c'est aussi ma journée de congé. On a
organisé les choses comme ça pour pouvoir passer du temps ensemble. Mais ce
matin, quand je me suis levé, il était déjà parti. Rose sait sans doute où il
est, seulement elle m'a laissé un mot pour m'avertir qu'elle était allée faire
les courses. Tu veux entrer et attendre un peu ? Elle ne devrait pas tarder...
Tiens, qu'est-ce que je te disais, la voilà qui arrive.


Il agita la main ; la voiture de Rose s'engageait dans
l'allée.


- Je vais l'aider à décharger le coffre.


Avant que Nina ait pu réagir, il descendit les marches et
rejoignit Rose. Nina le regarda prendre les sacs de provisions des bras de son
épouse, la pousser doucement devant lui. Ils parcoururent la distance qui les
séparait de la maison en discutant, avec affection, d'un article que Rose avait
vu au supermarché.


- Nina, tu pourrais tenir la porte, qu'elle ne se
referme pas ? dit George.


Le sourire de Rose s'évanouit lorsqu'elle découvrit Nina sur
le perron.


- Nina...


- Bonjour, madame Connelly.


- Elle cherche Jim, chérie. Tu sais où il est ?


Rose s'immobilisa, serrant un sac en papier comme si elle avait un bébé dans les bras.


- Non, je ne sais pas.


Je ne vous crois pas, pensa Nina.


- Je peux lui transmettre un message quand il
rentrera ? demanda Rose.


- C'est... personnel, répondit Nina avec raideur.


- J'espère qu'il ne s'agit pas encore de votre père.
Parce que l'autre jour, après ce qui s'est passé à l'église, Jimmy était
drôlement bouleversé. Il n'a pas besoin de ça. Il a ses propres combats à
mener, il s'en est formidablement bien tiré. Qu'on lui rappelle constamment des
choses désagréables, ce n'est pas bon pour lui.


- Des choses désagréables ? s'insurgea Nina. Nos
parents ont été assassinés, tous les deux. Ce n'est pas facile à oublier.


- Oui, on a lu ça, dit George. Maintenant, il paraît
que votre père a été tué. C'est terrible. Le pauvre homme.


- Il ne s'agit pas pour Jimmy d'oublier, enchaîna
Rose, campant sur ses positions. Mais il a fait beaucoup de chemin, et je ne
veux pas qu'il replonge à cause de...


- À cause de moi, n'est-ce pas ? l'interrompit
aigrement Nina.


Elle avait le visage en feu. Elle aurait voulu crier à
Rose Connelly de ne pas se mêler de ses relations avec son frère, mais des
années de bonne éducation, à apprendre le respect envers ses aînés, lui
nouèrent la langue.


- Ne le prends pas mal, Nina, dit George d'un ton
apaisant, en lançant un regard réprobateur à sa femme. Nous sommes peut-être un
peu trop tyranniques quand il est question de Jim. Il a tellement bataillé. Et
il est comme un fils pour nous, tu ne l'ignores pas. Nous sommes bien placés
pour savoir que, s'il y a des remous dans sa vie, il ne le gère pas bien.


- Je le sais aussi, dit sèchement Nina.


Rose la considéra avec sollicitude.


- Je ne voulais pas t'offenser, Nina. Jamais je ne
pourrais oublier ce que vous avez enduré, vous, les enfants. Et je te prie de
me croire, je ne pense qu'à votre bien-être. À tous les deux. Ce n'est pas sain
pour toi non plus, Nina. Il me semble que tu devrais parler à un psychologue,
ou quelqu'un d'autre, de cette colère qui te ronge. Ne la laisse pas gâcher ton
existence.


- Mon existence va très bien.


- Bon, je n'ai pas à te dicter ta conduite. Tu es une
adulte. Seulement, je préférerais que tu n'entraînes pas Jimmy.


L'entraîner ? Elle eut envie de rétorquer : Parce que
Jimmy n'est pas un adulte ? Mais elle connaissait déjà la réponse. Son frère
était en quelque sorte redevenu un enfant, dans la famille qu'il avait choisie.


- Vous ne me direz donc pas où il est.


Rose la dévisagea sans ciller.


- Je te le répète, Nina, je ne le sais pas. Il ne me
raconte pas tout ce qu'il fait.


- Tu pourrais essayer la salle de sport, il y est
fréquemment, suggéra George pour se montrer serviable. Ou l'église. Il leur
donne souvent un coup de main. À moins qu'il soit à une réunion. En principe,
il assiste aux réunions qui ont lieu au foyer de l'église presbytérienne. En
tout cas, quand il rentrera on l'avertira que tu es venue, conclut-il
gentiment.


- Merci.


Il n'y a pourtant pas de quoi vous remercier,
pensa-t-elle.


- Nous prierons pour toi, dit Rose.


Une heure à naviguer de l'un des endroits mentionnés par
George à l'autre, sans résultat : Jimmy était introuvable. Quand elle stoppa à
un feu rouge, en face du Café Claremont, Nina réalisa qu'elle était affamée,
son estomac gargouillait. Elle s'était tellement dépêchée pour prendre le bus à
Port Authority qu'elle n'avait même pas eu le temps de s'acheter de quoi
manger. Elle hésita, tentée de poursuivre ses recherches, mais elle risquait de
ne pas tenir le coup physiquement. Elle s'engagea donc dans le parking et se
gara. Elle resta là un moment, repensant au soir des obsèques de son père. Elle
était venue ici avec André. Quand serait-il de retour ? se demanda-t-elle. Mais
ça ne la regardait pas, il avait sa vie.


Elle allait sortir de la voiture, lorsque son regard tomba
sur le journal abandonné à côté d'elle sur le siège du passager. Elle s'en
saisit, ça la distrairait pendant qu'elle attendrait qu'on la serve. Peut-être
y avait-il un article sur le meurtre de son père et les investigations de la
police.


Elle entra dans le bistrot, s'installa à une table près de
la fenêtre et, repoussant le menu gigantesque, commanda du café et un petit
pain à la serveuse. Elle déchira le blister de la gazette locale qu'elle
entreprit de feuilleter. Il y avait effectivement un bref article sur Duncan,
intitulé « La femme recherchée dans l'affaire du meurtre Avery décédée à
l'hôpital ». Nina se jeta sur l'entrefilet, qui la laissa plus frustrée que
jamais. On y disait simplement que Penelope Mears, alias Perdita Maxwell, que
la police croyait impliquée dans la disparition de Duncan Avery, était morte
d'une complication du sida, en l'occurrence une pneumonie. Aucune précision sur
l'enquête, hormis qu'elle suivait son cours. Mais naturellement, le journal
évoquait sur plusieurs colonnes l'assassinat de Marsha Avery et la condamnation
de Duncan. Agacée, Nina tourna la page.


La serveuse lui apporta sa commande. Nina grignota son
petit pain, tout en continuant à feuilleter distraitement le journal - photos
du Kiwanis Club[bookmark: footnote2]2,
articles sur les taxes foncières. Mais, parvenue à la rubrique nécrologique,
elle se figea.


« Mears, Penelope, 47 ans », lut-elle. L'avis de décès,
imprimé en bas de page, sans photo, évoquait de la façon la plus concise et
édulcorée une existence qui, Nina le savait à présent, avait été plutôt
sordide. Penelope exerçait, prétendait-on, la profession de « masseuse » et
n'avait pour toute famille qu'une sœur, Sally Jenkins, mariée et résidant à
Seaside Park, New Jersey, ainsi qu'un fils unique, Calvin, qui demeurait à Los
Angeles. Nina essaya de mettre un visage sur le nom de Penelope Mears,
cependant elle ne se rappelait même pas l'avoir rencontrée. Quand elle était
gamine, les adultes parlaient de Mme Mears comme d'une mère indifférente aux
problèmes de son fils. Ça, Nina l'avait compris, mais elle n'avait jamais
soupçonné comment cette Mme Mears gagnait sa vie. À l'époque, ce devait être un
secret bien gardé. Elle se demandait si ses parents, à ce moment-là,
connaissaient la vérité sur la mère de Calvin.


Elle parcourut de nouveau l'article, sursauta. Elle relut
la date et l'heure des obsèques, jeta un regard à la pendule au-dessus du
comptoir. Il y avait peut-être là une opportunité à saisir. Peut-être. Elle
hésita, repensa à ce que Frank Hagen avait dit - selon lui, Calvin n'oserait
pas se montrer à Hoffman, à cause du père de cette jeune fille qui voulait se
venger. Néanmoins, ça valait certainement le coup de tenter sa chance.


Lorsqu'elle atteignit le funérarium, il n'y avait que deux
voitures sur le parking. Un employé qui arborait un catogan et un costume coupé
dans un tissu brillant comme du satin, était planté sous le portique devant les
portes. Il lui annonça que les personnes assistant aux obsèques Mears avaient
déjà pris le chemin du cimetière.


- Si vous vous dépêchez, vous pouvez les rattraper.


Nina remonta dans la Volvo et fonça à toute allure
jusqu'aux piliers de pierre qui flanquaient l'entrée du cimetière Shadywood.
Là, elle ralentit, se dévissant le cou dans l'espoir de discerner des
silhouettes entre les tombes. Elle dépassa un fourgon Dodge noir aux vitres
teintées, arrêté sur le côté de l'allée. Il y avait quelqu'un dans le véhicule.
Nina tourna la tête, par discrétion, et continua à rouler le long de la voie
sineuse qui traversait le cimetière.


Bientôt elle repéra le petit groupe réuni sur le flanc
d'une colline. Elle sortit de la Volvo et monta la pente. Le vent de novembre
soufflait en violentes rafales qui malmenaient les quelques feuilles encore
accrochées aux branches des arbres et faisaient virevolter des flocons
ressemblant plus à des cendres qu'à de la neige. Le prêtre bénissait le
cercueil, une femme d'âge mûr, au regard triste, vêtue d'un manteau gris sur
une robe bleu marine, se mordait l'intérieur des joues. Près d'elle, droit
comme un piquet, se tenait un homme en veston de sport à carreaux, coiffé d'un
chapeau mou, les jambes largement écartées, les mains jointes devant lui.


Il y avait deux autres femmes en noir, une blonde
décolorée et une rousse. La blonde était affublée d'une robe moulante à
l'empiècement orné de sequins, la rousse d'une minijupe, d'un sweater étriqué ;
elle avait une large échelle sur l'un de ses bas noirs. Toutes deux pleuraient
et, à en juger par leur allure, Nina supposa qu'elles devaient être des
collègues de Perdita.


Entre ces deux couples, elle avisa un homme mince aux
cheveux gras, aux traits parfaitement ciselés. Il portait une chemise noire au
col ouvert sous un costume gris à fines rayures, des bottes noires. Il se
balançait sur ses talons, contemplant fixement le cercueil de ses grands yeux
gris et brillants.


Nina sentit les battements de son cœur s'accélérer. Calvin
Mears... Il avait toujours cet air las, perdu, d'autrefois - au temps de leur
adolescence - qui le faisait paraître à la fois malsain et étrangement attirant.
Des cernes creusaient ses paupières et une légère roseur colorait son nez,
preuve qu'il avait versé quelques larmes pour sa mère défunte, Penelope alias
Perdita Maxwell.


Un homme massif, les mains jointes et la tête inclinée,
était posté derrière Calvin comme pour le protéger. Nina s'aperçut avec
stupéfaction que c'était Jimmy. Quand il releva le nez et la vit s'approcher,
il tressaillit.


Comme elle continuait à avancer, il la regarda d'un œil
torve. Ne t'inquiète pas, pensa Nina, je serai polie. Elle marmotta une prière,
à l'instar du prêtre. Elle n'avait pas l'intention de perturber les obsèques.
Elle pouvait patienter encore un instant.


Les ultimes prières furent prononcées, puis Calvin prit un
œillet blanc dans l'une des deux modestes couronnes de fleurs posées près de la
tombe. Il le plaça sur le cercueil en sapin, sans ornement, renifla en
s'essuyant les yeux. La femme en manteau gris l'étreignit, pour la forme,
tandis que le prêtre indiquait d'un signe que la bénédiction était achevée. Le
mari de la femme en gris ne bougeait pas, il scrutait les alentours.


Nina rejoignit son frère qu'elle tira par la manche.


- Qu'est-ce que tu fais ici ? questionna-t-il.


- Je cherchais Calvin. Ne joue pas les imbéciles,
Jimmy. Tu n'ignores évidemment pas que sa mère était...


Elle tourna le dos au petit groupe.


- ... c'était la prostituée que la police
recherchait, chuchota-t-elle. Pour le meurtre de papa.


- Quoi ?


- Quoi ? le singea-t-elle, exaspérée. Arrête, Jimmy.
Pourquoi papa voulait retrouver ton copain Calvin Mears ? Tu le sais, n'est-ce
pas ?


Il baissa les yeux, rougit violemment.


- Jimmy, qu'est-ce qui se passe ?


- Rien. Je ne peux pas discuter de ça ici.


L'une après l'autre, les deux amies de la défunte, la
blonde et la rousse, embrassèrent Calvin.


- Je pensais que tu n'avais plus de relations avec
Calvin, dit Nina.


Jimmy balaya la colline d'un regard anxieux.


- Je ne lui ai pas parlé depuis des années. Hier, il
m'a téléphoné. Il m'a expliqué pour sa mère et il m'a... il m'a demandé de le
retrouver ici.


Il haussa les épaules.


- Il m'a semblé que je devais venir. Les flics disent
que sa mère a tué papa. Je voulais montrer à Calvin que je n'y crois pas.


Nina croisa les bras sur sa poitrine.


- Pourquoi ? Qu'est-ce que tu sais ?


Calvin échangea une poignée de main avec le prêtre, puis
s'approcha de Nina et Jimmy. Il fouilla dans la poche de sa veste, en sortit un
paquet de cigarettes et s'en alluma une. Il leur tendit le paquet. Nina refusa
mais, à sa grande surprise, Jimmy prit une cigarette que Calvin lui alluma. Il
inhala profondément. Le prêtre et les deux prostituées redescendirent la
colline pour regagner leurs véhicules. En revanche, le couple resta derrière
Calvin.


- Tu es prêt, on y va ? lui demanda la femme au
manteau gris.


- Mon oncle et ma tante, marmonna Calvin.


Il se tourna vers la femme.


- J'arrive dans une minute. Ce sont des amis.


Il souffla une bouffée de filmée, ferma brièvement les
yeux.


- Bon Dieu, je suis soulagé que ce soit fini.


Il tira de nouveau sur sa cigarette et assena une claque
dans le dos de Jimmy.


- Je te remercie d'être là, Jim.


Jimmy rougit, désigna Nina, muette.


- Tu te souviens de ma sœur Nina.


- Oui. Merci d'être venue, Nina.


Le cimetière était paisible et apparemment désert, hormis
le fourgon Dodge noir que Nina avait croisé tout à l'heure. Il roulait
lentement dans l'allée. Calvin pivota, contempla un instant le cercueil de sa
mère, ses yeux gris empreints d'une expression pensive.


- Ça craint, dit-il. Écoute, mon vieux, ajouta-t-il
en s'adressant à Jimmy, faut qu'on discute. Elle a eu une vie merdique, mais
quand même, c'est pas juste de l'accuser d'avoir tué ton paternel. Parce
qu'elle l'a pas fait. Elle a bu un café avec lui et elle lui a donné mon numéro
de téléphone. C'est tout.


Le regard de Calvin allait d'une tombe à l'autre, comme
s'il cherchait quelque chose.


- C'est tout, répéta-t-il.


- Il vous a appelé ? interrogea Nina d'un ton abrupt.


- Ouais, il m'a appelé.


Calvin considéra Jimmy d'un air de reproche.


- Il m'a dit que tu lui avais tout raconté.


- Mears !


Ils se retournèrent. Le fourgon noir avait stoppé au pied
de la colline, un mastodonte aux cheveux poivre et sel en émergeait. Chaussé de
bottes de chantier, vêtu d'un gros sweatshirt à capuche, il brandissait une
batte de baseball.


- Oh merde, marmotta Calvin, les yeux écarquillés.
C'est Keefer.


Il pivota vers son oncle.


- C'est lui.


L'homme au veston à carreaux opina et vint se poster sans
bruit près de son neveu.


- Tu te tais, lui dit-il. Tu me laisses parler.


- Je t'avais juré que je te retrouverais ! clama le mastodonte
d'un ton menaçant, tout en gravissant la pente. Tu croyais pouvoir revenir et
repartir en douce, sans que je le sache. Loupé, mon pote. Par ici, il y a des
tas de gens qui ont la mémoire longue.


- Hé, c'est l'enterrement de ma mère. Ayez un peu de
respect, s'indigna Calvin d'une voix qui manquait de fermeté.


Son oncle lui donna un coup de coude.


- Je t'ai dit de te taire. Sally, murmura-t-il à sa
femme, va dans la voiture. Tout de suite, ordonna-t-il, comme elle hésitait.


Elle obéit et se hâta de rejoindre leur berline, jetant
des coups d'oeil inquiets par-dessus son épaule.


Keefer continuait à s'avancer vers eux, il balançait la
batte tel un pendule.


- Bon sang, dit Jimmy. Ça risque de mal tourner.


Il écrasa sa cigarette sous son talon et fit un pas vers
Calvin. Nina l'agrippa par la main pour le retenir.


L'oncle de Calvin déboutonna sa veste, découvrant un
holster.


- Écoutez-moi, monsieur Keefer ! Je m'appelle Joe
Jenkins, je suis policier, et je préfère vous prévenir avant que vous tentiez
quoi que ce soit. Je connais bien votre histoire. Mon neveu n'est pas là pour
créer des problèmes. On vient d'enterrer sa mère et on veut quitter
tranquillement cet endroit, vous comprenez ?


Keefer s'immobilisa, les yeux rivés sur l'arme glissée
dans le holster.


Les deux fossoyeurs du cimetière, qui observaient la
scène, s'accroupirent derrière une tombe.


- Vous allez me tirer dessus ? demanda Keefer.


- Si j'y suis forcé, oui.


- Ce salopard a tué ma petite fille ! s'écria Keefer.


- Il s'agissait d'une affaire de drogue, monsieur,
rétorqua calmement le vétéran de la police. Je ne le défends pas, croyez-moi.
Mais votre fille est morte parce qu'elle se droguait.


Keefer menaça Calvin de sa batte.


- Il la lui fournissait, la drogue. Il savait ce qui
allait se passer. Elle était enceinte de lui, et il refusait d'avoir un gosse à
entretenir.


Jenkins secoua la tête d'un air désolé.


- Monsieur Keefer... Calvin n'avait pas à tuer votre
fille sous prétexte qu'elle était enceinte. Il lui suffisait de foutre le camp.
Ce qu'il a fait, d'ailleurs. Pas vrai, Cal ? ajouta-t-il en assenant une tape
sur la tête de son neveu.


Keefer les dévisageait, la batte levée, les épaules
voûtées.


À pas lents, Jenkins s'approcha de ce père tremblant de
fureur.


- Je suppose que vous avez une femme, d'autres
enfants et peut-être même des petits-enfants, déclara-t-il d'un ton apaisant.
Ils ont besoin de vous. Vous avez sans doute un métier, une maison. Si vous lui
fracassez le crâne, vous allez tout perdre.


- Mais il a tué ma petite, protesta Keefer d'une voix
éraillée. Il lui a donné la came.


- Non... Maintenant, monsieur, il faut rentrer chez
vous. Ne vous attirez pas d'ennuis. Parce que ce gars n'en vaut pas la peine.


Keefer foudroya des yeux Calvin qui, pétrifié, écoutait ce
dialogue. Son oncle l'empoigna par le bras.


- Amène-toi.


Il pointa le doigt vers Keefer.


- Restez où vous êtes, monsieur, dit-il tout en
entraînant son neveu.


Calvin lui emboîta le pas, tourna la tête à plusieurs
reprises, mais Keefer à présent ployait l'échiné. Il les regarda s'éloigner
puis, d'une démarche pesante, gagna un banc en ciment sous un arbre. Il s'y
écroula et laissa tomber la batte de baseball sur le sol.


- Il vaudrait mieux qu'on s'en aille, dit Jimmy.


Nina n'ébaucha pas un mouvement.


- Qu'est-ce qu'il voulait dire ? Tu as tout raconté à
papa ? Qu'est-ce que tu lui as raconté ?


Jimmy ne réagit pas, son visage semblait taillé dans la
pierre.


- Si tu ne me réponds pas, je jure devant Dieu que...


- D'accord, d'accord, soupira-t-il. Mais pas ici. Tu
n'as qu'à prendre ta voiture et me suivre.


[bookmark: bookmark18]19


Les flocons de neige virevoltaient autour de la Volvo.
Nina se penchait vers le pare-brise, crispée, pour ne pas perdre de vue la
Saturn de Jimmy dans le grésil.


Où va-t-il ? se demandait-elle, furieuse. Elle n'avait pas
eu le réflexe de lui poser la question, et elle détestait conduire dans ces
conditions, sans savoir où il l'emmenait. Soudain elle pensa - une idée
affreuse - qu'il essayait peut-être de lui faire peur. Ils avaient franchi les
limites de Hoffman pour entrer dans Port Regent, une cité ouvrière miteuse.
Nina ne reconnut pas le quartier qu'ils traversaient, un secteur désert aux
artères bordées d'entrepôts devant lesquels s'alignaient des camions. Elle
pestait contre Jimmy, quand elle vit soudain qu'il avait mis son clignotant et
s'apprêtait à se garer. À travers le voile neigeux d'un blanc sale, elle
discerna une enseigne au néon au-dessus d'un bâtiment bas - the end zone[bookmark: footnote3]3.
Il y avait une autre enseigne sur la vitrine, dont certaines lettres n'étaient
pas allumées :
bar grill.


Jimmy stoppa et éteignit ses phares. Nina l'imita,
descendit de la Volvo. Quelques voitures étaient garées à l'angle de la rue.
Dans ce décor d'entrepôts sinistres, le bar était le seul endroit où semblait
briller une étincelle de vie.


Dérapant sur les semelles en cuir de ses bottes, Nina se
cramponna à la clôture grillagée pour rejoindre son frère.


- Qu'est-ce qu'on fait ici ?


- On entre.


- C'est un bar, Jimmy.


- Je sais que c'est un bar, s'énerva-t-il. Notre
entrepôt est juste en face. Alors quand j'ai un moment de répit, je viens ici
me détendre un peu. OK ?


- D'accord, d'accord, marmonna-t-elle.


Elle descendit les quelques marches menant à une porte
massive à deux battants, que Jimmy ouvrit. À l'intérieur régnait une obscurité
imprégnée de fumée de cigarette et de relents de bière.


Jimmy retira sa canadienne, la suspendit à un crochet sur
la porte. Il tendit la main pour prendre le manteau de Nina qui refusa.


- Merci, je le garde.


Il haussa les épaules.


- Comme tu veux. Suis-moi.


D'abord ce fut plus facile à dire qu'à faire, mais après
un moment Nina s'habitua à la pénombre. La salle étroite, tout en longueur,
s'agrémentait d'un comptoir en acajou, ancien, qui malgré ses multiples
éraflures avait une belle patine et faisait manifestement la fierté du patron.
Le dallage était constitué de minuscules carreaux octogonaux blancs ; beaucoup
manquaient et, dans les vides, le ciment n'était plus que poussière. De la tôle
tapissait le plafond, des chaises fonctionnelles, en bois, entouraient les
tables rondes et branlantes sur lesquelles on avait généreusement réparti des
cendriers. Dans le fond trônaient un billard ainsi qu'un antique juke-box. À
Manhattan, se dit Nina, ce genre d'établissement aurait été rénové et serait
très vite devenu un lieu à la mode. Mais ce bar se trouvait dans un quartier où
peu d'habitants de Hoffman auraient l'idée de s'aventurer.


En cet après-midi lugubre, le End Zone était peuplé
d'hommes en doudoune, chaussés de gros bottillons. Des volutes de fumée, des
éclats de rire planaient dans l'air. Au bout du comptoir, le téléviseur perché
sur une étagère était branché sur une chaîne sportive, cependant on n'entendait
pas les commentaires ; le son, trop bas, ne faisait que se mêler au bruit
ambiant. Excepté les deux serveuses, Nina était la seule femme à la ronde.


Jimmy s'installa à une table, désigna une chaise à sa
sœur. Nina s'y assit et regarda autour d'elle, étudiant la clientèle,
l'ambiance.


- Ce n'est pas la peine de prendre cet air supérieur,
dit Jimmy.


Nina le dévisagea.


- Je me contente de regarder. Ça t'embête ?


- Enlève ton manteau.


Elle ôta son manteau, le posa sur une chaise à côté
d'elle.


Une fille blonde à la peau grasse s'approcha de leur
table, un plateau sous le bras. Elle portait un jean et un T-shirt noir, très
moulant, orné de l'inscription : Baby Love.


- Salut, Jimmy.


Celui-ci, penaud, tourna la tête pour échapper au regard
interrogateur de Nina.


- Salut, Rita.


- Tu me présentes ta copine ?


- C'est ma sœur, Nina. Rita...


Avec un sourire pincé, Nina considéra son frère. À
l'évidence, il était un habitué des lieux.


- Qu'est-ce que vous prendrez ?


- Pour moi ce sera une... Guinness, répondit-il.


- Pas de Coca? demanda Rita, visiblement surprise.


- Je ne travaille pas, c'est mon jour de congé. Nina
le dévisagea avec consternation. Mais elle ne


voulait pas faire de scène devant la serveuse.


- Un soda, dit-elle.


- Et apporte-nous des chips, ajouta Jimmy. Il
s'évertuait à éviter le regard de sa sœur. Quand la dénommée Rita se fut
éloignée, il


s'adossa à sa chaise, feignant d'être captivé par la
partie de billard qui se déroulait au fond de la salle.


- Jimmy...


Il pivota à demi, l'air mauvais.


- Quoi ?


- Qu'est-ce que... je croyais que tu ne buvais plus.


- Une bière, ça ne me tuera pas.


- Je croyais que c'était contre les règles,
insista-t-elle.


- Quelles règles ? Je suis adulte, Nina. C'est moi
qui décide.


- Tu sais bien ce que je veux dire. Ton programme, ta
cure...


- Je sais. Tu penses que je ne suis pas capable de
gérer les choses, dit-il, sur la défensive.


- Je ne te juge pas.


- Heureusement. Elle hésita.


- Et les Connelly ?...


- Quoi ? s'exclama-t-il. Tu vas appeler ma famille et
me moucharder ?


Nina se tut. Sa famille. Penser qu'il considérait les
Connelly comme sa famille la blessait toujours. Mais, bien sûr, il ne restait
pas grand-chose du foyer où il était né. Peut-être lui enviait-elle ce luxe :
des gens profondément attachés à lui, qui seraient bouleversés d'apprendre
qu'il s'apprêtait à boire une bière.


- Non, je m'inquiète pour toi, c'est tout.


Rita revint leur apporter leur commande. Jimmy contempla
la bière brune, sans toutefois saisir son verre.


- S'il te plaît, ne te tracasse pas pour moi.


Elle lut dans ses yeux une expression d'effroi. Il avait
l'air d'un homme face au poteau d'exécution, et Nina comprit qu'il redoutait
cette discussion avec elle. Sans doute serait-il préférable de ne pas lui
forcer la main. Si elle laissait tomber, peut-être qu'il renoncerait à cette
bière et qu'ils quitteraient ce bar. Cependant elle savait aussi que,
consciemment ou pas, c'était précisément ce qu'il attendait d'elle. Il voulait
la culpabiliser pour qu'elle cesse de le harceler, d'exiger des réponses.


Non, décréta-t-elle. Je ne céderai pas. Je ne peux pas.
Elle se jeta à l'eau.


- Papa a téléphoné à Calvin Mears. Pourquoi ?


- Je ne sais pas trop, rétorqua-t-il, évasif.


Nina le scruta.


- Je ne te crois pas, déclara-t-elle d'un ton sec. Tu
m'as dit toi-même que tu avais parlé à papa quand j'étais à New York. De quoi
avez-vous discuté, tous les deux ? Quel rapport ça avait avec Calvin Mears ?


Jimmy soupira, les yeux rivés sur son verre. Mais il n'y
touchait toujours pas. Un instant, Nina craignit qu'il ne réponde pas.


- Je suis allé le voir, murmura-t-il enfin. Je te
l'ai dit.


- Oui, pendant que j'étais à New York, répéta-t-elle.
Mais pourquoi ? Ce n'était pas uniquement pour parler du bon vieux temps,
j'imagine.


Jimmy secoua la tête.


- Pour les AA, c'est une des étapes du programme - on
doit présenter des excuses aux gens avec qui on a été injustes. Faire la paix
avec eux, tu vois. Admettre que ce qu'on a fait à l'époque où on buvait les a
peut-être blessés. Tu comprends ?


- Oui. Je me souviens que tu as eu cette attitude
avec moi. Il y a des années de ça. Et je me rappelle t'avoir dit que tu n'avais
jamais eu de torts à mon égard. C'est à toi-même que tu as fait du mal.


- Eh ben, ce n'était pas totalement vrai,
marmonna-t-il, fixant la bière devant lui. Il y avait autre chose que je n'ai
jamais avoué. Ni à toi, ni à personne. Je n'avais pas complètement franchi
cette étape parce que... je n'avais jamais demandé pardon à papa.


- Pardon pour quoi ? Jimmy, tu cherches à éviter mes
questions ? En quoi cette histoire d'étape concerne Calvin Mears ?


- Je ne cherche rien du tout. J'essaie d'expliquer...


- D'accord, excuse-moi. Continue.


Il referma la main sur son verre, étudiant la bière comme
s'il s'agissait d'un joyau maléfique.


- J'ai toujours refusé que tu saches ça. Tu vas me
détester.


Nina sentit son estomac se crisper, elle avait soudain la
nausée. La fumée qui épaississait l'atmosphère la suffoquait.


- Qu'est-ce que tu racontes, Jimmy ? Pourquoi je te
détesterais ?


Il souleva le verre.


- Jimmy, non...


Il hésita, visiblement écartelé. Puis il reposa le verre,
le lâcha.


- Alors ? insista-t-elle.


Jimmy jeta un coup d'oeil circulaire, comme s'il avait
peur qu'on l'entende. Il se pencha vers Nina.


- Quoi que papa ait fait - tu vois, même si c'était
horrible. Eh ben, moi aussi j'ai fait quelque chose. La nuit où maman est
morte.


Les yeux de Nina s'écarquillèrent, son cœur se mit à
cogner.


Jimmy marqua une pause, puis :


- La nuit où maman est morte, Calvin et moi... on est
passés à la maison. Il n'y avait pas un bruit. J'ai cru qu'il n'y avait
personne...


Nina le dévisageait. Il soutint une seconde son regard,
détourna les yeux.


- Calvin est resté dehors. Il faisait le guet, il
devait me prévenir si quelqu'un arrivait. Je... je suis entré par la porte de
derrière pour... voler de l'argent dans le portefeuille de maman.


- Quoi ? s'exclama Nina.


- On était défoncés, on voulait acheter encore de la
came. On n'avait plus un sou. Tu sais que, à l'époque, je perdais vraiment les
pédales...


- Jimmy !


- Je me suis souvenu que maman passait à la banque
tous les vendredis. Je me suis dit... je savais


où elle rangeait son portefeuille. Je me suis faufilé dans
la maison, je suis monté dans la chambre des parents et j'ai trouvé. J'ai raflé
les billets et je suis reparti en courant.


- Attends, attends... C'était toi, le voleur?


Elle ne parvenait pas à assimiler cette révélation. Elle
avait toujours eu la certitude que le voleur était aussi le meurtrier.


- Mais où se trouvait maman quand tu es entré dans la
maison ? Tu dis qu'elle était là et qu'elle ne t'a pas entendu ? C'est
impossible !


- Non, je dis que c'était déjà... qu'elle avait déjà
été agressée. Poignardée. Seulement, je ne le savais pas.


- Et tu ne l'as pas vue ? Notre mère, dans une mare
de sang, par terre dans le salon ? Tu n'as pas remarqué qu'il y avait du sang
partout sur les murs de la cuisine ?


- Je ne suis pas allé dans le salon. Et il faisait
noir ! se défendit Jimmy. Dans la cuisine aussi, il faisait noir. Il n'y avait
que la petite lampe au-dessus de la cuisinière qui était allumée...


Nina se souvenait. Jimmy décrivait la maison telle qu'elle
l'avait découverte, lors de cette nuit lointaine. Mais ce qu'il racontait...
elle refusait d'admettre que ça puisse être la vérité.


- Oh, s'il te plaît ! Tu espères que je vais croire
ça : tu es entré, tu as chipé l'argent et tu es ressorti sans la voir ?


Jimmy opina d'un air désespéré.


- Je ne voulais pas la voir. Je... je ne faisais pas
de bruit. Je voulais l'éviter. Mais... ce n'était pas la peine parce qu'elle
était...


Jimmy se tut. Il renversa la tête en arrière, appuyant sa
nuque contre le mur. Il ne regardait plus sa sœur.


- Parce qu'elle était déjà morte, conclut Nina d'un
ton mordant.


- Non. Elle n'était pas morte. Et c'est bien le pire.
En fait, elle était encore vivante.
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Nina eut l'impression que tout se mettait à tourner autour
d'elle.


- Encore vivante ? s'écria-t-elle. Comment peux-tu le
savoir ? Tu viens de dire que tu ne l'avais pas vue.


Jimmy la contempla avec tristesse, mais il n'y avait aucune
compassion dans ses yeux.


- C'est papa qui m'a appris ça, l'autre soir,
poursuivit-il après un silence. Il m'a affirmé qu'elle vivait encore quand il
est rentré et l'a trouvée. Elle était par terre dans le salon, dans tout ce
sang... elle était à peine vivante, mais elle a pu parler - balbutier, plutôt.


- Elle lui a parlé ? souffla Nina, se remémorant les
événements de cette nuit tels qu'ils s'étaient gravés dans son esprit. Il ne me
l'a jamais dit. Il m'a dit qu'elle était morte.


Jimmy opina.


- Je suppose que, quand tu es arrivée, elle l'était.
Mais quand papa l'a découverte, elle s'accrochait encore. Papa l'a soulevée,
elle l'a regardé droit dans les yeux en prononçant mon nom, et il a cru qu'elle
le confondait avec moi. Il n'a pas réalisé... Elle avait dû se rendre compte
que j'étais dans la maison. Elle avait dû m'entendre. Peut-être même qu'elle
m'a vu. Elle a sans doute essayé de m'appeler à l'aide. Mais


j'étais trop occupé à chercher l'argent. J'ai fouillé son
sac, je l'ai volée, pendant qu'elle se vidait de son sang sur la moquette du
salon en essayant de m'appeler à l'aide.


- Oh mon Dieu, Jimmy..., murmura Nina, révulsée.


- Je sais. Moi, je ne l'ai pas entendue, j'étais trop
défoncé. J'aurais pu la sauver. Seulement je n'avais qu'une idée : lui piquer
son fric.


Le visage de Jimmy reflétait un tel désespoir que Nina
faillit lui prendre la main pour le réconforter, mais elle était pétrifiée.


- Pourquoi tu n'as pas expliqué tout ça à la police ?


Il glissa les doigts dans ses cheveux en brosse.


- Parce que papa n'arrêtait pas de répéter que celui
qui avait volé l'argent devait l'avoir tuée. J'avais peur qu'on m'accuse. Tu
comprends, on aurait pu penser que j'étais l'assassin.


Un idée atroce assaillit soudain Nina.


- Jimmy, tu n'as pas...


- Je n'ai pas touché maman, coupa-t-il d'un ton
lugubre. Allons, Nina. Comment tu peux... je n'aurais jamais levé la main sur
maman.


- Mais tu détenais une information qui aurait pu
faire avancer l'enquête. On aurait peut-être trouvé le véritable meurtrier. Au
lieu de condamner papa.


- Ils avaient d'autres preuves contre lui.


Elle plissa les paupières.


- Alors tu as considéré qu'ils avaient raison. Que
papa l'avait assassinée.


- Je ne savais pas, bredouilla-t-il. Maman et lui se
disputaient à longueur de temps. Quand les flics l'ont arrêté, il m'a semblé
que... je veux dire, ce sont des flics. Ils connaissent leur boulot. Je ne
savais plus quoi penser.


- Moi, je n'y ai jamais cru ! lui lança-t-elle,
furieuse.


- Moi aussi, je refusais d'y croire. Mais pendant le
procès, quand on a expliqué qu'il voulait divorcer, et puis qu'il couchait avec
Mme Ross...


Il haussa ses larges épaules.


- Ça m'a paru... possible.


- Et maintenant, quelle est ton opinion ?


- Ils ont dû se tromper, admit Jimmy avec un soupir.
Quand il m'a dit qu'il l'avait découverte à moitié morte et qu'elle murmurait
mon nom, j'ai compris. J'ai su qu'il ne mentait pas. Elle m'a entendu dans la
maison. Et moi, je ne l'ai pas entendue. Elle était trop faible pour m'appeler.
Il ne l'a pas tuée. Elle était vivante quand il est rentré à la maison.


- J'espère que tu lui as dit ça, rétorqua Nina avec
amertume. Que tu étais convaincu de son innocence. Oui, j'espère que tu as
prononcé ces mots devant lui avant qu'il soit assassiné.


- Je voulais, mais...


- Oh, Jimmy !


Nina était exaspérée. Une part d'elle n'avait qu'une envie
: planter son frère là, tant il l'écœurait. Mais elle avait d'autres questions
à lui poser. Elle s'obligea à respirer profondément, à mettre de l'ordre dans
ses idées.


- Bon... quand tu lui as avoué que c'était toi, le
voleur, comment il a réagi ?


- À ton avis ? marmonna-t-il, agressif. Il était
furieux contre moi.


- Tu le lui reproches ?


- Non, je m'y attendais. C'est pour ça que je me suis
tu pendant toutes ces années.


Nina resta un instant silencieuse, mordillant sa lèvre
supérieure.


- D'accord, quoi d'autre ?


- Il m'a bombardé de questions, articula-t-il d'une
voix monocorde. Je lui ai expliqué que Calvin était dehors, qu'il faisait le
guet. Papa a voulu savoir si Calvin avait vu quelque chose ou quelqu'un.
Quelqu'un qui sortait de la maison au moment où moi, j'entrais. D'après lui, le
meurtrier venait juste de partir quand je suis arrivé, parce que maman ne
pouvait pas avoir tenu le coup longtemps. Elle était trop gravement blessée.


- Tu lui as donc donné les coordonnées de Calvin...


- Je ne les avais pas. Je te répète que je ne lui
avais pas parlé depuis une éternité. J'ai suggéré à papa de s'adresser à la
mère de Calvin.


- Penelope Mears, alias Perdita
Maxwell. Et elle lui a dit comment contacter son fils.


- Je suppose.


- Et Calvin, qu'est-ce qu'il a raconté à papa? Il
avait des souvenirs de cette nuit-là ? Il aurait vu quelqu'un ?


- Je l'ignore.


Dans le bruit ambiant, ils formaient comme une île de
silence. Deux êtres figés qui songeaient au naufrage de leur famille, et se
demandaient si cette tragédie aurait pu être évitée.


- Quand la police nous a annoncé qu'il s'était
suicidé, balbutia Jimmy, j'ai été anéanti. Je me suis senti tellement coupable.


Cet aveu radoucit quelque peu Nina.


- Mais papa ne s'est pas suicidé, ne l'oublie pas.


- Oui, je sais.


Elle supportait mal de le voir si perdu, en proie à une
telle détresse.


- Écoute, Jimmy, ce qui est fait est fait. Maintenant
il nous faut découvrir ce que Calvin lui a raconté.


Jimmy semblait trop englouti dans son accablement pour se
charger de cette mission.


- Pour l'instant, nous ignorons où est Calvin, ce
qu'il a dit, insista Nina.


- Je crois qu'il a décidé de retourner en Californie
tout de suite après l'enterrement. À moins qu'il reste quelques jours chez son
oncle et sa tante. Je n'en sais rien. Quand il sera à Los Angeles, je n'aurai
qu'à l'appeler pour lui demander de quoi il a parlé avec papa. S'il a...


- Je ne peux pas attendre, l'interrompit Nina. Je
vais me mettre à sa recherche moi-même.


La serveuse s'approcha en ondulant des hanches, son
plateau sous le bras.


- Je vous sers une autre tournée ?


- Non, apportez-nous la note, répondit Nina. On s'en
va.


La serveuse acquiesça et s'éloigna.


- Est-ce que tu me détestes, maintenant ? demanda
Jimmy.


Elle ne le regarda pas, c'était au-dessus de ses forces.


- Je ne te déteste pas. Mais il m'est impossible de
prétendre que ça n'a pas d'importance.


La serveuse revint, Nina chercha son portefeuille dans son
sac.


Jimmy rafla la note, saisit sa chope de Guinness qu'il
contempla fixement.


- À la réflexion, je reste.


- Qu'est-ce que tu fabriques ?


Il soutint son regard d'un air de défi.


- Je bois un verre.


- Tu essaies de me culpabiliser parce que je t'ai
obligé à m'avouer la vérité ?


- Non. J'ai juste besoin d'un verre, OK ?


Nina hésita. Elle s'en défendait, néanmoins elle se
sentait effectivement coupable. Elle ne tenait pas à ce que Jimmy reprenne des
habitudes qui risquaient de le mener dans le caniveau. Qu'est-ce que sa mère
souhaiterait qu'elle fasse ? Elle connaissait la réponse.


- D'accord, Jimmy. C'est moche. Tout ce que tu m'as
dit. Mais ce n'est pas la fin du monde. On le surmontera. D'une manière ou
d'une autre, ça s'arrangera.


Elle raclait le fond de ses ressources émotionnelles pour
énoncer une platitude qui se veuille encourageante, même si, honnêtement, ses
réserves d'optimisme étaient quasi épuisées. Elle devait essayer, cependant.


- Tu n'es pas sincère.


Elle jeta un regard circulaire, désemparée.


- Je t'assure que, d'une façon ou d'une autre, ça
s'arrangera. D'accord ? Maintenant, tu remets ton manteau et tu viens avec moi.
Ne démolis pas tout ce que tu as accompli. Papa était si fier que tu aies
réussi à remettre ta vie d'aplomb. Ça comptait énormément pour lui. Pour nous
tous. S'il te plaît, Jimmy. Viens avec moi. Allez...


Il leva son verre, le regarda fixement, comme hypnotisé.
Puis il le porta à ses lèvres et but une gorgée. Alors il ferma les paupières,
les muscles contractés de son visage se détendirent. Son expression était à la
fois extatique et désespérée. Il poussa un long soupir.


- Arrête, Jimmy ! s'exclama Nina.


Elle se pencha, l'agrippa par le bras.


- Partons d'ici !


Il la foudroya des yeux, dégagea brutalement son bras
musclé.


- Laisse-moi tranquille, Nina. Occupe-toi de tes
oignons. Je sais ce que je fais. J'ai besoin d'un verre, il y a une éternité
que j'en ai besoin.
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La nuit tombait lorsque Nina s'engagea dans la rue menant
à la maison de sa tante. Le grésil, qui s'était arrêté un moment, recommençait
; les flocons de neige dansaient et virevoltaient dans la lumière des phares.
Nina ruminait les révélations de son frère, et ses efforts acharnés - inutiles,
malheureusement -pour le déloger du bar. Elle en avait la migraine. Elle se
gara dans l'allée obscure de la maison, regretta de n'avoir pas allumé la
lumière de la véranda avant son départ. Elle sortit de la voiture, claqua la
portière et se dirigea d'un pas lourd vers le perron.


Tout à coup, une silhouette sombre surgit devant elle.


Nina poussa un cri, trébucha. L'homme se précipita pour
l'empêcher de tomber.


- Nina, c'est moi.


Elle leva les yeux vers celui qui la tenait par les bras,
reconnut André. Une seconde, son cœur se gonfla de joie, mais aussitôt une
colère irrationnelle la submergea.


- Qu'est-ce qui vous prend ? Vous cacher comme ça...
vous m'avez fait une peur bleue.


- Excusez-moi, j'étais assis sur le perron. Je vous
attendais.


- Je n'ai pas vu votre voiture, rétorqua-t-elle d'un
ton accusateur.


- Je l'ai garée dans la rue pour que vous ne soyez
pas obligée de déplacer la vôtre quand je repartirai.


- Vous m'avez vraiment fait peur, André.


Elle avait conscience de l'irritation qui vibrait dans sa
voix, mais c'était plus fort qu'elle. Elle ne voulait pas qu'il devine combien
elle était contente de le voir. Il était si séduisant dans la pâle lueur de la
lune, ses cheveux de jais luisaient, saupoudrés de neige. Il portait sur un
pull noir à col roulé une canadienne doublée de mouton. Un instant, elle désira
ardemment qu'il déboutonne sa veste et qu'il l'en enveloppe pour qu'elle se
blottisse contre son torse, dans sa chaleur. Elle s'empressa de chasser cette
idée, se dit que sa visite ne signifiait rien. Il n'était pas là pour la
consoler. Il venait en simple spectateur, captivé par le spectacle de la
destruction d'une famille.


- Votre voyage a été bref, n'est-ce pas? dit-elle
avec froideur. Combien de temps êtes-vous parti ? Vingt-quatre heures ?


Elle se dégagea doucement, gravit les marches de pierre,
fouillant dans son sac à la recherche des clés de la maison.


- C'était suffisant, répondit-il. Nina, je
m'inquiétais pour vous.


Elle introduisit la clé dans la serrure. Il s'était
inquiété ? Il parlait comme un tuteur chargé de guider une lycéenne.


- Il n'y a pas de raison. Vous voulez entrer ?
proposa-t-elle sans enthousiasme.


André s'examina.


- Je suis plutôt trempé, grimaça-t-il.


- Alors, une autre fois, rétorqua-t-elle sans le
regarder.


- On pourrait s'asseoir dehors. Vous avez une
terrasse, derrière, si je ne me trompe. J'ai passé toute la journée dans des
avions et des aéroports. Un peu d'air me ferait du bien.


Il brandit un sac en papier.


- J'ai même apporté les boissons. J'ai là deux cafés
- décaféinés.


Nina hésita. Elle avait mal au crâne, ses vêtements
empestaient la cigarette. Ses yeux croisèrent ceux d'André dans l'ombre. Leur
expression était loyale. Soudain elle se remémora le soir des obsèques de son
père, quand elle s'était sentie tellement solitaire et qu'il était venu sonner
à la porte, alarmé par la mort de Duncan. Ce n'était pas lui qui l'avait
précipitée dans le bourbier où elle se débattait. C'était un ami, qui lui
tendait la main après une journée abominable. D'ailleurs, la perspective de
rester dehors un moment, dans l'obscurité, était bien tentante.


- D'accord. Si vous n'avez pas trop froid.


- Moi ? Non..., répondit-il avec un grand sourire.


André redescendit les marches et contourna la maison pour
rejoindre le jardin et la terrasse. Nina le suivit, foulant les feuilles
mortes, noires à présent sous la mince pellicule de neige. Elle flaira dans
l'air l'odeur d'une cheminée qui fumait et, brusquement, le regret de n'avoir
pas de cheminée lui serra le cœur.


Derrière la maison, les fauteuils garnis de coussins
entouraient une table en verre avec un trou au milieu pour y planter un parasol
inexistant. André balaya la surface de la table et y posa deux gobelets en
carton. Il épousseta les sièges, en avança un pour Nina, puis s'assit à son
tour. La demeure plongée dans l'ombre paraissait
inhospitalière, mais le jardin était baigné par la lueur argentée - où
tourbillonnaient les flocons de neige - de la lune qui montait dans le ciel.


André extirpa du sac des cuillères en plastique, des
sachets de lait et des morceaux de sucre.


- Laissez-moi préparer tout ça. Combien de sucres ?


- Deux.


- Désolé que les cafés ne soient pas plus chauds.
J'ai attendu un moment.


Nina opina, mais de nouveau une agressivité absurde la
hérissa.


- Je ne vous avais pas demandé d'attendre, dit-elle
d'un ton qu'elle voulait détaché mais qui rendit un écho odieux.


- Je sais, répondit-il avec lassitude.


Aussitôt elle eut du remords de lui avoir parlé
méchamment, de le décourager ainsi.


- Comment se fait-il que vous soyez revenu si vite?


André plissa le front, tambourina sur son gobelet.


- Les choses ne se sont pas passées comme prévu.


- Avec Susan ?


- Oui. Elle... elle m'a envoyé paître, en quelque
sorte.


- Vraiment ? dit Nina, réprimant un sursaut. Pourquoi
?


Il soupira.


- Elle a dit qu'elle n'était plus... sûre. Pour nous
deux.


- Oh, je suis navrée, répliqua-t-elle, s'efforçant de
compatir alors qu'une part d'elle - indéniablement -était enchantée par cette
nouvelle. Elle vous a expliqué pourquoi ?


- Il y a de nombreuses raisons. Je crois que ça
couvait depuis un certain temps, ajouta-t-il, évasif.


- Ça signifie que vous n'allez pas vous installer
là-bas ?


- Je ne sais pas. Je... je n'en suis pas au point de
prendre une décision.


- Vous êtes toujours fiancés ?


- Elle a toujours la bague.


Nina se sentit rougir - heureusement qu'il faisait sombre.
Elle l'imaginait suppliant Susan de garder la bague, promettant qu'ils
réussiraient à régler leurs problèmes.


- Eh bien dans ce cas, il y a encore de l'espoir,
dit-elle, faussement guillerette, alors que l'image d'André implorant sa
fiancée - cette femme sans visage - la glaçait.


André resta un moment silencieux.


- C'est une façon de considérer les choses, dit-il
enfin.


Il reposa son gobelet sur la table.


- Mais changeons de sujet. J'aimerais savoir où vous
en êtes. Vous en avez appris davantage sur la mort de Duncan ?


Nina but une gorgée de café - sucré et à peine tiède.


- Oh oui, j'en ai appris. Trop, même.


- Comment ça ?


Elle ingurgita une deuxième gorgée, puis lui relata sa
discussion avec Jimmy aussi fidèlement que possible.


Quand elle eut terminé, André siffla doucement entre ses
dents.


- Eh bien... Ça explique pourquoi Duncan avait de
nouveau l'espoir de découvrir l'assassin de votre mère.


- En effet.


- Qu'est-ce que vous envisagez de faire, maintenant?


- Je veux parler à Calvin Mears, savoir ce qu'il a
raconté à mon père. Mais, selon Jimmy, Calvin s'est sans doute empressé de
déguerpir pour retourner à Los Angeles. Un type qui en avait après lui a
débarqué au cimetière avec une batte de baseball.


- Une batte de baseball ? Pourquoi ?


- Pour régler un vieux compte. Heureusement pour
Calvin, son oncle était là. Il est policier à Seaside Park. En tout cas, dans
l'avis de décès, on précisait que ces gens résident à Seaside Park. Bref,
l'oncle était armé et il a tenu le type à distance.


- Eh bien..., murmura André en secouant la tête. Et
vous êtes sûre que votre frère dit toute la vérité ?


- Je le crois. Il était dans un état lamentable.
Jimmy est un ancien alcoolique. Quand je l'ai laissé, il se noyait dans une
chope de bière.


- Mon Dieu, c'est affreux. Vous avez essayé de l'en
empêcher ?


Nina se sentit insultée par cette question. Quand elle
pensait à la manière dont elle avait supplié Jimmy de quitter ce bar, de la
suivre...


- Évidemment!


Il tendit la main, sur la table en verre, lui étreignit
les doigts.


- Je suis stupide. Je sais bien que vous avez essayé.


Elle soutint son regard, eut l'impression qu'un étau
comprimait sa poitrine, que son corps cédait. Le désir de toucher sa peau, sa
bouche, de se pelotonner dans ses bras, brûla comme une drogue dans ses veines.
Une faiblesse qu'elle ne pouvait pas s'autoriser. Il était fiancé. Il
appartenait à une autre.


Elle se rejeta en arrière.


- Vous pensez que je n'ai pas agi comme il fallait
avec mon frère ? lança-t-elle, feignant de l'avoir mal compris. Vous considérez
peut-être que j'aurais dû le traîner hors de ce bar ? Ou appeler la police ?


- Ce n'est pas ce que je voulais dire.


- Peu importe ce que vous vouliez dire,
rétorqua-t-elle sèchement. J'ai froid. Je rentre.


André détourna la tête pour fixer le sol. Aussitôt, elle
se repentit d'avoir déversé sur lui toute sa frustration. Il n'avait rien fait,
hormis tenter de l'aider. Il ne méritait pas de subir son amertume.


- Vous avez raison, il commence à faire froid. Il
vaut mieux que je m'en aille.


Excuse-toi, se dit-elle. Tu as délibérément déformé ses
propos. Mais la colère et le dépit bouillonnaient dans son cœur, aucune excuse
ne franchit ses lèvres.


- Bonne idée, marmonna-t-elle en se redressant.


André acquiesça, comme s'il comprenait quelque chose qui n'avait pas été exprimé. Il se leva, jeta sur l'herbe le
restant de café, rangea gobelets et sachets dans le sac en papier qu'il fourra
dans la poche de sa canadienne.


- Nina, il me semble que vous ne devriez pas vous
lancer à la recherche de ce... Mears, c'est ça ?


- Calvin Mears. Franchement, je n'ai pas besoin de
conseils. Merci quand même, mais je suis sûre que je me débrouillerai très
bien, articula-t-elle.


Il pivota, elle crut l'avoir entendu soupirer. Puis il
contourna de nouveau la maison, et elle suivit les traces de ses pas dans la
neige diaphane. Quand ils eurent rejoint l'allée, ils se séparèrent. André se
dirigea vers sa voiture garée dans la rue. Elle voulut le saluer d'un geste de
la main, mais il n'eut pas un regard pour elle.


- Jimmy ? dit Rita qui se pencha pour scruter la
figure de son client. Je termine mon service. Je peux appeler quelqu'un pour
venir vous chercher ?


Jimmy la voyait à travers un brouillard. Il comprenait ce
qu'elle racontait. Elle disait qu'il n'était pas en état de conduire. Mais non,
elle exagérait. Il essaya d'articuler un « non » qui se traduisit par une
espèce de grognement.


- Peut-être un de vos collègues avec qui vous venez
souvent ? Pete. Oui, je vais appeler Pete, suggéra Rita.


Les yeux mi-clos de Jimmy s'écarquillèrent. Pas Pete,
pensa-t-il, affolé. Personne du travail. Si on le voyait comme ça, incapable de
rentrer tout seul chez lui, il risquait de perdre son boulot. Son cerveau
engourdi passa lentement en revue des noms et des visages. Pas Nina. Pas après
leur discussion d'aujourd'hui. Et pas Rose. Surtout pas Rose. Ni George. Ils le
regarderaient avec tellement de tristesse, et comment leur expliquerait-il ?
Après tous les encouragements et les prières, comment pouvait-il expliquer ?


Il referma les paupières ; tout à coup, il sursauta.


- Patrick, dit-il à Rita qui l'observait gentiment.


- Vous avez le numéro de ce Patrick ?


Jimmy fouilla ses poches, il ne se souvenait plus du
numéro de Patrick. Pourtant il le connaissait par cœur.


- Il est dans l'annuaire ? demanda Rita.


Jimmy opina avec gratitude.


- Patrick Avery. À Hoffman.


- D'accord, dit-elle en posant devant lui un grand
verre d'eau. Buvez ça. J'appelle Patrick.


Elle se détourna, Jimmy l'agrippa par le bras.


- C'est mon frère, bredouilla-t-il.


Rita hocha la tête, dénoua les doigts de Jimmy crispés sur
son bras. Elle disparut derrière le bar tandis que, d'une main tremblante,
Jimmy s'efforçait de porter le verre à ses lèvres.


L'eau éclaboussa sa main et la table. Il reposa le verre
avec précaution, essaya de réfléchir. On lui poserait des questions,
naturellement. Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu as recommencé ? Toutes ces
années, et voilà où tu en es. Au fond du gouffre en une seule journée.


Quand il avait amené Nina ici, alors qu'il roulait sur la
route, il s'en doutait déjà. Il savait qu'il n'irait pas au bout de sa confession
sans béquille. Il avait tenté de prier, dans la voiture, mais ça n'avait pas
marché. Son esprit partait à la dérive, loin de la rédemption. Il se
représentait l'expression qui allait se peindre sur le visage de Nina. Le
mépris dans ses yeux. Vivre ce qu'il avait vécu, sa sœur ne pouvait pas
imaginer ce que c'était. Son cœur, son âme, tout en lui implorait l'oubli.


Mais il n'y avait pas que ça. S'il voulait être honnête,
il avait su ce qui allait se passer dès qu'il avait pénétré dans le funérarium
et aperçu Calvin, aujourd'hui. Il avait eu la sensation d'être un vieillard. Un
vieillard fatigué, résigné à faire pénitence et qui avait renoncé à tout ce qui
avait pu le rendre heureux. Qui avait renoncé et accepté de n'être qu'à moitié
vivant.


Ne jamais abuser de quoi que ce soit. Ne jamais s'attacher
exagérément à rien ni à personne. Ne jamais rire vraiment. En revoyant Calvin,
il s'était remémoré ce que c'était, planer. Être défoncé et vivant. Il se
souvenait. Et il voulait retrouver ça.


Maintenant Nina savait tout à propos de cette nuit-là. Il
était comme un gant qu'on a retourné. Tous ses secrets, à présent, étaient
exposés au grand jour. Enfin, pas tout à fait. Il devait encore se confesser à
Patrick. C'était obligatoire. Il devait tout lui avouer avant de pouvoir être
réellement libre. Et une fois qu'il serait libre, il avait l'intention de fêter
ça. Oui, voilà. Faire la fête.


- C'est votre Jaguar dehors, m'sieur? ironisa un type
accoudé au bar.


Jimmy leva le nez. Patrick avait franchi le seuil, vêtu de
son beau costume et de son imperméable Burberry. Les clients l'observaient avec
une hostilité teintée d'envie.


- Oui, elle est à moi, répondit Patrick, agacé.


- Le moteur ne tourne pas très rond, hein ? lança un
autre.


- Je sais, elle a besoin d'une révision.


- Moi, j'aurais un engin pareil, je le bichonnerais,
dit un homme à son voisin de comptoir. Je le laisserais pas tomber en morceaux.


Patrick fouillait la salle des yeux, les coins sombres.
Jimmy agita mollement la main, la mine irritée de Patrick se fit menaçante. Il
s'approcha à grands pas de la table où son frère était avachi.


- Qu'est-ce qui t'est arrivé ? questionna-t-il à voix
basse. Bon sang, Jimmy. Tu dégringoles.


Maintenant que Patrick était là, Jimmy savait ce qu'il
devait faire. Tout lui dire. Le vol, Calvin, et la suite. Il fallait tout lui
raconter. Comme avec Nina. Il agrippa une des boucles de l'imperméable de son
frère.


- Lâche ça, ordonna Patrick en dégageant son
vêtement. Viens. Ce soir, tu n'auras qu'à dormir chez moi. Ta bagnole est là ?


- Ma bagnole ? répéta Jimmy, hébété.


- Je te reconduirai ici demain matin pour que tu la
récupères. Viens. Tu as payé ?


Jimmy cligna les paupières. Patrick l'entoura de son bras
et le remit debout. Jimmy vacilla, faillit s'affaler sur son frère.


- Espèce d'andouille, grommela Patrick qui jeta un
billet sur la table.


Jimmy se laissa emmener dehors. L'air froid le frappa
comme un seau d'eau en pleine figure. Il se sentit soudain beaucoup plus
lucide. Il regarda le ciel nocturne. Quelques flocons tombaient encore, mais la
neige ne tenait pas. Patrick le traîna jusqu'à la Jaguar et ouvrit la portière.


Jimmy s'y appuya.


- Patrick, il faut que je te dise...


- Ça va, monte dans cette voiture, Jim.


- C'est au sujet de ce qui s'est passé. Au sujet de
maman... et papa... et Calvin.


Patrick serra les dents.


- Contente-toi de monter dans cette putain de
voiture.


- Laisse-moi t'expliquer, Patrick..., supplia Jimmy.
Il faut que je te dise.


Son frère le poussa brutalement sur le siège du passager.


- Ouais, ouais. Tu me diras quand on sera à la
maison. Maintenant, tu rentres ta main avant que je te claque la portière sur
les doigts.
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Nina refermait la porte quand son portable, dans la poche
de son manteau, sonna. Elle répondit tout en retirant son vêtement humide et
fut stupéfaite d'entendre la voix chevrotante de sa grand-tante.


- Tante Mary ? Qu'est-ce qui se passe ?


- Rien, ma chérie. Je suis désolée de te déranger,
mais j'ai vu le médecin, et il a dit que je pouvais rentrer à la maison demain.


- C'est formidable, rétorqua Nina en s'efforçant de
dissimuler sa consternation.


Demain, elle avait prévu de retrouver Calvin et de lui
soutirer des informations sur les derniers jours de son père. Mais elle n'avait
pas le droit de négliger sa tante.


Bon, d'accord. Ce soir, décréta-t-elle. Je ferai ça ce
soir. Il doit être encore à Seaside Park dans sa famille. Il y a forcément un
moyen de le dénicher.


Là-dessus, une autre pensée accablante lui vint. La
chambre de Mary était toujours sens dessus dessous, à moitié repeinte. Tous les
meubles étaient entassés, protégés par des draps, au milieu de la pièce.


- Je sais que tu es très occupée, Nina, et ça
m'ennuie beaucoup de te perturber. Mais tu penses que tu pourrais faire un saut
à Hoffman pour me ramener à la maison ?


La migraine, qui avait quelque peu reflué quand Nina était
sur la terrasse, martela de nouveau violemment son crâne. Il n'était pas
question de dire à sa tante qu'elle était déjà à Hoffman, ni d'expliquer
pourquoi. Il fallait réorganiser son programme.


- Bien sûr. Évidemment. À quelle heure veux-tu que je
vienne ?


- À quelle heure peux-tu être là ?


Il n'y avait qu'une solution.


- Je serai là dans la matinée.


Nina était tellement épuisée qu'elle rêvait de se coucher,
de fermer les yeux. Mais la chambre ne se peindrait pas toute seule. Elle
devait achever le travail ce soir même.


Elle enfila sa tenue de peintre, prépara tout le matériel
et s'attela à la tâche. Une fois qu'elle eut commencé, ça alla vite.
Heureusement que Duncan et elle avaient déjà fait le plus gros. Les tentures,
qui avaient nécessité plusieurs lavages, étaient propres depuis longtemps. Il
ne restait que les boiseries à peindre. Quand elle eut terminé, elle fut
satisfaite du résultat. Elle avait choisi un jaune clair, semblable, du moins
l'espérait-elle, à la couleur d'origine. Elle découvrit les meubles et les
remit en place en prenant garde à ne pas érafler la peinture. Demain, elle
raccrocherait les rideaux ainsi que les gravures. Elle s'apprêtait à reboucher
le pot quand elle avisa le placard. Et si elle le repeignait aussi ? Mais le
débarrasser ne serait pas une mince affaire.


Elle examina l'intérieur du placard d'un œil critique. Il
avait effectivement grand besoin d'être rafraîchi et, lorsque Mary serait de
retour, il lui serait impossible de le faire. Très bien, se dit-elle en
soupirant. Ça m'empêchera de penser à autre chose.


Elle entreprit d'évacuer les habits sur leurs
portemanteaux, qu'elle posa en travers du lit. Puis les chaussures qu'elle mit
dans un sac en plastique, ainsi que divers accessoires. Elle s'apprêtait à
passer un coup de balai, lorsqu'elle remarqua des boîtes en carton dans le
coin. Elle fut un instant tentée de ne pas y toucher, mais son amour de l'ordre
ne tolérait pas l'idée de peindre à la va-vite tout autour de ces boîtes.


Sors-les, ce n'est pas si terrible. Elle dut s'agenouiller
pour les atteindre. Dieu merci, sa tante, contrairement à beaucoup de vieilles
dames, n'était pas du genre à tout conserver. Je n'aurai jamais fini, se dit
Nina. Tante Mary ne se souvient sans doute même plus que ces boîtes sont là.
Elle traîna les cartons poussiéreux sur le plancher. Je devrais les laisser
dehors, pour qu'elle trie ce qu'ils contiennent et, éventuellement, les jette à
la poubelle. Tout en se tenant ce discours, elle souleva le couvercle de la
première boîte. Des journaux. La manchette du premier lui coupa le souffle. «
La femme du médecin poignardée à mort. »


Nina s'assit sur le tapis pour regarder les photos de ses
parents, de leur ancienne maison, imprimées sur le papier jauni, à la une. Les
doigts tremblants, elle saisit le second journal de la pile soigneusement
classée. Dans cette édition, le meurtre de Marsha partageait les gros titres
avec la découverte du cadavre d'un bébé dans le parc. On publiait de nouveau un
cliché de leur maison et, en dessous, un autre du trou creusé dans le sol où on
avait retrouvé le bébé. Elle poursuivit ses fouilles. L'assassinat de sa mère
était chaque jour en première page. Et puis, une nouvelle manchette. « Le
médecin inculpé du meurtre de son épouse. »


Oh mon Dieu... Nina ouvrit le deuxième carton, rempli lui
aussi de journaux. Elle ne se rappelait même pas les avoir vus ni avoir suivi
les informations télévisées, à cette époque-là. Pourtant sa grand-tante avait
gardé le moindre article concernant la mort de sa nièce. Nina eut envie de tout
jeter, cependant le désir de lire ce qu'on avait écrit sur les événements qui
avaient radicalement bouleversé son existence fut le plus fort. Elle reprit le
premier journal et parcourut les comptes rendus.


Un croquis de la scène de crime, grossièrement dessiné,
montrait, par le truchement de traits et de flèches, comment Marsha avait rampé
de la cuisine au salon, laissant un sillage sanglant derrière elle. Nina avait
toujours su qu'on avait tué sa mère dans la cuisine, avec l'un des couteaux du
bloc posé sur le plan de travail. Mais pourquoi, alors qu'elle était
mortellement blessée, avait-elle lutté pour se traîner jusqu'au salon ?
Était-ce l'instinct irrépressible de fuir qui la poussait, ou peut-être une
idée aberrante provoquée par l'agression ?


L'image de sa mère en train de ramper, consciente
d'agoniser, fit frémir Nina. Elle saisit le plaid sur le lit de sa tante, s'en
enveloppa, et attendit que ses tremblements se calment avant de continuer.
Dehors, le vent mugissait, les volets grinçaient. Tu ne devrais pas t'infliger
ça, se dit-elle. Mais elle était comme une fumeuse qui se répète qu'elle
n'allumera pas une cigarette, tout en sachant qu'elle le fera. Elle se
replongea dans sa lecture.


Les articles publiés lors du procès relataient
minutieusement le crime, ce qui n'empêcha pas Nina d'être bouleversée en
tombant sur une photo parue dans un magazine du dimanche. Un cliché de Marsha
morte, par terre dans le salon. Elle ferma les paupières, suffoquée par cette
image atroce, rassembla ses forces. Elle s'obligea à regarder. C'était le corps
de sa mère, gisant sur le tapis, le journal bouchonné sous son bras. Nina fut
soulagée de ne pas discerner les yeux de Marsha. L'ombre masquait son visage.


Oh, maman... Comment a-t-on pu te faire du mal ? Sa mère
paraissait si douce et vulnérable avec ce pull à col roulé, retroussé et qui
découvrait sa taille empâtée. Elle avait toujours eu honte de ces kilos
superflus dont elle ne parvenait pas à se débarrasser. Elle était en permanence
au régime, faisait de la marche pour mincir. Ses socquettes blanches étaient
éclaboussées de sang. Marsha déambulait souvent en socquettes dans la maison.
C'était d'ailleurs visible sur la photo : la semelle des socquettes était un
peu sale.


Qui pouvait être aussi brutal et cruel ?


Nina n'en supporterait pas davantage. Ça suffit, se
dit-elle. Assez. Tant pis pour le placard, il ne serait pas repeint. Personne,
de toute manière, ne le remarquerait. Je rangerai ces cartons demain. Il faut
que je sorte d'ici, que je m'éloigne de ces horreurs.


Elle rejeta le plaid drapé sur ses épaules, se sentit de
nouveau frigorifiée. Frissonnante, elle gravit péniblement l'escalier menant à
sa chambre rose de jeune fille, s'abattit sur le lit tout habillée. Elle aurait
dû se relever et prendre une douche, mais elle était trop exténuée. Dans une
minute, se dit-elle. Et elle sombra dans le sommeil.


Ses rêves furent un enchevêtrement d'images. Puis, enfin,
sa mère lui apparut. Marsha, vivante et joyeuse, était dans la cuisine de leur
ancienne maison. Nina la voyait, elle en était transportée d'allégresse. Elle
s'approchait pour l'embrasser. Brusquement, elle réalisait que Marsha hachait
quelque chose sur le plan de travail avec un grand couteau de boucher. Nina se
figeait, épouvantée par ce spectacle. Il fallait qu'elle prévienne sa mère que
ce couteau était dangereux, mais les mots restaient bloqués dans sa gorge.


« Monte peindre ta chambre », lui disait Marsha. Nina
avait peur de la laisser dans la cuisine, mais elle ne pouvait pas parler. «
Vas-y maintenant », disait sa mère. « Il n'y a plus grand-chose à faire. Il
faut que tu finisses. »


Nina se retrouvait dans la chambre rose chez sa tante
Mary. Elle savait, dans son rêve, que ce n'était pas bien, cependant elle
ignorait pourquoi. Elle ouvrait le placard, il était vide - pas un vêtement sur
les portemanteaux. Il n'y avait qu'une boîte en carton dans le coin. La vue de
cette boîte l'emplissait de terreur. Subitement, son frère Jimmy s'encadrait
dans la porte de la chambre.


« N'ouvre pas ça », disait Jimmy. Elle pivotait pour
répondre, mais il s'était évaporé. Elle prenait la boîte, soulevait le
couvercle, ses doigts tremblaient. Dans le carton, il y avait un bébé aux yeux
écarquillés, à la peau glacée et bleuâtre.


Nina se redressa sur son séant, le cœur battant à se
rompre. Il lui sembla entendre l'écho de son cri.


- Oh, mon Dieu..., balbutia-t-elle.


Elle enfouit son visage dans ses mains. Calme-toi. Ce
n'était qu'un cauchemar causé par les coupures de presse qui avaient réveillé
ses souvenirs. Le bébé découvert dans le parc le jour où on avait assassiné
Marsha. Tout cela s'était mélangé dans son inconscient. Je l'ai cherché,
pourquoi ai-je lu ces journaux ?


Elle contempla les vêtements qu'elle n'avait pas quittés.
Tachés de peinture. Comme ceux que portait toujours sa mère. Elle devait se
changer, enfiler une chemise de nuit ou n'importe quoi, mais elle n'avait pas
la force de bouger. Elle se rallongea, s'emmitoufla dans la couverture rose
repliée au bout du lit. Impossible de se rendormir. Elle songea à Jimmy devant
sa chope de bière, se demanda s'il était rentré sain et sauf. Elle pensa à
André - il ne reviendrait pas, elle avait été si froide avec lui. Elle
s'efforça d'oublier son cauchemar. Elle resta dans le noir, à écouter la
plainte du vent qui cinglait les arbres et les vitres de la maison.
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André parcourut le long couloir menant au bureau où, après
diverses formalités nécessaires à la sécurité des lieux, lui et tous les
employés de la prison devaient, chaque matin, présenter leur badge et signer le
registre. Le garde de service, Joe Estevez, lisait un magazine.


- Bonjour, docteur, dit-il à André qui inscrivait son
nom.


- Joe... Au fait, je me posais une question. Stan
Mazurek est là, aujourd'hui ?


Le gardien,-blessé lors d'une rixe entre détenus, avait
repris le travail à mi-temps. On l'avait affecté à un poste administratif
jusqu'à ce qu'il soit en état d'assumer pleinement ses fonctions.


- Il est là. Vous voulez lui parler ?


- Oui, demandez-lui de passer à l'infirmerie, s'il
vous plaît.


- Comptez sur moi, docteur.


André le salua d'un geste de la main et poursuivit son
chemin pour pénétrer dans le dédale de bureaux du premier étage qui aboutissait
à l'infirmerie. Le nouvel assistant d'André, Dwight Bird, s'affairait à préparer
la salle d'auscultation. Bird, un jeune homme affublé de dreadlocks et de
lunettes cerclées de métal, se tourna vers lui. Ce n'était pas un détenu mais
un étudiant extraordinairement intelligent inculpé
pour avoir piraté le système informatique de son université et trafiqué les
notes de ses camarades moyennant une rétribution. Il avait plaidé coupable, le
juge l'avait condamné à s'acquitter d'une amende et à des travaux d'utilité
publique. Il lui avait recommandé de les exécuter en prison. Le juge voulait en
effet que ce brillant jeune homme voie où il atterrirait s'il continuait ses
activités de hacker. Dwight se débrouillait fort bien à l'infirmerie et, pour
André, ses talents d'informaticien étaient précieux.


- Comment ça va, Dwight ? dit André tout en enfilant
sa blouse blanche.


- J'accomplis ma peine, répondit Dwight avec bonne
humeur.


André posa les mains à plat sur sa table.


- J'ai une question.


- Je vous écoute.


- Serait-il possible de savoir si un certain passager
va prendre un des vols pour la Californie, dans un des aéroports de la région,
aujourd'hui ou demain ?


Dwight haussa les sourcils.


- Évidemment que c'est possible.


- Mais c'est légal ?


Sur ce chapitre, Dwight était beaucoup mieux informé
qu'André. Il grimaça.


- C'est-à-dire que les compagnies aériennes...


- Je m'en doutais. Tant pis.


- Je pourrais le faire pour vous, proposa Dwight d'un
air gourmand.


- Oubliez ça. C'était juste une idée.


- Comme vous voulez, docteur, marmonna Dwight qui se
remit à déballer les kits d'analyses.


Pensif, André tapota la pointe de son stylo sur la table. Qu'il soit illégal de fourrer son nez dans les affaires
d'une compagnie aérienne ne le surprenait pas. Mais il devait trouver Calvin
Mears et cherchait dans toutes les directions. Pour Nina. La nuit dernière, incapable
de trouver le sommeil, il avait longuement médité sur leur discussion. Nina
était furieuse, cependant André savait que cette colère n'avait pas de rapport
avec lui. La brutale vérité que lui avait assenée son frère en était la cause.
Quoique, se disait-il, ça avait peut-être quelque chose à voir avec son voyage
à Santa Fe. Cela signifiait-il qu'elle commençait à s'attacher à lui comme il
s'était attaché à elle ? En tout cas, ce voyage était tombé au mauvais moment,
André le déplorait. Nina avait dû se sentir trahie par tous, elle s'était
recroquevillée dans sa carapace. D'ailleurs, elle n'avait pas tort - elle
n'avait pas besoin de conseils, de discours. Elle avait besoin d'aide. Et sitôt
qu'il avait pris la ferme résolution de l'aider, quoi qu'il lui en coûte, il
avait réussi à s'endormir.


On frappa à la porte. Un gardien en uniforme, dont le
visage reflétait la pugnacité, se tenait sur le seuil.


- Bonjour, docteur. Estevez m'a dit que vous me
cherchiez.


- Bonjour. Stan, répondit André en souriant. Comment
se passe cette reprise ?


Par réflexe, Stan Mazurek tâta sa poitrine, la cicatrice
de sa blessure.


- Je suis impatient de retourner au bloc. Le boulot
administratif, je déteste.


- Dans l'immédiat, pourtant, ça s'impose.


- Ouais. Et ma femme n'est pas pressée que je me
retrouve avec les prisonniers.


- Vous ne m'étonnez pas.


- Alors qu'est-ce que vous me vouliez, docteur?


André s'approcha de lui.


- Stan, dit-il à voix basse. Il y a un problème.
J'ai... hier soir, j'ai vu la fille du docteur Avery.


Stan Mazurek secoua la tête.


- Cette pauvre petite. Elle arrive à sortir son père
du trou et voilà... Ils ont coincé le salaud qui l'a tué ?


- Pas encore. La police locale semble traîner les
pieds.


- Parce que c'est un ancien détenu.


- Vous avez probablement raison. Voilà pourquoi si
vous pouviez me dire où trouver un certain individu, ça nous permettrait
éventuellement d'avancer.


André extirpa de sa poche l'avis de décès de Penelope
Mears. Il souligna le nom de l'oncle et la tante de Calvin.


- Le type en question, Calvin Mears, est peut-être chez
ces gens. J'ai appelé les renseignements téléphoniques, mais ils sont sur liste
rouge.


Stan déchiffra le nom, perplexe.


- Comment, moi, je saurais où les trouver ?


- Il est flic à Seaside Park. J'ai pensé que par l'intermédiaire
d'une association de la police ou...


- Oh, d'accord, c'est simple. J'ai un copain aux
archives de la FOP [bookmark: footnote4]4
du comté.


- Formidable. J'abuse de votre gentillesse, mais j'en
ai besoin de toute urgence.


- Pas de problème.


- Je vous demande ce service pour le docteur Avery.


Stan glissa la coupure de presse dans sa poche qu'il
tapota.


- Considérez que c'est fait.


Nina se rendit au supermarché, acheta un stock de potages,
de plats surgelés et quelques-unes des friandises préférées de sa tante. Elle
rapporta les provisions à la maison, les rangea dans le réfrigérateur, puis
consulta sa montre. Il lui fallait terminer la chambre avant d'aller chercher
Mary. Elle s'accorda une minute, essaya d'obtenir le numéro de l'oncle de
Calvin à Seaside Park - la ville en bord de mer la plus proche de Hoffman -
mais il était sur liste rouge. Tant pis, tout à l'heure dès son retour, elle
contacterait Jimmy à son travail. Sans doute avait-il les coordonnées.
Heureusement, Rose et George n'avaient pas téléphoné. C'était bon signe, Jimmy
avait certainement pu rentrer sans encombre hier chez les Connelly. Elle
regarda de nouveau sa montre et dévala l'escalier.


À la lumière du jour, la chambre de Mary était vraiment
ravissante. Nina enfila le rideau et les tentures propres sur leur tringle.
Elle recula pour admirer le résultat et, ce faisant, heurta les cartons de
journaux qu'elle avait fouillés la veille. Quand elle les replaça au fond du
placard, le souvenir de son cauchemar l'assaillit. L'image du bébé dans la
boîte la fit frémir. Ne pense pas à ça, se dit-elle. Ce n'était qu'un rêve.
Dépêche-toi, tu as encore beaucoup à faire. Elle saisit les tableaux empilés
sur la commode pour les raccrocher aux murs.


Elle ne se rappelait pas très bien où chacun était placé.
Il y avait deux petits tableaux représentant des fleurs qui flanquaient le
secrétaire. Nina les tint à bout de bras, les inversa - l'un d'un côté, le
deuxième de l'autre - jusqu'à ce que ça lui paraisse convenir. Si elle s'était
trompée, tante Mary pourrait toujours les remettre dans le bon ordre.


Le tableau le plus grand était l'une des aquarelles de la
mère de Nina, que Mary avait fixée au-dessus du lit. La dernière peinture de
Marsha, celle sur laquelle elle travaillait au moment de sa mort. Une scène
printanière peinte dans le parc. Pour Nina, qui n'était pas une spécialiste,
l'œuvre semblait achevée, même si sa mère avait peut-être l'intention de la
peaufiner. Lestons pastel dominaient - jaune, lavande, vert tendre. On voyait
deux garçons en train de pêcher au bord du ruisseau, entourés de lilas en fleur
qui se reflétaient à la surface de l'eau. Cette aquarelle était empreinte de
soleil, de joie ; les yeux de Nina s'emplirent de larmes : c'était le dernier
tableau de sa mère.


Elle le raccrocha au mur, contempla la chambre avec
satisfaction, avant de quitter la pièce, de prendre son sac et de sortir. Elle
rejoignit la voiture, démarra. Mais, tandis qu'elle roulait vers la maison de
repos, son esprit vagabondait. Elle songeait à l'aquarelle, à sa mère.


Chaque jour, qu'il pleuve ou qu'il vente, Marsha
trimballait ses peintures et son chevalet jusqu'au parc. Elle s'installait sous
les arbres, bien cachée, en faisant attention à ne pas déranger les oiseaux,
les écureuils, les promeneurs ou, comme les deux garçons du tableau, les
pêcheurs. Patrick la taquinait souvent, il disait que son sweatshirt vert était
sa tenue de camouflage. Nina l'imaginait, dissimulée dans les feuillages, son
regard doux et attentif rivé sur le spectacle qui s'offrait à elle.


Nina avait reconnu, dans ce tableau accroché au-dessus du
lit de Mary, le coin de nature que Marsha avait représenté. L'un de ses coins
favoris. Juste à côté de l'endroit où...


Son cœur manqua un battement. Elle s'obligea à regarder la
route, mais elle avait des difficultés à se concentrer. Oui, c'était juste à
côté de l'endroit où on avait découvert, le jour du meurtre de Marsha, le bébé
qui avait disparu. Elle fouilla sa mémoire. L'amant - comment s'appelait-il ?
Travis machinchose. Il avait déclaré à la police que l'enfant avait été
kidnappé. Mais tout le monde le soupçonnait d'avoir tué le bébé et de s'en être
débarrassé. De fait, il l'avait transporté jusqu'au parc pour l'y enterrer. À
quelques mètres du lieu où Marsha avait l'habitude de s'installer, sans faire
de bruit, pour peindre.


Ce serait donc ça ? Sa mère aurait vu cet homme, ce
Travis, enterrer le malheureux petit bébé ? S'était-il rendu compte, d'une
manière ou d'une autre, qu'elle avait été témoin de la scène ? Ou bien avait-il
remarqué qu'elle l'observait, l'avait-il ensuite pistée ? Avec l'intention de
la tuer ?


Nina s'engagea dans l'allée de la maison de repos. Non.
Impossible. Si Marsha avait vu quelqu'un commettre un acte pareil, elle aurait
immédiatement alerté la police qui aurait exhumé le bébé et arrêté le coupable
sur-le-champ. De plus, Marsha ne leur avait jamais parlé de cette histoire.
C'était inconcevable. Non, ça ne s'était pas passé de cette façon. À force de
réfléchir, Nina se souvint. Un chien avait déterré un sac-poubelle noir. Il
avait sans doute déchiré le plastique, son maître avait dû apercevoir le corps
du bébé et prévenir les autorités. Voilà ce qui avait amené la police dans le
parc. Aucun rapport avec Marsha. II s'agissait d'une simple coïncidence. Son
cauchemar, où les deux gros titres du journal se mélangeaient, lui inspirait
des idées absurdes. Elle se gara et respira à fond. Arrête d'imaginer n'importe
quoi. Va chercher ta tante.
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Elle trouva sa grand-tante fin prête, assise bien droite
dans un fauteuil.


- J'ai l'impression que tu es pressée de rentrer à la
maison, la taquina-t-elle.


- Oui, je l'avoue, répondit la vieille dame en
souriant. J'ai hâte de partir. L'idée que je pourrais un jour finir dans un
endroit pareil me fait horreur. Promets-moi que tu me laisseras chez moi, sauf
si je deviens un cas désespéré.


- Je te le promets, dit gravement Nina.


Une aide-soignante en blouse rose qui arborait un badge
sur lequel était inscrit son nom - Tamala -entra au pas de course et entreprit
aussitôt de retirer les draps du lit.


- Elle vous raconte à quel point on a été méchants
avec elle ? Tenez, ma belle, prenez ces pilules, c'est les dernières.


Mary avala docilement les médicaments.


- Je lui disais que vous êtes des anges de
miséricorde, mais que j'ai hâte de rentrer à la maison.


L'aide-soignante éclata d'un rire tonitruant.


- C'est pas moi qui vous le reprocherai, ma belle !


Nina saisit la petite valise de sa tante.


- Et ces fleurs ? questionna-t-elle.


- J'ai proposé à Tamala de les mettre dans les salles
communes.


- Je suppose que tu as tout, dit Nina, jetant un coup
d'œil à la pendule.


Parviendrait-elle à reconduire sa tante chez elle, à l'aider
à s'installer et à retrouver Calvin Mears ? Il fallait impérativement qu'elle
ait une discussion avec lui. C'était sa seule chance de découvrir la vérité.


- Je prends la valise et j'amène la voiture devant
l'entrée.


- Je suis un tel fardeau pour toi, dit Mary à qui
l'impatience de sa petite-nièce n'avait pas échappé.


Nina se sentit aussitôt coupable.


- Ne parle pas comme ça, voyons.


André palpa l'abdomen de son patient, un homme noir d'âge
mûr. Il griffonna quelques observations sur le bloc-notes posé sur un chariot
métallique rutilant.


- Très bien, dit-il. Vous pouvez vous rasseoir et
vous rhabiller.


Le détenu grogna en faisant passer ses jambes robustes
par-dessus le rebord de la table d'auscultation. Il avait le teint cendreux,
les yeux cernés.


- Alors, docteur, qu'est-ce que j'ai ? demanda-t-il
en rabaissant son T-shirt sur son ventre et en renfilant sa tunique orange.


- Il me faut des informations supplémentaires avant
de vous répondre. Je vais vous envoyer passer des radios. Quand je les aurai,
on en reparlera.


- J'ai plus que deux ans à tirer. Je veux pas mourir
avant d'avoir vu l'autre côté de cette muraille.


- Nous ferons en sorte que ça n'arrive pas.


André s'approcha de la fenêtre à barreaux de la salle
d'examen et appela l'homme armé assis près de la porte.


- Eddie, vous pouvez remmener M. Bishop.


André ouvrit la porte, tapota gentiment le dos du


prisonnier qu'il confia au gardien. Puis il se rassit à
son bureau pour enregistrer ses notes.


Dwight Bird, les mains protégées par des gants de chirurgien,
apparut, venant de l'infirmerie. Il retira le drap en papier de la table, le
chiffonna, le jeta à la poubelle et le remplaça par un autre.


André leva la tête.


Dwight s'assura d'un coup d'oeil que personne ne les
entendait.


- Votre gars, il n'est pas dans un avion.


- Quoi ?


- Vous m'avez très bien compris, rétorqua Dwight avec
un sourire espiègle.


- Comment vous...


- J'ai écouté aux portes quand vous discutiez avec
Mazurek.


- Dwight..., protesta André. Vous voulez vous attirer
encore des ennuis ?


- Vous inquiétez pas. Jamais je ne me retrouverai
ici, vous avez ma parole. D'ailleurs, si quelqu'un a des ennuis pour ça, ce
sera vous.


- Ce n'est pas faux, acquiesça André, lugubre.


- À votre disposition, dit Dwight qui repartit d'un
pas chaloupé dans la salle où l'on accueillait les malades.


André demeura un moment immobile. Calvin Mears était donc
toujours dans la région. Stan Mazurek lui avait déjà communiqué l'adresse à
Seaside Park, ainsi que le numéro de téléphone. Mais donner un coup de fil
serait stupide. Si Calvin était chez son oncle et sa tante, il décamperait
illico. André n'avait qu'une solution. Il se redressa, ouvrit la porte et passa
la tête dans le couloir. Le jeune gardien qui avait escorté Bishop pour le
confier à un de ses collègues regagnait son poste près de l'entrée de
l'infirmerie.


- Eddie, j'ai une urgence, je dois m'absenter.


Dans l'allée de la maison, Nina déplia le déambulateur de
sa tante. Mary parcourut à tout petits pas les quelques mètres qui la
séparaient du perron, gravit les marches. Nina la suivait, pour la retenir au
cas où elle trébucherait.


- Je suis lente, se plaignit Mary.


- Tu t'en sors très bien, la rassura Nina, malgré
l'anxiété croissante qui la tenaillait.


- Oh, c'est bon de se retrouver chez soi, soupira
Mary lorsqu'elles eurent enfin franchi le seuil.


- Si on t'installait dans ta chambre ? proposa Nina.


- Oui, je ne serais pas mécontente de m'allonger un
peu.


Telles des tortues, elles traversèrent le salon, longèrent
le couloir.


- Quand on sera devant ta porte, je veux que tu
fermes les yeux, dit Nina.


- Mais pourquoi ?


- S'il te plaît.


Docile, Mary obéit. Nina se hâta d'allumer deux lampes,
l'une sur la table de chevet, l'autre sur le secrétaire. Puis elle dit à sa
tante de regarder.


- Bonté divine ! s'exclama celle-ci. Mais qu'est-ce
que tu as fait ?


- Je trouvais cette chambre passablement sinistre.


alors j'ai décidé de lui redonner un peu d'éclat, répondit
fièrement Nina.


Tout en parlant, elle aida sa tante à s'asseoir sur la
courtepointe bien propre.


- C'est merveilleux, absolument magnifique. Et tu as
raison : c'était tellement décrépit. Depuis la mort de John, je voulais
repeindre mais je n'y suis jamais arrivée. Oh, Nina, tu es un ange. Je n'en
reviens pas.


Mary drapa son plaid sur ses jambes, s'adossa à ses oreillers,
observant le décor d'un air médusé.


- Quand as-tu trouvé le temps d'abattre un tel
travail, Nina ? Avec tout ce qui s'est passé...


La jeune femme posa la valise sur le lit et entreprit de
la vider.


- Mon père m'a aidée.


Nina sentit les larmes lui monter aux yeux, serra les
dents.


- On avait commencé ensemble, mais je t'avoue que ce
n'était qu'à moitié terminé quand tu m'as annoncé ton retour. J'ai fini cette
nuit.


- Mais tu n'aurais pas dû. Tu as besoin de repos.


Nina se dirigea vers la penderie, saisit un cintre


pour y suspendre le peignoir de sa tante.


- Je n'ai pas pu tout faire. Ce placard, par exemple.
J'étais en train de le débarrasser, et puis...


Elle s'interrompit, refusant de mentionner les vieux
journaux découverts dans les cartons.


- Je n'ai pas eu le temps d'aller au bout,
ajouta-t-elle, évasive.


Mary grimaça.



- Tu as trouvé les journaux ?


Nina pivota.


- Oui, je les ai trouvés.


Sa tante la dévisagea avec compassion.


- J'espère que ça ne t'a pas trop bouleversée. Si
j'avais su, je t'aurais prévenue.


- Je reconnais que ça m'a... surprise.


- À l'époque du drame, je les ai conservés pour toi.
Tous ces événements, c'était tellement atroce. Il m'a semblé que je devais te
protéger au maximum. Quand tu étais là, je n'allumais jamais la télévision ou la
radio pour écouter les informations. Je cachais les journaux. Mais je savais...
j'avais le sentiment qu'un jour tu voudrais peut-être les voir.


Nina s'assit au bord du lit.


- Je n'avais pas envie de les lire, je refusais,
pourtant je n'ai pas pu m'en empêcher.


- C'est normal.


- Ça m'a ramenée en arrière, comme si cette journée
datait d'hier. On ne se doute pas que les heures qu'on est en train de vivre
vont changer votre existence pour toujours, on le comprend seulement après.
Moi, je pensais que ce serait le plus beau jour de ma vie.


- Vraiment ? Et pourquoi ?


- Eh bien, j'étais amoureuse du fils des voisins et
il m'avait invitée à aller au cinéma. Seigneur, j'étais au septième ciel. Et je
me souviens que, pour Patrick aussi, c'était un grand jour. Il venait
d'apprendre qu'il était admis à Rutgers. Tous les deux, on était surexcités. On
n'imaginait pas le moins du monde ce qui nous attendait.


Nina se remémora sa candeur, soupira.


- Je ne soupçonnais pas que c'était la dernière fois
que je parlais à ma mère. Je la revois encore... avec son vieux sweatshirt
vert. L'après-midi, elle était allée peindre, mais elle avait dû rentrer à la
maison plus tôt qu'à l'ordinaire. Il y avait des policiers et des journalistes
partout dans le parc. On avait retrouvé ce bébé, tu te rappelles ? Celui qui
avait été tué par l'amant de la mère, quelque chose comme ça.


Mary fronça les sourcils.


- Tu parles de la petite Kilgore ?


- Oui, voilà. Kilgore.


- Non, non, ce n'était pas elle, dit Mary en secouant
la tête.


- Ah bon ?


- On n'a jamais retrouvé le bébé d'April Kilgore.
Même si on savait pertinemment que cet homme l'avait tué. Il a fini en prison,
il avait frappé April Kilgore si violemment qu'elle est devenue sourde d'une
oreille.


- Ce n'était pas le bébé Kilgore ? Mais alors de qui
s'agissait-il ?


- Je l'ignore. Et je ne sais pas si on a jamais eu le
fin mot de l'histoire. C'était un nouveau-né. Sa mère l'avait étouffé, mis dans
un sac-poubelle et enterré dans le parc.


- Un nouveau-né ? répéta Nina, horrifiée.


- On a déterminé qu'il n'était là que depuis un jour
ou deux. Je présume que tu n'as pas prêté attention à ce détail en lisant les
journaux.


- Je me suis concentrée sur les articles qui
concernaient maman.


- Évidemment.


Songeuse, Nina continua à ranger les affaires de sa tante.
À cet instant le téléphone, sur la table de chevet, sonna. Mary décrocha.


- Oui, je suis rentrée à la maison, dit-elle
gaiement. Il y a quelques minutes à peine. Merci. Nina me dorlote.


Celle-ci jeta un coup d'œil à sa tante qui lui adressa un
sourire affectueux.


- C'est pour toi, ma chérie. Rose Connelly.


Oh non, pensa Nina. Elle prit le combiné.


- Allô ? articula-t-elle d'un ton distant.


- Nina, c'est Rose. Tu pourrais venir ? Il faut que
je te parle.


Rose voulait lui parler de Jimmy, vraisemblablement.


- Je suis... j'ai beaucoup à faire...


Mary secoua la tête.


- Vas-y, je me débrouillerai très bien.


- C'est important, insista Rose.


- D'accord, soupira Nina. D'accord, je serai là dans
un petit moment.


- Dépêche-toi, s'il te plaît.


La voix hachée de Rose éveilla chez Nina une sensation de
peur qui lui crispa l'estomac.


Le trajet jusqu'à Seaside Park ne fut pas long, malgré les
ponts qui enjambaient les marais et ralentissaient la circulation. Sitôt passé
le panneau indiquant l'entrée de la ville, l'atmosphère changeait radicalement.
Le paysage ne ressemblait en rien à celui de Hoffman. Pour une raison
mystérieuse, les hordes humaines qui faisaient la navette entre New York et les
banlieues boudaient cette cité aérée où les bungalows abondaient. Elle se trouvait
à une demi-heure de route supplémentaire de la mégalopole et se distinguait par
l'absence de centres commerciaux aux alentours. En outre, l'idéal banlieusard
consistant à jouir des meilleures écoles et activités culturelles n'était pas,
de toute évidence, une priorité essentielle à Seaside
Park. Il y avait l'océan, la tranquillité, une quantité de restaurants où l'on
servait poissons et crustacés, et d'un bout de l'année à l'autre des couchers
de soleil sur les marécages environnants. Ce n'était pas si mal, pensa André.


Comme on était hors saison et en milieu de semaine, la
ville était passablement déserte. André n'eut aucune difficulté à localiser la
rue et le coquet pavillon aux volets gris qu'habitaient le lieutenant Jenkins
et sa femme Sally. Après s'être garé le long du trottoir, à quelques mètres de
l'allée, il monta les marches menant à une porte amovible grillagée, destinée à
préserver la maisonnée des tempêtes et qu'ornait un J tarabiscoté, en métal. Il
appuya sur la sonnette.


Il attendit quelques minutes, avant que la porte
intérieure soit ouverte par une femme d'âge mûr aux cheveux décolorés et
permanentés, dont les boucles pendouillaient. Elle était vêtue d'un pantalon
bleu et d'un T-shirt agrémenté d'un motif bariolé. Elle sourcilla en découvrant
sur son perron ce visiteur à l'allure exotique.


- Oui ? fit-elle, sans déverrouiller la porte
grillagée.


- Madame Jenkins ?


- Ouais, c'est moi.


André avait réfléchi à l'histoire qu'il allait lui
raconter, vu les maigres informations qu'il possédait sur Calvin Mears.


- Je m'appelle André Quinteros, je suis médecin.


Son interlocutrice se détendit quelque peu - qu'il


soit médecin la rassurait -, cependant elle continua à le
dévisager fixement.


- J'ai soigné votre... sœur durant plusieurs années,
de temps à autre, mentit-il.


- Je ne me souviens pas vous avoir croisé à
l'hôpital.


- Eh bien, malheureusement, j'étais absent quand elle
a contracté cette maladie qui lui a été fatale. Et sa mort a été si soudaine...
J'en ai été désolé. Elle était encore bien jeune.


Sally entrebâilla la porte grillagée et s'y appuya.


- Ç'a été vite fini, dit-elle.


- Oui, c'est terrible. Je vous présente mes
condoléances.


Sally Jenkins pencha la tête de côté.


- Merci. Vous avez fait tous ces kilomètres seulement
pour ça ?


André sortit une enveloppe de sa poche.


- En fait, j'ai quelque chose à vous remettre. Elle
savait qu'elle allait mourir, et elle m'a demandé de lui rendre un service.
Elle voulait avoir la certitude que... ceci reviendrait à son fils.


- Elle n'avait pas d'argent.


- Il est vrai qu'elle était à la limite de
l'indigence, et c'est justement pour cette raison qu'elle m'a confié ceci. Pour
ne pas avoir la tentation de le dépenser quand elle n'aurait plus le sou. Elle
m'a demandé de le donner à Calvin, en personne, et elle m'a dit que, si elle
décédait, vous et votre mari, vous vous occuperiez sans doute de lui. Dans la
mesure où vous êtes sa tante.


- Comment ça se fait qu'elle ne soit pas allée chez
un notaire ?


- Elle n'en avait pas les moyens financiers.


Sally opina, comme pour dire que c'était effectivement la
vérité.


- Elle venait régulièrement me consulter dans un
centre médical où je suis bénévole. Elle a dû penser, je suppose, qu'elle
pouvait me faire confiance.


- Ça m'étonne pas, ricana Sally. Vous êtes bel homme.


André esquissa un petit sourire.


- Enfin bref, je voulais donner ça à son fils, dit-il
en tapotant l'enveloppe sur le dos de sa main.


- Il est pas là. Vous n'avez qu'à me le laisser.


- Je crains que ce ne soit pas possible. J'ai promis
à votre sœur de le remettre à son fils.


Sally loucha sur l'enveloppe.


- Combien il y a ?


André lui décocha un regard réprobateur.


- Ce n'est pas une grosse somme. Mais elle souhaitait
la léguer à son fils.


Sally le considéra pensivement.


- Vous auriez pas mijoté une espèce de traquenard
avec ce Keefer pour coincer Calvin, hein ?


- Pardon ? rétorqua poliment André.


Sally observa la voiture d'André dans la rue. Son caducée
était bien visible. Elle poussa un soupir.


- Penny était tout à fait capable d'avoir ce genre
d'idée. Bon, d'accord. Il n'est pas ici. On l'encombre, à ce qu'il dit. Il loge
au motel La Brise Marine. Chambre 408. Vous savez où c'est ? À quelques
centaines de mètres du front de mer.


- J'arriverai bien à trouver.


- Je vais appeler Calvin pour le prévenir. S'il ne
veut pas vous laisser entrer, ça le regarde. Vous n'aurez qu'à glisser
l'enveloppe sous sa porte.


- Parfait.


Malgré son apparence assez minable, cette femme n'était
pas idiote, loin de là, pensa André. Aurait-il le temps
d'atteindre La Brise Marine avant que Calvin ne déguerpisse ? Certes, il
pouvait être alléché par la perspective de recevoir un peu d'argent. Cela
l'inciterait peut-être à rester dans les parages. André n'avait plus qu'à
l'espérer.


- Au revoir, bonne journée, dit-il.


Il rejoignit sa voiture et, comme l'épouse du policier
l'épiait toujours depuis le perron, il prit tout son temps pour s'installer au
volant. Il tripota longuement ses rétroviseurs, vérifia que ses portières
étaient bloquées avant de démarrer et de s'éloigner à faible allure. Sitôt
qu'il eut tourné le coin de la rue, cependant, il accéléra et traversa la ville
comme un boulet de canon, grillant les feux rouges, faisant hurler ses pneus
dans les virages. À la limite de la vitesse autorisée, il fonça sur la route
déserte qui longeait les marais en direction du front de mer.


Il n'eut pas de mal à trouver La Brise Marine et, par
chance, il connaissait déjà le numéro de la chambre. Un vaste parking était
aménagé devant le motel dont l'architecture évoquait celle des années 50. Malheureusement,
la chambre 408 était située de l'autre côté. Il fit le tour, se gara. Il n'y
avait que quelques véhicules et, au-delà des aires de stationnement, une
piscine vidée avec une seule table ronde sur laquelle on avait posé, les pieds
en l'air, des chaises en plastique. Dans l'allée qui desservait les chambres,
un chariot chargé de serviettes et d'accessoires de toilette attendait. Aucune
trace, néanmoins, de la femme de ménage.


André sortit de sa voiture, vérifia la succession des
numéros sur les portes et, s'éloignant du chariot, se dirigea vers le 408. Un
filet de lumière ourlait les tentures tirées. André n'eut pas le temps de
frapper au battant, celui-ci s'ouvrit brusquement.


Un jeune homme très mince, aux cheveux blond sale et au
visage étonnamment séduisant apparut. Il était blême, en sueur, ses yeux gris
et obliques écarquillés de peur.


- Vous êtes le docteur dont ma tante m'a parlé ?


- Oui, articula André qui recula d'un pas.


- Tant mieux, rétorqua son interlocuteur qui scruta
anxieusement l'allée avant d'agripper André par la manche. Il faut que vous
m'aidiez. Il est en train de crever.
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Une appétissante odeur de cannelle et de levure flottait
dans la maison des Connelly lorsque la porte s'ouvrit. Mais l'expression de
Rose n'avait rien d'accueillant. Sans un sourire, elle pria Nina d'entrer. Les
chairs de son visage de femme mûre semblaient plus ravinées, plus affaissées
qu'à l'accoutumée.


- Ça sent bon chez vous, dit Nina pour être aimable.


- J'ai fait du pain. Il fallait que je m'occupe les
mains, répondit Rose d'un ton abrupt. Assieds-toi, Nina.


Celle-ci s'installa sur la causeuse taupe, placée
perpendiculairement au canapé où s'assit la maîtresse de maison. Par-dessus
l'épaule de Rose, Nina pouvait voir une photographie encadrée de Jimmy et
d'Anthony ; souriants, ils se tenaient par la taille.


- Qu'est-ce qui vous arrive ? demanda-t-elle. Au
téléphone, vous paraissiez bouleversée.


- Je ne vais pas tourner autour du pot. Je veux
savoir ce qui s'est passé hier. Avec Jimmy. Quand tu es partie d'ici, tu le
cherchais. Est-ce que tu l'as trouvé ?


- Eh bien oui, je l'ai effectivement trouvé au... Il
ne vous a rien dit ?


- Il n'a pas dormi ici. Il était chez Patrick,
soi-disant. Quand j'ai essayé de lui parler, ce matin, il était de mauvais
poil.


Au moins, il est rentré à la maison, pensa Nina. Peut-être
Rose ignorait-elle qu'il avait bu.


- Il devait être fatigué, suggéra-t-elle.


Rose la considéra d'un air déçu.


- S'il te plaît, Nina. Ne me raconte pas d'histoires.
Je ne suis sans doute pas une lumière, mais ne me prends pas pour une idiote.


Nina rougit et détourna les yeux.


- Je crois que Jimmy avait bu, ajouta Rose.


Nina s'arracha une mimique étonnée.


- Il s'imagine que je ne le sais pas, poursuivit
Rose. Il oublie les années qu'on a traversées avec lui, quand il se battait
contre la drogue et l'alcool. Ce matin, c'était évident. Je l'ai senti. Je l'ai
vu dans son attitude. Quand il est ivre, il n'est plus le même. Il était où,
hier ? Il était soûl ?


Rose n'était manifestement pas du genre à mâcher ses mots
ou à piquer une crise d'hystérie. Elle ne se contenterait pas de faux-fuyants.


- Il assistait à un enterrement.


- L'enterrement de qui ? demanda Rose, surprise.


- Penelope Mears. C'était la mère de...


- Oh, mon Dieu. Oh non... Alors c'est Calvin Mears ?
Ce Calvin Mears est de retour.


Elle secoua la tête.


- Le Seigneur nous vienne en aide.


- En fait, je ne sais pas vraiment. Calvin était en
ville pour les obsèques de sa mère. Je suppose que Jimmy voulait juste... être
présent.


- C'est lui qui a téléphoné ce matin. J'ai tout de
suite remarqué le changement chez Jimmy. Il est avec lui.


- Comment ça ?


Rose la dévisagea, atterrée.


- Ce matin, il a prétendu qu'il passait se changer
avant de partir au travail. Mais son patron a appelé, Jimmy n'est pas allé à
Sols et Parquets. Il a... disparu.


Nina s'efforça d'imaginer une explication qui rassurerait
Rose, malheureusement les mots restèrent bloqués dans sa gorge.


- Il est avec lui, répéta Rose. Avec ce Calvin. Je te
parie tout ce que tu veux.


Rose baissa la tête, puis fixa de nouveau Nina.


- Il a bu quand vous étiez ensemble, hier ?


Nina refusait de dénoncer Jimmy. Mais, apparemment, son
expression la trahit.


- Je vois, marmotta Rose. Tu sais, j'ai peur pour ton
frère.


Nina se mordillait la lèvre, pensive.


- Moi aussi, murmura-t-elle.


Elles demeurèrent un instant immobiles, muettes. Rose
poussa un soupir.


- Personne ne peut le sauver s'il ne le veut pas.
Personne ne peut faire ça pour lui. Mais, s'il replonge, je crains fort qu'il
ne soit plus capable de s'en sortir.


Nina réfléchissait.


- Vous dites que Calvin Mears a téléphoné. Votre
appareil est équipé du système de présentation du numéro de votre correspondant
?


Rose fronça les sourcils.


- Oui, je crois. Personnellement, je ne m'en sers
jamais. C'est Anthony qui a eu envie de ce gadget.


- Je peux vérifier ? Ça vaut la peine d'essayer.


Rose lui désigna le combiné. Nina passa en revue les
numéros mémorisés.


- La Brise Marine, un motel. Vous connaissez
quelqu'un là-bas ?


Rose fit non de la tête.


Nina lui montra l'heure de la communication sur le cadran.


- Ça correspond au moment où Mears a appelé ?


- Oui.


Nina composa le numéro et demanda la personne chargée des
réservations. Après quoi elle raccrocha.


- Ce motel est à Seaside Park. J'y vais.


- Nina, on ne peut pas forcer Jimmy à se délivrer de
sa dépendance. C'est à lui seul de réagir, ça ne dépend que de lui.


Il est avec Calvin Mears, se répétait Nina.


- Je veux simplement le retrouver.


Tout en faisant le plein d'essence à la station-service,
Nina téléphona à Gemma. Elle tomba sur le répondeur. Elle essaya ensuite de la
joindre sur son portable et, cette fois, sa belle-sœur répondit.


- Il paraît que Jimmy a passé la nuit chez vous ? Où
es-tu ? J'ai l'impression que tu es en voiture.


- Oui, je sors de la bibliothèque universitaire. Et
tu as raison pour Jimmy. Patrick a été obligé d'aller le récupérer dans un bar.


- Je crois qu'il a des problèmes. Ce matin, il a dit
aux Connelly qu'il partait travailler, mais il a menti. Je pense qu'il est avec
Calvin Mears. Tu ne te souviens sans doute pas de lui...


- Si, je m'en souviens, rétorqua Gemma d'un ton
morne. Il me surnommait « Sac d'os ».


Nina grimaça. Elle savait qu'au lycée Gemma avait enduré
les pires moqueries à cause de sa maigreur.


- Ce type est un salaud. Il l'a toujours été. Bref,
j'essaie de retrouver Jimmy. Calvin et Jimmy ensemble, ça fait un mélange
détonant. Écoute, Gemma, j'ai besoin d'un service. Tu pourrais passer prendre
les médicaments de ma tante à la pharmacie et les lui apporter ? La
pharmacienne a dit qu'il lui faudrait au moins une heure pour tout préparer, or
je ne voudrais pas m'attarder.


- Bien sûr, répondit Gemma. Compte sur moi.


Nina remercia sa belle-sœur, paya l'essence et prit


la direction de Seaside Park.


Lorsqu'elle atteignit la cité balnéaire déserte, des
nuages noirs s'amoncelaient dans le ciel. Elle s'arrêta pour demander son
chemin puis parcourut à faible allure les quelques centaines de mètres qui la
séparaient du motel.


En s'engageant dans la rue, elle vit l'enseigne au néon de
La Brise Marine. Il y avait alentour une agitation anormale. Des véhicules de
police et une ambulance stationnaient sur le parking, des gens s'attroupaient,
discutant et gesticulant, devant le bâtiment de la réception. Le ruban jaune de
la police interdisait l'accès aux chambres. Plusieurs clients furieux
protestaient, clamant qu'ils voulaient passer.


La gorge nouée, Nina se gara le long du trottoir et
rejoignit un groupe de policiers.


Avant même qu'elle ait pu prononcer un mot, l'un d'eux
déclara :


- On n'approche pas.


- Qu'est-ce qui se passe ?


- Ne restez pas là ! cria le policier à la cantonade,
sans même adresser un regard à Nina. Dégagez le périmètre, s'il vous plaît !


Une fille trapue, en jean et veste caca d'oie, griffonnait
des notes sur un carnet.


- Il y a eu des coups de feu, dit-elle.


Nina sentit son cœur s'arrêter.


- Sur qui on a tiré ?


- Je ne sais pas. Justement, j'essaie d'obtenir des
réponses, je travaille pour un hebdomadaire. Ce serait quelqu'un qui logeait au
motel, paraît-il.


- Mon frère était ici... en visite, rétorqua
anxieusement Nina. Vous avez des noms ?


La fille relut ses notes. À cet instant, Nina vit s'ouvrir
la porte d'une chambre. Un couple sortit. L'homme corpulent, au crâne dégarni,
était en tenue de pêche, avec des cuissardes, la femme portait un pantalon en
stretch et un T-shirt orné d'un motif bariolé. Nina les reconnut aussitôt. L'un
des policiers, qui dirigeait apparemment les opérations, s'avança vers eux et
échangea une poignée de main avec l'homme à moitié chauve. L'oncle et la tante
de Calvin, qui étaient au cimetière. Le policier leur parla d'un air grave. La
femme poussa un cri étranglé, s'appuya lourdement contre son mari.


- Calvin... Mears, dit Nina à la journaliste.


- Ah oui, c'est ça. Il a été tué. Les deux autres
sont partis en ambulance. Hé, attendez...


Nina piqua un sprint jusqu'au ruban jaune derrière lequel
le policier qui avait discuté avec l'oncle et la tante de Calvin s'entretenait
maintenant avec une femme aux mains protégées par des gants de chirurgien.


- Excusez-moi ! S'il vous plaît !


Le policier se tourna vers elle, la mine sévère.


- Reculez, je vous prie.


- Mon frère était avec l'homme qui a été tué. Il faut
que je sache...


- Comment s'appelle votre frère ?


- Avery... James Avery.


L'inspecteur baissa le nez sur son bloc-notes, fronça les
sourcils, cependant son expression irritée s'effaça.


- Je suis désolé, mademoiselle. Quel est votre nom ?


- Nina... Avery.


Elle avait la bouche tellement sèche qu'elle articulait
avec difficulté. Son cœur battait à toute allure.


- Votre frère... hmm... on l'a emmené au centre
médical Le Rivage. Si vous voulez, un de mes hommes peut vous y conduire.


- Oh, mon Dieu. Oh... Qui a tiré sur lui ?


- Votre frère... hmm... non, il n'est pas blessé. Ce
sont les deux autres qu'on a abattus. Votre frère... apparemment, il a été
victime d'une overdose. Il est... hmm... dans un état critique. Il est dans le
coma. Tenez, vous voulez vous asseoir? Qu'on apporte une chaise à cette
demoiselle !


Un policier s'engouffra dans une chambre voisine.


- Qu'est-ce que votre frère faisait ici avec M. Mears
? Vous le savez ? demanda l'inspecteur.


- Je l'ignore. C'étaient de vieux copains.


Le policier ressortit de la chambre, trimballant un
fauteuil qu'il posa dans l'allée. Nina s'y écroula, les jambes en coton.


- Ça ira ? lui dit le jeune agent avec sollicitude.


Elle opina.


- Sepulveda, allez lui chercher quelque chose à
boire, il y a un distributeur à la réception, ordonna l'inspecteur. Quand elle
se sentira mieux, vous l'emmènerez au centre médical. C'est son frère qui est
en overdose.


Une overdose, se répétait Nina. Oh, Seigneur.


- Mais qui... qu'est-ce qui s'est passé ?
balbutia-t-elle.


- Inspecteur Milgram ! lança un autre agent.


Il approchait, flanqué d'une femme vêtue d'un corsage en
coton au décolleté orné de petits bouts de miroir, d'une jupe longue, et
chaussée de sandales. Elle avait le teint sombre, des cheveux d'un noir luisant
ramassés en un chignon ébouriffé sur la nuque.


- La femme de chambre... Elle est revenue il y a un
instant. Vous aviez dit que vous vouliez l'interroger...


- Ouais, grommela l'inspecteur. Mademoiselle...
Patel, c'est bien ça ? Je voudrais que vous m'expliquiez tout ce que vous avez
vu...


- Je ne suis pas femme de chambre, s'indigna-t-elle.
Mon oncle est le propriétaire du motel.


Nina, toujours assise dans le fauteuil, tourna les yeux
vers l'oncle et la tante de Calvin Mears, qui discutaient avec un autre
inspecteur. La tante reniflait dans un mouchoir en papier, secouait la tête
d'un air accablé. L'oncle parlait avec véhémence, agitait son bras comme s'il
maniait un club de golf. Soudain, Nina l'entendit dire : « Il avait une batte.
» Elle comprit que Jenkins faisait allusion à l'homme du cimetière, Keefer.


- Et l'autre ? intervint sa femme. Le Portoricain qui
est venu à la maison ?


L'inspecteur, qui tournait le dos à Nina, leur murmura
quelques mots. Les Jenkins hochèrent la tête.


L'agent Sepulveda, un jeune homme au long visage étroit, à
l'air sérieux, la rejoignit et lui tendit une canette de Sprite. Nina en but
une gorgée avec gratitude.


- Vous êtes prête à aller au centre médical,
mademoiselle ?


- Ça va, ça ira. Je peux prendre ma voiture.


- Si vous êtes trop bouleversée pour conduire, je
vous y emmène.


- Je reste assise une minute, ensuite ça ira.


Elle ferma les yeux, tout en sirotant son soda. Mlle Patel
décrivait le désordre qu'elle avait trouvé dans la 408. En Inde, disait-elle,
ses parents avaient des domestiques qui faisaient le ménage pour elle.


- Alors, est-ce que vous avez remarqué quelque
chose... d'inhabituel ? interrogea l'inspecteur. Un détail qui pourrait nous
aider à découvrir le coupable ?


- Non, pas vraiment, répondit-elle de sa voix
chantante. Enfin, peut-être une chose.


- Et de quoi s'agissait-il ?


- Eh bien, j'ai vu une Jaguar garée derrière. Vous
savez, cette voiture de sport anglaise. Bleu métallisé. Toute neuve. Une belle
voiture, vraiment. Y en a pas beaucoup comme ça par ici, c'est moi qui vous le
dis. Elle est pas restée longtemps.


- Vous avez regardé la plaque d'immatriculation ?


- Elle était immatriculée dans le New Jersey, je
crois. J'ai pas fait très attention.


L'agent Sepulveda posa la main sur le dossier du fauteuil,
se pencha vers Nina.


- Comment vous sentez-vous ? Mieux ?


Nina ne répondit pas. Elle fixait le vide devant elle,
réfléchissait à ce que Mlle Patel venait de raconter. Une Jaguar bleu
métallisé. Garée tout près de la chambre où on avait abattu Calvin Mears. La
chambre où Jimmy se mourait d'une overdose. Une Jaguar bleu métallisé. Non,
non. Ce n'était pas possible.
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- D'accord, mademoiselle, dit gentiment l'infirmière.
Il est en réanimation, nous l'avons stabilisé. Vous pouvez monter, mais
seulement quelques minutes.


Il y avait près de deux heures que Nina se trouvait dans
la salle d'attente des urgences du centre médical Le Rivage. Elle voulait voir
son frère, cependant elle comprenait bien que les médecins et le personnel
soignant tentaient de le sauver, alors elle patientait. De temps à autre, une
infirmière venait lui donner des nouvelles.


Nina se leva.


- Comment va-t-il ?


- Il est toujours dans un état critique, répondit
l'infirmière d'un ton navré. Il n'est pas conscient, mais... il sentira
peut-être que vous êtes là. Ça arrive, parfois.


Nina la remercia, s'engagea dans le labyrinthe de cet
hôpital inconnu et suivit les panneaux indiquant le service de réanimation. Une
réceptionniste lui désigna un box aux rideaux tirés. Elle y pénétra sans bruit,
découvrit son frère gisant sur un lit, nimbé d'une lumière crue, fluorescente,
que dispensait un néon fixé au mur. Elle s'approcha de lui sur la pointe des
pieds, posa la main sur son front moite, la seule partie de son corps, ou
presque, qui n'était pas recouverte de fils et de tuyaux. Il avait les
paupières closes, couleur de cendre, les yeux enfoncés dans leurs orbites. Le
silence régnait dans le box, uniquement troublé par le bourdonnement du
respirateur. Le tube qui le reliait à la machine, maintenu par du ruban
adhésif, était fiché entre ses lèvres livides, pareilles à du parchemin.


Qu'est-ce qui t'est arrivé dans cette chambre de motel ?


- Jimmy, lui murmura-t-elle à l'oreille. C'est moi,
Nina. Il faut que tu reviennes avec nous. Allez, ouvre les yeux. Tu peux le
faire, Jimmy.


Il n'eut aucune réaction. Elle se redressa, le contempla.
Pendant le trajet jusqu'ici, pendant qu'elle montait la garde en attendant de
voir son frère, elle n'avait cessé de penser à la Jaguar bleu métallisé, garée
sur le parking de La Brise Marine. La veille, Patrick était allé chercher Jimmy
dans ce bar. Jimmy lui avait sans doute raconté comment Calvin et lui avaient
comploté de voler Marsha. Peut-être cette révélation avait-elle mis Patrick
dans une telle rage qu'il avait voulu affronter Mears. En débarquant au motel,
il avait découvert Jimmy en overdose et perdu le contrôle de lui-même.
Peut-être...


Qu'est-ce qui s'est passé ? Malheureusement, à présent,
avec Jimmy dans le coma et Mears à la morgue, elle risquait de ne jamais avoir
de réponse à cette question.


Une infirmière entrebâilla les rideaux du box.


- Faites vite, ma grande, chuchota-t-elle.


Nina acquiesça, baisa le front de son frère.


- Je reviens, lui dit-elle.


Elle regagna le poste de commande, remercia l'infirmière
qui lui adressa un sourire plein de sollicitude.


Puis, retenant sa respiration, elle se hâta de traverser
le service de réanimation, où régnait une atmosphère de ruche, poussa la porte
et se retrouva avec soulagement dans la relative tranquillité de la salle
d'attente.


- Nina !


Levant la tête, elle vit Rose et George Connelly qui
franchissaient le seuil. Ils se précipitèrent vers elle, le chagrin se lisait
dans leur regard. Nina redoutait cet instant depuis qu'elle avait appelé Rose
pour la prévenir qu'elle était à l'hôpital. Eux qui s'étaient donné tellement
de mal pour Jimmy... ils allaient maintenant devoir endurer cette nouvelle
épreuve.


- Comment va-t-il ? demanda George d'une voix
éraillée.


- Pas très bien, répondit Nina dont les yeux
s'emplirent soudain de larmes.


- Le Seigneur le protégera, dit George en l'entourant
de son bras. Aie confiance.


Voilà donc votre secret ? pensa Nina. C'est de cette façon
que vous réussissez à encaisser les coups du sort ?


- Dès que tu m'as annoncé que ce Calvin Mears était
dans les parages, j'ai redouté un malheur de ce genre.


- Je suis désolée, Rose.


- Oh, Nina, ne t'excuse pas. Ce n'est pas ta faute.
Tu n'as rien à te reprocher.


Rose l'attira contre elle, l'étreignit. Ce geste maternel
était comme un pardon et, durant un long moment, Nina s'autorisa à baisser sa
garde et à pleurer tout son soûl.


Sitôt qu'elle quitta l'hôpital, la faim et l'épuisement
firent chanceler Nina. Elle s'arrêta sur la première aire de repos qu'elle
rencontra, ferma les yeux. Ce fut le froid qui la tira
d'un sommeil de plomb, une heure plus tard. Elle se réfugia dans le restoroute
pour manger un morceau. Puis elle reprit la direction de Hoffman.


Quand elle se gara dans l'allée, elle fut surprise d'y
voir la petite Honda bordeaux de sa belle-sœur. Elle gravit les marches du
perron. La porte s'ouvrit alors qu'elle posait la main sur la poignée.


- Comment va Jimmy ? interrogea Gemma, tandis que
Nina la repoussait doucement pour pénétrer dans le vestibule.


- Pas bien.


- Il s'en sortira ?


Nina secoua la tête.


- Je ne sais pas.


- Et l'autre homme ?


- Calvin Mears ? Il est mort.


- Non, il y avait un Hispano-Américain. À la télé,
ils ont dit qu'il était encore vivant, mais dans un état critique.


- Oh, je ne sais pas. Je ne suis pas au courant.
J'étais avec Jimmy. Je suis moulue.


Nina ôta sa veste, s'écroula dans un fauteuil et se frotta
les yeux.


- Les Connelly sont à l'hôpital, maintenant. Tu as
des nouvelles de Patrick ?


- Pas encore. Il est toujours au bureau, je suppose.
Je veux aller à l'hôpital, moi aussi, mais il faut que j'attende Patrick.


Nina la dévisagea.


- Il ne t'a pas rappelée ?


- Ça ne m'étonne pas. Il déteste que je le dérange au
bureau. De toute façon, il est souvent en retard.


Nina avait du mal à soutenir le regard inquisiteur de sa
belle-sœur. D'autant plus que, durant ces dernières heures, elle avait ruminé,
concernant Patrick, des pensées plutôt sinistres.


- Où sont les jumeaux ?


- Avec la nouvelle gouvernante.


- Et comment va tante Mary ?


- Elle dort. Elle a pris ses médicaments.


Nina poussa un soupir de soulagement.


- Merci d'être passée à la pharmacie. Et d'être
restée auprès de ma tante.


- De rien. Bon, maintenant que tu es là, j'y vais.


- Gemma, je peux te parler une minute ?


- Mais bien sûr, Nina, répondit sa belle-sœur d'un
air surpris.


Elle s'assit sur le sofa, elle était si mince et légère
que les coussins s'affaissèrent à peine sous son poids. Ses doigts s'agitaient
nerveusement sur ses genoux, elle tripotait ses bagues. Elle dévisageait Nina
de ses grands yeux bruns.


- Qu'est-ce qu'il y a ?


Nina tourna la tête vers le couloir menant à la chambre de
sa tante.


- Ne parlons pas trop fort, je ne voudrais pas que ma
tante se réveille et entende ça.


- Quoi donc ?


- J'y ai réfléchi pendant tout le trajet. J'ai essayé
de comprendre pourquoi... je ne sais pas par où commencer. Je... il faut que je
te pose une question. À propos de Patrick.


- Quelle question ?


Gemma plissa le front.


Nina joignit les mains, les frotta l'une contre l'autre.


- Eh bien, j'imagine que ça va te paraître... Écoute,
je suis très inquiète depuis que j'ai appris... quelqu'un a remarqué une Jaguar
bleu métallisé près du motel où on a retrouvé Jimmy.


Gemma la regarda fixement, Nina vit son pouls battre au
creux de sa gorge.


- Ça ne signifie peut-être rien, se hâta-t-elle
d'ajouter, il y a beaucoup de Jaguar bleues...


- Tu es malade, coupa Gemma dont les yeux s'étaient
durcis, pareils à deux pierres. Tu penses que Patrick aurait fait une chose
pareille ?


Impressionnée par la réaction violente de sa belle-sœur,
Nina battit en retraite.


- Je ne sais plus quoi penser. Je suis désolée,
Gemma... je n'ai pas pu m'empêcher d'envisager cette hypothèse. Tu comprends,
Jimmy a dormi chez vous hier. Je parie qu'il a avoué à Patrick ce que lui et
Calvin Mears ont fait la nuit où ma mère a été assassinée - le vol.


Deux taches rouges colorèrent les joues habituellement
pâles de Gemma.


- Il a raconté cette histoire en long et en large,
c'est vrai. Il a radoté pendant des heures. Mais, à mon avis, Patrick ne l'a
pas cru. Jimmy était ivre mort.


Nina se pencha vers elle.


- Je sais, seulement... ça aurait quand même pu
tracasser Patrick. Peut-être qu'aujourd'hui il a décidé d'aller au motel où
logeait Calvin pour en avoir le cœur net. Et peut-être qu'en arrivant là-bas,
il a trouvé Jimmy dans cet état et qu'il a... disjoncté. Si je ne me trompe
pas, il a une arme. Il me semble qu'il me l'a dit, un jour.


- Patrick est en train de travailler. À New York.


Nina songea que son frère avait souvent prétendu
travailler, alors qu'il était en compagnie de Lindsay Farrell.


- Tu en es vraiment certaine ? Il aurait pu quitter
son bureau et se rendre à Seaside Park.


Gemma la scrutait, ses yeux n'étaient plus que deux
fentes.


- Tu as parlé de ça à la police ?


- Non, admit Nina. Ils m'ont interrogée, mais quand
ils ont mentionné la Jaguar bleue, je n'ai rien dit. Quoi que tu puisses penser
de moi, je n'allais pas dénoncer mon frère. Simplement... je m'inquiète.


- Eh bien, arrête de t'inquiéter. Pourquoi as-tu une
si mauvaise opinion de Patrick ? Tu cherches à nous détruire ? C'est mon mari.
Le père de mes enfants. Tu veux qu'il aille en prison ?


- Je veux juste connaître la vérité, rétorqua Nina,
butée.


- Donne-moi ton téléphone. Je le rappelle. Pour te
prouver que tu as tort.


Nina fouilla dans sa sacoche, tendit son portable à Gemma
qui composa un numéro.


- Bonjour, passez-moi Patrick Avery. Dites-lui que
c'est sa femme et que, cette fois, c'est urgent. Tant pis s'il est occupé, je
dois lui parler.


Gemma attendit d'avoir Patrick en ligne, son pied battant
impatiemment la mesure.


Nina l'observait.


- Oui, je suis toujours là.


Soudain, le regard flamboyant de Gemma s'éteignit.


- Il n'est pas là ? Depuis quand ? Il est parti à
quelle heure ?


Elle interrompit la communication, demeura un instant
pétrifiée. Puis elle rendit le téléphone à Nina, se leva.


- Il faut que j'y aille.


- Où est-il ?


- Je ne sais pas.


- Gemma, j'aimerais me tromper. Je ne dirai rien à la
police. Mais tu dois te préparer. Si le Portoricain survit, il sera peut-être
capable d'identifier celui qui a tiré. S'il s'agit de Patrick...


Gemma hésita une seconde.


- Va au diable, marmonna-t-elle en saisissant son
manteau.


Elle sortit de la maison en claquant violemment la porte.


Nina grimaça. Elle n'en voulait pas à Gemma d'être
furieuse. Elle-même se sentait coupable de soupçonner son frère. Cependant il
fallait qu'elle ait le fin mot de l'histoire. Or elle savait où,
éventuellement, elle pourrait trouver Patrick. Là où Gemma n'irait pas le
chercher.
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André reprit conscience, frissonnant, dans une pièce
inondée d'une lumière crue. Il jeta un coup d'œil autour de lui, vit les
barrières métalliques de son lit, la couverture en coton blanc. Une aiguille de
perfusion était piquée sur le dos de sa main, du sang tachait l'adhésif
transparent qui la maintenait. Il ébaucha un mouvement, une vive douleur
irradia dans tout son torse. Qu'est-ce que je fais ici ? se demanda-t-il,
sonné. Et puis il se souvint.


- Hé, mais il est réveillé, dit une infirmière qui
s'approcha.


Elle appuya ses avant-bras grassouillets sur la barrière
du lit. Quinquagénaire, elle avait des cheveux courts et grisonnants, une large
figure joviale qu'elle penchait vers lui. La bonté se lisait dans son regard.


- Comment vous sentez-vous ? Vous êtes un sacré
veinard. On vous a retiré trois balles du corps.


André essaya de parler ; sa bouche était si sèche qu'il ne
parvint pas à émettre un son.


- Attendez, je vous aide.


Elle lui pressa une petite éponge humide sur les lèvres.


- Voilà, c'est mieux ?


André hocha imperceptiblement la tête.


- Quelle heure ? balbutia-t-il.


- Dix-sept heures, bientôt. Vous êtes resté longtemps
sur la table d'opération. Là, vous êtes encore en salle de réveil. On va vous
garder ici jusqu'à ce que votre état soit stabilisé, ensuite on vous montera
dans une chambre. Mais vous connaissez la manœuvre, docteur.


André esquissa un faible sourire. À mesure qu'il reprenait
ses esprits, une terrible sensation d'angoisse le taraudait.


- D'abord, ils n'ont pas réalisé qui vous étiez,
poursuivit l'infirmière en gloussant. La police croyait que vous étiez drogué
comme les types avec qui on vous a trouvés. Et puis quelqu'un a fouillé vos
affaires, et voilà.


André voulut passer sur ses lèvres parcheminées une langue
qui, lui semblait-il, avait doublé de volume. L'infirmière, empressée, lui
humecta de nouveau la bouche avec l'éponge.


- De l'eau ? bredouilla-t-il.


- Pas tout de suite. Je peux aller vous chercher un
peu de glace pilée...


- S'il vous plaît, marmotta André dont la langue
cartonneuse lui refusait décidément tout service.


L'infirmière sortit à grands pas de la salle, André ferma
les yeux, s'efforçant de rassembler ses souvenirs. Il y avait des trous noirs
dans sa mémoire, reconstituer le film des événements était difficile. Il avait
eu peur pour Nina. Peur qu'elle ne s'acharne à retrouver Calvin Mears. Il
savait que rien ne serait possible entre eux tant que cette affaire ne serait
pas résolue. Elle ne pensait qu'à ça. Alors il était intervenu, sans même la
prévenir. Il avait fait fonctionner le téléphone arabe, obtenu l'adresse... Des
visages flottaient dans son esprit. Stan Mazurek et Dwight


Bird. La femme de Seaside Park, la tante de Calvin... Il
referma les paupières, pour mieux se concentrer. Tel un homme en quête de
repos, il laissa l'image de Nina l'envahir.


Nina. Elle voulait savoir... quoi donc ? Il se rappelait
avoir pris l'adresse que Stan lui avait communiquée, avoir roulé jusqu'à cette
maison de Seaside Park. En route, il avait imaginé une histoire qui lui
servirait de prétexte.


- Me revoilà.


L'infirmière puisa dans une tasse, à l'aide d'une cuillère
en plastique, un petit bout de glace qu'elle lui posa sur la langue. André le
sentit fondre dans sa bouche, descendre dans sa gorge. Brusquement, une
violente nausée le secoua, un flot de salive monta à ses lèvres. Il tenta
d'inspirer à fond.


- Qu'est-ce que vous avez, docteur Quinteros ? Vous
avez envie de vomir ?


La sueur perlait à son front. Il banda toute sa volonté pour
refouler sa nausée.


- Je peux vous donner du Campazine, si vous voulez.


- Non...


Le médicament l'assommerait de nouveau.


- Téléphone, bredouilla-t-il en se forçant à
déglutir. Il me faut un téléphone.


L'infirmière agita un doigt réprobateur.


- Oh non, pas de téléphone. Soyez un peu raisonnable,
docteur. Vous êtes encore en salle de réveil. Ne vous agitez pas, restez
tranquille et ne pensez plus à rien. Vous aurez tout le temps de téléphoner
quand vous serez dans votre chambre. Ça peut attendre.


Là-dessus, elle s'éloigna du lit.


- Infirmière ! dit-il d'une voix rauque.


Elle revint, l'observa d'un air soucieux.


- Ce que vous pouvez transpirer... Je vais vous
prendre la température.


Elle repartit, André se laissa retomber sur son oreiller.
Il devait parler à Nina. Lui expliquer ce qui s'était passé. Le jeune homme
maigre aux cheveux sales, à l'air traqué, qui avait entrebâillé la porte.


« Vous êtes le docteur dont ma tante m'a parlé ? » Puis :
« Tant mieux. Il faut que vous m'aidiez. Il est en train de crever. »


André était entré dans la chambre, obscure et en désordre,
qui empestait le vomi. Un homme massif était couché sur le lit, la chemise
souillée, un large caoutchouc serré autour du bras.


- Que s'est-il passé ? avait demandé André à Mears.


- Je sais pas. Il vient de tomber dans les pommes.


André avait examiné les yeux du malade. Ses pupilles n'étaient plus que deux têtes d'épingles. Il avait la peau
livide et froide, il respirait à peine, son pouls était imperceptible.


- Quelle drogue il a prise ?


- De la drogue ? Je sais pas.


- Vous mentez, avait accusé André en tâtonnant dans
la pénombre jusqu'à ce qu'il trouve la seringue sur le sol. Alors, qu'est-ce
que c'est ?


- De l'héroïne. Il a pris de l'héroïne.


- Merde... Il nous faut du Narcan. Appelez le 911.


Et puis on avait frappé à la porte. Mears était allé
ouvrir...


L'infirmière revint avec un thermomètre. Elle le glissa
dans le conduit auditif d'André, appuya sur le bouton de lecture. Après le bip,
elle retira l'appareil et vérifia le chiffre inscrit sur le cadran.


- Combien ? balbutia André.


- Vous avez un peu de fièvre. Mais, après une
opération, c'est normal. On va surveiller ça.


André lui agrippa la main.


- S'il vous plaît. Un coup de fil. Vous pouvez faire
ça pour moi ? C'est urgent.


- Écoutez-moi bien. Vous avez beau être médecin, ici
je suis aux commandes. Alors pas de téléphone, pas de réponses aux questions de
la police, rien du tout, tant qu'on ne vous aura pas requinqué.


- La police ? murmura-t-il.


- Ils sont dans le couloir. Ça fait une heure qu'ils
trépignent. Ils veulent vous interroger sur ce qui s'est passé. Mais ils
n'entreront pas avant que je leur en donne l'autorisation.


- Il faut que je leur dise...


- Oh non. Je refuse qu'ils me mettent la pagaïe
partout. On a le temps pour ça. Et maintenant, vous restez tranquille.


Secouant la tête, elle regagna le bureau des infirmières,
inscrivit la température de son patient sur sa fiche qu'elle classa. Après quoi
elle alla voir où en était un vieux monsieur à qui on avait retiré la vésicule
biliaire par laparoscopie. Il allait très bien, on le ramènerait bientôt dans
sa chambre. Ensuite elle se dirigea vers une femme qui avait subi l'ablation de
plusieurs tumeurs ovariennes - heureusement toutes bénignes, néanmoins cette
patiente avait passé un sale quart d'heure : accident anesthésique.
L'infirmière s'apprêtait à lui prendre le pouls, quand la femme articula d'une
voix faible et anxieuse :


- Infirmière, ce monsieur, regardez !


L'infirmière pivota vers le médecin blessé. Il avait
réussi à s'extirper du lit. Debout, il chancelait, une
main pressée sur les bandages qui comprimaient son abdomen ;
de l'autre, il se tenait au mur et, pas à pas, s'avançait vers la porte. Le dos
de sa blouse découvrait son anatomie, mais à l'évidence c'était le cadet de ses
soucis.


- Docteur Quinteros ! s'exclama-t-elle. Arrêtez-vous
!


Il ne lui jeta même pas un regard, continua à se traîner
vers la porte.


- Vous vous arrêtez tout de suite ! ordonna-t-elle en
se précipitant. Vous allez recommencer à saigner.


Il était sur le seuil quand elle l'atteignit et voulut
l'agripper. Il se retourna, son teint ambré avait viré au gris. Du sang
imbibait le devant de sa blouse, sous ses doigts. Elle n'eut pas le temps de le
retenir. Ses yeux se révulsèrent, il glissa le long du mur et s'effondra sur le
carrelage.
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Nina avait appelé la boutique d'antiquités Farrell. Elle
avait eu au bout du fil le vendeur, Arne, lequel lui avait déclaré que Lindsay
était sortie. Comme Nina insistait, disant qu'elle allait venir et attendre son
retour, Arne avait finalement expliqué que sa patronne était en train d'estimer
le mobilier d'une maison pour le compte d'un dénommé Cowley, un jeune banquier
dont les parents venaient de décéder. Elle ne rentrerait certainement pas de
sitôt. Avec moult réticences, il lui donna l'adresse, et l'avertit que Lindsay
ne verrait pas d'un bon œil qu'on la dérange en plein travail. Mais Nina se
fichait éperdument d'être mal accueillie.


La demeure des Cowley se dressait au bout d'une allée
sinueuse qui traversait une pommeraie ainsi qu'un pont enjambant un étang
artificiel bordé de saules pleureurs. Au clair de lune, le feuillage des saules
paraissait argenté et la surface de l'étang évoquait de l'onyx strié de
nervures lumineuses. Nina roula à faible allure jusqu'à l'imposante maison de
style normand. Quand toutes les fenêtres étaient éclairées, cet endroit devait
être absolument magnifique, mais ce soir il n'y avait de la lumière qu'au
rez-de-chaussée. Nina gara la Volvo sur une aire gravillonnée, près d'une BMW
noire. Pas de Jaguar en vue.


Pour une fois, Nina aurait préféré qu'elle soit là.
Peut-être Patrick était-il déjà reparti, se dit-elle. Bon, tu y vas.


Elle monta les marches du perron. La porte était ouverte,
elle la poussa.


- Lindsay ? Tu es là ?


Elle entendit une voix, lointaine, et pénétra dans le
vaste hall où s'élevait, face à la porte, un escalier à double révolution. Elle
fouilla des yeux les couloirs qui, de chaque côté, desservaient les pièces.
L'un était obscur ; dans l'autre, elle distingua vaguement les teintes élégantes
des papiers peints.


- Lindsay ! C'est moi, Nina Avery !


Elle attendit une réponse, perçut de nouveau une voix,
puis une autre.


Elle se guida sur cet écho. À mesure qu'elle avançait, le
son se précisait - un homme et une femme bavardaient. Lindsay et, si elle ne se
trompait pas, Patrick.


Patrick, fulmina-t-elle tout en traversant des pièces au
décor raffiné, dont les meubles, les vases et les tableaux étaient déjà pourvus
d'étiquettes de couleur vive. Elle atteignit une bibliothèque tapissée de livres,
se raidit, prête à affronter le spectacle qu'elle risquait de découvrir. Elle
aurait dû signaler sa présence, cependant elle s'en abstint : il était temps de
les prendre la main dans le sac.


Elle franchit le seuil. À l'autre extrémité de la pièce,
devant des fenêtres à meneaux, Lindsay et Patrick étaient à moitié accroupis,
serrés l'un contre l'autre. En les observant mieux, Nina se rendit compte
qu'ils examinaient le dessous d'une causeuse.


- Regarde l'entoilage, disait Lindsay.


- Refait. Donc ça diminue la valeur de moitié.


- Exactement.


- Excusez-moi, articula Nina.


Lindsay poussa un cri, Patrick sursauta.


- Nina ! Bon Dieu, tu nous as fait une de ces peurs !
Qu'est-ce que tu fabriques ici ? Ça ne va pas mieux, de nous tomber dessus
comme ça ?


Ils étaient tous les deux en chaussures de sport et
vêtements poussiéreux. Un foulard protégeait les cheveux de Lindsay.


- Je... je suis désolée, bafouilla Nina. Je ne...


- Remettons ça en place, dit Patrick à Lindsay qui
acquiesça.


Ils reposèrent la causeuse sur le tapis d'Orient dont les
tons avaient l'éclat de pierres précieuses.


- Je vais m'attaquer à la salle à manger, dit
Lindsay. N'oublie pas ces porcelaines japonaises. Je voudrais qu'on s'en occupe
dès que tu auras terminé.


- D'accord.


Lindsay sortit de la pièce.


- C'est toujours un plaisir de te voir, Nina,
dit-elle au passage.


Patrick désigna à sa sœur un fauteuil recouvert de
tapisserie. Nina s'assit, lui s'installa au bord du canapé en cuir.


- Qu'est-ce que tu fais ici, Patrick ?


Il joignit les mains, soupira.


- Je pourrais mentir, mais autant t'annoncer la
nouvelle. Maintenant, je suis vraiment décidé. Même si je vais en prendre plein
la figure, de tous les côtés...


- Patrick, l'interrompit sèchement Nina.


- Bon. Je te la fais courte. Je démissionne et je
rachète l'affaire de Lindsay.


- C'est donc professionnel ?


Il hocha la tête.


- Oui, l'autre soir quand tu as débarqué dans son
bureau, je contrôlais ses livres de comptes. Elle a beaucoup de stock et pas
mal de frais généraux, mais dans le coin, on ne manque pas de gens bourrés de
fric qui ne demandent qu'à acheter. Lindsay et Arne vont se marier et retourner
en Europe.


Nina était abasourdie ; elle s'était totalement fourvoyée.


- Arne ? Le vendeur de la boutique ?


- Oui. Je le trouve plutôt... insignifiant, mais...
hein, ce n'est pas à moi de juger. Bref, j'ai estimé que c'était l'occasion
idéale. Je... mon boulot ne m'apporte plus aucune satisfaction. Tu comprends,
on a de l'argent, et tout ce que l'argent peut offrir, seulement je ne suis
vraiment heureux que quand je fais ça - fouiner dans des vieilles baraques,
participer à des ventes aux enchères, me plonger dans des livres anciens pour
dénicher des tableaux inconnus. Je pensais que, quand j'aurais terminé ma
maison, ça me suffirait, mais je me suis retrouvé au même point : je détestais
mon job et j'avais envie de tout recommencer. Et puis, tu vois, c'est peut-être
parce que nos deux parents sont morts si jeunes, je n'arrête pas de me dire que
la vie est courte. Il faut faire ce qu'on aime, même si ça implique de ne pas
avoir le luxe qu'un autre genre de métier vous procure. D'ailleurs, je ne
t'apprends rien. Toi, tu fais ce que tu aimes.


- Patrick, je.... je ne sais pas quoi te répondre.
Gemma est au courant ?


Il grimaça.


- Non, et elle n'appréciera pas. On n'aura plus les
moyens financiers auxquels elle est habituée...


- Oh, allons. Gemma n'est pas vraiment matérialiste.


- Effectivement, mais pendant un certain temps, ce
sera un peu juste. Elle sera peut-être obligée de se trouver un emploi
rémunéré.


- Elle peut toujours retourner enseigner à
l'université, je suppose.


Patrick la dévisagea d'un air incrédule.


- Ah non, ça m'étonnerait.


- Bien sûr que si, ils la reprendront. Elle n'aura
qu'à travailler sur le livre de sa mère le week-end ou le soir.


- Elle ne t'a rien dit, n'est-ce pas ?


Il secoua la tête.


- Elle m'avait demandé de ne pas en parler. Elle
avait promis qu'elle le ferait. J'aurais dû m'en douter.


- Me dire quoi ?


- Nina, elle n'a pas démissionné pour écrire un
bouquin. Elle a été virée. Flanquée à la porte parce qu'elle a falsifié des
résultats au laboratoire de recherche, tout ça pour un article qu'elle voulait
publier.


- Gemma ?


- Ne sois pas vexée, soupira-t-il. Elle ne m'a rien
dit, à moi, pendant six mois. Elle faisait semblant de partir au travail.


- Tu plaisantes...


- J'aimerais bien. Ne prends pas cet air médusé,
c'est du Gemma tout craché. Moi, à la longue, je m'y suis habitué. Bref, je me
fiche de son opinion sur mon virage professionnel. Il faudra qu'elle s'y fasse.
Quant à Lindsay, elle m'a aidé avec les antiquités que je ne connais pas trop.
C'est pour ça que je suis là ce soir. Elle a pensé que ce serait un bon
exercice pour moi d'évaluer des objets qui ne me sont pas familiers -
chinoiseries, antiquités américaines, tout ça. Alors, maintenant que je t'ai
tout raconté, qu'est-ce que tu en dis ?


Nina eut la sensation qu'on l'allégeait d'un poids.


- Je pense que... si c'est ce que tu veux faire,
n'hésite pas, fonce.


Patrick eut un large sourire, et elle songea qu'elle
n'avait pas vu son frère sourire de cette façon depuis très longtemps.


- Merci. Ça a beaucoup d'importance pour moi, parce
que je serais surpris que ma femme m'approuve. Mais, maintenant, je m'en fous,
ajouta-t-il en haussant les épaules. C'est ma vie.


Soudain, il fixa sur elle un regard intrigué.


- Au fait, comment tu as deviné où j'étais ?


- Je... une intuition. Je voulais te parler de Jimmy.


Il roula des yeux.


- Il est soûl ? Hier soir, tu sais, il avait bu. Je
l'ai récupéré dans un bar. Et avant que tu me poses la question, oui, il m'a
tout raconté - Calvin et lui ont volé l'argent de maman cette nuit-là. J'ai
failli l'assommer, mais il était tellement ivre qu'il n'aurait même pas senti
les coups.


- Il est à l'hôpital, l'interrompit Nina. Overdose.
Il est dans le coma.


- Oh, mon Dieu...


- Gemma a essayé de te joindre au bureau.


- Merde, je n'ai pas écouté mes messages. Je savais
que je rentrerais tard. Merde. Il faut qu'on aille voir Jimmy à l'hôpital. Où
est-il ?


- Au centre médical Le Rivage. Justement, j'y
retourne. Il était avec Calvin quand c'est arrivé.


- Surprise, surprise, marmotta-t-il d'un ton écœuré.
Dis, tu m'emmènes ? Je n'ai pas ma voiture. Hier soir dans ce bar, un type m'a
asticoté, il m'a fait remarquer que la Jaguar ne tournait pas rond. Du coup, ce
matin, je l'ai emmenée au garage après avoir déposé Jimmy, et j'ai pris le bus.


À présent, le cœur de Nina était aussi léger qu'un ballon.
Il n'avait même pas sa voiture. Ses soupçons étaient complètement infondés.


- Alors ce n'était pas la tienne, là-bas.


- Où ça ?


- Peu importe. Allons-y, dépêchons-nous.


- D'accord, mais laisse-moi me changer. Mon costume
est dans les toilettes sous l'escalier. J'avertis Lindsay et on se retrouve
dehors.


Elle hocha la tête et le suivit des yeux. Il cria à
Lindsay qu'il était obligé de partir. Nina ne se rappelait pas avoir jamais
éprouvé un tel soulagement. Rajustant la bandoulière de son sac en cuir sur son
épaule, elle sortit de la bibliothèque et se dirigea vers le hall. En chemin,
elle avisa Lindsay dans la salle à manger, qui examinait un chandelier en
argent.


- Patrick compte revenir ici ?


- Pas ce soir. Notre frère Jimmy est hospitalisé. Il
est dans le coma.


- Mais c'est affreux. Qu'est-ce qui lui est arrivé ?


- Un accident..., répondit Nina, mue par la volonté
irrationnelle de protéger Jimmy, y compris des conséquences de sa bêtise.


- Nina, où tu es ? lança Patrick, déjà dans le hall.
On y va !
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Tandis que Nina conduisait, Patrick noua sa cravate puis
téléphona à sa femme. Il ne réussit pas à la joindre, ni à la maison ni sur son
portable.


- Où est-ce qu'elle peut bien être ? grommela-t-il,
irrité.


- Elle est peut-être allée voir Jimmy. Elle était
très inquiète pour lui.


Apprendre qu'on avait licencié Gemma l'avait sidérée, mais
nul n'ignorait que le milieu universitaire était très dur, qu'il fallait
obtenir des résultats probants. Elle était disposée à accorder à sa belle-sœur
le bénéfice du doute, même si Patrick n'avait pas cette clémence.


- Elle s'inquiétait, tu parles, railla-t-il.


- Allons, Patrick. Ces derniers temps, Gemma a été
très stressée. En plus, je crois que ta relation avec Lindsay la tracassait.
Pour être sincère, personnellement, j'avais aussi des soupçons. Je pensais que,
peut-être, tu... couchais avec elle. Vu ton passé avec Lindsay, on pouvait se
poser des questions.


- Oh, je mentirais si je prétendais que ça ne m'a pas
effleuré l'esprit. Lindsay est une belle femme. Mais elle est déjà prise.


- Et toi aussi, ne l'oublie pas.


- Ouais, rétorqua-t-il, maussade, scrutant la rue
obscure à travers le pare-brise. Dis, ça ne te dérangerait pas de faire un
crochet par le garage ? Si ma voiture est prête, je la reprendrai maintenant.
Quand on reviendra, ce sera fermé, et avec tous ces événements, j'en aurai sans
doute besoin demain.


- Tu l'as laissée où ? Chez Whitey ?


Il acquiesça, et elle bifurqua à gauche en direction du
garage dont, du plus loin qu'elle se souvenait, les Avery étaient clients.


- Ne traîne pas, Jimmy nous attend.


- Ce salopard de Calvin Mears. Quand je l'aurai sous
la main...


- Oh, mais je ne t'ai pas tout dit. Quelqu'un s'en
est occupé avant toi. Il est mort. On leur a tiré dessus dans cette chambre de
motel où ils faisaient la bamboula.


- On leur a tiré dessus ? Mais pourquoi ? Jimmy aussi
est blessé ?


- Rassure-toi, le tireur n'a pas touché Jimmy. Il
était déjà en overdose. On a abattu Mears ainsi qu'un autre type qui était là.
Un Portoricain. Je n'en sais pas plus.


- Seigneur Dieu. Jimmy a vraiment un don pour choisir
ses copains. Tiens, tu n'as qu'à tourner là. On passera par-derrière pour repartir.


Nina suivit ses directives et s'arrêta près des pompes à
essence éclairées. Le garage était fermé, il n'y avait pas de lumière à
l'intérieur.


- Même si elle est prête, tu ne pourras peut-être pas
la récupérer, commenta-t-elle.


- Ne t'inquiète pas, je connais le pompiste. Il me la
donnera. Je reviens, attends-moi.


Patrick sortit précipitamment de la Volvo et, au pas de
gymnastique, se dirigea vers le jeune homme installé dans une guérite vitrée
brillamment illuminée. Ils eurent une brève conversation, après quoi Patrick
fit demi-tour. Le garçon se replongea dans la lecture de son magazine. Il ne
lui rendra pas la Jaguar, pensa Nina. Patrick sera obligé de revenir demain.


Il rouvrit la portière de la Volvo, se glissa sur le siège
du passager.


- Qu'est-ce qu'il y a? Elle n'est pas prête ou il n'a
pas le droit de te la rendre ?


- Ni l'un ni l'autre. Ils l'ont révisée ce matin et
ils l'ont ramenée à la maison. Bon, il se fait tard. Je viens avec toi, ça ne
t'ennuie pas ?


Elle ne répondit pas, fixant le vide devant elle.


- Nina ?


- Non, ça ne m'ennuie pas, bien sûr que non.


Le trajet jusqu'à l'hôpital ne leur prit qu'une
demi-heure. Nina y alla tout droit sans commettre d'erreur, cependant quand
elle stoppa sur le parking et coupa le moteur, elle aurait été bien incapable
de dire quel itinéraire elle avait emprunté. Son cerveau bouillait
littéralement, à force de remâcher le film de la journée. Elle avait annoncé à
Gemma que la Jaguar se trouvait près du motel où s'était déroulée la fusillade,
que quelqu'un l'avait remarquée. Sa belle-sœur s'était indignée. Comment Nina
osait-elle accuser Patrick ? Pourtant Gemma savait pertinemment que son mari
n'avait pas sa voiture. Que celle-ci était chez eux, dans leur garage.


- Nina... tu es là ?


Elle sursauta.


- Quoi ? Euh... oui.


- Tu es muette comme une carpe.


Nina pivota pour le dévisager.


- Patrick, est-ce que Gemma conduit quelquefois la
Jaguar ?


- Évidemment. Encore que je ne lui en donne pas
souvent l'occasion. Pourquoi ?


Il ouvrit la portière et sortit. Nina l'imita.


- Eh bien, elle ne m'a pas dit qu'aujourd'hui tu
n'avais pas la Jaguar.


- Pourquoi elle te l'aurait dit ?


- Peut-être que les mécaniciens l'ont laissée devant
chez vous et que Gemma ne s'en est pas aperçue, murmura Nina, réfléchissant à
voix haute.


- Ils ne s'aviseraient pas de ramener une Jaguar et
de repartir comme ça. Us risqueraient un procès. Ils font signer un reçu. Tu
connais le numéro de chambre de Jimmy ?


Elle secoua la tête.


- Je... il était en réanimation. Il faut demander.


- Très bien.


Il la précéda, poussa les portes de l'hôpital et se
renseigna à la réception. On lui indiqua la direction du service des soins
intensifs. Nina le suivit, soulagée qu'il prenne les rênes.


Il discutait déjà avec une infirmière. Nina, elle, pensait
à Jimmy, qui était dans ce motel mais que le tireur avait épargné. Patrick la
rejoignit et l'agrippa par le bras pour la secouer.


- Hé, je crois que les nouvelles sont bonnes. Ils
l'ont mis dans une chambre particulière.


Elle battit des paupières.


- Ah oui ?


- Oui, j'ai le numéro. Il faut repasser par là-bas
pour prendre l'ascenseur.


- D'accord...


Il l'entraîna, martela impatiemment le bouton d'appel de
l'ascenseur avant que retentisse le « ding » annonçant l'arrivée de la cabine.
Ils s'y engouffrèrent et montèrent à l'étage où se trouvait maintenant Jimmy.
Puis ils longèrent le couloir, vérifiant au passage les numéros inscrits sur
les portes.


- C'est là, dit Patrick.


Nina aurait frappé avant de franchir le seuil, mais lui ne
se donna pas cette peine. Il entra carrément dans la pièce, et elle lui emboîta
le pas. Rose et George Connelly, installés au pied du lit, parlaient à voix
basse. Tous deux se levèrent pour les accueillir, les embrassèrent. Nina et
Patrick se tournèrent vers leur frère. Elle eut un coup au cœur : Jimmy
paraissait dans le même état que quand elle l'avait laissé, quelques heures
auparavant.


Patrick grimaça.


- Oh, mon Dieu. James...


Rose s'approcha, contemplant le jeune homme gisant sur le
lit.


- Le docteur est passé, il nous a dit qu'il y avait
trois possibilités. Si Jimmy sort du coma, il a une chance de se rétablir.
Sinon, il risque de nous quitter.


- Et la troisième possibilité ? demanda Nina.


Rose effleura les doigts de Jimmy, évitant de toucher le
dos de sa main où on avait piqué l'aiguille de la perfusion, où la peau était
d'un bleu presque noir.


- Il pourrait rester dans cet état. Peut-être très
longtemps.


- Oh mon Dieu, répéta Patrick. Jimmy, bougre
d'imbécile.


Nina lui lança un regard ; il avait les larmes aux yeux.
Elle se tourna vers George et Rose.


- Vous devriez rentrer chez vous et prendre un peu


de repos. Vous êtes là depuis des heures. Patrick et moi,
on va vous relayer.


- Ah non, rétorqua Rose en se rasseyant près de son
mari. Ça va très bien. On a fait une pause tout à l'heure. Ta femme était là,
Patrick, elle a veillé Jimmy pendant qu'on descendait à la cafétéria.


- Gemma est venue ?


- Elle est repartie il y a seulement quelques
minutes, répondit Rose. De toute façon, on ne peut pas bouger d'ici, on attend
Anthony. Il arrive de Boston par avion pour voir son frère.


Patrick tendit la main, ébouriffa les cheveux en brosse de
Jimmy.


- C'est très gentil de la part d'Anthony, dit-il.


- Je vais vous chercher des chaises, proposa George
qui se leva.


Avant qu'ils aient pu refuser, il était dans le couloir et
arrêtait une infirmière.


L'estomac de Nina gargouillait, la migraine lui serrait de
nouveau les tempes. Elle avait besoin d'être seule pour réfléchir.


- Rose, vous savez à quelle heure ferme la cafétéria
?


Rose jeta un coup d'oeil à la pendule.


- Bientôt, il vaudrait mieux que tu te dépêches.


- Patrick, je crois que je vais descendre manger un
morceau. Je te rapporte quelque chose ?


- Non, j'ai cassé la croûte avec Lindsay.


- Je n'en ai pas pour longtemps.


Nina quitta la chambre, mémorisa le numéro et réussit à
retrouver l'ascenseur qui l'emmena à la cafétéria, située au sous-sol. Le bleu
éteint des murs créait une atmosphère aussi peu chaleureuse que celle d'un
aquarium. Seules quelques tables étaient occupées, les employés s'affairaient à nettoyer les autres et à ranger les
chaises. Nina rafla un yoghourt, un jus d'orange, régla le tout à la caisse,
puis s'installa non loin d'un homme et d'une femme qui, en silence, achevaient
leur repas.


Nina s'attaqua au yoghourt. Le laitage la revigora, mais
elle était surtout soulagée d'être tranquille pour mettre de l'ordre dans ses
pensées. Ses mains tremblaient quand elle porta la cuillère à sa bouche. Elle
se remémora tout ce qu'elle avait appris à propos de la fusillade durant la
journée. Il lui paraissait complètement aberrant de soupçonner Gemma sous
prétexte qu'elle avait menti et que la Jaguar était à sa disposition. Pourquoi
sa belle-sœur aurait-elle abattu Calvin Mears et l'autre type ? Ça ne tenait
pas debout. Calvin Mears n'avait pas vu Gemma quitter leur maison lors de cette
lointaine nuit d'avril. Bien sûr que non. À l'époque, Gemma n'avait pas le
moindre motif de tuer Marsha. Nina se rappelait que, ce jour-là, sa mère avait
suggéré à Patrick d'emmener Gemma fêter son admission à l'université. Marsha
avait toujours été très gentille envers elle. Elle plaignait cette jeune fille
contrainte de vivre avec un père et une belle-mère qui ne lui prêtaient guère
d'attention. Non, il n'y avait aucune raison plausible... Ce jour-là, tout
était parfaitement normal. Nina et sa mère avaient chanté les louanges de
Gemma, une élève si brillante qui avait tellement aidé Patrick.


Tout à coup, une idée frappa Nina. Une idée qui lui donna
le vertige. Le journal que sa mère avait saisi sur la table basse du salon, quand
elle s'était écroulée, mortellement blessée. La photo de Gemma, lauréate du
prix Delman, était à la une.


Le couple, près d'elle, se leva. La femme tournait le dos
à Nina. Elle avait des cheveux bruns, pareils à un casque frisotté. Lui était
blond, avec une figure de bouledogue. Nina les observa tout en avalant une
dernière cuillerée de yoghourt. Elle les avait déjà vus quelque part, elle en
était certaine. L'homme prit les deux plateaux pour débarrasser leur table, sa
compagne enfila le manteau drapé sur le dossier de sa chaise. Le devant du
vêtement était orné d'un pin's plastifié sur lequel on distinguait la photo de
deux fillettes qui posaient devant un sapin de Noël.


Oh mon Dieu. Bien sûr, se dit Nina. Sans lâcher son pot de
yoghourt, elle s'approcha.


- Monsieur... Mazurek ? dit-elle timidement.


L'homme au faciès de bouledogue lui décocha un


regard suspicieux.


- Je suis Nina Avery. Vous avez témoigné pour mon
père devant la commission de libération conditionnelle. Duncan Avery...


Un large sourire fendit le visage tout plissé de son
interlocuteur.


- Mais oui. Hé, chérie ! C'est la fille du docteur
Avery, tu te rappelles ? Vous connaissez ma femme, Caria ?


Mme Mazurek regarda Nina, manifestement elle ne se
souvenait pas vraiment, cependant elle sourit. Nina planta sa cuillère dans le
pot de yoghourt, leur serra la main à tous les deux.


- Alors, vous êtes là pour le docteur? demanda
Mazurek. On ne vous a pas vue, là-haut, pourtant on sort juste de sa chambre.


- Pardon?


- Le Dr Quinteros, dit Mazurek en la dévisageant d'un
air intrigué. Vous ne saviez pas qu'il est ici ?


Nina se sentit soudain défaillir.


- André ? balbutia-t-elle.


- Mais oui. J'ai cru que vous étiez là pour lui. Il
m'a dit qu'il lui fallait l'adresse de ce flic à Seaside Park, ça avait un rapport
avec vous... ou votre papa, je ne sais pas. En tout cas, il s'est retrouvé au
beau milieu d'une fusillade. Il a de la chance d'être encore en vie.
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Nina l'agrippa par la manche de son veston.


- Je ne suis au courant de rien. Qu'est-ce qui s'est
passé ? André va bien ?


Stan Mazurek haussa les épaules.


- Quand on l'a vu, il était passablement groggy. Il
est resté plusieurs heures sur la table d'opération. Et puis, en salle de
réveil, il a voulu se lever et il s'est fait mal. Ils ont été obligés de le remmener
au bloc pour le recoudre. Mais je pensais que vous saviez.


Nina avait la nausée. Elle dut fournir un effort
considérable pour garder son calme.


- Je n'ai pas bien compris ce que vous avez dit. Quel
rapport ça avait avec moi ?


- Ça date de ce matin. Il m'a demandé de lui procurer
l'adresse de ce flic, Jenkins, à Seaside Park. Ça avait quelque chose à voir
avec le meurtre de votre père. Alors j'ai donné quelques coups de fil et je lui
ai obtenu le renseignement. Je sais que le docteur est parti tout de suite. Et
quelques heures après, on nous a avertis, à la prison, qu'il était blessé.
Apparemment, il est allé discuter avec le neveu de ce flic dans un motel
minable à Seaside Park. Quelqu'un leur a tiré dessus. Le neveu est mort. Il y
avait un autre type, qui maintenant est lui aussi dans cet hôpital.


Oh Seigneur, André ! Il avait fait ça pour elle. Il avait
voulu retrouver Calvin Mears pour elle. Mme Jenkins avait parlé d'un
Portoricain blessé. Un Hispano-Américain. avait dit une autre personne. Mais qui
?


Gemma... Oui, elle avait demandé dans quel état était
l'Hispano-Américain. Et l'idée qu'elle faisait allusion à un médecin d'origine
mexicaine n'avait même pas effleuré Nina.


- Vous ne vous sentez pas bien, ma belle ? dit Caria
Mazurek. Vous êtes verdâtre. Vous voulez vous asseoir ? Stan, aide-la à
s'asseoir.


Nina refusa d'un geste.


- Où est sa chambre ?


Stan lança un regard à sa femme.


- C'est la combien, chérie ?


- La 300. Seulement, vous savez, je n'ai pas pu
entrer. Ils ont laissé Stan passer, mais moi j'ai dû attendre dans le couloir.


- Merci, bredouilla Nina. Je vous remercie.


- Ce n'est pas la peine que vous montiez, la prévint
Stan. Il vous faut un...


Nina n'écoutait plus. Elle jeta son pot de yoghourt dans
une poubelle et sortit en courant.


L'ascenseur s'arrêta au troisième étage, Nina examina les
flèches sur le panneau mural, et s'élança vers la droite. Au bout du couloir,
elle vit un policier en uniforme, armé, immobile devant une chambre, un
bloc-notes dans les mains. Sans même vérifier le numéro sur la porte, elle sut.
C'était la chambre d'André. On le protégeait. Il avait été témoin de la fusillade, et il avait survécu. Elle poussa un long soupir. Il
était vivant.


Elle s'avança.


- Excusez-moi, dit-elle poliment. C'est bien la
chambre du Dr Quinteros ?


Son interlocuteur la scruta sans aménité.


- Le patient n'est pas autorisé à recevoir des
visites. Sauf si les visiteurs ont un laissez-passer.


- Il faut vraiment que je le voie. Je... c'est mon
fiancé.


- Votre nom ?


- Susan..., bafouilla-t-elle.


- Susan comment ?


Nina rougit, comprenant qu'il n'était pas dupe de son
mensonge. Elle ne connaissait même pas le patronyme de la fameuse Susan.


- Écoutez, je suis désolée. C'est stupide de ma part.
Je ne suis pas vraiment sa fiancée, je suis une amie. Une amie intime. En fait,
il est là parce qu'il a voulu me... rendre service.


- Votre nom, répéta le policier.


- Nina Avery...


Il fit glisser la pointe de son stylo le long du feuillet
de son bloc.


- Navré, madame, vous n'êtes pas sur la liste.


- Mais... si vous pouviez entrebâiller la porte et
demander au Dr Quinteros s'il souhaite me voir, il serait d'accord, je vous
assure. S'il vous plaît, vous voulez bien lui poser la question ?


Nina le savait, elle était capable de charmer quand elle
le décidait. Elle mit donc en œuvre tout son pouvoir de persuasion pour tenter
de le conquérir.


- S'il vous plaît...


- Vous n'êtes pas sur la liste. Et si vous ne partez


pas d'ici immédiatement, j'appellerai quelqu'un pour qu'on
vous escorte jusqu'à la sortie. C'est clair ?


Nina ferma un instant les yeux, se représenta le visage
d'André. Son regard, perçant, si perspicace, qui semblait lire en elle comme
dans un livre ouvert. Elle songea qu'elle l'avait chassé, l'autre soir.
Pourtant il avait manifestement résolu de l'aider à résoudre ses problèmes et
de lui en parler ensuite. Vous avez fait ça pour moi, et vous ne savez même pas
que je suis là. Mais je ne m'en irai pas avant de vous avoir vu, de vous avoir
dit...


Elle prit une inspiration, hocha la tête.


- Bon, très bien. Je m'en vais.


Le policier, suspicieux, la regarda faire demi-tour en
direction des ascenseurs. Elle réfléchissait à un moyen d'entrer dans cette
chambre. Quand elle atteignit le bureau des infirmières, elle s'arrêta devant
une femme plutôt jeune, aux longs cheveux bouclés et brillants.


- Bonsoir, dit Nina.


- Bonsoir, répondit aimablement l'infirmière.


- Vous avez des cheveux magnifiques.


Son interlocutrice sourit et tapota ses boucles soyeuses.


- L'ennui, c'est qu'il faudrait les laver tous les
jours.


- Oui, bien sûr, rétorqua Nina en s'arrachant un
sourire. Euh... vous pouvez me donner des nouvelles du Dr Quinteros ? Je suis
une amie et on ne m'a pas laissée entrer.


- Je suis navrée, nous ne sommes pas autorisés à...


- Que dois-je faire pour que mon nom figure sur cette
liste de visiteurs ? Vous comprenez, nous sommes vraiment très intimes, je sais
qu'il voudrait me voir.


- Ce n'est pas nous qui décidons, je suis navrée.
Nous suivons les directives de la police.


Nina faillit taper sur le bureau tant elle était frustrée,
elle se contrôla avec difficulté.


- Je... si une de vos collègues entre dans la
chambre, puis-je vous remettre un petit mot pour le Dr Quinteros, qu'il sache
au moins que je suis là ?


- Navrée, répéta encore l'infirmière, cette fois d'un
ton plus froid.


Là-dessus, elle fit pivoter son fauteuil pour saisir des
fiches derrière elle.


D'accord, se dit Nina. On passe au plan B.
Malheureusement, elle n'avait pas de plan B. Elle coula un regard vers la
chambre d'André. Le policier montait toujours la garde devant la porte, il
contemplait le mur devant lui. Vers le milieu du couloir, un écriteau « exit »
signalait un escalier, un autre indiquait un petit salon. Nina s'interrogea un
instant. Elle ignorait presque tout de la vie d'André, mais il avait forcément
des proches dont le nom figurait sur cette maudite liste et qui lui rendraient
visite. Si j'attends là, en surveillant la chambre, je pourrai peut-être
arrêter au passage un visiteur « autorisé » quand il ressortira et lui exposer
la situation - quelqu'un qui ait l'air sympathique. Oui, il fallait tenter le
coup. Elle alla boire une gorgée à la fontaine à eau, puis se faufila dans le
salon.


La pièce était meublée d'un divan et de deux fauteuils.
Des exemplaires aux pages cornées de Newsweek et Ladies ' Home Journal étaient rangés dans le porte-revues, des Legos éparpillés sur la
moquette. Dans un coin, un téléviseur déversait un flot de rires enregistrés.
Pour l'instant, Nina était seule, ce dont elle se félicita. Elle n'avait aucune
envie de papoter. En outre, elle se rendit aussitôt compte qu'elle ne pourrait
pas épier la chambre d'André sans l'aide d'un miroir, ce qui paraîtrait
évidemment bizarre. Elle fouilla son sac à la recherche de son poudrier qu'elle
ouvrit et, tournant le dos à la porte, déplaça son fauteuil de façon à avoir le
policier dans son champ de vision. L'attente risquait de s'avérer fastidieuse,
mais le jeu en valait la chandelle. Dommage que Stan Mazurek soit déjà parti.
Elle réalisait maintenant qu'à la cafétéria, il avait essayé de la prévenir
qu'elle se heurterait à un obstacle infranchissable.


Nina scrutait le petit miroir du poudrier le plus
discrètement possible. Elle ne pouvait pas faire grand-chose, hormis rester
assise là, et elle se demandait comment diable elle allait tuer les heures.
Impossible de lire ou de téléphoner. De temps à autre, elle jetait un coup
d'œil à l'écran de la télé, puis reprenait sa surveillance.


Brusquement, elle vit bouger le policier, raide comme un
piquet, et devina que quelqu'un approchait. C'était peut-être sa chance. Elle
se redressa dans son fauteuil, regarda attentivement dans son miroir. Zut, ce
n'était qu'une infirmière. Nina distinguait le côté de sa blouse, son bras
incroyablement maigre et son poignet osseux. Elle portait un plateau.


L'infirmière posa sur la poignée de la porte des doigts
chargés de bagues étincelantes. Nina soupira, puis soudain, un haut-le-corps
pareil à une décharge électrique la fît bondir. Une seconde, le reflet de la
femme s'imprima sur le petit miroir rond, tandis que la porte de la chambre
d'André s'ouvrait. Ce ne fut qu'un éclair, mais Nina reconnut ce visage étroit,
ce teint pâle. Alors tous les doutes qui la rongeaient
se muèrent en certitude.


Poussant un cri, elle sauta sur ses pieds et sortit en
trombe du salon. Surpris, le policier tourna la tête.


- La femme qui vient d'entrer ! Il faut l'arrêter !
Je la connais. Je sais qui elle est !


- Je vous ai déjà dit que vous n'étiez pas autorisée
à rester dans les parages, rétorqua-t-il, la main sur son holster. Qu'est-ce que
vous faites encore ici ?


- Vous êtes sourd ? hurla Nina. Ce n'est pas une
infirmière. C'est...


Nina avait du mal à prononcer les mots fatidiques. Mais il
n'était plus temps d'hésiter.


- C'est elle. Celle que vous cherchez.


- Éloignez-vous de cette porte, grommela-t-il.


- Vous y allez, oui ou non ?


- Je vous préviens, madame...


- Bon, alors c'est moi qui y vais.


Il tendit le bras pour lui barrer le passage, mais elle
lui échappa, tourna la poignée, poussa le battant.


Le policier dégaina son arme.


- On ne bouge plus.


- Certainement pas ! dit Nina, et elle se rua dans la
chambre.
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Les pierres précieuses jetaient des éclairs, l'aiguille de
la seringue hypodermique, dans la main aux doigts osseux et chargés de bagues,
était plantée dans le tube de la perfusion qui reliait la poche suspendue au
support et le cathéter sur la main d'André. Il avait la tête inclinée sur le
côté, les yeux clos.


- Gemma, non ! s'écria Nina.


Gemma, affublée d'une blouse bleue d'infirmière et d'un
pantalon qui plissait sur ses hanches maigres, sursauta. Son regard affolé
croisa celui, implorant, de Nina. L'espace d'une seconde, elle parut flancher.
Puis elle se tourna vers le policier armé qui avait rattrapé Nina.


- Qu'est-ce que cette femme fait ici ? lui
demanda-t-elle calmement.


- Je suis désolé, madame. Je la fais sortir.


Il empoigna brutalement Nina et lui tordit le bras
derrière le dos. Rengainant son arme, il chercha les menottes accrochées à son
ceinturon.


- Ça va, il n'y a pas de mal, dit Gemma en appuyant
sur le piston de la seringue. J'ai presque terminé.


- André ! hurla Nina.


Il tressaillit, ses paupières battirent.


- Nina, souffla-t-il.


- Vous pourriez la faire sortir? insista Gemma d'un
ton sévère.


- Tout de suite, répondit le policier.


Il agrippa Nina qui résista de toutes ses forces,
s'arc-boutant au point que les tendons de son cou saillaient.


- Vous ne comprenez pas ? Elle veut le tuer. André...


Il fixait sur Nina des yeux embrumés. Gemma retira
l'aiguille du perfuser.


- Voilà, dit Gemma. Ça va vous aider à dormir.


André souleva sa main droite, toute molle sur la


couverture, comme s'il voulait toucher Nina. Elle chercha
son regard, hurla pour couvrir les jurons du policier qui s'évertuait à
l'entraîner hors de la chambre :


- André, arrachez le cathéter ! Écoutez-moi. Arrachez-le, maintenant !


- Vous êtes cinglée ? marmonna le policier.


Un instant, André parut déboussolé, puis, d'un geste
malhabile, il tâta sa main gauche, arracha l'adhésif et le cathéter. Du sang
gicla sur la couverture blanche.


- Bon Dieu ! s'exclama le policier. Il l'a fait.


Nina se laissa aller contre lui, tellement soulagée


que ses jambes flageolaient.


Gemma était devenue livide et dardait sur Nina un regard
haineux. Saisissant le cathéter, elle tenta de le replanter dans le corps
d'André qui se débattit, se protégeant contre ses coups, affolé.


- Hé ! dit le policier. Une minute. Vous,
l'infirmière ! Remontrez-moi votre badge.


Il lâcha Nina pour s'approcher du lit. Gemma, pétrifiée,
le regarda s'avancer.


- Donnez-moi votre badge.


Gemma n'hésita qu'une seconde. Elle lui piqua violemment
l'aiguille dans la main. Stupéfait, il poussa un cri, la retira frénétiquement
de sa paume. Gemma s'enfuit en courant. Nina, menottée, ne put l'en empêcher.


- Attrapez-la ! hurla-t-elle au policier.


Il leva les yeux, pâle comme un linge.


- Je ne peux pas. Le laisser seul, je peux pas... Je
vais appeler des renforts.


Il prit son talkie-walkie et brailla, pour se faire
entendre malgré la friture, que le témoin venait d'être agressé et que la
suspecte était dans l'hôpital. Tandis qu'il donnait la description de Gemma,
Nina, toujours menottée et impuissante, tituba jusqu'au lit.


- Ça va ? balbutia-t-elle.


André lui effleura l'ourlet de sa veste. Ses doigts
n'avaient plus de force.


- C'était elle. Au motel. Calvin a ouvert la porte,
il a dit : « Tiens, voilà Sac d'os. » J'ai cru que c'était une mauvaise blague.
Et puis elle est entrée avec un pistolet, et elle a tiré.


- Je sais...


- Vous la connaissez ?


Nina acquiesça, désespérée.


- Elle m'aurait tué, murmura-t-il.


- Docteur, est-ce que je vais mourir ? demanda le
policier, montrant sa paume à André.


- Non, mais il vaut mieux qu'on vous examine.


Le policier soupira, rassuré.


- D'accord, bougonna-t-il en ôtant les menottes à
Nina. Vous, maintenant, il faut que vous sortiez d'ici.


- Mais...


Nina, désemparée, dévisagea André. À cet instant trois
autres policiers, l'arme au poing, franchirent le seuil.


- Évacuez cette chambre. Tout le monde dehors, sauf le
témoin. Faites sortir cette femme. Immédiatement.


On trouva dans le vestiaire des infirmières, au sous-sol,
un placard à la serrure fracturée, qu'on avait vidé. Un aide-soignant admit
qu'il avait ouvert la porte du local à une femme correspondant au signalement
de Gemma, qui prétendait avoir oublié sa clé. On fouilla l'hôpital de fond en
comble, mais Gemma s'était évaporée.


Nina et Patrick furent escortés jusqu'au commissariat où
on devait les interroger. Nina révéla tout ce qu'elle avait découvert, les
raisons qui avaient poussé son père à rechercher Calvin Mears. Patrick la
dévisageait fixement, tandis qu'elle relatait ce qu'elle avait appris du
lieutenant Hagen et de son frère Jimmy.


- Une minute, l'interrompit-il. Tu insinues que Gemma
a tué Calvin parce qu'il l'aurait vue quitter notre maison la nuit où maman a
été assassinée ?


L'inspecteur qui menait l'interrogatoire considéra
attentivement Nina.


- Eh bien ?


- Quelle autre conclusion pourrais-je en tirer ?
balbutia-t-elle.


- Tu n'oublies pas un détail ? s'indigna Patrick.
C'est Duncan qui a tué maman. Il cherchait seulement quelqu'un d'autre à
accuser.


- Patrick, quand vas-tu te réveiller ? riposta Nina,
furieuse. Comment peux-tu croire encore à la culpabilité de papa, avec tout ce
qu'on sait maintenant sur


Gemma ? Tu es tellement déterminé à le haïr que tu
n'arrives pas à reconnaître que tu as eu tort ?


- Je réfute cette théorie. Pourquoi Gemma aurait-elle
fait une chose pareille ? Assassiner maman ?


- Je l'ignore, avoua Nina.


- Ce n'est pas possible, s'obstina-t-il. Je t'accorde
que c'est une menteuse. Dieu sait que j'en suis conscient depuis longtemps. Il
y a vingt ans que je vis avec elle. Mais une meurtrière...


- Monsieur Avery, coupa l'inspecteur, il n'y a pas
l'ombre d'un doute. Votre femme est une meurtrière.


Pendant plus de deux heures, Nina et Patrick furent mis
sur le gril jusqu'à ce que les policiers soient convaincus qu'ils ne savaient
rien des activités criminelles de Gemma. On informa Patrick qu'un mandat avait
été délivré afin de perquisitionner à son domicile. Effondré sur sa chaise, la
tête dans ses mains, il leva les yeux.


- Je vous conseille d'emmener avec vous quelqu'un qui
se débrouille en espagnol, dit-il d'une voix sourde. La gouvernante ne parle
pas un mot d'anglais. Elle va péter les plombs.


L'inspecteur le remercia courtoisement et sortit du bureau
pour demander qu'un hispanophone accompagne l'équipe chargée de la
perquisition.


- Alors, la nouvelle gouvernante est comme Elena.
Mais pourquoi Gemma n'en choisit-elle pas une qui parle anglais ?


- Pour qu'on ne la prenne pas en flagrant délit de
mensonge, répondit Patrick, fixant le vide devant lui.


- Papa avait remarqué qu'elle mentait. Il avait
compris ce qu'elle racontait à Elena, en espagnol, et il m'a dit que Gemma
avait menti.


- Tiens donc. Je me demandais pourquoi elle avait
laissé Elena partir.


- La laisser partir? Je croyais... Elle m'a expliqué
qu'Elena était retournée au Panama parce que sa sœur avait eu un accident.


Il secoua la tête d'un air lugubre.


- Tu saisis, maintenant ? C'est pour tout et
n'importe quoi. C'est compulsif. Il m'a fallu des années pour réaliser que...


- Tu crois que c'est à cause de ça qu'elle a tué papa
?


- Ils le pensent, hein ? rétorqua Patrick, atterré.
Que Gemma les a tués, lui et maman.


- Oui, évidemment...


L'inspecteur les rejoignit dans la salle d'interrogatoire.


- Bon, vous pouvez y aller. Deux de nos hommes vous
escorteront. La police de Hoffman collabore avec nous, ils surveilleront vos
domiciles respectifs, au cas où Mme Avery chercherait à s'y réfugier. Si elle
se montre, n'essayez pas de parlementer. Elle est vraisemblablement armée, aux
abois. Considérez qu'elle est très dangereuse.


Patrick se mit à trembler, il semblait ne plus avoir la
force de se lever. Nina l'aida, tout en se demandant ce qu'il éprouvait à
l'égard de sa femme, à présent qu'il savait la vérité. Restait-il un peu
d'amour dans son cœur ? L'avait-il jamais aimée ?


- Viens, Patrick, murmura-t-elle avec douceur.
Partons, les jumeaux ont besoin de toi.


Nina remercia l'agent Kepler, qui l'avait reconduite chez
sa tante.


- Je vais juste jeter un œil dehors.


- Entendu, dit Nina qui le fit entrer et retira son
manteau. Je peux vous offrir quelque chose? Une tasse de thé ?


- Non merci.


Il lui sourit, puis alluma sa lampe-torche et ressortit
afin d'inspecter les abords de la maison.


Moi, il me faut un bon thé, décida Nina. Elle passa dans
la cuisine, mit la bouilloire sur le feu. Elle voyait, par les fenêtres, le pinceau
lumineux de la torche
électrique, qui zigzaguait dans le jardin et autour du garage. La présence du
policier la rassurait. Cette nuit, tant qu'elle ne saurait pas qu'on avait
appréhendé Gemma, elle ne pourrait sans doute pas dormir. Patrick avait promis
de l'appeler dès qu'on lui annoncerait l'arrestation de sa femme.


En attendant que l'eau chauffe, Nina se dirigea vers la
chambre de sa grand-tante, dont elle poussa précautionneusement la porte. Mary,
adossée à ses oreillers, sommeillait. Elle n'avait pas éteint sa lampe de
chevet. Nina ne voulait pas la réveiller, cependant elle remarqua que sa
fenêtre n'était pas tout à fait fermée, or elle tenait à ce que toutes les
issues de la maison soient bien verrouillées. Sur la pointe des pieds, elle
s'approcha de la fenêtre pour faire glisser le châssis dans le dormant, le plus
silencieusement possible.


- Nina ?


Elle sursauta. Une main pressée sur son cœur, elle pivota.


- Bon sang, j'ai eu peur... Je te croyais endormie.


- Je m'étais assoupie. Qu'est-ce que tu fabriques ?


- Je ferme la fenêtre. Il m'a semblé qu'il faisait un
peu froid.


Nina refusait de lui dire pourquoi une fenêtre
entrebâillée l'inquiétait tellement.


- J'aime avoir de l'air, dit Mary d'une voix pâteuse.
À la maison de repos, tout était fermé à double tour.


- Certes, mais il serait préférable que tu n'attrapes
pas un rhume dès ton retour. Je n'ai pas envie qu'on te ramène là-bas.


Nina acheva de baisser le châssis et manipula le verrou
qui résista.


- Flûte, il doit être collé par la peinture.


- Tu sais, ce verrou a toujours été récalcitrant. Où
avais-tu disparu toute la journée, ma chérie ?


Le verrou finit par céder un peu ; Nina lui imprima un quart
de tour, ce serait mieux que rien.


- Je suis allée voir Jim à l'hôpital.


- Gemma est à l'hôpital ? Mais... elle était ici tout
à l'heure.


- Pas Gem. Jim...


- Oh, j'ai cru que tu disais « Gem ». Jimmy a un
problème ?


Brusquement, Nina sentit sa peau se hérisser.


- Ma chérie ? Qu'est-ce qui est arrivé à Jimmy ?


- Il a eu un accident, marmonna distraitement Nina.


- Il s'en remettra ?


- Je l'espère.


- Nina ! s'exclama la vieille dame. Il y a de la
lumière dans le jardin !


Nina pivota vers la fenêtre. C'était la torche de l'agent
Kepler, qui continuait à fouiller les alentours.


- Sans doute quelqu'un qui cherche son chat. Je vais
voir. Tu veux quelque chose ?


- Non, je te remercie. Je vais lire mon roman.


Jim. J'ai cru que tu disais Gem.


Nina regagna la cuisine. Elle songeait à ce que lui avait
raconté Jimmy : leur mère aurait murmuré son nom, quand leur père l'avait
trouvée mourante sur la moquette du salon. Gem... balbutié par une femme
agonisante, ce nom pouvait être confondu avec « Jim ».


Elle ouvrit la porte donnant sur le jardin, scruta
l'obscurité.


- Monsieur Kepler ? Ça va ?


Émergeant de l'ombre, le policier se matérialisa sur la
terrasse et éteignit sa torche.


- Il n'y a rien. Si vous le permettez, je vais quand
même vérifier que, dedans, tout est en ordre.


- D'accord. Laissez-moi juste prévenir ma tante que
vous êtes là.


Il traversa le salon et gravit l'escalier. Nina l'entendit
ouvrir les portes des placards, faire coulisser celle de la cabine de douche
dans la salle de bain. Elle se dirigea vers la chambre de sa tante, poussa le
battant.


- Il y a un policier qui fait le tour de la maison.
On leur a signalé un rôdeur dans le quartier.


Mary posa son livre, considéra sa petite-nièce pardessus
ses lunettes.


- Oh, mon Dieu...


- Ne t'inquiète pas, rétorqua Nina en s'arrachant un
sourire. Tout va bien.


Elle regagna la cuisine, au moment même où Kepler
remontait de la cave.


- Rien à signaler, dit-il. Maintenant, je vais vous
quitter, mais la police de Hoffman surveillera la maison. Vous pouvez dormir
sur vos deux oreilles.


- Merci, je vous suis très reconnaissante.


Elle le raccompagna jusqu'au perron et le salua de la
main, tandis qu'il s'engouffrait dans sa voiture de patrouille. Puis elle mit
le verrou. La bouilloire sifflait, elle se hâta
d'éteindre le gaz et versa l'eau dans une tasse.


Elle s'apprêtait à l'emporter au salon, quand elle
s'aperçut que l'agent Kepler n'avait pas éteint la lumière de l'escalier menant
à la cave. Comme elle ouvrait la porte pour réparer cet oubli, elle entendit un
bruit, un choc sourd.


Oui, ça venait du sous-sol.


Les battements de son cœur s'accélérèrent, elle resta
plantée, indécise, en haut des marches. Tu deviens paranoïaque, se dit-elle. Le
policier a inspecté la cave. Il n'y a personne. Mais ne pas sombrer dans la
paranoïa, après tout ce qu'elle avait vu et appris aujourd'hui, n'était pas si
facile.


Contente-toi d'éteindre cette ampoule et de fermer la
porte. Il n'y a personne en bas. Cependant elle hésitait toujours. Elle avait
envie de descendre pour vérifier. Elle ne réussirait pas à faire abstraction de
ce bruit, elle le savait, même si sa raison lui disait que c'était sans doute
son imagination qui s'emballait.


Non, s'aventurer au sous-sol serait stupide. Il n'y avait
même pas une ampoule qui fonctionnait, dans cette cave. Soudain, elle eut une
idée.


D'un geste résolu, elle éteignit la lumière de l'escalier,
referma la porte et la verrouilla. Après quoi, elle prit l'une des chaises,
autour de la table, et la coinça sous la poignée de la porte.


- Voilà, marmonna-t-elle d'un ton de défi. Si tu es
en bas, eh bien tu y resteras.


Elle pivota vers la cuisinière pour prendre sa tasse de
thé.


Gemma se tenait devant elle, le regard fou, les doigts
serrés sur la crosse d'un pistolet.


- Je ne suis pas en bas. Je suis là.
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Nina en eut une telle frayeur que ses genoux se dérobèrent
sous elle.


- Mon Dieu... Gemma !


Celle-ci esquissa un petit sourire.


- Désolée. J'étais dans la penderie de ta tante. Elle
dormait quand je suis entrée ici, alors je me suis faufilée dans son placard.
Maintenant, elle s'est rendormie.


Le bruk. Elle avait entendu un choc sourd. Pas une
détonation.


- Tu n'as pas tué ma tante ? s'écria-t-elle.
Qu'est-ce que tu lui as fait ?


Le sourire de Gemma s'effaça.


- Je l'ai frappée avec ça, dit-elle, montrant la
crosse du pistolet. J'étais forcée de l'assommer. Je lui ai juste donné un
petit coup. Son crâne est comme une coquille d'oeuf.


Nina pensa à Mary, si douce et frêle ; elle se mit à
trembler.


- Je veux la voir. Laisse-moi la voir.


- Pas tout de suite. Pour l'instant, il faut que tu
m'aides.


- T'aider ? Pourquoi je t'aiderais ? Espèce de...
de...


- Ne dis pas de méchancetés, Nina. Ça ne te ressemble
pas. Maintenant, écoute-moi bien. Si tu m'aides, je partirai. Et tu vivras.


Dans l'immédiat, Nina se fichait éperdument de son propre
sort. Elle n'éprouvait que de la haine.


- Tu es folle, cracha-t-elle. Voilà, il n'y a pas
d'autre explication. Tu es complètement cinglée. Personne n'aurait fait ce que
tu as fait...


- Tais-toi, Nina ! cria Gemma, braquant son arme sur
elle. Tu crois que j'hésiterai à tirer ? Tu crois que je bluffe ?


Nina secoua la tête, lentement, luttant pour se maîtriser.


- Non... Je ne suis pas stupide.


- Parfait, rétorqua Gemma d'une voix qui chevrotait.
Parfait. Bon, je sais que je dois partir d'ici et je n'y arriverai pas sans
toi.


- Pourquoi as-tu abattu Calvin Mears, Gemma ? Et
André ? C'est parce que Calvin t'avait reconnue, cette nuit-là ? Tu as
assassiné ma mère, n'est-ce pas ? Est-ce que mon père l'avait compris ? Tu l'as
assassiné, lui aussi ?


Gemma pinça les lèvres, détourna les yeux.


- Je ne suis pas là pour discuter, Nina. Je n'ai pas
envie de parler de quoi que ce soit avec toi. Fais seulement ce que je te dis.
Je n'ai pas de griefs contre toi, Nina. Je ne veux pas être obligée de te tuer.


- Tu n'avais aucun grief contre ma mère, elle était
toujours gentille avec toi ! s'indigna Nina. Elle s'inquiétait pour toi. Elle
disait souvent qu'elle te plaignait, parce que ton père était toujours absent
et que Didi ne s'intéressait qu'à sa boutique. Maman avait de l'affection pour
toi...


- Ce n'était pas vrai. La suite l'a prouvé. Je n'ai
pas de temps à perdre, Nina. Et toi non plus. Maintenant, tu m'écoutes.
D'abord, j'ai besoin d'argent. Tout ce que tu as dans cette maison. Ta vieille
tante garde sans doute quelques billets cachés sous son matelas. Ensuite, il me
faut une voiture. Il y a des flics dans les parages, forcément. Tu devras
peut-être m'emmener et conduire jusqu'à ce qu'on ne soit plus dans leur
collimateur.


Nina se raidit. Sa décision était prise.


- Je ne lèverai pas le petit doigt pour toi tant que
tu ne m'auras pas expliqué. J'ai compris certaines choses. J'ai compris que
Calvin t'avait vue cette nuit-là. Mais je suppose que ça ne lui a pas vraiment
mis la puce à l'oreille avant que mon père l'interroge là-dessus. J'imagine que
tu as tué mon père, quand il t'a affrontée. Mais pourquoi as-tu assassiné ma
mère ? Cette nuit-là, tu sais, je l'ai trouvée morte. Elle gisait dans une mare
de sang, j'ai marché dans son sang, j'ai glissé. J'en ai eu tellement de
cauchemars que je ne les compte plus. Tu me dois la vérité. Sinon, je ne
bougerai pas.


Gemma la dévisagea d'un air outragé.


- Tu as des cauchemars ? Toi ? Tu n'as pas la moindre
idée de ce que c'est, un cauchemar.


Nina soutint son regard, s'efforçant de masquer son
mépris.


- Dis-moi.


Gemma hésita.


- Non, non. Je ne me lancerai pas dans cette
discussion. Je vais juste te dire une chose. Ta mère n'avait pas d'affection
pour moi, elle trichait. Quand elle a été au pied du mur, elle s'est retournée
contre moi.


- Comment ça, elle s'est retournée contre toi ?
demanda posément Nina.


- Oh non ! Ne t'imagine pas que tu vas me rouler dans
la farine et me pousser à te faire des révélations. Je suis trop intelligente,
tu n'es pas à la hauteur.


- Est-ce que je n'ai pas été ton amie pendant toutes
ces années, Gemma ? insista Nina avec un calme qui n'était dû qu'à son
expérience de comédienne.


- Je n'ai pas d'amis. Chaque ami que j'ai cru avoir,
chaque personne que j'ai essayé d'aimer...


- Je te considérais comme une sœur, coupa Nina, les
yeux mouillés de larmes. Même quand les gens étaient cruels avec toi, est-ce
que moi, je n'étais pas ton amie ? Gemma, j'ai besoin de savoir ce qui s'est
passé...


Gemma fixa sur elle un regard vide, le pistolet tremblant
dans sa main.


- Très bien. Tu veux savoir? Très bien. Il vaut
mieux, effectivement, que tu connaisses la vérité à propos de ta mère. Elle
n'était pas la douce et tendre Marsha dont tout le monde se souvient. Moi, elle
m'a montré sa vraie personnalité. Je vais te dire. Même si je suis certaine que
tu continueras à la défendre. Ta mère m'a téléphoné, elle m'a demandé de venir
chez vous. Sous prétexte qu'elle désirait me parler de Patrick. Mais c'était un
mensonge. Quand je suis arrivée, elle a commencé à me bombarder de questions.
Au départ, elle a été tout sucre tout miel. Et puis elle a frappé un grand
coup. Elle a dit qu'elle m'avait vue la veille dans le parc, en train
d'enterrer un sac-poubelle. Et qu'ensuite elle avait appris qu'un chien avait
déterré ce sac, et que, quand la police l'avait ouvert, il y avait un bébé
dedans.


- Un bébé ? Celui du parc ? Mais où tu as eu ce bébé
? Tu n'étais pas... je ne... comment tu...


Gemma poursuivit son récit d'une voix monocorde, comme si
elle se vidait.


- Une expérience abominable. J'étais au lycée quand
j'ai perdu les eaux. J'ai senti le bébé arriver. Alors je suis rentrée à la
maison. J'étais toute seule.


- Tu étais enceinte ? dit Nina qui avait du mal à
assimiler les paroles de sa belle-sœur.


- Personne ne savait que j'étais enceinte. Je
mangeais très peu, je n'avais pas pris beaucoup de poids.


Maintenant Nina se souvenait. Les salopettes informes et
les chemises en flanelle trop larges que Gemma portait toujours, comme un
uniforme, pour cacher une grossesse indésirable. Nul ne s'en était aperçu. Ni
le père de Gemma, ni sa belle-mère. Ni les Avery.


- Tu l'avais dit au père de l'enfant ?


- À Patrick ? Non. Il ne l'a jamais su. Il ne
m'enlevait même pas ma chemise quand il me baisait.


- Patrick ? balbutia Nina. Patrick était le père ?


- Oui, Patrick, répondit amèrement Gemma. C'est
tellement inconcevable ?


- Mais, Lindsay et lui... tu l'aidais pour ses
études.


- J'étais folle amoureuse de lui. Je faisais tout ce
qu'il voulait.


- Et il voulait...


- Du sexe. Lindsay lui tenait la dragée haute. Elle
ne l'aimait pas comme je l'aimais. Moi, je ne l'ai jamais repoussé.


- Mais pourquoi tu ne lui as pas parlé du bébé ?


Gemma cilla.


- Il n'avait pas envie de savoir.


Nina sut qu'elle ne mentait pas et, l'espace d'un instant,
elle eut pitié de Gemma qui avait espéré de l'amour et, au bout du compte,
n'avait été qu'un objet dont on s'était servi. Sa fidélité envers Patrick
était, en soi, une forme de folie.


- Ta mère a réagi exactement de la même façon, reprit
Gemma. Comme si j'étais la seule à blâmer. Moi, pas son Patrick adoré. Je
croyais que, si je lui disais la vérité, elle comprendrait. Elle serait de mon
côté. Mais elle ne pensait qu'à ce bébé...


Nina tressaillit, s'efforça de gommer l'image de ce
nourrisson, enterré dans un sac-poubelle par sa jeune mère.


- Elle n'arrêtait pas de répéter que ce n'était pas
possible, de me demander pourquoi j'avais fait une chose pareille. Et ensuite,
tu sais ce qu'elle m'a dit ? « C'était mon petit-enfant, tu as tué mon
petit-enfant. » Comme s'il n'y avait que ce bébé qui comptait. Comme si ce bébé
était un trésor, et moi de la crotte. C'est là que j'ai vu rouge.


Une telle révolte se lisait dans les yeux de Gemma que
Nina détourna son regard.


- Elle m'en a rebattu les oreilles, de ce petit bébé
innocent, de sa petite vie si précieuse. Alors j'ai pris le couteau et je l'ai
tuée.


Nina, muette, tremblait de la tête aux pieds.


- Voilà, je t'ai tout raconté. Maintenant, on y va.


À ce moment, on frappa à la porte d'entrée. Ce comme un
coup de tonnerre.


- Mademoiselle Avery !


Gemma sursauta, enfonça le canon du pistolet dans le
ventre de Nina, qui la dévisagea.


- Ils savent que je suis là. Ils voudront entrer.


- Merde.


Gemma balaya la cuisine d'un regard affolé, repéra la
chaise qui bloquait la porte de la cave.


- Enlève-la, ordonna-t-elle. Ne fais pas de bruit.


- C'est inutile, Gemma.


Nina s'exécuta cependant, décoinça la chaise et la remit à
sa place, autour de la table.


- Ouvre, commanda Gemma.


Nina obéit, tendit la main pour allumer l'ampoule de
l'escalier. La pression du canon de l'arme s'accentua.


- Ne touche pas à ça. Avance.


Se retenant au mur, Nina descendit lentement les marches.
Gemma referma la porte derrière elles.


- Mademoiselle Avery ! On entre !


- Ça ne sert à rien, Gemma...


Celle-ci l'agrippa brutalement par ses longs cheveux
noirs. Nina chancela dans l'escalier obscur, réussit tant bien que mal à ne pas
tomber.


- Tu la boucles, grogna Gemma, sinon je te jure que
je te tue.


Au pied des marches, elle plaqua Nina contre les cartons
et les sacs à provisions en papier kraft moisi. Elles entendirent, au
rez-de-chaussée, les policiers marteler de nouveau la porte qu'ils finirent par
défoncer.


- Lève les bras, commanda Gemma.


Nina leva les bras. Sa belle-sœur, qui la tenait par les
cheveux, était derrière elle. Le canon du pistolet lui meurtrissait le flanc.


Nina écouta les pas des policiers ébranler toute la
maison.


- Ici ! La vieille dame...


- Elle est morte ?


Un silence. Nina ferma les yeux, pria.


- Non, elle respire. Appelez une ambulance.


- Il n'y a personne en haut !


- La porte de derrière est ouverte. Peut-être
qu'elles sont sorties par là.


Nina ne bougeait plus, la figure contre la paroi de
cartons et de sacs, les bras contractés à force de tenir les mains à hauteur de
ses oreilles. Avec ce pistolet planté dans les reins. Tout doucement, pour
essayer de se soulager, elle appuya ses paumes sur la pile de cartons. Sous sa
paume droite, elle sentit de la toile rugueuse. Il lui fallut un petit moment
pour réaliser ce que c'était, et alors son coeur battit plus vite. Les
policiers vociféraient à présent, ils étaient partout dans la maison.


Soudain, la porte en haut de l'escalier s'ouvrit à la
volée.


- Mademoiselle Avery ! Nina !


- Allumez la lumière ! dit une voix.


L'escalier s'éclaira, deux policiers descendirent les


marches, le pinceau lumineux de leurs torches balayant le
sous-sol.


- Ici ! cria l'un deux.


Gemma avait tiré Nina par les cheveux pour l'écarter des
cartons, elle s'abritait derrière elle comme derrière un bouclier humain.


- Ne vous approchez pas ! glapit-elle. Je suis armée.
Vous remontez ces marches et vous me laissez passer, sinon je la tue.


Les policiers échangèrent un regard.


- Lâchez-la. Vous ne pourrez pas vous en sortir.


- Oh que si !


Nina qui, dans le noir, avait glissé les doigts dans le sac
en toile pendant que l'attention de Gemma était focalisée sur les policiers,
rassembla son courage et, en silence, pria de nouveau.
D'un mouvement brusque, elle s'écarta de Gemma, sentit une mèche de ses cheveux
s'arracher de son crâne. Elle pivota, pointant le pistolet automatique de son
père - celui qu'elle avait remisé au sous-sol, ne sachant pas comment s'en
débarrasser. Car c'était cela qu'elle avait compris alors qu'elle se croyait
perdue - que ce sac en toile renfermait l'arme qu'elle tenait maintenant,
qu'elle braquait vers Gemma.


- Non, tu ne t'en sortiras pas, dit-elle.


Une fraction de seconde, Gemma, bouche bée, regarda le
pistolet. Avec un hurlement de rage, elle tenta de s'en emparer.


Nina appuya sur la détente.
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Assise sur une chaise près du lit, Nina serrait dans sa
main les doigts glacés d'André. Quand l'infirmière pénétra dans la chambre,
elle leva les yeux.


- Ne me dites rien, je sais. C'est l'heure, je suis
priée de m'en aller.


Hormis une visite à sa tante et à Jimmy qui était enfin sorti
du coma, elle avait passé quasiment toute la journée au chevet d'André. Pour
elle, c'était la seule façon de se remettre du calvaire qu'elle avait enduré.


- Effectivement, répondit l'infirmière, souriante.
Mais votre frère est dans le couloir, il demande s'il peut entrer.


- Patrick ? Ça ne vous dérange pas ? dit Nina à
André.


Il fit non de la tête.


L'infirmière ressortit et, un instant après, Patrick
franchit le seuil. La barbe lui mangeait les joues, il avait les yeux cernés,
ses vêtements étaient fripés. Il s'approcha, regarda André d'un air intimidé.


- Comment ça va ? Je suis vraiment désolé.


- Ce n'est pas votre faute. Je vais bien. Et vous ?


Patrick fourra les mains dans ses poches, haussa les
épaules.


- Mon frère récupère, c'est une bonne chose. Mais ma
maison a été dévastée par la police, mes gosses sont terrorisés. Lindsay les a
emmenés chez ses parents pour les éloigner de cet enfer.


- J'imagine combien c'est difficile, dit André avec
sollicitude.


Nina, inquiète, dévisagea son frère.


- Tu arrives à tenir le coup ?


- À peu près. Tant que je n'essaie pas de dormir.


- Oh, Patrick... ce doit être tellement dur pour toi.


- Je n'arrête pas de me demander comment j'ai pu
vivre avec elle sans soupçonner que-


Nina songea à tout ce que Patrick n'avait jamais
soupçonné. La grossesse de Gemma, autrefois. La naissance et la mort de son
bébé, qui avaient déclenché une succession de désastres. Était-ce cette
ignorance délibérée qui avait abouti à ça, à ce que son existence se brise de
toutes parts ? Elle le jugeait responsable ; néanmoins c'était son frère, il
souffrait et n'avait vraiment pas besoin qu'on l'enfonce davantage dans sa
culpabilité.


- Personne ne s'en doutait, Patrick. Tu le disais
toi-même, Gemma était une menteuse hors pair.


Il soupira.


- J'ai discuté avec son défenseur. Il lui a
recommandé de plaider coupable pour échapper à la peine de mort. Elle y
réfléchit. J'ai demandé à l'avocat de la supplier d'accepter, pour les jumeaux.
Assister à un procès, je n'ai pas oublié ce que c'est.


Nina détourna les yeux.


- Oui. Ce serait la meilleure solution.


- Dommage que tu ne sois pas championne de tir,
dit-il amèrement.


- Patrick !


- Excuse-moi. J'essaie de ne pas la haïr. Pour
l'instant, j'ai du mal.


Nina se leva pour étreindre son frère.


- On s'en sortira, une fois de plus, murmura-t-elle.
Je t'aiderai, je te le promets.


Il soupira de nouveau.


- Bon, je te laisse avec ton ami...


Il les saluait d'un geste de la main quand l'infirmière
reparut. Elle décocha à Nina un regard sévère.


- Maintenant, il faut vraiment vous en aller. Ce
jeune homme a besoin de repos.


Elle saisit la fiche d'André accrochée au pied du lit, y
nota une observation et tourna les talons.


- Cinq minutes, pas plus, décréta-t-elle. Je
chronomètre.


Patrick lui emboîta le pas.


- Attends-moi dans le hall, lui dit Nina, je partirai
avec toi. Dans une seconde.


- D'accord, répondit-il et, même s'il n'esquissa pas
un sourire, il sembla soulagé.


Nina se rassit près d'André.


- Je n'ai pas envie de vous quitter.


En prononçant ces mots, elle réalisa à quel point ils
exprimaient ce qu'elle ressentait.


- Je voudrais ne jamais vous quitter.


- Vous reviendrez ?


- Évidemment. Mais je suis sûre que, demain, votre
famille sera là.


- Mes parents, oui. Vous ferez leur connaissance.


- Et votre fiancée ?


- Non, pas Susan. C'est fini. Je le lui ai annoncé
quand j'étais là-bas.


Nina plissa le front.


- Mais je croyais, vous avez dit qu'elle...


- Je cherchais à me montrer chevaleresque, vous
comprenez ?


Elle rougit, consciente que son soulagement devait se lire
sur sa figure.


- Ça couvait depuis longtemps, reprit-il. Elle n'a
jamais apprécié que je souhaite travailler à la prison. Nous avions des
opinions différentes sur... beaucoup de choses. Notre relation battait de
l'aile. Nous aurions sans doute dû nous séparer depuis des lustres. Je n'ai pas
rompu uniquement à cause de vous.


Nina pencha la tête de côté, le dévisagea.


- Seriez-vous en train de dire que vous l'avez fait
en partie à cause de moi, docteur Quinteros ?


- Eh oui, répondit-il avec un grand sourire.


- Mais elle a encore la bague de..., objecta-t-elle.


- Lui demander de la rendre serait discourtois,
coupa-t-il d'un air malicieux. On en achètera une autre.


En voyant son sourire, en comprenant le sens de ses
paroles, elle fut - pour la première fois depuis une éternité - submergée par
un bonheur si lumineux qu'il dissipa, lui sembla-t-il, les horreurs qu'elle
venait de vivre. Tous ceux qu'elle aimait peinaient encore sous le fardeau du
chagrin, cet accablant nuage noir. Il faudrait à sa tante Mary des semaines, peut-être
des mois, pour se remettre d'une fracture du crâne. Jimmy, maintenant qu'il
était sauvé, aurait à mener une nouvelle bataille contre ses démons, ses
drogues. Quant à Patrick... sa souffrance ne s'apaiserait pas de sitôt. Elle se
sentait presque coupable d'être aussi heureuse. Mais elle était heureuse.


- Comment pouvez-vous parler ainsi ? Comment
pouvez-vous avoir cette... certitude ? On ne s'est même pas... fréquentés. On
n'a même pas... enfin, vous comprenez. Rien, même pas un baiser.


André regarda leurs doigts entrelacés.


- Oui, mais c'est le destin. Ton père me parlait sans
cesse de toi. Il me disait : « André, elle est faite pour vous. »


- C'est vrai ? murmura-t-elle avec un sourire timide.


Il hocha la tête.


- Quand tu venais lui rendre visite, il voulait que
je te rencontre. Ça ne s'est jamais produit. Mais il en rêvait. Il ne désirait
qu'une chose : ton bonheur.


- Je sais...


Puis-je être heureuse à présent, papa ? En dépit de tout ?
Elle savait bien ce qu'il répondrait. Ce qu'il lui disait invariablement quand
elle doutait d'elle-même. Tu le peux, Nina. Elle se remémora les yeux de son
père, l'approbation et l'amour qu'elle y lisait toujours. Jamais plus elle ne
verrait ces yeux-là, songea-t-elle en contemplant André, cependant elle
n'aurait pas à vivre toute son existence sans la consolation d'un regard
aimant. Son père y avait veillé avant de la quitter.


[bookmark: bookmark1]1  Egg nog : breuvage traditionnel parfumé au rhum, composé de lait,
d'œufs, de sucre et de brandy, que l'on offre à l'époque de Noël pour
accueillir les invités. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


[bookmark: bookmark17]2  Kiwanis Club : association venant en aide aux enfants défavorisés.


[bookmark: bookmark19]3  End zone : terme de football américain désignant le champ
situé derrière le but (goal line).


[bookmark: bookmark23]4  FOP :
Fraternity Order of Police.
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