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Andy Bellefleur en tenait une bonne. Ce n’était pourtant pas
son genre. Et je sais de quoi je parle : je connais tous les piliers de
bar de Bon Temps par leur petit nom (après quelques années à travailler comme
serveuse Chez Merlotte, plus besoin de faire les présentations). Mais
Andy Bellefleur, honorable représentant des forces de l’ordre locales et Bontempois
pure souche, ne s’était jamais mis dans un état pareil. Chez Merlotte,
en tout cas. Et j’aurais bien voulu savoir ce qui nous valait cette petite
entorse à la règle.


On n’était pas précisément intimes, Andy et moi, et je ne me
voyais pas vraiment lui poser directement la question. Mais j’avais d’autres
moyens de satisfaire ma curiosité. Pourquoi m’en priver ? Bon, en général,
j’essaie au maximum de ne pas abuser de mon « handicap » ou de mon « don »
(appelez ça comme vous voulez. Disons que j’ai une technique un peu spéciale
pour découvrir certaines choses qui me concernent, moi ou ceux qui me sont
proches). Cependant, parfois, la tentation est trop forte.


J’ai donc levé la barrière mentale qui me protège des
pensées des gens. Je n’aurais pas dû.


Le matin même, Andy avait arrêté un violeur. Le type avait
entraîné la fille de ses voisins dans les bois pour abuser d’elle. Une gamine
de dix ans. La gosse se trouvait à l’hôpital, et le violeur à l’ombre. Mais le
mal était fait. Ça m’a retournée. J’en avais presque les larmes aux yeux – j’avais
eu affaire à un type de ce genre dans mon enfance, moi aussi.


Andy m’en est devenu plus sympathique, tout à coup.


— Andy Bellefleur,
file-moi tes clés !


Il s’est tourné vers moi. A voir sa tête, il était clair qu’il
ne comprenait pas un traître mot de ce que je lui disais. Au bout d’un moment
(le temps que le sens de ma phrase pénètre son cerveau embrumé), Andy s’est mis
à fouiller dans les poches de son pantalon et a fini par me tendre un gros
trousseau de clés. J’ai poussé un énième whisky-Coca devant lui, en lui disant :
« C’est pour moi », avant d’aller au bout du bar téléphoner à sa sœur
pour la prévenir.


Les Bellefleur vivaient dans une vieille maison qui datait
de la guerre de Sécession, dans la plus belle rue du quartier le plus chic de
Bon Temps. Sur Magnolia Creek Road, toutes les maisons donnent sur la partie du
parc qui est traversée par la rivière, avec, çà et là, quelques ponts plus ou
moins décoratifs réservés aux piétons. La maison des Bellefleur n’était pas la
seule de Magnolia Creek Road à dater du XIXe siècle, mais les autres
n’étaient pas aussi décrépites. Le fait est que Portia, avec son salaire d’avocate,
et Andy, qui ne devait pas gagner une fortune en tant que flic, n’avaient pas
les moyens de la restaurer. Et cela faisait déjà un bon moment que le magot
familial, qui aurait pu servir à entretenir une telle propriété, avait été
dilapidé. Mais Caroline, leur grand-mère, refusait obstinément de vendre.


Portia a répondu à la deuxième sonnerie.


— Portia ? C’est
Sookie Stackhouse.


J’étais obligée d’élever la voix pour couvrir le boucan du
bar.


— Vous devez être à
votre travail ?


— Oui. Andy est assis
devant moi et il est rond comme une queue de pelle. J’ai pris ses clés. Vous
pouvez venir le chercher ?


— Andy a trop bu ?
Ça ne lui ressemble pas. J’arrive tout de suite. Je serai là dans dix minutes.


Et elle a raccroché.


— T’es une chic fille,
Sookie, a lâché subitement Andy – comme quoi la vie est pleine de
surprises !


Il venait de finir son verre. Je le lui ai enlevé, en
espérant qu’il n’allait pas en commander un autre.


— Merci, Andy. Tu es
plutôt un chic type, toi aussi.


— Il est où, ton...
ton p’tit copain ?


— Ici, a répondu une
voix glaciale.


J’ai souri à Bill par-dessus la tête dodelinante d’Andy (qui
avait visiblement de plus en plus de mal à la porter). Brun aux yeux noirs,
Bill Compton mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Il avait la carrure et la
musculature d’un type qui a des années de travail manuel derrière lui. Il avait
d’abord aidé son père à la ferme, puis avait repris l’exploitation familiale,
avant de partir pour la guerre. La guerre de Sécession, je veux dire.


— Hé ! B.V. !


Bill a levé la main pour saluer Ralph. Le mari de Charlsie
Tooten l’appelait toujours « Bill le Vampire » (d’où « B.V. »)
sans que B.V. y trouve rien à redire.


— Bonsoir, monsieur le
Vampire, a lancé en passant mon frère Jason.


Jason n’avait pas exactement accueilli Bill à bras ouverts
dans la famille. Cependant, il avait complètement changé d’attitude à son
égard, ces derniers temps. J’espérais que cela durerait.


— Bill, t’es pas si
mal pour un suceur de sang, a déclaré Andy en faisant pivoter son tabouret pour
regarder le « suceur de sang » en question.


J’ai révisé mon estimation à la hausse : Andy était
encore plus soûl que je ne l’avais pensé. Il avait toujours eu du mal à avaler
que le gouvernement ait accepté d’intégrer les vampires à la société
américaine, et ce brusque revirement trahissait une alcoolémie qui aurait fait
exploser le ballon, si ses propres services l’avaient interpellé pour l’obliger
à souffler dedans.


— Merci, lui a répondu
sèchement Bill. Tu n’es pas mal non plus pour un Bellefleur.


Il s’est penché pour m’embrasser. Ses lèvres étaient aussi
froides que sa voix, mais je m’y étais habituée – tout comme je m’étais
habituée à ne pas entendre de battements de cœur quand je posais la tête sur
son torse.


— Bonsoir, mon amour,
a-t-il murmuré.


J’ai fait glisser un verre de sang de synthèse – du
B négatif made in Japan – le long du comptoir. Il l’a vidé d’un
trait et s’est passé la langue sur les lèvres. Ses joues ont aussitôt repris
des couleurs.


Je lui ai demandé ce qu’avait donné sa réunion (il avait
passé la majeure partie de la nuit à Shreveport).


— Je te raconterai ça
plus tard.


J’espérais que ses histoires de boulot seraient moins
déprimantes que celles d’Andy.


— OK. Dis, j’aimerais bien que tu aides Portia à
embarquer Andy dans sa voiture. Tiens ! La voilà, justement.


J’ai désigné la porte d’un signe de tête.


Pour une fois, Portia n’arborait pas l’uniforme
tailleur-mocassins bleu marine-chemisier blanc qui constituait sa tenue de
travail. Elle l’avait troqué contre un jean et un tee-shirt. Portia était aussi
carrée que son frère. Encore une chance qu’elle ait les cheveux longs ! De
beaux cheveux épais, avec de jolis reflets auburn. Le soin qu’elle apportait à
sa coiffure prouvait qu’elle n’avait pas encore tout à fait renoncé à séduire,
d’ailleurs. Elle a fendu la foule, se frayant un chemin à travers la clientèle
plutôt agitée du bar d’un pas martial.


— Eh bien, pour être
éméché, il est éméché ! a-t-elle dit en jaugeant son frère d’un œil
réprobateur.


Elle ignorait ostensiblement Bill. Elle était toujours mal à
l’aise en sa présence.


— Ça ne lui arrive pas
souvent, a-t-elle poursuivi. Mais quand il décide de se soûler, il ne fait pas
les choses à moitié !


— Portia, Bill peut
vous aider à porter Andy jusqu’à votre voiture, si vous voulez.


C’était juste une proposition. Andy étant plus grand que
Portia, elle n’était manifestement pas de taille à le transporter toute seule.


— Je pense pouvoir me
débrouiller, m’a-t-elle répondu d’un ton ferme, en évitant toujours de regarder
Bill, qui levait vers moi un regard interrogateur.


Je l’ai laissée passer un bras autour des épaules de son
frère pour tenter de le faire descendre de son tabouret. Mais elle eut beau se
démener, Andy resta juché sur son perchoir. Elle chercha Sam Merlotte des yeux.
Pas très grand et du genre fil de fer, Sam n’en est pas moins étonnamment
costaud pour son gabarit. Et je ne dis pas ça parce que c’est mon patron.


J’ai quand même préféré préciser à Portia que ce n’était pas
la peine d’insister.


— Il y a une petite
fête au country club, ce soir. Sam tient le bar. Vous feriez mieux de laisser
Bill vous donner un coup de main.


— D’accord, a
finalement dit l’avocate bon teint, les yeux rivés au contreplaqué du comptoir.
Merci beaucoup.


En moins de trois secondes, Bill avait soulevé Andy et se
dirigeait avec lui vers la sortie. À les voir traîner par terre comme ça, on
aurait cru que les jambes d’Andy étaient en caoutchouc. Ralph Tooten s’est
précipité pour ouvrir la porte, et Bill a pu transporter Andy jusqu’au parking
d’une seule traite.


— Merci, Sookie. Sa
note est réglée ? m’a demandé Portia.


J’ai hoché la tête.


— Parfait.


Elle a plaqué ses mains sur le comptoir, comme pour donner
le signal du départ, et a rejoint Bill devant la porte de Chez Merlotte
(après avoir dû endurer, au passage, tout un tas de conseils bien intentionnés,
généreusement prodigués par des mecs à peu près aussi lucides que son frère).


Voilà comment la vieille Buick de l’inspecteur Andy
Bellefleur s’est retrouvée à stationner sur le parking de Chez Merlotte
toute la nuit et une partie du lendemain. Par la suite, Andy devait jurer que
le véhicule était vide quand il en était sorti pour entrer dans le bar. Il
affirma aussi sous serment qu’il avait été tellement bouleversé par tout ce qui
s’était passé au poste, ce matin-là, qu’il avait oublié de fermer la portière.


Pourtant, à un moment donné, entre 20 heures, quand Andy
avait débarqué Chez Merlotte, et 10 heures le lendemain matin, lorsque j’y
suis arrivée pour ouvrir le bar, la voiture d’Andy s’était trouvé un nouveau
passager.


Un passager qui allait être à l’origine de bien des déboires
pour le malheureux inspecteur Bellefleur.


Et pour cause : il était raide mort.


 


Je n’aurais pas dû être là. Comme j’étais de nuit, la
veille, j’étais censée être encore de nuit le lendemain. Mais Bill voulait que
je l’accompagne à Shreveport, et il m’avait demandé si je pouvais me faire
remplacer. Sam n’avait pas dit non. Alors, j’avais appelé Arlène. Normalement,
elle avait sa journée. Mais comme elle nous enviait toujours les gros
pourboires qu’on se faisait la nuit, elle avait accepté de venir à 17 heures.


Logiquement, Andy aurait dû récupérer sa voiture avant d’aller
travailler. Mais avec la gueule de bois carabinée qu’il se coltinait, il avait
préféré se faire conduire directement au commissariat par sa sœur. Portia lui
avait dit qu’elle passerait le chercher à midi. Ils iraient déjeuner ensemble
Chez Merlotte. Comme ça, il pourrait reprendre sa voiture en même temps.


La Buick et son macabre passager avaient donc dû patienter
beaucoup plus longtemps que prévu.


J’avais eu mes six heures de sommeil et j’étais en pleine
forme. Ce n’est pas évident de sortir avec un vampire, quand, comme moi, on est
plutôt du matin. Après la fermeture, j’étais rentrée à la maison avec Bill vers
1 heure. On avait pris ensemble un bon bain chaud (et fait quelques autres
petites choses pas désagréables), mais j’avais tout de même réussi à me coucher
un peu avant 3 heures. Il n’était pas loin de 9 heures quand je m’étais levée.
Quant à Bill, ça faisait déjà un bon moment qu’il était retourné sous terre.


J’avais bu quelques verres d’eau et de jus d’orange, en
ingurgitant des comprimés multivitaminés surdosés en fer : mon petit
déjeuner habituel depuis que Bill était entré dans ma vie, apportant avec lui
(en plus de pas mal d’amour, d’aventure et de passion) la menace permanente de
l’anémie. Le temps s’était un peu rafraîchi (Dieu merci !) et j’étais
assise sur la véranda, vêtue de mon gilet et de mon pantalon noirs de serveuse,
que je mettais quand il ne faisait pas assez chaud pour enfiler un short. Ma
chemisette blanche portait le nom du bar brodé sur le revers de la poche de
poitrine.


Tout en parcourant le journal, je me disais que, déjà, la
pelouse poussait au ralenti. Quelques feuilles commençaient à donner des signes
de faiblesse.


L’été a toujours du mal à passer la main, en Louisiane. Même
dans le Nord de l’État. On dirait que l’automne commence à contrecœur, comme s’il
était prêt à baisser les bras au premier redoux pour laisser de nouveau place à
la chaleur torride de juillet. Mais je l’avais à l’œil et, ce matin-là, j’avais
repéré des preuves irréfutables de son arrivée.


Qui dit automne et hiver dit nuits plus longues et, par
conséquent, plus de temps avec Bill. Plus d’heures de sommeil, aussi. J’étais
donc de bonne humeur en allant au boulot. En voyant la Buick garée toute seule
sur le parking, en face du bar, j’ai repensé à la cuite qu’Andy s’était prise
la veille et je dois avouer que j’ai rigolé en pensant à l’état dans lequel il
devait être, au réveil. Juste au moment où j’allais faire le tour pour me garer
derrière le bâtiment, sur le parking réservé au personnel, j’ai remarqué que la
porte de la Buick était entrebâillée, ce qui devait sûrement maintenir la
lumière intérieure allumée. Andy risquait de se retrouver avec une batterie à
plat, non ? Ça n’allait sans doute pas arranger son mal de tête s’il
devait aller au bar appeler la dépanneuse pour faire remorquer sa voiture...


Je me suis donc garée le long de la Buick et je suis sortie
rapidement, en laissant le moteur tourner (excès d’optimisme caractérisé de ma
part, comme la suite devait le prouver). J’ai donné un coup de hanche pour
fermer la portière de la Buick. Elle a résisté. Alors, j’ai poussé plus fort,
en attendant le petit « clic » qui me permettrait de regagner ma
voiture. Mais, cette fois encore, la portière a refusé de se fermer. Énervée,
je l’ai ouverte pour voir ce qui bloquait. C’est alors qu’une odeur a envahi le
parking, une odeur épouvantable. J’ai senti mon petit déjeuner me remonter dans
la gorge. Je reconnaissais cette puanteur. J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur
de la Buick en portant la main à ma bouche (ce qui ne changeait rien à l’odeur,
d’ailleurs).


— Oh, la vache !
Oh, merde !


Lafayette, le cuisinier de Chez Merlotte, avait été
jeté sur la banquette arrière. Il était nu comme un ver. C’était son pied, un
pied aux ongles rouge écarlate, qui empêchait la portière de se fermer. Et c’était
le cadavre de Lafayette qui empestait à une lieue à la ronde.


J’ai reculé précipitamment, sauté dans ma voiture et fait le
tour du bar, la main scotchée au klaxon. Sam est sorti comme une fusée par la
porte de service, un tablier autour des reins. J’ai coupé le moteur, et je suis
sortie si vite de ma voiture que je ne m’en suis même pas rendu compte avant de
réaliser que j’étais dans les bras de mon patron et que je me cramponnais à lui
comme à une bouée de sauvetage.


— Qu’est-ce qui se
passe ? a demandé la voix de Sam à mon oreille.


J’ai reculé d’un pas pour le regarder (pas besoin de pencher
la tête en arrière, vu sa taille). Ses cheveux d’un beau blond cuivré
brillaient au soleil. Ses yeux, aussi bleus qu’un ciel d’été, paraissaient
étrangement sombres : l’appréhension dilatait ses pupilles.


J’ai lâché :


— C’est Lafayette.


Et je me suis mise à pleurer. C’était ridicule et ça ne
servait à rien, mais je ne pouvais pas m’en empêcher.


— Il est... dans...
dans la voiture d’Andy Bellefleur, ai-je chevroté bêtement. M... mort.


J’ai senti les bras de Sam se resserrer dans mon dos. Il m’a
de nouveau attirée contre lui.


— Je suis désolé que
tu aies vu ça, Sookie, m’a-t-il dit. On va appeler la police. Pauvre Lafayette !


Bon, tenir les fourneaux Chez Merlotte ne nécessite
pas précisément des talents de cordon-bleu, vu qu’il n’y a que des hamburgers
et du poulet-frites à la carte. Le personnel change donc très souvent. Mais
Lafayette était resté plus longtemps que les autres. Ça m’avait plutôt étonnée,
d’ailleurs. Lafayette était homo – homo dans le genre plutôt voyant,
avec maquillage et vernis à ongles. Dans le Nord de la Louisiane, les gens ne
sont pas aussi tolérants qu’à La Nouvelle-Orléans, et j’imagine que Lafayette,
gay, et noir par-dessus le marché, avait dû en souffrir doublement. Pourtant,
en dépit (ou à cause) de ces difficultés, il avait toujours le sourire, et
comme il avait oublié d’être bête, qu’il était bourré de malice et qu’il n’avait
pas la langue dans sa poche, il ne ratait jamais l’occasion de raconter une
blague ou de jouer des tours pendables pour épater la galerie. Sans compter qu’il
était vraiment bon cuisinier. Il avait une sauce spéciale dont il nappait ses
hamburgers, et les clients réclamaient régulièrement des « hamburgers
Lafayette » comme on commande des tournedos Rossini.


— Il avait de la
famille, ici ?


J’avais à peu près réussi à me calmer et à parler sans
trémolos dans la voix.


Soudain gênés de nous sentir si proches, Sam et moi nous
sommes brusquement séparés et nous sommes dirigés vers son bureau.


— Il avait un cousin,
m’a répondu Sam, tout en appelant le 911. S’il vous plaît, pouvez-vous venir au
bar Chez Merlotte, sur Hummingbird Road ? Il y a un cadavre dans
une voiture sur le parking. Oui, juste devant le bar. Oh ! Et vous devriez
prévenir Andy Bellefleur. C’est sa voiture.


Même de l’endroit où j’étais, j’ai entendu le type s’étrangler
au bout du fil.


C’est à ce moment-là que Danielle et Holly, les serveuses du
matin, ont poussé la porte de service en riant. Toutes deux divorcées et âgées
d’environ vingt-cinq ans, Danielle Gray et Holly Cleary semblaient ravies de
bosser Chez Merlotte. Elles étaient amies d’enfance et, tant qu’elles
pouvaient travailler ensemble, je crois bien que n’importe quel boulot aurait
fait l’affaire. Je ne les connaissais pas plus que ça. Pourtant, on avait à peu
près le même âge, ça aurait pu nous rapprocher. Mais il était clair qu’elles
tenaient à rester entre elles et n’avaient manifestement besoin de personne.


— Il y a quelque chose
qui ne va pas ? s’est inquiétée Danielle en voyant ma mine lugubre.


— Que fait la voiture
d’Andy Bellefleur devant la porte ? a aussitôt enchaîné Holly.


Je me suis alors souvenue qu’elle était sortie avec Andy
Bellefleur pendant un temps. Holly avait des cheveux blonds assez courts qui
faisaient comme des pétales autour de son visage. Elle avait aussi l’une des
plus belles peaux que j’aie jamais vues.


— Il a dormi dedans ?


Je lui ai répondu d’un ton imperturbable :


— Lui, non. Mais
quelqu’un d’autre, oui.


— Qui ça ?


— Lafayette.


— Andy a laissé un
pédé black dormir dans sa voiture ?


Ça, c’était du Holly tout craché !


— Qu’est-ce qui lui
est arrivé ? a demandé Danielle, la plus dégourdie des deux.


— On ne sait pas
encore, lui a répondu Sam. La police arrive.


— Attends. Tu veux
dire que... qu’il est... mort ? a repris Danielle en détachant chaque mot,
avec une sorte de lenteur circonspecte.


— Oui. C’est très
exactement ce qu’il veut dire, ai-je répondu.


— Bon. On est censés
ouvrir dans une heure, a annoncé Holly, les mains sur les hanches. Comment
va-t-on faire ? En supposant que la police nous autorise à ouvrir le bar,
qui va cuisiner ? Les gens vont vouloir déjeuner.


— Tu as raison, il
faut que je m’organise, a dit Sam. Même si, à mon avis, on est bons pour rester
fermés jusqu’en fin d’après-midi.


Il nous a laissées dans le couloir et est retourné dans son
bureau pour passer quelques coups de fil aux cuisiniers de sa connaissance.


C’était bizarre de continuer comme si de rien n’était, comme
si Lafayette allait arriver d’une minute à l’autre, avec une nouvelle anecdote
à nous raconter, ainsi qu’il l’avait fait quelques jours plus tôt, avec cette
histoire de soirée à laquelle il était allé.


On n’a pas tardé à entendre les sirènes hurler dans la rue.
Il y a eu des crissements de pneus sur le gravier du parking. On avait à peine
eu le temps de placer les chaises, de dresser les tables et de préparer des
couverts roulés dans des serviettes que la police était déjà là.


Chez Merlotte se trouve en dehors des limites de la
ville proprement dite. C’était donc au shérif du comté, Bud Dearborn, de
prendre l’affaire en main. Bud, qui avait été un grand ami de mon père, avait
les cheveux gris, une tête de pékinois et les yeux d’un brun sombre. Quand il
est apparu sur le seuil du bar, il portait de grosses bottes en caoutchouc et
une casquette de base-ball – il devait travailler à la ferme quand on
l’avait appelé. Il était accompagné d’Alcee Beck, le seul inspecteur noir de
toute la police du comté. Alcee avait la peau si noire que par comparaison, sa
chemise semblait d’une blancheur étincelante. Son nœud de cravate était
impeccable et son costume paraissait sortir du pressing. Ses chaussures
brillaient tellement qu’on aurait pu se voir dedans.


À eux deux, Bud et Alcee faisaient marcher la police du
comté... ou, du moins, les plus importants rouages qui permettaient à la
machine (administrative, judiciaire, financière, et j’en passe) de fonctionner.
Mike Spencer, directeur des pompes funèbres et coroner du comté, avait le bras
long, lui aussi, et la mainmise sur les affaires locales. C’était un bon copain
de Bud. J’étais prête à parier qu’il était déjà sur le parking, en train de
prononcer le décès du malheureux Lafayette.


— Qui a trouvé le
corps ? a demandé Bud.


— Moi, ai-je répondu.


Bud et Alcee ont légèrement dévié leur trajectoire dans ma
direction.


— Est-ce qu’on peut t’emprunter
ton bureau, Sam ? a repris Bud.


Sans attendre de réponse, il a désigné la pièce du menton
pour m’inviter à y entrer.


— Bien sûr, a répondu
sèchement mon patron, mis devant le fait accompli. Ça va aller, Sookie ?


— Oui. Merci, Sam.


Je n’en étais pas très sûre, mais il n’y avait rien que Sam
puisse changer à la situation sans risquer de s’attirer de sérieux ennuis, et
cela n’aurait pas servi à grand-chose. Bud m’a fait signe de m’asseoir. J’ai
refusé d’un signe de tête tandis qu’Alcee et lui s’installaient. Bud s’est bien
sûr approprié le grand fauteuil de Sam, et Alcee a dû se contenter de la moins
inconfortable des chaises, celle à laquelle il restait encore un bout de
rembourrage au milieu.


— Dis-nous quand tu as
vu Lafayette vivant pour la dernière fois, m’a ordonné Bud.


J’ai réfléchi.


— Il ne travaillait
pas hier soir. C’est Antony qui était de service, Antony Bolivar.


— Qui est-ce ? a
demandé Alcee en fronçant les sourcils. Ce nom-là ne me dit rien.


— C’est un copain de
Bill. Il passait dans le coin et il avait besoin de boulot. Comme il avait de l’expérience...


Il avait bossé dans un petit resto pendant la crise de 1929.


— Tu veux dire que le
cuistot de Chez Merlotte est un vampire ?


— Et alors ?


Je sentais déjà mes lèvres se serrer. Je savais que ma
colère se voyait comme le nez au milieu de la figure. Je faisais de mon mieux
pour ne pas lire dans leurs pensées. Je voulais m’efforcer de rester en dehors
de tout ça. Mais c’était plus facile à dire qu’à faire : les pensées de
Bud Dearborn étaient gérables, mais Alcee projetait ce qu’il avait dans la tête
à des kilomètres. Un vrai phare ! En cet instant, il irradiait le dégoût
et l’effroi.


Durant les mois qui avaient précédé ma rencontre avec Bill,
avant que je ne me rende compte de l’importance qu’il accordait à mon handicap
(ou à mon «don », comme il préférait le nommer), j’avais tout fait pour me
prouver à moi-même, et aux autres, que je ne pouvais pas réellement lire dans
les pensées. Mais depuis que Bill m’avait libérée de la prison dans laquelle je
m’étais moi-même enfermée, je m’étais entraînée et j’avais tenté quelques
petites expériences. Pour lui, j’avais mis des mots sur des choses que je
ressentais depuis des années. Il en ressortait que certaines personnes, comme
Alcee, envoyaient des messages clairs et puissants. En revanche, la plupart des
gens étaient plutôt inconstants dans leurs «émissions », comme Bud
Dearborn. Tout dépendait de la violence des émotions qu’ils ressentaient, de la
clarté de leurs pensées et aussi du temps qu’il faisait, d’après ce que j’avais
cru comprendre. Certains avaient un vrai bourbier sous le crâne :
impossible de savoir ce qui leur passait par la tête. Je parvenais à discerner
leur état d’esprit, à la rigueur, mais pas plus.


Bizarrement, si je touchais les gens pendant que j’essayais
de lire dans leurs pensées, l’image devenait plus nette – un peu
comme quand on se branche sur le câble au lieu d’avoir une antenne extérieure.
Et j’avais découvert que si «j’envoyais » des images relaxantes à quelqu’un,
je pouvais me faufiler dans son esprit comme une anguille.


Je ne voulais surtout pas me faufiler dans l’esprit d’Alcee
Beck. Pourtant, malgré moi, je commençais à avoir une vision assez précise des
réflexions qu’il était en train de se faire : les superstitions qui se
réveillaient en lui en apprenant qu’un vampire travaillait chez Sam Merlotte ;
la répulsion qu’il éprouvait en comprenant que c’était moi, la fille qui
sortait avec un vampire ; sa profonde conviction qu’en affichant son
homosexualité, Lafayette avait porté tort à toute la communauté noire... Alcee
se disait aussi qu’il fallait avoir une sacrée dent contre Andy Bellefleur pour
balancer le cadavre d’un homo noir dans sa voiture. Il se demandait si
Lafayette avait le SIDA, si le virus pouvait contaminer la banquette et s’y
installer à demeure d’une façon ou d’une autre. Il l’aurait revendue, cette
bagnole, si ç’avait été la sienne.


Si j’avais touché Alcee, je suis sûre que j’aurais obtenu
son numéro de téléphone et la taille de soutien-gorge de sa femme.


Bud Dearborn me regardait bizarrement.


— Vous m’avez parlé ?


— Ouais. Je t’ai
demandé si tu avais vu Lafayette ici, dans la soirée. Est-ce qu’il est venu
boire un verre ?


— Il n’est jamais venu
au bar en tant que client.


D’ailleurs, en y réfléchissant bien, je n’avais jamais vu
Lafayette boire un verre. Je me rendis compte aussi, pour la première fois, que
si la clientèle était plutôt métissée à midi, le soir, les clients étaient
presque exclusivement blancs.


— Où est-ce qu’il
passait son temps libre, alors ?


— Je n’en ai pas la
moindre idée.


Dans toutes les histoires qu’il nous racontait, Lafayette
changeait toujours les noms des lieux et des gens pour protéger leur vie
privée.


— Quand l’as-tu vu
pour la dernière fois ?


— Dans la voiture d’Andy
Bellefleur, mort.


Bud a levé les yeux au ciel.


— Vivant, Sookie !
Vivant !


— Mmm... il y a trois
jours. Il était encore là quand j’ai pris mon service. On s’est dit bonjour. Oh !
Et il m’a parlé d’une soirée...


J’ai essayé de me souvenir des mots exacts qu’il avait
employés.


— Il m’a dit qu’il
était allé dans une baraque où ça partouzait dans tous les coins.


A ce stade de mon récit, les deux flics ont ouvert de grands
yeux.


— En tout cas, c’est
ce qu’il a prétendu. Quant à savoir si c’est vrai...


Je revoyais encore l’expression de Lafayette quand il m’avait
raconté ça, les mines d’oie blanche effarouchée qu’il avait prises en posant le
doigt sur ses lèvres pour me faire comprendre que c’était top secret.


— Et tu ne t’es pas
dit qu’on ne pouvait pas laisser faire des choses pareilles sans réagir ?


Bud Dearborn n’en croyait pas ses oreilles.


— C’était une soirée
privée. En quoi est-ce que ça me concernait ?


Mais, à voir leur tête, il était clair qu’il était tout
bonnement impossible que ce genre de soirée ait lieu à l’intérieur de leur
circonscription. Ils me fusillaient tous les deux du regard.


Bud m’a demandé, les lèvres pincées :


— Lafayette a-t-il
mentionné l’usage de drogues lors de cette... réunion ?


— Non. Je ne me
souviens pas qu’il m’ait dit quoi que ce soit là-dessus.


— Et elle était
organisée au domicile d’un Blanc ou d’un Noir, cette soirée ?


— D’un Blanc.


J’ai aussitôt regretté de ne pas avoir joué les innocentes.
Mais je me rappelais que Lafayette avait été très impressionné par cette
maison, et pas parce qu’elle était immense et tape-à-l’œil. Pour quelle raison,
alors ? Bah ! Qu’est-ce qui n’aurait pas impressionné un type qui
était né et avait grandi dans la misère ? En tout cas, j’étais sûre qu’il
avait parlé de Blancs, parce qu’il avait dit : «Et ces tableaux aux murs !
Tous, là, à te regarder, blancs comme des lys, avec leur sourire de crocodile. »
Je n’ai pas estimé utile de rapporter ce commentaire aux flics (qui, pour leur
part, n’ont pas jugé bon de pousser l’interrogatoire plus loin).


Après leur avoir expliqué pourquoi la voiture d’Andy se
trouvait sur le parking, j’ai quitté le bureau de Sam et regagné mon poste derrière
le comptoir. Je n’avais pas envie de voir ce qui se passait dehors et il n’y
avait aucun client à servir en salle, puisque la police avait établi un
périmètre de sécurité qui ceinturait tout le bâtiment.


Sam passait en revue les bouteilles derrière le bar, en les
époussetant au passage, tandis que Holly et Danielle s’étaient installées à une
table dans la zone fumeurs pour que Danielle puisse fumer une cigarette.


— Alors ? a
demandé Sam.


— Rien de bien
méchant. Ils n’ont pas eu l’air d’apprécier quand je leur ai dit qu’Antony
travaillait ici et que Lafayette se vantait d’avoir été invité à cette fameuse
soirée, l’autre jour. Tu sais, cette histoire de partouze.


Sam a hoché la tête.


— Il m’en a parlé
aussi. Ça a dû le marquer. À condition que ça ait réellement eu lieu,
évidemment...


— Tu crois que
Lafayette a tout inventé ?


— Je ne pense pas qu’il
y ait des masses de soirées multiraciales et bisexuelles à Bon Temps.


Je lui ai gentiment fait remarquer que c’était tout
simplement parce que personne ne l’y avait jamais invité, tout en me demandant
si je savais vraiment ce qui se passait dans notre bonne petite ville.
Pourtant, si quelqu’un était bien placé pour le savoir, c’était moi : j’avais
toutes les informations que je voulais à ma disposition. Je n’avais qu’à me
baisser pour les ramasser – façon de parler.


Je me suis éclairci la gorge avant d’ajouter :


— Enfin, je suppose
que mon invitation s’est perdue dans le courrier aussi.


— Tu penses que
Lafayette serait venu ici hier soir pour nous reparler de cette soirée ?


J’ai haussé les épaules.


— Il pouvait tout
aussi bien avoir rendez-vous sur le parking. Chez Merlotte est plutôt
connu, dans le secteur. Est-ce qu’il avait touché sa paye ?


C’était la fin de la semaine, le moment où Sam nous
remettait nos enveloppes, d’ordinaire.


— Non. Peut-être qu’il
venait pour ça. Pourtant, je devais le payer le lendemain. C’est-à-dire aujourd’hui...


— Je me demande qui
avait invité Lafayette à cette petite sauterie.


— Bonne question.


— Tu ne crois tout de
même pas qu’il aurait été assez bête pour essayer de faire chanter quelqu’un,
hein ?


Sam s’était mis à astiquer le faux bois du bar avec un
chiffon propre. Le comptoir brillait déjà comme un miroir, mais j’avais souvent
remarqué qu’il n’aimait pas se retrouver les bras ballants, à ne rien faire.


— Non, je ne pense
pas, a-t-il répondu après un long moment de réflexion. En tout cas, ils n’ont
pas invité la bonne personne, ça, c’est certain. Lafayette ne connaissait pas
le mot discrétion. Non seulement il nous a dit qu’il était allé à cette soirée – et
je parie qu’il n’était pas censé souffler un mot là-dessus –, mais il
avait toujours tendance à en rajouter ou à en faire un peu trop. Trop au goût
des autres... participants, peut-être.


— Tu veux dire qu’il
aurait pu essayer de maintenir le contact avec eux ? Leur adresser des
clins d’œil complices en public, par exemple ?


— Un truc dans ce
genre-là.


— Si tu fais l’amour
avec quelqu’un ou que tu le vois coucher avec d’autres, je suppose que tu dois
te sentir sur un pied d’égalité avec lui, non ? Ça crée des liens...


Je n’avais pas une expérience très étendue dans ce domaine
et j’avais dit ça d’un ton plutôt dubitatif.


Sam a hoché la tête.


— Si Lafayette voulait
quelque chose, c’était bien se faire accepter.


Là-dessus, il n’y avait pas à hésiter. Lafayette était prêt
à tout pour se faire aimer.
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On n’a pas pu rouvrir avant 16 h 30. Inutile de
dire qu’on se barbait sérieusement, et depuis un bon moment déjà. On avait
rangé la réserve, nettoyé le bureau de Sam, fait plusieurs parties de poker
(Sam avait gagné cinq dollars et de la ferraille), et on était plutôt
désœuvrés. Alors, quand Terry Bellefleur a poussé la porte de service, on n’était
pas mécontents de le voir.


Terry faisait souvent office de bouche-trou au bar ou
derrière les fourneaux, Chez Merlotte. La cinquantaine bien sonnée,
Terry était un ancien du Vietnam. Il avait le visage salement amoché et, d’après
ma copine Arlène, ce n’était rien à côté des cicatrices qu’il avait sur le
corps. Ça ressort plus sur la peau des roux (bon, c’est vrai qu’avec tous les
cheveux blancs qui gagnaient du terrain à vitesse grand V sur son crâne, il
fallait encore le savoir qu’il était roux, Terry.)


Je l’aimais bien, moi, ce type. Il essayait toujours de me
faire plaisir. Sauf quand il était dans une de ses mauvaises passes. Il ne
fallait pas énerver Terry Bellefleur lorsqu’il était de mauvaise humeur. D’ailleurs,
personne ne s’y serait risqué. Les nuits qui précédaient ces jours fatidiques
étaient invariablement peuplées d’affreux cauchemars. Ses voisins pouvaient en
témoigner : ils l’entendaient hurler pendant des heures.


Je ne lisais jamais, absolument jamais, dans les pensées de
Terry.


Il avait l’air bien, ce jour-là. Il ne jetait pas de regards
de bête traquée autour de lui, et ses épaules ne trahissaient pas cette tension
presque palpable qui l’habitait par moments.


— Ça va, ma jolie ?
m’a-t-il demandé en me tapotant le bras.


— Oui, merci, Terry,
ça va. Je suis juste triste pour Lafayette.


— Ouais, c’était pas
un mauvais bougre...


Venant de Terry, c’était un sacré compliment.


— Faisait son boulot,
toujours à l’heure, laissait la cuisine nickel, jamais un mot plus haut que l’autre...


La perfection, pour Terry. Peut-être qu’il y parviendrait un
jour. Il n’avait pas de plus grande ambition.


— Et puis, voilà qu’on
le retrouve mort dans la voiture d’Andy.


— J’ai bien peur qu’elle
soit un peu... un peu...


Je cherchais le mot le plus neutre possible.


— Ça partira au
lavage.


Terry avait manifestement hâte de changer de sujet. Mais,
comme il était bien placé pour en savoir plus, étant un cousin éloigné d’Andy,
je lui ai demandé :


— Est-ce qu’Andy t’a
dit ce qui était arrivé à Lafayette ?


— D’après lui, il
aurait eu la nuque brisée et... il y aurait des marques... des preuves qu’on l’aurait...
esquinté.


Il a détourné les yeux. « Esquinté », dans la
bouche de Terry, désignait quelque chose de violent et de sexuel.


— Oh ! C’est
horrible !


Danielle et Holly s’étaient approchées derrière moi, et Sam,
qui allait déposer un sac-poubelle dans le bac à ordures extérieur, s’était
figé à mi-chemin.


— Il n’avait pas l’air
si... enfin, je veux dire, la voiture n’était pas si...


— Sale ?


— Oui.


— Andy croit qu’il a
été tué ailleurs et transporté après.


— Beurk ! a fait
Holly en portant la main à sa bouche. Arrêtez, là, c’est trop pour moi !


Terry a jeté un coup d’œil aux deux filles pardessus mon
épaule. Il ne les avait jamais portées dans son cœur, ni l’une ni l’autre, sans
que j’aie jamais su pourquoi (ni cherché à le savoir, d’ailleurs. J’essaie de
ne pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, surtout depuis que je peux un peu
mieux me contrôler). Terry a gardé le regard braqué sur elles et, au bout d’un
moment, je les ai entendues s’éloigner.


— Portia est venue
chercher Andy, hier ? a-t-il repris après leur départ.


— Oui. Je l’ai
appelée. Il n’était pas en état de conduire. Mais, maintenant, il doit m’en
vouloir de ne pas l’avoir laissé prendre sa voiture.


Décidément, je ne serais jamais dans les petits papiers d’Andy
Bellefleur.


— Elle n’a pas eu du
mal à le trimbaler toute seule ?


— Bill lui a donné un
coup de main.


— Bill ? Le
vampire ? Ton homme ?


— Oui.


— J’espère qu’il ne
lui a pas fait peur.


Il a dit ça comme s’il ne se rappelait plus que j’étais là.
J’ai senti mes mâchoires se crisper.


— Je ne vois vraiment
pas pourquoi Bill aurait terrorisé Portia Bellefleur.


Quelque chose dans ma façon de parler a dû arracher Terry à
ses réflexions.


— Portia n’est pas
aussi solide qu’on le croit, a-t-il rétorqué. Toi, par contre, t’es une vraie
crème en apparence, mais à l’intérieur il y a un pitbull qui sommeille.


— Je me demande si je
dois me sentir flattée ou si je dois te mettre mon poing dans la figure.


— Qu’est-ce que je
disais ? Combien de bonnes femmes – ou de mecs, d’ailleurs – oseraient
balancer un truc pareil à un taré dans mon genre ?


Il a souri (un sourire à la Scream, avec ses
cicatrices). J’ignorais que Terry était parfaitement conscient de la sale
réputation qu’il avait. Du moins, jusqu’à maintenant.


Je me suis dressée sur la pointe des pieds et je l’ai embrassé
sur sa joue balafrée pour bien lui montrer qu’il ne me faisait pas peur. En
retombant sur mes talons, je me suis rendu compte que ce n’était pas tout à
fait vrai. En certaines circonstances, non seulement je me méfierais
sérieusement de ce rescapé de Voyage au bout de l’enfer, mais je
pourrais même en avoir une trouille bleue.


Terry a décroché un des tabliers blancs pendus sur le côté
du comptoir, l’a noué autour de sa taille et s’est dirigé en silence vers la
cuisine. On s’est tous remis au boulot. Ma journée de travail était presque
terminée, puisque je devais partir à 18 heures. Le temps de me préparer, et je
pourrais accompagner Bill à Shreveport. Je ne trouvais pas ça très normal de
faire payer Sam pour la journée que j’avais passée à jouer aux cartes en
attendant de pouvoir bosser, mais, après tout, ranger la réserve et nettoyer
son bureau, ça n’avait pas été une partie de plaisir non plus.


La police a enfin rouvert le parking, et les clients ont
débarqué en masse. Andy et Portia étaient parmi les premiers, et j’ai vu Terry
se pencher par le passe-plat pour leur faire un signe avec sa cuillère en bois.
Ils l’ont salué d’un geste de la main. Je me suis demandé quel était leur degré
de parenté. Ils n’étaient pas cousins germains, ça, j’en étais sûre. Bon, c’est
vrai qu’ici, on peut se dégoter des cousins, des oncles et des tantes sans qu’il
y ait besoin du moindre lien de sang. Après la mort de mes parents, dans la
crue qui avait emporté leur voiture sur un pont, la meilleure amie de ma mère s’était
efforcée de venir chez ma grand-mère une ou deux fois par semaine avec un petit
cadeau pour moi : je l’avais appelée tante Patty toute ma vie.


J’essayais de répondre aux questions des clients quand je le
pouvais, tout en servant des hamburgers, des salades, du poulet-frites et de la
bière. Les commandes se succédaient à un rythme infernal. Lorsque j’ai regardé
la pendule, il était l’heure de partir. J’ai croisé ma remplaçante dans les
toilettes. Arlène avait remonté sa chevelure flamboyante (d’un rouge plus vif d’au
moins deux teintes, ce mois-ci) en un échafaudage de boucles qui cascadaient
artistiquement derrière sa tête, et son pantalon moulant faisait savoir au
monde entier qu’elle avait perdu trois kilos. Arlène avait déjà eu quatre maris
et allait quotidiennement à la pêche au cinquième.


On a discuté du meurtre deux minutes, puis je lui ai fait un
compte rendu rapide de mon service, avant de passer en coup de vent prendre mon
sac dans le bureau de Sam et de filer par la porte de service.


 


Il ne faisait pas encore tout à fait nuit quand je me suis
garée devant chez moi. C’est une maison ancienne située dans une clairière, à
cinq cents mètres d’une petite route peu fréquentée. Une partie du bâtiment
date de plus de cent quarante ans, mais la maison a été tant de fois remaniée,
on y a ajouté tant de parties au cours des années, qu’elle n’a aucun cachet
particulier. Ce n’est qu’une vieille ferme, de toute façon. C’est ma
grand-mère, Adèle Hale Stackhouse, qui me l’a léguée, et j’y tiens comme à la
prunelle de mes yeux. Bill m’avait bien proposé d’emménager chez lui, juste de
l’autre côté du cimetière, mais je renâclais à l’idée de déserter mon
territoire.


J’ai enlevé ma tenue de serveuse en deux temps, trois
mouvements, puis j’ai ouvert l’armoire. Puisque nous allions rendre visite aux
vampires de Shreveport, Bill me demanderait sûrement de faire un petit effort
vestimentaire. J’avais du mal à comprendre pourquoi, vu qu’il ne supportait pas
que qui que ce soit me drague. Mais il voulait toujours que je sois sur mon
trente et un quand j’allais au Croquemitaine (un bar tenu par des
vampires qui tournait essentiellement avec une clientèle de touristes).


Les hommes !


Comme je n’arrivais pas à me décider, j’ai filé sous la
douche. Penser au Croquemitaine me rendait toujours nerveuse. Les
vampires auxquels l’établissement appartenait faisaient partie de l’organisation
qui était à la tête de leur communauté. Quand ils avaient découvert mes
étranges facultés, j’étais devenue pour eux une marchandise intéressante. Seule
l’entrée remarquée de Bill au sein de leur « gouvernement » (les
vampires formaient une société parallèle autonome) avait garanti ma sécurité, c’est-à-dire
mon droit de vivre où j’en avais envie et de faire le boulot que je voulais. En
échange, j’étais tout de même obligée de me présenter quand on me convoquait et
de mettre mes dons de télépathe à leur service – les vampires à
tendance politique modérée avaient besoin de techniques douces (plus douces, en
tout cas, que leurs précédentes méthodes : torture et terrorisme
généralisé).


L’eau chaude m’a immédiatement fait du bien, et je me suis
détendue en la laissant couler dans mon dos.


— Je peux venir ?


— Bon sang, Bill !


Le cœur battant à cent à l’heure, je me suis appuyée contre
la paroi de la douche pour me reprendre.


— Désolé, mon amour.
Tu n’as pas entendu la porte de la salle de bains s’ouvrir ?


— Non ! Pourquoi
est-ce que tu ne peux pas crier : «Chérie, je suis rentré », ou un
truc de ce genre ?


— Désolé, a-t-il
répété sur un ton qui manquait singulièrement de conviction. Tu veux que je te
frotte le dos ?


— Non, merci. Je ne
suis pas d’humeur !


Ça l’a fait rire (du coup, j’ai pu voir que ses dents de
vampire étaient rétractées), et il a refermé le rideau de douche.


Quand je suis sortie de la salle de bains, pudiquement
enroulée dans une serviette, il était allongé sur mon lit, ses chaussures bien
rangées sur le petit tapis, au pied de la table de chevet. Il portait une
chemise bleu nuit, un pantalon droit et des chaussettes bleues assorties à sa
chemise. Il s’était brossé les cheveux en arrière. Avec ses longues pattes, ça
lui donnait un petit air rétro.


Il avait le front haut, d’épais sourcils et un long nez fin.
Sa bouche ressemblait à celle des statues grecques – celles que j’ai
vues dans les films, du moins. Il était mort à la fin de la guerre de Sécession
(ou «la guerre de l’Agression nordiste », comme l’appelait ma grand-mère).


— Quel est le
programme pour ce soir ? ai-je demandé. On y va pour le plaisir ou pour
les affaires ?


— Être avec toi est
toujours un plaisir, mon amour, a susurré Bill.


Pas la peine d’essayer de noyer le poisson : ça ne
marche pas avec moi.


— Pourquoi cette virée
à Shreveport ?


— On nous a convoqués.


— Qui, « on »
?


— Éric, évidemment.


Depuis que Bill s’était présenté aux élections et avait été
nommé au poste d’investigateur de la cinquième zone, il était à l’entière
disposition d’Éric – et sous sa protection. Ce qui signifiait, m’avait
expliqué Bill, que quiconque s’attaquait à lui aurait affaire à Éric et que,
pour Éric, tout ce qui appartenait à Bill était sacré. Y compris moi. Je n’étais
pas ravie de faire partie des possessions de Bill, mais ça pouvait avoir ses
avantages.


J’ai fait la grimace.


— Sookie, tu as passé
un marché avec Éric.


— Oui, je sais.


— Tu dois tenir
parole.


— J’en ai bien l’intention.


— Pourquoi ne
mettrais-tu pas ton jean moulant ?


Ce n’était pas du vrai denim, mais une espèce de tissu
stretch couleur jean. Bill m’aimait bien dedans, au point que je m’étais déjà
demandé plus d’une fois s’il ne se faisait pas son petit fantasme Britney
Spears. Cela dit, comme je savais pertinemment que ce jean m’allait très bien,
je l’ai enfilé sans discuter et j’ai mis un petit haut à manches courtes
décolleté qui se boutonnait devant. Et juste pour faire preuve d’un minimum d’indépendance
(il ne fallait quand même pas qu’il oublie que je n’avais pas besoin de lui et
que je faisais ce que je voulais), j’ai relevé mes cheveux en une queue de
cheval haut perchée. J’ai caché l’élastique avec un ruban bleu attaché par des
épingles et je me suis maquillée. Bill a bien regardé deux ou trois fois sa
montre, mais j’ai pris mon temps. S’il tenait tant que ça à ce que j’impressionne
ses copains vampires, il pouvait bien poireauter un peu.


On était dans la voiture, en route pour Shreveport, quand
Bill m’a annoncé qu’il venait de monter une nouvelle boîte.


Pour ne rien vous cacher, je m’étais déjà interrogée sur les
revenus de Bill. Manifestement, il ne roulait pas sur l’or. Il n’était pas
pauvre non plus, d’ailleurs. Mais il ne semblait pas travailler. Ou alors, il
le faisait pendant les nuits qu’on ne passait pas ensemble.


Je me doutais bien qu’un vampire de sa trempe pouvait s’enrichir
facilement. Après tout, à partir du moment où vous pouvez contrôler plus ou
moins les pensées des gens, il n’est pas très difficile de les persuader de se
délester de leur argent, de leurs actions ou des bons tuyaux qu’ils ont pour
les faire fructifier. Allez accuser un vampire d’extorsion de fonds ! En
plus, avant que les vampires aient acquis une existence légale, ils n’avaient
pas d’impôts à payer. Même le gouvernement américain devait bien admettre qu’on
ne pouvait pas imposer les morts ! En revanche, si on leur donnait des
droits, s’était-on dit au Congrès, si on leur donnait le droit de vote,
notamment, on pouvait les obliger à payer des impôts.


Quand les Japonais avaient lancé sur le marché leur sang de
synthèse, qui permettait aux vampires de « vivre » sans avoir besoin
de sang humain, les vampires avaient fait leur coming out (ils étaient
sortis du cercueil, en quelque sorte). «Vous voyez bien que nous ne sommes pas
les prédateurs du genre humain, pouvaient-ils dire. Nous ne sommes plus une
menace pour vous. »


Mais je savais que Bill ne prenait vraiment son pied qu’en
buvant mon sang. Il avait beau suivre presque religieusement son régime à base
de FloWital (la marque la plus connue de sang de synthèse), pour lui, rien ne
remplaçait le plaisir de me planter ses crocs dans le cou. Il pouvait descendre
sans problème son demi de A positif dans un bar bondé, mais s’il avait l’intention
de se taper ses vingt-cinq centilitres de Sookie Stackhouse, on avait sacrément
intérêt à faire ça en privé. Et pas seulement pour ne pas pétrifier d’horreur
quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la clientèle (le un pour cent restant
faisant, bien entendu, partie des accros à l’hémoglobine) : le pouvoir érotique
d’un verre de FloWital étant passablement limité, l’effet n’était pas vraiment
le même...


— Et c’est quoi, ce
nouveau business ?


— J’ai acheté une
partie de la galerie du centre commercial au bord de la nationale, celui où il
y a LaLaurie.


— À qui ?


— A l’origine, le
terrain appartenait aux Bellefleur. Ils en ont confié la gestion à Sid Matt Lancaster,
qui s’est chargé du projet de valorisation pour eux.


 


Sid Matt Lancaster avait défendu mon frère quelque temps
plus tôt. Il arpentait tous les prétoires du comté depuis des lustres et il
avait le bras long (bien plus long que Portia ne l’aurait jamais, en tout cas).


— Les Bellefleur vont
être contents. Ça faisait plus de deux ans qu’ils essayaient de le refourguer.
Et Dieu sait qu’ils ont besoin d’argent ! Tu as acheté le terrain ?
Ça représente quoi comme surface ?


— Pas plus d’un
demi-hectare. Mais c’est un bon emplacement, m’a répondu Bill avec une
assurance de promoteur immobilier confirmé que je ne lui connaissais pas.


— C’est la partie de
la galerie où il y a LaLaurie, un salon de coiffure et Tara’s Togs ?


Mis à part le country club, LaLaurie était le seul
établissement de toute la région qui pouvait avoir quelques prétentions au
titre de restaurant. C’était le genre d’endroit où vous emmeniez votre femme
pour célébrer vos noces d’argent ; votre patron, si vous briguiez une
promotion ; ou une fille, si vous teniez absolument à lui en mettre plein
la vue. Mais j’avais entendu dire que le commerce battait de l’aile.


Je n’avais aucune idée de la façon dont on gérait une
affaire, ni de la manière dont on effectuait des transactions commerciales.
Quand on a tout juste réussi à se maintenir la tête hors de l’eau toute sa vie,
ce n’est pas le genre de questions qu’on se pose. Si mes parents n’avaient pas
eu la bonne idée de trouver un peu de pétrole sur leurs terres et de mettre de
côté l’argent qu’ils en avaient tiré avant que le gisement ne soit épuisé, on n’aurait
eu que nos yeux pour pleurer, Jason, Granny et moi. Par deux fois au moins, on
avait failli vendre la maison de mes parents, rien que pour entretenir celle de
Granny et payer les impôts. Il fallait bien nous élever, et elle était toute
seule.


— Et alors ?
Comment ça marche ? Tu es le propriétaire des murs et les trois boutiques
te paient un loyer ?


Bill a hoché la tête avant d’ajouter :


— Donc, maintenant, si
tu veux te faire coiffer, tu n’as plus qu’à aller au salon de coiffure de la
galerie.


Je n’avais jamais mis les pieds chez un coiffeur. Quand j’avais
des fourches, j’allais chez Arlène, et elle m’égalisait les pointes.


Je lui ai jeté un coup d’œil.


— Pourquoi ? Tu
trouves que je suis mal coiffée ?


— Non, non, ce n’est
pas ce que j’ai voulu dire, s’est empressé de répondre Bill. Seulement, si tu
avais envie de... d’une manucure ou de... d’un brushing...


À la façon dont il prononçait «manucure », on aurait
cru qu’il parlait une langue étrangère. J’ai réprimé un sourire.


— Et, a-t-il enchaîné,
invite qui tu veux chez LaLaurie. C’est moi qui régale.


Cette fois, je me suis tournée vers lui et je lui ai lancé
un regard noir.


— Tara est au courant :
si tu vas t’habiller chez elle, tout sera directement porté sur mon compte,
a-t-il poursuivi.


La colère me montait au nez. Je sentais que j’étais sur le
point d’exploser.


— Donc, en d’autres
termes, ai-je répondu, en me félicitant intérieurement de mon calme apparent,
ils savent qu’ils doivent satisfaire le moindre désir de la poule du patron.


Bill a dû se rendre compte qu’il venait de faire une gaffe.


— Oh ! Sookie,
je...


Ah, non, il ne s’en tirerait pas comme ça ! Mon ego en
avait pris un coup. J’étais blessée dans mon orgueil. Je ne me fâche pas
souvent, mais quand ça m’arrive, je ne fais pas dans la dentelle.


— Tu ne peux donc pas
m’envoyer des fleurs, comme n’importe quel autre petit copain ? Ou des
chocolats ? Tu sais que j’adore ça, les chocolats. Ou même un petit chat
ou un foulard, est-ce que je sais, moi ?


— J’avais justement l’intention
de t’offrir quelque chose... a-t-il commencé.


— Tu me donnes l’impression
d’être une femme entretenue. En tout cas, c’est à coup sûr celle que tu as
donnée à tous les gens qui bossent dans ces magasins !


Pour ce que je pouvais en voir à la lueur du tableau de
bord, Bill semblait perplexe. On venait juste de passer le rond-point du lac
Mimosa et j’apercevais les bois touffus, du côté de la route qui donnait sur le
lac, dans la lumière des phares.


C’est à ce moment-là que le moteur s’est mis à tousser. Deux
secondes après, il calait et la voiture s’arrêtait net. C’était un signe.


Bill aurait sûrement verrouillé les portières s’il avait
deviné ce que j’allais faire, parce qu’il a eu l’air carrément scié quand j’ai
bondi hors de la bagnole et que je me suis dirigée au pas de charge vers le
bas-côté.


— Sookie, reviens ici
tout de suite !


Il était fou de rage, maintenant. Sans même daigner jeter un
coup d’œil par-dessus mon épaule, je me suis enfoncée dans les bois.


Je savais pertinemment que si Bill voulait vraiment que je
retourne dans la voiture, je retournerais dans la voiture : il était vingt
fois plus fort et plus rapide que moi. Après quelques secondes de plongée dans
l’obscurité totale, j’ai presque regretté qu’il ne m’ait pas rattrapée. Mais
mon ego s’est rebiffé, et j’ai compris que j’avais pris la bonne décision. Bill
ne paraissait pas très bien saisir la nature exacte de notre relation, et j’avais
la ferme intention de lui mettre les points sur les i. Il pouvait toujours
aller voir à Shreveport si j’y étais et se débrouiller pour expliquer mon absence
à son chef. Ça lui apprendrait !


— Sookie ! a-t-il
crié du bord de la route. Je vais aller à la station-service la plus proche
pour essayer de trouver un mécanicien.


J’ai marmonné dans ma barbe :


— Eh bien, bonne
chance !


Une station-service avec un mécanicien à plein temps ouverte
la nuit ? Il devait se croire encore dans les années cinquante, ma parole !
Ou sur une autre planète !


— Tu te comportes
comme une gamine, Sookie, a-t-il repris. Je pourrais venir te chercher si je le
voulais, tu le sais. Mais je ne vais pas perdre mon temps à ça. Quand tu te
seras calmée, tu n’auras qu’à revenir à la voiture et t’enfermer à l’intérieur.
J’y vais.


Monsieur avait sa fierté, lui aussi.


À mon grand soulagement (teinté d’inquiétude, tout de même),
j’ai entendu ses pas s’éloigner. Vu la cadence, il avait mis le turbo. Zut !
Mais il était vraiment parti !


Bah ! De toute façon, il serait revenu dans quelques
minutes, j’en étais certaine. Il ne me restait plus qu’à veiller à ne pas m’aventurer
trop loin, sous peine de me retrouver dans le lac.


C’est qu’il faisait drôlement noir, sous les pins ! La
lune n’était pas encore pleine, et les arbres faisaient de grandes flaques d’ombre
qui se détachaient nettement dans la clarté opalescente.


J’ai fait demi-tour vers la route. Puis j’ai respiré un bon
coup et j’ai commencé à marcher en direction de Bon Temps, c’est-à-dire en sens
inverse de Bill. Je me demandais combien de kilomètres on avait parcourus avant
notre petite conversation dans la voiture. Pas tant que ça, me disais-je pour
me remonter le moral, tout en me félicitant d’avoir mis des chaussures à talons
plats, et non des escarpins à hauts talons. Je n’avais pas pris de pull et, sur
la portion de peau que mon petit haut laissait exposée à l’air, j’avais déjà la
chair de poule. J’ai commencé à me mettre à courir gentiment, façon joggeuse du
dimanche. Il n’y avait pas de lampadaires le long de la route, et si la lune n’avait
pas été aussi claire, j’aurais vraiment eu la frousse.


J’étais justement en train de me dire que le meurtrier de
Lafayette rôdait toujours dans les parages quand j’ai entendu des pas dans les
bois.


Je me suis arrêtée. Les bruits de pas ont cessé aussitôt.


Je préférais en avoir le cœur net :


— OK. On ne va pas
jouer au chat et à la souris. Qui est là ? Si je dois y passer, autant en
finir tout de suite.


C’est alors qu’une femme est sortie du bois. À ses côtés se
tenait un gros sanglier. Ses défenses luisaient dans l’ombre. Dans sa main
droite, la femme tenait une sorte de bâton avec un truc au bout.


— Super ! ai-je
marmonné en sourdine. Il ne manquait plus que ça !


La femme était aussi terrifiante que le sanglier, si ce n’est
plus. J’étais sûre que ce n’était pas une vampire, parce que je captais un
esprit en activité, mais elle n’était pas humaine non plus et le signal qu’elle
émettait n’était pas très net. Je pouvais quand même percevoir la tonalité
générale de ses pensées. La situation l’amusait !


Ça ne me disait rien qui vaille.


J’espérais que le sanglier était de bonne humeur. On en
voyait rarement à Bon Temps. Il arrivait parfois qu’un chasseur en repère un,
mais il était exceptionnel qu’il en ramène un spécimen. C’était le genre d’événement
qui lui valait sa photo dans le journal. En tout cas, ce sanglier dégageait une
puanteur abominable.


Je ne savais pas trop à qui m’adresser. Après tout, rien ne
me garantissait que le sanglier était un animal. Il pouvait très bien s’agir d’un
changeling. C’était l’une des choses que j’avais apprises au cours de ces
derniers mois : si les vampires, que l’on avait longtemps pris pour des
êtres imaginaires, existaient réellement, ils n’étaient pas les seuls. D’autres
créatures, que les humains avaient toujours considérées comme tout droit
sorties du cerveau embrumé des auteurs de fiction, étaient bel et bien de ce
monde.


Comme j’étais nerveuse, j’ai adressé un grand sourire à la
femme. Elle avait une longue crinière de cheveux sombres – de couleur
indéterminée dans l’obscurité – et ne portait presque rien. Elle n’avait
sur le dos qu’une sorte de large chemise de nuit assez courte, toute déchirée
et tachée. Elle était pieds nus.


Elle m’a rendu mon sourire. Pour ne pas hurler, j’ai souri
de plus belle, à en avoir mal aux mâchoires.


— Je ne vais pas te
manger, m’a-t-elle annoncé.


— Ravie de vous l’entendre
dire ! Et votre petit copain ?


— Oh ! Le
sanglier ?


On aurait dit qu’elle venait de se rendre compte de sa
présence. Elle s’est penchée pour lui gratter le cou comme on caresse un gentil
chien. Les terribles défenses sont montées et descendues dans un hochement de
tête qui ressemblait à un acquiescement.


— Il fera ce que je
lui dirai de faire, a déclaré la femme d’un air détaché.


Pas besoin de traducteur pour percevoir la menace. J’ai
essayé de paraître aussi détendue qu’elle, tout en jetant un regard circulaire
autour de moi, à la recherche d’un arbre auquel je pourrais grimper en cas de
besoin. Mais ceux qui se trouvaient à proximité n’avaient pas de branches assez
basses pour que je puisse m’y hisser. C’étaient ce genre de pins qu’on faisait
pousser par millions, dans le coin, pour le bois de charpente. Les branches
commencent à environ cinq mètres du sol.


J’aurais dû y penser plus tôt : la voiture de Bill ne s’était
pas arrêtée par hasard. Et notre dispute elle-même n’était peut-être pas une
coïncidence.


— Vous vouliez me
parler de quelque chose ?


En reportant mon attention sur la femme, je me suis aperçue
qu’elle s’était approchée de plusieurs mètres. Je n’avais rien vu. Je
distinguais mieux son visage, à présent, ce qui ne me rassurait pas du tout.
Une tache sombre ourlait ses lèvres, et quand elle a ouvert la bouche, j’ai
remarqué que le bas de ses dents était tout aussi noir.


— Je vois que vous
avez déjà dîné.


Je me serais giflée.


— Mmm... tu es le
nouvel animal familier de Bill ?


— Oui.


Je n’étais pas vraiment d’accord avec elle sur la
terminologie, mais je n’étais pas en position de protester. Après avoir fait ce
notable effort pour me montrer raisonnable, j’ai ajouté :


 


— Et il ne serait pas
content du tout s’il m’arrivait quelque chose.


— Comme si la colère d’un
vampire allait m’impressionner ! a-t-elle lâché d’un ton sarcastique.


— Euh... excusez-moi
de vous demander ça, mais... vous êtes quoi, au juste ?


Elle m’a de nouveau souri. J’en frémis encore.


— Inutile de t’excuser.
Je suis une ménade.


C’était un truc grec. Je ne savais pas trop quoi au juste,
mais c’était une créature sauvage, femelle, qui vivait dans la nature, si mes
souvenirs étaient exacts.


— Très intéressant,
ai-je répondu en souriant de toutes mes dents. Et vous êtes là ce soir pour...


— Transmettre un
message à Éric Nordman, m’a-t-elle annoncé en se rapprochant encore davantage.


Cette fois, je l’ai vue faire. Le sanglier suivait le
mouvement en grognant comme si une corde invisible les reliait. L’odeur qui s’en
dégageait était... indescriptible. Sa courte queue style balai-brosse se
balançait en un va-et-vient incessant qui avait quelque chose de brusque et d’impatient.


— Et quel est ce
message ?


J’ai relevé les yeux vers elle... et j’ai aussitôt tourné
les talons pour prendre mes jambes à mon cou. Si je n’avais pas eu de sang de
vampire dans les veines, jamais je n’aurais pu réagir à temps : j’aurais
reçu le coup en pleine figure et en pleine poitrine. J’ai eu très exactement l’impression
qu’un fou furieux d’une force colossale me balançait un râteau entre les
omoplates et que les pointes se plantaient bien profondément dans ma chair pour
me labourer jusqu’aux reins.


Sous la violence du choc, j’ai basculé et suis tombée face
contre terre. J’ai entendu son rire derrière moi, suivi du grognement du sanglier.
Puis le silence s’est installé, et j’ai compris qu’elle était partie. Je suis
restée prostrée, à pleurer toutes les larmes de mon corps, pendant une ou deux
minutes. Je retenais mes cris, haletant comme une femme en train d’accoucher
pour tenter de maîtriser ma douleur. J’avais le dos en feu et j’étais folle de
rage.


Je n’étais donc qu’un fax ambulant pour cette garce,
cette... ménade ou je ne sais quoi ! Je me suis mise à ramper sur le sol,
dans la poussière et les aiguilles de pin, m’écorchant sur les brindilles
rugueuses et les cailloux tranchants. Je tremblais des pieds à la tête de
douleur et de rage. Plus j’avançais, plus je sentais la colère monter en moi.
Je me suis traînée par terre, centimètre par centimètre, jusqu’à ce que je ne
sois plus qu’une loque sanguinolente même plus bonne à tuer. Je me dirigeais
vers la voiture, pensant que c’était là que Bill aurait le plus de chances de
me trouver. J’y étais presque quand je me suis dit que ce n’était peut-être pas
une si brillante idée de me retrouver à découvert.


Dans mon esprit, « route » voulait dire « aide
potentielle », mais il suffisait d’y réfléchir un peu pour se rendre
compte que c’était une illusion. Tous les gens que l’on rencontrait la nuit,
par hasard, n’étaient pas forcément de bons Samaritains. Je venais d’en faire
la cruelle expérience. Et si je tombais sur une autre créature ? Une
créature affamée, par exemple ? L’odeur de mon sang pouvait attirer des
prédateurs. Il paraît que les requins sont capables de détecter la moindre
goutte de sang à des kilomètres. Et qu’est-ce qui ressemble plus à un requin,
version terre ferme, qu’un vampire ?


J’ai donc repris ma reptation en m’éloignant de la chaussée,
où j’aurais fait une proie trop visible, pour me diriger vers les bois. Mourir
sur la route comme un chien écrasé manquait singulièrement de panache ou, pour
le moins, de dignité.


J’espérais que la douleur finirait par s’atténuer, mais elle
augmentait de plus en plus et je n’arrivais pas à m’empêcher de pleurer. Je
réussissais juste à ne pas sangloter : mieux valait éviter d’attirer l’attention.
Mais des gémissements m’échappaient malgré moi, et je ne parvenais pas à
réprimer mes tremblements.


J’étais si obnubilée par mes efforts pour faire le moins de
bruit possible que j’ai failli rater Bill. Il longeait la route, en fouillant
les bois des yeux. A sa façon de marcher, j’ai deviné qu’il était sur ses
gardes. Il avait senti le danger.


— Bill...


J’avais murmuré mais, pour un vampire, c’était presque un
cri. Bill s’est instantanément figé et s’est mis à scruter l’ombre des futaies.


— Ici.


J’ai dû retenir un sanglot, puis j’ai ajouté dans un souffle :


— Attention !


J’étais peut-être un appât. Au clair de lune, je parvenais à
discerner le visage de Bill. Il était dénué de toute expression, mais j’étais
sûre que, tout comme moi, Bill était en train d’évaluer les risques. Il fallait
que l’un de nous se décide à bouger. J’ai réalisé que, si je réussissais à
sortir de l’obscurité du sous-bois, Bill aurait au moins l’avantage de voir son
agresseur arriver, si jamais une attaque se préparait.


J’ai allongé les bras, agrippé des poignées d’herbe à
pleines mains et j’ai tiré. Absolument incapable de me mettre à quatre pattes,
je ne pouvais que ramper avec une lenteur accablante. J’ai essayé de pousser
avec mes pieds, mais, si peu qu’aient été sollicités mes muscles dorsaux, une
douleur fulgurante m’a transpercée. J’évitais de regarder Bill : la fureur
qui devait déformer ses traits risquait de m’attendrir. Sa colère était presque
palpable.


— Qui t’a fait ça, Sookie ?
m’a-t-il demandé à voix basse.


— Mets-moi dans la
voiture et fichons le camp d’ici, je t’en prie.


Je sentais mes forces s’amenuiser. Il ne fallait pas
traîner.


— Si je fais trop de
bruit, elle va revenir.


Cette seule pensée me faisait frémir.


— Conduis-moi auprès d’Éric,
ai-je ajouté en essayant de maîtriser le chevrotement de ma voix. Elle a dit
que c’était un message pour Éric Nordman.


Bill s’est accroupi.


— Je vais devoir te
porter, m’a-t-il prévenue avec douceur.


— Oh, non ! Il
doit y avoir un autre moyen.


Mais je savais bien que non. Bill n’a pas hésité une
seconde. Il a passé un bras sous mes épaules, a glissé l’autre entre mes
jambes, et je me suis retrouvée sur son épaule.


J’en ai hurlé. J’ai néanmoins essayé de retenir mes sanglots
pour ne pas l’empêcher d’entendre la ménade, si celle-ci approchait. La
tentative n’a pas été très concluante. Bill s’est mis à courir le long de la
route vers la voiture. Le moteur tournait déjà au ralenti. Il a ouvert la
portière arrière et s’est efforcé de m’installer aussi délicatement que
possible sur la banquette de la Cadillac. Peine perdue.


— C’est elle, ai-je
dit quand je me suis sentie de nouveau capable d’énoncer deux mots
intelligibles. C’est elle qui a provoqué la panne et qui m’a fait sortir de la
voiture. Je me demande même si elle n’est pas à l’origine de notre dispute.


— On en parlera plus
tard, m’a-t-il répondu.


Il filait déjà en direction de Shreveport, pied au plancher.
Quant à moi, je me cramponnais au rembourrage de la banquette pour ne pas
crier.


Tout ce que je me rappelle, c’est que ce maudit trajet a
bien duré un siècle.


Je ne sais comment, Bill a réussi à me transporter jusqu’à l’entrée
privée du Croquemitaine. Il a donné un grand coup de pied dans la porte.


— C’est quoi, ce
boucan ? a grommelé Pam en ouvrant.


C’était une jolie vampire blonde que j’avais déjà vue une
fois ou deux.


— Oh, Bill ! Qu’est-ce
qui s’est passé ? Mmm... mais elle saigne ! s’est-elle ensuite écriée
en se pourléchant les babines.


— Va chercher Eric, a
ordonné Bill.


— Il était là il y a
une...


Mais Bill ne l’a pas laissée finir. Il est passé droit
devant elle d’un pas conquérant, tel un guerrier de retour de la chasse avec
son gibier sanguinolent sur l’épaule. Mais je me sentais tellement mal qu’il
aurait tout aussi bien pu m’exhiber sur la piste de danse ou me jeter sur le
bar devant tous les clients. Au lieu de cela, il est entré comme un boulet de
canon dans le bureau d’Éric.


— C’est ta faute !
lui a-t-il lancé.


Il m’a secouée comme pour attirer son attention, ce qui m’a
fait gémir. Je voyais mal comment Éric aurait pu me rater, étant donné que j’étais
la seule femme en sang dans son bureau (un jour maigre pour lui, j’imagine).


J’aurais bien aimé m’évanouir, tomber pour de bon dans les
pommes. Mais non. J’étais juste un fardeau balancé sur l’épaule de Bill, un
gros sac de douleur.


J’ai craché entre mes dents :


— Va te faire voir !


— Quoi ?


— Va te faire voir !


— Il faut la coucher
sur le canapé, a décrété Eric. Laisse-moi faire... Oui, comme ça, sur le
ventre.


J’ai senti une deuxième paire de mains m’empoigner les
chevilles, puis Bill se contorsionner sous moi, et tous deux m’ont installée
avec précaution sur le large canapé qu’Éric venait juste d’acheter (il avait l’odeur
caractéristique du cuir neuf).


— Pam, va chercher le médecin,
a ordonné Éric.


J’ai entendu des pas s’éloigner, et Éric s’est accroupi pour
se mettre à ma hauteur – et ce n’était pas une mince affaire pour un
homme aussi grand et baraqué, un type qui ressemblait très exactement à ce qu’il
était : un ex-Viking.


— Que t’est-il arrivé ?


Je l’ai fusillé du regard. J’étais tellement hors de moi que
j’avais du mal à parler.


— Je suis censée être
un message à ton intention, ai-je répondu dans un murmure à peine audible. Une
femme, dans les bois, a provoqué la panne de la voiture. Puis elle est venue
vers moi avec son espèce de cochon sauvage.


— Un porc ?


Éric n’aurait pas eu l’air plus ahuri si je lui avais dit qu’elle
se promenait avec un canari dans le nez.


— Un énorme sanglier,
en fait. Elle a dit qu’elle voulait te transmettre un message. J’ai juste eu le
temps de protéger mon visage, mais elle m’a frappée dans le dos. Ensuite, elle
est partie.


— Ton visage !
Elle a voulu te défigurer ! s’est écrié Bill avec emportement.


J’ai vu ses poings se serrer le long de ses cuisses, et il a
commencé à arpenter le bureau de long en large.


— Eric, a-t-il repris,
les plaies de Sookie ne sont pas si profondes. Qu’est-ce qu’elle a ?


— Sookie, à quoi
ressemblait cette femme ? a demandé Eric avec douceur.


Son visage était tout près du mien. Ses épais cheveux blonds
me frôlaient presque la joue.


— Elle avait l’air d’une
folle, voilà à quoi elle ressemblait. Et elle t’a appelé Éric Nordman.


— C’est le nom dont j’use
ces derniers temps dans mes rapports avec les humains. Par «folle », qu’entends-tu
au juste ?


— Ses vêtements
étaient déchirés, et elle avait du sang autour des lèvres et sur les dents,
comme si elle venait de dévorer un animal. Et elle portait une sorte de bâton
avec un truc au bout. Elle avait les cheveux longs, tout emmêlés... A ce
propos, mes cheveux... dans mon dos.


— Oui, je vois.


Il s’est efforcé de décoller les longues mèches que le sang
faisait adhérer à mes plaies en coagulant.


Pam est revenue avec le médecin. Si j’avais cru qu’Éric
parlait d’un médecin normal, du genre stéthoscope et abaisse-langue, je m’étais
trompée. Ce docteur-là avait à peine besoin de se pencher pour me regarder dans
les yeux. Pendant que la naine en question m’examinait, Bill, penché au-dessus
d’elle, suivait les opérations avec une tension qui trahissait une angoisse
bien réelle.


La naine portait une tunique et un pantalon blancs, comme
tous les médecins de n’importe quel hôpital standard (enfin, comme les toubibs
normaux, avant qu’ils ne se mettent à porter du vert, du bleu ou je ne sais
quelle couleur fantaisiste qui leur passait par la tête). On ne lui voyait que
le nez au milieu de la figure. Elle avait le teint très mat et des cheveux d’un
brun mordoré incroyablement épais, presque crépus tant ils étaient frisés. Elle
les avait fait couper très court (quand on a une pareille tignasse, question
coiffure, on n’a pas vraiment le choix). Elle me faisait un peu penser à un
hobbit. Peut-être que c’en était un, après tout – ma conception de la
réalité s’était singulièrement assouplie au cours des derniers mois.


Dès que j’ai réussi à reprendre suffisamment mes esprits
pour être capable d’aligner deux pensées cohérentes, je lui ai demandé :


— Quel genre de
docteur êtes-vous, exactement ?


— Du genre qui soigne,
m’a-t-elle répondu d’une voix étonnamment grave. Vous avez été empoisonnée.


— Alors, c’est pour ça
que je n’arrête pas de me dire que je vais mourir, ai-je marmonné.


— Et dans très peu de
temps, oui.


— Merci pour les
encouragements, doc. Et qu’est-ce que vous comptez faire pour remédier à ça ?


— Nous n’avons pas
vraiment le choix. Avez-vous déjà entendu parler des dragons de Komodo ?
Leur gueule grouille de bactéries. Eh bien, les blessures de ménades sont tout
aussi toxiques. Le dragon de Komodo mord ses proies et se contente de les
suivre en attendant que les bactéries fassent le travail pour lui. Quand elles
en ont fini, vous n’êtes déjà plus qu’à l’état de cadavre : son dîner est
prêt.


Quant aux ménades, les souffrances prolongées de leurs
victimes ne rendent le jeu que plus attrayant à leurs yeux. J’ignore si les
dragons de Komodo y trouvent le même plaisir.


Merci pour la leçon de sciences naturelles, doc.


— Et qu’est-ce que
vous pouvez faire ? ai-je insisté, les dents serrées.


— Je peux désinfecter
les plaies, mais le poison sera toujours dans vos veines. Il faut vous faire
une transfusion complète : vous vider de votre sang pour le changer
intégralement. C’est un boulot pour les vampires.


Ce brave docteur semblait absolument ravi à la perspective d’une
si fructueuse collaboration. Tout le monde allait se donner la main pour
travailler sur la bête. Moi, en l’occurrence.


La naine s’est tournée vers les vampires, qui assistaient à
la scène derrière elle.


— Si l’un d’entre vous
avale une seule goutte de ce sang empoisonné, il le paiera très cher. Par
comparaison, une morsure de dragon de Komodo ne serait qu’une simple formalité
pour vous, les enfants, a-t-elle ajouté, avec un bon gros rire d’instructeur
des marines lâchant la plaisanterie du jour pour dérider son commando avant l’assaut.


Je l’aurais tuée. J’avais le visage inondé de larmes tant je
souffrais.


— Donc, a-t-elle
repris, quand j’en aurai fini, chacun de vous lui fera une prise de sang à tour
de rôle. Quelques centilitres, pas plus. Ensuite, je lui ferai la transfusion.


— De sang humain, ai-je
précisé.


Je tenais à ce que ce soit bien clair. J’avais déjà reçu du
sang de Bill, une fois pour survivre à des blessures multiples, et une autre
fois à la suite d’une espèce d’examen, disons. J’avais aussi reçu du sang d’un
autre vampire par accident, si bizarre que ça puisse paraître. J’avais
immédiatement constaté des changements chez moi, des changements que je ne
voulais pas accentuer en prenant une nouvelle dose. Le sang de vampire était
devenu la nouvelle drogue à la mode chez les people, mais je la leur
laissais sans regret.


— Si Éric peut faire
jouer ses relations pour l’obtenir... m’a répondu la naine d’un ton détaché. La
transfusion pourra être, sans problème, pour moitié synthétique. Au fait, je
suis le Dr Ludwig.


— J’aurai le sang. On
lui doit bien ça, ai-je entendu Éric affirmer, à mon grand soulagement. De quel
groupe sanguin es-tu, Sookie ?


— O positif.


Encore une chance que mon sang soit si commun !


— Ça ne devrait poser
aucune difficulté, m’a-t-il assuré. Tu peux t’en occuper, Pam ?


Il y a eu un nouveau bruit de pas dans la pièce. Le Dr
Ludwig s’est soudain penché sur moi et a commencé à me lécher le dos. J’ai
hurlé.


— Elle est médecin,
Sookie, a dit Bill pour me raisonner. C’est sa façon de te soigner.


— Mais elle va s’empoisonner !
ai-je protesté, tentant d’invoquer un argument qui ne paraisse pas trop
discriminatoire.


Franchement, je n’avais aucune envie de me faire lécher le
dos, pas plus par une naine que par un vampire d’un mètre quatre-vingt-dix.


— C’est une
guérisseuse, Sookie, est intervenu Éric d’un ton réprobateur. Tu dois accepter
son traitement.


— Oh, bon, d’accord !
ai-je dit, sans même prendre la peine de cacher mon mécontentement. Au fait, je
n’ai pas encore eu droit à des excuses de ta part, je crois.


Le sentiment de profonde injustice que j’éprouvais l’emportait
désormais largement sur toute notion de prudence ou de simple instinct de
survie.


— Je suis désolé que
ce soit tombé sur toi.


J’ai réussi à tourner la tête pour lui lancer un regard
noir.


— Ça ne suffit pas.


Je n’avais même plus conscience de prendre des risques. Je m’accrochais
à cette conversation comme à une bouée de sauvetage.


— Angélique Sookie,
toi qui es la beauté et la grâce incarnées, pardonne-moi. Je suis accablé à l’idée
que cette ménade malfaisante et démoniaque ait pu oser violenter ce corps
parfait et voluptueux qui est le tien, dans l’intention de faire parvenir un
message à mon indigne et misérable personne.


— Je préfère ça.


J’aurais sans doute pu davantage apprécier les regrets d’Éric
si je n’avais pas été étourdie de douleur en même temps (le traitement du bon
Dr Ludwig ne ressemblait pas précisément à une séance de massage relaxant). Des
excuses se devaient d’être soit sincères, soit, à défaut, recherchées. Comme
Éric n’avait pas de cœur (littéralement), il pouvait bien s’efforcer de me
distraire avec de belles paroles.


— Je suppose que le
sens de ce message est une déclaration de guerre contre toi ? lui ai-je
demandé pour essayer par tous les moyens d’oublier les agissements douteux de
ce brave Dr Ludwig.


Je transpirais de partout. La douleur était devenue
absolument insupportable. Les larmes coulaient sans discontinuer sur mes joues
sans que je puisse les retenir. La pièce avait pris une drôle de teinte
jaunâtre. Tout me paraissait étrangement mouvant, comme sur un bateau. Ça me
donnait la nausée.


Éric a eu l’air surpris.


— Non, pas exactement,
a-t-il murmuré d’un ton mystérieux, avant d’interpeller sa collaboratrice. Pam ?


— Ça arrive, a-t-elle
affirmé.


— Commencez
maintenant, a demandé Bill. Elle est en train de changer de couleur.


Je me suis vaguement demandé de quelle couleur je devenais.
Je ne parvenais plus à garder la tête relevée, comme je m’étais efforcée de le
faire jusqu’à maintenant pour avoir l’air plus alerte. J’ai posé ma joue sur le
canapé. Ma propre sueur m’a immédiatement scotchée au cuir. La sensation de
brûlure que provoquaient les griffures dans mon dos et qui se répandait dans
mon corps tout entier s’est encore accrue, et j’ai crié parce que je ne pouvais
tout simplement pas m’en empêcher. La naine a sauté à bas du canapé pour
examiner mes yeux.


Elle a secoué la tête.


— Oui, si tant est que
ça serve encore à quelque chose, a-t-elle maugréé avec une moue dubitative.


Mais, déjà, sa voix ne me parvenait plus que de très loin.
Elle avait une grosse seringue à la main. La dernière chose que j’ai vue fut le
visage d’Éric qui se rapprochait. J’ai eu l’impression qu’il me faisait un clin
d’œil. Puis, tout à coup, ce fut le noir complet.
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Ouvrir les yeux m’a demandé un effort colossal. L’espace d’une
seconde, je me suis dit que je devais avoir passé la nuit dans une voiture ou
sur un banc public : j’avais mal partout et je me sentais franchement
comateuse. Pam était assise par terre, à un mètre du canapé, ses yeux bleus
rivés sur moi.


— Ça a marché, m’a-t-elle
aussitôt annoncé. Le Dr Ludwig avait raison.


J’ai grommelé :


— Super.


— Ça aurait été
dommage de perdre le matériel avant d’avoir eu le temps de l’utiliser, m’a-t-elle
répondu (plus pragmatique, tu meurs). Mais, bon, les humains qui travaillent
pour nous ne manquent pas, et pour la plupart, ils sont faciles à remplacer. En
fait, ils sont pratiquement interchangeables.


— Merci pour l’info,
Pam.


J’étais d’une humeur massacrante et sale comme un pou. À
croire qu’on m’avait plongée dans un bain de sueur et roulée dans la boue. Je
me sentais toute gluante. Même mes dents collaient.


— De rien, m’a-t-elle répondu en esquissant un sourire.


Tiens ! Pam aurait donc le sens de l’humour. Les
vampires ne sont pourtant pas réputés pour ça. Je n’ai jamais entendu parler d’un
vampire reconverti dans le comique et, en général, nos blagues les laissent
plutôt froids (ah ah ah !). Certaines des leurs, en revanche, peuvent vous
donner des cauchemars pendant des semaines...


— Que s’est-il passé ?


Pam a noué ses longs doigts fins autour de ses genoux.


— On a suivi les
instructions du Dr Ludwig à la lettre, chacun notre tour, Bill, Éric, Chow et
moi. Et quand tu n’as plus eu une goutte de sang dans les veines, elle a
commencé la transfusion.


Heureusement que j’avais perdu connaissance avant ces prises
de sang ! Bill me suçait toujours le sang quand on faisait l’amour, et c’était
pour moi le summum des stimulants érotiques. Alors, un pareil défilé !
Dieu seul savait comment j’avais réagi...


— Qui est Chow ?


— Essaie de t’asseoir,
pour voir, m’a conseillé Pam. Chow est notre nouveau barman. Il fait un tabac
au bar.


— Ah, bon ?


— C’est à cause de ses
tatouages, a précisé Pam d’un ton qui la rendait presque humaine, pour une
fois. Il est plutôt grand pour un Asiatique, et il est exceptionnellement bien
pourvu... question tatouages.


Je n’étais pas franchement passionnée par le sujet. Mais,
comme je suis une fille bien élevée, j’ai fait semblant. En réalité, je me
concentrais sur la façon dont mon corps réagissait tandis que je poussais sur
mes mains pour me redresser. J’ai alors eu une petite faiblesse et me suis
immobilisée. J’avais l’impression que les plaies de mon dos, qui venaient juste
de se refermer, risquaient de se rouvrir au moindre faux mouvement. Pam m’a
confirmé que c’était précisément le cas.


C’est à ce moment-là que j’ai remarqué que je ne portais
plus mon haut. Ni mon soutien-gorge, d’ailleurs. J’avais toujours mon jean,
mais il était dans un tel état de crasse qu’il aurait pu tenir tout seul.


— Ton tee-shirt était
en lambeaux, alors on a préféré te l’enlever, m’a expliqué Pam, toujours aussi
serviable, un large sourire aux lèvres. Puis on t’a prise sur nos genoux, l’un
après l’autre. Tu as fait l’admiration de tous. Bill était furieux.


— Va au diable !


C’est tout ce j’ai trouvé à lui dire, sur le moment.


— « Au diable »
? Après tout, qui sait ? a-t-elle rétorqué. Je voulais juste te faire un
compliment. Tu dois être très modeste, pour une humaine.


Elle s’est levée et est allée ouvrir un des placards encastrés
dans les murs de la pièce. Il y avait des chemises pendues à l’intérieur – un
stock de rechange pour Éric, je suppose. Pam en a sorti une et me l’a jetée. J’ai
levé le bras pour l’attraper au vol. Bingo ! J’avais conservé toute ma
motricité : le geste ne m’avait pas paru trop difficile à exécuter, et je
n’avais ressenti aucune douleur.


— Il n’y aurait pas
une douche quelque part, Pam ?


Je n’avais pas envie de passer une chemise d’un blanc aussi
immaculé alors que j’avais la sensation de ne pas m’être lavée depuis quinze
jours.


— Si, dans la réserve,
à côté des toilettes du personnel.


L’endroit était très spartiate. Mais c’était une douche avec
un savon et une serviette. Je n’en demandais pas davantage. Le problème, c’était
que quand on en sortait, on se retrouvait au beau milieu de la réserve. Cela ne
gênait sans doute pas beaucoup les vampires : ils ignoraient jusqu’au sens
du mot «pudeur ». Mais je n’ai accepté d’y mettre les pieds que lorsque
Pam m’a promis de monter la garde devant la porte. J’ai quand même eu besoin de
son aide pour ôter mon jean, mes chaussures et mes chaussettes. Elle n’a pas eu
l’air de trouver ça déplaisant, en particulier quand on en est arrivé au jean
et à la culotte...


Sous la douche, j’ai dû procéder avec précaution et des
trésors de douceur. En m’essuyant, je me suis rendu compte que je tremblais des
pieds à la tête, comme si je sortais d’une grave maladie, du style pneumonie ou
grippe carabinée. En un sens, c’était un peu ça. Pam a entrebâillé la porte
pour me passer un slip. J’ai été agréablement surprise qu’elle y ait pensé. Du
moins, jusqu’à ce que je m’apprête à l’enfiler. Il était si petit et la
dentelle si fine et si ajourée qu’on se demandait comment il pouvait encore
mériter le nom de slip (enfin, il était blanc : ça aurait pu être pire). J’ai
su que je commençais à aller mieux quand je me suis dit que j’aurais bien voulu
me voir avec ça dans une glace.


Lorsque je suis sortie (pieds nus, en slip et en chemise
blanche), Pam avait déjà mis mon jean et le reste de mes affaires dans un sac
en plastique, qu’elle m’a tendu. Je suis retournée à pas lents dans le bureau d’Éric
et j’ai fouillé dans mon sac à main pour récupérer ma brosse. Je commençais à
me démêler les cheveux quand Bill est entré. Il m’a aussitôt pris la brosse des
mains.


— Laisse-moi faire, mon amour, m’a-t-il tendrement
murmuré. Comment te sens-tu ? Enlève donc cette chemise, que je jette un
coup d’œil à ton dos.


Je me suis exécutée en espérant qu’il n’y avait pas de
caméra de surveillance dans la pièce (même si, après le récit que Pam m’avait
fait des « soins » un peu spéciaux qu’ils m’avaient tous si
généreusement prodigués, il était peut-être un peu tard pour m’en inquiéter).


— Qu’est-ce que ça
donne ? ai-je lancé par-dessus mon épaule.


— Il y aura des cicatrices.


— J’imagine.


Mais je préférais avoir des cicatrices dans le dos plutôt
que sur le visage. Et je préférais avoir des cicatrices plutôt que d’être morte
empoisonnée.


J’ai remis la chemise d’Éric, et Bill a commencé à me
brosser les cheveux (un moment privilégié, pour lui). J’étais encore trop
fragile pour rester longtemps debout, et j’ai été obligée de m’asseoir dans le
fauteuil d’Éric. Bill s’est posté derrière moi pour continuer à me coiffer. J’en
ai profité pour l’interroger :


— Alors, pourquoi moi ?
Pourquoi cette furie m’a-t-elle choisie, moi ?


— Elle devait être à l’affût
du premier vampire qui passait. Elle a eu de la chance que tu te sois trouvée
avec moi : tu faisais une proie bien plus facile que prévu.


— C’est elle qui a
provoqué notre dispute ?


— Non, je ne crois
pas. C’était un concours de circonstances. D’ailleurs, je ne comprends toujours
pas ce qui t’a pris.


— Écoute, je suis trop
fatiguée pour te l’expliquer. On en discutera demain, d’accord ?


C’est à ce moment-là qu’Éric est revenu. Il était en
compagnie d’un autre vampire. J’ai tout de suite compris que c’était Chow, et
pourquoi il attirait la clientèle. Je n’avais jamais vu de vampire asiatique
avant, mais celui-ci était particulièrement... canon. Il était aussi
intégralement couvert de tatouages (du moins, sur les parties de son corps que
je pouvais voir), de ce style de dessins très élaborés qu’on dit prisés des
yakuzas. En tout cas, qu’il ait ou non été un gangster quand il était encore
humain, Chow n’avait assurément pas l’air commode. Il avait même l’air
carrément sinistre. Moins d’une minute après leur arrivée, Pam passait la tête
par la porte.


— Tout est bouclé,
a-t-elle annoncé. Le Dr Ludwig est parti aussi.


Le Croquemitaine avait donc fermé ses portes pour la
nuit : il devait être 2 heures du matin. Tandis que Bill continuait à me
brosser les cheveux, j’ai soudain pris conscience du spectacle que je devrais
offrir, assise dans ce fauteuil directorial, les mains sur les cuisses, aussi
court vêtue. En outre, la blancheur de la chemise faisait ressortir mon
bronzage. Mais, en y réfléchissant bien, je n’étais pas moins couverte qu’avec
l’uniforme short-chemisette de Chez Merlotte. J’imagine que c’était l’absence
de soutien-gorge qui me gênait. Surtout que je suis plutôt gâtée par la nature,
de ce côté-là.


Bon. Que je sois en petite tenue ou pas, que tous ces gens
en aient déjà vu bien plus qu’ils ne pouvaient en deviner à travers la chemise
d’Eric ou non, ce n’était pas une raison pour oublier les bonnes manières que m’avait
inculquées ma grand-mère.


— Vous m’avez sauvé la
vie. Merci.


Ma voix n’était peut-être pas très chaleureuse, mais ma
reconnaissance n’en était pas moins sincère. J’espérais qu’ils le sentiraient.


— Tout le plaisir
était pour moi, a répondu Chow, d’un ton qui m’a semblé un rien railleur.


Il avait un léger accent (je ne connais pas assez les
langues asiatiques pour pouvoir l’identifier précisément). J’étais sûre que
Chow n’était pas son vrai nom, mais c’était ainsi que les autres vampires l’appelaient.


— Sans le poison, ç’aurait
été parfait, a-t-il ajouté avec ce même petit air goguenard.


J’ai senti Bill se raidir derrière moi. Il a posé les mains
sur mes épaules. Je les ai aussitôt couvertes des miennes – ce qui me
permettait, en plus, de cacher mes seins.


— Ça aurait même valu
la peine d’avaler le poison, a renchéri Éric.


Il a porté la main à sa bouche dans un geste d’appréciation,
comme s’il louait le bouquet d’un grand cru. Beurk !


Pam m’a souri.


— On recommence quand
tu veux, Sookie, m’a-t-elle proposé, enthousiaste.


Oh, génial ! Absolument génial !


— Merci à toi aussi,
Bill, ai-je dit en posant la joue contre son bras.


— Trop honoré.


De toute évidence, il prenait sur lui pour garder son
sang-froid.


— Vous vous êtes
disputés, avant que Sookie ne fasse cette mauvaise rencontre ? a alors
demandé Éric.


— Ça, ce sont nos
affaires.


En voyant que je montais sur mes grands chevaux, Éric, Pam
et Chow se sont adressé des petits sourires en coin. Ça ne m’a pas plu du tout.


— Au fait, pourquoi
voulais-tu nous voir ce soir, Éric ? ai-je aussitôt enchaîné pour
détourner la conversation.


— Tu te souviens de la
promesse que tu m’as faite, Sookie ? Celle d’utiliser tes talents
particuliers pour moi, en cas de besoin, à condition que je laisse la vie sauve
aux humains concernés ?


— Bien sûr que je m’en
souviens !


Je ne suis pas du genre à donner ma parole à la légère,
surtout à des vampires.


— Depuis que Bill a
été nommé investigateur de la cinquième zone, nous n’avons pas eu beaucoup de
problèmes dans la région. Mais nos confrères de la sixième zone, au Texas, ont
des petits soucis que tes dons pourraient peut-être contribuer à régler. Nous
leur avons donc loué tes services.


On m’avait louée, comme on loue une tronçonneuse ou une
paire de béquilles ? Je me suis demandé si les vampires de Dallas avaient
versé une caution, au cas où le matériel serait endommagé.


— Je refuse d’aller
là-bas sans Bill.


J’avais parlé d’un ton catégorique, en regardant Éric droit
dans les yeux. À la légère pression des doigts de Bill sur mes épaules, j’ai compris
que j’avais bien réagi.


— Il t’accompagnera.
Nous avons négocié ferme, m’a dit Éric avec un sourire satisfait. Nous avions
peur qu’ils veuillent te garder ou te tuer. Nous avons donc prévu d’emblée que
quelqu’un t’escorterait, et qui serait plus à même de remplir ce rôle que Bill ?
Si Bill rencontre un problème, nous t’enverrons un autre garde du corps
immédiatement. Et les vampires de Dallas mettront à ta disposition une voiture
et un chauffeur. Ils prendront aussi en charge tes repas et ton hébergement.
Et, bien entendu, tu recevras de jolis honoraires. Bill en touchera un
pourcentage.


Alors que c’était moi qui ferais tout le boulot ?


— Vous vous arrangerez
ensuite entre vous, a poursuivi Éric d’un ton doucereux.


— Pourquoi une ménade ?


Ma question les a tous pris de court. Ils avaient l’air
complètement ahuris (un spectacle des plus insolites, chez les vampires).


J’ai précisé ma pensée :


— Les naïades sont les
nymphes des rivières, les dryades celles des arbres. Alors, pourquoi une ménade ?
Qu’est-ce que cette créature fabriquait dans les bois, à 20 heures, en
Louisiane du Nord ? Je croyais que les ménades étaient des prêtresses du
dieu Bacchus, des espèces de furies nymphomanes adeptes du culte dionysiaque ?


— Sookie ! Mais
tu es pleine de ressources insoupçonnées ! s’est exclamé Éric.


Je n’ai pas jugé bon de lui dire que j’avais appris ça dans
un polar. Autant lui laisser croire que je lisais le grec ancien dans le texte.
Ça ne mangeait pas de pain.


— On prétend que le
dieu prenait possession des ménades, tant et si bien qu’elles devenaient
immortelles, ou peu s’en faut, a alors précisé Chow. Bacchus étant le dieu du
vin, les bars sont les lieux de prédilection des ménades. Elles s’y intéressent
même de si près qu’elles ne supportent pas que d’autres créatures de la nuit s’en
mêlent. Pour elles, la violence qui résulte de la consommation d’alcool est une
expression de leur culte, un hommage rendu à leur dieu. On les dit aussi
attirées par toute autre manifestation de violence, de puissance et d’orgueil.


Ça me rappelait quelque chose... N’était-ce pas précisément
mon orgueil blessé qui nous avait amenés à nous disputer, Bill et moi ?


— Le bruit courait qu’il
y en avait une dans les parages, est intervenu Éric. Mais nous n’en savions pas
plus, avant que Bill ne t’amène ici ce soir.


— Et alors ?
Pourquoi m’a-t-elle attaquée ? Que veut-elle ?


— Un tribut, a répondu
Pam. Du moins, c’est ce que nous pensons.


— Quel genre de tribut ?


Elle a haussé les épaules. Apparemment, je devrais me
contenter de cette réponse.


— Et si vous n’obéissez
pas ?


De nouveau, tous les regards se sont braqués sur moi. J’ai
poussé un soupir exaspéré.


— Que va-t-elle faire
si vous ne lui payez pas ce tribut ? ai-je insisté.


— Libérer sa folie
destructrice.


Bill semblait vraiment inquiet. Ce n’était pas bon signe.


— Dans le bar ?
Chez Merlotte ?


Cela dit, il y avait une foule d’autres bars dans la région.


Seigneur, ce que c’est agaçant, cette manie qu’ont les
vampires de se lancer des coups d’œil en silence !


— Ou chez l’un d’entre
nous, a fini par dire Chow. C’est déjà arrivé. Le massacre de Halloween à
Saint-Pétersbourg, en 1876.


Ils ont tous hoché la tête avec solennité.


— J’y étais, a murmuré
Éric. Nous avons dû nous y mettre à plus de vingt pour faire le ménage, puis
pour planter un pieu dans le cœur de Gregory. C’était le tribut qu’exigeait
Phryne, la ménade responsable de tout ce carnage.


Pour que les vampires suppriment l’un des leurs, il fallait
vraiment que ce soit du sérieux. Un jour, Éric avait éliminé un autre vampire
qui l’avait volé, et Bill m’avait raconté qu’il avait dû payer une grosse
amende. À qui ? Bill ne l’avait pas précisé, et je ne lui avais pas posé
la question. Il y a certains détails dont je me passe très bien.


— Vous allez donc
payer un tribut à cette ménade ? ai-je demandé.


Ils se consultaient mentalement, je le sentais.


— Oui, a déclaré Éric.
C’est préférable.


— J’imagine que les
ménades ont la vie dure, a dit Bill d’un ton interrogateur.


— Oh, oui ! s’est
exclamé Éric.


Et j’aurais juré qu’il frémissait.


 


Durant le trajet de retour, Bill et moi n’avons pas échangé
un mot. J’avais pourtant plein de questions à lui poser. Mais j’étais morte de
fatigue.


— Sam devrait être mis
au courant, ai-je dit, comme on s’arrêtait devant chez moi.


Bill a fait le tour de la voiture pour venir me tenir la
portière.


— Pour quelle raison,
Sookie ?


Il m’a tendu la main, puis m’a donné le bras. Il avait bien
vu que je ne tenais plus sur mes jambes.


— Parce que...


Je me suis interrompue. Même si Bill savait que Sam n’était
pas humain, lui non plus, je n’avais pas vraiment envie de le lui rappeler.
Cependant, Sam tenait un bar, et nous étions plus près de Bon Temps que de
Shreveport quand cette espèce de furie sanguinaire m’était tombée dessus.


Comme pour faire écho à mes pensées, Bill a déclaré :


— Il tient un bar, d’accord.
Mais ce n’est pas un vampire. En outre, la ménade a bien dit que le message
était destiné à Éric.


Ce n’était pas faux.


— Tu t’inquiètes un
peu trop pour Sam Merlotte à mon goût, Sookie, a-t-il ajouté.


Ça m’a clouée sur place.


— Tu es jaloux ?


Bill m’avait toujours à l’œil, surtout quand d’autres
vampires de sa connaissance me regardaient avec... insistance, disons. Mais j’avais
toujours cru qu’il défendait son territoire, en quelque sorte. Je ne savais pas
comment prendre cette surprenante nouvelle. C’était la première fois qu’un
homme était jaloux de l’attention que je portais à un autre.


Bill ne m’a pas répondu. Je lui ai trouvé un air un peu
buté.


— Tiens, tiens, ai-je
murmuré, en réprimant le petit sourire satisfait que je sentais pointer sur mes
lèvres.


Bill m’a aidée à monter les marches de la véranda, puis à
gagner ma chambre – celle dans laquelle ma grand-mère avait dormi
pendant tant d’années.


Je suis allée dans la salle de bains me laver le visage et
me brosser les dents. Quand j’en suis ressortie, j’avais toujours la chemise d’Éric.


— Enlève ça, m’a lancé
Bill.


— Écoute, Bill, en
temps normal, je serais chaude comme la braise, mais ce soir...


— C’est juste que je
déteste te voir dans cette chemise.


Mon vampire était décidément de plus en plus jaloux. Voilà
qui n’était pas désagréable... Par ailleurs, s’il poussait ce petit jeu un peu
trop loin, ça risquait de devenir lassant.


— Oh, d’accord !


J’ai poussé un soupir qui a dû s’entendre de la cave au
grenier et j’ai commencé à défaire les boutons un à un, lentement. Je savais
que Bill avait les yeux rivés sur mes mains et je prenais tout mon temps,
écartant les pans de la chemise au fur et à mesure. J’ai fini par l’envoyer
valser à l’autre bout de la pièce et je suis restée là sans bouger, dans le
slip en dentelle blanche de Pam.


Le bruit que Bill a fait en déglutissant valait tous les
compliments de la terre. Sous son regard, je me suis sentie aussi belle qu’une
déesse.


Peut-être que j’irais faire un petit tour à Ruston chez
Foxy Lingerie, quand j’aurais ma journée. Ou peut-être que le magasin dans
lequel Bill avait désormais un compte possédait un rayon lingerie ?


 


Ça n’a pas été facile d’expliquer à Sam que je devais aller
à Dallas. Il avait été vraiment formidable lorsque j’avais perdu ma grand-mère,
et depuis, ce n’était plus simplement mon boss. C’était un super ami, un super
patron et (accessoirement, quand ça me prenait) un super fantasme. Je me suis
contentée de lui dire que je voulais faire une pause, que j’avais besoin de
vacances. Dieu sait que ça ne m’aurait pas fait de mal : je n’en avais
jamais pris. Mais Sam a tout de suite vu clair dans mon petit jeu. Et ce qu’il
a vu ne lui a pas plu. Ses beaux yeux bleus sont devenus froids, son visage s’est
changé en masque de pierre. C’est tout juste s’il ne s’est pas mordu la langue
pour ne pas me dire le fond de sa pensée, à savoir que Bill n’aurait jamais dû
accepter de me laisser aller à Dallas.


Sam n’avait qu’une vague idée des relations que j’entretenais
avec les vampires, tout comme les vampires ignoraient qu’il était un
changeling. Bill excepté. Et je m’efforçais de ne pas aborder le sujet avec ce
dernier. Je ne tenais pas à ce qu’il ait Sam dans le collimateur. Il aurait pu
voir en lui un rival, un intrus venu piétiner ses plates-bandes, ce que je
voulais éviter à tout prix. Il vaut mieux ne pas se mettre Bill à dos. C’est un
ennemi... redoutable.


Après m’avoir donné son accord, Sam s’est laissé retomber
contre le dossier de son fauteuil en hochant la tête d’un air renfrogné. Son
torse mince et musculeux disparaissait sous un large tee-shirt bleu à l’effigie
de Chez Merlotte. Il était en jean, un vieux jean délavé qu’il portait
avec des santiags en daim hors d’âge. Je m’étais assise en face de lui, de l’autre
côté de son bureau, avec la porte fermée derrière moi. Je savais qu’on ne
pouvait pas nous entendre avec le boucan du bar, le juke-box et les types
éméchés qui braillaient. Mais quand vous abordez un sujet pareil, vous baissez
la voix.


Je me suis penchée par-dessus le bureau. Sam m’a aussitôt
imitée. J’ai posé la main sur son bras et j’ai lâché dans un souffle :


— Sam, il y a une
ménade qui rôde sur la route de Shreveport.


Il est demeuré impassible pendant un moment, puis, tout à
coup, il est parti d’un grand rire tonitruant.


Il a mis trois bonnes minutes à se reprendre. Trois minutes
pendant lesquelles j’ai senti la moutarde me monter sérieusement au nez.


— Excuse-moi,
excuse-moi, répétait-il, avant de se remettre à rire de plus belle.


Il a quitté son fauteuil et a fait le tour du bureau, en
essayant de réprimer ses hoquets à grand-peine. Je me suis levée à mon tour.


— Je suis désolé,
Sookie, a-t-il déclaré en me prenant par les épaules. Je n’ai jamais vu de
ménades, mais j’ai entendu dire que c’étaient des créatures extrêmement
dangereuses. Je me demande juste en quoi ça te concerne, cette histoire de
ménade.


— Tu te sentirais
concerné aussi, si tu avais dans le dos le petit souvenir qu’elle m’a laissé.


Il a changé de visage brusquement.


— Elle t’a attaquée ?
Que s’est-il passé ?


Je lui ai tout raconté, en tentant d’éviter de tomber dans
le mélo et en passant sous silence la technique de transfusion un peu
particulière à laquelle j’avais eu droit. Il a quand même voulu voir mes
cicatrices. Alors, je me suis retournée et il a soulevé mon tee-shirt (jusqu’à
la moitié du dos et sous le soutien-gorge : il ne faut pas exagérer). Il n’a
pas pipé mot, puis, soudain, j’ai senti une sorte de frôlement et j’ai compris
qu’il embrassait mes cicatrices. J’ai frissonné. Il a rabattu mon tee-shirt et
m’a fait pivoter vers lui.


— Je suis vraiment
désolé, a-t-il murmuré avec un accent d’une profonde sincérité.


Il ne riait plus, à présent. Il n’en avait même plus du tout
envie. Il était si proche de moi que je pouvais sentir la chaleur de son corps.


J’ai pris une profonde inspiration, avant de lui expliquer :


— J’ai peur qu’elle s’en
prenne à toi. Qu’est-ce que les ménades veulent comme tribut, Sam ?


— Quand mon père
faisait le fier-à-bras, ma mère lui disait toujours de se méfier, qu’il
finirait dévoré par une ménade.


Pendant un moment, j’ai cru qu’il se payait ma tête. Mais il
était clair, à sa façon de me regarder, qu’il n’y songeait même pas.


— Les ménades n’aiment
rien tant que réduire un homme fier à leur merci et le tailler en pièces.
Littéralement.


— Beurk ! Et
elles ne varient jamais leur menu ?


— Elles peuvent se
rabattre sur le gros gibier. Les ours, les tigres, les trucs comme ça.


— Pas évident de
dénicher un tigre en Louisiane ! Peut-être qu’on pourrait lui trouver un
ours. J’imagine qu’elle le voudrait vivant...


 


 Mais Sam ne semblait pas vraiment préoccupé par le
problème. Il me regardait fixement. Et puis, patatras ! Il s’est penché
vers moi et m’a embrassée.


J’aurais dû voir le coup venir.


Il dégageait une telle chaleur après Bill (aussi froid qu’une
pierre tombale, blague à part) ! Ses lèvres étaient douces, son haleine
brûlante. Notre baiser a été aussi enflammé qu’inattendu, avec cette sensation
d’excitation que vous éprouvez quand on vous fait un cadeau dont vous ignoriez,
avant de le recevoir, à quel point vous le désiriez. Ses bras m’ont plaquée
contre lui, les miens se sont noués automatiquement autour de son cou, et nous
nous sommes perdus dans l’intensité de notre étreinte... jusqu’à ce que je
revienne sur terre.


Je me suis un peu écartée, et il a relevé lentement la tête.


— J’ai vraiment besoin
de changer d’air quelque temps, ai-je dit en reprenant mon souffle.


— Pardon, Sookie,
a-t-il murmuré. Ça faisait des années que j’attendais ça.


Hum, hum ! A partir de là, il y avait différentes
façons de prendre la chose. Mais j’ai passé la première et j’ai oublié les
voies de dégagement pour filer pleins gaz, sans dévier de ma trajectoire.


— Écoute, Sam, tu sais
bien que je suis...


— Amoureuse de Bill.


Amoureuse, je n’en étais pas tout à fait sûre. Mais je l’aimais
vraiment beaucoup, Bill, et je m’étais engagée vis-à-vis de lui. Alors,
considérant que les choses étaient déjà assez compliquées comme ça, j’ai hoché
la tête.


Je ne pouvais pas lire clairement dans les pensées de Sam,
étant donné qu’il n’est pas humain à cent pour cent, mais il aurait fallu que
je sois franchement nulle pour ne pas sentir les flots de frustration et de
désir qui émanaient de lui.


— Ce que je voulais
dire, ai-je repris, après être enfin parvenue à me détacher de son esprit, c’est
que si cette ménade s’intéresse de près aux propriétaires de bar, comme Eric,
Chez Merlotte – qui n’est pas précisément tenu par le genre de
quidam moyen qu’on croise à tous les coins de rue – pourrait bien
être à son goût. Alors, tu devrais faire attention à toi.


Sam a semblé touché que je prenne la peine de l’avertir. Il
y aurait vu un encouragement que ça ne m’aurait pas étonnée...


— Merci, Sookie. La
prochaine fois que je changerai d’apparence, je serai prudent.


Bon sang ! Je n’avais pas pensé à ça ! J’en suis
retombée sur ma chaise.


— Oh, non ! Tu ne
peux pas prendre un risque pareil !


— Dans quatre jours,
ce sera la pleine lune, je n’aurai pas le choix. J’ai déjà demandé à Terry de
me remplacer.


— Qu’est-ce que tu lui
as dit ?


— Que j’avais un
rendez-vous. Ne t’inquiète pas, il ne consulte pas le calendrier pour connaître
la phase de la lune chaque fois que je l’appelle pour me remplacer.


— C’est déjà ça.
Est-ce que la police est revenue pour Lafayette ?


— Non. Et j’ai engagé
un nouveau cuisinier, un copain de Lafayette. Il s’appelle Khan.


— Comme dans Gengis
Khan ?


— Comme dans Chaka
Khan.


— Si tu veux. Il sait
cuisiner, au moins ?


— Il s’est fait virer
du Langoustier.


— Pour quelle raison ?


— Tempérament
artistique, je crois, a répondu Sam, pince-sans-rire.


— J’ai bien peur qu’il
n’ait pas beaucoup l’occasion de l’exprimer ici.


J’avais déjà la main sur la poignée de la porte. J’étais
contente d’avoir eu cette brève conversation avec Sam. Ça avait permis de
détendre un peu l’atmosphère après notre petite... entorse au règlement. On ne
s’était encore jamais touchés au boulot. En fait, on ne s’était embrassés qu’une
fois, un jour où il me ramenait chez moi, après notre première et dernière
soirée en tête à tête, il y avait quelques mois. Sam était mon patron, et s’embarquer
dans une histoire avec son patron n’est jamais une très bonne idée. S’embarquer
dans une histoire avec son patron quand on fréquente un vampire n’est pas une
très bonne idée non plus. C’en est même une très mauvaise, à moins d’avoir des
tendances suicidaires. Il fallait que Sam se trouve une copine. Et vite.


Quand je suis nerveuse, je souris toujours. Je souriais
jusqu’aux oreilles lorsque j’ai lancé : « Il est temps de se remettre
au boulot » avant de franchir le seuil de son bureau.


Ce qui s’était passé avec Sam m’avait un peu chamboulée.
Mais j’ai refoulé illico toutes mes émotions pour me préparer
psychologiquement à servir quelques bonnes dizaines de bières.


Dans la salle, j’ai retrouvé les clients habituels. Hoyt
Fortenberry, un ami de mon frère, buvait un verre avec ses copains. L’agent
Kevin Prior, que je voyais plus souvent en uniforme qu’en jean, était assis à
une table. Il n’avait pas l’air de s’amuser du tout. À voir sa tête, il aurait
nettement préféré être dans sa voiture de patrouille avec sa collègue, Kenya.
Mon frère Jason a passé la porte en compagnie de sa nouvelle conquête, Liz
Barrett. On la voyait de plus en plus fréquemment à son bras, ces temps-ci. Liz
donnait l’impression de m’apprécier, mais elle n’essayait jamais de se faire
bien voir : un bon point pour elle. Ma grand-mère aurait été contente de
savoir que Jason sortait avec la même fille aussi régulièrement. Mon frère
avait joué au play-boy pendant des années... jusqu’à ce qu’il n’ait plus trouvé
de nouvelle partenaire. Après tout, il n’y avait pas une quantité inépuisable
de femmes à Bon Temps et, même en étendant son terrain de chasse aux environs
plus ou moins immédiats, cela faisait déjà un bon moment que Jason tapait dans les
réserves. Il fallait bien laisser le temps faire son œuvre, histoire de
renouveler le stock.


Et puis, Liz semblait prête à ignorer les petits problèmes
que Jason avait eus avec la justice...


— Salut, sœurette !
m’a-t-il lancé, jovial. Tu peux nous servir deux whiskies-Coca ?


— Avec plaisir.


Mise en confiance par cet accueil chaleureux, je me suis
laissée aller. J’ai oublié de me barricader, si bien que j’ai intercepté les
pensées de Liz pendant deux secondes. Deux secondes de trop. Elle espérait que
Jason ne tarderait pas à lui passer la bague au doigt. Et le plus tôt serait le
mieux : elle était presque sûre d’être enceinte.


Heureusement que j’avais des années de self-control
derrière moi ! Je les ai servis, en me protégeant farouchement contre les
autres pensées baladeuses que j’aurais pu capter par mégarde, et j’ai essayé de
réfléchir à l’attitude que je devais adopter. C’est ce qu’il y a de pire avec
la télépathie : les trucs que les gens pensent mais ne disent pas sont
précisément le genre de choses que personne (et surtout pas moi) n’a envie de
savoir. Croyez-moi, parmi tous les secrets que j’ai surpris, aucun ne m’a
rapporté quoi que ce soit, à part des ennuis.


Si Liz était enceinte, il ne fallait pas qu’elle boive d’alcool.
C’était la dernière chose à faire. Et ce, quel que soit le père.


Je l’ai observée en douce. Elle a juste trempé ses lèvres
dans son verre avant de le reposer, en veillant à cacher le niveau avec sa
main. Elle a bavardé avec Jason une minute, puis Hoyt a interpellé mon frère et
Jason a pivoté sur son tabouret pour se tourner vers son ancien copain de
lycée. Liz a alors contemplé son cocktail, comme si elle était prête à le vider
d’un trait. Avant qu’elle ne fasse une bêtise, je lui ai tendu un autre verre,
rempli uniquement de Coca, et j’ai subtilisé le whisky-Coca discrètement.


Elle m’a regardée avec des yeux ronds.


— Ce n’est pas bon
pour toi.


Je lui ai dit ça tout bas, pour que mon frère ne m’entende
pas.


Liz est subitement devenue blême sous son beau bronzage.


— Tu es une fille raisonnable,
Liz.


Je me creusais la cervelle pour trouver un moyen de lui
expliquer mon geste. Je violais délibérément mon code de conduite personnel :
ne jamais me laisser influencer par ce que je découvrais par accident dans l’esprit
des gens.


— Tu sais que c’est
pour ton bien, ai-je ajouté.


À ce moment-là, Jason s’est retourné, et un autre client m’a
appelée à une des tables situées dans mon secteur. Comme je le rejoignais pour
prendre sa commande, j’ai vu Portia Bellefleur s’encadrer dans la porte. Elle a
scruté la salle enfumée comme si elle cherchait quelqu’un. À ma grande
surprise, ce quelqu’un n’était autre que moi.


— Sookie, vous avez
une minute ?


J’aurais pu compter les discussions que j’avais eues avec
Portia Bellefleur sur une seule main (un seul doigt, même). Que pouvait-elle
bien me vouloir ?


Je lui ai indiqué une place libre du menton.


— Asseyez-vous là. J’arrive.


— Bon. Autant boire
quelque chose en attendant, alors. Vous avez du merlot ?


— Oui. Je vous apporte
ça tout de suite.


Je lui ai préparé son ballon de rouge et je l’ai posé sur un
plateau. Après avoir jeté un coup d’œil dans la salle pour m’assurer que tous
mes clients étaient servis, j’ai rejoint Portia avec sa commande. Je me suis
juste assise sur le bord de la table pour que tout le monde puisse me voir, au
cas où quelqu’un aurait voulu renouveler sa consommation. J’ai vérifié que l’élastique
de ma queue de cheval n’avait pas glissé et je lui ai souri.


— Que puis-je faire
pour vous ?


Elle avait l’air fascinée par son verre de vin. Elle le
faisait osciller entre ses mains en regardant le liquide tourner à l’intérieur.
Elle a bu une petite gorgée, puis l’a reposé sur le dessous de verre, bien au
milieu.


— J’ai un service à
vous demander.


Je n’étais pas surprise. Dans la mesure où je n’avais jamais
échangé plus de deux phrases avec Portia Bellefleur, il était clair qu’elle ne
venait pas m’inviter à dîner.


— Laissez-moi deviner :
votre frère vous a envoyée me demander de lire dans les pensées des clients du
bar, histoire de voir si je peux apprendre quelque chose sur cette fameuse
partouze à laquelle Lafayette aurait participé. C’est ça ?


Comme si je ne l’avais pas vue venir, avec ses gros sabots !


Portia avait l’air plutôt mal à l’aise, mais je décelais une
farouche détermination dans ses yeux sombres.


— Il n’aurait jamais
fait appel à vous s’il ne se trouvait pas dans une situation aussi délicate,
Sookie.


— Ça lui aurait
écorché la bouche de me demander lui-même de l’aide. Et pour cause : il ne
peut pas me sentir, bien qu’il n’y ait pas eu un seul jour où j’aie été
désagréable avec lui depuis qu’il est venu au monde. Mais maintenant qu’il a
vraiment besoin de moi, monsieur n’hésite pas à me demander un service.


Portia était en train de perdre sa pâleur distinguée au
profit d’un rouge tomate fort peu seyant. D’accord, ce n’était pas très sympa
de ma part de lui faire endosser la responsabilité de la mesquinerie de son
frère, mais, après tout, elle avait accepté d’être sa messagère. Et on sait ce
qui arrive aux messagers. Cela m’a rappelé le rôle que j’avais joué la veille.
J’aurais peut-être dû m’estimer heureuse de m’en être sortie à si bon compte,
finalement.


— Je n’étais pas d’accord,
a-t-elle grommelé.


Elle trouvait humiliant de s’abaisser à demander une faveur
à une simple serveuse. Une Stackhouse, qui plus est.


Personne n’aimait l’idée que je sois télépathe. Les gens
craignaient par-dessus tout que je n’exerce mes talents sur eux. En revanche,
ils m’auraient payée pour que je les utilise à leur profit. Et tout le monde se
fichait bien de savoir ce que cela me faisait de passer les pensées (plutôt
barbantes, la plupart du temps, mais parfois franchement ignobles) de mes
clients au crible pour glaner quelques précieuses informations.


— Vous avez
probablement oublié que, récemment, Andy a arrêté mon frère pour meurtre ?


Bon, il avait été obligé de le relâcher, c’est vrai. Mais
quand même !


Si Portia s’était empourprée davantage, il aurait fallu
appeler les pompiers.


— Soit. Faites comme
si je n’avais rien dit, a-t-elle rétorqué en se drapant dans sa dignité. Nous n’avons
pas besoin de l’aide d’une détraquée comme vous, de toute façon.


Portia s’était toujours montrée polie avec moi, à défaut d’être
amicale. J’avais dû la piquer au vif.


— Écoutez-moi bien,
Portia Bellefleur. Je vais faire ce que je peux. Et ce ne sera ni pour vous, ni
pour votre frère, mais parce que j’aimais bien Lafayette. C’était un ami, et il
a toujours été adorable avec moi. On ne peut pas en dire autant de vous, ni d’Andy.


— Je ne vous aime pas,
Sookie.


— Pour ce que j’en ai à
faire !


— Il y a un problème ?
a demandé une voix glaciale dans mon dos.


C’était Bill. J’ai levé mes barrières mentales, mais je n’ai
perçu qu’un vide reposant derrière moi. Les gens avaient de vraies ruches
bourdonnantes à la place du cerveau, mais l’esprit de Bill était comme une
grosse bulle d’air. Fabuleux ! Portia s’est levée si brusquement qu’elle a
failli renverser sa chaise. À la seule idée de se trouver en présence d’un
vampire, elle était déjà au bord de l’évanouissement. Alors, en voyant Bill si
proche d’elle, elle avait dû avoir la trouille de sa vie.


— Portia était juste
venue me demander un service.


Notre petit trio commençait à attirer l’attention, et j’avais
essayé de prendre un ton aussi neutre que possible.


— Pour remercier les
Bellefleur de toutes les gentillesses qu’ils ont eues pour toi, sans doute ?
a fait Bill d’un ton sarcastique.


C’en était trop pour Portia. Elle a tourné les talons et
traversé le bar au pas de charge. Bill l’a regardée partir avec une franche
expression de satisfaction, puis il m’a serrée dans ses bras – ça me
donnait toujours un peu l’impression d’être enlacée par un arbre.


— Les vampires de
Dallas ont pris leurs dispositions, m’a-t-il annoncé. Pourrais-tu partir demain
soir ?


— Et toi ?


— Je voyagerai dans
mon cercueil, si tu veux bien t’occuper du déchargement à l’aéroport. Ensuite,
on aura toute la nuit pour découvrir ce que les vampires de Dallas attendent de
nous.


— Il va falloir que je
loue un corbillard pour t’emmener à l’aéroport !


— Mais non, mon amour.
Contente-toi de t’y rendre en taxi. Il existe un service de transport exprès
pour ça.


— Juste pour trimbaler
les vampires d’un endroit à un autre pendant la journée ?


— Absolument. Ils ont
une licence spéciale et un accord avec les douanes.


Il allait me falloir un petit moment pour me faire à cette
idée.


— Tu veux un demi ?
Sam a fait décongeler quelques bouteilles.


— Oui, s’il te plaît.
O positif, si tu as.


O positif, mon groupe sanguin. Comme c’était mignon !
Je lui ai fait un grand sourire. Et pas mon sourire commercial habituel. Un
vrai sourire, de ceux qui viennent du cœur. On avait beau se disputer (quel
couple n’a pas ses petits problèmes ?), j’avais quand même une sacrée
chance d’avoir un type comme lui dans ma vie. Je me demandais comment j’avais
pu en embrasser un autre... Je me suis empressée de chasser cette pensée. On ne
sait jamais.


Bill m’a rendu mon sourire (peut-être pas le spectacle le
plus rassurant qui soit, étant donné qu’il était super content de me voir).


— Tu peux te libérer
dans combien de temps ? a-t-il chuchoté en se penchant pour me parler à l’oreille.


J’ai consulté ma montre.


— Une demi-heure.


— Bon. Alors, je t’attends.


Il s’est assis à la table que Portia venait de libérer, et
je lui ai apporté sa bouteille de sang synthétique.


Kevin est venu le saluer et a fini par s’asseoir pour
discuter avec lui. Je n’ai pas pu m’approcher plus de deux ou trois fois pour
saisir des bribes de leur conversation. Ils parlaient des faits divers qui
avaient secoué notre petite ville, du prix de l’essence et des chances
respectives des candidats au poste de shérif lors de la prochaine élection.
Quoi de plus normal ? J’en rayonnais de fierté. Quand Bill avait commencé
à fréquenter Chez Merlotte, l’atmosphère était plutôt tendue.
Maintenant, les clients allaient et venaient comme si de rien n’était. Certains
lui adressaient juste un signe en passant, d’autres allaient jusqu’à lui
parler, mais personne n’en faisait une histoire. Les vampires avaient déjà
assez de problèmes comme ça avec la loi, sans en avoir, en plus, avec les gens.


Quand Bill m’a raccompagnée à la maison, il avait l’air tout
excité. Je ne voyais pas trop pourquoi, jusqu’à ce que je comprenne qu’il se
faisait une joie d’aller à Dallas.


— Tu as des fourmis
dans les jambes ? lui ai-je demandé, plutôt intriguée, mais aussi un peu
inquiète qu’il ait la bougeotte.


— J’ai voyagé pendant
des années, Sookie. Ces longs mois passés à Bon Temps ont été merveilleux,
a-t-il aussitôt ajouté, en me tapotant affectueusement la main. Mais il est
tout naturel que je me réjouisse de rendre visite à mes semblables. Les
vampires de Shreveport ont trop de pouvoir sur moi. Je ne peux pas vraiment me
laisser aller, quand je suis avec eux.


— Est-ce que les
vampires étaient aussi bien organisés, avant qu’ils ne s’affichent au grand jour ?
Enfin, au grand jour, façon de parler...


En général, j’évitais de poser trop de questions sur le
monde des vampires, car je ne savais jamais comment Bill réagirait. Mais, pour
tout vous avouer, je mourais de curiosité.


— Pas de la même manière.


J’ai bien senti que ce n’était pas la peine d’insister :
je n’en saurais pas plus. Ce qui ne m’a pas empêchée de pousser un soupir
sonore. Monsieur faisait bien des mystères ! Les vampires avaient beau
prétendre vouloir s’intégrer au mieux dans notre société, ils n’en avaient pas
moins fixé certaines limites qu’on ne pouvait franchir ni dans un sens ni dans
l’autre. Par exemple, aucun médecin n’avait le droit de les examiner, et ils ne
pouvaient en aucun cas être appelés sous les drapeaux. D’ailleurs, il n’y avait
pas un seul vampire dans l’armée. En échange, le gouvernement américain avait
demandé à tous les vampires qui avaient embrassé la carrière médicale, à
quelque niveau que ce soit, de rendre leur stéthoscope et leur blouse blanche :
les gens auraient eu trop de mal à remettre leur vie (et leurs veines) entre
les mains d’un professionnel de santé qui se nourrissait de sang humain... Cela
étant, officiellement et aux yeux de la plupart des humains, le vampirisme n’était
qu’une très violente réaction allergique à une combinaison variable de
différents produits comprenant notamment l’ail et la lumière du jour.


Bien qu’étant humaine moi-même (encore que certains eussent
sans doute pu y trouver à redire, vu mon « infirmité »), il ne
fallait pas m’en conter. J’aurais été ravie de croire que Bill était
effectivement affecté d’une maladie répertoriée. Malheureusement, je savais
maintenant que les créatures qu’on s’était empressé de ranger parmi les mythes
et légendes avaient une fâcheuse tendance à se révéler bel et bien réelles.
Peut-être même y avait-il des « lutins au fond du jardin », comme le
chantait ma grand-mère quand elle étendait le linge.


— Sookie ?


— Oui ?


— Tu as l’air bien
songeuse.


— Je pensais juste à
cette petite balade à Dallas. Au vol et tout ça. Il va falloir que tu me fasses
un topo détaillé : à quelle heure je dois arriver à l’aéroport, quels
vêtements je dois emporter...


Bill a commencé à réfléchir à la question pendant que la
voiture s’engageait dans l’allée de la maison. Je savais qu’il prendrait mes
petites inquiétudes au sérieux. C’était une des qualités que j’appréciais chez
lui.


 


— Avant que tu ne
fasses ta valise, m’a-t-il dit un peu plus tard, je dois te parler de quelque
chose.


— De quoi ?


J’étais plantée au milieu de ma chambre, devant mon armoire
ouverte. Alarmée par la gravité avec laquelle il m’avait parlé, je me suis
arrachée au dilemme vestimentaire qui me faisait face.


— De techniques de
relaxation.


Je me suis tournée vers lui, les mains sur les hanches.


— Qu’est-ce que c’est
que ça encore ?


— Je vais te montrer,
m’a-t-il susurré en me prenant dans ses bras façon Rhett Butler dans Autant
en emporte le vent.


Malgré ma tenue – un pantalon en toile en guise de
robe à crinoline –, il a réussi à me faire croire que j’étais la plus
belle, la plus éblouissante, la plus inoubliable des Scarlett O’Hara. Il n’a
même pas eu besoin de se coltiner l’escalier : le lit était à deux pas.


En général, Bill fait les choses en douceur. Et il prend son
temps. À tel point que, parfois, j’ai envie de hurler avant même qu’on soit
entrés dans le vif du sujet. Mais cette fois, sans doute à cause de l’excitation
du voyage et de l’imminence du départ, il a accéléré le rythme. On a atteint le
septième ciel au même moment et, comme on restait allongés l’un contre l’autre,
dans cet état de stupeur béate qui suit l’amour, je me suis demandé ce que les
vampires de Dallas allaient penser de notre petite association...


Je n’étais allée qu’une fois à Dallas, en terminale. Le
moins qu’on puisse dire, c’est que je n’en gardais pas un très bon souvenir. Je
n’étais pas encore très douée pour me protéger des pensées parasites et j’ignorais
que ma meilleure amie, Marianne, sortait avec un de mes copains dont j’étais
éperdument amoureuse, un certain Dennis Bellange. Non seulement elle m’avait
ignorée durant tout le voyage, mais elle ne l’avait pas quitté jusqu’au retour.


« Mais ça n’a rien à voir, me suis-je dit pour me
raisonner. Tu y vas à la demande des vampires de Dallas. Ce n’est pas beau, ça ?
On requiert tes services parce que tu es dotée de facultés exceptionnelles. »
Il faudrait que je veille à ne pas parler de «handicap », comme j’étais
souvent tentée de le faire. Après tout, j’avais appris à contrôler ma
télépathie instinctive. Du moins avais-je gagné en précision. J’étais devenue
plus sélective, plus active que passive. Et puis, j’avais Bill. Personne n’allait
m’abandonner, cette fois.


Pourtant,
je dois bien avouer qu’en repensant à cette première visite à Dallas, j’ai
versé une petite larme avant de m’endormir.
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Il faisait une chaleur d’enfer à Dallas, en particulier sur
le tarmac. En fin de compte, l’automne n’avait tenté qu’une brève percée avant
de capituler devant un retour en force de l’été. Des courants d’air torrides,
charriant toutes les odeurs et tous les bruits de l’aéroport de Dallas-Fort
Worth, semblaient s’être donné justement rendez-vous au pied de la rampe de
déchargement de l’avion où je patientais. J’avais voyagé normalement, en classe
touriste, mais Bill avait bénéficié d’un traitement spécial.


Je faisais le pied de grue, en secouant les pans de ma veste
de tailleur pour essayer vainement de me rafraîchir, quand un prêtre s’est
approché de moi.


Au début, je n’ai pas osé le repousser. Le respect de la
soutane, sans doute. Dieu sait que je n’avais pourtant aucune envie de parler !
Je venais de prendre l’avion pour la première fois, et j’étais encore sous le
coup de cette nouvelle expérience. Mais je n’étais pas au bout de mes peines,
loin de là. L’aventure ne faisait que commencer, et j’étais un peu tendue à la
perspective de ce qui m’attendait.


— Puis-je vous être utile ? m’a demandé le prêtre.
Excusez-moi de vous aborder de manière aussi cavalière, mais je n’ai pas pu m’empêcher
de remarquer votre pénible situation, et si vous avez besoin d’aide, de
soutien...


Il semblait débordant de compassion. Il avait aussi l’attitude
des gens habitués à recevoir un bon accueil même lorsqu’ils s’adressent à de
parfaits inconnus. Il avait cependant une coupe de cheveux que je trouvais
bizarre pour un homme d’Église : ses cheveux châtains étaient un peu trop
longs et coiffés n’importe comment. Il arborait également une grosse moustache.
Cela dit, je n’y ai pas fait très attention, sur le moment.


— Ma situation ?


Je ne l’avais pas vraiment écouté. Je venais d’apercevoir le
cercueil en bois verni à la porte de l’avion. Bill était un incorrigible
traditionaliste. Un cercueil en métal aurait pourtant été plus pratique pour le
voyage. Des employés en uniforme le faisaient doucement glisser vers le sommet
de la rampe – sans doute avaient-ils du matériel à roulettes prévu
pour ça. La compagnie avait promis à Bill qu’il arriverait à destination sans
une égratignure. Et les hommes en armes alignés derrière moi veillaient à ce qu’aucun
fanatique ne se rue sur le cercueil pour faire sauter le couvercle. C’était un
des extras dont Anubis Air faisait la pub. À la demande de Bill, j’avais
également précisé qu’il devait être le premier à sortir de la soute.


Jusque-là, tout s’était bien passé.


J’ai levé les yeux vers le ciel. Les lumières de l’aéroport
s’étaient allumées quelques minutes auparavant. La tête de chacal noir sur la
queue de l’appareil n’en paraissait que plus sauvage. J’ai consulté ma montre
pour la énième fois.


— Oui, je suis
vraiment navré.


J’ai lancé un regard distrait à mon voisin. Était-il monté
dans l’avion à Bâton Rouge ? Son visage ne me disait rien. Mais j’avais
été plutôt nerveuse durant tout le vol.


— Navré ?
Pourquoi ?


Il a eu l’air abasourdi.


— Eh bien...


Il a hoché la tête en direction du cercueil qui descendait
maintenant la rampe sur le tapis roulant.


— Votre deuil, a-t-il
ajouté avec componction. Un être cher, sans doute ?


Il s’est encore rapproché.


— Euh... oui, ai-je
bredouillé, à mi-chemin entre la perplexité et l’exaspération.


Qu’est-ce qu’il fichait là, celui-là ? La compagnie ne
payait quand même pas un prêtre pour accueillir toutes les personnes qui
accompagnaient un cercueil ! J’ai commencé à me poser des questions.


Lentement, prudemment, j’ai levé mes barrières mentales pour
examiner les pensées de l’inconnu qui se tenait à mes côtés. Oui, je sais, je
sais : violation de la vie privée. Mais je ne devais pas seulement veiller
à ma propre sécurité. J’étais aussi responsable de celle de Bill.


Coïncidence : le prêtre (qui se trouvait être un puissant
émetteur) pensait lui aussi à la tombée de la nuit. Avec nettement moins d’impatience
que moi, cependant. Il l’appréhendait, même, et avec une anxiété croissante. Et
il espérait que ses amis étaient bien là où ils étaient censés se trouver.


En m’efforçant de ne rien montrer de mes soupçons, j’ai de
nouveau levé les yeux vers le ciel. Il ne restait qu’une faible lueur
crépusculaire.


— Votre époux,
peut-être ? a insisté le pot de colle à plastron amidonné, en refermant sa
main sur mon bras.


Il commençait à devenir un peu effrayant, ce type. Je me
suis tournée vers lui. Il observait les porteurs qui s’activaient dans la
soute. Tous arboraient le logo d’Anubis Air sur leurs survêtements noir et
argent. Son regard s’est ensuite porté sur les employés de l’aéroport qui se
préparaient à charger le cercueil sur une espèce de long chariot capitonné. Il
voulait... Que voulait-il exactement ? Il attendait quelque chose... que
tous aient l’air occupés ailleurs... qu’ils ne le voient pas... pas faire quoi ?


— Non. Mon petit ami.


Je ne voulais pas éveiller ses soupçons. Et puis, ma
grand-mère m’a appris la politesse. Mais elle ne m’a pas appris à être bête. J’ai
discrètement ouvert mon sac pour prendre la bombe lacrymogène que Bill m’avait
donnée pour parer à toute éventualité. Je l’ai cachée dans ma main, le bas
ballant le long de ma jambe. J’ai voulu m’écarter du prêtre, mais il a
immédiatement resserré son emprise sur mon bras. C’est à ce moment-là que le
cercueil s’est brusquement ouvert.


Les deux employés qui l’accompagnaient se sont jetés à
terre, puis se sont redressés précipitamment pour exécuter une profonde
révérence. L’employé au sol qui guidait le chariot a lâché un « Merde ! »
sonore avant de les imiter (un petit nouveau, je présume). Ce déballage d’obséquiosité
faisait aussi partie des extras d’Anubis Air.


Le prêtre a crié un « Mon Dieu, aidez-moi ! »
de circonstance. Mais au lieu de tomber à genoux, comme on aurait pu s’y
attendre, il s’est porté d’un bond sur ma droite, m’a saisie par le bras qui
tenait la bombe lacrymogène et a commencé à me tirer derrière lui.


Au début, j’ai cru qu’il essayait de me protéger du danger
que représentait sans doute, à ses yeux, le cercueil ouvert. Et j’imagine que c’est
l’impression que tout le monde a eue, car personne n’a bougé, pas même quand j’ai
hurlé : « Lâchez-moi ! » à pleins poumons.


Le prêtre essayait à présent de courir, m’entraînant
toujours à sa suite. Je freinais des deux pieds, les talons aiguilles plantés
dans le bitume, et je me débattais en secouant le bras – je ne suis
pas vraiment du genre à laisser quelqu’un m’emmener là où je n’ai pas envie d’aller.
Pas sans me défendre, en tout cas.


— Bill !


Je commençais à avoir vraiment peur. Le prêtre n’était pas
un colosse, mais il était tout de même plus grand et plus fort que moi. Et il
était presque aussi têtu, apparemment : j’avais beau résister, centimètre
par centimètre, la porte du terminal (celle sur laquelle une plaque indiquait « Réservé
au personnel ») se rapprochait. Un vent chaud et sec venait de se lever.
Si j’utilisais ma bombe, les produits chimiques me reviendraient en pleine
figure.


Bill s’était redressé dans son cercueil et jetait à présent
un regard circulaire autour de lui, en se passant la main dans les cheveux.


La porte de service s’est ouverte. Il y avait un homme
derrière. Le prêtre avait donc des renforts...


— Bill !


J’ai senti un violent courant d’air autour de moi. Le prêtre
m’a brusquement lâchée, s’est faufilé par la porte et a détalé comme un lapin.
J’ai chancelé. Je serais probablement tombée si Bill ne m’avait pas rattrapée.


— Tiens, un revenant !


Je jouais la fille décontractée, mais je n’en menais pas
large. J’ai tiré sur la veste de mon tailleur tout neuf et je me suis tournée
vers Bill, un large sourire aux lèvres (bonne idée d’avoir pensé à me remettre
du rouge à l’atterrissage). Puis j’ai jeté un coup d’œil dans la direction que
le prêtre avait prise, tout en rangeant ma bombe lacrymogène dans mon sac.


— Ça va, Sookie ?
s’est inquiété mon vampire préféré en se penchant pour m’embrasser, sans se
soucier une seule seconde des regards et des murmures des passagers d’un autre
vol qui venait d’arriver.


Le monde entier avait peut-être découvert, deux ans plus
tôt, que, loin d’être des personnages légendaires destinés à faire le bonheur des
amateurs de films d’horreur, les vampires cohabitaient avec nous depuis
toujours, mais beaucoup de gens n’en avaient encore jamais vu en chair et en
os. Bill les ignorait souverainement – il faut dire qu’il est très
doué pour ignorer les choses qu’il n’estime pas dignes de son attention.


— Oui, oui, ça va,
ai-je répondu d’un ton qui se voulait convaincant. Je me demande pourquoi il m’a
agrippée comme ça.


— Il a peut-être cru
que je te menaçais.


— Non, je ne pense
pas. Il avait l’air de très bien savoir que je t’attendais et de tenir
absolument à m’emmener avant que tu te réveilles.


— Voilà un problème
qui mérite plus ample réflexion, s’est contenté de répondre Bill, très
tranquille. En dehors de ça, comment s’est déroulée ta soirée ?


— Le vol ? Ça a
été, ai-je répondu, laconique et boudeuse. Je me suis plutôt ennuyée.


— Rien d’anormal ?


Il s’était parfaitement rendu compte que sa réaction m’avait
vexée. Je m’étais pratiquement fait kidnapper, et il s’en contrefichait. C’était
tout juste s’il ne me parlait pas de la pluie et du beau temps !


— Vu que je n’avais
jamais voyagé en avion avant, j’ignore ce que tu appelles «normal » en la
matière, ai-je rétorqué, acerbe. Je dirais que tout s’est passé sans incident
jusqu’à ce que le prêtre me saute dessus.


Bill a haussé les sourcils, avec cet air supérieur qu’il
prend parfois et qui a le don de m’exaspérer. Il commençait à m’énerver
franchement, et je lui ai dit le fond de ma pensée :


— Si ce type est curé,
alors, moi, je suis le pape ! Qu’est-ce qu’il fabriquait à la descente de
l’avion ? Pourquoi est-il venu me parler ? Ce qui est sûr, c’est qu’il
attendait que tout le staff d’Anubis Air regarde ailleurs. Pour quoi faire ?
Mystère et...


— On discutera de tout
ça plus tard, m’a dit Bill d’un ton pressant, en désignant du menton l’attroupement
qui se formait autour de l’avion.


Et, sur ces paroles, il a tourné les talons. Il a foncé sur
les employés d’Anubis Air, sans doute pour leur passer un savon parce qu’ils n’étaient
pas venus à mon secours. Il parlait trop bas pour que je puisse l’entendre et
il affichait un calme olympien, mais à voir la façon dont les types
blêmissaient et dont ils se mettaient soudain à bafouiller en multipliant les
courbettes, ce n’était pas trop difficile à deviner. Il est ensuite revenu vers
moi, m’a pris par la taille et s’est dirigé vers le terminal.


— Livrez le cercueil à
l’adresse indiquée sur le côté, a-t-il lancé par-dessus son épaule. J’ai
réservé au Silence Éternel.


Le Silence Éternel était le seul complexe hôtelier de
toute la région à avoir entrepris les coûteux travaux de rénovation nécessaires
pour recevoir dignement la nouvelle clientèle des vampires. C’était l’un de ces
« grands hôtels du centre pratiquement nés avec la ville », disait la
brochure.


Bill s’est arrêté à mi-chemin du petit escalier qui
débouchait sur le grand hall d’accueil des passagers.


— Maintenant,
raconte-moi tout, m’a-t-il demandé.


J’ai levé les yeux vers lui et je me suis exécutée, lui
relatant par le menu les événements survenus depuis mon arrivée. Il était
vraiment d’une pâleur cadavérique. Il devait mourir de faim.


Il m’a ouvert la porte, et je me suis brusquement retrouvée
plongée dans la bruyante agitation de l’un des plus grands aéroports
internationaux du monde.


— Et tu n’as pas sondé
son esprit ?


— Au début, j’étais
distraite. J’étais trop occupée à me remettre du vol. Le temps que j’y pense,
tu sortais déjà de ton cercueil, et il se faisait la malle. Pourtant, j’ai eu
une drôle d’impression...


J’ai hésité. C’était un peu tiré par les cheveux, mon histoire,
non ?


Bill attendait la suite sans rien dire. Il n’est pas du
genre à perdre sa salive pour rien. Il ne me coupe jamais la parole et me
laisse toujours aller au bout de mes arguments (une perle, je vous dis !).


On s’était immobilisés en même temps. Au bout d’une bonne
minute de silence, j’ai fini par reprendre la parole.


— J’ai eu l’impression
qu’il était là pour me kidnapper. Je sais, ça a l’air délirant. Qui aurait pu
savoir que j’étais là ? Ou même qui j’étais tout court ? Surtout à
Dallas ! Et qui pouvait être au courant de l’heure d’arrivée de mon vol ?
Ça n’a pas de sens. C’est pourtant bel et bien l’impression que j’ai eue.


Bill m’a pris les mains. Les siennes étaient glacées.


J’ai levé la tête vers lui. Non pas qu’il soit si grand que
ça, ou que je sois naine, mais il faut quand même que je lève les yeux pour le
regarder. C’est d’ailleurs un truc dont je suis assez fière : je lieux le
regarder droit dans les yeux sans succomber au fameux pouvoir des vampires.
Pourtant, parfois, je voudrais bien que Bill puisse effacer ma mémoire ou
changer une partie de mes souvenirs – celui de la ménade, par
exemple. Ça ne me dérangerait pas d’oublier ce petit épisode de mon existence.


Bill était en train de réfléchir à ce que je venais de lui
dire. À sa manière habituelle : en enregistrant les éléments intéressants
en vue de futurs recoupements éventuels.


— Alors, comme ça, tu
t’es ennuyée pendant le vol ? m’a-t-il demandé à brûle-pourpoint.


Maintenant que j’avais vidé mon sac, il estimait sans doute
préférable de me changer les idées, ce en quoi il n’avait pas tout à fait tort.
Et puis, il me connaissait : il savait bien que j’avais joué les blasées
parce que j’étais vexée.


J’ai bien dû lui avouer qu’en fait, voler était une
sensation grisante. Et il n’a pas eu besoin de me supplier pour que je lui
raconte mon épopée.


— J’ai d’abord vérifié
que tu étais bien dans la soute. Après, je suis montée rejoindre ma place, et l’hôtesse
nous a montré ce qu’il fallait faire en cas de crash. J’étais assise juste à
côté d’une sortie de secours. Elle nous a dit de ne pas nous inquiéter si on
pensait qu’on ne saurait jamais gérer une situation d’urgence, parce que le
personnel de bord était là pour ça. Moi, je crois que je pourrais. Pas toi ?
Gérer une situation d’urgence, je veux dire. Et puis, elle m’a apporté un
magazine et un verre de jus d’orange.


En tant que barmaid, j’avais rarement l’occasion de me faire
servir. J’avais adoré ça.


— Je suis persuadé que
tu peux gérer n’importe quelle situation, Sookie. As-tu eu peur au moment du
décollage ?


— Non, au contraire.
Mais j’étais un peu tendue à cause de ce soir. En dehors de ça, c’était génial.


— Dommage que je n’aie
pas pu partager ça avec toi ! a-t-il dit dans un murmure qui m’a
enveloppée comme une caresse.


Il m’a serrée contre lui. J’ai chuchoté contre sa chemise en
soie :


— Ce n’est pas grave.


Je le pensais presque.


— Tu sais l’effet que
ça fait, quand on prend l’avion pour la première fois : c’est à la fois
excitant et effrayant. Mais tout s’est bien passé... jusqu’à mon arrivée.


Je pouvais toujours râler et jouer les affranchies, j’étais
drôlement contente que Bill se soit levé à temps pour me guider dans l’aéroport.
Perdue au milieu de cette immense ruche, je me serais sentie dans la peau de la
petite cousine de province qui débarque dans la grande ville avec sa valise en
carton.


On n’a pas reparlé du prêtre, mais je savais que Bill n’avait
pas dit son dernier mot. Il m’a emmenée récupérer les bagages, puis nous nous
sommes mis en quête d’un taxi. Il aurait très bien pu me laisser quelque part
et s’en occuper tout seul, mais, comme il me l’a fait fort justement remarquer,
il fallait que j’apprenne à me débrouiller seule, car il ne serait pas toujours
là pour m’aider, surtout si, dans un futur plus ou moins proche, nos « affaires »
nous amenaient à nous déplacer en plein jour.


Bien que l’aéroport soit bondé et rempli de gens chargés
comme des baudets, qui semblaient tous être d’une humeur de chien et s’agitaient
dans tous les sens, j’ai réussi à m’orienter en suivant les pancartes, avec
quelques petits coups de coude coopératifs de Bill de temps à autre. J’avais
pris la précaution de renforcer les boucliers mentaux dont je me protège dans
les lieux trop fréquentés ou dans les endroits clos (les transports publics,
notamment). C’était déjà assez dur comme ça de baigner dans cette atmosphère
saturée de stress, je n’avais pas envie de supporter les petits malheurs privés
des voyageurs par-dessus le marché. J’ai indiqué la station de taxis au porteur
qui s’occupait de nos bagages (que Bill aurait pu facilement prendre sous un
seul bras). On était dans la voiture et en route pour l’hôtel moins de trois
quarts d’heure après que l’avion avait touché le tarmac. Les employés d’Anubis
Air avaient promis à Bill qu’il trouverait son cercueil dans sa chambre dans
les trois heures suivant l’atterrissage. Eh bien, on allait voir s’ils tenaient
leur promesse. De toute façon, s’ils ne respectaient pas leurs engagements, on
avait droit à un voyage gratuit, alors...


J’avais oublié l’immensité de Dallas. La densité de la
circulation et les lumières de la ville m’impressionnaient. Tournée vers la
vitre, je contemplais tout avec de grands yeux de gamine émerveillée. Quant à
Bill, il me regardait avec un petit sourire indulgent plutôt agaçant.


— Tu es bien comme ça,
Sookie. Ce tailleur te va comme un gant.


— Merci.


Ça m’a rassurée. Et flattée, il faut bien le dire. Bill
avait tenu à ce que j’aie l’air « professionnelle ». Quand je lui
avais demandé « professionnelle de quoi ? », il m’avait lancé un
de ces regards ! Bref. Je portais donc un tailleur anthracite avec un
chemisier blanc, des perles de culture aux oreilles, un sac en cuir noir et des
escarpins à hauts talons assortis. J’avais même tiré mes cheveux en arrière
pour me faire une coiffure tarabiscotée avec un accessoire que j’avais commandé
à la télé. Arlène m’avait aidée. Selon moi, on ne pouvait pas faire plus
professionnel comme look – dans le genre employée des pompes
funèbres, mais bon, Bill avait l’air d’approuver. J’avais acheté la panoplie au
grand complet chez Tara’s Togs et mis le tout sur son compte (ça
rentrait bien dans les frais de représentation, non ?). Je ne pouvais donc
pas me plaindre d’avoir dû faire des dépenses inutiles.


Évidemment, je me serais sentie beaucoup mieux dans ma tenue
de Chez Merlotte. Et puis, avec mon uniforme de serveuse, j’aurais pu
mettre mes Adidas, au lieu de ces maudits talons aiguilles.


Le taxi s’est garé devant l’hôtel, et le chauffeur est
descendu pour sortir les bagages du coffre. J’avais pris des vêtements pour
trois jours. Si tout se passait bien, je devais avoir accompli ma mission et
être de retour à Bon Temps dès le lendemain soir. Mais il valait mieux ne pas
trop compter là-dessus, aussi avais-je prévu quelques tenues de rechange, au
cas où.


Je suis descendue de voiture pendant que Bill payait le
chauffeur. Un chasseur de l’hôtel était déjà en train de charger les bagages
sur un chariot. Il s’est tourné vers Bill.


— Bienvenue au
Silence Éternel, monsieur. Je m’appelle Barry et je...


Bill s’est approché de la porte, et la lumière du hall de l’hôtel
a éclairé son visage.


— ... je suis votre
porteur, a achevé Barry d’une voix mal assurée.


Je l’ai remercié pour lui laisser le temps de se reprendre.


Il ne devait pas avoir plus de dix-sept, dix-huit ans. Ses
mains tremblaient un peu. J’ai abaissé mes barrières mentales pour savoir ce
qui le perturbait tant.


À ma grande surprise, je me suis aperçue que Barry était
également télépathe. Mais il en était encore au stade où j’en étais quand j’avais
douze ou treize ans. Ce garçon était une véritable catastrophe ambulante !
Il était parfaitement incapable de se contrôler. Pour couronner le tout, il
était en pleine phase de déni. J’étais partagée entre l’envie de le serrer dans
mes bras et celle de le secouer comme un prunier. Puis je me suis rendu compte
que je n’avais pas le droit de trahir son secret. J’ai détourné les yeux et je
me suis balancée d’un pied sur l’autre, comme quelqu’un qui commence
sérieusement à s’impatienter.


— Je vais vous suivre, si vous voulez bien vous donner
la peine d’entrer, s’est-il empressé de marmonner.


Bill lui a souri. Barry a essayé de lui rendre son sourire
sans grand succès, puis il s’est concentré sur son chariot et s’est occupé de
la tâche pour laquelle il était payé. C’était sans doute Bill qui l’avait
effrayé. Son apparence, du moins, puisque Barry ne pouvait pas lire dans ses
pensées – l’attrait principal des vampires, à mon sens. Eh bien, il
avait intérêt à s’endurcir, parce qu’il risquait d’avoir quelques petits
problèmes s’il voulait travailler dans un hôtel spécialement aménagé pour les
vampires et qu’il perdait ses moyens chaque fois qu’il en arrivait un !


Pour certaines personnes, tous les vampires sont
terrifiants. Pour moi, ça dépend du vampire. Je me souviens de la première fois
que j’ai vu Bill. Je l’ai trouvé extrêmement différent, c’est vrai, mais il ne
m’a pas vraiment effrayée.


Je n’aurais pas pu en dire autant de la vampire qui nous
attendait dans le hall de l’hôtel. En voilà une qui vous donnait des frissons.
Le pauvre Barry devait appeler sa mère chaque fois qu’il l’approchait !
Elle nous a abordés au moment où, après avoir signé le registre à la réception,
Bill rangeait sa carte de crédit dans son portefeuille – à ce propos,
essayez donc d’obtenir une carte bleue quand vous avez cent soixante ans. La
croix et la bannière !


J’ai profité de ce que Bill tendait un pourboire à Barry
pour me cacher derrière mon vampire, en espérant que notre charmante hôtesse ne
me remarquerait pas. C’était une grande femme brune qui avait vraiment tout d’un
cadavre ambulant.


— Bill Compton ?
L’investigateur de Louisiane ?


Sa voix était aussi glaciale que celle de Bill, mais sans la
moindre inflexion. Elle parlait d’un ton monocorde totalement désincarné :
une vraie voix d’outre-tombe ! Ça devait faire belle lurette qu’elle était
morte. Elle était blanche comme un linge et aussi plate qu’une planche à
repasser. Sa longue robe bleue et or ne faisait rien pour améliorer les choses,
au contraire : elle accentuait son extrême pâleur et sa silhouette
longiligne dépourvue de formes. Sa tresse noire qui tombait pratiquement jusqu’à
ses chevilles et le vert étincelant de ses yeux la rendaient plus étrange
encore.


— Oui.


Les vampires ne se serrent pas la main. Bill et son
homologue se sont regardés, puis ont échangé un léger signe de tête.


— C’est elle ?


Elle a dû agiter la main dans ma direction, parce que j’ai
vaguement détecté une tache floue du coin de l’œil.


— Laissez-moi vous
présenter ma compagne et collègue, Sookie Stackhouse, a répondu Bill en
acquiesçant d’un hochement de tête.


La vampire a marqué une pause, puis a opiné du bonnet pour
lui faire comprendre qu’elle avait bien saisi le sous-entendu. Puis elle s’est
présentée à son tour.


— Je suis Isabeau de
Belmont. Après avoir récupéré vos bagages et pris le temps de vous installer
confortablement dans votre chambre, vous descendrez me rejoindre ici.


— Avant toute chose,
il me faut du sang, lui a dit Bill.


Isabeau m’a jeté un bref coup d’œil interrogateur,
visiblement étonnée que je ne subvienne pas aux besoins de mon compagnon. Elle
s’est toutefois contentée de répondre :


— Il vous suffira d’appeler
le room service.


Puis elle nous a congédiés d’un geste.


 


Quant à moi, misérable mortelle, il ne me resterait plus qu’à
commander à la carte. Si j’en avais le temps, car, vu les délais impartis, il
était clair que si je ne voulais pas expédier mon repas, je ferais mieux d’attendre
que mes « affaires » aient été réglées pour dîner.


Une fois terminés les échanges de civilités avec le garçon d’étage
et les bagages posés au milieu de la chambre, assez grande pour contenir un lit
double et un cercueil, le silence, dans le salon (on nous avait réservé une
suite), est vite devenu insupportable. Il y avait bien un minibar rempli de PurSang,
mais je me doutais que ce soir Bill n’allait pas se contenter de ces ersatz
industriels...


— Il faut que je
téléphone, Sookie.


On en avait déjà discuté, avant le départ.


— Oui, bien sûr.


Mais je n’ai pas pu le regarder et j’ai quitté la pièce en
refermant la porte derrière moi. D’accord, il était obligé d’en saigner une
autre pour que je puisse garder mes forces en prévision de la soirée, mais ce n’était
pas parce que je comprenais le problème que j’approuvais la solution. Même si
on en avait parlé et que j’avais accepté (accord donné au forceps, soit dit en
passant), ce n’était pas une raison pour assister à la scène et jouir du
spectacle. Quelques minutes plus tard, on a frappé à la porte de la suite, et j’ai
entendu Bill faire entrer quelqu’un (son dîner sur pattes, je présume). Il y a
eu quelques chuchotements, suivis d’un gémissement étouffé.


Malheureusement pour ma tension, qui s’élevait
dangereusement, j’avais trop de bon sens (et peut-être encore un reste de
dignité) pour balancer ma brosse à cheveux ou une de ces fichues chaussures à
talon contre le mur mitoyen. À la place, j’ai défait ma valise et commencé à
ranger mes produits de toilette dans la salle de bains.


Peu de temps après, j’ai de nouveau entendu la porte de la
suite s’ouvrir et se refermer. Bill a alors frappé à celle de la chambre avant
d’entrer. Il avait les joues fraîches et roses, les traits parfaitement
détendus. Encore plus efficace qu’un soin en institut de beauté, cette petite
rasade de sang frais !


— Prête ? m’a-t-il
demandé.


C’est alors que j’ai brusquement pris conscience de ce qui m’attendait.
Je me préparais à sortir pour remplir un contrat : mon premier vrai boulot
pour les vampires. J’ai été prise de sueurs froides. Si jamais j’échouais, ma
vie ne tiendrait plus qu’à un fil, et Bill pourrait sous peu avoir l’air encore
plus mort qu’il ne l’était déjà. J’ai hoché la tête, la gorge serrée.


— Ne prends pas ton
sac.


— Pourquoi ?


J’ai examiné l’objet en question avec des yeux ronds. Il
était très bien, ce sac ! Il était tout neuf et il avait coûté à Bill un
prix astronomique.


— On peut cacher des
choses dans un sac, m’a-t-il expliqué.


Des choses comme des pieux, ai-je supposé.


— Tu n’as qu’à mettre
la clé de la chambre dans ta poche, a-t-il repris en me tendant le petit
rectangle en plastique. Tu en as une, au moins ?


— Non.


Pourquoi croyez-vous que les créateurs de mode créent aussi
leur ligne de maroquinerie ?


— Eh bien, glisse-la
dans tes sous-vêtements.


J’ai soulevé ma jupe pour que Bill se rende très exactement
compte de la surface de tissu dont je disposais pour caser la clé. Je dois dire
que, quand j’ai vu sa tête, je n’ai pas regretté mon geste.


— C’est... euh... ça
doit être... ce qu’on appelle un string ? a balbutié mon vampire préféré d’un
ton soudain préoccupé.


— Ça doit être ça,
oui. Je n’ai pas jugé utile de pousser le « look professionnel »
jusqu’aux sous-vêtements.


— Ah !


À voir son expression abasourdie, on en serait presque venu
à douter de ses facultés mentales. Il faut préciser que, depuis que j’avais vu
l’effet qu’avait eu sur lui le slip en dentelle blanche de Pam, j’avais fait un
petit tour au rayon lingerie, chez Tara’s Togs...


J’ai coincé le petit rectangle en plastique sous la lanière
qui barrait ma hanche droite.


— Oh ! Je ne
pense pas que ça tiendra, a dit Bill en fixant sur la clé de grands yeux
brillants. Il faut pourtant que tu l’aies sur toi, si jamais on se trouvait
séparés.


J’ai décalé le rectangle vers le bas.


— Sookie ! Tu ne
pourras jamais l’attraper là en cas d’urgence !


J’ai fait la grimace, ce qui a semblé tirer Bill de sa
transe lubrique.


— Euh... il faut y
aller, a-t-il décrété.


— Bon... puisque tu
insistes.


Et j’ai lissé ma jupe de tailleur sage sur mon
sous-vêtement, qui l’était nettement moins.


Il m’a lancé un regard plein de rancune (allez savoir
pourquoi !), puis a tapoté ses poches comme le font tous les hommes pour s’assurer
qu’ils n’ont rien oublié : geste étonnamment humain pour un vampire. Ça m’a
touchée plus que je ne saurais l’expliquer. On s’est ensuite adressé un petit
hochement de tête façon commando, avant de marcher d’un même pas vers l’ascenseur.
Isabeau de Belmont devait déjà nous attendre, et quelque chose me disait qu’elle
n’en avait pas vraiment l’habitude...


La vampire sans âge (à laquelle on n’aurait pas donné plus
de trente-huit ans) qui patientait dans le hall ressemblait à s’y méprendre à
une statue. Au sein de l’hôtel, Isabeau n’avait pas besoin de jouer la comédie :
elle était libre de se comporter en vampire, ce qui impliquait une propension à
l’immobilité à durée illimitée. Les gens – les humains, s’entend – s’agitent
tout le temps. Ils se sentent obligés d’avoir l’air affairés, actifs, tendus
vers un objectif précis. Les vampires, eux, peuvent se contenter d’occuper l’espace
sans avoir à justifier leur présence.


Lorsque nous sommes sortis de l’ascenseur, Isabeau était
toujours à l’endroit où nous l’avions laissé, exactement à la même place. À la
voir aussi figée, on aurait presque été tenté de se servir d’elle comme
portemanteau (ce qu’on aurait amèrement regretté par la suite, à mon avis).


Quand nous sommes arrivés à moins de deux mètres d’elle,
elle a tourné les yeux vers nous, tel un automate. Puis, comme si quelqu’un
venait d’appuyer sur le bouton de mise en marche, elle a tendu le bras vers la
droite.


— Suivez-moi, nous
a-t-elle ordonné en se dirigeant vers la sortie.


Elle semblait glisser sur le sol. Barry a juste eu le temps
d’ouvrir la porte devant elle. Il a quand même eu la présence d’esprit de
baisser les yeux sur son passage – tout ce que vous avez entendu dire
sur le pouvoir du regard des vampires est absolument vrai.


Comme on pouvait s’y attendre, Isabeau ne se déplaçait qu’en
limousine à vitres teintées, avec toutes les options dernier cri. Bizarrement,
elle a attendu que j’aie bouclé ma ceinture pour demander au chauffeur de démarrer.
Bill et elle ne se sont pas donné cette peine. On s’est retrouvés immédiatement
plongés dans la circulation de Dallas, au milieu d’une large avenue. Isabeau
était plutôt du genre silencieux. Néanmoins, après cinq bonnes minutes de
trajet, elle a daigné sortir de son mutisme.


On était en train de tourner à gauche quand elle a pointé un
long doigt décharné vers la droite.


— Le dépôt des livres
scolaires du Texas, a-t-elle annoncé d’une voix sépulcrale.


J’ai alors compris qu’elle avait reçu l’ordre de me montrer
les hauts lieux touristiques de la capitale, avec commentaire à la clé.
Intéressant... J’ai tourné les yeux dans la direction indiquée et observé avec
curiosité le grand bâtiment en briques rouges. Je m’étais attendue à quelque
chose de plus impressionnant.


Par la suite ont défilé la tour de La Réunion avec sa boule
illuminée, l’hôtel de ville en pyramide inversée, le syndicat d’initiative (un
vrai château de conte de fées)... Bref, j’ai eu droit à une véritable visite
guidée.


La limousine a bientôt quitté le quartier des affaires pour
une partie plus résidentielle de la ville. Les premiers bâtiments que j’ai vus
restaient de taille modeste et conservaient des lignes très géométriques, mais,
progressivement, ils ont laissé place à des maisons de plus en plus grandes et
tarabiscotées. Notre destination n’a pas tardé à se profiler dans le pare-brise :
un énorme édifice en forme de fer à cheval, planté au milieu d’une minuscule
parcelle de gazon. Même dans le noir, la disproportion entre la pelouse et le
bâtiment frisait le ridicule.


À ce moment-là, j’ai regretté que la visite de la ville n’ait
pas duré un peu plus longtemps, voire beaucoup plus longtemps.


Le chauffeur s’est garé dans la rue, en face du manoir – c’est
en tout cas ce à quoi cette énorme bâtisse me faisait penser. Bill est descendu
et m’a tenu la portière. Je suis restée un instant plantée sur le trottoir. Je
n’étais pas vraiment pressée d’honorer mon contrat, encore moins de mettre les
pieds dans ce nid de vipères. C’est que cette baraque était remplie de vampires !
Je le sentais, tout comme je pouvais sentir la présence des humains. La
différence, c’était qu’au lieu de percevoir les flux de pensées qui
trahissaient l’activité mentale des gens, je détectais des... Comment expliquer
ça ? Il y avait des vides dans l’espace, à l’intérieur de la maison.
Chaque vide représentait un vampire. Ils s’inscrivaient en creux, en quelque
sorte.


J’ai suivi Isabeau, qui se dirigeait déjà vers la porte d’entrée.
Ce n’est que sur le seuil que j’ai perçu une trace d’énergie psychique à l’intérieur.


Le perron s’est éclairé, et j’ai aperçu les pierres couleur
crème des murs. Je savais qu’on avait allumé la lumière à mon intention :
les vampires voient aussi bien dans le noir qu’un humain en plein jour, et avec
une bien meilleure acuité. J’avais eu plusieurs fois l’occasion de m’en rendre
compte avec Bill. Isabeau s’est approchée de l’épais vantail en bois logé au
creux d’un renfoncement, succession d’arches en plein cintre de taille
décroissante. Une jolie couronne de fleurs séchées cachait le judas. Très
humaine, cette déco. Et une habile manière de ne pas se faire remarquer... De
fait, rien dans l’aspect extérieur de cette maison ne la distinguait de celles
devant lesquelles on était passés. Rien ne laissait deviner qu’elle abritait
des vampires.


Mais ils étaient bel et bien là. Et en force. Tout en
suivant Isabeau à l’intérieur, j’ai fait le décompte : deux dans le hall,
au moins quatre dans la pièce principale et bien six ou sept dans la cuisine,
laquelle semblait avoir été conçue pour préparer de véritables banquets. Il
était clair que le premier propriétaire de cette maison, celui qui l’avait fait
construire, n’était pas un vampire – à part entreposer un
réfrigérateur pour stocker ses bouteilles de sang de synthèse et un micro-ondes
pour les réchauffer, que voulez-vous qu’un vampire fasse d’une cuisine ?


Devant l’évier, un grand type efflanqué – un
humain – faisait la vaisselle. Peut-être y avait-il des domestiques
humains à demeure, finalement. Il s’est à moitié retourné quand nous sommes
entrés dans la pièce. Il portait des lunettes et il a hoché la tête en me
regardant passer. Mais Isabeau nous entraînait déjà dans ce qui semblait être
la salle à manger, et je n’ai pas eu le temps de répondre à son salut.


Bill était tendu. Je ne pouvais peut-être pas lire dans ses
pensées, mais je le connaissais assez pour décoder son attitude. Il se tenait
très droit, les épaules rejetées en arrière dans une posture un peu crispée.
Aucun vampire n’est parfaitement décontracté quand il pénètre sur le territoire
d’un de ses semblables. Les vampires ont autant de règlements et de lois que n’importe
quelle autre communauté organisée. Ils s’arrangent seulement pour les tenir
secrets.


Je n’ai pas tardé à repérer le leader. Il était assis en
compagnie d’autres vampires à la longue table qui trônait au centre de l’immense
pièce. Il avait tout d’un gangster. Du moins, c’est l’impression que j’ai eue
de prime abord, avant que je ne me rende compte qu’il s’était soigneusement
déguisé. Il avait pris soin de se cacher derrière ce masque parce qu’il
était... bizarre. Ses cheveux blonds gominés étaient peignés en arrière. Son
visage était mince et dénué de toute expression. Ses lunettes aux verres fumés
posées sur le bout de son nez n’étaient que pur camouflage. Il portait une
chemise sous un costume en polyester rayé noir et blanc. Sa peau était livide
(oui, je sais, c’est évident) et parsemée de taches de rousseur. Ses yeux
étaient dépourvus de cils, et ses sourcils à peine visibles.


— Bill Compton ?
a demandé le gangster à lunettes noires.


— Stan Davis ? a
répondu Bill.


— Oui. Bienvenue à
Dallas.


Il avait un léger accent. Il s’appelait Stanislas
Davidovitch dans une autre vie. Cette information inattendue m’est venue à
l’esprit sans que je sache d’où elle sortait, et je me suis empressée de la
chasser. Si l’un des vampires s’apercevait que je pouvais capter une pensée
perdue dans la vacuité de leur esprit, je serais exsangue avant d’avoir eu le
temps de comprendre ce qui m’arrivait.


J’ai enfoui ma peur au plus profond de moi, tandis que,
derrière les verres fumés, les yeux décolorés de Stan Davis me détaillaient de
la tête aux pieds.


— Bel emballage.


Je suppose que ce commentaire était censé être élogieux. Une
espèce de petite claque dans le dos de son futur meilleur copain Bill, j’imagine.


Bill s’est contenté de hocher la tête en silence.


Les vampires ne se montrent jamais très loquaces. En tout
cas, ils se passent très bien des formules de politesse et autres civilités
dont les humains usent en de telles circonstances. Un humain, dans la position
de Stan Davis, aurait demandé à Bill comment allait Éric (le supérieur de Bill
et donc l’homologue de Stan en Louisiane) ; il l’aurait discrètement menacé, au
cas où je n’aurais pas été à la hauteur de ses espérances, et nous aurait
peut-être présentés aux principaux vampires présents. Pas Stan Davis. Il a levé
la main, et un jeune vampire ténébreux au type latino a quitté la pièce. Il n’a
pas tardé à revenir avec une fille qu’il tenait fermement par le bras. Quand
elle m’a vue, la fille s’est mise à hurler et à se débattre pour essayer d’échapper
à l’emprise de son gardien.


— Aidez-moi ! s’est-elle
égosillée. Je vous en supplie, aidez-moi !


Pas de doute, j’avais affaire à une idiote. Qu’aurais-je pu
faire pour l’aider dans une baraque bourrée de vampires ? Cet appel au
secours était parfaitement ridicule. C’est ce que je me suis répété plusieurs
fois de suite, à toute vitesse, pour réussir à garder mon sang-froid et à
exécuter, sans scrupules, la tâche qu’on m’avait confiée.


J’ai planté mes yeux dans les siens et j’ai porté un doigt à
mes lèvres pour lui faire signe de se taire. Dès qu’elle a réussi à capter mon
message, elle a obéi. Non que j’ai le pouvoir hypnotique des vampires. C’est
juste que j’ai exactement le physique familier et réconfortant de la brave
fille qui fait un job sous-payé dans une petite ville du Sud : blonde,
jeune et bronzée. Il se peut que je n’ai pas l’air très maligne, même si cela
ne reflète pas la réalité. Mais à partir du moment où vous êtes blonde, jolie
et où vous faites un boulot peu reluisant, vous êtes forcément niaise (les
blagues de blondes, ça vous dit quelque chose ?).


Je me suis tournée vers Stan Davis, soulagée d’avoir Bill
derrière moi pour me soutenir.


— Monsieur Davis, vous
devez bien être conscient que j’ai besoin d’un peu plus d’intimité pour
interroger cette fille. J’aimerais également savoir ce que vous cherchez.


La fille a éclaté en longs sanglots déchirants... et
carrément énervants, étant donné les circonstances.


Les yeux délavés de Davis se sont rivés aux miens. Pas pour
m’hypnotiser, ni pour me soumettre à sa volonté. Juste pour m’examiner de plus
près.


Je croyais que votre compagnon connaissait les termes de mon
accord avec son chef de zone, a répondu Stan Davis.


 


OK. Message reçu. Je n’étais même pas digne de son mépris :
on ne méprise pas une humaine. Que j’aie seulement osé lui adresser la parole
était aussi incongru qu’aurait pu l’être la supplique d’un hamburger sur pattes
s’adressant au P.D.G. de McDo. Néanmoins, il fallait bien que je sache
où j’allais.


— Il est parfaitement
clair que vous avez rempli toutes les conditions posées par la cinquième zone,
ai-je insisté en essayant d’empêcher ma voix de chevroter. Et, en échange, je
peux vous assurer que je vais faire de mon mieux. Mais si j’ignore ce que je
cherche, je ne peux pas savoir dans quelle direction aller.


— Nous voulons
retrouver l’un de nos frères, a – t-il fini par lâcher, après un long
silence pesant.


Je me suis efforcée de ne rien laisser paraître de ma
stupeur.


Comme je l’ai déjà dit, certains vampires, comme Bill,
vivent seuls. D’autres préfèrent la sécurité d’une vie en communauté, d’un «nid »,
selon l’expression consacrée dans leur jargon. Ceux qui ont partagé le même nid
pendant un certain temps se donnent du « frère » ou du « sœur »
entre eux. Certains nids subsistent pendant plusieurs dizaines d’années. Il y
en a même un, à La Nouvelle-Orléans, qui a duré plus de deux siècles. Je
savais, pour l’avoir appris de la bouche de Bill avant notre départ de
Louisiane, que les vampires de Dallas appartenaient à un nid extrêmement
important.


Je n’ai pas inventé la poudre, mais même une misérable
humaine comme moi pouvait comprendre que, pour un vampire aussi puissant que
Stan Davis, perdre un de ses « frères » n’était pas seulement
surprenant, mais aussi franchement humiliant. Or, les vampires aiment être
humiliés à peu près autant que les humains.


— Pourriez-vous me
donner des détails, s’il vous plaît ? ai-je demandé de mon ton le plus
neutre.


— Cela fait cinq jours
que notre frère Farrell n’a pas regagné le nid, a répondu Stan Davis.


Je me doutais qu’ils avaient déjà fait leur enquête, passé
au crible les terrains de chasse de prédilection du disparu et interrogé tous
les vampires de Dallas pour retrouver la trace du dénommé Farrell. Pourtant,
comme tout humain l’aurait fait à ma place, je ne pouvais manquer de poser la
question. Mais lorsque j’ai ouvert la bouche, Bill m’a discrètement touchée
dans le dos. Comme je jetais un petit coup d’œil derrière moi, il a secoué la
tête. Stan Davis aurait probablement pris ma question comme une insulte. J’ai
aussitôt changé mon fusil d’épaule.


— Cette fille a donc
un lien avec Farrell ?


Elle s’était calmée, mais tremblait toujours comme une
feuille. Le vampire ténébreux qui la tenait par le bras semblait être la seule
chose qui l’empêchait de s’effondrer.


— Elle travaille dans
le club où Farrell a été vu pour la dernière fois. C’est un de nos
établissements : La Chauve-Souris.


Les vampires ont une nette propension à investir dans les
pubs et dans les discothèques, étant donné que ce genre d’entreprises ne
fonctionnent à plein régime que la nuit. Et puis, une piste bondée de vampires,
a tout de même une autre allure qu’une laverie automatique ouverte vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, avec une rangée de types blafards aux dents longues
alignés devant des tambours de machine à laver !


Au cours des deux dernières années, les bars de vampires (ou
«vamp’bars », comme disaient les branchés) étaient devenus les endroits
les plus prisés des noctambules. Les malheureux humains accros aux vampires qui
hantaient les vamp’bars et les vamp’clubs, souvent déguisés et grimés à l’image
de leurs idoles dans l’espoir d’attirer leur attention, se multipliaient de
façon alarmante. Les touristes accouraient par centaines pour les voir, eux et
leurs modèles. Par conséquent, ces lieux, fréquentés par une faune un rien
malsaine, n’étaient pas des plus sûrs, notamment pour ceux qui y travaillaient.


J’ai lancé un regard au vampire latino, en lui désignant une
des chaises autour de la table. Il a poussé la fille et l’a obligée à s’asseoir.
Je me suis penchée vers elle, prête à entrer dans son esprit. Elle n’avait pas
la moindre protection mentale. J’ai fermé les yeux.


Elle s’appelait Bethany et avait vingt et un ans. Elle s’était
toujours considérée comme l’enfant terrible de la famille, la brebis galeuse.
Elle ne savait pas vraiment où elle mettait les pieds quand elle avait postulé
pour un emploi de serveuse à La Chauve-Souris. Mais pour elle, obtenir
ce travail dans un vamp’club, c’était l’acte de révolte suprême, sa plus belle
victoire de rebelle, l’initiative la plus subversive qu’elle ait prise de toute
sa vie. Une initiative qui pourrait bien, un jour, l’écourter de façon
radicale, sa vie...


J’ai relevé les yeux vers Stan Davis.


— Nous sommes bien d’accord : si elle me donne les
informations que vous cherchez, elle repartira libre et sans qu’il lui soit
fait aucun mal.


Je savais que je prenais un risque. Après tout, Davis avait
déjà mentionné le contrat qu’il avait passé avec Éric, ce qui signifiait qu’il
entendait s’y conformer. Mais j’avais besoin d’en être sûre.


J’ai entendu un soupir excédé derrière moi et surpris une
lueur meurtrière dans les prunelles de Stan Davis.


— Oui, a-t-il craché,
ses canines à moitié sorties. Nous sommes d’accord sur ce point.


Nos regards sont restés rivés l’un à l’autre un instant.
Nous savions tous les deux que, moins de deux ans auparavant, les vampires de
Dallas auraient enlevé Bethany et l’auraient torturée jusqu’à ce qu’ils aient
obtenu la dernière miette d’information qu’ils auraient pu lui arracher (et
quelques-unes qu’elle aurait inventées juste pour faire cesser la douleur).


L’intégration des vampires dans la société américaine et la
révélation publique de leur existence avaient certes eu beaucoup d’avantages
pour eux. Mais il y avait aussi un prix à payer. Le prix de mes services, par
exemple.


— À quoi ressemble
Farrell ?


— À un cow-boy, a
répondu Stan Davis sans la moindre touche d’humour. Il porte toujours un jean,
une chemise fermée par des boutons-pression en fausse nacre et ces espèces de
lacets qui font office de cravate.


Les vampires de Dallas ne semblaient pas très au fait de la
mode. Peut-être que j’aurais pu garder mon uniforme de serveuse, finalement.


— Yeux ? Cheveux ?


— Il a les cheveux
bruns grisonnants et les yeux marron. Une mâchoire inférieure proéminente. Il
mesure environ... un mètre... quatre-vingt-cinq...


Il avait manifestement dû faire une conversion.


— Vous lui donneriez
entre trente-huit et quarante ans, a-t-il poursuivi. Il n’a ni barbe ni
moustache et il est plutôt maigre.


— Accepteriez-vous que
je m’isole avec Bethany dans un endroit plus... privé ?



J’ai essayé de lui sourire, de jouer la fille qui veut se
rendre agréable.


 


Stan Davis a agité la main, presque trop vite pour que je
puisse apercevoir son geste, et en une fraction de seconde, tous les vampires
présents ont disparu. Tous, sauf Bill et lui, bien entendu. Je n’avais pas
besoin de regarder Bill pour savoir qu’il se tenait debout, adossé au mur, prêt
à intervenir à la moindre alerte. J’ai pris une profonde inspiration. Il était
temps de passer aux choses sérieuses.


— Comment ça va,
Bethany ? ai-je demandé à la fille, en m’efforçant de prendre un ton
bienveillant.


— Comment savez-vous
mon nom ? s’est-elle écriée, affolée, en se redressant brusquement sur son
siège.


Elle était assise sur une chaise à roulettes. D’un coup de
pied, je l’ai fait tourner pour la diriger face à celle dans laquelle je
prenais place. Stan présidait toujours, en bout de table. Je pouvais l’apercevoir
du coin de l’œil, derrière moi, sur ma gauche.


— Je sais pas mal de
choses sur toi, Bethany, ai-je repris d’une voix qui se voulait chaleureuse,
avec un petit côté paternaliste censé la rassurer.


J’ai alors commencé à piocher des pensées au hasard dans son
esprit, comme on cueille des pommes sur un arbre.


— Tu avais un chien
baptisé Ouaf quand tu étais petite, et ta mère fait les meilleurs gâteaux à la
noix de coco du monde. Un jour, ton père a tellement perdu au poker que tu as
dû mettre ta Playstation au clou pour l’aider à rembourser ses dettes de jeu,
sans que ta mère s’en rende compte.


Elle était bouche bée.


— C’est dingue !
s’est-elle exclamée. Vous êtes aussi calée que le médium de la télé, celui de
la pub !


Pendant un instant, elle avait complètement oublié le danger
qu’elle courait.


— Je ne suis pas
médium, Bethany. Je suis télépathe, ai-je rectifié un peu sèchement. Ça veut
dire que je peux lire dans tes pensées. Même celles dont tu n’as absolument pas
conscience. Maintenant, je vais t’aider à te détendre, puis tu vas essayer de
te souvenir de cette fameuse soirée où tu travaillais au bar. Pas hier, mais il
y a cinq jours.


J’ai consulté Stan du regard. Il a hoché la tête en silence.


— Mais je ne pensais
pas du tout aux gâteaux de ma mère ! a protesté Bethany, encore sous le
choc de mes révélations.


J’ai réprimé un soupir.


— Tu ne t’en es
peut-être pas aperçue, mais tu y as bel et bien pensé. Ça t’a traversé l’esprit
quand tu as regardé cette vampire très pâle, Isabeau. Son visage était si blanc
que ça t’a rappelé le glaçage des gâteaux de ta mère. Et, du coup, tu as
repensé à ton chien qui te manquait tellement, puis à tes parents auxquels tu t’es
dit que tu devais manquer aussi.


Les mots étaient à peine sortis de ma bouche que j’ai
compris que j’avais commis une erreur. Et ça n’a pas raté : elle s’est
remise à pleurer.


— Mais... mais alors ?
Qu’est-ce... qu’est-ce que vous me voulez ? a-t-elle bégayé entre deux
reniflements sonores.


— Je suis là pour t’aider
à te souvenir, Bethany.


— Mais vous avez dit
que vous n’étiez pas médium.


— Et je ne le suis
pas.


Vraiment ? Par moments, je me demande s’il n’y a pas un
peu de ça dans mon « don » (puisque c’est ainsi que les vampires
considèrent mon infirmité de naissance. Quant à moi, j’y avais toujours vu une
malédiction, jusqu’à ce que je rencontre Bill).


 


— En touchant des
objets, les médiums parviennent à obtenir des informations sur leurs
propriétaires. Certains ont des visions du passé ou de l’avenir. D’autres
communiquent avec les morts. Moi, je suis télépathe. Je lis dans les pensées
des gens. Théoriquement, il n’est pas impossible que je puisse aussi leur en
envoyer, mais je n’ai encore jamais essayé.


Maintenant que j’avais rencontré un confrère – le
jeune Barry –, l’idée me paraissait tentante. Mais j’y réfléchirais plus
tard. Il fallait d’abord que je me concentre sur l’affaire en cours.


Je n’aurais jamais envisagé de lire volontairement dans les
pensées des gens, avant. Je passais même le plus clair de mon temps à essayer
de m’en empêcher par tous les moyens. Et ce, depuis que j’avais pris conscience
de cette étrange particularité qui m’empoisonnait l’existence. Accepter d’en
faire un métier représentait donc un sacré changement. Mais, pour l’instant, c’était
mon boulot, et je n’avais pas intérêt à me tromper. Il y avait de fortes
chances pour que la vie de Bethany dépende de ma réussite. Quant à la mienne, c’était
quasiment garanti sur facture.


— Écoute, Bethany,
voilà ce qu’on va faire : tu vas essayer de te rappeler cette soirée, et
moi, je vais te suivre. Tu vas m’emmener dans tes souvenirs.


— Ça va faire mal ?


— Pas du tout.


— Et après ?


— Eh bien, après, tu
partiras.


— Je pourrai rentrer
chez moi ?


— Bien sûr.


Avec une mémoire légèrement revue et corrigée, de laquelle
toute trace de cette charmante petite conversation serait effacée. Cadeau de la
maison.


 


— Ils ne vont pas me
tuer ?


— Certainement pas.


— Vous le jurez ?


— Je le jure, ai-je
répondu en réussissant à lui sourire.


— Bon, alors... d’accord.


J’ai fait légèrement pivoter sa chaise pour qu’elle ne voie
pas Stan par-dessus mon épaule. Je ne savais pas ce qu’il fabriquait dans mon
dos, mais je ne croyais pas que le spectacle de son visage livide fût de nature
à la détendre.


— Vous êtes jolie,
vous savez, a-t-elle tout à coup murmuré.


— Merci, Bethany. Toi
aussi, tu es jolie. Et puis, tutoie-moi, tu veux ? Sinon, j’ai l’impression
que tu me prends pour l’inspecteur des impôts un jour de contrôle fiscal.


Ça l’a un peu déridée : je venais de marquer un point.
C’est vrai qu’elle était jolie. Enfin, elle devait l’être, en temps normal.
Elle avait une bouche un peu trop petite, mais certains hommes devaient trouver
ça séduisant : ça donnait un peu l’impression qu’elle offrait ses lèvres
en permanence, comme si elle réclamait un baiser. Elle avait une longue
chevelure noire, épaisse et lisse. Elle était mince, mais un peu plate.
Maintenant qu’une autre femme la regardait, elle pensait à ses vêtements
froissés et à son maquillage qui avait coulé.


J’ai pris ses mains dans les miennes.


— Ne t’inquiète pas,
tu es très bien comme ça, ai-je dit pour la rassurer. Maintenant, on va juste
se tenir les mains une minute. Et je te jure que je n’essaie pas de te draguer.


Elle a pouffé, et j’ai senti la tension de ses doigts se
relâcher. J’en ai profité pour entamer la séance.


À vrai dire, ce n’était pas vraiment nouveau pour moi. Bill
m’avait encouragée à développer mes dons de télépathe et, au lieu d’essayer de
les oublier ou d’éviter de les utiliser, je m’étais entraînée. Les serveurs du
Croquemitaine m’avaient servi de cobayes. J’avais notamment découvert que
je pouvais hypnotiser les gens en un clin d’œil. Je n’en profitais pas pour les
manipuler ou leur donner des instructions. Cela me permettait juste de me glisser
dans leur esprit avec une facilité déconcertante. Lorsque vous pouvez lire dans
les pensées des gens, vous savez ce qui les détend vraiment, si bien que les
plonger dans une sorte de transe devient un vrai jeu d’enfant.


— Qu’est-ce que tu t’offres
quand tu veux te faire un petit plaisir, Bethany ? ai-je demandé d’une
voix douce. Est-ce que tu te paies un massage, de temps en temps ? Ou
peut-être que tu aimes te faire faire une manucure ?


Tout en posant ces questions, je m’immisçais lentement dans
son esprit. Il fallait que je choisisse le meilleur moyen pour atteindre mon
but.


Tu es chez le coiffeur, lui ai-je suggéré de cette même voix
douce et monocorde. Et ton coiffeur préféré... Jerry, s’apprête à te laver les
cheveux. Il les a d’abord soigneusement brossés, et maintenant, ils sont
parfaitement démêlés. Il incline ta tête en arrière dans le bac et il les étale
soigneusement. Il les trouve si beaux, si soyeux... Il compte bien prendre son
temps pour les laver, les rincer, avant de te masser le cuir chevelu pour faire
pénétrer la crème... Il adore s’occuper de tes cheveux. Ils sont si brillants,
si épais. Il fait couler l’eau, qui ruisselle dans le bac comme une berceuse à
ton oreille. Tu sens ses doigts se glisser dans tes cheveux. Après le shampooing,
il te fait un masque pour les rendre encore plus beaux... L’eau coule ; tu
sens ses doigts... Mmm ! Un vrai bonheur ! C’est tellement agréable d’être
assise là et d’avoir quelqu’un qui ne s’occupe que de toi. Il n’y a personne
et...


Aïe ! Une réaction de crainte. J’avais bêtement éveillé
sa méfiance. Je me suis aussitôt rattrapée.


— Enfin, juste les
clientes du salon et les autres coiffeurs. Ils sont tous très occupés. L’un d’eux
s’active avec le séchoir, et tu entends à peine les murmures provenant des
autres fauteuils. Tu ne perçois que les doigts de Jerry qui te massent,
lentement, lentement...


Je ne sais pas ce qu’un hypnotiseur professionnel dirait de
ma méthode, mais elle a marché (cette fois, du moins). Bethany avait l’esprit
en paix, libre, vacant. Il ne me restait plus qu’à lui donner quelque chose à
faire.


— Pendant que Jerry s’occupe
de tes cheveux, on va aller se promener du côté de cette fameuse nuit au club,
ai-je poursuivi. Mais il va continuer à te masser, ne t’inquiète pas. Disons
que tu te prépares pour aller travailler. Fais comme si je n’étais pas là. Tu
entends ma voix, mais ce n’est pas plus qu’un murmure. Il vient sans doute d’un
des fauteuils voisins. Tu ne comprends même pas ce que je dis, à moins que je
ne t’appelle par ton prénom.


Il était temps, à présent, de plonger plus profondément dans
la mémoire de Bethany.


Elle était dans son appartement. C’était un petit
deux-pièces bien rangé qu’elle partageait avec une autre employée de La
Chauve-Souris, une certaine Désirée Dumas. Vue à travers le regard de
Bethany, Désirée semblait aussi superficielle que son nom de roman-photo :
une sorte de sirène siliconée, un peu trop ronde et un peu trop blonde, mais
fière de son pouvoir de séduction sur lequel elle n’avait, quant à elle,
absolument aucun doute.


Suivre Bethany dans cette aventure revenait un peu à
regarder un film – une très mauvaise série B. Elle avait presque une
trop bonne mémoire : aucun détail ne lui échappait. En laissant de côté
les épisodes les plus barbants (comme sa dispute avec Désirée sur les mérites
de différentes marques de mascara), voilà à quoi ressemblaient les souvenirs de
Bethany : elle s’était préparée pour aller travailler et s’était rendue en
voiture avec Désirée au club. Désirée travaillait dans la boutique cadeaux de
La Chauve-Souris. Vêtue d’un bustier rouge lacé et de cuissardes noires,
elle troquait des souvenirs à la sauce vampire contre de gros billets. Elle
posait aussi avec de fausses canines pour les touristes, en échange d’un
honnête pourboire. Bethany, elle, n’était qu’une simple serveuse. Ça faisait
plus d’un an qu’elle guettait l’occasion de travailler à la boutique cadeaux.
Elle ne se ferait pas de gros pourboires, comme Désirée, mais elle gagnerait
quand même plus qu’au bar – le salaire de sa colocataire était
nettement supérieur au sien. Et puis, au moins, elle pourrait s’asseoir lorsqu’il
n’y aurait pas de clients. Pour l’heure, elle en était toujours au même point
et ne pouvait que ronger son frein. Et envier Désirée. Ça n’avait aucun
intérêt, mais je l’ai quand même dit à Stan, comme s’il s’agissait d’une
information cruciale.


Je ne m’étais jamais immiscée si loin dans l’esprit de
quelqu’un. J’essayais bien de trier les souvenirs de Bethany au fur et à
mesure, mais je n’y arrivais pas. Bethany était parfaitement détendue, toujours
dans son salon de coiffure. Elle avait une excellente mémoire visuelle et était
aussi profondément plongée que moi dans cette soirée fatidique au club.


Dans son esprit, Bethany n’avait servi du sang de synthèse
qu’à quatre vampires : une femme à la chevelure flamboyante, une petite
Latino boulotte aux yeux de braise, un adolescent aux cheveux blonds couvert de
tatouages bizarres et un grand type brun à la mâchoire prognathe avec une
bolo tie, la fameuse cravate de cow-boy que Stan avait comparée à un lacet.
Enfin ! L’image de Farrell était donc imprimée dans le cerveau de Bethany.
Mais il ne fallait surtout pas que je me laisse submerger par la surprise et la
jubilation que j’éprouvais. Au contraire, je devais redoubler d’attention et
diriger Bethany avec plus de fermeté.


Je me suis penchée vers elle et je lui ai murmuré à l’oreille :


— C’est lui, Bethany.
Qu’a-t-il fait ? Essaie de te souvenir.


— Ah ! Lui !
s’est-elle exclamée d’une voix forte.


Je m’y attendais si peu que j’ai sursauté. Bethany s’était
mentalement tournée vers Farrell pour l’examiner de plus près. Elle lui avait
servi deux verres de O positif, et il lui avait laissé un joli pourboire.


Elle était si concentrée qu’elle fronçait les sourcils,
focalisant toute son attention sur la question que je lui avais posée. Elle
faisait vraiment des efforts et passait en revue tous les détails de la soirée
en accéléré pour ne retenir que ceux qui concernaient le vampire que je lui
avais désigné.


— Il est allé aux
toilettes avec le jeune blond, a-t-elle dit très distinctement, comme si elle
était consciente d’être soumise à un interrogatoire et tout à fait disposée à y
répondre.


J’ai alors vu apparaître, dans son esprit, le vampire blond
tatoué. L’évocation en était tellement précise que, si j’avais été douée pour
le dessin, j’aurais pu faire son portrait.


Je l’ai aussitôt décrit à voix basse à l’intention de Stan :


— Un jeune vampire.
Peut-être quinze ou seize ans. Cheveux blonds. Tatoué.


J’ai alors cru surprendre une lueur d’étonnement dans le
regard de Stan. Mais je ne m’y suis pas attardée. J’avais déjà assez de choses
à contrôler en même temps, entre le tri qu’il me fallait opérer parmi les
souvenirs de Bethany, l’état second dans lequel je devais la maintenir, les
ordres que je lui donnais pour la guider, le compte rendu que je faisais en
simultané... Un véritable exercice d’équilibriste. Mais il me semblait bien
avoir vu une expression de surprise passer sur le visage du vampire. Bizarre...


— Tu es sûre que c’était
un vampire, Bethany ?


— Il a vidé sa
bouteille de sang, a-t-elle répondu sans ciller. Et puis, il était pâle comme
un mort. Rien qu’à le regarder, il me filait la chair de poule. Oui, j’en suis
sûre.


Et il avait entraîné Farrell dans les toilettes du club ?
Ça me paraissait louche. Les vampires n’avaient aucune raison d’aller dans ce
genre d’endroit, sauf s’ils voulaient coucher avec un humain ou lui sucer le
sang, ou (le summum pour eux) les deux à la fois.


Je me suis de nouveau immergée dans l’esprit de Bethany,
replongeant avec elle dans ses souvenirs. Elle servait d’autres clients. Je les
ai dévisagés un à un. La plupart avaient tout du touriste de base : aucune
inquiétude de ce côté-là. Pourtant, l’un d’eux me disait quelque chose. C’était
un type plutôt basané avec une grosse moustache. J’ai jeté un coup d’œil à ses
compagnons : un grand maigre avec des cheveux blonds qui lui arrivaient
aux épaules, et une femme trapue avec la pire coupe de cheveux que j’aie vue
depuis que le punk était passé de mode.


J’aurais bien posé deux ou trois questions à Stan, mais il
fallait d’abord en finir avec Bethany.


J’ai repris ma voix doucereuse d’hôtesse de l’air pour lui
demander :


— Est-ce que tu l’as
vu ressortir des toilettes, Bethany ? Celui qui ressemblait à un cow-boy,
je veux dire.


Elle n’a pas répondu tout de suite.


— Non. Je ne l’ai pas
revu.


J’ai cherché des blancs dans sa mémoire, mais je n’ai rien
trouvé. Et elle se donnait du mal, pourtant. Je sentais les efforts qu’elle
faisait pour tenter de retrouver une image de Farrell qu’elle aurait oubliée.
Des efforts d’ailleurs trop intenses pour qu’elle reste longtemps dans l’état
second dans lequel je l’avais plongée. Je commençais à perdre le contrôle. Il
fallait faire vite.


— Et le petit blond,
Bethany ? L’ado couvert de tatouages ?


Elle a réfléchi un moment. Elle était presque lucide,
maintenant.


— Je ne l’ai pas revu
non plus.


C’est alors que quelque chose lui est passé par la tête :
un nom. J’ai réagi aussitôt, de peur qu’elle l’oublie. Mais j’ai essayé de
parler toujours aussi doucement, calmement, pour ne pas l’effrayer.


— C’était quoi, ça,
Bethany ?


— Rien ! Rien !


Elle avait les yeux grands ouverts, à présent. Sa petite
séance au salon de coiffure était terminée. Ma technique n’était pas encore
très au point.


Elle cherchait à protéger quelqu’un. Elle ne voulait pas qu’il
lui arrive ce qu’elle avait enduré. Dommage pour elle ! Elle s’efforçait
avec tant de force de chasser ce nom de son esprit qu’elle ne cessait de le
répéter. Autant dire qu’elle me l’a donné. Je ne comprenais pas bien pourquoi
elle pensait que cet homme savait quelque chose. Ce n’était pas très clair dans
son esprit non plus. Pourtant, elle en était certaine. A quoi cela m’aurait-il
servi de crier sur les toits que j’avais percé son secret, sinon à la stresser
encore plus qu’elle ne l’était ? Elle aurait eu le sentiment d’avoir trahi
ce type. Ce n’était tout de même pas sa faute. Alors, je lui ai adressé un
grand sourire pour la rassurer, tout en lançant à Stan :


— Elle peut y aller. J’ai
tout enregistré.


J’ai eu le temps de voir le soulagement se peindre sur le
visage de Bethany, avant de pivoter sur ma chaise pour me tourner vers Stan. Il
savait que je mijotais quelque chose, j’en étais persuadée, mais il n’a rien
dit.


C’est à ce moment-là qu’une jeune vampire est entrée dans la
pièce. Elle ne s’était pas annoncée : il était clair qu’elle était
attendue. Pourtant, Stan n’avait pas ouvert la bouche... C’était une fille qui
devait avoir une vingtaine d’années quand elle avait troqué le sommier à lattes
contre la planche en sapin. Un bon choix : Bethany se sentirait
relativement rassurée avec elle. Stan aurait-il été compatissant ? La
fille s’est penchée vers Bethany pour lui prendre la main, en souriant de
toutes ses dents (ses canines étaient rétractées, heureusement).


— On va rentrer, d’accord ?
lui a-t-elle gentiment proposé.


— Oh, génial ! s’est
écriée Bethany. Euh... vous allez vraiment me reconduire chez moi, hein ?
s’est-elle inquiétée.


Mais la revenante avait déjà rivé ses yeux clairs aux siens.


— Tu ne garderas aucun
souvenir de ce qui s’est passé aujourd’hui, lui a-t-elle murmuré. Tu ne te
rappelleras que la soirée à laquelle tu es allée.


— Une... soirée ?
a bredouillé Bethany d’une voix pâteuse.


— Oui. Tu étais invitée
à une soirée, souviens-toi. Une super soirée, a poursuivi la vampire en
entraînant Bethany hors de la pièce. Tu as d’ailleurs rencontré un grand type
brun plutôt pas mal. Tu es même sortie avec lui. Vous aviez un peu bu, mais...


J’espérais qu’elle lui laisserait un joli souvenir...


La porte ne s’était pas refermée que, déjà, Stan m’interrogeait :


— Alors ?


— Bethany croit que le
videur de la boîte en sait davantage. Elle l’a vu entrer dans les toilettes
juste après Farrell et le jeune vampire tatoué.


Au début, Stan n’a pas eu l’air de comprendre de qui je
parlais (si les vampires devaient faire attention à tous les humains qui
travaillent pour eux !). Ce que j’ignorais, moi – et je me
voyais mal poser la question à Stan Davis, leader de la plus importante
congrégation de vampires du Texas –, c’était si les vampires couchaient
ensemble. Le sexe et le sang humain étaient si intimement liés, pour eux, que
je voyais mal un vampire avoir ce genre de relation avec un autre mort-vivant.
À moins que les vampires ne se sucent mutuellement le sang ? Quand l’existence
d’un vampire était en jeu, je savais qu’un autre vampire pouvait lui donner son
sang pour le sauver. Mais c’était un cas extrême, et je n’avais jamais entendu
parler d’autres circonstances où de telles « transfusions » se
pratiquaient. Peut-être que je pourrais aborder le sujet avec Bill, un soir...
sur l’oreiller.


— Donc, ce que vous
avez découvert dans la tête de cette fille, c’est que Farrell est venu au club,
qu’il s’est éclipsé aux toilettes avec un autre vampire, un adolescent blond
tatoué aux cheveux blonds, a récapitulé Stan, et que l’homme chargé de la
sécurité du club est entré dans les toilettes pendant que les deux vampires s’y
trouvaient.


— Exact.


Il y a eu un long silence. Stan devait sans doute réfléchir
aux dispositions qu’il convenait de prendre, au vu des derniers éléments qui
venaient d’être portés à sa connaissance. Quant à moi, j’attendais patiemment,
ravie de ne pas avoir à partager les tergiversations intérieures de mon
«employeur ». Rien ne me parvenait de ses pensées, pas la moindre vision,
pas même le plus vague aperçu.


De toute façon, il était extrêmement rare qu’on puisse avoir
de tels flashes avec les vampires. Je n’avais appris que récemment que c’était
possible, mais je n’en avais jamais eu avec Bill. Voilà pourquoi j’appréciais
tant sa compagnie. Pour la première fois de ma vie, je pouvais avoir une
relation normale avec un homme. Bon, d’accord, « normale » était
peut-être excessif. Ce n’était pas vraiment un homme et il n’était pas vraiment
vivant. Mais on ne peut pas tout avoir.


J’ai soudain senti la main de Bill sur mon épaule. À croire
qu’il avait lu dans mes pensées... Ça m’a fait un bien fou. J’ai posé ma main
sur la sienne, à défaut de pouvoir lui sauter au cou. Mieux valait éviter ce
genre de démonstration d’affection devant Stan. Ça aurait pu lui donner soif...


— Nous ne connaissons
pas le vampire qui accompagnait Farrell, a conclu Stan.


Tout ça pour ça ? C’était bien la peine d’avoir cogité
si longtemps ! Quoique... Peut-être Stan avait-il d’abord eu l’intention
de me fournir de plus amples explications, avant de se raviser, estimant sans
doute que j’étais trop bête pour comprendre. Je m’en fichais. En fait, il
valait mieux pour moi qu’il me sous-estime. L’inverse aurait été beaucoup plus
dangereux.


— Et qui est le videur
de La Chauve-Souris ?


— Un humain qui se
fait appeler Rambar, m’a répondu Stan avec une indéniable pointe de dégoût dans
la voix. Il est fasciné par notre univers.


Rambar avait donc dégoté le job de ses rêves : il
travaillait avec des vampires, pour des vampires et passait toutes ses nuits en
compagnie de vampires. Pour quelqu’un qui vouait un culte aux revenants, il
avait décroché la timbale.


— Mais qu’est-ce qu’il
peut bien faire quand un vampire commence à s’énerver ?


Pure curiosité de ma part, je l’avoue.


— Il n’est payé que
pour s’occuper des humains. Force nous a été de constater qu’un vampire avait
tendance à abuser de sa force.


Je vous laisse imaginer...


— Est-ce qu’on peut
faire venir ce Rambar ici ?


— Il sera là dans
quelques minutes.


Étonnant de la part de quelqu’un qui n’avait appelé
personne, n’avait pas sorti son portable et n’avait apparemment appuyé sur
aucun bouton. Stan pouvait probablement entrer en contact avec ses semblables à
distance. Je n’avais jamais vu ça auparavant et j’étais sûre qu’Éric et Bill ne
communiquaient pas mentalement. Stan avait sans doute un don particulier.


En attendant, Bill est venu s’asseoir à côté de moi et m’a
pris la main. Ça m’a touchée. J’ai ressenti une grosse bouffée d’amour pour lui.
Mais il fallait que je veille à rester calme et détendue : je devais
garder toute mon énergie pour l’interrogatoire à venir. Je ne pouvais cependant
pas m’empêcher de repenser à ce que Bethany m’avait involontairement appris. Je
revoyais le décor de La Chauve-Souris, les clients au comptoir...


— Oh, non !


Les deux vampires se sont raidis, sur le qui-vive.


— Quoi, Sookie ?
a demandé Bill.


Stan semblait sculpté dans la glace. Ses yeux étincelaient
comme deux émeraudes brillant de mille feux.


Dans ma précipitation, je me suis mise à bafouiller :


— Le type qui... Le
curé ! Celui qui s’est enfui à l’aéroport, celui qui m’a agrippée par le
bras. Il était au bar !


Il était habillé différemment et, sur le moment, je n’avais
pas fait le rapprochement. Mais à présent, j’en étais sûre.


— Je vois, a murmuré
Bill.


Bill avait une mémoire infaillible. Le visage de cet homme
serait à jamais gravé dans son esprit, je pouvais compter sur lui.


— Je n’ai pas cru à
son déguisement, à l’aéroport. Et maintenant que je sais qu’il était au club la
nuit où Farrell a disparu...


Il y a eu un silence chargé d’électricité.


— Quoi qu’il en soit,
cet homme, ce faux prêtre, n’aurait jamais pu emmener Farrell dans un endroit
où il ne voulait pas aller, même avec l’aide de ses deux compagnons, a objecté
Stan.


— Je me suis mise à
admirer mes mains et je n’ai pas soufflé mot. Je ne voulais pas être celle qui
jetterait le pavé dans la mare. Bill, tout aussi prudent, n’a rien dit non
plus. Finalement, c’est Stan Davis lui-même qui a mis les pieds dans le plat. D’après
Bethany, quelqu’un accompagnait Farrell quand il est entré dans les toilettes
du club. Un vampire que je ne connais pas.


J’ai hoché la tête, en regardant ailleurs.


— Ce vampire a donc dû
participer à l’enlèvement de Farrell, a-t-il poursuivi.


— Est-ce que Farrell
est gay ? ai-je demandé, comme si cette question venait juste de me
traverser l’esprit.


— Il aime les hommes,
oui, a confirmé Stan. Vous pensez que...


— Je ne pense rien du
tout !


Et j’ai secoué la tête avec une emphase toute théâtrale pour
bien lui montrer à quel point je ne pensais pas. Bill m’a broyé la main. Aïe !


Le silence est retombé, de plus en plus pesant.
Heureusement, la jeune vampire qui avait raccompagné Bethany est revenue. Elle
a fait entrer un homme, une armoire à glace que j’avais aperçue dans les
souvenirs de Bethany. Il ne ressemblait pourtant pas à la vision qu’elle en
avait. Il avait moins de muscles, plus de graisse et il était beaucoup moins
séduisant qu’elle ne le voyait. Il avait même l’air plutôt négligé. Il n’en
demeurait pas moins parfaitement identifiable : c’était bien Rambar (avec
un nom pareil, j’aurais dû me douter qu’il aurait tout d’un Rambo de
pacotille).


Dès le début, j’ai compris qu’il y avait quelque chose qui
clochait. Il a pénétré dans la salle d’un pas alerte, un large sourire aux
lèvres, attitude pour le moins étrange. N’importe quel homme sain d’esprit
aurait eu la frousse de se retrouver mêlé à une embrouille qui concernait les
vampires. Et ce, même avec une conscience blanche comme neige.


Je me suis levée et me suis dirigée vers Rambar. Il m’a
regardée approcher avec une impatience fébrile. On aurait dit un chiot
attendant une caresse de sa maîtresse.


— Salut ! ai-je
dit en lui tendant la main.


J’ai lâché la sienne aussi vite que la correction m’y
autorisait et j’ai reculé d’un pas.


Comme Stan levait vers moi un regard interrogateur, j’ai
déclaré :


— Eh bien, pour avoir
une case de vide, il a une case de vide !


— Mais encore ?


— Ça baigne, m’sieu
Stan ? lui a lancé Rambar.


J’aurais mis ma tête à couper que personne n’avait jamais
parlé sur ce ton à Stan Davis, du moins pas au cours des cinq cents dernières
années.


— Je vais bien,
Rambar. Et vous ?


Il faut reconnaître que Stan Davis savait faire preuve d’un
stoïcisme admirable, à l’occasion.


— Oh, moi, vous savez,
j’peux pas aller mieux, s’est écrié Rambar en secouant la tête avec un air
émerveillé de gamin devant son premier sapin de Noël. Chuis l’fils de pute le
plus veinard du monde – s’cusez, m’dame.


— Il n’y a pas de mal.


— Que lui est-il
arrivé, Sookie ? s’est enquis Bill.


— On lui a brûlé le
cerveau. Je ne vois pas comment expliquer ça autrement. J’ignore ce qu’on lui a
fait exactement, parce que je n’ai jamais vu un truc pareil avant, mais quand j’essaie
de lire dans ses pensées, je ne trouve rien qu’un gros trou. C’est comme si
Rambar avait eu besoin de se faire enlever l’appendice et que le chirurgien lui
avait enlevé tout l’intestin, et peut-être même le foie avec, juste pour être
sûr. Vous savez, quand vous remplacez une partie de la mémoire de quelqu’un ?


J’ai balayé la pièce de la main pour montrer que j’incluais
tous les vampires.


— Eh bien, quelqu’un a
ôté un bon morceau de l’esprit de Rambar, mais n’a rien mis à la place. On
pourrait dire qu’il a subi une sorte de lobotomie, ai-je ajouté, prise d’une
subite inspiration.


Vu que je n’étais pas très douée à l’école, à cause de mon
petit problème, je me réfugiais dans la lecture. Les livres me permettaient d’échapper
à ma condition de «monstre ». J’ai toujours énormément lu. Je dois être ce
qu’on appelle une autodidacte.


— Donc, tout ce que
Rambar savait de la disparition de Farrell a été effacé ? m’a demandé Stan.


— Exactement. Ainsi
que pas mal de composantes de sa personnalité et un tas d’autres souvenirs
par-dessus le marché.


— Est-il toujours
opérationnel ?


— Eh bien... euh...
oui, je crois.


Je n’avais jamais vu un tel travail de sape, jamais même
imaginé que c’était possible.


— Mais je ne sais pas
s’il fera encore un videur très efficace, ai-je ajouté pour être tout à fait
honnête.


— Étant donné qu’il a
été molesté dans le cadre de son travail, nous allons nous occuper de lui.
Peut-être pourra-t-il participer au nettoyage du club, après la fermeture.


À en juger par l’intonation qu’il avait adoptée, il était
clair que Stan tenait à ce que je prenne bien note de cette preuve de son
immense générosité. Les vampires aussi pouvaient faire preuve de compassion,
ou, tout au moins, d’esprit de justice. Stan Davis voulait que je garde ça à l’esprit.


— Ça s’rait trop cool !
s’est écrié Rambar, rayonnant. Merci, m’sieu Stan.


— Reconduis-le chez
lui, a ordonné Stan à l’intention de la vampire qui lui servait manifestement
de larbin.


La fille est repartie sans un mot, le type lobotomisé
attaché à ses pas comme un gentil toutou bien dressé.


— Qui a pu faire un
tel massacre ? C’est du travail de boucher ! s’est exclamé Stan,
probablement plus consterné par le mauvais usage qui avait été fait des
pouvoirs des vampires que par l’état dans lequel ce « boucher » avait
mis un misérable humain.


N’étant pas venu là en tant qu’investigateur, mais pour me
protéger, Bill n’a pas jugé bon de répondre. C’est à ce moment-là qu’est entrée
une grande femme rousse : la vampire que j’avais vue dans le club, non
loin de Farrell, la nuit où il avait disparu.


— Avez-vous remarqué
quelque chose d’anormal, le soir de la disparition de Farrell ?


Je ne m’étais pas embarrassée du protocole. La vampire n’a
pas semblé apprécier. Elle a montré les crocs avec un grondement de molosse. La
blancheur étincelante de ses canines formait un contraste violent avec le
carmin de son rouge à lèvres longue tenue.


— Réponds ! a
aboyé Stan.


La rousse a instantanément changé de visage, toute
expression agressive quittant aussitôt ses traits comme si on les avait lissés
au fer à repasser.


— Je ne m’en souviens
pas, a-t-elle affirmé.


La mémoire infaillible de Bill n’était donc pas une
caractéristique des vampires, mais bel et bien un don qui lui était propre.


— Je ne me rappelle
pas avoir vu Farrell plus d’une ou deux minutes, a-t-elle précisé.


Stan s’est tourné vers moi.


— Pouvez-vous faire à
Rachel ce que vous avez fait à la serveuse de La Chauve-Souris ? m’a-t-il
demandé.


— Non.


Peut-être avais-je répondu un petit peu trop vite, et d’un
ton un peu trop catégorique.


— Je ne peux pas lire
dans les pensées des vampires, ai-je précisé. Pour moi, l’esprit d’un vampire
est comme une page blanche.


Bill a pris le relais.


— Vous rappelez-vous
un garçon blond – l’un des nôtres – qui devait avoir
environ seize ans ? a-t-il demandé à la vampire rousse. Il arborait d’étranges
tatouages, paraît-il.


— Ah, oui ! s’est
aussitôt exclamée Rachel. Ses tatouages dataient du temps des Romains, je
crois. Ils étaient un peu primitifs, mais intéressants. Je me suis interrogée à
son sujet, parce que je ne l’avais jamais vu dans le coin. Je veux dire qu’il n’est
jamais venu demander à Stan son permis de chasse.


Tiens donc ! Les vampires de passage sur le territoire
d’un des leurs étaient donc obligés de signaler leur présence. J’ai gardé ça en
mémoire, à toutes fins utiles.


— Il était avec un
humain ou, du moins, il s’est entretenu avec lui, a poursuivi la vampire à la
chevelure flamboyante.


Elle portait un jean et un sweat-shirt vert qui me
paraissait beaucoup trop chaud pour la saison. Mais les vampires se moquent
bien de la température extérieure. Elle a jeté un coup d’œil à Stan, puis à
Bill, qui lui a fait signe de continuer.


— C’était un homme aux
cheveux noirs avec une moustache, si mes souvenirs sont bons, a-t-elle précisé
avec un geste vague de la main qui signifiait clairement : « Ils se
ressemblent tous. »


Après le départ de Rachel, Bill a demandé à Stan s’il y
avait un ordinateur dans la maison. Stan a acquiescé en dévisageant Bill avec
curiosité. Il a semblé encore plus intrigué quand Bill lui a demandé s’il pouvait
l’utiliser, en s’excusant de ne pas avoir pris la peine d’apporter son
portable. Stan a de nouveau hoché la tête. Sur le point de quitter la pièce,
Bill s’est tourné vers moi.


— Ça va aller, Sookie ?
s’est-il inquiété.


— Bien sûr, ai-je
répondu en m’efforçant de prendre un ton serein.


Stan a renchéri :


— Elle ira très bien.
Elle a encore d’autres gens à voir, de toute façon.


J’ai acquiescé, et Bill est sorti. J’ai souri à Stan (mon
sourire de façade quand je suis stressée. Ce n’était pas ce qu’on peut appeler
un sourire radieux, mais c’était quand même mieux que de hurler).


— Cela fait longtemps
que vous êtes ensemble, Bill et vous ? m’a demandé Stan.


— Quelques mois.


Moins Stan en saurait sur nous, mieux cela vaudrait pour
tout le monde.


— Vous vous plaisez en
sa compagnie ?


— Oui.


— Vous l’aimez ?


Ça semblait l’amuser.


— Ça ne vous regarde
pas, ai-je rétorqué avec un sourire jusqu’aux oreilles. Vous avez bien dit que
j’avais encore des gens à voir ?


Employant la même technique qu’avec Bethany, j’ai tenu la
main d’une demi-douzaine d’inconnus et passé au crible une demi-douzaine de
cerveaux bourrés de pensées toutes plus rasoir les unes que les autres. Bethany
avait manifestement été la plus observatrice. Les autres personnes présentes
dans le club au même moment (dont une autre serveuse, le barman et un mordu, c’est-à-dire
un humain qui prend plaisir à se faire mordre par des vampires) n’avaient que
de vagues souvenirs sans intérêt et une très mauvaise mémoire. J’ai tout de
même découvert que le barman volait de la marchandise au club pour la
refourguer ensuite, et après son départ, j’ai conseillé à Stan de le licencier,
sous peine de se retrouver impliqué dans une sale affaire avec une enquête de
police à la clé. Stan a semblé plus impressionné par cette information que je
ne m’y attendais. Il n’aurait pas fallu non plus qu’il en vienne à ne plus
pouvoir se passer de mes services...


Quand Bill est revenu, j’en avais presque terminé avec le
dernier employé du club. Bill avait l’air content de lui. J’en ai déduit que
ses recherches avaient abouti. Dernièrement, il avait passé le plus clair de
son temps sur son ordinateur. Une nouvelle passion qui commençait à me taper
sérieusement sur le système, entre parenthèses.


— Le vampire tatoué s’appelle
Godric, a-t-il annoncé dès que Stan et moi avons été seuls avec lui dans la
pièce. Mais depuis une centaine d’années, il est plus connu sous le nom de
Godefroy. C’est un repentant.


Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi, j’étais
sciée. En quelques minutes, Bill avait fait un superbe travail d’investigation.


Quant à Stan, il avait l’air atterré.


— Il s’est allié avec
les radicaux, des humains antivampires. Et il a déjà programmé son suicide, m’a
expliqué discrètement Bill, profitant du silence de Stan, visiblement absorbé
dans de sombres réflexions. Ce Godefroy a l’intention de « s’offrir au
soleil », comme ils disent. Il ne peut plus supporter l’existence qu’il
mène en ce bas monde.


— Et il a décidé d’entraîner
son petit copain avec lui ?


 


Godefroy aurait donc prévu d’exposer Farrell à la lumière du
jour en même temps que lui ?


— Il nous a vendus à la Confrérie, a lâché Stan dans un
souffle rauque.


«Vendus » est un mot qui fait franchement mélo, mais je
n’ai même pas songé à ricaner quand Stan l’a prononcé. J’avais entendu parler
de la Confrérie, sans toutefois avoir jamais rencontré un de ses membres. La
Confrérie du Soleil était pour les vampires ce que le Ku Klux Klan avait été
pour les Noirs. Le nombre de ses adeptes augmentait de jour en jour aux
États-Unis.


Une fois de plus, je me retrouvais en eaux troubles. Et
beaucoup trop loin des côtes, hélas, pour espérer rejoindre un jour la terre
ferme à la nage...
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Ça avait déplu à pas mal de gens de découvrir qu’ils
partageaient la planète avec des vampires – bien qu’ils l’aient
toujours fait sans le savoir. Il leur avait fallu un certain temps pour s’habituer
à cette idée et pour admettre que les vampires étaient bel et bien réels. Or,
ils n’avaient pas plus tôt admis leur existence que, déjà, ils n’avaient plus
qu’un objectif : les exterminer. Et ils n’étaient pas plus regardants sur
la méthode que n’importe quel vampire dissident quand il a repéré sa proie.


Aux yeux de leurs pairs, les vampires dissidents passaient
pour d’incurables rétrogrades, des passéistes impénitents qui s’accrochaient
désespérément à une époque révolue. Ils avaient à peu près autant envie de se
faire connaître des humains que les humains avaient envie de les connaître. Les
dissidents refusaient de boire le sang de synthèse qui constituait désormais le
régime de base de la grande majorité des vampires. Ils ne voyaient d’avenir
pour les leurs que dans un retour à une existence clandestine. Les dissidents
massacraient les humains juste pour le plaisir. Les représailles dont étaient
ensuite victimes leurs propres frères les arrangeaient : les dissidents
voyaient dans la haine qu’éprouvaient les humains pour les vampires un
excellent moyen de convaincre les intégrationnistes qu’il n’existait pour eux d’issue
que dans un retour à leur mode de fonctionnement antérieur. En outre, les
persécutions constituaient un excellent moyen de contrôle démographique et un
système de sélection très performant...


Bill m’avait également appris qu’après de longues années
passées parmi les hommes, certains vampires succombaient à une sorte de crise
de conscience tardive – ou peut-être à un ennui « mortel ».
Taraudés par de terribles et incessants remords, ou las de ne plus savoir quoi
faire de leur vie, ils décidaient de « s’offrir au soleil »,
expression qu’employaient les repentants pour signifier qu’ils renonçaient à l’immortalité
en refusant délibérément de regagner leur cercueil avant le lever du soleil.


Une fois de plus, je me retrouvais sur des chemins que je n’aurais
jamais empruntés si je n’avais pas été... différente. Si je n’étais pas née
avec cette maudite infirmité, jamais je n’aurais eu besoin de savoir tout ça.
Jamais je n’aurais même imaginé que ça puisse exister, et jamais je ne me
serais retrouvée avec un mort-vivant en guise de petit copain. Étant télépathe,
mes relations avec les autres, en particulier les hommes, étaient un vrai
casse-tête. Vous vous imaginez, vous, sortir avec un type dont vous pouvez lire
les pensées ? Toutes les pensées ? Quand Bill avait croisé ma route,
mon horizon s’était subitement dégagé. Le mot « bonheur » avait enfin
pris un sens. J’avais vécu avec lui les plus beaux moments de ma brève
existence. Il n’en demeure pas moins que j’avais indubitablement eu plus de
problèmes depuis que je le connaissais, autrement dit en l’espace de quelques
mois, qu’au cours des vingt-cinq années que j’avais passées sur cette terre.


 


— Donc, vous pensez
que Farrell est déjà mort ? ai-je demandé en m’efforçant de me concentrer
sur le problème à l’ordre du jour.


Ce n’est pas vraiment le genre de question qu’on a envie de
poser au « frère » de la victime, fût-il d’adoption, mais il fallait
que je sache.


— Possible, m’a
répondu Stan après un long silence.


— Peut-être qu’ils le
retiennent quelque part, a suggéré Bill. En général, la Confrérie ne manque pas
de convoquer la presse à ces petites... cérémonies.


Stan s’est contenté de regarder dans le vague pendant
quelques minutes, puis il s’est brusquement levé.


— Le même homme se
trouvait à la fois au club et à l’aéroport... a-t-il dit d’une voix songeuse,
comme s’il se parlait à lui-même.


Il s’est alors mis à arpenter la pièce de long en large. Ça
me rendait dingue de le voir faire les cent pas, d’autant plus que je ne
pouvais pas lui demander d’arrêter. On était quand même chez lui, et c’était
son « frère » qui avait disparu. Mais je n’ai jamais pu supporter
longtemps les tensions en vase clos. Je préfère de beaucoup une bonne explosion
à un suspense à rallonge. Et puis, j’étais fatiguée et j’avais hâte de rentrer
me coucher.


— Bon, ai-je lancé d’un
ton qui se voulait décidé. Et alors ? Comment ce type a-t-il su que je
serais ici cette nuit ?


Vous pensiez qu’il n’y avait rien de pire qu’un vampire qui
braque les yeux sur vous ? Que diriez-vous de deux vampires qui braquent
les yeux sur vous ?


Pour qu’il ait appris la date de votre arrivée, il faut...
qu’il y ait eu une fuite, a fort justement raisonné Stan. Ce qui signifie que
nous avons un traître dans cette maison.


L’orage grondait. Stan Davis répandait autour de lui une
telle tension que l’atmosphère était saturée d’électricité. Il régnait soudain
dans la pièce une chaleur étouffante. L’air était devenu irrespirable.


Contrairement à Stan Davis, qui semblait avoir un net
penchant pour le mélodrame (son côté Al Capone d’opérette, sans doute), je n’ai
aucun goût pour le tragique. Histoire de calmer les esprits, j’ai attrapé un
des crayons et un bloc-notes qui traînaient sur la table et j’ai griffonné :
« Et si vous étiez sur écoute ? » Ils m’ont tous les deux
regardée comme si je venais de leur proposer un Big Mac. Les vampires, qui
possèdent tous d’incroyables pouvoirs de toute sorte, oublient parfois que les
humains ont développé quelques techniques de leur cru. Stan et Bill ont échangé
un coup d’œil dubitatif, mais aucun d’eux n’a semblé capable d’émettre la
moindre suggestion.


Eh bien, moi, j’allais me mouiller – il fallait
bien que quelqu’un se dévoue. Je n’avais vu faire ça que dans les films, mais
je me suis dit que si quelqu’un avait collé un mouchard dans cette pièce, il
avait été obligé d’agir vite, d’autant qu’il était probablement mort de
trouille. Donc, le micro en question ne devait pas être très loin et pas très
bien caché. J’ai enlevé ma veste et mes escarpins. Et comme, de toute façon, en
tant qu’humaine, je n’avais aucune dignité à garder aux yeux de Stan Davis, je
me suis mise à quatre pattes sous la table et j’ai commencé à la remonter sur
toute sa longueur en poussant au passage les chaises à roulettes. Pour la
énième fois de la journée, j’ai regretté de ne pas être en pantalon.


J’étais à moins de deux mètres de Stan quand j’ai repéré
quelque chose de bizarre : une petite bosse noire sous le plateau en bois
blond. Je l’ai examinée de près du mieux que j’ai pu. Ce n’était pas un vieux
chewing-gum.


Maintenant que j’avais trouvé l’objet du délit, je ne savais
plus trop quoi faire. Je suis sortie de ma cachette, un peu plus poussiéreuse
qu’au départ, et j’ai émergé pile aux pieds de Stan. Il m’a tendu la main. Je l’ai
prise de mauvaise grâce, et il m’a aidée à me relever. Il n’a pas tiré fort, mais
je me suis brusquement retrouvée debout, nez à nez avec lui. Il était moins
grand que je ne l’aurais pensé, et j’aurais nettement préféré ne pas avoir à le
regarder dans les yeux, comme la situation m’y contraignait. J’ai posé l’index
sur mes lèvres pour l’inciter à la discrétion, puis j’ai désigné la table.


Bill a quitté la pièce comme une fusée. Stan avait encore
pâli, et ses yeux lançaient des éclairs. Quant à moi, je regardais
désespérément ailleurs. Je ne tenais pas à voir son expression quand il prendrait
pleinement conscience que quelqu’un avait posé un micro dans ce qui lui servait
de salle de réunion. Il avait bel et bien été trahi, mais pas comme il l’avait
imaginé.


Je me creusais les méninges, me demandant ce que je pouvais
bien faire maintenant pour me rendre utile. En attendant, j’ai levé
machinalement les mains pour redresser ma queue de cheval... que je n’avais
pas. Quoique légèrement échevelée après mon parcours du combattant sous la
table, j’arborais toujours mon chignon sophistiqué. Remettre un peu d’ordre
dans ma coiffure m’a donné un excellent prétexte pour baisser la tête.


À mon grand soulagement, Bill n’a pas tardé à revenir avec
Isabeau et le type à lunettes que j’avais vu faire la vaisselle dans la
cuisine. Ce dernier avait une bassine remplie d’eau dans les mains.


— Je suis désolé,
Stan, a soupiré Bill d’un ton de circonstance. Si j’en crois ce qu’on a appris
ce soir, j’ai bien peur que Farrell soit déjà mort. Sookie et moi n’avons plus
rien à faire ici, et si vous n’avez plus besoin de nous, nous repartirons pour
la Louisiane dès demain.


Pendant ce temps, Isabeau avait désigné d’un geste, à l’homme
qui la suivait, l’endroit de la table devant lequel Stan se tenait. Le type a
posé sa bassine dessus.


— Je ne vois aucune
raison de vous retenir davantage, a répondu Stan d’une voix glaciale. Vous m’enverrez
votre note. Votre chef de zone s’est montré très pointilleux à ce sujet. Il
faudra que je le rencontre un jour.


Vu le ton qu’il avait employé, il était clair que cette
entrevue future avec Eric risquait fort de ne pas être très cordiale. Stan n’avait
pas l’air de le porter dans son cœur (façon de parler).


— Espèce d’imbécile !
s’est soudain écriée Isabeau. Tu as renversé mon verre.


Bill a passé brusquement la main sous la table pour arracher
le mouchard et l’a jeté dans la bassine, qu’Isabeau a aussitôt remportée d’une
démarche encore plus souple qu’à l’accoutumée pour ne pas la renverser. L’homme
qui l’avait accompagnée est resté dans la pièce.


L’affaire avait été rondement menée. Stan se voyait ainsi
débarrassé du mouchard simplement et en douceur. Et il n’était pas impossible
que la personne chargée de l’espionner ait cru à la petite comédie improvisée
qu’on lui avait jouée. Une fois le micro ôté, la tension est retombée. Stan
lui-même paraissait presque moins effrayant.


 


— Isabeau m’a dit que
vous aviez des raisons de croire que Farrell avait été enlevé par la Confrérie
du Soleil, a déclaré l’homme à lunettes. Peut-être que cette jeune femme et
moi-même pourrions aller au centre de la Confrérie demain pour essayer de
savoir si une cérémonie quelconque se prépare.


Stan et Bill l’ont dévisagé en silence.


— Un couple paraîtra
sans doute moins suspect, a reconnu Stan.


Bill s’est tourné vers moi.


— Sookie ?


— Il est clair qu’aucun
d’entre vous ne peut y aller. Au pire, on pourra toujours faire un repérage des
lieux.


Si je parvenais à en savoir un peu plus sur ce qui se
passait au centre de la Confrérie, je réussirais peut-être à empêcher une
attaque massive des vampires. Il était en effet évident qu’ils ne se rendraient
pas au commissariat pour déclarer la disparition de Farrell et demander aux
flics de passer le centre de la Confrérie au peigne fin. Quel que soit leur
désir de respecter les lois de la société américaine, je savais que s’il était
prouvé qu’un des vampires de Dallas était retenu captif au centre de la
Confrérie, des humains allaient le payer de leur vie. On retrouverait bientôt
des cadavres dans tous les coins de l’État. Si je pouvais éviter ça...


— Si ce vampire tatoué
est effectivement un repentant, s’il a bien l’intention d’entraîner Farrell
avec lui dans son projet de suicide et si le tout est organisé sous l’égide de
la Confrérie du Soleil, alors ce faux prêtre qui a essayé de te kidnapper à l’aéroport
doit travailler pour eux. Donc, maintenant, ils connaissent ton visage, m’a dit
Bill. Tu vas être obligée de porter ta perruque.


 


Il m’a adressé un sourire satisfait. C’était lui qui avait
eu l’idée de la perruque.


J’étais moins enthousiaste que lui. Une perruque par cette
chaleur, quelle poisse ! Mais j’ai fait de mon mieux pour cacher mon
irritation. Et puis, à tout prendre, je préférais avoir la tête en feu plutôt
que d’être démasquée. Il ne devait pas faire bon se balader avec l’étiquette « à
la solde des vampires » au beau milieu d’un des centres de la Confrérie du
Soleil.


— Il serait préférable
que je n’y aille pas seule, ai-je reconnu, navrée de devoir exposer quelqu’un d’autre
au danger.


— Cet humain est le
familier habituel d’Isabeau, a précisé Stan en désignant négligemment l’homme
qui se tenait avec nous dans la pièce.


Il a marqué une pause, sans doute mise à profit pour
convoquer mentalement Isabeau ou un autre de ses sous-fifres, j’en étais sûre.


Et ça n’a pas manqué : dans la seconde qui a suivi,
Isabeau a de nouveau passé la porte. Ça devait être drôlement pratique de
pouvoir appeler les gens comme ça. Même pas besoin d’interphone ni de portable.
Je me demandais jusqu’à quelle distance ce genre de message portait. Cela dit,
heureusement que Bill ne pouvait pas en faire autant avec moi. J’aurais un peu
eu l’impression d’être son esclave, la brave fille servile qu’on siffle et qui
répond au doigt et à l’œil. Très peu pour moi ! Stan pouvait-il appeler
des humains comme il appelait ses semblables ? Et était-ce de simples appels
ou des ordres psychiques auxquels on était obligé de répondre ? A la
réflexion, peut-être que je n’avais pas vraiment envie de savoir...


Le type à lunettes a réagi à l’apparition d’Isabeau comme un
chien de chasse à l’approche du gibier.


Ou plutôt comme un homme affamé auquel on aurait servi un
gros steak, mais qui doit attendre la fin du bénédicité avant de l’attaquer. J’espère
bien que je ne fais pas cette tête-là quand Bill arrive Chez Merlotte !


— Isabeau, ton
familier s’est porté volontaire pour accompagner Sookie au centre de la
Confrérie du Soleil, lui a annoncé Stan. Crois-tu qu’il puisse faire un
converti crédible ?


— Oui, a répondu
Isabeau sans hésiter, en dardant son regard émeraude sur l’intéressé.


— Bien. Avant que je
ne te libère, y a-t-il des visiteurs, ce soir ?


— Oui, un. Il vient de
Californie.


— Où est-il ?


— Ici.


— Est-il entré dans
cette pièce ?


Évidemment, Stan espérait que l’espion qui l’avait placé sur
écoute était un étranger (un vampire ou un humain qui ne faisait pas partie de
son entourage, du moins).


— Oui.


— Fais-le venir.


Trois minutes plus tard, Isabeau est revenue avec le vampire
en question. Il devait faire au bas mot un mètre quatre-vingt-dix. C’était un
solide gaillard imberbe, mais avec une belle crinière couleur de blé mûr
attachée en queue de cheval. J’ai immédiatement baissé les yeux pour regarder
mes chaussures et j’ai senti Bill se figer à côté de moi.


— Stan, voici Leif, a
dit Isabeau.


— Bienvenue à Dallas,
Leif, a répondu Stan. Désolé de ne pas vous avoir mieux accueilli, mais nous
avons un petit problème, ce soir.


Je gardais les yeux obstinément rivés au plancher. J’aurais
donné cher pour me retrouver seule avec Bill et lui demander ce qui se passait
exactement. Parce que le fameux Leif s’appelait autant Leif que moi Paméla, et
s’il venait de Californie, moi, je venais de Sibérie !


C’était Éric.


La main de Bill est soudain apparue dans mon champ de vision
et s’est refermée sur la mienne. Il m’a serré légèrement les doigts et a passé
le bras autour de ma taille pour que je puisse m’appuyer contre lui. J’en avais
sacrément besoin !


— En quoi puis-je vous
être utile ? a demandé Éric – enfin, Leif. Du moins pour le
moment.


— Il semble que quelqu’un
soit entré ici pour m’espionner.


C’était une façon assez évasive de présenter les choses.
Manifestement, Stan ne tenait pas à ébruiter cette histoire de micro. Dans la
mesure où il y avait sûrement un traître dans la maison, il n’avait
probablement pas tort.


— Je ne suis qu’un
simple visiteur et je n’ai, pour l’heure, aucun désaccord avec vous ni avec l’un
des vôtres.


Le calme avec lequel Éric avait répondu à l’accusation à
peine voilée de Stan était assez impressionnant. A plus forte raison quand on
savait que sa présence ici n’était qu’une vaste supercherie sans doute destinée
à jouer un rôle dans quelque mystérieuse lutte de pouvoir entre vampires
rivaux.


— Excusez-moi.


C’est fou ce que ma voix semblait frêle et pitoyablement
humaine, tout à coup.


Stan a eu l’air passablement irrité par cette interruption.
Dommage pour lui. Qu’il aille se faire voir !


Le... euh... matériel en question n’a pas pu être mis en
place aujourd’hui, puisqu’il devait fournir toutes les données sur notre vol à
destination de Dallas.


J’essayais de prendre un ton susceptible de laisser entendre
à tous que Stan y avait forcément déjà pensé avant moi. Lequel Stan posait sur
moi un regard dénué de toute expression.


— Et, désolée, mais je
suis vraiment épuisée, ai-je ajouté.


Au point où j’en étais, autant aller jusqu’au bout.


— Est-ce que Bill
pourrait me raccompagner à l’hôtel, maintenant ?


— Isabeau va s’en
charger, m’a répondu Stan, manifestement agacé par ces détails logistiques sans
intérêt.


— Non, monsieur.


Les maigres sourcils de Stan Davis ont fait un bond
au-dessus de ses lunettes de gangster de pacotille.


— Non ? a-t-il
répété, comme s’il n’avait jamais entendu ce mot en sa présence.


— Non. Selon les
termes de mon contrat, je ne peux pas me déplacer sans être accompagnée par un
vampire de ma zone. Bill a été choisi pour cette mission. Je n’irai nulle part
sans lui cette nuit.


Stan m’a dévisagée en silence. Je pouvais remercier le Ciel
d’avoir trouvé le mouchard et de m’être rendue utile, sinon je crois que je n’aurais
pas fait long feu sur le territoire de Stan Davis.


— Disparaissez, a-t-il
finalement lâché.


Bill et moi ne nous sommes pas fait prier. De toute façon,
on ne pouvait rien pour Eric, si Stan le soupçonnait, et plus on restait, plus
on risquait de le compromettre. De nous deux, j’étais la plus susceptible de le
trahir par un geste ou un mot malheureux qui n’aurait certainement pas échappé
au regard d’aigle de Stan. Les vampires ont eu des siècles pour observer les
humains, comme les prédateurs épient leurs proies pour mieux les piéger :
il aurait remarqué le moindre détail suspect.


Isabeau est partie en même temps que nous, et nous sommes
rentrés à l’hôtel dans sa limousine. Il y avait beaucoup moins de voitures dans
les rues de Dallas que lorsqu’on était arrivés, en début de soirée. Il ne
devait pas rester plus de deux heures avant le lever du jour. J’ai poliment
remercié Isabeau quand la voiture s’est garée devant la porte du Silence Eternel.


— Mon humain viendra
vous chercher à 15 heures, m’a-t-elle annoncé.


Réprimant in extremis un « Oui, mon général ! »
et un claquement de talons, j’ai acquiescé.


— Au fait, comment s’appelle-t-il ?


— Hugo Ayres.


— OK.


Je savais déjà d’Hugo qu’il ne manquait pas de présence d’esprit.
C’était plutôt rassurant. Bill m’a rejointe dans le hall quelques secondes plus
tard. On a pris l’ascenseur ensemble.


— Tu as ta clé ?
m’a-t-il demandé en arrivant devant la porte de la suite.


J’étais déjà à moitié endormie.


— Oui. Pourquoi ?
ai-je marmonné.


— J’avais juste envie
de te voir la récupérer.


Je me suis sentie de bien meilleure humeur, tout à coup.


— Peut-être que tu
aimerais le faire toi-même ?


Un vampire aux allures de corsaire, avec une queue de cheval
noire qui lui arrivait à la taille, a remonté le couloir, le bras passé autour
d’une fille bien en chair qui secouait sa crinière de boucles rousses en riant.
Bill a attendu qu’ils aient disparu dans une chambre, à quelques mètres de la
nôtre, pour commencer à chercher la clé.


Il n’a pas mis longtemps à la trouver.


On n’avait pas franchi le seuil qu’il me soulevait pour me
plaquer contre lui et m’embrassait à pleine bouche. On aurait sans doute dû
discuter, reparler de tout ce qui s’était passé durant la nuit, mais je n’avais
pas vraiment la tête à ça et, apparemment, lui non plus.


L’avantage des jupes, c’est qu’il suffit de les remonter et
que, s’il n’y a qu’un slip en dessous, il faut moins d’une seconde pour se
retrouver... opérationnelle, comme disait Stan. Déjà, ma veste de tailleur
gisait par terre, mon chemisier blanc l’avait rejointe, et j’avais les bras
noués autour du cou de Bill et les jambes autour de sa taille.


Bill s’était adossé au mur du salon et se débattait avec sa
braguette quand on a frappé à la porte.


— Fichez le camp !
a aboyé Bill.


Je me suis frottée contre lui, et il a retenu son souffle.
Il a enlevé une à une les épingles et autres accessoires qui retenaient mon
chignon, puis a lentement passé la main dans mes cheveux.


— Il faut que je vous
parle, a dit une voix familière, un peu étouffée par l’épaisseur de la porte.


— Oh, non ! ai-je
gémi. Faites que ce ne soit pas Éric.


Le seul être au monde qu’on ne pouvait pas envoyer balader.


— C’est Éric, a
insisté la voix.


J’ai dénoué mes jambes, et Bill m’a reposée doucement sur le
sol. Folle de rage, je suis allée dans la chambre au pas de charge pour enfiler
mon peignoir, un petit truc rose qui m’arrivait à mi-cuisses. Je n’allais tout
de même pas me rhabiller !


Quand je suis revenue dans le salon, Éric félicitait Bill.


— Bravo à toi aussi,
Sookie. Tu as été merveilleuse, s’est-il empressé d’ajouter en me voyant
pénétrer dans la pièce.


Il a jeté un regard entendu à ma tenue. J’ai levé les yeux
vers lui, en le maudissant de ne pas être en train de pourrir au fond de la Red
River, tout souriant qu’il était, avec sa crinière blonde, sa carrure de Viking
et le reste.


— Oh ! Mille fois
merci d’être venu jusque dans notre suite pour nous le dire, ai-je rétorqué,
acerbe. Nous n’aurions pas pu nous endormir sans te savoir satisfait de nos
services.


Non seulement il n’a pas perdu son sourire Colgate, mais ce
dernier s’est même élargi.


— Ô mon Dieu ! s’est-il
exclamé. Serais-je arrivé au mauvais moment ? Ceci serait-il à toi,
Sookie, par hasard ?


Il balançait au bout de son doigt le string que Bill m’avait
si prestement enlevé quelques minutes plus tôt.


— En un mot comme en
cent, oui, lui a répondu Bill. Y a-t-il autre chose dont tu veuilles discuter
avec nous, Éric ?


Je n’aurais pas été surprise de voir du givre sortir de la
bouche de Bill.


— Nous n’en avons plus
le temps, hélas, a dit Éric. L’aube est proche, et j’ai encore quelques petites
affaires à régler avant de me coucher. Mais il faut qu’on se voie demain. Quand
vous aurez appris ce que Stan attend exactement de vous, laissez-moi une note à
la réception et nous conviendrons d’un rendez-vous.


Bill a hoché la tête.


— Bonne nuit, donc,
a-t-il dit.


— Tu ne me proposes
pas un dernier verre pour la route ?


Non, mais qu’est-ce qu’il croyait ? Il ne s’attendait
pas qu’on lui passe sa canette de PurSang au micro-ondes, quand même ?


Mais ce n’était pas le minibar qu’Éric regardait. C’était
moi. Je me suis sentie affreusement vulnérable dans mon peignoir rose, tout à
coup.


Bill a préféré garder le silence. Un silence de plomb.


Ses yeux s’attardant sur moi jusqu’au dernier moment, Éric a
franchi le seuil et refermé la porte derrière lui.


— Je suis sûre qu’il
écoute derrière la porte, ai-je chuchoté, tandis que Bill dénouait la ceinture
de mon peignoir.


— Eh bien, qu’il
écoute ! a grommelé Bill d’une voix parfaitement audible, avant de passer
aux choses sérieuses.


 


Quand je me suis réveillée, vers 13 heures, l’hôtel semblait
plongé dans un profond silence. Et pour cause : la plupart de ses
pensionnaires dormaient.


J’avais remarqué le service de sécurité, la veille :
deux vampires montaient la garde à la porte du hall. Évidemment, de jour, ils
devaient se faire relayer. Mais je supposais que l’établissement était placé
sous haute surveillance, ce qui expliquait, en partie, les prix exorbitants qu’il
pratiquait. J’ai appelé le room service pour commander mon petit
déjeuner (une grande première, pour moi). J’avais une faim de loup, d’autant
que, fort logiquement, personne n’avait pensé à me proposer quoi que ce soit à
manger, chez Stan.


Je m’étais déjà douchée quand le garçon d’étage a frappé à
ma porte. J’ai d’abord jeté un coup d’œil par le judas – après ma
tentative d’enlèvement à l’aéroport, j’étais sur mes gardes. Avant d’ouvrir, je
suis allée chercher ma bombe lacrymogène et je l’ai gardée cachée derrière mon
dos tandis que le jeune type traversait le salon pour déposer son plateau sur
la table basse. S’il avait seulement esquissé un pas en direction de la porte
derrière laquelle dormait Bill, je l’aurais gazé sans hésiter. Mais Arturo (c’était
écrit sur sa veste) avait été bien briefé : ses yeux n’ont jamais quitté
ma tasse. Cependant, même s’il ne me regardait pas directement, ça ne l’empêchait
pas de penser à moi. J’aurais dû mettre un soutien-gorge...


Comme Bill me l’avait recommandé, je lui ai donné un bon
pourboire. Puis j’ai tout mangé : la saucisse, les crêpes, le melon... Je
n’en ai pas laissé une miette. Que c’était bon ! Le sirop d’érable avait
vraiment le goût de sirop d’érable, pour une fois. Et on avait l’impression que
les fruits venaient d’être cueillis.


Il était temps de me préparer pour ma petite visite au
centre de la Confrérie. Après m’être maquillée et m’être lavé les dents, je me
suis brossé les cheveux, puis je les ai relevés et plaqués sur mon crâne avec
des épingles. Ensuite, j’ai sorti ma panoplie de camouflage : perruque
brune courte passe-partout (j’avais pris Bill pour un fou quand il était revenu
à la maison avec ce postiche sous le bras. Mais j’étais bien contente de l’avoir
maintenant) et lunettes de soleil du même style que celles de Stan.


« Bon. Qu’est-ce qu’une fanatique porte pour se rendre
à une assemblée de fanatiques ? » me suis-je demandé. D’après moi,
les fanatiques étaient en général plutôt conservateurs, et leur tenue
vestimentaire devait refléter leur étroitesse d’esprit. Soit parce qu’ils n’attachaient
aucune importance aux fringues, soit parce que s’habiller branché ou, du moins,
avec un minimum de recherche avait à leurs yeux quelque chose de sulfureux,
voire de carrément diabolique. Si j’avais été à Bon Temps, je serais allée tout
droit au supermarché du coin et j’en aurais eu pour mon argent. Mais j’étais en
plein centre de Dallas, au troisième étage de l’un des hôtels les plus chers du
Texas.


Que faire ? Oh, après tout, Bill ne m’avait-il pas dit
que je pouvais appeler la réception si j’avais besoin de quoi que ce soit ?


— Réception, a répondu
une voix masculine qui essayait d’imiter le ton froid et feutré d’un vampire
sans âge. Que puis-je pour vous ?


J’ai presque eu envie de lui dire d’arrêter sa comédie.
Franchement, que voulez-vous faire d’une copie quand vous avez l’original à
deux pas ?


— Bonjour. Ici Sookie
Stackhouse, chambre 314. J’ai besoin d’une longue jupe en jean, taille trente-huit,
d’un chemisier à fleurs ou d’un petit haut en jersey à manches courtes dans des
tons pastel, même taille, et d’une paire de ballerines assorties, pointure
trente-sept.


— Bien, madame, a
répondu le réceptionniste – après un léger temps d’arrêt, tout de
même. Quand voulez-vous que je fasse monter ces articles dans votre chambre ?


— Rapidement.


Waouh ! C’était vraiment amusant. J’ai décidé de forcer
un peu la dose.


— En fait, le plus
vite possible.


Je commençais à prendre le coup. C’était génial de vivre aux
frais de la princesse. J’adorais ça !


En attendant ma livraison, j’ai regardé les informations. C’était
la même chanson que dans toutes les autres grandes villes : problèmes de
circulation, problèmes de banlieue, problèmes d’insécurité...


— Le corps d’une femme
a été découvert ce matin dans les poubelles d’un grand hôtel, disait le
présentateur avec une gravité de circonstance.


Il a incurvé la bouche, les commissures tombantes, pour
souligner le sérieux de l’affaire.


— Le corps de Bethany
Rogers, une jeune femme de vingt et un ans, a été retrouvé derrière le Silence
Éternel, établissement du centre-ville connu pour être le premier hôtel de
Dallas à accueillir les morts-vivants. Bethany Rogers a été tuée d’une balle
dans la tête. La police parle d’une exécution en règle. L’inspecteur Tawny
Kelner a déclaré à notre reporter que, pour l’heure, plusieurs pistes étaient à
l’étude.


Sur l’écran, le visage faussement tragique du présentateur a
laissé place au visage réellement sinistre de l’inspecteur. C’était une petite
femme d’une quarantaine d’années, avec une longue tresse dans le dos. La caméra
a reculé pour inclure le reporter : un homme brun, guère plus grand que l’inspecteur,
en costume très classe.


— Inspecteur Kelner,
est-il vrai que Bethany Rogers travaillait dans un établissement de nuit tenu
par des vampires ? a-t-il demandé.


— C’est exact.
Cependant, ce n’était pas une entraîneuse, mais une simple serveuse. Elle ne
travaillait là-bas que depuis quelques mois, a précisé l’inspecteur.


— Mais le lieu où l’on
a retrouvé le corps n’incrimine-t-il pas plus ou moins directement les vampires ?


Le reporter se montrait un peu trop partial, à mon goût.


— Au contraire. Je
pense que le corps a été déposé là pour envoyer un avertissement aux vampires,
a objecté Kelner. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser...


Elle s’était subitement refermée comme une huître. À croire
qu’elle regrettait d’en avoir autant dit.


— Bien sûr,
inspecteur, a répondu le reporter, manifestement déstabilisé. Donc, Tom, a-t-il
enchaîné en se tournant vers la caméra, comme s’il s’adressait directement au
présentateur du journal, il est possible qu’il s’agisse d’une nouvelle
provocation de la part des vampires.


Pardon ?


Le présentateur, qui s’était parfaitement rendu compte que
le reporter disait n’importe quoi, s’est empressé d’embrayer sur un autre sujet
d’actualité.


Pauvre Bethany ! Je retenais mes larmes. Avais-je
seulement le droit de pleurer sa mort, vu le rôle que j’avais joué la veille ?
Je me demandais ce qui lui était arrivé quand elle avait quitté la maison de
Stan, la nuit précédente. S’il n’y avait pas de marques de dents sur son corps,
il était presque certain que son assassin n’était pas un vampire.


Déprimée, je me suis redressée pour chercher un crayon dans
mon sac, posé au pied du canapé. J’ai fini par dénicher un stylo. Je m’en suis
servie pour me gratter sous ma perruque. Malgré l’air conditionné de la suite,
ça me démangeait déjà. Environ une demi-heure plus tard, on a frappé à la
porte. J’ai de nouveau regardé par le judas. C’était encore Arturo. Il portait
tout un tas de vêtements sur le bras.


— Nous rendrons à la
boutique ceux dont vous ne voulez pas, m’a-t-il dit en me tendant le tout.


— Il évitait
manifestement de regarder ma perruque. Je l’ai remercié et je lui ai donné un
pourboire royal (c’est fou ce que ces petites habitudes se prennent vite !),
puis je l’ai congédié.


— L’heure du
rendez-vous approchait. J’ai enlevé mon peignoir et j’ai examiné ce qu’Arturo m’avait
apporté. Un chemisier couleur pêche à fleurs beiges... Ça irait. Mais la
jupe... Hum ! Il n’en avait pas trouvé en jean, apparemment. Les deux
modèles qu’on lui avait donnés étaient en coton kaki. Bon. Je ferais avec. J’en
ai enfilé une. Elle était trop moulante pour l’effet recherché. Il avait bien
fait de m’en proposer une autre. Celle-ci était toute simple, droite et
fonctionnelle : parfaite pour l’image que je voulais donner. J’ai chaussé
les ballerines beiges, remis mes perles aux oreilles, et j’étais prête. J’avais
même un vieux sac en paille façon cabas pour compléter l’ensemble.
Malheureusement (j’ai honte de le dire), c’était le mien. Mais il allait à
merveille avec ma tenue.


— Ainsi parée, je suis
sortie dans le couloir désert. Dans ce décor feutré – absence totale
de miroirs et de fenêtres, pénombre ménagée par de discrets éclairages, épaisse
moquette rouge sang et tissu assorti sur les murs –, j’avais l’impression
de marcher à l’intérieur d’un tombeau.


— Les portes de l’ascenseur
se sont ouvertes dès que j’ai effleuré le bouton d’appel, et je suis descendue
au rez-de-chaussée. J’étais toute seule dans la cabine, et il n’y avait même
pas de musique d’ambiance ! Le Silence Éternel méritait bien son
nom.


Des vigiles armés montaient la garde dans le hall. Ils
regardaient la porte d’entrée de l’hôtel, qui était manifestement verrouillée.
Un écran placé de chaque côté permettait de surveiller le trottoir, et un autre
offrait un panorama plus large sur la rue.


Sur le coup, j’ai cru à un assaut imminent des forces de
police ou quelque chose de ce genre et je me suis figée, le cœur battant. Mais,
après quelques secondes de calme absolu, j’ai compris que ce devait être le
mode de fonctionnement habituel de l’hôtel. C’était même sans doute la raison
pour laquelle les vampires venaient ici et dans d’autres établissements
spécialisés similaires. Personne ne pouvait franchir la porte de l’hôtel sans
être identifié au préalable. Personne ne pouvait emprunter l’ascenseur sans l’accord
des gardes. Personne ne pouvait accéder aux chambres où, vulnérables et plongés
dans leur sommeil séculaire, les vampires dormaient.


Les agents de sécurité en faction, deux colosses en livrée
noire, portaient des armes qui m’ont paru énormes. Mais bon, je ne suis pas
habituée aux armes à feu. Ils m’ont jeté un morne coup d’œil au passage, avant
de reprendre leur surveillance de l’entrée.


Même le personnel de la réception était armé. On pouvait
voir des revolvers accrochés derrière le comptoir. Je me suis demandé jusqu’où
ils étaient capables d’aller pour protéger leurs clients. Seraient-ils vraiment
prêts à tuer d’autres êtres humains ? À éliminer des vivants pour défendre
des morts ? Comment ce genre d’homicide serait-il considéré par la loi ?
Beau procès en perspective !


Un homme blond très mince, au nez chaussé de lunettes, était
assis dans l’un des fauteuils capitonnés du hall. Il devait avoir environ
trente ans. Il portait un costume d’été kaki en coton, un polo blanc, une
cravate noire classique, une ceinture noire et des mocassins noirs. Pas de
doute, il s’agissait du plongeur de la veille.


— Hugo Ayres ?


Il s’est levé d’un bond, comme s’il était monté sur ressort,
et m’a serré la main.


— Vous êtes Sookie ?
Mais... vos... Hier, vous étiez blonde...


— Je le suis toujours.
C’est une perruque.


— Ah ! Ça fait
très naturel.


— Tant mieux. On y va ?


— Ma voiture est garée
devant l’hôtel.


Il a posé la main dans mon dos pour m’orienter dans la bonne
direction. Comme si j’avais pu rater la porte ! Mais j’ai apprécié sa
courtoisie.


— Depuis quand
fréquentez-vous Isabeau ? lui ai-je demandé pendant qu’on attachait nos
ceintures dans sa Chevrolet Caprice.


— Ah ! Hum... Ça
doit faire presque un an.


Il avait de grandes mains avec des taches de rousseur. Je l’aurais
très bien vu vivre dans un pavillon de banlieue avec une femme qui se faisait
un brushing tous les matins et trois charmantes petites têtes blondes à son
image.


— Vous êtes divorcé ?


J’avais lancé ça sans réfléchir, et je m’en suis voulu quand
j’ai vu la douleur crisper ses traits.


— Oui. Le divorce a
été prononcé très récemment.


— Je suis désolée.


J’ai préféré changer de sujet et lui ai demandé s’il avait
des enfants. À vrai dire, je lisais assez clairement dans son esprit pour
savoir qu’il avait une petite fille. Mais je ne parvenais pas à découvrir son
nom, ni son âge.


— Est-il vrai que vous
pouvez lire dans les pensées ? m’a-t-il soudain demandé.


— Oui, c’est vrai.


— Pas étonnant que les
vampires vous trouvent si intéressante.


— En effet, ça
contribue sans doute beaucoup à l’attrait que j’ai à leurs yeux, lui ai-je
répondu d’un ton parfaitement détaché. Parlez-moi un peu de vous. Qu’est-ce que
vous exercez comme métier, le jour ?


— Je suis avocat.


— Pas étonnant que les
vampires vous trouvent si intéressant.


— Je suppose que je n’ai
que ce que je mérite, a admis Hugo après un silence prolongé (le temps d’accuser
le coup, je présume).


— Laissez tomber.
Essayons plutôt de nous trouver une couverture crédible.


— Est-ce que nous ne
pourrions pas être frère et sœur ?


— Pourquoi pas ?
J’en ai vu qui se ressemblaient moins que nous. Mais je crois qu’il vaudrait
mieux qu’on se fasse passer pour un couple. Ça permettrait d’expliquer nos
lacunes, si jamais on était séparés et interrogés. Je ne dis pas que ça va
arriver – je serais même la première surprise si ça se produisait –,
mais en tant que frère et sœur, on serait censés tout savoir l’un de l’autre.


— Vous avez raison.
Pourquoi ne pas dire que nous nous sommes rencontrés au temple ? Vous
venez d’emménager à Dallas et je vous ai rencontrée à l’office du dimanche, au
temple méthodiste Glen Craigie. C’est réellement ma paroisse, d’ailleurs.


— OK. Mais pour
commencer, tutoyons-nous. Je sais bien qu’on est censés faire réac, mais il ne
faut tout de même pas exagérer.


— Vous... Tu as
raison.


— Et si j’étais...
gérante d’un restaurant ?


Avec mon expérience du milieu chez Sam, je devais pouvoir me
montrer convaincante dans le rôle, si on ne me posait pas de questions trop
pointues.


Hugo a eu l’air étonné.


— Pourquoi pas ?
Quant à moi, je ne suis pas très bon acteur : je préfère rester avocat.


— Pas de problème.
Comment as-tu rencontré Isabeau ?


J’étais curieuse, pour ne rien vous cacher.


— Je défendais Stan.
Ses voisins avaient porté plainte contre lui. Ils cherchaient à faire interdire
la présence des vampires dans leur quartier. Ils ont perdu, bien entendu.


D’après ce que je percevais de ses pensées, Hugo avait des
doutes quant à sa relation avec une vampire. Et il n’était pas tout à fait
persuadé qu’il aurait dû gagner ce procès. En fait, il éprouvait des sentiments
très ambivalents vis-à-vis d’Isabeau. Super ! Ça rendait cette mission
encore plus angoissante qu’elle ne l’était déjà.


— Est-ce que c’est
paru dans les journaux ? Je veux dire, a-t-on parlé de toi à l’occasion de
ce procès ?


Il a eu l’air ennuyé.


— Bon sang !
Quelqu’un de la Confrérie pourrait reconnaître mon nom ou mon visage : ma
photo a été publiée, au moment de l’affaire.


— Eh bien, ce n’est
peut-être pas plus mal. Tu pourras toujours faire croire que tu as retourné ta
veste. Qu’en approchant les vampires d’aussi près, tu as compris ton erreur.


Hugo a réfléchi à la question, en tambourinant des doigts
sur le volant.


— D’accord, a-t-il
finalement admis. Comme je te l’ai déjà dit, je ne suis pas doué pour la
comédie, mais j’imagine que je saurai jouer cette carte-là.


Moi, c’est plutôt le contraire : je passe mon temps à
jouer la comédie. Afficher un grand sourire en prenant la commande d’un client
au moment même où il est en train de se dire que ça ne lui déplairait pas de
vérifier si vous êtes une vraie blonde, ça vaut probablement un cours de
théâtre à l’Actors Studio. Mais comme on ne peut pas en vouloir aux gens de ce
qu’ils pensent – en général –, il vaut mieux apprendre à
dépasser ça.


Je m’apprêtais à suggérer à l’avocat qu’il devrait me prendre
la main, si les choses se gâtaient, pour que je puisse lire dans ses pensées et
agir en conséquence, mais je me suis ravisée. Cette ambiguïté qui émanait de
lui comme une eau de Cologne bon marché me donnait à réfléchir. Il pouvait bien
être accro à Isabeau (d’un point de vue sexuel), il pouvait même s’imaginer qu’il
l’aimait (elle ou, peut-être, le danger qu’elle représentait), il ne me
semblait pas, pour autant, lui être vraiment attaché cœur et âme.


Cette réflexion m’a amenée à une brève et assez inconfortable
introspection : et moi, que ressentais-je vraiment pour Bill ? Mais
ce n’était ni le lieu ni le moment de me poser la question. J’avais déjà
découvert assez d’éléments perturbants dans la tête de mon partenaire pour me
demander s’il était bien raisonnable de lui faire confiance pour la petite
mission dont on nous avait chargés. Autant dire que j’étais à deux doigts de
douter de ma sécurité en pareille compagnie. Je me demandais aussi ce qu’Hugo
Ayres savait vraiment à mon sujet. Sans doute pas grand-chose. Il n’avait pas
assisté à la séance de la veille, et Isabeau ne m’avait pas donné l’impression
d’être particulièrement loquace.


La route à quatre voies, qui traversait une immense
banlieue, était flanquée des fast-foods et des grandes chaînes de magasin
habituels. Progressivement, les commerces ont cédé la place aux résidences, et
le béton à la verdure urbaine. Pourtant, la circulation était toujours aussi
infernale. Je me suis dit que je ne pourrais jamais vivre dans un endroit
pareil et supporter ça tous les jours.


Hugo a ralenti et mis son clignotant. Il se préparait à
entrer dans le parking d’un gigantesque temple. Le sanctuaire proprement dit s’élevait
sur deux étages. Il était immense. À ma connaissance, seuls des baptistes
pouvaient remplir un tel lieu de culte, et uniquement si toutes leurs
congrégations étaient réunies. Une aile de plain-pied partait de chaque côté du
corps de bâtiment. C’était une construction en briques peintes en blanc, aux
fenêtres en verre teinté.


Une pelouse parfaitement entretenue, d’un vert surnaturel,
entourait le tout. Une pancarte plantée dans le gazon indiquait : « Centre
de la Confrérie du Soleil. » En dessous était écrit : « Seul
Jésus s’est relevé d’entre les morts. »


— Pfff ! Ce truc
dit n’importe quoi, ai-je grommelé en sortant de la voiture. Lazare aussi s’est
relevé d’entre les morts. Pauvres nuls ! Même pas fichus de lire leur
Bible correctement.


— Tu ferais mieux de
changer d’attitude dès maintenant, m’a avertie Hugo en appuyant sur le bouton
du verrouillage centralisé. Sinon, tu risques de laisser échapper une parole
malheureuse. Ces gens-là ne plaisantent pas. Ils ont reconnu publiquement avoir
livré deux vampires aux saigneurs et ont même revendiqué la responsabilité de
cette action.


— Ils sont de mèche
avec les saigneurs !


J’en avais la nausée. Les saigneurs exerçaient une activité
fort peu recommandable dont ils avaient fait une véritable profession, une
profession à haut risque... Ils traquaient les vampires et, une fois qu’ils les
avaient piégés, ils les ligotaient avec une chaîne d’argent et les vidaient de
leur sang, qu’ils vendaient au marché noir. Le sang des vampires, devenu la
nouvelle drogue à la mode, était très recherché.


— Ces gens, là-dedans,
ont livré des vampires aux saigneurs !


Je n’arrivais pas à m’en remettre.


— C’est ce qu’un de
leurs membres a dit, dans une interview parue en première page d’un quotidien à
grand tirage. Évidemment, dès le lendemain, leur leader démentait l’information
au journal télévisé. Mais, à mon avis, c’était pour sauver la face. La
Confrérie supprime les vampires par tous les moyens possibles et imaginables.
Pour elle, ils sont d’essence diabolique, une abomination, une manifestation du
Malin. Pour lutter contre eux, ses adeptes sont prêts à tout. Si jamais tu
prends leur défense, ils peuvent exercer sur toi d’insoutenables pressions.
Essaie de t’en souvenir, chaque fois que tu ouvriras la bouche de l’autre côté
de cette porte, a-t-il conclu d’un ton sinistre, en désignant l’entrée du
temple du doigt.


— Vous aussi, monsieur
l’Oiseau de Mauvais Augure.


Nous nous sommes dirigés à pas lents vers le bâtiment. Il y
avait une dizaine d’autres véhicules sur le parking, de la vieille guimbarde
cabossée à la voiture de luxe. J’avais un petit faible pour la Lexus blanche,
si rutilante qu’elle aurait pu appartenir à un vampire.


— On dirait que ça
rapporte de spéculer sur la haine, a commenté Hugo en regardant la Lexus.


— Et qui est le roi de
ce château ?


— Un certain Steve
Newlin.


— Je parie que c’est
sa voiture.


— Ça expliquerait l’autocollant
sur le pare-brise.


— J’ai hoché la tête.
On pouvait y lire : « Vampires : plutôt morts que vivants ! »
Et une réplique de pieu (enfin, je préférais penser qu’il était factice) se
balançait au rétroviseur intérieur.


— L’endroit semblait
bien animé pour un samedi après-midi. Des enfants s’amusaient sur des
balançoires, des tourniquets et des toboggans dans une cour entourée de
grilles. Ils jouaient sous la surveillance d’un adolescent qui avait l’air de s’ennuyer
à cent sous de l’heure. Il levait de temps à autre un œil morne, avant de
recommencer à se ronger les ongles. Il ne faisait pas aussi chaud que la veille
(le retour annoncé de l’été n’avait été, en fait, qu’un baroud d’honneur, Dieu
merci !), et la porte du centre était ouverte pour profiter au maximum de
cette belle journée ensoleillée.


— Hugo m’a pris la
main. Sur le coup, j’ai sursauté, avant de comprendre qu’il s’efforçait de nous
faire passer pour un jeune couple d’amoureux. Il n’était absolument pas attiré
par moi, ce qui me convenait parfaitement. Après quelques secondes d’ajustement,
on a réussi à trouver une attitude à peu près naturelle. Ce contact physique ne
faisait que renforcer celui que j’avais mentalement avec Hugo. Je savais donc
qu’il était anxieux mais déterminé. Cependant, il éprouvait une sorte de dégoût
à l’idée de me toucher, et cette répulsion était un peu trop violente pour ma
tranquillité d’esprit. N’inspirer aucun désir était une chose, mais cette
manifeste aversion me mettait mal à l’aise. Je sentais que ça cachait quelque
chose, une façon de penser, certains principes...


Mais il y avait des gens qui venaient au-devant de nous, et
j’ai dû rebrancher mes neurones sur la réalité. Avant même que j’y aie
consciemment songé, mes lèvres dessinaient un sourire commercial depuis
longtemps devenu automatique. Déjà, le couple d’un certain âge qui sortait du
temple nous avait dépassés, après nous avoir adressé un signe de tête auquel
Hugo et moi avions courtoisement répondu.


Il faisait frais dans la pénombre du bâtiment en briques
blanches. La partie où nous nous trouvions avait dû abriter les classes de
catéchisme, quand le temple accueillait encore des fidèles. Des plaques toutes
neuves ornaient à présent les portes, de part et d’autre du long couloir :
«Administration – publicité » et, plus perturbant, «Relations
presse ».


Un peu plus loin devant nous, une femme d’une quarantaine d’années
est sortie d’une autre pièce. En nous apercevant, elle s’est aussitôt tournée
dans notre direction. Elle avait un air plutôt engageant, sympathique, même,
avec ses courts cheveux châtains, sa peau de pêche et son rouge à lèvres rose
pâle assorti à son vernis à ongles. Sa lèvre inférieure était un peu boudeuse,
ce qui lui donnait une certaine sensualité un peu provocante que ne démentaient
pas ses lignes arrondies. Sa jupe en coton bleu marine et son chemisier rayé
bleu et blanc étaient le parfait reflet de ma propre tenue, et je me suis
intérieurement félicitée du choix de mon déguisement.


— Puis-je vous être
utile ? nous a-t-elle demandé.


— Nous voudrions en
savoir un peu plus sur la Confrérie, a répondu Hugo avec la même amabilité et
la même sincérité dont paraissait faire preuve notre nouvelle amie.


Elle portait un badge sur la poitrine : « S.
Newlin. »


— Ravie de vous
accueillir parmi nous ! s’est-elle exclamée. Je suis Sarah Newlin, l’épouse
du directeur du centre, Steve Newlin.


— Elle a serré la main
d’Hugo, mais pas la mienne. Je ne m’en suis pas formalisée outre mesure :
certaines femmes trouvent ridicule de serrer la main des personnes de leur
sexe.


— Après les «enchanté
de vous connaître » de rigueur, elle a agité une main impeccablement
manucurée vers la porte à double battant au fond du couloir.


— Si vous voulez bien
me suivre, je vais vous montrer où les choses se passent, nous a-t-elle proposé
avec un petit rire de gorge, comme si l’idée lui paraissait un peu farfelue.


— Toutes les portes
étaient ouvertes, et chaque pièce offrait le spectacle d’activités on ne peut
plus licites. Si Newlin et compagnie détenaient des prisonniers ou dirigeaient
des opérations occultes, ils devaient œuvrer dans une autre partie de l’édifice.
Je regardais tout ce que je voyais avec attention, bien décidée à emmagasiner
un maximum de renseignements. Mais, pour l’heure, l’intérieur de la Confrérie du
Soleil était d’une propreté aussi aveuglante que l’extérieur, et les personnes
qui y travaillaient n’avaient vraiment rien de sinistre ou de pervers.


— Sarah marchait
devant nous d’un pas alerte. Elle serrait un dossier contre son cœur et
discutait avec nous par-dessus son épaule. Elle semblait avancer avec une
élégance nonchalante, mais, en fait, j’avais du mal à suivre son rythme. Hugo
et moi avons été obligés de nous lâcher la main et d’accélérer pour ne pas nous
faire semer.


Le bâtiment était beaucoup plus vaste que je ne l’avais tout
d’abord imaginé. On était entrés à l’une des extrémités de l’aile droite et on
traversait à présent l’ancien temple, transformé en centre de conférences, pour
pénétrer dans l’aile gauche. Ce bâtiment-ci comprenait moins de pièces, mais
elles étaient nettement plus grandes. La plus proche du sanctuaire avait
manifestement abrité le presbytère. À présent, il y avait une plaque sur la
porte qui indiquait : « G. Steven Newlin, directeur. »


C’était la première porte fermée que je voyais depuis le
début de la visite.


Sarah a frappé, puis, après avoir patienté un instant, est
entrée dans la pièce. En nous voyant, l’homme grand et élancé assis au bureau s’est
levé avec un sourire radieux, plein d’impatience enjouée. Sa tête semblait trop
petite pour son corps. Il avait les yeux d’un bleu délavé, un nez en bec d’aigle
et des cheveux du même châtain que sa femme, avec une touche poivre et sel très
distinguée. Je ne sais pas bien quel portrait-robot j’aurais fait d’un
fanatique, mais cet homme-là n’y ressemblait pas du tout. La vie semblait l’amuser
follement, et je n’aurais pas été surprise qu’il soit un brin enclin à l’autodérision.


Il s’entretenait avec une grande femme aux cheveux gris.
Elle portait un pantalon et un chemisier, mais on l’aurait mieux vue dans un
tailleur de femme d’affaires. Elle arborait un maquillage assez effrayant, à
moins que ce ne soit son expression qui la rendait si peu amène : elle
semblait on ne peut plus mécontente. Était-ce à cause de notre irruption ?


— Que puis-je faire pour vous par cette belle journée ?
a demandé Steve Newlin en nous invitant d’un geste à nous asseoir, Hugo et moi.


On a tous les deux pris place dans les fauteuils en cuir
vert disposés face à lui, de l’autre côté de son bureau. Sans attendre d’y être
conviée, Sarah s’est elle aussi assise, sur une chaise adossée au mur.


— Excuse-moi, Steve,
a-t-elle dit à son mari, avant de se tourner vers nous. Puis-je vous offrir un
café ? Un jus de fruits ?


On s’est consultés du regard, Hugo et moi, et on a secoué la
tête en même temps.


— Chéri, voici... Oh !
Je ne vous ai même pas demandé votre nom !


Elle nous a lancé un regard contrit.


— Je m’appelle Hugo
Ayres, et voici mon amie, Marguerite.


Marguerite ? Avait-il perdu la tête ? J’ai réussi
à conserver mon sourire de façade, non sans effort. Puis j’ai aperçu un vase de
marguerites sur une petite table, à côté de Sarah, et j’ai compris d’où lui
venait cette subite inspiration. Nous avions commis une grosse erreur :
nous aurions dû parler de tout ça avant et nous mettre d’accord. Si c’était
bien la Confrérie qui avait placé Stan Davis sur écoute, ses dirigeants
connaissaient forcément le nom de Sookie Stackhouse. Heureusement qu’Hugo y
avait pensé ! Mais quand même, Marguerite !


— Le nom d’Hugo Ayres
ne te dit pas quelque chose, Sarah ?


L’attitude de Steve Newlin reflétait la plus parfaite
perplexité – front plissé, sourcils froncés, tête légèrement penchée
sur le côté.


— Ayres ? a
répété la femme aux cheveux gris. Au fait, je suis Polly Blythe, la responsable
des événements de la Confrérie.


— Oh ! Polly, je
suis désolée. Je manque à tous mes devoirs d’hôtesse, s’est exclamée Sarah,
avant d’imiter la pose de son époux.


Soudain, son regard s’est éclairé, et elle a adressé un
sourire rayonnant à son mari.


— N’était-ce pas un
certain Ayres qui représentait les vampires dans le procès de University Park ?


— Absolument, a
acquiescé Steve en se calant clans son fauteuil.


Il a croisé les jambes, fait un signe à quelqu’un qui
passait dans le couloir et noué ses doigts autour de son genou.


— Voici une visite
fort intéressante, monsieur Ayres. Serait-il possible que vous ayez découvert
le revers de la médaille, si je puis dire ? Le côté sombre des vampires ?


Steve Newlin empestait la jubilation à plein nez, pire qu’un
putois !


— C’est une façon
assez juste de résumer... a commencé Hugo.


Mais Steve a continué sur sa lancée :


— Leur côté suceurs de
sang ? Prédateurs des ténèbres ? Avez-vous fini par comprendre qu’ils
voulaient tous nous soumettre à leurs mœurs contre nature, nous bercer de
fausses promesses afin de mieux nous exterminer ?


Je savais que je devais ouvrir des yeux comme des soucoupes.
Sarah hochait la tête avec cette même attitude engageante qu’elle avait eu dès
qu’elle nous avait abordés, cet air d’Américaine lambda pleine de bons
sentiments qu’on croise à tous les coins de rue. Polly, en revanche, semblait
sur le point d’atteindre une jouissance particulièrement perverse.


Toujours souriant, Steve poursuivait :


Vous savez, la perspective d’une vie éternelle sur cette
terre peut paraître alléchante, mais elle a un prix : celui de votre âme.
En devenant vampire, vous la perdrez. Et quand nous vous attraperons – car
nous vous attraperons, un jour ou l’autre, sans doute pas moi, bien sûr, mais
peut-être mon fils ou ma petite-fille –, quand nous vous transpercerons le
cœur avec un pieu avant de vous brûler, alors, vous connaîtrez vraiment l’enfer.
Et vous n’aurez rien gagné à avoir retardé l’échéance. Vous savez, Dieu a prévu
un coin spécial pour les vampires qui se sont servis des humains comme de
Kleenex que l’on jette après les avoir utilisés...


Hou là ! Mais c’est qu’on s’enfonçait dans le glauque à
la vitesse grand V ! Et ce que je recevais de l’esprit de Steve n’était qu’un
perpétuel flux de jubilation satisfaite, le tout pimenté d’une bonne dose d’intelligence
retorse. Pour lors, rien de concret, donc.


— Excuse-moi, Steve,
est soudain intervenue une grosse voix grave.


J’ai tourné la tête et j’ai découvert un homme aux cheveux
noirs coupés en brosse, plutôt séduisant, avec un corps de bodybuilder
parfaitement entraîné. Il a souri à la cantonade, avec ce même air bienveillant
qu’ils arboraient tous en permanence. Ça m’avait rassurée, au début.
Maintenant, ça me donnait la chair de poule.


— Notre hôte te
réclame, a poursuivi le nouveau venu.


— Oh, vraiment ?
J’arrive dans une minute.


— Je préférerais que
tu viennes maintenant. Je suis persuadé que tes invités ne t’en voudront pas de
les faire attendre un peu, a insisté Monsieur Muscle en nous adressant un
regard implorant.


L’image d’un endroit sombre et confiné a alors traversé l’esprit
d’Hugo. Ce flash m’a paru bizarre.


— Je te rejoins dès
que j’en ai fini avec nos amis, Gabby, lui a répondu Steve d’un ton ferme et
sans réplique.


— C’est-à-dire que,
Steve...


Gabby ne semblait pas prêt à céder aussi facilement. Mais
une étincelle menaçante est soudain apparue dans les yeux de Steve tandis qu’il
se redressait dans son fauteuil et décroisait les jambes. Gabby a reçu le
message cinq sur cinq. Il a lancé à son interlocuteur récalcitrant un coup d’œil
qu’on aurait pu difficilement qualifier de dévoué, mais il a quitté la pièce.


Ce bref échange entre les deux hommes me paraissait
prometteur. Je me suis demandé si Farrell était retenu quelque part dans les
parages, derrière une porte verrouillée. Je me voyais déjà retourner chez Stan
pour lui révéler l’endroit exact où était enfermé son «frère ». Ensuite...


Oh oh ! Ensuite, Stan viendrait attaquer la Confrérie
du Soleil avec les autres membres de son clan, tuerait tous les adeptes,
libérerait Farrell et...


Hugo s’est éclairci la gorge.


— Nous voulions juste
savoir si vous aviez quelque chose à nous présenter qui nous donnerait une idée
plus précise de vos activités. Un événement prochain auquel nous pourrions
assister, par exemple.


Son ton n’exprimait qu’une simple curiosité, un intérêt
somme toute assez modéré.


— Puisque, si j’ai
bien compris, Mlle Blythe est justement chargée de l’organisation de telles
manifestations, peut-être pourra-t-elle nous répondre.


J’ai surpris le coup d’œil incertain que Polly Blythe
lançait à Steve. Mais ce dernier est resté de marbre. D’après ce que je pouvais
capter de ses pensées, elle était ravie qu’on fasse appel à ses lumières.


— Eh bien, nous avons
effectivement plusieurs événements en vue, nous a-t-elle annoncé. Aujourd’hui,
nous organisons justement une veillée exceptionnelle qui sera suivie d’un
rituel du soleil levant dominical.


— Voilà qui semble
intéressant. Mais, quand vous parlez de « soleil levant », vous
voulez dire que ça se passe vraiment à l’aube ?


J’essayais de paraître enthousiaste.


— Oh, oui, oui,
absolument. Nous appelons les services météo avant, pour nous renseigner sur l’heure
exacte du lever du soleil, a assuré Sarah en riant.


— C’est un office
extrêmement édifiant. Vous ne l’oublierez pas de sitôt, a renchéri Steve.


— Mais quel genre d’office...
Enfin, que se passe-t-il exactement ? s’est enquis Hugo.


— Vous aurez la
manifestation du pouvoir de Dieu juste sous les yeux, lui a expliqué Steve,
tout sourire.


Ça promettait !


— Oh, Hugo ! me
suis-je écriée. Tu ne trouves pas ça fascinant ?


— Certainement. À
quelle heure commence la veillée ?


— A 18 h 30.
Nous tenons à ce que tous nos membres soient là avant « leur » lever.


J’ai eu un quart de seconde de perplexité, puis j’ai compris
que Steve voulait que tous les adeptes arrivent avant que les vampires ne se
réveillent pour la nuit.


— Mais comment font
les fidèles pour les éviter, en rentrant chez eux ? ai-je demandé.


— Oh, mais ils ne
rentrent pas ! Vous n’avez pas dû participer à beaucoup de veillées dans
votre jeunesse ! s’est exclamée Sarah. C’est très amusant. Tout le monde
vient avec son sac de couchage. Nous dînons ensemble et faisons des tas de jeux
très distrayants. Il y a aussi des lectures de la Bible et un sermon, bien sûr.
Nous passons vraiment toute la nuit ensemble dans le temple.


 


Donc, pour Sarah, la Confrérie était bel et bien une église,
au même titre que la congrégation baptiste ou méthodiste. Et j’aurais juré que
c’était aussi le point de vue de tous les adeptes. Si le centre de la Confrérie
ressemblait à un temple et fonctionnait comme un temple, alors c’était un
temple, quel que soit son statut légal.


Contrairement à ce que pensait Sarah, j’avais participé à
des veillées, quand j’étais adolescente, et j’avais vécu cette expérience comme
une véritable punition. Imaginez une bande de jeunes enfermés dans une vieille
baraque isolée toute la nuit, obligés de cohabiter dans une promiscuité quasi
intime, sous la houlette d’une brochette de chaperons en soutane proposant
films éducatifs, lectures et jeux tous plus débiles les uns que les autres, le
tout avec provisions illimitées de bonbons et de gâteaux fournis par des mères
angoissées. L’adolescente en pleine puberté que j’étais alors avait pourtant
résisté au bombardement incessant d’hormones sexuelles (et aux pensées
coupables et autres pulsions qu’elles engendraient) et enduré les hurlements,
les blagues lamentables et les batailles de polochons de rigueur sans broncher.
L’enfer, je vous dis !


« Oui, mais ce sera différent, cette fois, me suis-je
dit. Il s’agit d’adultes, et d’adultes venus défendre une cause, qui plus est.
Oublie les centaines de paquets de chips éclatés et les sacs à viande noués. Si
on participe à cette soirée, Hugo et moi, on aura peut-être une petite chance
de fouiller les bâtiments et de délivrer Farrell. » Car j’étais sûre qu’il
était enfermé là, à présent. J’étais même persuadée que le fameux rituel du
soleil levant n’était autre que son sacrifice.


— Nous serions enchantés de vous compter parmi nous, a
déclaré Polly. Ce n’est pas la nourriture qui manque, et nous avons largement
assez de lits de camp.


Hugo et moi avons échangé un regard incertain.


— Pourquoi ne pas
faire une petite visite du centre maintenant ? nous a suggéré Sarah,
consciente de notre hésitation. Cela vous donnera le temps de réfléchir.


Si je comptais sur Hugo pour me décider, j’étais mal partie.
Quand je lui ai pris la main, j’ai été submergée par un flot d’incertitude.
Hugo ne semblait vraiment pas près de se réconcilier avec lui-même. Une seule
pensée s’est dégagée clairement de tout ce fatras : « Fichons le camp
d’ici ! »


J’ai immédiatement revu mes plans, opérant un virage à 180°.
Si Hugo en était déjà au stade où il ne souhaitait rien tant que prendre la
tangente, nous n’avions plus rien à faire là. Les autres questions pourraient
attendre.


Je lui ai aussitôt tendu la perche.


— Pourquoi ne pas
rentrer directement chercher nos duvets et nos affaires de toilette, mon chéri ?


— Tu as raison. Et il
faut qu’on donne à manger au chat, a immédiatement ajouté mon fidèle
partenaire. Mais nous serons de retour à... 18 h 30, c’est bien cela ?


— Oh, j’y pense !
s’est écriée Sarah. Steve, n’avons-nous pas des sacs de couchage en réserve
dans la salle du fond ? Tu sais, ceux que nous avons gardés après le
départ de ce jeune couple qui a séjourné ici quelque temps.


— Absolument. Nous
serions heureux de vous garder avec nous en attendant l’arrivée des autres
fidèles, a renchéri Steve avec un sourire radieux.


J’ai tout de suite senti la menace sous-jacente et compris
qu’il fallait déguerpir au plus vite. Pourtant, je n’avais toujours pas réussi
à capter quoi que ce soit d’intéressant dans l’esprit des Newlin, qui n’offraient,
à mes vaines tentatives de détection, qu’un infranchissable mur de
détermination. Quant à Polly Blythe, elle semblait toujours jubiler. Maintenant
qu’on avait manifestement éveillé leurs soupçons, je n’avais aucune envie de
pousser mes investigations plus loin. Je n’avais qu’une hâte : quitter le
centre sans perdre une seconde. Et si je parvenais à partir, je me jurais bien
de ne jamais y remettre les pieds. J’abandonnerais séance tenante mon job de
détecteur de pensées pour les vampires ; je me contenterais de mon
tranquille petit emploi de serveuse et de dormir dans les bras de Bill aussi
souvent que possible. Point à la ligne.


— Je suis désolée,
mais nous devons vraiment nous en aller, ai-je insisté avec un peu plus de
fermeté. Vous nous avez vraiment fait bon accueil et nous tenons à être des
vôtres, ce soir. Mais nous avons quelques courses urgentes à faire avant cela.
Vous savez ce que c’est : quand vous travaillez toute la semaine, il ne
vous reste que le week-end pour régler toutes ces petites corvées qui s’accumulent
sans qu’on s’en rende compte.


— Oh, mais elles seront
encore là quand la veillée s’achèvera demain ! a protesté Steve, moqueur.
Maintenant que vous êtes ici, il faut que vous restiez. Allez ! L’affaire
est entendue.


Il semblait impossible de sortir de ce guêpier sans nous
trahir. Notre résistance serait vraiment devenue suspecte. Mais je n’avais pas
l’intention de cracher le morceau, pas tant qu’il y avait encore un espoir, si
minime soit-il, de nous échapper.


Nous avons tourné à gauche en sortant du bureau de Steve.
Steve marchait derrière nous, Polly sur notre droite, et Sarah nous précédait.
Chaque fois qu’on passait devant une porte, une voix s’élevait : « Steve,
je peux te voir une minute ? » ou « Steve, Ted prétend qu’on
doit changer l’édito de la dernière newsletter. Tu en penses quoi ? »
Mais, en dehors d’un clin d’œil complice ou d’un signe de la main, je n’ai pas
vu Steve Newlin fournir la moindre réponse concrète à ces demandes réitérées de
ses collaborateurs. Et toujours cet inamovible sourire bienveillant.


Je me demandais combien de temps la machine continuerait à
tourner, si Steve devait disparaître. Puis j’ai eu honte d’avoir pensé une
chose pareille, parce que, dans mon esprit, «s’il devait disparaître »
signifiait « s’il était tué ». De toute façon, je commençais à croire
que Sarah ou Polly seraient ravies de prendre sa place, si l’occasion s’en
présentait. Elles semblaient de la même trempe : mains de fer dans des
gants de velours.


Tous ces bureaux paraissaient parfaitement ordinaires, et
les tâches qu’on y effectuait on ne peut plus routinières et normales, comme
celles qu’accomplit n’importe quel employé dans n’importe quelle entreprise
standard (si tant est qu’on puisse considérer les bases sur lesquelles reposait
cette organisation comme normales, évidemment). Rien ne différenciait ces gens
de l’Américain moyen, si ce n’est qu’ils avaient l’air un peu plus « propres
sur eux » et étaient presque trop bien élevés. Il y avait même des Noirs
et des Hispaniques dans le staff, ce qui me paraissait plutôt étonnant, de la
part d’employeurs aussi sectaires.


Mais, plus surprenant encore, ils avaient recruté une
créature qui n’appartenait vraisemblablement pas au genre humain !


Une petite femme brune de type latino marchait au-devant de
nous dans le hall et, quand son regard a croisé le mien, j’ai saisi au vol une
signature mentale que je n’avais rencontrée qu’une fois : celle de Sam
Merlotte. Comme Sam, cette femme était un changeling. Elle a écarquillé les
yeux en percevant ma différence. J’ai essayé de capter son attention et,
pendant une minute, nos regards sont restés rivés l’un à l’autre, tandis que je
tentais de lui faire parvenir un message qu’elle s’efforçait par tous les
moyens de ne pas recevoir.


— Vous ai-je dit que
le temple que nous occupons actuellement avait été érigé dans les années soixante ?
chantonnait Sarah, alors que la petite femme brune s’éloignait dans un
cliquetis précipité de talons.


Elle a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule et, une fois
encore, nos regards se sont croisés. Il y avait de la peur dans ses yeux. Quant
aux miens, ils devaient clignoter comme des enseignes lumineuses avec les mots « Au
secours ! » en lettres de feu.


— N... non, ai-je
bégayé.


— Encore quelques pas,
et nous aurons fait le tour complet, a repris Sarah d’un ton encourageant.


Nous arrivions effectivement à la dernière porte, au bout du
couloir. Celle qui lui faisait pendant, dans l’autre aile, donnait sur l’extérieur.
Les deux ailes semblaient avoir été construites sur le même modèle, de part et
d’autre du sanctuaire central.


— C’est vraiment immense,
a commenté Hugo, faisant ainsi aimablement part de sa favorable impression à
nos hôtes.


Quels qu’aient été ses sentiments antérieurs, il semblait à
présent délivré de toutes les émotions contradictoires qui l’avaient si
violemment tourmenté. En fait, il ne paraissait absolument plus concerné par ce
qui se passait. Il fallait qu’il soit complètement autiste ou, pour le moins,
totalement dépourvu d’intuition pour ne pas mesurer la gravité de la situation.


C’était bien ma veine ! J’étais tombée sur le type le
plus bouché qui soit. Tout ce qui l’intéressait, c’était que Polly ouvre la
dernière porte, la porte au fond du couloir, celle qui devait donner sur l’extérieur.


Mais je m’étais trompée. Cette porte-ci donnait sur un
escalier, un escalier qui s’enfonçait dans le noir...
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— Vous savez, je suis
un peu claustrophobe, ai-je aussitôt prétendu.


Je me suis cramponnée au bras d’Hugo, en adressant à la
ronde un petit sourire contrit qui se voulait attendrissant.


Le cœur d’Hugo battait comme un tambour annonçant la charge.
Il était terrifié. Le simple fait de se retrouver au sommet de cet escalier lui
faisait perdre tous ses moyens. Décidément, je ne comprenais rien à ce type...
Surmontant la peur qui lui nouait le ventre, il m’a tapoté l’épaule avec commisération
et a, à son tour, adressé un sourire confus à la cantonade.


— Je crois que nous
ferions peut-être mieux d’y aller, a-t-il dit d’une voix faible.


— Oh, mais je suis
persuadée que cette petite visite vous passionnera ! Nous avons un abri
antiatomique, vous savez, a insisté Sarah. Une vraie petite maison, entièrement
équipée, n’est-ce pas, Steve ?


Elle en riait presque. Personnellement, je ne voyais pas ce
qu’un abri antiatomique avait de drôle.


— C’est fou tout ce qu’on
peut trouver là-dessous ! a renchéri son mari.


Il avait toujours l’air aussi cordial, aussi décontracté,
image parfaite de l’homme serein qui maîtrise la situation. Mais son regard,
lui, avait changé : je n’y voyais plus rien de rassurant, bien au
contraire. Il a avancé d’un pas, et comme il était derrière nous, j’ai été
obligée d’en faire autant, sous peine de le sentir se coller à moi – ce
dont je n’avais aucune envie.


— Allez ! a lancé Sarah avec enthousiasme. Je
parie que Gabby est en bas. Steve en profitera pour régler ce petit problème
qui semblait tant le contrarier tout à l’heure et, pendant ce temps, je vous
montrerai l’abri.


Et elle a descendu l’escalier de cette même démarche
élégante, mais étonnamment rapide, qu’elle avait adoptée dans le couloir,
faisant onduler ses hanches d’une manière que j’aurais sans doute trouvée sexy
si je n’avais pas été à deux doigts de hurler.


Polly nous a invités d’un geste à lui emboîter le pas. Nous
n’avions pas franchement le choix. Hugo est passé en premier. Il semblait
désormais se croire en sécurité. C’était clair dans son esprit. Sa première
réaction d’appréhension s’était dissipée. Il paraissait s’être résigné à
laisser les choses suivre leur cours, à voir venir. Du coup, son incertitude
avait disparu, et sa peur avec elle. J’aurais bien aimé qu’il soit un peu plus
facile à déchiffrer. De dépit, je me suis concentrée sur Steve Newlin. Mais je
n’ai rien obtenu de ce côté-là non plus, hormis cette inébranlable muraille d’autosatisfaction.


Plus on descendait, plus je ralentissais. Si Hugo était certain
de remonter sain et sauf – après tout, on était entre gens civilisés,
non ? se disait-il –, je n’en étais pas aussi sûre.


Hugo était intimement persuadé que rien ne pouvait lui
arriver parce qu’il était le type même du bon Américain blanc de classe moyenne,
bien élevé, bien éduqué, sensé et diplômé, comme l’étaient probablement tous
ceux qui l’accompagnaient.


En ce qui me concernait, il se trompait. Étais-je sensée et
civilisée ? J’en doutais fortement.


Encore une question qui, comme tant d’autres que je m’étais
posées récemment, aurait mérité réflexion. Je l’ai gardée au chaud avec les
précédentes, en me promettant de l’étudier dès que j’aurais un moment de
liberté (si je ne l’avais pas perdue entre-temps, ma liberté, justement).


Il y avait une deuxième porte au pied des marches. Sarah a
frappé trois coups secs, puis deux (j’ai enregistré ça machinalement. On ne
sait jamais). Vu le nombre de claquements qui ont suivi, il devait y avoir un
sacré nombre de serrures !


Monsieur Muscle nous a ouvert.


— Hé ! Mais vous
m’avez amené des visiteurs ! s’est-il exclamé, rayonnant. Formidable !


Sa chemisette était impeccablement rentrée dans son pantalon
bien repassé. Ses Nike étaient toutes neuves et aussi immaculées que ses
vêtements. Il était rasé de près, à croire qu’il sortait de la salle de bains.
J’étais prête à parier qu’il faisait ses cinquante pompes tous les matins. Il y
avait dans tous ses gestes quelque chose d’énergique, d’électrique, presque,
comme s’il s’était shooté à l’adrénaline.


J’ai essayé de détecter un signal de vie dans les environs
immédiats, mais sans succès : j’étais trop stressée. Impossible de m’ouvrir
aux vibrations ambiantes.


— Je suis content que
tu sois là, Steve, a poursuivi Gabby. Pendant que Sarah fait visiter les lieux
à nos invités, tu pourrais peut-être venir jeter un coup d’œil dans la...
chambre d’amis.


Il désignait du menton la porte située à droite du petit
couloir de béton. Il y en avait une autre en vis-à-vis et une au fond.


Je détestais cet endroit. Je m’étais prétendue claustrophobe
pour ne pas avoir à descendre, mais maintenant qu’on m’y avait forcée, je
réalisais que ce n’étaient pas des salades : j’étouffais vraiment. Cette
odeur de moisi, cette lumière blême, ce béton partout... Brrr ! J’avais
horreur de ça. Pas question de rester une seconde de plus emmurée dans ce
bunker. Mes mains étaient moites, et j’avais l’impression d’avoir des semelles
de plomb.


— Hugo, ai-je
chuchoté. Je veux m’en aller.


Ma voix avait un authentique accent désespéré.


— Marguerite ne se
sent vraiment pas bien, a plaidé Hugo d’un air embarrassé. Si ça ne vous
dérange pas, nous allons remonter et vous attendre en haut.


J’ai fait immédiatement demi-tour et... me suis retrouvée
nez à nez avec Steve. Il ne souriait plus du tout, à présent.


— Et moi, je pense que
vous devriez m’attendre dans la pièce à côté jusqu’à ce que j’en aie terminé
avec Gabby, a-t-il rétorqué. Ensuite, nous aurons ensemble une petite
conversation.


À sa façon de parler, il était clair qu’il ne tolérerait
aucune objection. Sarah a ouvert la porte qu’il pointait du doigt, révélant une
pièce carrée aux murs et au sol nus, avec, pour tout mobilier, deux chaises et
deux lits de camp.


— Non, non, je ne peux
pas ! me suis-je écriée, affolée.


Et, sans trop savoir ce que je faisais, j’ai poussé Steve de
toutes mes forces. En dépit de sa haute taille et quoiqu’il fût bien campé sur
ses deux jambes, il a chancelé. J’en ai profité pour me faufiler dans l’escalier
aussi vite que j’ai pu. Mais une main s’est refermée sur ma cheville, et je
suis tombée. On m’a ensuite tirée violemment en arrière. J’ai senti le bord de
chaque marche, sur le visage, la poitrine, les côtes, le ventre, les genoux...
C’était si douloureux que j’ai failli vomir.


— Ben alors, ma p’tite
dame, on ne tient plus debout ? a fait Gabby en ricanant et en m’aidant à
me relever.


— Mais qu’est-ce
que... Comment osez-vous ? a balbutié Hugo, manifestement choqué. Nous
venons ici pour nous joindre à vous, et c’est la façon dont vous nous traitez ?


— Oh, arrête ton
cirque ! lui a conseillé Gabby en me tordant le bras derrière le dos.


J’en ai eu le souffle coupé. Avant que j’aie réussi à
reprendre vraiment mes esprits, il m’a propulsée d’une main dans la pièce, m’arrachant
ma perruque de l’autre. J’ai crié à Hugo de résister, mais cet imbécile m’a
benoîtement emboîté le pas.


Bientôt, la porte s’est refermée derrière lui, et nous nous
sommes retrouvés tous les deux prisonniers. En entendant le claquement sec du
verrou, j’ai compris que la comédie était bel et bien finie.


 


— Mon Dieu, Sookie, s’est
écrié Hugo, mais tu as la pommette entaillée !


— Sans blague !
ai-je maugréé faiblement.


— Es-tu blessée ?


— Penses-tu ! J’ai
juste deux ou trois os fracturés, pas plus.


— Ça ne t’enlève rien
de ton mordant, en tout cas.


Hugo aurait bien voulu se mettre en colère contre moi. Ça l’aurait
soulagé. Je le percevais nettement, mais je ne comprenais pas pourquoi.


 


Allongée sur un des lits de camp, un bras sur les yeux, j’ai
essayé de m’isoler. J’avais besoin de réfléchir. Il ne semblait pas se passer
grand-chose de l’autre côté de la porte. J’ai cru entendre une autre porte s’ouvrir,
un bruit de voix étouffées, mais rien d’autre. Ces murs avaient été conçus pour
résister à une explosion nucléaire : tranquillité assurée !


— Tu as une montre ?
ai-je demandé à mon compagnon de cellule.


— Oui. Il est 17 h 30.


Encore deux bonnes heures avant le réveil des vampires.


J’ai laissé le silence s’installer. Quand j’ai été sûre qu’Hugo
s’était plongé dans ses pensées, j’ai levé mes barrières mentales et j’ai tendu
l’oreille pour écouter ce qu’il se disait.


Ce n’était pas censé se passer comme ça... Je n’aime pas
ça... Ça va sûrement s’arranger... Je me demande comment on va faire pour aller
aux toilettes... Et Isabeau ? Peut-être qu’elle n’en saura rien... J’aurais
dû m’en douter après cette fille, hier... Comment vais-je pouvoir me sortir de
là sans compromettre ma carrière d’avocat ? Si je commence à prendre mes
distances dès demain, peut-être que je pourrai me désengager en douceur...


J’appuyais mon bras de toutes mes forces sur mes yeux, jusqu’à
en avoir mal, pour m’empêcher de sauter sur la première chaise venue et de lui
fracasser le crâne. Je n’en avais pas encore appris assez. J’avais un sacré
atout en main, cependant : il ne savait vraisemblablement pas comment fonctionnait
mon don. Les membres de la Confrérie non plus, d’ailleurs. Sinon, jamais ils ne
m’auraient enfermée avec lui.


A moins qu’Hugo Ayres n’ait pas de valeur pour eux... En
tout cas, une chose était certaine : il n’en aurait plus aucune pour les
vampires. J’avais hâte de voir la réaction d’Isabeau quand je lui annoncerais
que son petit ami était un traître.


Rien que de l’imaginer, ça a suffi à me couper mes envies de
meurtre. À la réflexion, assister aux représailles ne me tentait pas. Ça
promettait d’être saignant ! Un spectacle pareil me rendrait malade. Je n’en
dormirais pas pendant des semaines.


N’empêche qu’il ne l’aurait pas volé.


Mais à qui cet avocat véreux avait-il donc vendu son âme ?


Il n’y avait pas trente-six façons de le savoir.


Je me suis redressée avec peine pour m’adosser contre le
mur. Je ne me faisais pas trop de souci pour ma petite santé, je savais que je
m’en remettrais, mais pour le moment, je souffrais le martyre. J’avais
tellement mal à la joue que je n’aurais pas été étonnée d’avoir la pommette en
miettes. Je sentais tout le côté gauche de mon visage enfler à la vitesse grand
V. Encore une chance que mes tibias aient tenu bon ! Je pourrais toujours
m’enfuir, à la première occasion. C’était l’essentiel.


Une fois bien calée dans une position aussi confortable que
possible (tout est relatif), j’ai attaqué bille en tête.


— Alors, Hugo, ça fait
combien de temps que tu vis dans la peau d’un traître ?


Il est devenu écarlate.


— Traître à qui ?
À Isabeau ou à l’espèce humaine ?


— À toi de choisir.


J’ai trahi l’espèce humaine en acceptant de représenter les
vampires au tribunal. Si j’avais eu la plus petite idée de ce qu’ils étaient
vraiment... J’ai pris l’affaire parce que je pensais que c’était un défi
intéressant à relever, légalement parlant. J’ai toujours été un ardent
défenseur des droits civiques et j’étais convaincu que les vampires avaient les
mêmes droits que les autres.


Maître Ayres ouvrait les vannes : pas besoin de le
pousser, il allait cracher le morceau tout seul. Je me suis contentée d’approuver :


— Évidemment.


— À l’époque, a
poursuivi Hugo, j’estimais que leur interdire de vivre là où bon leur semblait,
c’était renier les principes fondateurs qui ont présidé à la naissance même des
États-Unis d’Amérique.


Il avait l’air amer, blasé, revenu de tout.


Il n’avait encore rien vu.


— Tu sais quoi, Sookie ?
a-t-il enchaîné, lancé dans sa plaidoirie. Les vampires ne sont même pas
américains. Ils ne sont ni noirs, ni jaunes, ni latinos. Ils ne sont ni
catholiques ni protestants, ni démocrates ni républicains. Ce sont seulement
des vampires. Ils n’ont pas de race, pas de religion, pas de nationalité. Ce
sont des vampires, un point, c’est tout.


Et alors ? Voilà ce qui arrivait quand on condamnait
une minorité à la clandestinité pendant des siècles.


— Au moment du procès,
je me disais que si Stan Davis voulait vivre dans Green Valley Road ou dans le
Bronx, c’était son droit le plus strict, en tant qu’Américain. Alors, je l’ai
défendu contre l’association qu’avaient constituée ses voisins pour l’attaquer
en justice. Et j’ai gagné. C’est comme ça que j’ai rencontré Isabeau. Une nuit,
je suis rentré avec elle. Je me flattais de mon courage, de mon audace. Je
bravais les préjugés, piétinais toutes les conventions. J’étais un
libre-penseur que son ouverture d’esprit plaçait bien au-dessus de la masse.


Je le regardais sans ciller, sans piper mot.


— Comme tu le sais, le
sexe avec les vampires est... exceptionnel. Rien ne peut l’égaler. Chez moi, c’est
vite devenu une obsession. Pire, une nécessité. Je ne pouvais plus me passer d’Isabeau.
Mon cabinet en a pâti. Je ne voyais plus mes clients que l’après-midi parce que
je ne parvenais pas à me lever le matin. Je refusais de quitter Isabeau avant l’aube.


J’avais l’impression d’entendre la confession d’un alcoolique.
Hugo était devenu accro au sexe version vampire. Je trouvais l’idée fascinante
et répugnante à la fois.


— J’ai commencé à
négliger mes dossiers pour faire tous les petits boulots qu’Isabeau me
proposait. Ce mois-ci, elle m’a baladé de maison en maison. J’ai fait le
ménage, la vaisselle, le jardin... tout ce qui me permettait de rester auprès d’elle.
Quand elle m’a demandé d’apporter cette bassine d’eau dans la salle de réunion,
j’ai exulté. Non parce que j’étais heureux d’exécuter pour elle une tâche aussi
insignifiante – je suis avocat, nom d’un chien ! -, mais parce
que la Confrérie m’avait appelé pour me demander si je pouvais lui fournir des
informations sur les activités des vampires de Dallas.


« Au moment où elle m’a contacté, j’étais très en
colère contre Isabeau. Nous nous étions disputés à propos de la façon dont elle
me traitait. Elle m’avait vraiment mis hors de moi. J’étais donc tout disposé à
écouter les membres de la Confrérie. J’avais entendu ton nom prononcé au cours
d’une conversation entre Stan et Isabeau, et je le leur ai communiqué. Ils ont
quelqu’un qui travaille chez Anubis Air. Ce type a repéré le vol de Bill, et
ils ont essayé de te kidnapper à l’aéroport. Ils voulaient découvrir pourquoi
les vampires avaient besoin de toi et ce qu’ils feraient pour te récupérer.


« Quand je suis entré dans la salle avec la bassine,
Stan ou Bill t’a appelée par ton prénom, et j’ai compris que leur tentative d’enlèvement
avait échoué. Je me suis dit que je détenais une information cruciale pour eux,
quelque chose qui pourrait compenser la perte du mouchard que j’avais placé
sous la table.


— Non seulement tu as
trahi Isabeau, mais tu m’as trahie, moi, bien que je sois une humaine, comme
toi.


— Oui.


Il gardait les yeux baissés.


— Et Bethany Rogers ?


— La serveuse ?


Il essayait de gagner du temps.


— La serveuse
assassinée, oui.


— Ils l’ont emmenée,
a-t-il soupiré en secouant la tête, comme s’il se disait : «Non, non. Ils
n’ont pas pu faire une chose pareille. » Je savais que Bethany était la
seule personne à avoir vu Farrell avec Godefroy, et je le leur avais dit. Quand
je me suis levé, cet après-midi, et que j’ai entendu à la radio qu’elle avait
été retrouvée morte, je n’arrivais pas à le croire.


— Ils l’ont enlevée
lorsqu’elle est sortie de chez Stan, ai-je deviné. Parce qu’on leur avait dit
qu’elle était le seul témoin oculaire de l’histoire.


— Oui.


— C’est toi qui les as
appelés, hier soir, n’est-ce pas ?


— Oui. Je suis sorti
dans le jardin et je leur ai téléphoné avec mon portable. J’ai pris un très
gros risque : tu sais à quel point les vampires ont l’ouïe fine. Mais je l’ai
fait.


Il tentait de se convaincre qu’il avait accompli là un acte
de bravoure : dénoncer la pauvre Bethany qui avait fini avec une balle
dans la tête, à côté des poubelles.


— Elle a été tuée
après ton coup de fil, parce que lu l’as trahie.


— Oui, je... j’ai
regardé le journal télévisé.


— Devine qui a fait
ça, Hugo.


— Je... je ne sais
pas.


— Mais si, voyons !
Elle était le seul témoin véritablement dangereux, et sa mort est censée servir
de leçon aux vampires, une façon comme une autre de leur dire : «Voilà ce
qui arrive à ceux qui travaillent pour vous. » Que crois-tu qu’ils vont
faire de toi, maintenant, Hugo ?


— Mais je les ai aidés !
a-t-il protesté, visiblement pris de court.


— Qui le sait, à part
eux ?


— Personne.


— Alors, qu’est-ce qui
les empêche de donner une deuxième leçon aux vampires en tuant Hugo Ayres, l’avocat
qui a pris la défense de Stan Davis, celui qui lui a permis de s’installer à
Dallas ?


Il en est resté bouche bée.


— Si tu es si
important que ça pour eux, comment se fait-il que tu sois enfermé avec moi dans
ce trou ? ai-je ajouté pour bien enfoncer le clou.


— Parce que, jusqu’à
présent, tu ignorais le rôle que j’avais joué dans cette affaire, a-t-il
objecté, et qu’il n’était pas impossible que tu me fournisses d’autres
renseignements que nous aurions pu utiliser contre les vampires.


— Donc, maintenant que
je sais ce que tu as fait, ils vont te laisser sortir, hein ? Pourquoi n’essaies-tu
pas, pour voir ? Je ne te retiens pas : je préfère largement être
seule qu’en si mauvaise compagnie.


À ce moment-là, une petite lucarne s’est ouverte dans la
porte. Un visage désormais familier s’y est encadré.


— Alors ? Comment
ça va, les tourtereaux ? a demandé Gabby, hilare.


— Sookie a besoin de
voir un médecin au plus vite ! a déclaré Hugo d’un ton de reproche, comme
s’il était réellement indigné de l’accueil qu’on nous avait réservé. Elle ne
dit rien, mais je suis sûr qu’elle souffre. Sa pommette est probablement
fracturée. Et elle est au courant de mes accointances avec la Confrérie. Alors,
vous feriez mieux de me laisser sortir.


Ma parole, il n’avait toujours pas compris ! Il y
croyait encore ! Je ne savais pas ce qu’il espérait, mais j’ai joué de mon
mieux le rôle de victime qu’il m’avait attribué – ça n’a pas été trop
difficile, vu l’état dans lequel j’étais.


— Tu sais quoi ?
J’ai une petite idée, a répondu Gabby. J’commence à m’ennuyer ferme au fond de
ce trou à rats et j’crois pas que Sarah ou Steve, ou même la vieille Polly,
soient près de redescendre. Tu sais qu’on a un autre prisonnier, ici, Hugo. Et
je suis sûr qu’il serait content d’te voir. Farrell. Ça te dit quelque chose ?
Tu l’as rencontré au Q.G. des démons des ténèbres, je crois.


— Oui.


Hugo n’avait pas l’air ravi du tour que prenait la
conversation.


— Tu sais que c’est
une tantouze ? Un suceur de sang pédé ? Vu qu’on est littéralement
six pieds sous terre, ici, il s’est réveillé en avance, figure-toi. Alors, j’me
suis dit que tu pourrais le distraire un peu pendant que je m’occupe de cette
chienne de collabo.


Le sourire qu’il m’a adressé à ce moment-là m’a retourné l’estomac.
Une foule de petites reparties spirituelles me sont passées par la tête.
Monsieur Muscle les aurait appréciées, j’en étais persuadée. Mais j’ai renoncé
au plaisir relatif qu’elles m’auraient procuré. Ce n’était pas le moment de
gaspiller mon énergie : le pire était encore à venir.


J’ai dû faire un effort colossal pour réussir à me lever. Je
n’avais peut-être pas la jambe cassée, mais mon genou gauche était violet et
tout enflé. J’étais pourtant bien décidée à me défendre. Je me suis alors
demandé si, en unissant nos forces, Hugo et moi, on ne pourrait pas réussir à
déséquilibrer Gabby quand il ouvrirait la porte. Mais, dès qu’il l’a entrebâillée,
j’ai vu que Monsieur Muscle avait un revolver dans la main droite et, dans la
gauche, un long truc noir pas très engageant qui ressemblait fort à une
matraque électrique.


J’ai crié :


— Farrell !


S’il était effectivement réveillé, il m’entendrait malgré l’épaisseur
des murs : c’était un vampire.


Gabby a sursauté.


— Oui ? a répondu
une voix caverneuse qui semblait provenir du fond du couloir.


J’ai perçu un cliquetis caractéristique : évidemment,
ils avaient été obligés de l’enchaîner. Sinon, il aurait pu défoncer la porte
ou l’arracher de ses gonds.


— C’est Stan qui nous
env...


Gabby m’a frappée à la volée du dos de la main en beuglant :


— La ferme !


Ma tête a heurté le mur. J’ai émis un drôle de bruit, à
mi-chemin entre le cri et le gémissement.


À présent, Gabby braquait son arme sur Hugo, tout en tenant
sa matraque à deux doigts de mon visage.


— Avance, l’avocaillon.
Et m’approche pas, compris ?


Le front ruisselant de sueur, Hugo est passé devant Gabby
pour sortir dans le couloir. J’étais sonnée et j’avais du mal à me concentrer.
J’ai pourtant remarqué qu’à un moment donné, quand il ouvrirait à Hugo la porte
de son nouveau cachot, Gabby se retrouverait assez loin de moi. Juste an moment
où je me disais qu’il était temps de tenter ma chance, il a ordonné à Hugo de
fermer ma cellule et, malgré mes signes de tête désespérés, Hugo a obéi.


Je ne sais même pas s’il m’a vue. Il s’était complètement
replié sur lui-même. Tout s’effondrait autour de lui. Il ne savait plus où il
en était. J’avais fait de mon mieux en prévenant Farrell que c’était Stan qui
nous envoyait. Ça laisserait à Hugo une certaine marge de manœuvre. Mais il
semblait trop terrifié, trop écœuré ou trop bourrelé de remords pour en
profiter. Étant donné la façon dont il nous avait trahis, je m’étonnais d’avoir
pris la peine de le protéger. Peut-être que si je n’avais pas vu sa petite
fille dans ses pensées...


— Pense à ta fille,
Hugo ! ai-je lancé pour le sortir de sa torpeur.


Son visage s’est encadré dans la lucarne encore ouverte, un
visage blême et torturé, puis il a disparu. J’ai entendu la porte du fond s’ouvrir,
un cliquetis de chaînes, le grincement des gonds mal huilés et le claquement
sec du verrou : Gabby avait enfermé Hugo dans la cellule de Farrell.


J’ai commencé à prendre de profondes inspirations, de plus
en plus rapides sous l’emprise du stress, jusqu’à frôler l’hyperventilation.
Ensuite, j’ai attrapé une des deux chaises (des sièges en plastique moulé
orange sur structure métallique, du genre de ceux sur lesquels vous vous êtes
assis des millions de fois dans les salles d’attente ou les cantines de votre
enfance). Je la tenais façon dompteur, avec les pieds vers l’avant. C’était la
seule technique de défense qui m’était venue à l’esprit. Puis j’ai pensé à
Bill. Mais ça faisait trop mal. Alors, j’ai pensé à Jason. J’aurais voulu qu’il
soit avec moi. Ça faisait bien longtemps que mon frère ne m’avait pas manqué à
ce point.


La porte s’est ouverte, et Gabby est entré dans la cellule
avec un sourire jusqu’aux oreilles. Un sourire malsain. Un sourire qui laissait
suinter toute la noirceur qu’il avait en lui. Le sourire d’un type qui allait
se payer du bon temps.


— Tu crois qu’tu m’fais
peur avec ta malheureuse chaise ? a-t-il raillé, goguenard.


Je n’avais pas envie de discuter, encore moins d’écouter les
vipères qui sifflaient sous son crâne. Je me suis barricadée derrière mes
barrières mentales et j’ai rassemblé mes dernières forces.


Il avait rangé son revolver dans son étui, mais gardé sa
matraque à la main. Mais il était tellement sûr de l’emporter, maintenant, qu’il
l’a glissée sans hésiter dans la gaine en cuir qu’il portait à la ceinture. Il
s’est alors saisi des pieds de la chaise et s’est mis à la secouer en tous
sens, espérant sans doute me faire lâcher prise.


C’est à ce moment-là que j’ai chargé.


J’ai failli réussir. Il ne s’attendait pas à la violence de
ma réaction. Mais, à la dernière seconde, il a fait basculer la chaise en
travers de la porte, me bloquant le passage. Haletant, empourpré jusqu’au cou,
il s’est adossé au mur pour reprendre son souffle.


— Salope ! a-t-il
craché entre ses dents.


Et il s’est rué sur moi. Je n’ai rien vu quand il a sorti sa
matraque. Il a dû passer le bras sur le côté pour me toucher à l’épaule.


Contrairement à ce qu’il escomptait, je ne me suis pas
évanouie. Mais je suis tombée à genoux. Je me demandais toujours ce qui m’était
arrivé quand il s’est jeté sur moi. J’ai basculé sur le dos.


Je ne pouvais peut-être plus bouger, mais je pouvais encore
serrer les jambes et crier. Je ne m’en suis pas privée.


— La ferme !
a-t-il hurlé, fou de rage.


Maintenant que j’avais un contact physique avec lui, je
lisais dans ses pensées à livre ouvert. Il voulait effectivement que je perde
connaissance. Il voulait me violer pendant que je serais inconsciente. En fait,
c’était son truc, son idéal en matière de sexe.


— Tu préfères les
filles quand elles sont dans les pommes, hein ? ai-je raillé.


Il a glissé sa main droite entre nos torses moites pour
déchirer mon chemisier.


Au même instant, j’ai entendu Hugo hurler. Comme si ça pouvait
l’aider ! J’ai mordu Gabby à l’épaule.


Il m’a traitée de « salope » une fois de plus (ça
commençait à sentir le réchauffé). Il avait ouvert sa braguette et se débattait
avec ma jupe. Je me suis félicitée de l’avoir choisie longue.


— Tu as peur qu’elles
se plaignent, si elles sont lucides ? lui ai-je lancé.


Il m’a de nouveau insultée, et je me suis remise à crier :


— Dégage !
Lâche-moi ! Lâche-moi !


La décharge électrique ne m’avait paralysée que
provisoirement et, à force de me débattre, j’avais fini par libérer mes bras.
Tout en hurlant à pleins poumons, j’ai plaqué violemment mes mains sur ses
oreilles.


Il s’est redressé brusquement, avec un rugissement de fauve
blessé, et s’est pris la tête entre les mains. Il dégageait une telle rage que
j’avais l’impression d’être emportée par un torrent de fureur. C’est alors que
j’ai compris : il allait me tuer. Quelles que puissent être les
représailles auxquelles il s’exposait, il allait me tuer. J’ai voulu rouler sur
le côté, mais j’avais les jambes coincées sous lui. Puis, soudain, j’ai levé
les yeux et j’ai vu sa main droite se refermer, son bras se plier et son poing
reculer pour prendre de l’élan, un poing aussi énorme qu’un rocher. Avec la
certitude de regarder la mort en face, j’ai suivi la trajectoire de cette
massue qui descendait vers mon visage. Je savais que quand elle atteindrait son
but, tout serait fini pour moi.


Le sort en a décidé autrement.


Tout à coup, la braguette ouverte et le sexe à l’air, Gabby
a été soulevé de terre, tel un pantin dont on aurait brusquement tiré les fils.
Son poing n’a frappé que le vide. Il s’est vainement débattu, en battant des
pieds comme un gamin qui pique sa crise parce qu’on l’arrache à ses jouets.


Un homme plutôt petit tenait Gabby par la ceinture. Non, pas
un homme : un adolescent. Un vieil adolescent.


Blond et torse nu, il était couvert de tatouages, des signes
cabalistiques d’un bleu turquoise délavé. Gabby braillait, enrageait,
gesticulait, mais le garçon blond ne bougeait pas. Le visage dépourvu de toute
expression, il a attendu en silence que Gabby se taise enfin, puis il l’a
ceinturé. Tablette de chocolat ou pas, Monsieur Muscle s’est plié en deux de
douleur.


Le garçon m’a jeté un regard morne. Mon chemisier et mon
soutien-gorge étaient déchirés. Manifestement, ça le laissait froid.


— Êtes-vous grièvement
blessée ? m’a-t-il demandé d’un ton bourru, comme à contrecœur.


Eh bien ! Je m’étais peut-être dégoté un sauveur, mais
un sauveur pas très enthousiaste.


Je me suis levée (ce qui tenait déjà de l’exploit, croyez-moi).
Il m’a fallu un bon moment pour y parvenir. Je tremblais de tout mon corps. Une
fois debout, je me suis retrouvée nez à nez avec le garçon tatoué
(littéralement : on était à peu près de la même taille). À l’échelle
humaine, on lui aurait donné seize ans. Il était impossible de savoir depuis
combien de temps il se trimbalait avec ce corps d’adolescent. Il devait être
plus vieux que Stan, plus vieux même qu’Isabeau. Son anglais était parfait,
mais il avait un fort accent que je n’arrivais pas à identifier. Peut-être sa
langue maternelle n’était-elle plus parlée aujourd’hui. Qu’est-ce qu’on doit se
sentir seul, quand on est le dernier être sur terre à employer une langue morte !


— Je vais m’en tirer.
Merci.


J’ai essayé de refermer mon chemisier – il restait
deux ou trois boutons –, mais j’avais les mains en compote. De toute
façon, ma nudité ne gênait que moi : il ne me regardait même pas.


— Mais, Godefroy, a
soufflé Gabby, elle a essayé de s’échapper !


Godefroy l’a secoué, tel un maître tirant sur la laisse d’un
chien agité, et Gabby s’est immédiatement calmé. Godefroy devait déjà avoir une
dent contre lui pour le traiter comme ça. Deux dents, même. Une chance pour
Gabby qu’il n’ait pas décidé de s’en servir...


 


C’était donc bien le vampire que Bethany avait vu au club en
compagnie de Farrell, le vampire dont elle était la seule à se souvenir. La
pauvre Bethany qui ne se souviendrait plus jamais de rien.


— Que comptez-vous
faire, au juste ? lui ai-je demandé en m’efforçant de prendre un air
détaché.


Il a cligné des yeux : il n’en avait pas la moindre
idée.


Je n’osais pas trop le regarder, mais ses tatouages me
fascinaient. On les lui avait probablement faits des siècles auparavant. J’aurais
parié que plus personne ne savait ce que ces étranges symboles signifiaient
depuis belle lurette. Un chercheur aurait sans doute donné tout ce qu’il
possédait pour en voir de semblables. Quelle veinarde je faisais ! J’allais
pouvoir les admirer gratuitement.


— S’il vous plaît,
laissez-moi partir, ai-je repris, d’un ton que j’espérais plus digne qu’implorant.
Ils veulent me tuer.


— Mais vous frayez
avec les vampires, a-t-il rétorqué de sa voix morne et désincarnée.


J’ai jeté un coup d’œil autour de moi pour me donner le
temps de réfléchir.


— Euh... ai-je
bredouillé d’un ton hésitant. Vous êtes bien un vampire vous-même, non ?


— Oui, mais demain, j’expierai
mes péchés publiquement, m’a-t-il répondu. À l’aube, je m’offrirai au soleil.
Pour la première fois depuis plus de mille ans, je verrai le jour se lever.
Alors, Dieu m’apparaîtra.


D’accord, d’accord. Je voyais le problème.


— C’est votre choix,
ai-je commenté avec toute la diplomatie dont j’étais capable. Mais moi, je n’ai
pas choisi. Je ne veux pas mourir.


J’ai cru voir Gabby s’agiter et j’ai baissé les yeux vers
son visage. Il était bleu. Godefroy le serrait beaucoup trop fort. Je me suis
demandé si je devais le prévenir.


— Mais vous frayez
avec les vampires, a répété Godefroy, d’un ton accusateur, cette fois.


J’ai relevé les yeux. En voyant son expression, j’ai compris
qu’à l’avenir, je ferais mieux de ne pas me laisser distraire. Je me suis
défendue comme je l’ai pu.


— Je suis amoureuse.


— D’un vampire ?


— Oui. Il s’appelle
Bill Compton.


— Les vampires sont
damnés. Ils devraient tous s’offrir au soleil. C’est une engeance malfaisante,
corrompue, une gangrène qui ronge le monde.


— Et ces gens-là ?
ai-je répliqué en pointant le doigt vers le plafond pour désigner la Confrérie.
Vous pensez qu’ils valent mieux que vous ?


Godefroy a tout à coup eu l’air d’un ado terriblement malheureux
et très mal dans sa peau. C’est alors que je l’ai vraiment regardé. Son visage
était hâve, ses joues creuses et parcheminées, sa peau si pâle qu’elle en
devenait presque transparente. Ses cheveux formaient presque un halo autour de
sa tête tant ils étaient électriques, et ses yeux, enfoncés dans leurs orbites
caverneuses, ressemblaient à des billes bleues : il était mort de faim.


— Eux sont humains, au
moins. Ce sont des créatures de Dieu, a-t-il répondu. Les vampires sont des
suppôts de Satan.


— Vous vous êtes
pourtant montré plus humain avec moi que cet homme-là.


Qui était mort, comme je venais de le constater. J’ai
réprimé un tressaillement et reporté toute mon attention sur Godefroy : il
tenait mon destin entre ses mains. Il était nettement plus important pour moi
que Gabby, qui n’avait plus aucun pouvoir sur moi.


— Mais nous suçons le
sang des innocents ! a protesté Godefroy, ses yeux presque translucides
rivés aux miens.


— Qui peut prétendre
être innocent ?


Question purement rhétorique de ma part, je l’avoue. Tout en
la posant, je me suis dit que je devais ressembler à Ponce Pilate demandant :
« Qu’est-ce que la vérité ? », alors qu’il le savait très bien.


— Les enfants.


— Oh ! Vous...
vous en preniez aux enfants ?


Je n’ai pas pu m’empêcher de porter la main à ma bouche.


— Oui, j’en ai
massacré des centaines.


Que voulez-vous répondre à ça ? Je suis restée un long
moment sans voix, incapable d’articuler le moindre mot. Godefroy me regardait
tristement, sans bouger, le corps de Gabby pendant, inerte, oublié, sur son
bras replié.


— Qu’est-ce qui vous a
fait arrêter ?


— Rien. Rien ne pourra
jamais m’arrêter, hormis la mort.


— Oh ! Je suis...
je suis vraiment désolée.


C’est tout ce que j’ai trouvé à lui dire. Il souffrait, c’était
évident. Il endurait même un véritable martyre. J’avais réellement de la peine
pour lui. Pourtant, s’il avait été humain, je n’aurais même pas réfléchi deux
secondes avant de le condamner à la chaise électrique.


— Il reste combien de
temps d’ici la tombée de la nuit ?


Je sais que ce n’est pas glorieux, mais j’avais préféré
changer de sujet, faute de mieux.


Il ne portait pas de montre, bien sûr. Il n’en avait pas
besoin. Il ne s’était réveillé que parce qu’il était sous terre et,
probablement, parce qu’il était très vieux.


— Approximativement
une heure.


— Je vous en prie,
laissez-moi partir. Avec votre aide, je pourrai sortir d’ici.


— Vous allez avertir
les vampires. Ils attaqueront le centre. Ils m’empêcheront de m’offrir au
soleil.


— Mais pourquoi
voulez-vous attendre l’aube ? ai-je rétorqué (il m’énervait, à la fin !).
Allez-y ! Faites-le maintenant !


Il a semblé pétrifié de stupeur. Il en a lâché Gabby, qui
est tombé sur le sol avec un bruit mat de chair écrasée. Godefroy ne lui a même
pas jeté un coup d’œil.


— La cérémonie est
prévue à l’aube. De nombreux fidèles y sont conviés, m’a-t-il expliqué. Farrell
doit lui aussi s’offrir au soleil en même temps que moi.


— Mais moi, quel rôle
suis-je censée jouer là-dedans ?


Il a haussé les épaules.


— Sarah voulait voir
si Stan Davis vous échangerait contre un des siens. Mais Steve a d’autres
projets : dans sa vision des choses, vous devez être enchaînée à Farrell.
Vous brûlerez ensemble.


J’en suis restée muette un instant. Ce qui m’étonnait le
plus n’était pas que Steve Newlin ait eu une telle idée, mais qu’il ait pu
penser qu’elle obtiendrait l’aval des adeptes de sa secte. Ce type était encore
plus atteint que je n’aurais pu l’imaginer.


— Et vous pensez que
ça va plaire aux gens de voir une jeune femme condamnée sans autre forme de procès
et brûlée vive, par-dessus le marché ? Vous croyez que c’est leur
conception d’une cérémonie religieuse ? Et vous êtes toujours persuadé que
ceux qui me réservent ce triste sort sont guidés par la foi ?


 


Là, j’ai eu l’impression que le coup portait. Ses
convictions se lézardaient.


— Cela paraît
peut-être extrême, a-t-il admis. Mais Steve estime que ce sera une
démonstration éloquente.


— Ah ! Pour être
une démonstration éloquente, ce sera une démonstration éloquente ! Ça
prouvera qu’il est fou à lier. Je sais que ce monde est plein d’ordures et de
vampires qui ne valent pas mieux que lui, mais je ne crois pas que la majorité
des citoyens de ce pays, ou même seulement du Texas, d’ailleurs, seraient
édifiés par le spectacle d’une femme hurlant de douleur pendant que son corps
carbonisé se tord dans les flammes.


L’argument a semblé le perturber profondément. Je voyais
bien qu’il s’était déjà fait ces réflexions, mais qu’il les avait refoulées, s’interdisant
toute considération qui aurait pu ébranler sa résolution.


— Ils ont appelé les
médias, a-t-il protesté, telle la future mariée obligée d’épouser un fiancé sur
lequel elle a soudain des doutes (mais les faire-part ont été envoyés, maman !).


— Le contraire m’aurait
étonné. Mais ce sera la fin de leur organisation, je peux vous le garantir !
Je vous le répète : si vous voulez vraiment prouver quelque chose,
proclamer haut et fort « pardon » à la face de Dieu, sortez de ce
temple dès maintenant et immolez-vous sur la pelouse. Il n’y aura peut-être
aucun humain pour vous voir, mais Dieu, lui, vous verra, je vous assure. Et c’est
le seul regard qui devrait vous importer.


— Mais ils ont
confectionné une robe blanche spécialement pour moi, a-t-il objecté (mais,
maman, j’ai déjà acheté la robe !).


— La belle affaire !
Si on en vient à parler chiffons, c’est que votre détermination n’est pas bien
solide. Je parie qu’au dernier moment, vous allez vous dégonfler.


Holà ! J’avais carrément perdu mon but de vue, moi !
Les mots n’avaient pas passé mes lèvres que je les regrettais déjà.


— Vous verrez, a-t-il
répliqué sèchement. Vous verrez.


— Non, merci. Encore
moins si je dois être ficelée à Farrell pour assister au spectacle. Je n’ai
rien d’un suppôt de Satan et je n’ai aucune envie de mourir.


— Quand êtes-vous
allée à l’église pour la dernière fois ?


Il me lançait un défi.


— Il n’y a pas une
semaine. Et j’ai communié, si vous voulez tout savoir.


Je n’ai jamais été aussi contente d’être pratiquante. J’aurais
été incapable de mentir là-dessus.


— Oh !


Il était clair que ça lui en bouchait un coin.


— Vous voyez !


Je n’allais tout de même pas me laisser brûler vive ! J’aimais
trop la vie. J’aurais donné n’importe quoi pour être dans les bras de Bill en
cet instant. J’en avais tellement envie que le couvercle de son cercueil aurait
dû sauter tout seul sous la pression. Si seulement j’avais pu l’avertir...


— Venez, a murmuré
Godefroy en me tendant la main.


Je ne me suis pas fait prier : il aurait pu se raviser,
surtout après cette interminable valse-hésitation. J’ai enjambé sans ciller le
cadavre de Gabby et j’ai suivi Godefroy dans le couloir.


Il y avait un silence inquiétant du côté de la cellule de
Farrell. Mais, pour ne rien vous cacher, j’étais bien trop horrifiée par ce qui
avait dû s’y passer pour chercher à en avoir le cœur net. Je me disais que si
je réussissais à m’en sortir, je pourrais toujours revenir délivrer Hugo et
Farrell.


Sans l’aide de Godefroy, jamais je ne serais parvenue à
monter l’escalier. De la main gauche, il a tapé une combinaison sur un petit
clavier à hauteur du verrou, puis a poussé la porte.


— Je n’ai pratiquement pas quitté le sous-sol depuis
que je suis ici, m’a-t-il expliqué.


Quand on a débouché dans le couloir du rez-de-chaussée, la
voie était libre. Mais, à tout moment, quelqu’un pouvait sortir de l’un des
bureaux. Godefroy ne paraissait pas s’en inquiéter. Moi, si. Et c’était moi qui
risquais ma peau, pas lui.


J’ai tendu l’oreille. Sans résultat. Apparemment, tout le
staff était rentré se préparer pour la veillée, et les participants n’étaient
pas encore arrivés. La plupart des portes étaient fermées, et il régnait dans
le couloir une pénombre que Godefroy semblait supporter (la clarté qui
provenait des fenêtres des rares bureaux encore ouverts était manifestement
trop faible pour le déranger. Il ne grimaçait pas, en tout cas).


On a accéléré le pas – on a essayé, du moins :
ma jambe gauche ne se montrait pas très coopérative. Je n’étais pas tout à fait
sûre des intentions de Godefroy, et le suspense devenait difficilement
supportable. Vers quelle porte se dirigeait-il ? Je croisais les doigts
pour que ce ne soit pas vers celle de Steve. « Si seulement il pouvait
ouvrir celle qui donne sur l’arrière du temple ! priais-je intérieurement.
Si je réussis à arriver jusque-là, je suis sauvée. » J’ignorais ce que je
ferais une fois dehors, mais il y avait une chose dont j’étais certaine :
être dehors serait déjà beaucoup mieux qu’être dedans.


Alors qu’on passait devant l’avant-dernier bureau (celui
dont était sortie la petite Latino), qui était ouvert et désert, la porte du
bureau de Steve s’est entrebâillée. Dans un même réflexe, nous nous sommes tous
les deux figés sur place. Le bras que Godefroy avait passé autour de ma taille
pour me soutenir s’est resserré comme un étau. Polly est apparue dans le
couloir, le visage tourné vers l’intérieur de la pièce. Nous étions à moins de
deux mètres d’elle.


— ... le feu,
disait-elle.


— Oh ! Je pense
que nous en aurons assez, lui a répondu la voix flûtée de Sarah. Si tout le
monde retournait son carton d’invitation, nous pourrions prévoir en
conséquence. Je ne parviens pas à comprendre pourquoi les gens ne répondent
pas. C’est faire preuve d’un tel manque de courtoisie et de respect pour le
travail fourni ! Nous nous sommes donné tant de mal pour tout organiser.
La moindre des choses serait de nous dire s’ils viennent ou non !


Seigneur ! Ces charmantes hôtesses B.C.B.G. se
préparaient à faire brûler des gens, et tout ce qui les préoccupait, c’étaient
des problèmes d’étiquette !


Polly commençait à se détourner. D’une seconde à l’autre,
elle allait nous voir. À l’instant même où cette pensée me traversait l’esprit,
Godefroy m’a poussée dans le bureau vide.


— Godefroy ! Mais
qu’est-ce que vous faites ici ? s’est exclamée Polly.


Elle n’avait pas l’air effrayée, mais elle était manifestement
mécontente, un peu comme si elle avait trouvé le jardinier en train de prendre
l’apéritif dans son salon.


— Je venais voir si je
pouvais faire quelque chose pour vous aider.


— Mais est-ce qu’il n’est
pas un peu tôt pour vous ?


— Je suis très vieux,
a dit Godefroy. Les vieux n’ont pas besoin d’autant de sommeil que les jeunes.


Polly s’est esclaffée.


— Sarah !
a-t-elle appelé d’un ton joyeux. Godefroy est réveillé.


La voix de Sarah m’a paru plus proche quand elle lui a
répondu.


— Oh ! Bonjour,
Godefroy ! s’est-elle écriée avec son habituel enjouement. N’êtes-vous pas
impatient ? Si, si, j’imagine !


Ces deux femmes s’adressaient à un vampire de plus de mille
ans comme à un enfant de dix ans qui prépare son goûter d’anniversaire.


— Votre robe est
prête, a poursuivi Sarah, tout excitée. Il n’y a plus qu’à attendre le grand
moment. À vos marques, prêt, partez !


— Et si j’avais changé
d’avis ? a suggéré Godefroy.


Il y a eu un long silence. Je retenais ma respiration. Plus
la discussion durait, plus la tombée de la nuit approchait, plus mes chances de
m’en sortir augmentaient, me disais-je pour me calmer.


Si seulement j’avais pu téléphoner... J’ai jeté un coup d’œil
derrière moi. Il y avait bien un téléphone sur la table, mais le bouton
correspondant à cette ligne n’allait-il pas s’allumer dans tous les autres
bureaux, si je décrochais ? De toute façon, ça ferait trop de bruit pour
le moment : apparemment, tout le monde était devenu muet, dans le couloir.


— Changé d’avis ?
a finalement répété Polly. Dites-moi que je rêve !


De toute évidence, cette possibilité ne lui avait jamais
effleuré l’esprit. Et, à en juger par le ton exaspéré qu’elle prenait, ce n’était
pas vraiment une bonne surprise.


— C’est vous qui êtes
venu nous voir, vous vous rappelez ? Vous nous avez raconté votre
existence tout entière consacrée au péché, vous nous avez parlé de la honte que
vous éprouviez à l’idée d’avoir tué des enfants... Tout cela a-t-il changé ?


— Non...


Godefroy semblait plus songeur qu’autre chose.


— Rien de tout cela n’a
changé, a-t-il reconnu. Mais je ne vois pas pourquoi on sacrifierait un être
humain pour expier mes fautes. Je pense également que Farrell devrait être
libre de choisir et de faire lui-même la paix avec Dieu à sa façon. Nous ne
devrions pas l’obliger à s’immoler.


— Il faut que Steve
revienne ici de toute urgence, a dit Polly à mi-voix, probablement à l’intention
de Sarah.


De fait, après ça, je n’ai plus entendu que Polly. J’en ai
déduit que Sarah était partie. Pourtant, je n’avais pas entendu de pas. Elle devait
être retournée dans le bureau.


C’est alors qu’un des boutons du téléphone s’est allumé.
Bingo ! Sarah était toujours là, en train d’appeler son mari. Heureusement
que je n’avais pas essayé de passer un coup de fil ! Mais peut-être que je
pourrais téléphoner un peu plus tard, quand ils seraient tous occupés avec
Godefroy.


Polly s’efforçait toujours de le raisonner. Quant à
Godefroy, il ne disait pas grand-chose, et je n’avais pas la moindre idée de ce
qui pouvait bien lui passer par la tête. J’étais à sa merci, plaquée contre le
mur, et je ne pouvais que prier pour qu’on ne découvre pas ma cachette, pour
que personne ne descende au sous-sol et ne donne l’alerte, pour que Godefroy ne
retourne pas une nouvelle fois sa veste.


Mentalement, je lançais des S.O.S. désespérés. Si seulement
j’avais pu appeler au secours comme ça, par télépathie !


C’est alors que j’ai eu une idée. Mes jambes tremblaient
toujours et, avec mes blessures au genou et au visage, j’endurais un vrai
calvaire. Mais je me suis forcée à respirer lentement pour recouvrer mon
sang-froid. Peut-être que je pouvais effectivement appeler quelqu’un à l’aide :
Barry, le groom de l’hôtel. Il était télépathe, comme moi. Il devait pouvoir
capter mon message. D’accord, je n’avais jamais tenté l’expérience avant, pour
la bonne raison que je n’avais jamais rencontré d’autres télépathes, mais c’était
l’occasion ou jamais.


Pour commencer, je devais le localiser. Avec un peu de
chance, il était à son travail. C’était à peu près à cette heure-là qu’on était
arrivés à Dallas, Bill et moi. J’ai essayé de visualiser l’endroit où je me
trouvais (j’avais drôlement eu du nez en étudiant la carte avec Hugo, avant de
venir). Le centre de la Confrérie était situé quelque part au sud-ouest du
Silence Éternel...


J’explorais là de nouveaux territoires et je jouais quitte
ou double : ma vie en dépendait. J’ai essayé de rassembler toute mon
énergie psychique en une sorte de balle que je pourrais lancer à Barry. Pendant
un quart de seconde, je me suis trouvée franchement ridicule. Mais il s’agissait
d’échapper à une bande de fanatiques sanguinaires complètement déjantés :
ridicule ou pas, j’étais prête à tenter n’importe quoi. J’ai pensé de toutes
mes forces à Barry. C’est difficile à expliquer, mais j’y suis arrivée :
je me suis projetée dans son esprit.


Barry ! Barry ! Barry ! Barry ! Barry !
Barry ! Barry...


Qu’est-ce qui se passe ?


 


Il était complètement paniqué. Il ne lui était jamais arrivé
un truc pareil.


A moi non plus, ça ne m’est jamais arrivé.


J’espérais que ça le rassurerait. Mais je n’avais pas le
temps de vérifier. J’ai enchaîné aussitôt :


Je suis dans de sales draps et j’ai besoin...


C’est qui ?


Eh bien... euh... oui, évidemment, il fallait que je me
présente. Idiote, va !


Sookie. La fille qui est arrivée hier soir. La suite du
troisième.


La blonde avec des gros seins ? Oups ! Pardon.


Au moins, il s’était excusé. Et puis, jamais je n’avais été
plus contente d’être aussi facilement identifiable.


C’est ça. La blonde avec des gros seins. Et un petit
copain pas très commode.


Je vois. Alors, c’est quoi, le problème ?


Bon. Ça peut avoir l’air simple, à première vue, mais c’était
moins évident qu’il n’y paraît. Nous ne communiquions pas avec des mots, plutôt
avec des émotions qu’on s’envoyait par images interposées.


J’ai réfléchi à la façon de décrire la situation... puis j’ai
paré au plus pressé.


Préviens mon vampire dès qu’il se réveillera.


Et après ?


Dis-lui que je suis en danger. Danger, danger, danger,
danger, danger, danger, danger, danger, danger, danger, danger...


OK, j’ai saisi. Où ça ?


Église.


C’était le seul équivalent que j’avais trouvé pour la
Confrérie du Soleil. Je ne voyais pas d’autre moyen de lui transmettre l’information.


Il sait où c’est ?


Oui. Dis-lui : l’escalier. Au bas de l’escalier.


Je suis pas sûr que je délire pas, là. Il y a vraiment
quelqu’un dans ma tête ?


Oui. Je suis là. Je t’en prie, aide-moi. Aide-moi !
Aide-moi ! Aide-moi ! Aide-moi ! Aide-moi ! Aide-moi !
Aide-moi ! Aide-moi...


Je le sentais en proie à une foule d’émotions
contradictoires. Il était tout excité de savoir qu’il n’était pas le seul
télépathe sur terre, qu’il existait d’autres personnes comme lui. Mais il avait
une peur bleue de parler à un vampire. Il était terrifié à l’idée que ses
employeurs puissent découvrir qu’il avait « un truc bizarre qui lui
rongeait le cerveau ». Et il était surtout épouvanté par cette part de
lui-même qu’il ne parvenait pas à maîtriser et qui le harcelait depuis
toujours, faisant de lui un incompris et, à ses yeux, un véritable infirme.


Je savais ce qu’il ressentait. J’étais passée par là.


C’est normal, Barry. Je comprends. Je ne te demanderais
pas ça si je ne risquais pas ma peau.


L’effroi qui l’a saisi à ce moment-là était encore plus
terrible que toutes les peurs qui le hantaient. Ma vie dépendait de lui :
il était horrifié par la responsabilité qui lui tombait dessus. Je n’aurais
jamais dû lui dire une chose pareille.


Il s’est brusquement renfermé, se protégeant derrière un
fragile bouclier, sorte de brume mentale dont il s’est servi pour m’éloigner.


J’étais mal partie : j’avais perdu tout contact avec
lui, et rien ne me garantissait qu’il allait transmettre mon message.


 


 


Pendant que je me concentrais sur Barry, les choses avaient
évolué dans le couloir. Quand j’ai recommencé à tendre l’oreille, Steve était
revenu. Lui aussi essayait de raisonner Godefroy.


— Allons, Godefroy !
Si tu ne voulais pas le faire, tu n’avais qu’à le dire. Tu t’es engagé et, par
là même, tu nous as tous impliqués dans cette affaire. C’est à ta demande que
nous avons organisé cette cérémonie, Godefroy. Jamais nous n’avons mis ta
parole en doute. Jamais nous n’avons seulement envisagé que tu puisses revenir
sur ta décision. Imagine la déception de tous ces gens si tu te ravises. Pense
à l’espoir que tu as fait naître en eux : à travers toi, ils viennent voir
une manifestation de la puissance de Dieu. Vis-à-vis de Lui aussi, tu t’es
engagé. Ne l’oublie pas, Godefroy.


Apparemment, Godefroy avait d’autres préoccupations.


— Mais qu’allez-vous
faire de Farrell et des deux humains, Hugo et la femme blonde ?


— Farrell est un
vampire, a répondu Steve d’un ton ferme. Hugo et la femme blonde sont des
humains inféodés aux vampires. Eux aussi devront affronter le châtiment de
Dieu. Ils ont fait le choix de lier leur sort à celui des vampires. Qu’ils les
accompagnent donc dans la mort !


— J’ai mené une
existence de crime et de débauche. J’ai reconnu ma dépravation passée, j’ai
fait pénitence et j’ai demandé pardon à Dieu de mes péchés. Je sais que quand
je mourrai, mon âme ira au Ciel. Mais Farrell n’a pas conscience du mal qu’il a
fait, a objecté Godefroy. Les deux humains non plus. Ils n’ont pas eu le temps
de se repentir. Si vous les tuez, vous les condamnez aux affres de l’enfer.


— Bon. Godefroy, je
pense que nous devrions avoir une petite conversation, a déclaré Steve.


Sa patience semblait sérieusement entamée.


— Rentrons dans mon
bureau, a-t-il ajouté d’un ton résolu.


— Et, soudain, j’ai
compris. Godefroy n’avait pas eu d’autre objectif depuis le début : m’ouvrir
la voie, entraîner Steve et ses acolytes à l’écart pour faciliter ma fuite. J’ai
entendu des bruits de pas, puis Godefroy qui murmurait poliment :


— Après vous.


 Il voulait passer le
dernier pour pouvoir fermer la porte derrière lui. Intérieurement, je l’ai
béni.


 J’ai jeté un coup d’œil
dans le couloir. Le bureau de Steve était effectivement fermé. Je suis sortie à
pas de loup de ma cachette, j’ai pris à gauche et me suis dirigée vers la porte
qui donnait sur le sanctuaire. J’ai tourné la poignée avec précaution. Les
gonds n’ont même pas grincé. Les vitraux laissaient passer juste assez de
lumière pour que je traverse la nef sans risquer de buter dans les bancs.


 Soudain, des voix se
sont élevées derrière moi, des voix de plus en plus fortes. Elles provenaient
vraisemblablement de gens qui arrivaient de l’aile opposée. Les lumières du
sanctuaire se sont allumées, et j’ai plongé sous la rangée de bancs la plus
proche. Une petite famille a alors fait son apparition. La fillette
pleurnichait parce qu’elle allait rater son émission favorite à cause de cette
«veillée débile », ce qui lui a valu une fessée, d’après ce que j’ai cru
entendre. Son père lui a rétorqué qu’elle allait voir de ses propres yeux une
indubitable preuve de la puissance de Dieu. Elle allait assister à une
rédemption en direct. Ne mesurait-elle pas la chance qu’elle avait ?


Même si les circonstances ne s’y prêtaient pas vraiment, j’ai
failli lui sauter à la gorge. Ce père avait-il conscience du genre de spectacle
auquel le leader de sa congrégation avait convié ses fidèles ? Se
rendait-il compte qu’on allait immoler devant lui deux vampires et un humain ?
Croyait-il que sa fille pourrait conserver encore longtemps sa santé mentale
après avoir vu cette « indubitable preuve de la puissance de Dieu » ?


Un malheur ne venant jamais seul, ils ont commencé à
installer leurs sacs de couchage contre le mur, à l’autre bout du temple. En
plus de la petite fille, il y avait deux autres enfants qui, en bons frère et
sœur qu’ils étaient, se chamaillaient comme chien et chat.


Soudain, j’ai vu une paire d’escarpins rouge vif passer
devant ma rangée de bancs. Ils ont disparu dans le couloir qui menait au bureau
de Steve Newlin. Je me suis demandé si le débat se poursuivait, là-bas.


Peu après, les escarpins rouges sont revenus. Ils
trottinaient à petits pas pressés, cette fois. Pourquoi ?


J’ai attendu cinq bonnes minutes sans qu’il se passe rien.


Bon. Les gens n’allaient pas tarder à arriver, et il y en
aurait de plus en plus : c’était le moment ou jamais. J’ai roulé sous les
bancs. Quand je me suis relevée, la chance a voulu que les membres de la
famille boy-scout soient tous accaparés par leurs préparatifs. Je me suis mise
à marcher à vive allure vers la sortie. Au silence qui s’est soudain installé,
j’ai compris que j’avais été repérée.


— Bonsoir ! a
lancé la mère en se redressant au pied de son duvet bleu. Vous devez être
nouvelle, je ne vous ai jamais vue. Je m’appelle Frances Polk.


— Oui, oui, bonsoir,
ai-je répondu d’un ton qui se voulait amical. Désolée, je suis un peu pressée.
Il faut que je me sauve. À tout à l’heure !


Mais cette brave Frances Polk n’avait manifestement pas l’intention
de me laisser filer comme ça.


Elle s’est approchée de moi, en m’examinant avec des yeux
brillants de curiosité.


— Vous vous êtes
blessée ? s’est-elle inquiétée. Vous... Excusez-moi, mais vous avez une
mine épouvantable. N’est-ce pas du sang que vous avez sur votre chemisier ?


J’ai suivi son regard. Le devant de mon chemisier était
déchiré et maculé de taches rouges.


— Je suis tombée, lui
ai-je expliqué avec une moue de gaffeuse impénitente. Je dois rentrer chez moi
me soigner et me changer. Mais je reviendrai après.


Frances Polk semblait sceptique.


— Ils ont une trousse
de premiers secours, dans les bureaux. Et si j’allais la chercher ?
a-t-elle proposé.


Et si tu me fichais la paix ?


— Oh ! De toute
façon, il me faut un autre chemisier, vous savez, lui ai-je aimablement fait
remarquer.


Et j’ai froncé le nez pour lui montrer que j’avais du mal à
m’imaginer passer la soirée dans cette tenue.


C’est alors qu’une autre femme est apparue sur le seuil de
la porte que j’espérais justement franchir dans les plus brefs délais. Elle s’est
immobilisée pour suivre la conversation, en braquant alternativement ses grands
yeux noirs sur moi et sur l’obstinée Frances Polk.


Finalement, elle m’a adressé un petit signe.


— Hé ! Salut, toi !
s’est-elle exclamée avec un léger accent hispanique.


C’était la Latino que j’avais croisée en arrivant – le
changeling. Elle m’a embrassée sur les deux joues. Comme je suis du Sud, je
suis habituée à ce genre de familiarités : j’ai répondu machinalement en
la serrant dans mes bras. Elle en a profité pour m’étreindre l’épaule en signe
de connivence.


— Comment vas-tu ?
lui ai-je demandé d’un ton chaleureux. Ça fait un bail.


— Oh ! Tu sais,
toujours le même train-train, m’a-t-elle répondu en souriant jusqu’aux
oreilles.


Mais il y avait quelque chose de perturbant dans ses yeux,
comme une mise en garde. Elle avait des cheveux très épais, plus brun foncé que
noirs, et une peau mate avec des taches de rousseur sur les joues. Elle avait
appliqué sur sa bouche pulpeuse un rouge à lèvres écarlate qui faisait
ressortir ses dents blanches. Je l’ai examinée : tailleur-pantalon en lin,
petit haut rouge vif et... escarpins assortis.


— Accompagne-moi donc
dehors, j’ai envie d’en fumer une, m’a-t-elle dit en agitant le paquet de
cigarettes qu’elle tenait à la main.


Frances Polk semblait rassurée. Sur mes intentions, du
moins. Mais pas sur mon état de santé, apparemment.


— Mais, Luna, tu vois
bien que ton amie a besoin de consulter un médecin ! s’est-elle alarmée.


— Dis donc ! Tu t’es
bien arrangée, toi ! Tu vas avoir des bleus partout ! a soupiré Luna
en m’observant d’un œil critique. Tu es encore tombée, hein ?


— Tu sais ce que dit
toujours ma mère : « Marguerite, tu es plus empotée qu’un éléphant
dans un magasin de porcelaine ! »


Luna a hoché la tête d’un air entendu.


— Qu’est-ce que tu
veux ? On ne me changera pas ! ai-je conclu en haussant les épaules.
Maintenant, si vous voulez bien nous excuser, Frances...


— Mais bien sûr, a dit
Superglu. Je vous revois tout à l’heure, je suppose ?


— Bien sûr, a répondu
Luna. Je ne manquerais ça pour rien au monde !


J’allais enfin quitter le centre de la Confrérie du Soleil !
J’ai fait très attention à conserver une démarche naturelle : je craignais
que Frances ne me voie boiter. Ma claudication aurait pu éveiller ses soupçons.


— Dieu merci !
ai-je soufflé, une fois dehors.


— Vous m’avez tout de
suite percée à jour. Comment avez-vous fait ? m’a aussitôt demandé Luna.


— J’ai un ami comme
vous.


— Qui ?


— Il n’est pas d’ici.
Et, de toute façon, je ne vais pas vous donner son nom sans son consentement.


Elle m’a dévisagée un moment, tout simulacre d’amitié
envolé.


— OK. Je comprends.
Que faites-vous ici ?


— Ça vous regarde ?


— Je viens de vous
sauver la vie.


Elle avait marqué un point. Et même un sacré point.


— Très bien. Votre
chef de zone a loué mes services pour retrouver un des siens qui avait disparu,
un vampire nommé Farrell.


J’ai cru qu’elle allait s’étrangler d’indignation.


— Mon « chef de
zone » ? Holà ! Il y a maldonne. Je suis une Cess, pas un de ces
monstres de vampires. Avec quel vampire avez-vous passé un accord ?



— Je n’ai pas à vous
le dire.


Elle a haussé les sourcils.


— Non, je n’ai pas à
répondre à ça, ai-je insisté.


Elle ouvrait déjà la bouche, prête à crier.


— Allez-y, appelez !
Il se trouve qu’il y a des choses que je ne dis pas. Point barre. C’est quoi,
une Cess ?


— Une C.S. : une
créature surnaturelle. Maintenant, écoutez-moi bien...


On traversait le parking, où de nombreuses voitures étaient
en train de se garer. Luna distribuait les sourires et les signes de main à la
pelle. De mon côté, j’avais la moitié du visage qui avait doublé de volume et
le genou en bouillie. J’avais tellement mal que je ne pouvais plus m’empêcher
de boiter. Et, malgré tout ça, j’essayais d’avoir l’air réjoui d’une ado qui
voit rappliquer tous ses copains pour sa première surprise-partie.


— Vous informerez les
vampires que nous avons placé cet endroit sous haute surveillance et que...
disait Luna.


— Qui ça, « nous »
?


— Les changelings de
la communauté urbaine de Dallas.


— Vous voulez dire que
vous êtes organisés aussi ? Mais c’est génial ! Il va falloir que j’annonce
ça à... mon ami.


Elle a levé les yeux au ciel. De toute évidence, elle n’était
pas impressionnée par mes capacités de déduction.


— Écoutez-moi bien, ma
petite. Vous allez dire aux vampires que, dès que la Confrérie s’apercevra de
notre existence, elle nous tombera dessus comme la misère sur le pauvre monde.
Et nous n’avons absolument pas l’intention de faire notre coming out,
nous. Nous avons choisi la clandestinité et nous ne reviendrons pas là-dessus.
Ces imbéciles de vampires ! Mais qu’est-ce qu’ils croyaient ? Enfin,
quoi qu’il en soit, on a la Confrérie à l’œil. Alors, que les vampires ne
viennent pas nous mettre des bâtons dans les roues.


Si vous l’avez si bien à l’œil, comment se fait-il que vous
n’avez pas prévenu les vampires que Farrell était enfermé au sous-sol ? Et
pourquoi ne leur avez-vous rien dit, pour Godefroy ?


— Attendez un peu !
Si Godefroy veut se suicider, c’est son affaire. Il est venu de lui-même à la
Confrérie. Ils ont tous sauté de joie, d’ailleurs – une fois remis du
choc d’avoir dû se retrouver dans la même pièce qu’un de ces fichus « démons
des ténèbres », comme ils disent. Bref, ce ne sont tout de même pas eux
qui sont allés le chercher !


— Et Farrell ?


— Je ne savais pas qui
était enfermé en bas, a-t-elle avoué. Je savais qu’ils avaient capturé
quelqu’un, mais je n’ai pas réussi à découvrir son identité. J’ai même essayé
de graisser la patte à ce connard de Gabby. Mais ça n’a rien donné.


— Vous serez sans
doute contente d’apprendre que « ce connard » est mort, alors.


— Hé ! s’est-elle
exclamée en affichant le premier vrai sourire que je lui aie vu depuis que je l’avais
rencontrée. Ça, c’est une bonne nouvelle !


— Et voici la suite :
dès que j’aurai repris contact avec les vampires, ils vont rappliquer ici pour
libérer Farrell. Alors, si j’étais vous, je ne reviendrais pas au centre ce
soir.


Elle s’est mordillé la lèvre un moment. On arrivait à l’extrémité
du parking. Je n’avais plus le temps de prendre des gants.


— À vrai dire, ce
serait super si vous pouviez me déposer à l’hôtel.


— Ouais, eh bien, c’est
pas écrit « taxi », là, a-t-elle rétorqué en pointant un doigt sur
son front. Il faut que je retourne dans ce maudit temple avant que ça parte en
vrille. J’ai des papiers importants à récupérer. Mais réfléchissez deux
secondes à ça, ma fille : qu’est-ce que les vampires vont faire de Godefroy ?
Le laisser en vie ? C’est un tueur en série. Il a assassiné tellement de
gosses que vous ne pourriez même pas les compter. Il est incapable de s’arrêter :
c’est plus fort que lui, et il le sait. Les vampires qui prônent l’intégration
ne sont pas très tendres avec ceux qui risquent de contrarier leurs plans. Godefroy
ne leur fait pas une très bonne pub...


— Je ne peux pas
résoudre tous les problèmes, Luna. Au fait, je m’appelle Sookie. Sookie
Stackhouse. Et, de toute façon, j’ai fait ce que j’ai pu. J’ai rempli la
mission qu’on m’avait confiée, et maintenant, il faut que j’aille faire mon
rapport, que Godefroy vive ou meure. Mais je crois qu’il se tuera, si vous
voulez mon avis.


— Ça vaudrait mieux
pour vous, a-t-elle répliqué d’un ton lourd de sous-entendus.


Je ne voyais pas en quoi ce serait ma faute si Godefroy
changeait d’avis. Je n’étais pas d’accord avec la cérémonie de l’immolation,
mais je ne remettais pas sa décision en question. Mais peut-être que Luna avait
raison. Peut-être que j’avais une petite part de responsabilité dans cette
affaire...


— Bon, au revoir, lui
ai-je lancé en m’éloignant de ma démarche claudicante en direction de la route.


Je n’avais pas fait vingt pas que j’ai entendu des
hurlements s’élever du côté du temple. Je me suis retournée. Tous les lampadaires
extérieurs se sont allumés, et ce brusque flot de lumière m’a aveuglée.


— Peut-être que je ne
vais pas retourner au centre, finalement, m’a crié Luna par la portière ouverte
de son 4X4 Subaru. Montez !


Je me suis empressée de grimper sur le siège du passager et,
machinalement, j’ai attaché ma ceinture.


Mais Luna avait beau avoir réagi au quart de tour, d’autres
véhicules nous avaient précédées. Un tas de berlines familiales bloquaient déjà
la sortie.


— Merde ! a juré
Luna.


On a tourné en rond au ralenti un moment pendant qu’elle
réfléchissait au problème.


— Ils ne me laisseront
jamais passer, même si je vous cache sous la banquette. Je ne peux pas vous
ramener au temple...


Elle avait recommencé à se mordiller la lèvre.


— Oh ! Et puis, j’en
ai marre de ce job, de toute façon ! a-t-elle finalement conclu en passant
la troisième.


Elle a d’abord joué les chauffeurs du dimanche pour ne pas
attirer l’attention.


— Ces gens ne
comprendraient toujours pas ce qu’est la foi, même si on le leur démontrait par
a + b, a-t-elle ajouté.


Elle a roulé en direction du centre et a franchi le
terre-plein en béton qui séparait le parking de la pelouse. Je me suis alors
rendu compte que j’avais un sourire jusqu’aux oreilles (chose plutôt
douloureuse dans mon état).


On a traversé en trombe le parvis du temple. Probablement
sidéré par notre numéro de rodéo, personne ne nous avait encore prises en
chasse.


— Ils ont coupé toutes
les issues, a affirmé Luna en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur. Et ils
se lancent à nos trousses.


Dans un concert de klaxons, on s’est engagées sur la route à
quatre voies qui passait devant le centre. Luna a blasphémé entre ses dents.
Elle a ralenti pour se fondre dans la circulation, tout en gardant un œil sur
le rétroviseur.


— Il fait trop sombre,
maintenant, a-t-elle marmonné. Comment veux-tu que je sache où ils sont ?
Tous les phares se ressemblent !


De toute évidence, elle se parlait à elle-même (en tombant
le masque, on avait aussi abandonné le tutoiement).


De mon côté, je réfléchissais. Je me demandais si Barry
avait alerté Bill. Si seulement j’avais pu passer un coup de fil à l’hôtel...


— Vous avez un
portable ?


— Dans mon sac, avec
mon permis et tous mes papiers. Mon sac qui est resté dans mon bureau. C’est
comme ça que j’ai su que vous vous étiez enfuie : dès que je suis entrée
dans la pièce, j’ai senti votre odeur, ainsi que celle du sang frais. Je savais
que vous étiez blessée. Alors, je suis allée faire un petit tour dehors pour
vous chercher. Comme je ne vous trouvais pas, je suis rentrée. Encore une
chance que j’aie gardé mes clés de voiture dans ma poche !


Dieu bénisse les changelings ! Je regrettais de ne pas
avoir de téléphone, mais que pouvais-je y faire ? À propos de sac, où
était passé le mien ? Il était sans doute resté dans le bunker de la
Confrérie. Heureusement que j’avais laissé mes papiers dans mon petit sac noir !
Lorsque j’étais partie de l’hôtel, il m’avait semblé plus prudent de ne pas les
emporter.


— Et si on s’arrêtait
à une cabine téléphonique ou au premier poste de police ? ai-je suggéré.


— Si vous alertez les
flics, qu’est-ce qu’ils vont faire ?


Luna avait pris ce ton encourageant qu’ont les profs quand
ils essaient d’inculquer des bribes de savoir à un cancre de dix ans.


— Se rendre au temple.


— Et qu’est-ce qui se passera
là-bas, à ce moment-là ?


— Euh... ils
demanderont à Steve pourquoi il retenait une femme prisonnière.


— Et que va-t-il
répondre ?


— Je n’en sais rien.


— Il répondra : « Nous
ne la retenions pas prisonnière. C’est elle qui est venue de son plein gré. Elle
a eu une dispute avec un de nos employés, lequel a été retrouvé mort. Vous
savez ce qu’il vous reste à faire, monsieur l’inspecteur. »


— Oh ! Vous
croyez ?


— Oui, je crois.


— Et Farrell ?


— Si la police s’annonce,
vous pouvez être sûre que Steve va illico envoyer quelqu’un lui planter
un pieu dans le cœur. Avant que les flics arrivent, il ne restera déjà plus aucune
trace de Farrell. Steve en fera autant avec Godefroy, s’il refuse de les
soutenir. Mais il se tiendra sans doute en dehors de tout ça. C’est qu’il a
vraiment envie de mourir, ce satané Godefroy !


— Et qu’adviendra-t-il
d’Hugo, alors ?


— Vous croyez qu’il va
leur expliquer comment il s’est retrouvé enfermé au sous-sol ? Je ne sais
pas ce que cette enflure racontera. Sans doute pas la vérité, en tout cas. Ça
fait des mois, maintenant, qu’il mène une double vie. Et il n’est même pas
fichu de savoir de quel bord il est. Il ne sait même plus comment il s’appelle,
à force de jouer sur les deux tableaux.


— Bon, d’accord. Ce n’est
pas une bonne idée d’alerter la police. Que pouvons-nous faire, alors ?


— Moi, je vous ramène
auprès de vos petits copains. Je n’ai aucune envie de vous présenter les miens.
Ils n’ont aucune envie de vous rencontrer, d’ailleurs. Ils ne veulent même pas
qu’on soupçonne leur existence, vous comprenez ?


— Parfaitement.


Mais vous ne devez pas être tout à fait normale non plus,
pour m’avoir démasquée au premier coup d’œil.


— Pas tout à fait,
non.


— Eh bien, alors, vous
êtes quoi ? Pas une vampire, ça, c’est certain. Pas l’une d’entre nous,
non plus.


— Je suis télépathe. J’entre
en contact avec l’esprit des gens.


— Vous entrez en
contact avec les esprits ? Sans blague ? Hou hou !


Elle s’est esclaffée, en imitant les gamins qui jouent aux
fantômes en battant des bras sous leur drap blanc.


— Pas «les esprits »,
l’esprit ! Les pensées des gens ! Et je ne suis pas plus anormale que
vous, entre parenthèses !


Je m’étais un peu emballée. Mais bon, j’avais des excuses.
Il y avait de quoi être à cran, après l’après-midi que je venais de passer.


— OK. Désolée.


C’est fou ce qu’elle avait l’air désolée !


— Bien, a-t-elle
aussitôt enchaîné, voilà ce qu’on va faire...


Mais je ne devais jamais le savoir, car, à ce moment-là, une
énorme voiture nous a percutées à l’arrière. Et hop là ! Le 4 x 4
s’est envolé.


 


Quand j’ai repris connaissance, j’étais suspendue à ma
ceinture de sécurité, la tête en bas. Une main m’agrippait par le poignet pour
me tirer à l’extérieur. Vernis rose, ongles parfaitement manucurés : j’ai
reconnu Sarah. Je l’ai mordue jusqu’au sang (effet de mes mauvaises
fréquentations ?).


Il y a eu un cri, et la main a disparu.


— La passagère est
manifestement en vie, a dit la voix chantante de Sarah.


Il était clair qu’elle parlait à quelqu’un qui n’appartenait
pas à la Confrérie. C’était l’occasion ou jamais.


— Ne l’écoutez pas !
ai-je crié. C’est elle qui nous est rentrée dedans. Ne la laissez pas m’approcher !


J’ai tourné la tête vers la place du conducteur. Luna était
dans la même position que moi. Ses cheveux balayaient le toit. Elle se
débattait avec sa ceinture pour s’extraire de la voiture.


Il y avait de l’agitation au-dehors, une discussion animée.


— Puisque je vous dis
que c’est ma sœur ! insistait Polly. Elle a trop bu, voilà tout.


— Ce n’est pas vrai,
je ne suis pas sa sœur ! me suis-je égosillée. Faites-moi souffler dans le
ballon, vous verrez. Appelez la police ! Et une ambulance, s’il vous
plaît, ai-je ajouté, à la réflexion.


Une voix masculine a coupé court aux protestations
véhémentes de Sarah :


— Écoutez, madame,
elle n’a pas l’air de vouloir vous voir. Et on dirait qu’elle a de bonnes
raisons pour ça.


Un homme est apparu dans l’encadrement de la vitre. Il était
à genoux et se tordait le cou pour examiner l’intérieur du véhicule accidenté.


— J’ai appelé les
secours, m’a-t-il annoncé.


Il était échevelé, mal rasé, mais il n’aurait pas pu me
paraître plus beau.


— Je vous en prie,
restez avec moi en attendant qu’ils arrivent, ai-je supplié.


— Promis.


Puis son visage a disparu.


Il y avait d’autres voix, maintenant. Sarah et Polly s’énervaient.
Elles avaient heurté notre voiture de plein fouet, et plusieurs témoins avaient
assisté à la scène. Leurs protestations et leurs histoires de sœurs ne
paraissaient pas avoir les faveurs du public. J’ai également compris qu’elles
étaient accompagnées de deux membres masculins de la Confrérie.


— Puisque c’est comme
ça, on s’en va ! s’est exclamée Polly.


— Certainement pas, a
rétorqué mon défenseur attitré. Vous êtes obligées de faire un constat, de
toute façon.


— Il a raison, a
renchéri une autre voix masculine beaucoup plus jeune. Vous voulez vous tirer
pour ne pas avoir à payer la réparation de leur voiture. C’est tout ce que vous
cherchez à faire. Et si elles sont blessées, qui va payer l’hôpital ?


Luna avait réussi à se dégager. Elle est tombée sur le toit
et, avec une souplesse que je lui ai enviée, elle s’est contorsionnée pour
passer la tête par ma vitre ouverte. Puis, prenant appui du pied sur ce qu’elle
trouvait, elle a commencé à pousser pour se faufiler par la fenêtre. L’appui qu’elle
avait pris était mon épaule, mais je n’ai pas bronché. Il fallait qu’une de
nous deux aille mettre un peu d’ordre dans tout ça.


Sa sortie a été saluée par un concert d’exclamations. Je l’ai
entendue demander d’un ton tranchant :


— Laquelle de vous
deux conduisait ?


Plusieurs réponses contradictoires se sont élevées, mais
tous semblaient d’accord pour affirmer que Sarah, Polly et leurs deux
compagnons étaient en tort et que Luna était bel et bien la victime. Il y avait
tellement de monde sur les lieux de l’accident que lorsqu’une autre voiture de
la Confrérie est arrivée, aucun de ceux qui avaient probablement été envoyés
pour nous neutraliser n’a pu approcher. J’ai béni tous les badauds et curieux
du Texas – je me sentais d’humeur magnanime. Les événements me portaient
à la piété. Après tout, je l’avais quand même échappé belle, et Dieu devait
bien y être pour quelque chose.


L’ambulancier qui a fini par me désincarcérer «était le mec
le plus canon que j’aie jamais vu. Il s’appelait Salazar, d’après le badge accroché
à sa blouse blanche.


— Salazar ? ai-je
murmuré.


— Oui, c’est moi, m’a-t-il
répondu, pendant qu’il soulevait ma paupière pour m’examiner. Vous avez été
salement secouée, mademoiselle.


Je m’apprêtais à lui expliquer que j’avais déjà une bonne
partie de ces blessures avant l’accident, mais Luna m’a devancée.


— Mon agenda l’a
frappée au visage. Je l’avais posé sur le tableau de bord. Il a été projeté
sous la violence du choc.


— Il serait plus
prudent de ne rien poser sur votre tableau de bord, à l’avenir, madame, a dit
un autre type avec un accent texan à couper au couteau.


— Compris, monsieur l’agent.


« Monsieur l’agent » ? J’ai voulu tourner la tête,
mais je me suis fait réprimander par Salazar.


— Restez tranquille,
le temps que je finisse de vous examiner, m’a-t-il ordonné avec autorité.


— Pardon. La police
est là ?


Puisque je n’avais pas le droit de regarder, il n’avait qu’à
me renseigner.


— Oui. Maintenant,
dites-moi où vous avez mal.


Et il a tout de suite embrayé sur une longue liste de
questions qui passaient en revue toutes les parties de mon anatomie, ou
presque. La réponse la plus fréquente étant « oui », j’en ai déduit
que j’avais mal partout.


— Je pense que vous n’avez
rien de cassé, mais il vaut mieux qu’on vous emmène toutes les deux à l’hôpital
pour vous faire passer des radios.


Salazar n’avait pas l’air inquiet. À en croire son apparente
décontraction, ce n’était qu’une simple précaution.


— Oh, non ! me
suis-je immédiatement exclamée. On n’a pas besoin d’aller à l’hôpital, n’est-ce
pas, Luna ?


— Mais si mais si, a
traîtreusement répondu mon chauffeur. Il faut que tu passes une radio, mon
chou. Ta joue est dans un sale état, tu sais.


— Ah, bon ?


J’étais un peu déstabilisée par la tournure que prenaient
les événements.


— Eh bien, si tu crois
que c’est nécessaire...


— J’en suis sûre.


Luna s’est dirigée sans attendre vers l’ambulance. On m’a
installée sur un brancard et on a vidé les lieux toute sirène hurlante. Mais
avant que Salazar ferme la porte arrière, j’ai eu le temps d’apercevoir Sarah
et Polly en grande conversation avec un policier. Elles n’avaient pas l’air
très à l’aise. Ça m’a un peu requinquée.


L’hôpital ressemblait à n’importe quel hôpital, et Luna me
collait aux basques comme si elle avait peur que je m’enfuie. Quand l’infirmière
est entrée avec ses formulaires dans le box qu’on nous avait attribué, Luna ne
l’a même pas laissée ouvrir la bouche.


— Dites au Dr Josephus
que Luna Garza et sa sœur sont ici, lui a-t-elle ordonné.


L’infirmière, une jeune Noire qui n’avait pas l’air commode,
l’a regardée de travers, mais a hoché la tête en silence avant de faire
demi-tour.


— Bien joué ! me
suis-je écriée, sincèrement impressionnée par l’autorité de Luna.


Il valait mieux pour nous qu’elle n’ait pas le temps de
remplir ses fiches d’admission, m’a expliqué Luna. C’est moi qui ai demandé qu’on
nous conduise à cet hôpital. Nous avons un contact dans tous les hôpitaux de la
ville, mais je connais celui-ci personnellement.


— » Nous » ?


— Les hybrides.


— Oh !


Autrement dit, les changelings. J’imaginais déjà la tête de
Sam quand je lui apprendrais ça.


— Bonjour, je suis le
Dr Josephus.


J’ai levé les yeux. Un homme aux tempes argentées venait d’écarter
les rideaux qui nous isolaient des autres lits. Il perdait ses cheveux et
portait des lunettes perchées sur son nez aquilin. De fines montures
métalliques encerclaient ses yeux bleus au regard pénétrant.


— Bonjour, docteur, a
dit Luna. Voici mon amie... euh... Marguerite.


J’ai été obligée de me tourner vers elle pour être bien sûre
que c’était la même personne qui parlait, tant son ton avait changé.


— Nous avons eu des
petits soucis dans l’exercice de nos fonctions.


Le docteur m’a jeté un coup d’œil méfiant.


— Elle est digne de
confiance, a assuré Luna d’un ton si solennel que j’ai dû me mordre l’intérieur
de la joue pour étouffer un éclat de rire malvenu.


— Il faut vous faire
passer des radios, a déclaré le Dr Josephus après avoir longuement examiné ma
joue et mon genou.


J’avais d’autres blessures, mais c’étaient surtout des
contusions et des égratignures.


— Bon. Alors, ne
perdons pas de temps. Nous devons partir d’ici au plus vite et en toute
sécurité.


— J’étais
impressionnée. Le ton de Luna interdisait toute discussion.


— J’imagine que ce
brave Dr Josephus faisait partie du comité de direction ou, du moins, qu’il
était le chef du service. Un appareil de radiologie mobile a aussitôt été
poussé dans le box, les clichés ont été pris et, quelques minutes plus tard, le
Dr Josephus m’annonçait que j’avais une fracture de la pommette de l’épaisseur
d’un cheveu qui « se résorberait toute seule ». Il m’a donné une
ordonnance pour des analgésiques, une tonne de conseils désintéressés et deux
poches de glace : une pour ma joue et une pour mon entorse au genou, selon
son diagnostic.


— Moins d’un quart d’heure
après son apparition, j’étais en route vers la sortie. Luna me poussait dans un
fauteuil roulant, et le Dr Josephus nous précédait dans un couloir réservé au
personnel. En chemin, on a rencontré des employés qui venaient en sens inverse.
À la vue du médecin, ils ont tout de suite pris cet air humble et servile des
travailleurs de base devant le grand patron. J’avais peine à croire que le Dr
Josephus avait déjà mis les pieds dans ce couloir avant. Mais il semblait
savoir où il allait, et les gens qu’on croisait n’avaient pas l’air surpris de
le voir. Au bout du tunnel, il a poussé une lourde porte métallique à double
battant.


Luna lui a adressé un signe de tête digne d’une reine
saluant ses sujets, l’a aimablement remercié, et nous sommes sorties dans la
pénombre. Une grosse voiture était garée devant le bâtiment, un modèle ancien
rouge foncé ou brun. J’ai jeté un coup d’œil alentour. On se trouvait dans une
allée sombre et déserte. De grosses poubelles, du style containers industriels,
étaient alignées contre le mur. J’ai vu un chat sauter sur quelque chose (je
préfère ne pas savoir quoi) entre deux d’entre elles. Pas très rassurant, comme
endroit.


Je commençais à en avoir marre de cette peur qui me nouait l’estomac.


Luna s’est dirigée vers la voiture, a ouvert la portière
arrière et dit quelque chose que je n’ai pas compris aux personnes qui
attendaient à l’intérieur. La réponse qu’elle a obtenue ne lui a visiblement
pas plu. Elle a craché un juron ou une insulte incompréhensible. La
conversation a dégénéré en un échange musclé dans une langue que je ne
connaissais pas.


Finalement, elle s’est tournée vers moi.


— Ils exigent que vous
ayez les yeux bandés, m’a-t-elle annoncé.


Elle s’attendait visiblement à une réaction scandalisée de
ma part. Je lui ai répondu d’un geste négligent de la main, pour lui montrer à
quel point je m’en fichais.


— Vous acceptez ?
s’est-elle étonnée.


— Oui, oui. Je
comprends parfaitement, Luna. Tout le monde a ses petits secrets.


— Bon.


Elle est retournée à la voiture, puis est revenue avec un
foulard qu’elle m’a noué derrière la tête, comme si on allait jouer à
colin-maillard.


— Écoutez-moi bien, m’a-t-elle
alors chuchoté à l’oreille. Ces deux-là ne sont pas des rigolos. Alors, soyez
prudente.


Comme si je n’avais pas déjà assez peur !


Elle a poussé mon fauteuil jusqu’au niveau de la banquette
arrière et m’a aidée à m’asseoir. J’imagine qu’elle est ensuite allée rapporter
le fauteuil. Une minute plus tard, elle était de retour.


Il y avait deux personnes à l’avant. J’ai tenté une petite
incursion discrète dans leur esprit. Il s’agissait de deux changelings (de deux
créatures qui avaient la même signature mentale que Sam el Luna, en tout cas).
Mon patron, Sam, se transforme généralement en colley. Je me suis demandé
quelle apparence prenait Luna. Ces deux-là, cependant, avaient quelque chose de
différent. Il émanait d’eux une sorte de pulsation, une impression de force, de
puissance surhumaine. Du peu que j’en avais vu, leur profil ne m’avait pas
semblé tout à fait humain non plus.


Nous sommes sortis de l’allée, et la voiture s’est fondue
dans la circulation urbaine. Personne ne parlait.


— Le Silence
Éternel, c’est bien ça ? m’a demandé la conductrice au bout d’un
moment.


Elle avait une drôle de voix grave, plus proche du
grondement que d’une basse humaine. Et, brusquement, je me suis souvenue que c’était
la pleine lune. Ça expliquait peut-être pourquoi Luna avait tant insisté pour
que les choses aillent vite, à l’hôpital : elle devait sentir l’emprise de
la lune s’accentuer.


— Oui, merci.


— Ah ! Un
casse-croûte qui parle ! a commenté le passager dans un grondement encore
plus prononcé.


D’accord, c’était plutôt humiliant pour moi et ça méritait
une repartie bien sentie. Mais que vouliez-vous que je fasse ? Vous savez
gérer des changelings en pleine mutation, vous ? Eh bien, moi non plus.


— Fermez-la, vous deux !
a maugréé Luna. C’est ma protégée.


— Luna s’accroche à
son petit chien-chien, a fait le passager d’un ton persifleur.


Je commençais vraiment à le prendre en grippe, celui-là.


— Comme casse-croûte,
je dirais que c’est un hamburger plutôt saignant, à l’odeur, a renchéri la conductrice.
Elle a dû se faire deux ou trois petites égratignures, hein, Luna ?


— Belle image que vous
lui donnez, là ! s’est exclamée l’intéressée. Après ça, ne vous étonnez
pas qu’on nous prenne plus pour des bêtes que pour des êtres civilisés !
Contrôlez-vous donc un peu ! Elle a déjà passé une sale soirée, ce n’est
pas la peine d’en rajouter.


Et la nuit ne faisait que commencer ! J’ai déplacé la
poche de glace que je maintenais sur mon visage. Le froid commençait à m’engourdir
la joue.


— Pourquoi a-t-il
fallu que Josephus nous envoie deux maudits loups-garous ? a marmonné Luna
à mon oreille.


J’étais sûre qu’ils avaient entendu. Sam entendait tout, et
il était bien moins puissant qu’un loup-garou. Enfin, d’après ce que je savais.
Pour ne rien vous cacher, jusqu’à cet instant, je n’étais pas certaine que les
loups-garous existaient vraiment.


J’ai répondu d’une voix très audible, en choisissant mes
mots avec soin :


— Il a dû penser qu’on
serait mieux défendues, si on se faisait encore attaquer.


J’ai senti qu’ils dressaient l’oreille, à l’avant – peut-être
même littéralement.


— On s’en sortait très
bien toutes seules ! a protesté Luna d’un ton indigné.


Elle s’agitait sur la banquette à côté de moi comme si elle
avait bu une bonne vingtaine de cafés serrés.


— Luna, on s’est fait
rentrer dedans ; votre voiture s’est retrouvée les quatre roues en l’air,
et nous aux urgences. C’est ce que vous appelez s’en sortir très bien ?


Je n’avais pas plus tôt fermé la bouche que je m’en voulais
déjà de l’avoir ouverte. J’ai essayé de faire amende honorable.


— Pardon, Luna. Sans
vous, ils m’auraient tuée. Vous m’avez sauvé la vie. Ce n’est pas votre faute
si ces deux dingues ont voulu jouer aux autos tamponneuses.


— Il y a eu de la
bagarre, ce soir ? s’est exclamé le passager, sur le ton d’un supporter
qui vient d’apprendre qu’il a raté le match de son équipe favorite à la télé.


Je ne savais pas si tous les loups-garous étaient aussi
belliqueux que celui-ci ou si c’était la pleine lune qui l’énervait, mais j’étais
sûre que, s’il y avait « de la bagarre » quelque part, il ne devait
pas être le dernier à s’en mêler.


— Oui, avec ces tarés
de la Confrérie, lui a répondu Luna d’une voix où perçait une note de fierté.
Ils avaient coffré cette fille. Ils l’avaient bouclée dans un abri antiatomique !


— Sans blague ? a
fait la conductrice.


— Sans blague, ai-je
répliqué sèchement. J’ai eu de la chance de croiser Luna sur ma route. Je l’ai
repérée tout de suite : je travaille pour un changeling, dans la ville où
je vis.


— Sans blague ?
Qu’est-ce qu’il fait ?


La conductrice se répétait un peu, mais semblait réellement
intéressée, cette fois. La pulsation qui émanait d’elle s’était amplifiée.


— Il tient un bar.


— Ah, ouais ?
Loin d’ici ?


— Trop loin à mon
goût, ai-je soupiré.


— Et cette petite
chauve-souris de Luna a vraiment volé à ton secours, cette nuit ?


— Absolument. Je lui
dois la vie.


J’étais sincère. Mais elle avait bien dit « chauve-souris »
? Luna se changeait en chauve-souris ? Ma parole ! J’étais abonnée
aux oiseaux de nuit !


— Chapeau, Luna !


Il y avait une incontestable pointe de respect dans le
grondement de plus en plus inquiétant de la conductrice.


Luna était manifestement flattée, à juste titre, et m’a
remerciée d’une pression de la main. L’atmosphère m’a paru nettement moins
pesante, tout à coup.


— Le Silence
Éternel, nous a finalement annoncé notre chauffeur.


J’ai poussé un soupir de soulagement.


— Il y a un vampire
qui fait les cent pas devant.


J’en ai presque arraché mon bandeau.


— À quoi
ressemble-t-il ?


— Très grand, carré,
belle crinière blonde. Ami ou ennemi ?


— Ami.


— Mmm... est-ce qu’il
sort avec quelqu’un, en ce moment ?


— Je n’en sais rien.
Vous voulez que je lui demande ?


J’ai cru que Luna allait vomir et, aux bruits qu’il faisait,
il était clair que le passager à l’avant n’en pensait pas moins.


— Sortir avec un
macchabée ! s’est offusquée Luna. Il faut vraiment être en manque !


— Oh ! Certains
ne sont pas si mal, a répliqué la louve en puissance. Je me gare devant l’entrée,
l’espèce protégée ?


— Ça doit être vous, l’espèce
protégée, m’a chuchoté Luna.


J’ai acquiescé. Après tout, étant donné les circonstances,
ça m’allait plutôt bien.


La voiture s’est arrêtée, et Luna s’est penchée sur moi pour
ouvrir la portière côté trottoir. Comme je sortais à tâtons, poussée par ses
mains délicates, j’ai entendu une exclamation à quelques pas de moi. Vive comme
l’éclair, Luna a claqué la portière, et la voiture a redémarré dans un
crissement de pneus.


— Sookie ?


— Eric ?


Je me débattais avec mon bandeau. Éric l’a dénoué d’un seul
geste, et j’ai pu constater que j’avais fait l’acquisition d’un beau foulard en
soie. L’entrée de l’hôtel était illuminée et, dans la lumière crue, Éric
semblait encore plus livide qu’à l’accoutumée.


Comme je commençais à chanceler, il m’a attrapée par le bras
et m’a examinée de haut en bas avec un visage impassible (les vampires sont
très doués pour ça).


— Que t’est-il arrivé ?
m’a-t-il calmement demandé.


— J’ai été... Eh bien,
c’est un peu long à expliquer. Où est Bill ?


— Il s’est d’abord
rendu au centre de la Confrérie du Soleil pour te chercher. Mais il a appris,
par l’un des nôtres qui a infiltré la police, que tu avais eu un accident de
voiture et que tu étais à l’hôpital. Une fois là-bas, il a découvert que tu
étais partie sans être passée par la procédure réglementaire. Personne n’a
voulu lui en dire plus, et comme il ne pouvait pas employer les méthodes d’intimidation
habituelles...


Il avait l’air extrêmement amer en disant ça. Vivre parmi
les humains, en obéissant à leurs lois, était une constante source d’irritation
pour Éric, quoiqu’il soit le premier à en tirer de sonnants et trébuchants
bénéfices.


— Par conséquent, il a
perdu ta trace, a-t-il poursuivi. Et le chasseur de l’hôtel n’avait pas eu d’autre
contact... psychique avec toi.


— Pauvre Barry !
Il a dû se demander ce qui lui arrivait.


— Il s’en est vite
remis. Les quelques centaines de dollars qu’il a reçus pour ses services y ont
largement contribué, m’a-t-il assuré avec hauteur. Maintenant, il ne manque
plus que Bill. Quelle empoisonneuse tu fais, Sookie !


Il a sorti son portable et a tapoté un numéro. Après ce qui
m’a semblé des heures, on a décroché.


— Bill ? Elle est
avec moi. Des changelings l’ont ramenée à l’hôtel...


Il a écouté en silence.


— Un peu esquintée,
mais entière...


Nouveau silence.


— As-tu ta clé, Sookie ?


J’ai palpé la poche de ma jupe dans laquelle j’avais glissé
le rectangle en plastique. Il était toujours là. Incroyable ! La première
bonne nouvelle de la journée !


— Oui, je l’ai... Oh,
mais attends ! me suis-je soudain écriée. Et Farrell ?


Éric a agité la main pour me faire patienter.


— Ne t’inquiète pas.
Je joue les infirmières à la perfection, poursuivait-il à l’adresse de Bill.


Il s’est brusquement raidi.


— Bill ! a-t-il
protesté d’un ton extrêmement menaçant. OK, OK. À tout de suite, alors.


Il s’est tourné vers moi.


— Une escouade de
vampires a attaqué le centre. Farrell a été libéré, m’a-t-il expliqué.


 


— Est-ce que... il y a
beaucoup de victimes ?


— Non. La plupart des
humains présents ont pris la fuite.


J’ai poussé un soupir de soulagement, tandis qu’il me
prenait le bras pour m’accompagner jusqu’à l’ascenseur. Il réglait son pas sur
le mien. Dieu sait pourtant que je ne marchais pas vite ! Ce devait être
une vraie torture pour un type qui se déplaçait pratiquement à la vitesse de la
lumière.


— Puis-je te porter ?
m’a-t-il subitement demandé.


Qu’est-ce que je vous disais ?


— Oh ! Merci,
mais je crois que ça ira. J’ai bien réussi à marcher jusque-là.


Si la proposition était venue de Bill, je n’aurais pas
hésité une seconde.


J’ai aperçu Barry à la réception. Il m’a fait un petit
signe. Je suis sûre qu’il se serait précipité pour m’aider si je n’avais pas
été avec Éric. Je lui ai lancé un regard qui se voulait éloquent, du style :
« On se parle plus tard », puis l’ascenseur est arrivé. Éric a appuyé
sur le bouton du troisième étage et s’est adossé au miroir en face de moi. En
le regardant, je me suis vue dans la glace.


— Oh, non ! me
suis-je écriée, horrifiée par mon propre reflet. Oh, non !


Mes cheveux ayant été aplatis par la perruque, je les avais
coiffés tant bien que mal avec mes doigts. Le résultat était désastreux. J’ai
voulu réparer les dégâts, mais mes mains tremblaient et j’avais les larmes aux
yeux. Et encore, ce n’était rien à côté du reste ! J’étais couverte de
bleus et plaies diverses sur tout le corps. Du moins sur toutes les parties
découvertes. Je n’osais même pas imaginer ce que ce devait être sous mes
vêtements. J’avais la moitié du visage violet (tirant sur le noir) et une
profonde entaille à la pommette. Mon chemisier avait perdu la moitié de ses
boutons, ma jupe était sale et déchirée, et j’avais une sorte de crête de
dinosaure ensanglantée tout le long du bras droit.


J’ai éclaté en sanglots. Me voir comme ça m’avait achevée.


Je dois reconnaître qu’Éric n’a pas ri, quoiqu’il ait eu les
meilleures raisons du monde pour le l’aire. Il m’a même gentiment consolée.


— Allons, Sookie !
Un bon bain, des vêtements propres, et il n’y paraîtra plus.


Il n’aurait pas parlé autrement s’il s’était adressé à une
gamine de cinq ans. À vrai dire, je ne me sentais pas beaucoup plus vieille,
sur le moment.


— Le loup-garou qui
conduisait t’a trouvé à son goût, ai-je lâché (allez savoir pourquoi), avant de
me remettre à pleurer.


L’ascenseur s’est arrêté. Les portes se sont ouvertes.


— Un loup-garou ?
Il t’en est arrivé, des aventures, ce soir !


Il m’a soulevée comme un paquet de linge sale et m’a blottie
contre lui. Mes larmes ont trempé son costume croisé à mille dollars et sa
chemise immaculée.


— Oh ! Je suis
désolée, ai-je hoqueté entre deux sanglots.


— Ne pleure pas, je t’en
prie, m’a-t-il suppliée. Cesse de pleurer, et je ne penserai plus à mon costume
taché. Je m’en achèterai même un autre, si tu veux.


La situation ne s’y prêtait pas vraiment, mais j’ai trouvé
plutôt marrant qu’Éric, le redouté leader des vampires de Louisiane, ait une
sainte horreur des femmes en pleurs. J’ai pouffé au milieu de mes larmes.


— Il y a quelque chose
de drôle ?


J’ai secoué la tête.


Il s’est arrêté devant la porte de ma chambre, el j’ai
glissé ma clé dans le détecteur.


— Je vais te faire
couler un bain et t’aider à entrer dans la baignoire, m’a proposé Éric en
franchissant le seuil avec son fardeau larmoyant.


— Oh, non, non !
Ça ira.


Je rêvais d’un bain. Mais il était hors de question de m’accorder
ce plaisir avec Éric dans les parages.


— Je parie que tu es
délicieuse dans le plus simple appareil.


J’ai préféré tourner ça à la plaisanterie. C’était plus sûr.


— Tu le sais déjà. Je
suis aussi délicieuse qu’un éclair au chocolat, pour vous autres vampires,
ai-je soupiré en m’installant le moins inconfortablement possible sur une
chaise. Mais pour l’instant, je me fais plutôt l’effet d’un vieux boudin tout
racorni.


Éric a poussé une deuxième chaise vers moi, puis m’a soulevé
la jambe pour surélever mon genou, qui avait quadruplé de volume. Il a ensuite
appelé la réception pour se faire monter une trousse de premiers secours. Dix
minutes plus tard, sa commande était livrée.


Éric a déplacé la petite commode calée contre le mur à
droite de ma chaise et a posé mon bras dessus. Il a ensuite allumé l’applique
qui nous surplombait. Après avoir nettoyé mes blessures avec un gant mouillé,
il a entrepris de s’occuper des épines de ma crête de dinosaure : de
petits bouts de verre provenant de la vitre du 4X4 de Luna.


— Si tu étais une
fille ordinaire, je t’hypnotiserais et tu ne sentirais absolument rien, s’est-il
désolé en approchant la pince à épiler de mon bras. Courage !


 


Ça faisait un mal de chien. Les larmes se sont remises à
ruisseler sur mon visage, mais j’ai fait de mon mieux pour pleurer en silence,
paupières et lèvres serrées.


Soudain, j’ai entendu quelqu’un entrer et j’ai ouvert les
yeux. En me voyant, Bill a fait la grimace. Il s’est approché pour regarder
Éric opérer et, apparemment satisfait, lui a adressé un signe de tête
approbateur.


— Comment t’es-tu fait
ça ? m’a-t-il demandé en effleurant mon visage d’un doigt hésitant.


Il a tiré à lui une troisième chaise et s’est assis en face
de moi, à côté d’Éric qui continuait imperturbablement son travail chirurgical.


Alors, je leur ai tout raconté. J’étais si fatiguée que, par
moments, je butais sur les mots. Quand j’en suis arrivée à la partie qui
concernait Gabby, je n’ai pas eu la présence d’esprit d’édulcorer mon récit. J’aurais
dû censurer certains passages. Mais je ne m’en suis aperçue que lorsque j’ai vu
Bill serrer les dents. Il faisait manifestement un énorme effort pour conserver
son sang-froid. Il a juste délicatement soulevé mon chemisier pour évaluer les
dégâts : les marques de coups sur mes seins et mon soutien-gorge déchiré.
Il fallait vraiment qu’il soit perturbé pour faire ça devant Éric (qui s’est
rincé l’œil, évidemment).


— Et qu’est devenu ce
Gabby ? s’est-il enquis d’une voix dangereusement calme.


— Eh bien... il est
mort. C’est Godefroy qui l’a tué.


— Tu as vu Godefroy ?
s’est étonné Éric en se penchant vers moi.


Il n’avait pas dit un mot depuis l’arrivée de Bill. Il avait
fini d’extraire les bouts de verre et avait achevé ses soins en me tartinant le
bras de pommade antibiotique.


J’ai acquiescé, avant de me tourner de nouveau vers mon cher
et tendre.


— Tu avais raison,
Bill. C’est bien lui qui était responsable de l’enlèvement de Farrell. Mais c’est
aussi lui qui a empêché Gabby de me violer. Enfin, je l’avais déjà bien amoché,
ce salaud.


— Arrête de te vanter,
a raillé Bill avec un petit sourire en coin. Donc, ce fumier est mort...


Ça n’avait pourtant pas l’air de le satisfaire.


— Godefroy a été
vraiment formidable avec moi. Sans son intervention, jamais je n’aurais pu
échapper à Gabby. C’est aussi grâce à lui que j’ai réussi à m’enfuir. Je lui en
suis d’autant plus reconnaissante qu’il n’avait qu’une seule idée en tête :
« s’offrir au soleil », comme il disait. Je me demande où il peut
bien être, à présent.


— Il s’est enfui
pendant l’attaque du centre. Personne n’a pu le rattraper.


— Ah, oui ! L’attaque
du centre. Qu’est-ce qui s’est passé, alors ?


— Je te ferai un
rapport détaillé pendant que tu prendras ton bain. Mais, d’abord, on va dire
bonne nuit à Éric.


— Bonne nuit, donc,
Éric, ai-je dit, docile. Merci d’avoir joué les infirmières pour moi.


— Je pense que tu sais
l’essentiel, Éric, a conclu Bill en saluant son chef de zone d’un hochement de
tête protocolaire. Si j’en apprends davantage, je passerai dans ta chambre plus
tard.


— Parfait, a approuvé
Éric en me regardant entre ses paupières mi-closes.


Je lui trouvais la prunelle luisante. C’était plutôt gênant,
voire inquiétant. Il m’avait léché le bras à plusieurs reprises pendant qu’il
me soignait, et je me suis demandé si ça ne l’avait pas un peu enivré. Il avait
l’air grisé, presque drogué.


— Repose-toi bien,
Sookie, m’a-t-il murmuré.


— Oh ! me suis-je
écriée tout à coup. Vous savez, on doit aussi une fière chandelle aux changelings.


Les deux vampires m’ont dévisagée en silence.


— Enfin, peut-être pas
vous, mais moi, oui, ai-je insisté.


— Ne t’inquiète pas, m’a
dit Éric. Ils ne tarderont pas à se manifester. Les changelings ne sont pas du
genre à rendre service pour la beauté du geste, tu sais. Bonne nuit, Sookie. Je
suis vraiment heureux que tu sois toujours en vie.


Et il m’a décoché un de ses sourires étincelants à la Tom
Cruise.


— Eh bien... euh...
merci, Éric, c’est gentil.


Mais mes yeux se fermaient déjà tout seuls.


— Bonne nuit, ai-je
ajouté en réprimant un bâillement.


Quand la porte s’est refermée sur Éric, Bill m’a soulevée
dans ses bras. Par rapport à la mienne, la salle de bains était gigantesque, et
la baignoire à l’avenant. Bill l’a remplie d’eau chaude et a commencé à me
déshabiller avec mille précautions. Tandis qu’il examinait mes blessures, sa
bouche s’est crispée, et ses lèvres ont pâli.


— C’est la chute dans
l’escalier, lui ai-je expliqué. Et puis, il y a eu l’accident de voiture.


— Si ce fumier de
Gabby n’était pas mort, je serais déjà en train de le tailler en pièces, a-t-il
grommelé. Et je prendrais mon temps, en plus. Je le tuerais à petit feu.


Il m’a délicatement déposée dans la baignoire. Dans ses
bras, j’avais l’impression de ne pas peser plus lourd qu’une plume.


— Tu as vu mes cheveux ?
ai-je dit avec un soupir consterné.


— Oui. Mais peut-être
qu’on ferait mieux d’attendre demain pour s’en occuper. Il faut que tu dormes.


Après s’être assuré qu’Éric avait effectivement ôté tous les
bouts de verre, il a posé mon bras droit sur le rebord de la baignoire pour ne
pas le mouiller, puis il m’a soigneusement lavée. Avec tout le sang séché et la
poussière, l’eau a rapidement viré au rouge sale. Bill a vidé la baignoire, me
laissant frissonnante et perdue au milieu de l’immense vasque noire, avant de
la remplir de nouveau. Après le second bain, je me sentais déjà un peu mieux.
Comme je me lamentais toujours sur ma coiffure, Bill a fini par céder. Il m’a
lavé les cheveux, puis les a soigneusement démêlés avec un après-shampooing. Il
n’y a rien de plus merveilleux que de se sentir fraîche de la tête aux pieds,
après avoir dû supporter des heures sa propre crasse ; de se glisser dans
un lit douillet, entre des draps doux et subtilement parfumés, pour enfin s’endormir
en toute sécurité.


— Raconte-moi ce qui s’est
passé à la Confrérie, maintenant, ai-je murmuré à l’oreille de Bill, tandis qu’il
me déposait délicatement sur le lit. Tiens-moi compagnie.


Il m’a bordée, puis il est venu se glisser à côté de moi
sous les draps. Il a passé son bras sous ma nuque et s’est rapproché, sans
toutefois oser me toucher. J’ai vite parcouru les derniers centimètres qui nous
séparaient et j’ai posé ma joue contre sa poitrine, tout en la caressant
rêveusement.


Bill a alors commencé son récit :


— Sur place, c’était
la panique. Apparemment, quelqu’un avait déjà donné un coup de pied dans la
fourmilière. Le parking grouillait de gens et de voitures qui s’agitaient en
tous sens. Et il semblait en arriver toujours davantage. Sans doute pour le...
lu... pour passer la nuit au centre.


— Pour la veillée,
ai-je précisé en me tournant prudemment sur le côté pour me blottir contre lui.


— C’était la
débandade. Tout le monde fichait le camp. Le gourou de la Confrérie, un certain
Newlin, a essayé de nous interdire l’entrée du temple. Il nous a menacés, nous
affirmant qu’on allait être transformés en torches vivantes dès qu’on
franchirait le seuil parce qu’on était des damnés et que Dieu nous
foudroierait, a dit Bill en ricanant. Stan l’a attrapé et l’a envoyé valser. On
est entrés dans le temple, avec une poignée de derniers irréductibles de la
Confrérie à nos basques. Évidemment, il ne s’est rien passé, ce qui a semblé en
déstabiliser plus d’un.


— J’imagine, ai-je
murmuré contre sa poitrine.


— Barry nous avait dit
que, lorsque tu avais pris contact avec lui, il avait eu une impression de
profondeur, comme si quelque chose était caché sous terre. Étant donné qu’il
avait aussi eu une vision d’escalier, on a exploré le bâtiment à la recherche d’une
volée de marches conduisant au sous-sol. On était six en tout : Stan,
Vélasquez, Isabeau, deux vampires que tu ne connais pas et moi. Ça ne nous a
pris que quelques minutes pour trouver l’escalier en question.


— Et pour la porte ?
Comment avez-vous fait ?


Je me souvenais parfaitement des verrous et du code que
Godefroy avait tapé sur le clavier numérique.


— On l’a arrachée.


— Ah, oui !
Évidemment.


C’était le moyen le plus rapide, bien sûr.


— Je croyais que tu
étais toujours là, a repris Bill. Quand j’ai débarqué dans la pièce vide et que
j’ai vu ce type mort par terre, la braguette ouverte...


Il s’est tu un long moment.


— J’étais certain que
tu t’étais trouvée dans cette... cette cellule. Ton odeur était encore
perceptible. Et puis, j’ai remarqué une tache de sang, sur l’humain. C’était
ton sang. Et il y en avait d’autres alentour. J’étais mort d’inquiétude.


Je l’ai remercié d’un petit câlin (un tout petit câlin,
parce que je n’étais vraiment plus « opérationnelle » et que c’était
tout ce que je pouvais lui offrir comme lot de consolation).


— Sookie, est-ce que
tu es bien sûre de n’avoir rien d’autre à me dire ? m’a-t-il soudain
demandé d’un ton sinistre.


J’étais trop somnolente pour voir où il voulait en venir.


— Sûre et certaine,
ai-je répondu en réprimant un énième bâillement. Je crois que je n’ai rien
oublié. Rien d’important, en tout cas.


— Je pensais que tu n’avais
peut-être pas voulu en parler devant Éric.


Ça a enfin fait tilt dans ma tête. J’ai déposé un baiser sur
sa poitrine, à l’endroit où aurait dû battre son cœur.


— Godefroy est vraiment
arrivé à temps, lui ai-je assuré dans un murmure.


Il y a de nouveau eu un long silence. J’ai levé les yeux. Le
visage de Bill s’était métamorphosé en masque de pierre, chaque trait figé sous
l’effet de la tension. Ses longs cils noirs ressortaient sur la pâleur de sa
peau glabre, et ses yeux ressemblaient à des puits sans fond.


— Raconte-moi la
suite, ai-je dit.


Après, on a continué à explorer l’abri antiatomique. On a
découvert une grande pièce avec des vivres et des armes où il était évident qu’un
vampire avait séjourné. Plus loin, il y avait une autre cellule, dans laquelle
on a trouvé Farrell et Hugo.


— Hugo était encore
vivant ?


— À peine.


Bill m’a embrassé le front.


— Heureusement pour
lui que Farrell préfère les petits jeunes ! a-t-il marmonné en sourdine.


— C’est peut-être
parce qu’il est gay que Godefroy l’a choisi, quand on lui a mis dans le crâne
qu’il devait faire un exemple avec un autre «pécheur ».


— C’est l’avis de
Farrell. En tout cas, quand Hugo est arrivé dans sa cellule, Farrell avait été
privé de sexe et de sang depuis très longtemps : il avait faim, dans tous
les sens du terme. Sans les menottes d’argent qui le retenaient au mur, Hugo
aurait sans doute passé un sale quart d’heure. Même avec les menottes, Farrell
a réussi à le saigner.


— Tu sais que c’était
Hugo, le traître ?


— Farrell me l’a dit.
Il a entendu votre conversation.


— Mais comment... Ah,
oui, bien sûr ! La fameuse acuité auditive des vampires. J’aurais dû y
penser.


— Farrell aurait bien
voulu savoir ce que tu as fait à Gabby pour qu’il hurle comme ça.


— Je lui ai frappé les
oreilles en criant.


Une esquisse de sourire a couru sur les lèvres de mon
vampire.


— S’il avait pu,
Farrell aurait applaudi. D’après lui, ce type était un pur sadique. Il prenait un
malin plaisir à humilier Farrell dès qu’il en avait l’occasion.


— Et encore, Farrell a
eu de la chance de ne pas être une femme ! Où est Hugo, maintenant ?


— En lieu sûr.


— Sûr pour qui ?


— Pour les vampires.
Il est à l’abri des médias, en tout cas. Imagine ce qu’un journaliste pourrait
faire des mésaventures d’Hugo et le retentissement que ça aurait.


— Qu’allez-vous faire
de lui ?


— C’est à Stan de
décider.


— Tu te rappelles le
marché que j’ai passé avec ta communauté ? Si des humains sont impliqués
dans un crime contre les vampires et que c’est par mon intermédiaire qu’on
prouve leur culpabilité, on doit leur laisser la vie sauve.


Bill ne voulait manifestement pas se lancer dans ce genre de
débat avec moi. J’ai vu son visage se fermer.


— Il faut que tu dormes,
maintenant, Sookie. On en reparlera demain.


— Mais d’ici là, il
sera peut-être tué.


— En quoi ça te
regarde ?


— Ça me regarde parce
que c’est une des conditions que j’ai posées pour accepter de travailler au
service des tiens. Je sais qu’Hugo est un pauvre type et je le hais autant que
Stan. Mais il me fait pitié. Je n’aurai plus jamais la conscience tranquille si
je me retrouve impliquée dans son assassinat.


— Sookie, il sera
encore en vie quand tu te réveilleras. On en reparlera demain.


Je sentais le sommeil me gagner. J’avais du mal à croire qu’il
n’était que 2 heures du matin.


— Merci d’être... venu
à mon secours, ai-je marmonné, déjà à moitié endormie.


Mais, après un bref silence, Bill a repris son récit :


— D’abord, tu n’étais
pas à la Confrérie. Il n’y avait que des traces de sang et ce violeur mort.
Puis j’ai appris que tu avais disparu de l’hôpital...


— Mmm ?


— J’étais très
inquiet, Sookie. Personne ne savait où tu étais. En plus, alors que j’étais en
train de parler avec l’infirmière qui s’est occupée de ton admission, ton nom s’est
effacé de l’écran de l’ordinateur...


J’étais très impressionnée. Drôlement bien organisés, ces
changelings, tout de même !


— Peut-être que... je
devrais envoyer... quelque chose à Luna... Des fleurs ?


J’avais du mal à articuler.


Pour toute réponse, Bill m’a embrassée. Ensuite, je ne me
souviens plus de rien.
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Je me suis retournée en geignant pour regarder le réveil sur
la table de chevet. Moins d’une demi-heure avant le lever du soleil. Bill avait
déjà regagné son cercueil : le couvercle était fermé. Pourquoi m’étais-je
réveillée si tôt ? D’habitude, c’était pratiquement l’heure à laquelle je
me couchais, et après la journée que j’avais passée...


Pourtant, j’éprouvais une étrange impression, comme une
urgence qui m’empêchait de me rendormir. Oui, c’était bien ça : j’avais
quelque chose à faire. Quelque chose qui ne pouvait pas attendre. Quelque
chose... Bon sang !


Je me suis redressée et j’ai réussi à sortir du lit tant
bien que mal. J’ai enfilé un short, un tee-shirt, chaussé mes sandales, jeté un
vague coup d’œil au passage dans la glace. Seigneur ! C’était encore pire
que la veille, à tel point que j’ai préféré tourner le dos au miroir pour me
coiffer. À ma grande surprise, mon sac était posé sur la table basse du salon.
Quelqu’un – mon vampire, sans doute – avait dû le récupérer
au centre de la Confrérie et le rapporter. J’y ai glissé la clé de la chambre
et j’ai claudiqué jusqu’à l’ascenseur.


Barry devait avoir terminé son service, et le jeune type qui
l’avait remplacé était trop bien élevé pour oser me demander ce que je fichais
dehors alors que je donnais l’impression d’être passée sous un train. Il s’est
contenté de m’appeler un taxi sans broncher. Quand j’ai indiqué au chauffeur ma
destination, il m’a jeté un coup d’œil incertain dans le rétroviseur.


— Vous feriez pas
mieux d’aller à l’hôpital, des fois ? s’est-il alarmé, pas franchement
enchanté de se coltiner un pareil chargement, apparemment.


— J’en viens.


Ça n’a pas eu l’air de le rassurer pour autant.


— C’est les vampires
qui vous ont fait ça, hein ? Faut quand même pas être bien pour fréquenter
cette engeance-là ! a-t-il maugréé en secouant la tête avec une moue
dégoûtée.


— Ce sont des gens
comme vous et moi qui m’ont agressée, ai-je rétorqué en respirant profondément
pour ne pas m’énerver. Les vampires, eux, m’ont soignée.


Ça lui a cloué le bec, et il a démarré. La circulation était
fluide, rares étant les gens qui prenaient leur voiture le dimanche à l’aube.
Moins d’un quart d’heure plus tard, j’étais revenue à mon point de départ :
le parking de la Confrérie.


J’ai demandé au chauffeur de m’attendre. C’était un homme d’une
soixantaine d’années trapu et grisonnant, vêtu d’une chemise en laine à
carreaux fermée par des pressions : le vrai Texan pure souche. Il lui
manquait une dent de devant.


— Je peux faire ça,
a-t-il grommelé en allumant le plafonnier, avant d’aller pêcher sous son siège
une B.D. de western à la couverture fatiguée, le genre de truc en noir et blanc
en format poche qui avait disparu de la circulation depuis au moins cinquante
ans (hors des frontières du Texas, s’entend).


Il n’y avait plus que deux véhicules sur le parking. L’un d’entre
eux devait appartenir à Gabby.


 


L’idée qu’il avait peut-être une femme et des enfants m’a
soudain traversé l’esprit. Si c’était le cas, je les plaignais. D’abord, parce
que ce type était tellement sadique qu’il avait dû faire de leur vie un
véritable enfer. Ensuite, parce qu’ils passeraient sans doute le restant de
leurs jours à s’interroger sur la raison de son décès et sur la façon dont il
était mort. J’ai préféré ne pas m’appesantir sur la question.


Quant à Steve et Sarah Newlin, qu’allaient-ils devenir,
maintenant ? Avaient-ils encore assez d’adeptes pour continuer à financer
leur secte ? Les armes et les vivres devaient être restés dans le temple.
Peut-être s’étaient-ils barricadés dans leur bunker avec leurs provisions, en
attendant la prochaine apocalypse.


Soudain, une silhouette est sortie de l’ombre du bâtiment.
Je l’ai tout de suite reconnue. Le jeune homme s’est avancé dans la lumière des
lampadaires. Il était toujours torse nu, avec sur son visage d’adolescent un
reste d’enfance. Seuls ses tatouages et l’expression de son regard sans âge
démentaient sa jeunesse apparente.


Comme il s’approchait de moi, j’ai murmuré :


— Je suis venue
regarder.


«Pour témoigner », aurais-je dû ajouter.


— Pourquoi ?


— Parce que je vous
dois bien ça.


— Mais je suis un
monstre, une créature maléfique. Personne ne me doit rien.


— C’est bien possible
(difficile de dire le contraire, après ce qu’il avait fait), mais c’est tout de
même grâce à vous que j’ai pu m’enfuir. Et puis, vous m’avez tirée des griffes
de Gabby.


— En faisant une
énième victime ? Enfin, vous savez, une de plus, une de moins... Ma
conscience n’est plus à ça près. Il y en a tant eu que j’ai perdu le fil. Mais
si j’ai pu vous épargner quelque humiliation...


Sa voix avait un accent si tragique que j’en ai eu le cœur
serré. Le ciel commençait à pâlir. Il faisait pourtant encore sombre, et je ne
me lassais pas de contempler ses traits incroyablement juvéniles à la clarté
des lampadaires du parking.


Tout à coup, sans savoir pourquoi, je me suis mise à
pleurer.


— C’est une bien
agréable surprise, s’est étonné Godefroy d’une voix déjà lointaine. Je ne m’attendais
certes pas à voir quelqu’un verser des larmes le jour de ma mort.


C’est alors que le soleil s’est levé.


 


Quand je suis remontée dans le taxi, le chauffeur a rangé
tranquillement sa B.D.


— Ils font un feu de
camp, là-bas, ou quoi ? m’a-t-il demandé. J’ai cru apercevoir de la fumée.
J’ai failli aller voir ce qui se passait.


— C’est fini,
maintenant.


Oui, c’était bel et bien fini. Pour Godefroy, en tout cas.


Durant les deux premiers kilomètres, j’ai passé mon temps à
me moucher et à me tamponner les yeux. Puis j’ai regardé par la vitre la ville
qui s’éveillait.


De retour à l’hôtel, je suis montée directement dans la
suite. J’ai enlevé mon short et je me suis allongée sur le lit, prête à broyer
du noir durant de longues heures de solitude.


Quand je me suis réveillée, la nuit était déjà tombée. C’est
Bill qui m’a tirée du sommeil. À sa manière... Mon tee-shirt était relevé, et
ses cheveux bruns me chatouillaient le cou. Il était en train d’embrasser
passionnément la moitié de ce qu’il appelle « la plus belle paire de seins
du monde ». Il y mettait pourtant une délicatesse infinie, à cause de ses
canines qui étaient complètement sorties : une des manifestations
tangibles de son désir.


— Est-ce que tu te
sens en état de faire ça ? m’a-t-il chuchoté à l’oreille. D’y prendre
plaisir, je veux dire. Si je te promets de faire très, très attention ?


— Si tu réussis à me
persuader que je suis une statuette en verre filé à cent millions de dollars,
oui, ai-je murmuré, sachant pertinemment qu’il en était capable.


— Oh, mais ce que je
touche là est bien trop chaud, bien trop humide pour être du verre...


J’ai laissé échapper une plainte.


— Je te fais mal ?
a-t-il demandé, sans cesser toutefois le va-et-vient de sa main.


— Oh, Bill !


C’est tout ce que j’ai pu dire avant de coller ma bouche
contre la sienne.


— Couche-toi sur le
côté, m’a-t-il susurré. Je m’occupe de tout.


Et c’est ce qu’il a fait.


— Pourquoi étais-tu à
moitié habillée ? s’est-il étonné, quelque temps plus tard.


Il était allé chercher une bouteille de sang dans le minibar
et l’avait mise à réchauffer au micro-ondes, preuve qu’il tenait à me ménager.


— Je suis allée
assister aux derniers instants de Godefroy.


— Quoi ?


— Godefroy s’est
offert au soleil.


Cette expression, que j’avais trouvée tellement mélo il n’y
avait pas si longtemps, m’était venue tout naturellement.


Bill a accueilli la nouvelle par un long silence pesant.


— Comment savais-tu qu’il
le ferait ? Et où il le ferait ?


J’ai haussé les épaules.


— J’ai toujours pensé
qu’il ne démordrait pas de son projet initial. Il avait eu tout le temps de
peser sa décision et il semblait bien décidé à aller jusqu’au bout. Il m’a
sauvé la vie, je lui devais bien ça.


— Il n’a pas flanché à
la dernière minute ?


J’ai regardé Bill droit dans les yeux.


— Il n’a pas faibli
une seule seconde. Il a fait preuve d’un courage exemplaire. Il avait hâte de
mourir. Pour lui, c’était une délivrance.


Je me demandais ce que Bill pouvait bien se dire en un
moment pareil.


— On doit retourner
chez Stan, m’a-t-il soudain annoncé. Il faut l’avertir.


— Pourquoi ? Qu’est-ce
qui nous y oblige ?


Si j’avais eu dix ans de moins, j’aurais fait la moue.


Bill m’a lancé un de ses regards noirs de Père Fouettard qui
m’horripilent.


— Tu dois lui faire
ton rapport pour qu’il puisse juger du travail que tu as accompli, a-t-il
insisté. Tu dois lui prouver que tu as rempli la mission qu’il t’avait confiée.
Et puis, ne voulais-tu pas connaître le sort d’Hugo ?


Hugo... Le seul fait de penser à lui gâchait ma journée.


Pour ménager ma peau toujours à vif, qui supportait mal le
contact des vêtements, j’ai enfilé une petite robe sans manches taillée dans un
coton mordoré, puis j’ai chaussé mes sandales. Voilà pour la tenue. Bill m’a
coiffée et mis mes boucles d’oreilles (j’avais trop de mal à lever les bras). J’ai
jeté un coup d’œil dans la glace et fait la grimace. C’est bien simple, j’avais
l’air d’une éclopée tout droit sortie du service des urgences qui se rend au
pot de bienvenue de S.O.S. femmes battues.


Bill a appelé la réception pour qu’on nous avance notre
voiture de location devant l’hôtel. Je ne savais même pas qu’on en avait une,
ni depuis quand on l’avait. Bill a pris le volant. Cette fois, je n’ai pas
regardé par la vitre : Dallas me sortait par les yeux.


Quand on est arrivés au manoir de Green Valley Road, tout
paraissait aussi calme que lors de notre première visite, deux jours
auparavant. Mais, une fois le seuil franchi, la fête battait son plein. On
débarquait au beau milieu de la soirée organisée pour célébrer le retour de
Farrell. Le héros du jour se tenait au milieu du salon, le bras passé autour de
la taille d’un jeune homme qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. Il
tenait à la main une bouteille de PurSang, et son petit copain un Coca. Farrell
avait le teint presque aussi frais et rose que son compagnon.


Il a semblé ravi de faire ma connaissance. Il avait revêtu
la panoplie du parfait cow-boy au grand complet, si bien que lorsqu’il s’est
penché pour me faire le baisemain, je m’attendais presque à entendre ses
éperons cliqueter.


— Vous êtes si belle ! s’est-il exclamé avec
emphase, en agitant sa bouteille de sang synthétique. Si j’aimais les femmes,
une semaine entière ne me suffirait pas pour rendre hommage à vos charmes. Je
sais que vos blessures vous chagrinent, mais vous avez tort de vous en inquiéter :
elles ne font que rehausser vos multiples attraits.


Je n’ai pas pu m’empêcher d’éclater de rire. Non seulement
je marchais comme une centenaire, mais sur toute la partie gauche de mon
visage, j’avais la tête d’Elephant Man.


— Bill Compton, j’espère
que vous mesurez votre chance, a conclu Farrell.


— N’en doutez pas, lui
a assuré Bill en souriant (un peu froid, le sourire, tout de même).


— Quand on allie ainsi
la beauté au courage... a repris Farrell.


J’ai préféré mettre un terme à ce déferlement de louanges.
Non seulement ça commençait à énerver sérieusement Bill, mais ça avait éveillé
la curiosité du jeune compagnon de Farrell, qui venait de poser la main sur mon
bras, une tonne de questions sur le bout de la langue, je le sentais.


— Merci, Farrell, ai-je
dit. Savez-vous où est Stan ?


— Dans la salle de
réunion, m’a répondu un jeune vampire, celui-là même qui avait conduit Bethany
à moi, lors de cette nuit fatidique qui devait être la dernière de la
malheureuse.


C’était probablement le fameux Vélasquez dont Bill m’avait
parlé. Il mesurait près d’un mètre quatre-vingt-dix et devait à ses lointains
ancêtres hispaniques un teint mat et des prunelles de jais d’authentique don
Juan. Quant à son statut de vampire, il lui conférait cette troublante fixité
du regard et cette vivacité de cobra qui incitaient immédiatement à la
prudence. Il surveillait la pièce, prêt à réagir à la moindre alerte. J’en ai
conclu qu’il faisait partie du service de sécurité maison.


— Il sera heureux de
vous voir, a-t-il ajouté.


J’ai balayé la salle du regard, passant en revue les vampires
et les rares humains réunis là. Pas trace d’Éric. Peut-être était-il retourné à
Shreveport. Mais où était donc Isabeau ? J’ai posé discrètement la
question à Bill.


— Elle est interdite
de séjour, a-t-il chuchoté, si bas que j’ai dû tendre l’oreille. Elle a
introduit un traître dans le nid : elle doit payer le prix de son erreur,
a-t-il ajouté.


— Mais...


— Chut !


La salle de réunion était aussi bondée que le salon. Stan
était assis à la même place et portait le même déguisement de truand que la
fois précédente. Il s’est levé à notre approche. A la solennité qu’il mettait
dans ce geste, j’ai compris qu’il s’agissait d’un insigne honneur dont nous
étions probablement censés nous sentir flattés.


— Bonsoir,
mademoiselle Stackhouse, m’a-t-il dit en me serrant la main de façon on ne peut
plus protocolaire. Bonsoir, Bill.


Il m’a examinée de ses yeux de lynx, ses prunelles délavées
enregistrant, j’en étais sûre, jusqu’à la plus infime écorchure.


— J’aimerais que vous
me racontiez tout ce qui vous est arrivé hier. Et sans omettre le moindre
détail, s’il vous plaît, a-t-il précisé.


J’ai pris le premier prétexte qui me passait par la tête
pour essayer d’échapper à ce qui commençait à ressembler à un assommant exercice
de récitation.


— J’ai déjà tout
raconté à Bill, il risque de s’ennuyer...


— Bill y survivra, n’ayez
crainte.


Bon. Apparemment, je n’allais pas y couper. J’ai tout de
même poussé un gros soupir, puis j’ai entamé mon récit en commençant par mon
rendez-vous avec Hugo, dans le hall du Silence Eternel. J’ai fait de mon
mieux pour laisser Barry en dehors de tout ça. Cela ne lui aurait sans doute
pas plu de se retrouver fiché comme télépathe auprès des vampires de Dallas. Je
me suis contentée d’évoquer «un groom de l’hôtel ». Cela dit, Stan ne
mettrait pas longtemps à l’identifier, s’il le voulait.


Lorsque j’en suis arrivée au passage où Gabby enfermait Hugo
dans la cellule de Farrell, juste avant d’essayer de me violer, j’ai senti mes
lèvres s’étirer en un sourire crispé. La peau de mon visage semblait tendue à
craquer.


— Pourquoi fait-elle
cela ? s’est enquis Stan, comme si je n’étais pas là.


— Parce qu’elle est
nerveuse, lui a expliqué Bill.


— Ah !


Le regard de Stan est devenu encore plus perçant. D’autant
plus crispée, j’ai machinalement lissé mes cheveux en arrière. Sans un mot,
Bill m’a tendu l’élastique qu’il venait de tirer de sa poche et, au prix d’un
douloureux effort, j’ai réussi à faire mes trois tours habituels. J’ai secoué
ma queue de cheval. Ça allait déjà mieux.


Quand j’ai évoqué l’aide que les changelings m’avaient
apportée, Stan s’est brusquement penché en avant, l’air captivé. Il voulait en
savoir plus, mais j’ai pris bien soin de ne citer aucun nom. Mon retour et,
surtout, le fait que les changelings m’aient pratiquement jetée devant l’hôtel
avant de démarrer sur les chapeaux de roue l’ont laissé songeur. J’ai hésité à
mentionner la présence d’Éric. Puis, finalement, j’ai carrément sauté le
passage qui le concernait. Après tout, il était censé venir de Californie :
comment expliquer qu’il ait accepté de jouer les bons Samaritains pour une
fille qu’il avait simplement croisée chez Stan ? Et une humaine, qui plus
est. Sans vouloir faire de généralités, par nature, les vampires ne sont pas
très portés sur la charité chrétienne. J’ai juste légèrement travesti la vérité
en disant que j’étais montée directement dans la suite attendre Bill.


Ensuite, j’ai parlé de la dernière fois où j’avais vu
Godefroy.


À mon grand étonnement, Stan s’est montré extrêmement
affligé par sa mort. Il semblait incapable d’en supporter l’idée. Il m’a même
fait raconter deux fois la scène finale, comme s’il ne parvenait pas à y
croire. Pendant que je répétais ma description, il a fait pivoter son fauteuil,
nous tournant le dos. Bill en a profité pour me caresser les cheveux, geste
tendre qui m’a un peu détendue. Quand Stan s’est retourné, il s’essuyait les
yeux avec un mouchoir rougi. C’était donc vrai que les vampires versaient des
larmes de sang !


Du coup, je n’ai pas pu retenir les miennes. Pour les
millions d’enfants qu’il avait torturés et massacrés, Godefroy méritait de
mourir – sans parler des humains qui étaient encore derrière les
barreaux pour des crimes qu’il avait commis. Mais Godefroy m’avait sauvée, et
jamais je n’avais rencontré quelqu’un qui fût aussi écrasé par la culpabilité
et le remords.


— Quelle force de
caractère ! Quel courage ! s’est exclamé Stan, presque lyrique.


En fait, il ne pleurait pas la disparition de l’un des
siens. Il était éperdu d’admiration.


— J’en pleure, a-t-il
ajouté avec une emphase propre à nous faire apprécier l’inestimable valeur d’un
aussi vibrant hommage. Suite à l’excellent travail de Bill qui nous avait
permis de l’identifier, j’ai moi-même fait procéder à une petite enquête sur
Godefroy et j’ai découvert qu’il appartenait à l’un des plus importants nids de
San Francisco. Ses frères seront affectés par la nouvelle, et plus encore d’apprendre
la part qu’il a prise à l’enlèvement de Farrell. Mais le courage dont il a fait
preuve à la fin !


Stan a secoué la tête, l’air réellement bouleversé.


Quant à moi, j’avais mal partout et je commençais vraiment à
être épuisée. J’ai fini par prendre mon petit flacon d’antalgiques dans mon sac
et j’ai fait ostensiblement tomber deux cachets dans le creux de ma main. Sur
un signe de Stan, un jeune vampire m’a apporté un verre d’eau. Stan a paru
surpris quand je l’ai remercié.


— C’est moi qui vous
remercie, mademoiselle Stackhouse ! s’est-il soudain écrié, toujours aussi
pompeux. Vous avez accompli la mission dont nous vous avions chargée, et même
davantage. Grâce à vous, nous avons pu retrouver notre frère et le libérer à
temps, et je suis sincèrement désolé que vous ayez dû payer cet éclatant succès
d’aussi fâcheux désagréments.


Il aurait voulu nous congédier qu’il ne s’y serait pas pris
autrement.


— Excusez-moi, mais...


Bill a posé la main sur mon épaule. Je savais que c’était un
avertissement, mais je n’en ai pas tenu compte.


Stan a eu un haussement de sourcils incrédule devant tant de
témérité.


— Oui ? a-t-il
fait, hautain. Votre chèque sera envoyé à votre chef de zone, à Shreveport,
comme nous en avons convenu. Mais, je vous en prie, restez pour célébrer le
retour de Farrell avec nous.


— Dans notre accord,
ai-je poursuivi, comme si de rien n’était, il était entendu que si, en
utilisant mes services, vous découvriez qu’un humain s’était rendu coupable d’un
crime, celui-ci serait livré à la justice pour pouvoir bénéficier d’un procès
équitable. Où est Hugo ?


Le regard de Stan a glissé sur mon visage pour se river à
celui de Bill, derrière moi. Il semblait lui demander pourquoi il n’était pas
fichu de mieux contrôler son familier.


— Hugo est avec
Isabeau, a-t-il finalement lâché.


Plutôt énigmatique, comme réponse. Je n’avais vraiment pas
envie de savoir ce qu’elle recouvrait. Il le fallait, pourtant.


— Donc, vous avez
décidé de ne pas respecter vos engagements ?


Je savais que Stan verrait là une véritable provocation.


Il devrait y avoir un adage : « Fier comme un
vampire. » Ils le sont tous. Mais, là, j’avais piqué Stan au vif. En
posant cette question, je l’accusais d’être malhonnête. Pire, de manquer à sa
parole. Ça l’a rendu fou de rage. En voyant son expression, j’ai failli partir
en courant. Il n’avait subitement plus rien d’humain. Ses lèvres s’étaient rétractées,
révélant de longues canines, et son corps s’était étiré vers l’avant comme s’il
était en caoutchouc.


Au bout d’un moment qui m’a paru interminable, il s’est levé
et, d’un geste vif de la main, nous a invités à le suivre.


Bill m’a aussitôt offert son bras. Stan a emprunté un long
couloir qui s’enfonçait vers l’arrière de la maison et devait desservir les
chambres. J’ai dénombré au moins six portes, toutes fermées. Derrière l’une d’elles
s’élevaient des bruits trahissant indubitablement une activité sexuelle
intense. À mon grand soulagement, Stan l’a dépassée sans s’arrêter. Le couloir
conduisait à un escalier, qu’il a gravi en silence. Bill a été obligé de m’aider
(pas évident de monter des marches avec une entorse au genou). Pas une fois
Stan ne s’est retourné pour voir si on lui avait emboîté le pas, et à aucun
moment il n’a ralenti l’allure. Il a fini par s’immobiliser devant une porte
que rien ne distinguait des autres. Il a sorti une clé de sa poche et l’a
glissée dans la serrure, puis il a tourné la poignée et s’est effacé pour me
laisser entrer.


Je n’étais pas franchement pressée de voir ce qu’il y avait
à l’intérieur. Mais je ne pouvais pas faire autrement. J’ai franchi le seuil à
pas lents.


La pièce était vide de tout mobilier. Isabeau était enchaînée
au mur de droite (avec des chaînes d’argent, bien sûr), et Hugo au mur de
gauche. Ils se sont tournés vers nous avec un ensemble parfait.


Bien qu’entièrement nue, Isabeau m’a saluée avec la même
souveraine froideur que si elle m’avait croisée dans le hall du Silence
Eternel. Elle ne souffrait manifestement pas. En regardant mieux ses
menottes et ses fers, j’ai compris pourquoi : ils étaient matelassés, afin
de ne pas la blesser et de préserver sa peau des brûlures du métal (qui devait,
malgré tout, considérablement l’affaiblir et la priver de tous ses pouvoirs).


Hugo non plus n’avait rien à cacher. Notre présence ne
paraissait pourtant pas le gêner. D’ailleurs, il ne faisait absolument pas
attention à nous. Après nous avoir jeté un coup d’œil, il s’était aussitôt
détourné pour regarder avec avidité le corps nu d’Isabeau. Il semblait
incapable d’en détacher les yeux. Quant à moi, je ne me sentais pas très à l’aise,
même si je ne suis pas du genre à jouer les vierges effarouchées. Je crois bien
que c’était la première fois de ma vie que je me trouvais dans la même pièce qu’un
homme entièrement nu – à l’exception de Bill, bien entendu.


— Elle ne peut pas lui sucer le sang, bien qu’elle soit
taraudée par la faim, et il ne peut pas la toucher, bien qu’il soit consumé de
désir. Voilà leur châtiment, nous a doctement expliqué Stan. D’interminables
heures de torture. Quel sort réserverait-on à Hugo dans un tribunal humain ?


J’ai réfléchi au problème. Qu’est-ce qu’Hugo avait fait de
vraiment répréhensible ?


Il s’était introduit dans le nid des vampires de Dallas sous
un faux prétexte. Il voulait réellement rester auprès d’Isabeau, mais il en
avait profité pour trahir les vampires. Il n’existait aucune loi contre ça.


— Il vous a mis sur
écoute ! ai-je fièrement proclamé, comme la bonne élève qui a bien appris
sa leçon.


Ça, c’était illégal. Du moins, je le pensais.


— Quelle peine de
prison lui infligerait-on pour une telle infraction ? s’est enquis Stan.


Bonne question. Je ne connaissais rien à la loi, mais ça ne devait
pas aller chercher bien loin. Un jury humain aurait même pu estimer qu’introduire
un mouchard dans un repaire de vampires pour les espionner n’était peut-être
pas une si mauvaise idée que ça. J’ai soupiré. Stan a sans doute jugé que c’était
une réponse suffisante.


— Quel autre délit
Hugo a-t-il commis ? a-t-il aussitôt enchaîné.


— Il m’a joué la
comédie. Il m’a attirée dans un guet-apens. Il m’a... Hum ! Rien d’illicite
là-dedans. Il... euh... Eh bien, il...


— Je vois.


Et, pendant tout ce temps, le regard enfiévré d’Hugo n’avait
pas quitté le corps d’Isabeau.


À mon sens, par ses actes et par ses prises de position,
Hugo avait provoqué et encouragé le crime aussi sûrement que Godefroy l’avait
commis.


— Combien de temps
comptez-vous les laisser comme ça ?


— Trois ou quatre
mois, m’a répondu Stan avec un haussement d’épaules désinvolte. Nous nourrirons
Hugo, bien entendu. Mais pas Isabeau.


— Et après ?


— Nous le libérerons
en premier. Il aura un jour d’avance.


La main de Bill s’est soudain refermée sur mon poignet, me
signifiant que j’avais déjà posé trop de questions.


Quand j’ai tourné les yeux vers Isabeau, elle m’a adressé un
signe de tête, comme pour me signifier qu’elle était d’accord, que la peine
infligée lui paraissait juste. J’ai capitulé.


— Bon. D’accord, ai-je
murmuré à regret.


Et j’ai fait demi-tour.


Soit, j’avais perdu cette bataille, mais je ne voyais pas
comment j’aurais pu agir autrement. Et plus je réfléchissais au problème, plus
les choses s’embrouillaient dans mon esprit. Je n’ai pas l’habitude de me poser
des questions de morale. Pour moi, tout est toujours noir ou blanc. Il y a le
bien d’un côté, le mal de l’autre. Point final.


En l’occurrence, on pataugeait plutôt dans le gris. On
entrait dans une zone intermédiaire, une zone d’ombre. Une zone dans laquelle
on pouvait ranger un tas d’autres choses, d’ailleurs. Coucher ensemble sans
être mariés, par exemple. De toute façon, je n’aurais pas pu épouser Bill :
l’union entre un humain et un vampire n’était pas prévue par la loi. Mais, bon,
il ne me l’avait jamais proposé non plus...


Mes pensées ne cessaient de revenir au malheureux couple
enfermé dans la chambre du premier étage. Si surprenant que cela puisse
paraître, je plaignais plus Isabeau qu’Hugo. Après tout, Hugo avait des torts
envers moi, envers elle et, plus ou moins directement, envers nombre d’autres
gens qu’il avait sciemment trompés. Isabeau n’était coupable que de s’être
laissé abuser.


Ces réflexions ne me menaient nulle part. Je tournais en
rond. Mais je n’avais que ça à faire : Bill s’amusait tellement, à cette
petite sauterie, qu’il m’avait complètement oubliée. Je n’avais assisté qu’à
une ou deux autres soirées mixtes, auparavant, et je trouvais que, même après
plus de deux ans de cohabitation légale, la mayonnaise avait toujours autant de
mal à prendre entre les vampires et les humains. Il était formellement interdit
de boire en public, pour les vampires (de sucer le sang d’un humain, autrement
dit), et je peux vous assurer qu’au Q.G. de Stan Davis, le règlement était
strictement respecté. De temps à autre, je voyais bien un couple s’éclipser,
mais tous les humains revenaient apparemment en parfaite santé.


Bill vivait parmi les habitants de Bon Temps depuis tant de
mois qu’il semblait tout excité de se retrouver en compagnie d’autres vampires.
Il passait d’un groupe à l’autre, se lançant dans de grandes conversations sur
le Chicago des années vingt, les nouveaux placements ou les holdings
internationaux désormais détenus par de véritables trusts de vampires
influents... Quant à moi, je restais assise sur le canapé, à siroter ma vodka-orange,
en regardant vaguement ce qui se passait autour de moi. Le barman était un type
plutôt sympathique, et j’ai bavardé un peu avec lui. Pour une fois que ce n’était
pas moi qui faisais le service, j’aurais probablement dû en profiter, mais en
fait, ça ne m’aurait pas gênée d’enfiler mon uniforme pour prendre les
commandes. Ça me manquait presque. Je me serais sentie plus à ma place, en tout
cas. Et puis, je suis une fille plutôt routinière, je n’aime pas trop qu’on
bouscule mes petites habitudes.


A un moment donné, une jeune humaine est venue s’asseoir à
côté de moi. Elle devait avoir quelques années de moins que moi. Elle m’a
appris qu’elle sortait avec le dénommé Vélasquez, le vampire ténébreux qui
jouait les vigiles, celui qui avait participé à l’attaque du centre de la
Confrérie du Soleil avec Bill. Elle s’appelait Trudi Pfeiffer. Elle avait le
crâne hérissé de crêtes rouges, trois piercings – un dans le nez, un
dans la langue, un dans le nombril – et un maquillage gothique des
plus macabres (un rouge à lèvres noir baptisé « terre de cimetière »,
notamment, comme elle s’est empressée de me le préciser). Son jean lui
descendait si bas sur les hanches que je me demandais comment elle faisait pour
s’asseoir et se relever sans se retrouver les fesses à l’air. Peut-être qu’elle
l’avait justement choisi parce qu’il lui permettait d’exhiber l’anneau qu’elle
avait dans le nombril. Quant à son haut, il tenait quasiment du soutien-gorge
(vu qu’elle n’en avait pas mis, il faisait double emploi). Franchement, à côté
d’elle, même dans la tenue que je portais le soir où la ménade m’avait sauté
dessus, j’avais tout d’une première communiante.


Pourtant, quand on discutait avec elle, on s’apercevait vite
que Trudi n’était pas aussi givrée qu’elle en avait l’air. Elle étudiait l’économie
à l’université. Comme j’ai pu le découvrir par la suite, en sortant avec
Vélasquez, elle avait l’impression de « donner dans la provoc à fond »,
c’est-à-dire de défier ses parents.


— Ils préféreraient que je sorte avec un Black ! s’est-elle
exclamée en riant, manifestement fière de pousser ses parents (de fiers
descendants d’esclavagistes, sans doute) dans leurs retranchements.


 


Je me suis retenue pour ne pas relever l’allusion raciste et
me suis efforcée de paraître aussi impressionnée par son courage qu’elle l’espérait.


— Ils ont une sainte
horreur de tout ce qui touche aux immortels, j’imagine ?


— Et ce n’est rien de
le dire ! s’est-elle exclamée en hochant la tête avec conviction et en m’agitant
ses longs ongles vernis noirs sous le nez.


Elle a bu une gorgée de sa bière avant de poursuivre :


— Ma mère me dit
toujours : « Tu ne peux donc pas fréquenter quelqu’un de vivant ? »


On a éclaté de rire toutes les deux.


— Alors, c’est comment,
avec Bill ? m’a-t-elle soudain demandé sur le ton de la confidence.


Elle plissait les yeux d’un air entendu, probablement pour
me montrer qu’il ne fallait pas lui en conter. J’ai préféré jouer les
innocentes.


— Comment ça ?


— Ben, au lit, quoi.
Avec Joseph, c’est le pied intégral !


Je mentirais si je disais que ce genre de déclaration me
choquait, mais quand même ! Si Arlène s’était trouvée à la place de Trudi,
je lui aurais peut-être adressé un petit sourire en coin ou un clin d’œil. Mais
je n’avais aucune envie de discuter de ma vie sexuelle avec une parfaite
inconnue, encore moins de connaître les détails de ses ébats avec Joseph
Vélasquez.


Je me suis creusé la cervelle un moment pour tenter de
trouver une échappatoire.


— Euh... tant mieux
pour toi, ai-je finalement bredouillé.


Elle s’est levée pour aller chercher une autre bière et s’est
attardée au buffet pour bavarder avec le barman. Ravie qu’elle ait trouvé une
autre victime, j’ai fermé les yeux en poussant un gros soupir de soulagement.


C’est alors que j’ai senti le canapé s’affaisser de nouveau
à côté de moi. J’ai jeté un coup d’œil entre mes paupières mi-closes pour voir
qui s’était décidé à venir me tenir compagnie. Éric. De mieux en mieux.


— Comment vas-tu,
Sookie ? m’a-t-il aussitôt demandé.


— Mieux que je n’en ai
l’air, ai-je menti.


— Tu as vu Hugo et
Isabeau ?


— Oui.


J’ai baissé les yeux vers mes mains posées sur mes cuisses.


— Édifiant, n’est-ce
pas ? Et équitable.


Essayait-il de me provoquer ?


— En un sens, oui. À
supposer que Stan s’en tienne là, évidemment.


— Tu ne lui as pas dit
ça, j’espère ? a-t-il demandé, l’air amusé.


— Non. Enfin, pas
aussi directement. Vous êtes tous tellement chatouilleux ! Et fiers, avec
ça !


Il a eu l’air étonné.


— Fiers ? Oui, j’imagine
qu’on ne peut pas dire le contraire.


— Pourquoi es-tu là,
Éric ?


— À Dallas ?


— Oui. Ne me dis pas
que tu es venu juste pour veiller sur moi.


— Mais si.


Il a haussé les épaules. Avec sa carrure, je vous jure que l’effet
était plutôt impressionnant.


— C’est la première
fois que nous louons tes services à l’extérieur. Je voulais m’assurer que les
choses se dérouleraient normalement, sans pour autant faire jouer ma position
officielle.


— Tu crois vraiment
que Stan ignore qui tu es ?


Il a réfléchi un instant à la question.


— Ce n’est pas trop
difficile à deviner, j’imagine, a-t-il finalement reconnu. Il aurait sans doute
fait comme moi, à ma place.


— Et maintenant que tu
es rassuré, tu ne penses pas que tu pourrais tout simplement me laisser mener
une petite vie sans histoires, à Bon Temps, avec Bill ?


— Non. Tu m’es trop
utile. En outre, je suis persuadé que, plus tu me verras, moins tu pourras te
passer de moi. Du moins, je l’espère.


— Seigneur, tu es pire
que la mauvaise herbe ! Plus on l’arrache, plus elle repousse.


Il a éclaté de rire. Mais ses yeux ne me quittaient pas.


— Tu es absolument à
croquer dans cette robe, a-t-il soudain déclaré. Surtout sans rien en dessous.
Tu sais, si tu quittais Bill pour moi de ton plein gré, il serait bien obligé
de s’incliner.


— Mais je n’ai
absolument pas l’intention de faire une chose pareille, ai-je aussitôt
répliqué.


C’est à ce moment-là que j’ai eu une drôle d’impression,
comme un signal d’alarme qui se déclenchait juste à la limite de mon champ de
perception. Une simple intuition ?


Éric s’apprêtait à me répondre, mais j’ai plaqué ma main sur
sa bouche. Puis j’ai tourné la tête d’un côté et de l’autre pour essayer de
trouver la meilleure réception (je ne vois pas comment expliquer ça autrement).


— Aide-moi à me lever,
lui ai-je ordonné.


Il s’est exécuté sans poser de questions. Je fronçais les
sourcils, très concentrée.


Ça venait de partout à la fois. Oui, c’était bien ça. Ils
étaient tout autour de nous. Ils encerclaient la maison. Et ils étaient
remontés à bloc. Ils déversaient des torrents d’agressivité. Si Trudi ne m’avait
pas assommée avec ses bavardages, j’aurais sans doute pu les repérer avant qu’on
ne soit cernés.


— Éric... ai-je
murmuré, tout en essayant de capter autant d’informations que possible.


Seigneur ! Un compte à rebours !


— Couchez-vous !
ai-je hurlé à pleins poumons pour tenter, en vain, de couvrir le brouhaha de la
fête.


Tous les vampires, avantagés par la finesse de leur ouïe, se
sont immédiatement jetés à terre.


C’est pourquoi, quand ces ordures de la Confrérie ont tiré,
ce sont les humains qui ont trinqué.
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Trudi a reçu une décharge de chevrotine en pleine tête, à
moins d’un mètre de moi.


Ses cheveux sont passés du rouge cuivré au rouge sang, et
elle s’est effondrée par terre, ses yeux grands ouverts rivés sur moi. Chuck,
le barman, n’a été que légèrement blessé. Le buffet lui a servi de bouclier.


Éric s’était couché sur moi. Vu mon état et son poids, ce n’était
pas franchement confortable. J’ai voulu le repousser, puis je me suis rendu
compte que, s’il recevait une balle, il s’en tirerait probablement. Pas moi. J’ai
donc accepté sans broncher cette protection très rapprochée pendant que
carabines, fusils de chasse, pistolets et autres engins de mort mitraillaient
la maison, encore et encore, sans interruption.


Après la première salve, j’ai instinctivement fermé les yeux
(un réflexe. Et puis, le spectacle de la mort de Trudi m’avait suffi). L’explosion
des vitres, les rugissements enragés des vampires, les hurlements de terreur
des humains, leurs cris de douleur, les déflagrations, le sifflement et le
crépitement des balles, le fracas des objets brisés... J’étais assaillie de
bruits assourdissants, alors même que les vagues de rage meurtrière d’une
vingtaine de cerveaux saturés d’adrénaline me submergeaient. Quand les choses
se sont un peu calmées, j’ai rouvert les yeux et... croisé le regard d’Éric. Il
m’a souri.


— Je savais bien que j’aurais
le dessus un jour.


Mais, ma parole, il essayait de profiter de la situation !


— Tu cherches à me
mettre en colère pour me faire oublier la trouille qui me noue les tripes, c’est
ça ?


— Non. Simplement, je
ne laisse jamais passer une bonne occasion quand elle se présente.


J’ai essayé de me dégager.


— Oh ! Continue
comme ça. C’est divin !


— Éric, la fille à
laquelle je parlais il n’y a pas cinq minutes gît à deux pas, avec la moitié de
la tête arrachée.


— Sookie, ça fait des
siècles que j’ai rendu mon dernier soupir, m’a-t-il répondu, enfin sérieux. Je
suis habitué. Mais elle n’est pas encore tout à fait morte. Il reste en elle
une minuscule étincelle. Veux-tu que je la ramène à la vie ?


Ça m’a tétanisée. Comment pouvait-on prendre une décision
pareille ?


Mais j’ai à peine eu le temps de me poser la question qu’il
déclarait :


— Trop tard.


Comme je le regardais fixement, glacée d’horreur, le silence
est retombé d’un coup. Le premier son perceptible a été un sanglot étouffé,
celui du petit ami de Farrell, qui comprimait à deux mains sa cuisse
ensanglantée. À l’extérieur se sont bientôt élevés des crissements de pneus,
des rugissements de moteurs lancés à plein régime, puis le vrombissement de
véhicules filant dans la nuit à travers la paisible banlieue résidentielle. L’attaque
était finie. J’avais du mal à respirer et à mettre de l’ordre dans mes idées.
Pourtant, il y avait sûrement un tas de choses à faire, des dispositions à
prendre, des gens à aider...


Soudain, des cris ont envahi la pièce, cris de douleur des
survivants et cris de rage des vampires. Des coussins et des sièges capitonnés,
crevés par des balles perdues, s’échappaient des plumes et des particules de
mousse qui flottaient dans la pièce comme des flocons de neige. Il y avait des
éclats de verre partout, et la chaleur de la nuit texane s’engouffrait dans la
maison ouverte à tous les vents. La plupart des vampires s’étaient déjà relevés
pour se lancer à la poursuite de leurs assaillants. Vélasquez était du nombre.
Je l’avais vu partir.


— Aucune bonne excuse
pour m’attarder davantage, a soupiré Éric avec un sourire en coin.


Il s’est redressé, puis a examiné sa tenue d’un œil
critique.


— C’est une
malédiction. Chaque fois que je m’approche de toi, ma chemise se retrouve dans
un sale état.


— Oh, merde !
Mais c’est du sang ! Tu as été touché ! Bill ! Bill !


Je me suis agenouillée tant bien que mal. Mes cheveux
défaits me cinglaient le visage tandis que je tournais la tête en tous sens, à
la recherche de Bill. La dernière fois que je l’avais aperçu, il discutait avec
une vampire à la longue chevelure noire qui m’avait fait penser à
Blanche-Neige. Je l’ai repérée, étendue au pied d’une des fenêtres qu’une
rafale avait littéralement pulvérisée. Le chambranle avait explosé, et l’ironie
du sort avait voulu qu’un des fragments de bois, transformé en pieu, lui
transperce le cœur. Bill n’était nulle part en vue, ni parmi les morts, ni
parmi les vivants.


Pendant ce temps, Éric avait enlevé sa chemise et inspectait
son épaule.


— La balle est encore
dans la plaie, Sookie, m’a-t-il annoncé en serrant les dents. Aspire-la.


— Quoi ?


Je le fixais, bouche bée.


— Si tu ne la retires
pas, la blessure va se refermer et elle restera à l’intérieur. Si tu es si
délicate, va donc chercher un couteau !


— Mais je ne peux pas
faire une chose pareille ! me suis-je écriée en portant la main à mes
lèvres.


J’emportais toujours un canif avec moi, mais je n’avais pas
la moindre idée de ce que j’avais fait de mon sac.


— J’ai pris cette
balle à ta place, alors tu peux bien me l’enlever, non ? Ne me dis pas que
tu as peur ! Tu n’es pas lâche.


Je me suis forcée à recouvrer mon calme. J’ai ramassé sa
chemise, qu’il avait jetée sur la moquette jonchée de débris, et je l’ai roulée
en boule pour tamponner la plaie. Le saignement s’est progressivement tari, et
en scrutant la chair meurtrie, j’ai aperçu la balle. Si j’avais eu les ongles
longs de Trudi, j’aurais pu l’attraper, mais les miens étaient trop courts. J’ai
soupiré. Je n’avais pas vraiment le choix.


Je me suis penchée sur l’épaule d’Éric. Il a poussé un long
gémissement tandis que, les lèvres collées à la plaie, j’aspirais de toutes mes
forces. Finalement, j’ai senti un truc métallique m’arriver dans la bouche.
Étant donné le piteux état de la moquette, je ne me suis pas gênée pour
recracher la balle par terre, avec tout le sang que j’avais aspiré par la même
occasion (une partie, du moins. J’en avais inévitablement avalé un peu au cours
de la manœuvre). La technique d’Éric avait marché. Déjà, la blessure se
refermait.


— Cette odeur de sang
frais... Ça embaume dans toute la maison ! a murmuré Éric.


— Eh bien ! me
suis-je exclamée en relevant la tête. C’est le truc le plus dég...


— Et tes lèvres en
sont pleines, a-t-il ajouté en me prenant le visage à deux mains pour m’embrasser.


C’est dur de résister quand un maître de l’art vous fait une
petite démonstration. Et j’en aurais sans doute mieux profité si je n’avais pas
été aussi inquiète pour Bill. Frôler la mort produit souvent cet effet-là :
vous avez besoin de vous prouver que vous êtes toujours vivant, par n’importe
quel contact avec un autre être humain. Quoique les vampires ne soient plus
vivants, ils réagissent comme nous à cette situation. Sans compter qu’Éric
avait été passablement excité par tout ce sang versé dont la pièce semblait
imprégnée.


Mais je me faisais vraiment du souci pour Bill, et j’avais
été secouée par la violence de l’attaque. Après un long moment, pendant lequel
j’ai miraculeusement réussi à oublier le carnage autour de moi, je me suis donc
écartée. Les lèvres d’Éric étaient désormais pleines de sang. Il les a léchées
avec délectation.


— Va chercher Bill, m’a-t-il
finalement lancé d’une voix rauque.


J’ai jeté un dernier coup d’œil à son épaule. La plaie était
déjà presque cicatrisée. J’ai ramassé la balle sur la moquette et je l’ai
enveloppée, encore toute collante de sang, dans un lambeau de la chemise d’Éric.
Sur le coup, ça m’a paru une bonne idée : comme ça, je garderais un petit
souvenir. C’est à se demander ce que j’avais dans le crâne à ce moment-là !
Les blessés et les morts jonchaient toujours le sol, mais la plupart des
survivants étaient déjà entre les mains d’autres humains ou des deux ou trois
vampires qui n’étaient pas partis sur les traces des assassins de la Confrérie.
Des sirènes résonnaient au loin.


La porte d’entrée était criblée de trous et d’impacts de
balles. Je me suis plaquée contre le mur avant de l’ouvrir, au cas où un
dernier tireur embusqué se serait attardé dans le jardin. Comme il ne se
passait rien, j’ai jeté un coup d’œil à l’extérieur.


— Bill ? Bill, tu
es là ?


Au même instant, il est apparu au bout de l’allée. Il
courait souplement, la démarche féline et le visage tout empourpré.


— Bill !


Tout à coup, je me suis sentie vieille, moche et hargneuse.
Une horreur nauséeuse venait de me nouer l’estomac.


Il s’est arrêté net.


— Ils nous ont tiré
dessus et plusieurs d’entre nous y sont restés, s’est-il aussitôt défendu.


Ses canines dégoulinaient de sang, et il rayonnait.


— Tu viens de tuer
quelqu’un.


— Légitime défense.


— Moi, j’appelle ça
«assouvir sa vengeance ».


Dans mon esprit, il y avait une nette différence.


Ça n’a pas eu l’air de l’émouvoir outre mesure.


— Tu n’as même pas
cherché à savoir si j’étais morte avant d’y aller !


Qui a bu boira ; chassez le surnaturel, il revient
au galop ; on n’apprend pas à un vieux singe à faire la grimace...
Tous les avertissements dont on m’avait bombardée depuis le début de ma
relation avec Bill me revenaient en mémoire, avec l’accent de ma Louisiane
natale.


J’ai tourné les talons. Je suis retournée dans la maison,
enjambant taches de sang, chaises renversées, éclats de verre, fragments de
meubles ou d’objets non identifiés, traversant cette scène de barbarie et de
chaos comme si je voyais ça tous les jours. Il y a certains trucs que je n’ai
pas enregistrés sur le coup, mais qui devaient surgir de mon cerveau sans crier
gare la semaine suivante – le gros plan d’un crâne en bouillie, par
exemple, ou un jet de sang jaillissant d’une artère sectionnée.


Retrouver mon sac, c’était tout ce qui m’importait. J’ai
fini par mettre la main dessus. Pendant que Bill s’activait auprès des blessés
pour éviter d’avoir à me parler, je suis sortie de cette fichue baraque, je
suis montée dans la voiture de location et, malgré ma peur, ma rage, mon
angoisse et ma déception, j’ai mis le contact et j’ai démarré. Rester dans
cette maison en ruine, pour moi, c’était encore pire que d’affronter la
circulation de la capitale texane. Au moment précis où je tournais le coin de
la rue, la police a débarqué.


Après avoir passé plusieurs pâtés de maisons, je me suis
garée et j’ai fouillé dans la boîte à gants pour en sortir le plan de la ville.
Cela m’a pris deux fois plus de temps que ça n’aurait dû, étant donné mon état
de confusion, mais j’ai réussi à repérer l’aéroport.


Je m’y suis rendue directement. J’ai suivi les pancartes « Location
de voitures » et j’ai abouti à un parking où je me suis garée. J’ai laissé
les clés à l’intérieur de la voiture, puis je me suis dirigée vers le hall d’accueil
qui m’avait tellement impressionnée deux jours auparavant. J’ai acheté un
billet pour le premier vol à direction de Shreveport. Par chance, il partait
moins d’une heure plus tard. J’ai remercié le Ciel d’avoir pensé à prendre ma
carte de crédit.


 


Comme je n’avais jamais eu besoin de m’en servir avant, j’ai
mis un petit moment à comprendre comment fonctionnait la cabine téléphonique. J’ai
eu la chance de tomber sur Jason du premier coup. Il m’a promis de venir me
chercher à ma descente d’avion.


J’étais rentrée chez moi et dans mon lit au petit matin.


Ce n’est que le lendemain que j’ai commencé à pleurer.
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Ce n’était pas la première fois qu’on se disputait, Bill et
moi. C’était déjà arrivé, quand j’en avais assez de toutes ces histoires de
vampires, que je ne supportais plus de devoir m’adapter, que ça m’angoissait de
me voir plonger de plus en plus profondément dans le monde surnaturel. Parfois,
j’avais juste besoin de faire une pause, de voir des humains et rien que des
humains pendant un temps.


Alors, durant trois semaines, c’est ce que j’ai fait. Je n’ai
pas appelé Bill. Bill ne m’a pas appelée. Je savais qu’il était rentré, parce
que j’avais retrouvé ma valise posée devant ma porte. En la défaisant, j’avais
découvert un écrin en velours noir avec le nom d’un grand joaillier en lettres
d’or sur le couvercle. J’aurais dû avoir le courage de ne pas l’ouvrir. A l’intérieur,
il y avait une paire de boucles d’oreilles en topaze avec un petit mot qui
disait : « Pour aller avec ta robe » (autrement dit, avec la
robe mordorée que je portais le soir de la fusillade). J’avais tiré la langue à
l’écrin et pris ma voiture pour aller le déposer l’après-midi même dans la
boîte aux lettres de Bill. Il m’avait enfin offert un cadeau, et voilà que j’étais
obligée de le lui retourner !


Je n’ai même pas essayé de mettre les choses à plat. Je me
suis dit qu’à la longue, mes idées s’éclairciraient toutes seules, que, le
moment venu, je saurais quoi faire.


Cela ne m’a pas empêchée de lire la presse. Les vampires de
Dallas et leurs «amis humains » étaient maintenant élevés au rang de
martyrs. Stan devait se frotter les mains. Dans tous les journaux, le « massacre
de minuit » de Dallas passait pour le parfait exemple du crime raciste. On
pressait les autorités de créer tout un tas de lois (qui ne seraient jamais
votées, mais ça donnait bonne conscience à la population de penser qu’elles
pourraient passer, un jour). Des lois qui garantiraient aux vampires une
protection de leurs propriétés et de leurs biens, des lois qui leur
permettraient d’accéder à certaines responsabilités politiques (quoique
personne n’ait encore suggéré de présenter un vampire au poste de sénateur ou
de député). Il y avait même une motion à l’étude, à la cour de justice du
Texas, pour qu’un vampire puisse être nommé « exécuteur légal de l’État ».
Autrement dit, bourreau. Un certain sénateur Garza avait en effet déclaré :
« La mort causée par une morsure de vampire est présumée indolore et, au
moins, le sang versé ne l’est-il pas inutilement, puisque le vampire s’en
nourrit. »


Eh bien, j’avais des infos pour le sénateur Garza : les
morsures de vampire n’étaient agréables que si tel était son bon plaisir. S’il
ne vous hypnotisait pas d’abord, une vraie morsure de vampire faisait un mal de
chien.


Je me demandais s’il y avait un rapport entre ce sénateur
Garza et Luna. Mais quand j’en ai parlé à Sam, il m’a affirmé que « Garza »
était un nom aussi commun chez les Américains d’origine mexicaine que « Smith »
chez les Américains d’origine britannique.


Sam n’a pas cherché à savoir pourquoi je lui posais la
question. Ça m’a fait de la peine. Je me suis même sentie un peu délaissée. J’avais
fini par m’habituer à l’idée de compter pour lui. Mais il était préoccupé, ces
derniers temps. Arlène pensait qu’il fréquentait quelqu’un – une
première, car nous ne lui avions jamais connu de petite amie. En tout cas, qui
que soit l’heureuse élue, personne ne la voyait jamais. C’était déjà bizarre en
soi et suffisait à rendre la chose encore plus extraordinaire. J’ai bien essayé
de parler à Sam des changelings de Dallas, mais il s’est contenté de sourire et
d’invoquer la première excuse venue pour m’envoyer voir ailleurs s’il y était.


 


Un jour, mon frère Jason est passé déjeuner à la maison. Ce
n’était plus ce que c’était du temps de notre grand-mère. Granny mitonnait
toujours un repas pantagruélique, à midi. Jason venait souvent nous voir, à
cette époque. Il faut dire que Granny était un vrai cordon-bleu. Je me suis
quand même débrouillée pour lui servir du poulet avec une salade de pommes de
terre, en me gardant bien de lui dire que je l’avais achetée sous vide.


— Qu’est-ce qui se
passe entre Bill et toi ? m’a-t-il demandé de but en blanc, en reposant
son verre de thé glacé.


Il avait eu le tact de ne pas me poser de questions lorsqu’il
était venu me chercher à l’aéroport. Mais je sentais que cette fois, je n’allais
pas y couper.


— Je me suis disputée
avec lui, ai-je sèchement répondu.


— Pourquoi ?


— Il n’a pas tenu une
promesse qu’il m’avait faite.


Jason se donnait vraiment du mal pour jouer au grand frère
protecteur. J’aurais dû lui en être reconnaissante, au lieu de prendre le mors
aux dents. Après tout, il s’inquiétait pour moi. C’était plutôt sympa de sa
part. Je me suis d’ailleurs demandé (et ce n’était pas la première fois) si je
n’avais pas une légère tendance à démarrer au quart de tour. Dans certaines
circonstances, du moins.


Je me suis fermement retranchée derrière mes barrières
mentales pour ne plus entendre que ce que Jason disait.


— On l’a vu à Monroe.


J’ai respiré un grand coup.


— Avec quelqu’un d’autre ?


— Oui.


— Qui ?


— Tu ne vas pas le
croire. Portia Bellefleur.


Je n’aurais pas été plus surprise si Jason m’avait annoncé
que Bill sortait avec Hillary Clinton (quoique Bill soit un démocrate
convaincu). J’ai fixé mon frère comme s’il venait de me révéler qu’il était le
diable en personne. Les seules choses que Portia Bellefleur et moi avions en
commun étaient notre lieu de naissance, notre sexe et les cheveux longs.


— Eh bien ! Je ne
sais pas si je dois rire ou pleurer. Qu’est-ce que tu en penses ?


Si quelqu’un s’y connaît en relations homme-femme, c’est
bien Jason (du point de vue masculin, en tout cas).


— C’est exactement ton
opposé, m’a-t-il répondu, avec un air compatissant dont je ne voyais absolument
pas l’utilité. Elle est cultivée, elle vient de l’aristocratie, elle est
avocate... En plus, son frère est flic. Et ils vont voir des symphonies, des
opéras et tout le bazar.


Les larmes me brûlaient les yeux. Moi aussi, je serais allée
à une symphonie avec Bill, s’il me l’avait demandé.


— De ton côté, tu n’es
pas bête, tu n’es pas moche et tu acceptes de supporter ses petites manies.


J’ignorais ce que Jason entendait par là, au juste, et je me
suis bien gardée de l’inviter à préciser sa pensée.


— Mais on n’est pas de
la haute, c’est sûr, a-t-il poursuivi. Tu bosses dans un bar et ton frangin
refait les routes.


Il m’a adressé un petit sourire en coin.


— On est ici depuis
aussi longtemps que les Bellefleur, ai-je protesté en m’efforçant de ne pas
paraître trop agressive.


— Je le sais et tu le
sais. Et Bill est bien placé pour le savoir, lui aussi, pour la bonne raison qu’il
était déjà là, à l’époque.


Ce n’était pas faux. J’ai préféré faire diversion.


— Qu’est-ce que ça
devient, l’affaire d’Andy ?


— Il n’a encore été
accusé de rien, mais ça n’arrête pas de jaser en ville à propos de cette
histoire de partouze. La rumeur enfle à vue d’œil. Ça gagne du terrain tous les
jours. Lafayette était tellement content d’avoir été de la fête qu’il en a
parlé à tout le monde. Comme on dit que la première règle de ce genre de club,
c’est motus et bouche cousue, les gens prétendent que Lafayette a dû se faire
descendre parce qu’il a eu la langue trop bien pendue.


— Et toi, qu’en
penses-tu ?


— J’en pense que si
quelqu’un avait fondé un club échangiste ou un truc de ce genre dans la région,
on m’aurait déjà appelé, a-t-il répondu avec le plus grand sérieux.


— Tu as raison, ai-je
finalement admis, épatée une fois encore par la perspicacité de mon frère. Tu
aurais été le premier sur la liste.


Comment se faisait-il que je n’y aie pas songé plus tôt ?
Non seulement Jason avait une réputation de don Juan, mais il était aussi très
séduisant et célibataire.


— Le seul hic que je
vois... ai-je objecté en prenant mon temps pour ménager mon effet, c’est que
Lafayette était gay.


— Et ?


— Et peut-être que ce
club, s’il existe, n’accepte que des gens qui n’y voient pas d’inconvénient.


— Ça se tient, a
concédé Jason. Ça expliquerait que je ne sois pas au courant.


— Ben oui, monsieur l’Homophobe.


Il a haussé les épaules en souriant.


— Personne n’est
parfait, a-t-il rétorqué sans ciller. Et puis, ça fait déjà un moment que je
sors avec Liz plutôt régulièrement. Et je ne m’en cache pas. Pas besoin d’être
sorti de Harvard pour voir que Liz n’est pas du genre à prêter sa brosse à
dents. Alors, son mec...


Il avait raison, une fois de plus.


— Parfois, j’ai du mal
à te comprendre, frangin, ai-je repris après un silence. Il y a tellement de
trucs cent fois pires que d’être gay, sur cette fichue planète.


— Comme ?


— Être un assassin, un
terroriste, un violeur...


— OK, OK, j’ai
compris.


— J’espère bien.


J’ai du mal à accepter nos différences, et ça me désole.
Mais j’aime mon frère et je l’aimerai toujours, quoi qu’il arrive. Je n’ai plus
que lui.


Le soir même, je suis tombée sur Bill et Portia. En fait, je
les ai juste aperçus dans la voiture de Bill. Ils descendaient Claiborne
Street. Portia avait la tête tournée vers Bill. Elle lui parlait. Bill
regardait droit devant lui. Son visage ne semblait pas trahir la moindre
émotion. Ils ne m’ont pas vue. J’étais passée chercher du liquide au
distributeur, en allant au boulot.


Entre savoir et voir de ses propres yeux, il y a un monde.
Aussitôt, j’ai senti monter en moi une rage qui frisait la folie meurtrière. Ça
m’a permis d’avoir une petite idée de ce que Bill avait éprouvé quand il avait
vu mourir ses petits copains. J’avais envie de tuer quelqu’un.


Andy était au bar, ce soir-là. Dans le secteur d’Arlène,
heureusement. Tant mieux, parce qu’il avait vraiment une sale tête : il n’était
pas rasé, et ses fringues étaient toutes fripées. Avant de partir, il est venu
vers moi. Il empestait l’alcool à plein nez.


— Reprends-le, a-t-il craché d’une voix frémissante de
colère. Reprends-le, ce foutu vampire, qu’il laisse ma sœur tranquille.


Je n’ai pas su quoi lui répondre. Je me suis contentée de le
suivre des yeux pendant qu’il traversait le bar en titubant.


Le lendemain, un vendredi, j’avais ma soirée. La température
avait un peu baissé, et j’en ai eu soudain marre d’être toute seule. J’ai
décidé d’aller au match de foot. Le foot, c’est la distraction locale, à Bon
Temps : tout le monde y va. Le lundi matin, les matchs font l’objet de
débats enflammés dans toutes les boutiques de la ville. Le match est retransmis
deux fois à la télé sur une chaîne régionale, et les joueurs les plus
prometteurs sont traités comme des rois.


Bref, on ne se rend pas à un match de foot à Bon Temps
habillé n’importe comment.


J’ai tiré mes cheveux en arrière pour me faire une queue de
cheval bien nette à la Jennifer Lopez, et j’ai mis de grandes créoles en or.
Mes bleus avaient disparu, et j’ai sorti le maquillage des grands jours, de la
base matifiante jusqu’au contour des lèvres, avec une petite touche de gloss
pour finir. J’ai enfilé un pantalon en coton noir, un tee-shirt noir et rouge ;
j’ai chaussé mes bottines noires et épinglé un ruban noir et rouge autour de
mon élastique pour le cacher (devinez les couleurs de notre équipe...).


J’ai regardé le résultat dans la glace.


— Hé, pas mal !
Pas mal du tout !


J’ai pris ma veste en cuir noir, mon sac, et j’ai filé au
stade.


Il y avait plein de gens que je connaissais dans les
tribunes. Une bonne dizaine d’entre eux m’ont fait un signe. Une bonne dizaine
m’ont interpellée au passage. Une autre bonne dizaine m’ont dit qu’ils me
trouvaient jolie. Mais le problème, c’était que j’étais triste à pleurer. J’ai
donc affiché mon plus beau sourire Colgate et j’ai cherché une place.


— Sookie ! Sookie !


C’était Nikkie Thornton, une de mes rares bonnes copines de
lycée. Elle m’appelait du haut des gradins. Quand j’ai levé la tête, elle m’a
fait de grands signes pour m’inviter à la rejoindre. Je lui ai rendu son
sourire et j’ai commencé à escalader les marches. J’étais obligée de m’arrêter
toutes les trois secondes pour parler à quelqu’un. Mike Spencer, le coroner et
entrepreneur de pompes funèbres, était là. Il avait mis son beau costume de
cow-boy du dimanche. Il y avait Mary Fortenberry, l’amie de ma grand-mère, et
son petit-fils Hoyt, le copain de Jason. J’ai aperçu aussi Sid Matt Lancaster,
l’avocat, recroquevillé à côté de sa femme.


Nikkie était accompagnée de son fiancé, Benedict Tallie, Ben
pour les intimes. Avec eux se trouvait le meilleur ami de Ben, JB du Rone.
Quand j’ai reconnu JB, mon moral est remonté en flèche, de même que ma libido
en berne. JB aurait pu faire la couverture d’un roman-photo. Hélas ! Il
avait un petit pois à la place du cerveau, comme j’avais pu m’en rendre compte
à l’occasion d’une poignée de rendez-vous désastreux. Je m’étais souvent fait
la réflexion qu’en sa compagnie, je n’avais même pas besoin de barrières
mentales : dans sa tête, c’était le désert. Il n’y avait rien à lire.


— Hé ! Comment ça
va ?


— Super ! m’a
répondu Nikkie. Et toi ? Ça fait un moment que je ne t’ai pas vue !


Elle s’était fait couper les cheveux au carré, un carré
court qui encadrait son visage un peu pâle, et s’était fardé les lèvres avec un
rouge flamboyant. Habillée tout en noir et blanc, elle avait quand même noué un
foulard rouge autour de son cou pour soutenir l’équipe locale. Ben et elle
buvaient dans le même verre, un gobelet en carton de la buvette du stade. Ils
avaient ajouté de l’alcool à leur soda. Je pouvais sentir l’odeur du whisky.


— Fais-moi une petite
place, JB, ai-je lancé avec un sourire radieux à son adresse.


— Avec plaisir,
Sookie, s’est immédiatement exclamé JB, manifestement ravi.


JB était toujours content de me voir. Ça faisait partie de
son charme, au même titre que sa parfaite dentition d’un blanc étincelant, son
nez aquilin, sa beauté toute virile (et pourtant si émouvante que, dès qu’on l’approchait,
on avait envie de le câliner), sa large carrure et ses appétissantes tablettes
de chocolat. D’accord, il n’était peut-être plus aussi baraqué qu’autrefois,
mais bon, il était humain, et ça, à mon sens, c’était un énorme avantage. Je me
suis glissée entre lui et Ben, qui s’est tourné vers moi avec un sourire niais.


— Tu veux un verre,
Sookie ?


Je ne suis pas très portée sur la boisson. Je vois trop ce
que ça donne tous les jours au bar. Et c’est précisément ce que je lui ai
répondu.


— Alors, comment
vas-tu, Ben ? ai-je ajouté.


— Bien, a-t-il fini
par répondre, après un long moment d’intense réflexion.


Il avait déjà beaucoup bu. Beaucoup trop, à mon avis.


On a parlé de nos amis d’enfance, de nos connaissances
communes et des derniers potins jusqu’au coup de sifflet. Ensuite, le match est
devenu notre unique sujet de conversation. Les matchs, en fait, parce que
chaque match des cinquante dernières années fait partie de la mémoire
collective de Bon Temps. Le dernier est toujours comparé à ceux qui l’ont
précédé, et les joueurs à leurs prédécesseurs. Maintenant que j’avais
perfectionné mon système de protection mentale, je pouvais pleinement profiter
de ce genre de grand rassemblement populaire. Je pouvais croire que les gens
étaient exactement ce qu’ils prétendaient être et qu’ils disaient exactement ce
qu’ils pensaient, puisque je me coupais délibérément de toute « émission »
parasite.


Tout en me submergeant de compliments sur mes cheveux, mes
yeux, ma ligne et j’en passe, JB se serrait de plus en plus étroitement contre
moi. Sa mère lui avait appris de bonne heure que les femmes qui se sentent
appréciées sont des femmes épanouies et que les femmes épanouies sont généralement
plus aimables et plus aimantes que les autres. Cette simple philosophie avait
permis à JB d’enchaîner les conquêtes durant quelques années, encore aujourd’hui,
elle lui permettait de faire illusion, du moins dans les premiers temps...


— Tu te souviens de ce
toubib à l’hôpital, Sookie ? m’a-t-il soudain demandé.


C’était la mi-temps.


— Le Dr Sonntag ?


Le Dr Sonntag avait perdu son mari. Elle était bien jeune
pour être veuve, et bien trop jeune pour le rester longtemps. C’était moi qui l’avais
présentée à JB.


— On est sortis
ensemble quelque temps. Tu te rends compte ? Moi avec un toubib !


— Hé ! Mais c’est
génial !


J’avais un peu compté là-dessus, je dois bien l’avouer. Il m’avait
semblé que le jeune Dr Sonntag saurait faire bon usage de ce que JB avait à
offrir. Quant à JB, il avait besoin de... eh bien, il avait besoin que quelqu’un
s’occupe de lui.


— Mais elle est
retournée à Bâton Rouge, a-t-il repris, manifestement dépité. Je crois qu’elle
me manque un peu.


Mais c’est qu’il avait l’air vraiment malheureux !


Une compagnie d’assurances privée avait racheté notre petit
hôpital et, depuis, les médecins urgentistes ne restaient en poste à Bon Temps
que par roulement de quatre mois. JB a resserré son étreinte (il avait passé
son bras autour de mes épaules).


— Mais je suis
rudement content de te voir, a-t-il repris, comme pour me rassurer.


Sacré JB ! Une vraie crème !


— JB, pourquoi n’irais-tu
pas lui rendre une petite visite à Bâton Rouge ? lui ai-je suggéré.


— Elle est toubib,
elle n’a pas beaucoup de temps de libre.


— Elle en trouverait.


— Tu crois ?


— A moins qu’elle ne
soit complètement idiote...


— Oui, je pourrais
faire ça... Justement, quand je lui ai parlé au téléphone, l’autre soir, elle m’a
dit qu’elle aurait bien aimé que je sois là.


— C’est ce qui s’appelle
un appel du pied, ça, JB.


— Tu crois ?


Il semblait nettement plus guilleret, tout à coup.


— Bon, alors, c’est
décidé : je vais à Bâton Rouge demain, a-t-il déclaré avec entrain, avant
de me planter un baiser sur la joue. Je me sens rudement bien avec toi, Sookie.


— Eh bien, JB, la
réciproque est vraie, lui ai-je répondu d’un ton tout aussi enjoué.


Et je lui ai fait un petit bisou sur la bouche.


C’est à cet instant que j’ai vu Bill. Il me fusillait du
regard. Portia et lui étaient assis deux tribunes plus bas. Il s’était presque
complètement retourné sur son siège et levait les yeux vers moi.


Si j’avais voulu le faire exprès, ça n’aurait pas pu mieux
marcher. C’était ce qui s’appelait faire un bras d’honneur. Un bras d’honneur
monumental. Et devant toute la ville, en plus ! Un beau moment de triomphe
pour Sookie Stackhouse.


Mais au lieu de jubiler, j’avais le cœur déchiré. J’avais
tellement envie de Bill que j’en crevais.


J’ai détourné les yeux et souri à JB. Pourtant, pendant tout
ce temps, je ne rêvais que d’une chose : retrouver Bill sous les tribunes
pour faire l’amour avec lui. Je voulais qu’il arrive derrière moi sans prévenir
et qu’il me prenne comme ça, là, maintenant. J’avais envie qu’il me fasse
gémir, hurler de plaisir.


J’ai été tellement choquée d’imaginer des trucs pareils que
ça m’a complètement chamboulée. J’ai senti le rouge me monter aux joues. Je n’arrivais
même plus à me cacher derrière mon inaltérable sourire de façade, pour une
fois.


Il m’a fallu une bonne minute pour parvenir à apprécier le
comique de la situation. J’ai reçu une éducation conventionnelle très
puritaine. Évidemment, comme je pouvais lire dans les pensées des gens, j’ai
découvert les choses de la vie assez tôt – étant enfant, je ne
pouvais exercer aucun contrôle sur les informations que je recevais. Le sexe m’a
toujours intéressée, quoique le handicap qui m’avait permis d’en savoir autant
sur le sujet m’ait longtemps empêchée de passer à la pratique. Comment
voulez-vous vous épanouir sexuellement quand vous savez que votre partenaire
préférerait que vous soyez Nikkie Thornton (ce n’est qu’un exemple), qu’il prie
pour que vous ayez pensé à apporter des préservatifs ou qu’il passe en revue
tous vos défauts pendant qu’il vous déshabille ? Pour un rapport sexuel
réussi, un bon conseil : concentrez-vous sur ce que votre partenaire est
en train de faire. Ça vous évitera de vous laisser distraire par ce qu’il est
en train de penser.


Avec Bill, au moins, rien ne pouvait me déconcentrer. Et
puis, il avait une telle expérience ; il était si adroit, se montrait si
consciencieux, si attentionné, si soucieux de bien faire... Aïe, aïe, aïe !
À croire que j’étais devenue aussi accro qu’Hugo !


J’ai passé le reste du match bien gentiment assise sur mon
siège, à sourire et à hocher la tête au moment voulu et à essayer de ne pas
regarder en bas à gauche, où se trouvait Bill. Mais à la fin, je me suis rendu
compte que je n’avais pas entendu un seul des airs que la fanfare avait joués.
Je n’avais même pas vu la cousine de Nikkie faire son numéro de majorette.
Quand la foule a commencé à se disperser sur le parking, après la victoire de l’équipe
de Bon Temps, j’ai accepté de raccompagner JB chez lui. Ben avait un peu
dessoûlé entretemps, et je ne m’inquiétais pas trop pour Nikkie. J’ai quand même
été soulagée quand j’ai vu que c’était elle qui prenait le volant.


JB habitait près du centre-ville. Il m’a aimablement priée
de monter « prendre un dernier verre », mais je lui ai répondu que je
devais rentrer. Je l’ai serré très fort dans mes bras et je lui ai conseillé d’appeler
le Dr Sonntag (je ne connaissais toujours pas son prénom !).


Ensuite, il a fallu que j’aille faire le plein à la seule
station-service encore ouverte après 20 heures. Là, j’ai eu une longue
discussion avec le cousin d’Arlène, Derrick, qui était assez téméraire (ou
assez givré, ou assez fauché) pour assurer le service de nuit. Du coup, je suis
arrivée chez moi beaucoup plus tard que je ne l’avais prévu.


Au moment où j’introduisais la clé dans la serrure, Bill a
surgi de l’obscurité. Sans même me dire un mot, il m’a attrapée par le bras et
m’a violemment attirée à lui pour m’embrasser. L’instant d’après, il me
plaquait contre la porte en se frottant contre moi. J’ai réussi à passer une
main dans mon dos pour tourner la clé. On est entrés enlacés dans la maison,
puis on s’est retrouvés dans le salon je ne sais comment. Là, il m’a fait
pivoter face au canapé ; j’ai agrippé l’accoudoir à deux mains et, dans la
minute qui suivait, il était en moi, exactement comme dans mon fantasme.


Un feulement rauque est monté dans ma gorge. Bill poussait
des cris tout aussi primitifs. Je crois que j’aurais été incapable d’articuler
la moindre syllabe sensée. Il avait passé les mains sous mon tee-shirt et avait
déchiré mon soutien-gorge. Il était sans pitié, insatiable. J’ai failli m’effondrer
après mon premier orgasme.


— Non ! a-t-il
grondé en me voyant fléchir.


Et il a continué. Il a même accéléré le rythme, jusqu’à ce
que je sois près de m’évanouir. Enfin, j’ai senti ses dents se planter dans mon
épaule. Il a alors laissé échapper un long grognement. Après quelques
interminables secondes, tout a été fini.


Je haletais comme si je venais de piquer un cent mètres. J’avais
beau ruisseler de sueur, je frissonnais, et Bill frissonnait autant que moi.
Sans se donner la peine de se reboutonner, il m’a tournée vers lui et s’est
penché pour lécher la petite plaie qu’il m’avait faite à l’épaule. Quand elle a
cessé de saigner et qu’elle a commencé à se refermer, il m’a entièrement
déshabillée, très lentement. Puis il m’a encore léchée, plus bas, et mordillée,
plus haut.


— Tu sens son odeur.


C’est la seule chose qu’il m’a dite, avant d’entreprendre d’effacer
cette odeur pour la remplacer par la sienne.


Puis on s’est retrouvés dans la chambre, comme par
enchantement. Une idée idiote m’a traversé l’esprit – heureusement
que j’avais changé les draps le matin même –, puis sa bouche s’est de
nouveau écrasée sur la mienne, et j’ai cessé de réfléchir.


Si j’avais eu des doutes avant, je n’en avais plus aucun :
il ne couchait pas avec Portia Bellefleur. Je ne savais pas à quoi il jouait
avec elle, mais ils n’avaient pas une vraie relation amoureuse. Il a glissé ses
bras sous moi, m’a serrée aussi étroitement que possible contre lui et a enfoui
sa tête dans mon cou. Puis il m’a pétri les hanches, caressé les cuisses,
embrassée au creux des genoux... Il me respirait, s’immergeait en moi, s’imprégnait
de moi.


— Ouvre-toi pour moi,
Sookie, m’a-t-il murmuré de sa voix sépulcrale.


Et je l’ai fait. Il a été brutal, comme s’il avait quelque
chose à prouver.


— Doucement.


C’était le premier mot que je prononçais.


— Je ne peux pas. Ça
fait trop longtemps. La prochaine fois, promis, m’a-t-il assuré en me mordant
le cou.


Crocs, langue, lèvres, mains, sexe... J’avais l’impression
de faire l’amour avec un diable de Tasmanie. Il n’était jamais au même endroit
et partout à la fois.


Quand il s’est enfin écroulé, j’étais épuisée. Il s’est
allongé à côté de moi, une jambe sur les miennes, un bras en travers de mes
seins.


— Ça va ? a-t-il
marmonné.


— A part que j’ai l’impression
de m’être cognée dans un mur une bonne dizaine de fois, ça peut aller.


Je ne sais pas s’il m’a entendue : j’avais du mal à me
comprendre moi-même.


On a sombré dans le sommeil en même temps. Bill s’est
réveillé le premier, comme toujours.


— Sookie, a-t-il
chuchoté. Mon amour, réveille-toi.


— Mmm...


Pour la première fois depuis des semaines, je me suis
réveillée avec la vague certitude que tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes. Mais je me suis vite souvenue que c’était loin d’être le
cas.


J’ai ouvert les yeux. Bill était juste au-dessus de moi.


— Il faut qu’on parle,
m’a-t-il annoncé en repoussant une mèche trempée de sueur sur mon front.


— Eh bien, parle.


— Je me suis laissé
emporter, à Dallas, a-t-il aussitôt concédé. Les vampires éprouvent ce genre de
pulsion, quand une telle occasion se présente. Nous avons le droit de
pourchasser ceux qui tentent de nous tuer.


— C’est retourner à la
sauvagerie des bêtes féroces, appliquer la loi de la jungle.


— Mais les vampires
chassent, Sookie. C’est dans leur nature. Ce sont des prédateurs, comme les
léopards ou les loups. Nous ne sommes pas humains. Nous pouvons toujours donner
le change devant vous pour essayer de nous intégrer dans votre société.
Certains souvenirs reviennent parfois à la surface pour nous rappeler notre vie
passée, quand nous étions comme vous, parmi vous. Mais nous ne sommes plus de
la même espèce. Nous ne sommes plus de la même chair.


J’ai réfléchi au problème. Ce n’était pas la première fois
qu’il me disait ça. Il me l’avait répété de multiples façons, depuis qu’on
avait commencé à se fréquenter.


Mais peut-être que je ne l’avais jamais vu clairement tel qu’il
était. Je pensais avoir accepté sa différence, mais je me rendais bien compte,
maintenant, que je m’attendais toujours qu’il réagisse comme s’il était JB du
Rone, Jason ou le curé de ma paroisse.


— Je crois que je
commence à comprendre, ai-je répondu posément, en détachant chaque mot. Mais
toi, il faut que tu comprennes que, par moments, ce que je vois de toi ne me
plaît pas. J’ai parfois besoin de prendre mes distances, de calmer le jeu. Mais
je veux vraiment que ça marche, tu sais. Je t’aime, Bill.


Après lui avoir donc promis que je m’efforcerais de composer
avec sa nature de vampire, je me suis souvenue d’un autre de mes griefs. Je l’ai
empoigné par les cheveux et j’ai roulé avec lui dans le lit pour me retrouver,
à mon tour, dans la position dominante. Je l’ai regardé droit dans les yeux.


— Et maintenant, tu
vas me dire ce que tu fabriques avec Portia Bellefleur.


Il a posé ses grandes mains sur mes hanches et a répondu :


— Elle est venue me
voir le soir où je suis rentré de Dallas. Elle avait lu ce qui s’était passé
chez Stan dans les journaux, et elle voulait savoir si je connaissais quelqu’un
qui se trouvait là-bas ce jour-là. Quand je lui ai dit que j’y étais – je
ne lui ai pas parlé de toi –, elle m’a annoncé qu’elle savait de source
sûre que certaines des armes qui avaient été utilisées par les fanatiques de la
Confrérie provenaient d’un magasin de Bon Temps, Sheridan Sport Shop. Je
lui ai demandé comment elle avait découvert ça. Elle m’a dit qu’en tant qu’avocate,
elle était tenue au secret professionnel. Je lui ai demandé pourquoi elle se
sentait si concernée par un événement qui n’avait aucun rapport avec elle. Elle
m’a dit qu’en bonne citoyenne américaine, elle ne pouvait que se sentir
concernée lorsque d’autres citoyens américains étaient persécutés et qu’elle
était venue s’adresser à moi parce que j’étais le seul vampire qu’elle
connaissait.


C’est ça, et elle faisait la danse du ventre tous les soirs
dans une maison close pour arrondir ses fins de mois, aussi !


J’ai plissé les yeux et j’ai réfléchi à haute voix au
problème :


— Qu’on respecte ou
non les droits des vampires, Portia s’en fiche comme de sa première chemise, si
tu veux mon avis. Elle a peut-être envie que tu lui serves de couverture pour l’hiver,
mais les problèmes légaux des vampires, elle s’en moque.


— Que je lui serve de
couverture pour l’hiver ? Quelle drôle d’expression !


— Oh ! Tu l’as
déjà entendue, ai-je ronchonné. Que tu la réchauffes, quoi.


Il a secoué la tête, les yeux pétillants de malice.


— Que je la
réchauffe... a-t-il répété lentement. Je te réchaufferais bien, moi, si tu
voulais...


Il s’est mis à me caresser les hanches pour me montrer sa
bonne volonté.


— Arrête, s’il te
plaît. J’essaie de réfléchir.


Mais il me massait les reins en un langoureux va-et-vient,
me faisant danser sur lui en même temps. Je commençais à avoir un peu de mal à
me concentrer.


— Ça suffit, Bill !
ai-je insisté, d’un ton qui manquait singulièrement de conviction. Écoute-moi.
Je crois que Portia veut qu’on la voie avec toi pour se faire inviter à une de
ces fameuses orgies qui défraient la chronique à Bon Temps.


— Des orgies ?


Il a paru très intéressé, mais ça ne l’a pas empêché de
continuer ses caresses. Il a même accéléré le mouvement.


— Mais oui. Je ne t’ai
pas parlé de... Oh, Bill ! Non, attends... Bill, je suis déjà crevée... Oh !
Oh, Bill !


Cette fois, il m’avait empoignée avec force et m’avait
empalée sur lui. J’ai crié, happée par la violence des sensations qui
naissaient en moi. Je commençais à voir des taches de couleur flotter devant
mes yeux. Puis, bientôt, j’ai été emportée par un tourbillon si rapide que je
ne savais plus ce que je faisais. On a joui en même temps et on est restés
cramponnés l’un à l’autre, épuisé, pendant de longues minutes.


— Plus rien ne doit
jamais nous séparer, a chuchoté Bill, les yeux fermés.


— Je ne sais pas... Si
c’est pour fêter nos retrouvailles comme ça, après chaque rupture, ça vaut
presque le coup de se disputer.


Son corps tout entier a été soudain parcouru par un spasme,
réplique du séisme qui venait de nous secouer tous les deux.


— Non, a-t-il dit d’une
voix forte, en ouvrant les yeux. Je préférerais encore quitter la ville plutôt
que de devoir revivre ça.


Il a alors plongé son regard noir dans le mien et m’a
demandé :


— C’est vrai que tu as
retiré la balle qu’Éric avait reçue dans l’épaule ?


— Oui. Il m’a dit qu’il
fallait que je l’aspire avant que la plaie ne se referme.


— Est-ce qu’il t’a dit
aussi qu’il avait un canif dans sa poche ?


— Non, ai-je répondu,
stupéfaite. Il en avait un ? Mais alors, pourquoi a-t-il fait ça ?


Bill a haussé les sourcils comme si je venais de dire la
chose la plus stupide qu’il ait entendue depuis longtemps.


— Devine.


— Pour que je lui suce
le sang ? C’est un gag, j’espère ?


Il s’est contenté de me regarder avec un air de plus en plus
consterné.


— Oh, Bill ! Je
suis tombée dans le panneau, je te le jure. Tu comprends, il venait de se faire
tirer dessus, de prendre une balle qui m’était destinée. Il a été touché à ma
place. Il me protégeait.


— Comment ça ?


— Eh bien, il... il s’était
couché sur moi pour...


— Le jury appréciera.


— Mais, Bill... Tu
veux dire que... Il n’est quand même pas si retors que ça !


Nouvel haussement de sourcils.


— Mais enfin, il n’a
tout de même pas pris le risque de se faire tirer dessus juste pour avoir le
plaisir de m’avoir pour matelas ! Il ne faut pas exagérer ! C’est
débile !


— Ça lui a permis d’introduire
un peu de son sang dans tes veines.


— Une goutte ou deux.
Pas plus. J’ai recraché le reste.


— Une goutte ou deux,
ça suffit largement, quand on est aussi vieux qu’Eric.


— Ça suffit pour quoi ?


— Pour savoir
certaines choses sur toi.


— Comme quoi ? Ma
pointure ?


Il a souri, ce qui n’est pas toujours un spectacle très
rassurant.


— Non. Ce que tu
ressens. Tes émotions : colère, tendresse, désir...


— Ça ne l’avancera pas
à grand-chose.


— Peut-être pas. Mais,
dorénavant, méfie-toi.


Il avait l’air très sérieux. C’était vraiment une mise en
garde.


— Penser que quelqu’un
a pris une balle à ma place juste dans l’espoir que j’avale une goutte de son
sang en la retirant, c’est franchement délirant. Tu sais ce que je pense ?
Je pense que tu as délibérément changé de sujet pour que j’arrête de te prendre
la tête avec Portia Bellefleur.


— De me quoi ?


En dépit de ses cent soixante ans, Bill n’a rien d’un
croulant, mais parfois, il a du mal à suivre.


— De te chercher des
poux, si tu préfères. Mais tu ne vas pas t’en sortir comme ça. À mon avis,
Portia s’est dit que si elle se baladait en public avec toi, on finirait bien
par l’inviter à une de ces fameuses orgies à laquelle Lafayette disait avoir
participé, puisque si elle était prête à coucher avec un vampire, elle serait
prête à faire n’importe quoi. Du moins, c’est ce qu’elle a dû penser, me
suis-je empressée d’ajouter en voyant l’expression de Bill. Donc, Portia s’imagine
qu’elle va y aller, qu’elle va récolter deux ou trois informations sur place
qui lui permettront de découvrir qui a tué Lafayette et que, comme ça, Andy
sera tiré d’affaire.


Bill s’est immobilisé, et son regard est devenu fixe. Ses
yeux ne cillaient pas, ses mains étaient complètement relâchées : il
réfléchissait.


Au bout d’un moment, il a fini par cligner des paupières.


— Elle aurait mieux
fait de me dire la vérité dès le début, a-t-il conclu.


— J’espère pour toi
que tu n’as pas couché avec elle, ai-je grommelé, après avoir enfin réussi à m’avouer
que cette simple possibilité me rendait absolument folle de jalousie.


— Je commençais à me
demander quand tu allais me poser la question, a-t-il rétorqué avec un calme
souverain. Moi ? Partager le même lit qu’une Bellefleur ? Comment
as-tu pu envisager une chose pareille ? En plus, elle n’éprouve strictement
aucun désir pour moi. Elle a même eu un mal de chien à essayer de me prouver le
contraire, lors de notre dernier rendez-vous platonique. Portia ne sait pas
très bien jouer la comédie. Quand on est ensemble, elle passe son temps à m’entraîner
dans d’absurdes chasses au dahu, soi-disant pour trouver les armes de la
Confrérie que tous les gens du coin planqueraient chez eux, comme tout bon
sympathisant de la Confrérie qui se respecte.


— Alors, pourquoi
marches-tu dans la combine ?


— Il y a en elle
quelque chose qui force le respect. Et puis, je voulais voir si tu étais
jalouse.


— Tiens donc ! Et
alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je pense qu’il
vaudrait mieux que je ne te revoie jamais rôder autour de ce bellâtre aux yeux
de velours.


— JB ? Il est
comme un frère pour moi.


— Tu oublies que je t’ai
donné un peu de mon sang et que je peux savoir ce que tu ressens. Or, il ne me
semble pas que tu éprouves des sentiments très fraternels à son égard.


— C’est sans doute la
raison pour laquelle je me retrouve au lit avec toi et pas avec lui, hein ?


— Que veux-tu ?
Tu m’aimes.


J’ai ri, en me cachant dans le creux de son épaule.


— L’aube est proche, m’a-t-il
tout à coup annoncé. Il faut que je me sauve.


— OK, lui ai-je
répondu. Au fait, tu me dois un tee-shirt et deux soutiens-gorge. Gabby en a
déchiré un. C’est donc un accident du travail. Et tu en as déchiré un autre
hier soir.


— C’est pour cela que
j’ai ouvert un compte dans un magasin de prêt-à-porter féminin, a-t-il répliqué
d’un ton détaché. Pour que je puisse déchirer tout ce que je veux quand ça me
chante.


J’ai éclaté de rire et je me suis laissée retomber sur le
lit. J’avais encore deux ou trois heures de sommeil devant moi.


Je dormais déjà quand il est parti, et je me suis réveillée
en milieu de matinée avec le cœur léger. Il y avait bien longtemps que ça ne m’était
pas arrivé. Je suis allée directement dans la salle de bains me faire couler un
bon bain chaud. Quand j’ai commencé à me laver, j’ai senti quelque chose qui me
chatouillait le cou. Je me suis relevée pour me regarder dans la glace,
au-dessus du lavabo. Pendant que je dormais, Bill m’avait mis les boucles d’oreilles
en topaze qu’il m’avait achetées à Dallas.


Sacrée tête de mule ! Il fallait toujours qu’il ait le
dernier mot !


 


C’est moi qui ai été invitée en premier. Je n’avais jamais
imaginé que ça puisse m’arriver. Ça ne m’avait même pas effleuré l’esprit.
Mais, à la réflexion, ce n’était pas si étonnant que ça. Si, comme je le
pensais, Portia comptait sur le fait de sortir avec un vampire pour multiplier
ses chances de gagner un ticket d’entrée aux soirées très spéciales de Bon
Temps, alors, moi, j’étais sûre de décrocher le gros lot.


A ma grande surprise, et si écœurant que ça puisse paraître,
c’est Mike Spencer qui m’a abordée. Mes relations avec Mike n’avaient pas
toujours été des plus cordiales, mais je le connaissais depuis l’enfance et j’étais
habituée à lui témoigner un minimum d’égards (« De l’empire du notable sur
le bas peuple », comme dirait l’autre). Une habitude dont il n’était pas
si facile de se défaire. Mike, qui revenait de l’inhumation de Mme Cassidy,
portait encore son habit de croque-mort quand il a débarqué Chez Merlotte :
complet noir, chemise blanche, cravate sombre et derbys noirs impeccablement
cirés. Ça le changeait de sa bolo tie et de ses santiags de cow-boy.


Comme il avait au moins vingt ans de plus que moi, aux
égards dus au notable s’ajoutait le respect qu’on témoigne aux aînés. Du coup,
sa proposition m’a profondément choquée. Il était tout seul à sa table – ce
qui aurait dû me mettre la puce à l’oreille, car ce n’était pas dans ses
habitudes. Je lui apportais son hamburger et sa bière, quand, en sortant son
portefeuille de sa veste, il m’a lancé :


— Dis donc, Sookie, on
se réunit avec quelques amis, demain soir, chez Janet Fowler, et on se
demandait si tu voudrais venir.


J’ai eu l’impression qu’un gouffre s’ouvrait sous mes pieds.
J’en avais la nausée. J’ai tout de suite compris de quoi il retournait, mais j’avais
du mal à le croire. Tout en poursuivant la conversation comme si de rien n’était,
j’ai levé mes barrières mentales.


— « Quelques amis »,
monsieur Spencer ?


— Oh !
Appelle-moi Mike.


J’ai hoché la tête, pendant que je m’aventurais prudemment
dans ses marécages cérébraux et... Oh, bon sang, pour être glauque, c’était
glauque.


— Eh bien, il y aura
certains de tes amis, déjà, m’a-t-il répondu, pour m’appâter sans doute. Ben,
Nikkie, Portia, les Hardaway...


Ben et Nikkie... Ça m’a secouée.


— Et alors, qu’est-ce
qui se passe dans ces soirées ? C’est juste histoire de boire un verre et
de danser ? Une sorte de boîte privée ?


Oh ! Je ne risquais rien en posant la question. Les
gens avaient beau savoir que je lisais dans les pensées, presque personne n’y
croyait. Mike ne pouvait tout simplement pas concevoir que j’avais la faculté
de voir ce qui lui trottait dans la tête.


— Eh bien... on s’encanaille
un peu... Et comme tu as rompu avec ton petit copain, on s’est dit que tu
aurais sans doute besoin de te distraire...


— Peut-être... ai-je
lâché du bout des lèvres.


Ça aurait pu paraître suspect si j’avais eu l’air emballée
tout de suite.


— Et c’est à quelle
heure ?


— Vers 22 heures, à la
maison du lac, chez Janet.


— D’accord. Oh !
Et merci d’avoir pensé à moi, ai-je ajouté avant de filer avec mon pourboire,
comme si je me rappelais soudain mes bonnes manières.


Cette histoire m’a trotté dans la tête toute la soirée. À
quoi cela servirait-il que j’y aille ? Pourrais-je vraiment découvrir
quelque chose ? Est-ce que ça me permettrait d’éclaircir le mystère qui
planait sur la mort de Lafayette ? Je n’aimais pas beaucoup Andy
Bellefleur. Quant à Portia, maintenant, je l’aimais encore moins qu’avant. Mais
ce n’était tout simplement pas juste qu’Andy risque d’être poursuivi et de voir
sa vie gâchée pour quelque chose qu’il n’avait pas fait.


Par ailleurs, il paraissait évident que personne, à la
maison du lac, ne me mettrait dans la confidence. À moins que je ne devienne
une habituée, et ça, il ne fallait pas y compter. Je n’étais même pas sûre de
pouvoir supporter une seule de ces petites sauteries. S’il y avait une chose
que je n’avais pas envie de voir, c’était bien mes amis et mes voisins «s’encanailler ».


— Ça ne va pas, Sookie ?


Je n’avais pas entendu Sam approcher. Il était si près de
moi que j’ai sursauté. Je me suis tournée vers lui. Si seulement j’avais pu lui
demander ce qu’il en pensait ! Non seulement Sam, en dépit de sa taille,
était un solide gaillard, mais il avait aussi un moral d’acier et un caractère
bien trempé. Et il était intelligent. La comptabilité, la gestion des stocks et
du personnel, les commandes, la maintenance, l’organisation des plannings... il
jonglait quotidiennement avec tout ça sans jamais se laisser déborder. Sam
était un type indépendant et autonome. Il était son propre patron : il
avait créé sa boîte et savait la faire tourner. Je l’admirais et j’avais
confiance en lui.


— Juste un petit
dilemme. Quoi de neuf de ton côté ?


— J’ai reçu un drôle
de coup de fil, hier soir.


— Ah, oui ? De
qui ?


— D’une petite dame de
Dallas.


— Tiens donc !


Je me suis surprise à sourire.


— Est-ce que ce ne
serait pas une dame d’origine mexicaine, par hasard ?


— C’est bien possible.
Elle m’a parlé de toi.


— Méfie-toi. Elle n’est
pas facile.


— Elle semble avoir
beaucoup d’amis, pourtant.


— Le genre d’amis que
tu aimerais te faire ?


— J’ai déjà de très
bons amis, m’a-t-il assuré en me tapotant le bras. Mais c’est toujours agréable
de rencontrer des gens avec qui on partage les mêmes centres d’intérêt.


— Donc, tu vas aller
faire un tour à Dallas.


— Ce n’est pas exclu.
En attendant, elle m’a mis en relation avec des gens de Ruston qui, eux
aussi...


«... se transforment les nuits de pleine lune », ai-je
achevé mentalement. Du coup, je n’ai même pas laissé Sam finir sa phrase.


— Comment est-elle
remontée jusqu’à toi ? J’ai pourtant refusé de lui donner ton nom. Je ne
savais pas si tu aurais été d’accord.


— C’est jusqu’à toi qu’elle
est remontée. Elle n’a pas eu de mal à trouver pour qui tu travaillais. Il lui
a suffi de renouer certains contacts locaux.


— Comment se fait-il
que tu n’aies jamais fréquenté ces... ces gens de Ruston ?


— Jusqu’à ce que tu me
parles de ta ménade, je n’avais jamais réalisé qu’il me restait tant de choses
à découvrir dans les environs.


— Sam ! Ne me dis
pas que tu as traîné avec elle !


— J’ai passé quelques
nuits en sa compagnie. Tel que tu me vois là et aussi sous mon autre forme.


— Mais c’est un vrai
démon !


Je l’ai senti se raidir.


— C’est juste une
créature surnaturelle, comme moi, a-t-il répliqué d’une voix égale. Elle n’est
ni bonne ni mauvaise. Elle est comme ça, c’est tout.


— N’importe quoi !
Si c’est le genre de salades qu’elle te sert, c’est qu’elle cherche quelque
chose. Elle doit avoir besoin de toi.


Je me souvenais de la ménade, de sa cruauté, de sa beauté
sauvage (à condition d’oublier les taches de sang, et je savais que Sam, en
tant que changeling, ne devait pas y prêter attention).


Soudain, la lumière s’est faite dans mon esprit. Non pas que
j’aie lu la vérité dans les pensées de Sam (ça m’est difficile avec les Cess),
mais je pouvais quand même sentir ce qu’il éprouvait : un certain malaise,
de la rancœur... mais, surtout, du désir.


— Ah ! me suis-je
exclamée, un peu gênée. Excuse-moi, Sam. Je ne voulais pas te blesser en
critiquant quelqu’un avec qui tu... euh...


Je me voyais mal lui dire « avec qui tu baises »,
même si c’était ce qui s’imposait, en l’occurrence.


— Avec qui tu... tu
fais sans doute des tas de trucs intéressants, ai-je lamentablement bafouillé.
Je suis sûre qu’elle est adorable, quand on apprend à la connaître. Évidemment,
le fait qu’elle m’ait découpé le dos en rubans sanguinolents pourrait
facilement justifier que j’aie certains a priori négatifs sur elle. Mais
j’essaierai de me montrer moins bornée à l’avenir.


Et, sur ces bonnes paroles, je suis partie servir un nouveau
client. Sam en est resté sans voix.


 


Entre deux commandes, j’ai laissé un message sur le
répondeur de Bill. Je ne savais pas ce qu’il avait l’intention de faire avec
Portia, et il n’était pas impossible que mon message soit entendu par une
oreille étrangère. Alors, je me suis contentée de lui dire :


— Bill, j’ai été
invitée à cette soirée, demain. Crois-tu que je doive y aller ?


Je n’ai pas dit mon nom : il reconnaîtrait ma voix. Il
était fort possible que Portia lui ait laissé exactement le même message. À
cette pensée, mon sang n’a fait qu’un tour.


Quand je suis rentrée chez moi, après le travail, j’espérais
à moitié que Bill m’attendrait dans le noir pour me sauter dessus et réaliser
mes fantasmes érotiques les plus débridés. Mais le jardin était désert, tout
comme la maison. Cependant, quand j’ai vu le voyant de mon répondeur clignoter,
mon moral est remonté en flèche.


— Sookie, disait Bill
de sa voix glaciale, ne t’aventure pas dans les bois. La ménade n’a pas
apprécié notre tribut. Éric sera à Bon Temps, demain soir, pour négocier avec
elle. Il n’est pas impossible qu’il t’appelle. Les... autres personnes qui t’ont
aidée ont exigé une récompense exorbitante des vampires de Dallas. Je prends
donc le premier vol pour aller aider Stan à parlementer avec eux.


Oh, non ! Bill ne serait pas à Bon Temps en cas de
pépin, et je n’aurais aucun moyen de le joindre. À moins que... Il était 1
heure du matin... J’ai composé le numéro du Silence Éternel, que j’avais
noté dans mon agenda. Bill n’était pas encore passé à la réception, mais son
cercueil (ce que le concierge de l’hôtel a pudiquement appelé «ses bagages »)
avait été monté dans sa chambre. J’ai laissé un message. Je l’ai formulé de
façon si sibylline qu’il avait de grandes chances d’être incompréhensible.


J’étais vraiment épuisée après la nuit que j’avais passée,
mais je n’avais pas l’intention de me rendre à la soirée du lendemain toute
seule. J’ai poussé un gros soupir et j’ai appelé Le Croquemitaine, le
vamp’bar de Shreveport.


— Vous êtes bien au
Croquemitaine, là où les morts reviennent à la vie tous les soirs, a débité
la voix enregistrée de Pam (elle est copropriétaire de l’établissement). Pour
connaître nos horaires, tapez un. Pour organiser des soirées privées, tapez
deux. Pour être mis en relation avec un vivant ou un mort, tapez trois. Si vous
appelez juste pour faire une petite blague de mauvais goût, prenez garde :
un jour ou l’autre, nous vous retrouverons.


J’ai appuyé sur le trois.


— Le Croquemitaine,
a répondu Pam, avec, dans la voix, un ennui d’une profondeur abyssale.


— Salut, Pam !
ai-je lancé avec un entrain forcé. C’est Sookie. Est-ce qu’Éric est dans les
parages ?


— Il est en train de
faire son numéro de charmeur de vermine.


J’en ai déduit qu’Éric trônait dans le luxueux fauteuil en
cuir blanc du bar (il n’y en avait qu’un, au rez-de-chaussée, et il lui était
exclusivement réservé) et se pavanait devant la clientèle, jouant à la
perfection son rôle de créature énigmatique, fascinante et terriblement
dangereuse. Bill m’avait dit que certains vampires, sous contrat avec Le
Croquemitaine, devaient faire une ou deux apparitions d’une certaine durée
par semaine pour que la boîte continue à attirer les touristes. En tant que
maître des lieux, Éric y était pratiquement tous les soirs. Il y avait bien un
autre bar où les vampires se retrouvaient entre eux, mais c’était le genre d’endroit
où aucun touriste n’aurait osé mettre les pieds. Je n’y étais jamais allée
parce que, franchement, les bars, ce n’est pas trop mon truc. Ça me rappelle
trop le boulot.


— Pourrais-tu lui
apporter le téléphone, s’il te plaît, Pam ?


— Oh, bon, d’accord !
a ronchonné Pam. Il paraît que tu as passé un bon moment à Dallas ?
a-t-elle enchaîné, tout en marchant.


Je ne percevais pas le bruit de ses pas, mais le fond sonore
changeait et le volume fluctuait à mesure qu’elle se déplaçait.


— Inoubliable.


— Qu’est-ce que tu
penses de Stan Davis ?


Hum...


— Il a un genre.


— Moi aussi, j’aime
bien ce côté un peu gangster, un peu mac.


Heureusement qu’elle n’était pas là pour voir le regard
ahuri que j’ai jeté au téléphone. Je n’avais jamais remarqué qu’elle aimait
aussi les hommes. Je découvrais aussi que les vampires pouvaient s’attirer
mutuellement. Je n’avais jamais vu deux vampires ensemble.


— En tout cas, je ne
crois pas qu’il soit avec quelqu’un en ce moment, ai-je ajouté d’un ton qui se
voulait dégagé.


— Vraiment ?
Peut-être que je ne vais pas tarder à me payer des petites vacances à Dallas,
moi.


— C’est moi, a soudain
dit Éric.


— Et c’est moi, ai-je
répondu, amusée par la formule.


— Sookie ! Ma suceuse
de balle préférée !


Il y avait de la chaleur et de l’affection dans sa voix.


— Éric ! Mon
manipulateur détesté !


— Que puis-je pour
toi, ma chérie ?


— Pour commencer, je
ne suis pas ta « chérie », et tu le sais pertinemment. Ensuite, Bill
m’a dit que tu venais ici demain soir.


— A Bon Temps ?
Oui. Je vais arpenter les bois à la recherche de la ménade. Elle a estimé nos
offrandes de grands crus millésimés et d’un jeune taureau insuffisantes.


— Tu lui as amené un
taureau vivant ?


Je me suis momentanément laissé distraire par la vision d’Éric
bataillant avec un fougueux taurillon pour le forcer à monter dans un van,
avant de le conduire sur la nationale pour s’arrêter finalement sur le bas-côté
et le lâcher dans la nature.


— Absolument. Nous
avons même dû nous y mettre à trois : Pam, Indira et moi.


— Et vous vous êtes
bien amusés ?


— Moi, oui, a-t-il
répondu d’un ton un peu étonné, surpris sans doute de l’intérêt que je semblais
manifester pour cet épisode. Ça m’a rappelé l’époque où je m’occupais du bétail,
il y a des siècles de ça. Pam est une citadine. Quant à Indira, elle éprouve
presque de la vénération pour les bovins. Autant dire qu’elle ne m’a pas été d’un
grand secours non plus. Mais si tu veux, la prochaine fois que j’aurai des
bêtes à transporter, je t’appellerai. Tu pourras venir avec moi.


— Merci, j’en serais
ravie, ai-je assuré, persuadée que j’étais que ce genre de coup de fil n’était
pas près d’arriver. En attendant, j’aimerais que tu me rendes un service. J’ai
besoin que tu m’accompagnes à une soirée demain.


Il y a eu un long silence à l’autre bout de la ligne.


— Bill ne partage plus
ton lit ? Le différend que vous avez eu à Dallas s’est finalement soldé
par une séparation définitive ?


— Je me suis mal
exprimée. J’aurais dû dire que j’avais besoin d’un garde du corps pour m’accompagner
demain soir. Bill est à Dallas.


Je me suis frappé le front du plat de la main, atterrée par
ma propre bêtise.


— Enfin, c’est un peu
compliqué à expliquer, ai-je ajouté. Toujours est-il que je dois aller à une
soirée, demain, qui ressemble plutôt, en fait, à une... eh bien, c’est une...
une sorte d’orgie, disons, et que j’ai besoin que quelqu’un m’accompagne au cas
où... où... Bref, au cas où.


— Fascinant ! s’est
exclamé Éric, qui semblait sincère. Et comme tu savais que je serais justement
dans le coin, tu as pensé que je pourrais te servir de cavalier à cette orgie ?


— Oui. Le truc, c’est
que j’y vais pour lire dans les pensées des participants. Pour leur soutirer
certaines informations. Il suffit que je les incite à penser à une chose
précise pour récolter les renseignements que je cherche sur le sujet en
question. Ensuite, il ne nous restera plus qu’à filer en douce.


Je venais justement d’avoir une idée lumineuse pour les
pousser à penser à Lafayette. La mettre à exécution serait, théoriquement, d’une
simplicité enfantine. Le tout serait de la faire accepter à Éric. Mais encore
fallait-il oser la lui soumettre...


— Donc, tu veux que je
t’accompagne à une orgie à laquelle je ne suis pas invité et où je ne serai pas
le bienvenu. Et tu veux, de plus, qu’on parte avant même que j’aie eu la
moindre chance de commencer à m’amuser. C’est bien cela ?


Mon « oui » ressemblait à un couinement de souris.
J’appréhendais la suite, mais je me suis jetée à l’eau.


— Et est-ce que...
est-ce que tu crois que... que tu pourrais te faire passer pour un homo ?


Le silence m’a paru interminable. J’ai même cru qu’il avait
raccroché.


— Allô ?


— À quelle heure
dois-je être chez toi ?


— Euh... 21 h 30.
Le temps que je te mette un peu au courant.


— 21 h 30
chez toi.


— Je remporte le
téléphone dans le bureau, m’a alors annoncé Pam. Je ne sais pas ce que tu as
dit à Éric, mais il secoue la tête d’un air bizarre et il a les yeux fermés.


— Est-ce qu’il rit, ne
serait-ce qu’un tout petit peu ?


— Vu la tête qu’il
fait, pas vraiment.
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Le lendemain, lorsque je suis rentrée à la maison me changer
pour la soirée, le voyant de mon répondeur clignotait.


— Sookie, c’était un
vrai casse-tête, ton message. J’ai eu un mal de chien à le décoder, disait Bill.


Sa voix était toujours aussi glaciale, mais elle m’a paru
plus tendue que d’habitude. Il semblait contrarié, énervé, presque vexé.


— Si tu décides d’aller
à cette soirée, ne prends pas de risques inutiles. Ça n’en vaut pas la peine.
Demande à ton frère ou à Sam de t’accompagner...


Eh bien, j’avais trouvé encore mieux comme garde du corps. J’aurais
donc dû avoir la conscience tranquille. Pourtant, allez savoir pourquoi, j’avais
comme l’impression que la présence d’Eric à mes côtés n’aurait pas franchement
rassuré mon vampire préféré...


— Stan Davis et Joseph
Vélasquez te saluent. Ainsi que Barry, le groom.


J’ai souri. Assise en tailleur sur mon lit, dans mon
peignoir rose, je me brossais les cheveux.


— Je n’ai pas oublié
la nuit de vendredi, ajoutait Bill, de ce ton grave qui me donnait toujours des
frissons. Je ne l’oublierai jamais.


— Pourquoi ? Qu’est-ce
qui s’est passé vendredi ?


J’ai poussé un hurlement et, quand j’ai été bien sûre que
mon cœur n’avait pas sauté hors de ma poitrine, j’ai bondi de mon lit, les
poings serrés.


— Bon sang, Éric !
Tu es assez grand pour savoir qu’on n’entre pas chez les gens sans frapper !
ai-je crié.


— J’ai frappé, a-t-il
protesté en prenant un air offusqué. Je t’ai même appelée. Tu n’as peut-être
pas répondu, mais j’ai bel et bien cru entendre ta voix. Alors, je suis entré.


— Ce n’est pas parce
que tu as, soi-disant, murmuré mon nom que ça te donnait le droit de débarquer
directement dans ma chambre ! Et tu le sais très bien !


Il a aussitôt changé de sujet, ce qui prouvait que j’avais
raison.


— Que vas-tu mettre
pour cette soirée ? Comment une petite fille bien élevée s’habille-t-elle
quand elle se rend à une orgie ?


— Aucune idée, ai-je
soupiré.


Rien que de penser à ce qui m’attendait, ma colère était
retombée d’un coup.


— Je suppose que je
dois avoir le profil de la fille qui participe régulièrement à ce genre de
choses, vu qu’on m’a invitée, mais je n’y connais rien et je ne sais pas par où
commencer – quoique j’imagine assez bien la façon dont les choses
sont censées finir.


— Moi, je suis déjà
allé à des orgies, m’a annoncé Éric.


— Pourquoi est-ce que
ça ne m’étonne pas ? Bon, que faut-il porter, alors ?


— La dernière fois, j’avais
revêtu une simple peau de bête. Mais, cette fois, j’ai opté pour ça.


Il a ouvert son imperméable d’un geste théâtral. J’en suis
restée clouée sur place, sidérée. D’habitude, Éric faisait plutôt dans le
costard sur mesure. Là, il arborait un débardeur rose fluo et un caleçon en
Lycra rose fuchsia et bleu turquoise, comme les flammes peintes sur le pick-up
de Jason. Je me demandais où il avait pu dénicher un truc pareil dans sa
taille.


— Waouh ! ai-je
finalement lâché, à court d’inspiration. Ça, pour être une tenue de sortie, c’est
une tenue de sortie !


Quand un grand type en pleine force de l’âge porte des
collants en Lycra, ça ne laisse pas grand-chose à l’imagination. J’ai failli
lui demander de tourner sur lui-même pour que je puisse le détailler sous
toutes les coutures, mais j’ai résisté à la tentation.


— Je ne pensais pas
être très crédible en drag queen, mais je me suis dit que cette tenue
serait suffisamment ambiguë pour laisser le champ libre à toutes sortes d’interprétations.


Il m’a adressé un coup d’œil langoureux en battant des cils.
Ma parole ! Mais ça l’amusait vraiment !


— Oh ! Certainement !


J’essayais de regarder ailleurs.


— Veux-tu que je
fouille dans tes tiroirs pour essayer de te trouver quelque chose ? m’a-t-il
proposé.


Je n’avais pas eu le temps de répondre qu’il ouvrait ma
commode. Un slip brésilien se balançait déjà au bout de son index.


— Non, non ! Je
vais me débrouiller, ai-je vivement protesté, en lui arrachant le slip des
mains.


J’ai cherché un truc qui soit sexy sans être trop provocant,
mais je n’ai rien trouvé d’autre qu’un ensemble short-tee-shirt basique. Cela
dit, le short en jean en question datait de mes années de lycée et il me
moulait comme « une chenille enlace un papillon » selon Éric, poète à
ses heures.


J’ai enfilé un slip en dentelle et un débardeur blanc
profondément échancré qui dévoilait largement les fioritures de mon
soutien-gorge bleu à reflets métalliques sur le devant. C’était un de mes plus
beaux, et Bill ne l’avait encore jamais vu. J’espérais qu’il ne lui arriverait
rien. Mon bronzage tenait encore le coup, et j’avais renoncé à ma queue de
cheval habituelle.


— Hé ! Mais on a
les cheveux de la même couleur ! me suis-je exclamée en regardant Eric,
puis mon reflet dans la glace.


— Exactement, ma belle
amie ! m’a répondu Éric avec un sourire en coin. À supposer que tu sois
une vraie blonde, évidemment...


— Tu aimerais bien le
savoir, hein ?


— Je ne dis pas non.


— Eh bien, il ne te
reste plus qu’à le deviner.


— Moi, je le suis. Un
vrai blond, je veux dire.


— Vu la toison que tu
as sur la poitrine, ce n’est un secret pour personne.


Il m’a soulevé le bras pour regarder mon aisselle.


— Les femmes !
Idiotes que vous êtes, à vous raser partout ! a-t-il pesté en laissant
retomber mon bras sans ménagement.


J’ouvrais déjà la bouche pour protester quand j’ai réalisé
où ça risquait de nous mener. J’ai préféré écourter la discussion.


— Il faut y aller.


— Tu ne te parfumes
pas ?


Il était en train de renifler tous les flacons posés sur ma
commode.


— Oh ! Mets
celui-là ! s’est-il soudain écrié en me lançant la bouteille.


Je l’ai rattrapée d’une main sans même réfléchir. Il a
haussé les sourcils.


— Eh bien ! Tu as
dans les veines plus de sang de vampire que je ne le pensais, ma chère Sookie.


J’ai délibérément ignoré sa remarque et appliqué sans
discuter une touche de liquide ambré entre mes seins et à l’arrière de mes
genoux. Comme ça, je serais enveloppée d’Obsession de la tête aux pieds.


— Quel est le
programme ? a demandé Éric en me regardant faire avec un ostensible
intérêt.


— Voilà l’idée :
on va aller à cette soirée débile et en faire le moins possible dans le
registre sexuel, pendant que je récolterai un maximum d’informations en lisant
dans les pensées des participants.


— Des informations sur
quoi ?


— Sur le meurtre de
Lafayette Reynold, le cuistot de Chez Merlotte.


— Et pourquoi
devons-nous faire une chose pareille ?


— Parce que j’aimais
bien Lafayette. Et pour blanchir Andy Bellefleur.


— Bill est au courant ?
Que tu fais tout ça pour disculper un Bellefleur, j’entends ?


— Pourquoi me
demandes-tu ça ?


— Tu sais bien que
Bill déteste les Bellefleur, m’a-t-il répondu, comme si c’était placardé sur
tous les murs de Louisiane.


— Non. Non, je n’en
savais rien.


Je me suis assise sur la chaise près de mon lit pour
chausser mes sandales.


— Pourquoi les
déteste-t-il ? ai-je demandé d’un ton détaché.


— Tu n’auras qu’à l’interroger
directement, Sookie. Et c’est la seule raison pour laquelle tu veux aller à
cette soirée en ma compagnie ? Tu n’aurais pas finement invoqué ce
prétexte pour provoquer un rapprochement plus... intime avec moi ?


— Je ne suis pas aussi
« fine » que tu le dis, Éric.


— Je crois que tu te
sous-estimes, Sookie, a-t-il répliqué avec un grand sourire.


Je me suis alors souvenue que, d’après Bill, Éric était
censé percevoir ce que je ressentais. Que savait-il donc sur moi que j’ignorais ?


— Écoute, Éric...
ai-je commencé en franchissant le seuil.


Puis je me suis interrompue. Comment allais-je bien pouvoir
formuler ça ?


Il a attendu patiemment. Le temps s’était couvert dans la
soirée, et les bois semblaient cerner étroitement la maison, comme s’ils s’étaient
rapprochés avec la nuit. En fait, l’atmosphère m’aurait sans doute paru moins
oppressante, si je n’avais pas été sur le point de me rendre à cette fichue
soirée. J’allais découvrir des choses sur des gens que je connaissais, des
choses que je n’avais aucune envie de savoir. Mais j’éprouvais une sorte de
devoir moral envers Andy Bellefleur et, si bizarre que ça puisse paraître, j’avais
une certaine admiration pour Portia. Pour sauver son frère, elle s’astreignait
à fréquenter Bill, chose qui lui répugnait : ça forçait le respect. Le
hic, c’était que je n’arrivais pas à comprendre comment Portia pouvait éprouver
de la répulsion envers Bill. Pour moi, c’était tout bonnement inconcevable.
Mais puisque Bill affirmait qu’il la terrorisait, je le croyais sur parole. La
perspective de voir le vrai visage de gens que je connaissais depuis toujours
me fichait bien une trouille bleue, à moi.


— Je compte sur toi
pour qu’il ne m’arrive rien, OK ? ai-je finalement dit, faute de mieux. Je
n’ai pas l’intention d’avoir des... relations intimes avec ces gens. Mais j’ai
peur que ça puisse se produire quand même, que quelqu’un veuille aller trop
loin. Même pour venger la mort de Lafayette, il est hors de question pour moi
de coucher avec qui que ce soit.


C’était cela qui me faisait vraiment peur, en définitive,
même si j’avais refusé de me l’avouer jusqu’à maintenant. Je craignais que les
choses ne dérapent, qu’une soupape de sécurité ne saute et que je ne me
retrouve dans le rôle de la victime. Il m’était arrivé quelque chose quand j’étais
petite, quelque chose que je n’avais pu ni empêcher ni contrôler, quelque chose
d’ignoble. J’aurais préféré mourir plutôt que de laisser quiconque abuser de
moi une nouvelle fois. C’était pour cette raison que je m’étais si violemment
battue contre Gabby, pour cette raison aussi que j’étais tellement
reconnaissante à Godefroy de l’avoir tué.


— Tu as confiance en
moi ? s’est étonné Éric.


— Oui.


— C’est... insensé,
Sookie.


— Non, je ne pense
pas.


Quant à savoir d’où me venait cette certitude, je n’en avais
pas la moindre idée. Elle était bel et bien là, pourtant. J’ai enfilé le grand
sweat-shirt molletonné que j’avais emporté. Il m’arrivait à mi-cuisses, et à la
réflexion, je me demandais s’il était beaucoup plus décent que mon short :
il me faisait une minirobe, et on avait l’impression que je ne portais rien
dessous.


Sanglé dans son imperméable, Éric m’a ouvert la portière de
sa Corvette rouge avec un effet de crinière très convaincant (il avait détaché
ses longs cheveux blonds de Viking). Je lui ai indiqué le chemin pour aller au
lac Mimosa, et pendant qu’on roulait sur l’étroite route à deux voies, j’en ai
profité pour lui faire un petit topo : description du contexte et résumé
des événements qui permettaient de comprendre plus ou moins comment on en était
arrivés là. Éric conduisait avec le plaisir manifeste d’un homme qui adore la
vitesse... et la témérité d’un vampire mort depuis des années.


— Je te rappelle que
je suis mortelle, lui ai-je dit à la sortie d’un virage particulièrement serré,
négocié à une allure qui m’avait fait regretter de ne pas avoir les ongles
assez longs pour pouvoir les ronger.


— J’y pense souvent, m’a-t-il
répondu, sans détacher les yeux de la route.


Comment auriez-vous interprété ça, vous ? Comme je n’avais
aucune envie d’y réfléchir (j’avais déjà assez de trucs qui me turlupinaient
comme ça) et que j’avais besoin de me détendre, étant donné que mon chauffeur
confondait sa Corvette avec une Formule 1 et notre route de campagne avec le
circuit de Daytona, j’ai préféré me concentrer sur des pensées relaxantes :
les bains torrides que j’avais pris avec Bill, le joli petit chèque qu’Éric m’enverrait
quand il aurait encaissé celui des vampires de Dallas, l’incroyable longévité
de la relation de Jason avec Liz, qu’il fréquentait depuis plusieurs mois. J’ai
commencé à me décontracter. Après tout, la nuit était douce, et je roulais en
compagnie d’un super mec dans une super voiture...


— Tu te sens bien et
tu es contente, a soudain affirmé Éric.


— C’est vrai.


— N’aie crainte :
tu seras en sécurité.


— Merci. Je sais.


J’ai pointé l’index sur la petite pancarte marquée «Fowler »,
qui indiquait une intersection à peine visible derrière un buisson d’aubépine.
La voiture s’est engagée dans une courte allée de gravier bordée d’arbres. Le
chemin plongeait à pic, et Éric a dû slalomer entre les ornières sans toutefois
parvenir à éviter les embardées de son bolide. Enfin, la maison, nichée dans
une petite clairière, est apparue. Il y avait quatre véhicules garés devant,
sur le terre-plein en terre battue. Les fenêtres étaient ouvertes pour laisser
entrer l’air frais du soir, mais les rideaux étaient tirés. Un brouhaha
indistinct me parvenait de l’intérieur. À l’idée que j’allais mettre les pieds
dans la maison de Janet Fowler, j’ai alors été saisie d’une irrésistible envie
de prendre mes jambes à mon cou.


— Je pourrais être bisexuel, non ? m’a demandé
Éric.


Ça m’a un peu détendue. Il n’avait pas du tout l’air rebuté
par ce qui nous attendait. J’ai même cru apercevoir une fugace étincelle d’amusement
dans ses prunelles. On était plantés l’un en face de l’autre, devant la
voiture.


— Pourquoi pas ?


J’ai haussé les épaules. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire ?
C’était du cinéma, après tout. J’ai surpris un mouvement du coin de l’œil.
Quelqu’un avait légèrement écarté les rideaux.


J’ai alerté mon garde du corps en caleçon scintillant :


— On nous observe.


— Eh bien, je vais me conduire comme il se doit, alors.


Sur ces mots, il a posé ses lèvres sur les miennes. Il ne m’avait
pas agrippée pour me plaquer contre lui et ne s’était pas non plus jeté sur
moi. Je n’avais donc pas vu le coup venir et j’étais restée parfaitement calme.
De toute façon, je me doutais bien que je serais obligée d’embrasser quelqu’un,
à un moment ou à un autre. C’était le strict minimum, vu le contexte. J’ai donc
essayé d’y mettre un peu de bonne volonté.


Au début de notre relation, Bill m’avait dit que j’embrassais
extrêmement bien. Évidemment, si tant est que j’aie jamais eu un quelconque
talent naturel pour la chose, j’avais également eu un excellent professeur pour
le développer. Et j’entendais bien lui faire honneur.


À en juger par l’état d’Éric (de son caleçon, en tout cas),
j’étais parvenue à mes fins.


— Prêt ? lui
ai-je lancé en veillant à ne pas baisser les yeux au-dessous de sa taille.


— Pas vraiment, mais
je suppose qu’il faut y aller, de toute façon. Au moins, j’aurai l’air d’être
déjà dans l’ambiance.


Je n’aurais pas dû être d’humeur à plaisanter, étant donné
que je venais tout de même d’embrasser Éric pour la deuxième fois et que j’y
avais pris plus de plaisir qu’il ne l’aurait fallu, mais, malgré moi, j’ai
senti un petit sourire se dessiner sur mes lèvres. On a monté les marches de la
large terrasse en teck avec son inévitable lot de chaises pliantes et son tout
aussi imparable barbecue. La porte-fenêtre coulissante a crissé quand Éric l’a
ouverte. J’ai frappé sur la vitre.


— Qui est-ce ? a
crié Janet.


— C’est Sookie, avec
un ami.


— Oh, chic !
Entrez donc !


Tous les participants ont tourné la tête vers nous. Mais à
la seconde où ils ont vu Éric, leurs sourires accueillants se sont brusquement
évanouis, laissant place à des mines effarées.


Comme il venait se placer à côté de moi, son imperméable sur
le bras, j’ai failli hurler de rire. Vous auriez vu la tête qu’ils faisaient !
Passé le premier moment de stupeur (imaginez le choc que ça leur avait fait
quand ils avaient réalisé qu’ils avaient bel et bien un vampire devant eux ;
ce dont tout le monde dans la pièce avait fini par se rendre compte, au bout d’une
minute ou deux), ils l’ont détaillé de haut en bas, histoire de bien profiter
du panorama. C’est ce qui s’appelait se rincer l’œil.


— Hé, Sookie !
Qui est donc cet apollon qui te sert de chevalier servant ? s’est exclamée
Janet.


Janet Fowler, une divorcée multirécidiviste d’une trentaine
d’années, était uniquement vêtue d’une courte nuisette en dentelle. Son épaisse
chevelure, composée de mèches ton sur ton, cascadait élégamment (dans le genre
coiffé-décoiffé que seuls savent réussir les coiffeurs aguerris) sur son
déshabillé. Son maquillage n’aurait sans doute pas déparé sur une scène de
music-hall, mais, dans une bicoque de bord de lac, l’effet produit était peut-être
un petit peu excessif. Cela dit, en tant qu’hôtesse, j’imagine qu’elle pouvait
se permettre tout ce qu’elle voulait à sa propre «réception ».


J’ai enlevé mon sweat-shirt et dû subir le même humiliant
examen qu’Éric, avant de me plier docilement au rituel des présentations
officielles.


— Voici Éric. J’espère
que vous ne m’en voulez pas de l’avoir amené ?


— Oh, non ! Plus
on est de fous, plus on rit ! m’a assuré Janet avec une évidente
sincérité.


Son regard n’était toujours pas remonté jusqu’au visage de
mon compagnon.


— Éric, que puis-je
vous offrir à boire ? a-t-elle demandé avec empressement.


— Vous avez du sang ?
s’est enquis Éric d’un ton sceptique.


— Bien sûr !
Enfin, je crois qu’il me reste un peu de O quelque part, a-t-elle répondu,
incapable de détacher les yeux de son caleçon en Lycra. Il nous arrive de...
faire semblant.


Elle a accompagné cette déclaration d’un haussement de
sourcils entendu et s’est essayée au coup d’œil lubrique. Le résultat ne m’a
pas paru franchement engageant.


— Plus besoin de faire semblant, maintenant, a-t-il
rétorqué en lui rendant son regard (d’une façon nettement plus convaincante, je
dois bien le reconnaître).


Il s’est avancé pour la rejoindre devant le réfrigérateur,
en se débrouillant pour étreindre l’épaule de Ben au passage. Le visage de ce
dernier s’est brusquement illuminé.


Eh bien ! Je me doutais que j’allais en apprendre de
belles, mais quand même ! Plantée à côté de son fiancé, Nikkie semblait
bouder. Elle était en soutien-gorge et en string, un ensemble d’un rouge vif
agrémenté de dentelle noire affriolante très sexy. Vu la surface de peau
dénudée et le contraste de la couleur éclatante avec sa pâleur naturelle, elle
s’en tirait plutôt bien. Son vernis était parfaitement assorti à ses
sous-vêtements, de même que son rouge à lèvres : elle avait sorti le grand
jeu. Je m’apprêtais à l’interpeller quand je l’ai vue détourner brusquement les
yeux. Pas besoin de lire dans ses pensées pour comprendre qu’elle était morte
de honte.


Mike Spencer et Cléo Hardaway étaient vautrés dans un canapé
fatigué calé contre le mur de gauche. Toute la maison (qui consistait en une
seule grande pièce équipée d’un évier et d’un radiateur électrique fixés au mur
de droite, près de l’entrée, et d’un cabinet de toilette ajouté dans un coin,
au fond) n’était meublée que de vieux trucs de récupération. À Bon Temps, on ne
jetait pas le mobilier usagé, on le recyclait. Cela dit, la plupart des
cabanons du lac n’étaient probablement pas pourvus d’un tapis aussi épais, ni d’autant
de coussins jetés pêle-mêle à même le sol, ni de rideaux aussi opaques à toutes
les fenêtres. Sans parler de tous les objets qui traînaient par terre et qui n’avaient
certainement pas été achetés chez un marchand de jouets ordinaire... Qu’est-ce
que c’étaient que ces engins de torture ? Il y en avait même certains dont
j’ignorais l’usage. J’aurais bien été incapable de dire de quoi il s’agissait.


Refoulant mon dégoût, j’ai arboré un large sourire et serré
Cléo Hardaway dans mes bras avec la même chaleur que si je l’avais rencontrée
dans la rue. C’est vrai qu’elle était un peu moins dévêtue quand elle tenait la
cafétéria du lycée, mais elle avait tout de même un slip, contrairement à Mike
Spencer, qui était nu comme un ver – un gros ver blanc et luisant.
Beurk !


Bon. Je m’étais dit dès le début que ce ne serait pas beau à
voir. Mais je suppose qu’il y a certaines choses auxquelles on ne peut tout
simplement pas se préparer. Les énormes seins café au lait de Cléo étaient
enduits d’une sorte d’huile qui les faisait briller, de même que le bas-ventre
de Mike. Je préférais ne pas penser à ce que ça pouvait laisser supposer.


Mike a essayé de m’attraper la main, sans doute pour...
faire pénétrer le produit. J’ai réussi à m’esquiver et me suis faufilée entre
les coussins vers Ben et Nikkie.


— Je n’aurais jamais cru que tu viendrais, m’a aussitôt
confié Nikkie.


Elle souriait, elle aussi, mais c’était un bien triste
sourire. En fait, elle avait l’air malheureuse comme les pierres. Peut-être que
le fait d’avoir Tom Hardaway à genoux devant elle, en train de lui lécher l’intérieur
des cuisses, y était pour quelque chose. Peut-être aussi que le très net intérêt
que Ben manifestait pour Éric n’était pas étranger à sa tristesse. Je ne
pouvais pas la regarder en face. Ça me rendait malade.


— Tu fais ça souvent ?
ai-je demandé à Nikkie, incapable de trouver autre chose à dire.


Les yeux rivés aux fesses d’Éric, qui discutait devant le
réfrigérateur avec Janet, Ben a commencé à jouer avec les boutons de mon short
(heureusement que ce n’était pas une fermeture Éclair !). Il avait encore
bu : il avait le regard vitreux, la lippe pendante, l’équilibre
instable... Des détails qui ne trompent pas.


— Il est drôlement
balèze, ton copain, a-t-il marmonné, comme s’il salivait (et c’était peut-être
le cas).


— Plus balèze que
Lafayette, hein ? ai-je murmuré.


Ben a immédiatement tourné les yeux vers moi.


— Oh, oui, oui... Oui,
beaucoup plus baraqué. C’est bien d’avoir un peu de diversité, a-t-il répondu,
manifestement décidé à esquiver le sujet. Ça permet de varier les plaisirs...


— Oh ! De quoi
voir toutes les couleurs de l’arc-en-ciel !


Il n’a pas réagi. Sans doute était-il déjà trop soûl pour
saisir mon allusion au drapeau gay.


— En tout cas, difficile de trouver mieux à Bon Temps,
ai-je conclu, en essayant de ne pas trop faire l’article quand même.


Mais ça n’a pas marché. Ben ne pensait plus qu’aux fesses d’Éric.


Quand on parle du loup... Éric s’est glissé derrière moi et
m’a enlacée, me plaquant contre lui pour me soustraire aux mains baladeuses de
Ben. Je me suis laissée aller contre lui. Heureusement qu’il était là ! C’est
à cet instant que j’ai compris : sa présence en un tel lieu me rassurait
parce que je m’attendais à l’y trouver. Je m’attendais à le voir se comporter
de cette façon, alors que voir des gens que vous avez toujours connus agir
comme ça... eh bien, c’était tout bonnement répugnant. Je n’étais pas très sûre
de parvenir à dissimuler mon dégoût plus longtemps. Par sécurité, je me suis
tournée vers Éric, j’ai noué mes mains derrière sa nuque et j’ai levé la tête
vers lui. Le visage caché et le corps bien gardé, je me suis senti l’esprit
plus libre, assez libre, du moins, pour commencer mes investigations. Juste au
moment où je m’ouvrais aux pensées extérieures, Éric a forcé le barrage de mes
lèvres avec sa langue. Ça a suffi à lever mes dernières barrières mentales. Il
y avait de puissants « émetteurs » dans la pièce, à tel point que je
me suis subitement sentie transformée en pipeline canalisant tous les désirs
débridés des gens qui m’entouraient.


Je pouvais détecter la direction que prenaient, à présent,
les pensées de Ben. Il se souvenait de Lafayette, de son corps mince, de sa
peau brune, de ses doigts agiles, de ses yeux de velours lourdement fardés. Les
suggestions qu’il lui avait susurrées de sa voix sucrée résonnaient encore à
son oreille. Puis ces heureux souvenirs ont été brusquement chassés par d’autres
réminiscences beaucoup moins réjouissantes : les protestations de
Lafayette, ses cris stridents...


— Sookie, m’a chuchoté Éric à l’oreille, si bas que
personne ne pouvait l’entendre, j’en étais pratiquement certaine. Sookie,
détends-toi. Je te tiens.


Je me suis obligée à lui caresser langoureusement le cou. C’est
comme ça que je me suis rendu compte qu’il y avait quelqu’un d’autre dans son
dos, quelqu’un qui se collait à lui et le caressait par-derrière. La main de
Janet est alors passée le long de la hanche d’Éric pour venir me toucher avec
la même audace. Grâce à ce contact physique, je pouvais lire dans ses pensées à
livre ouvert. L’esprit de Janet était on ne peut plus clair : je n’avais
plus qu’à tourner tranquillement les pages une à une. Mais je n’ai rien trouvé
d’intéressant. Elle se concentrait tout particulièrement sur l’anatomie d’Éric
et s’inquiétait de la fascination qu’elle éprouvait pour les seins de Cléo.
Inutile d’insister : aucun indice pour moi là-dedans.


J’ai donc orienté mes « capteurs » en direction de
Mike Spencer. Ce que j’ai détecté dans l’esprit du coroner ressemblait à ce que
j’avais imaginé : une vraie décharge ! Si les pensées avaient eu une
odeur, les siennes auraient empuanti l’atmosphère à des kilomètres à la ronde.
J’ai notamment découvert que, pendant qu’il pétrissait les seins de Cléo, il
songeait à une autre chair, plus foncée, plus froide, inerte. Son sexe se
dressait à ce souvenir. Dans sa mémoire, j’ai déniché une image de Janet
endormie sur le vieux canapé, pendant que Lafayette menaçait les autres de
raconter tout ce qu’ils avaient fait et de donner des noms, s’ils n’arrêtaient
pas de le torturer. Puis j’ai vu les poings de Mike s’abattre, les genoux de
Tom Hardaway s’écraser sur l’étroite poitrine noire...


Il fallait que je fiche le camp d’ici. Même si je n’avais
pas trouvé tout ce que j’étais venue chercher, j’étais incapable de tenir une
seconde de plus. Je me demandais comment Portia aurait pu supporter un truc
pareil, d’autant que, n’ayant pas mon don pour l’aider, elle aurait été obligée
de jouer les prolongations pour obtenir la moindre bribe d’information.


Janet s’obstinait à me malaxer les fesses. C’était le plus
désolant simulacre de sexe que j’aie jamais vu : du sexe sans âme et sans
esprit, coupé de tout sentiment, sans amour, sans la plus infime trace d’affection,
sans même la moindre sympathie.


D’après mon amie Arlène, quatre fois divorcée, les hommes
pouvaient sans problème avoir des relations sexuelles avec des partenaires pour
qui ils n’éprouvaient rien. Apparemment, certaines femmes aussi.


— Il faut que je sorte
de là, ai-je soufflé contre la bouche d’Éric.


Je savais qu’il m’entendrait.


— Suis-moi.


J’ai eu l’impression que sa voix résonnait dans ma tête.


Il m’a brusquement soulevée de terre et m’a renversée sur
son épaule. Mes cheveux balayaient l’arrière de ses genoux.


— On va faire un petit
tour dehors, a-t-il lancé à Janet.


Au bruit de succion que j’ai entendu, j’ai compris qu’il
venait de l’embrasser.


— Est-ce que je peux
venir aussi ? lui a-t-elle demandé d’une voix rauque et haletante à la Marlene
Dietrich.


— Laisse-nous deux
minutes, mon chou, lui a-t-il susurré d’un ton aussi prometteur qu’une pub pour
un nouveau parfum de crème glacée. Sookie est encore un peu farouche.


— Chauffe-la bien !
lui a conseillé Mike Spencer. On a tous hâte de voir notre Sookie s’enflammer.


— Elle sera brûlante,
a promis Éric.


— Foutrement brûlante,
a renchéri Tom Hardaway, toujours coincé entre les jambes de Nikkie.


Enfin – Éric soit loué ! –, nous nous
sommes retrouvés dehors. C’est alors qu’il m’a couchée sur le capot de la
Corvette. Il s’est allongé sur moi, en veillant à faire reposer tout son poids
sur ses bras tendus de chaque côté de mes épaules.


Il me fixait, le visage aussi fermé que les écoutilles d’un
navire en pleine tempête. Ses canines étaient sorties, et son regard brillait
dans la nuit. Je distinguais parfaitement le blanc de ses yeux dans l’obscurité,
mais il faisait trop sombre pour que je puisse discerner le bleu de ses
prunelles.


— C’était...


J’ai dû m’interrompre pour reprendre mon souffle. Je
suffoquais.


— Tu peux me traiter
de sainte nitouche hypocrite si ça te chante, ai-je repris. Et je ne t’en
blâmerai pas : après tout, c’était mon idée. Mais tu veux que je te dise ?
Ça me donne envie de vomir. Les hommes aiment réellement ça ? Et les
femmes aussi ? On s’éclate vraiment quand on couche avec quelqu’un qu’on n’aime
même pas un peu ?


— Est-ce que tu m’aimes
un petit peu, Sookie ? m’a demandé Éric en se faisant plus lourd contre
moi.


Il a commencé à bouger imperceptiblement.


Oh oh !


— Éric, tu te
rappelles la raison pour laquelle on est venus ?


— On nous regarde, m’a-t-il
prévenue.


— Tu t’en souviens ?
ai-je insisté.


— Oui.


— Bon. Eh bien, on
peut s’en aller.


— Tu as des preuves ?
Tu as trouvé ce que tu cherchais ?


— Je n’ai pas plus de
preuves que je n’en avais avant d’arriver, ai-je avoué en me forçant à l’enlacer
pour la galerie. Pas de preuves qu’on puisse brandir devant un tribunal, en
tout cas. Mais je sais qui a tué Lafayette : Mike, Tom et peut-être Cléo.


— Intéressant...


C’est fou ce qu’il avait l’air intéressé ! Il m’a
mordillé l’oreille. Il se trouve que j’adore ça. Ma respiration s’est accélérée
d’un coup. Peut-être que je n’étais pas aussi allergique au sexe sans sentiment
que je l’imaginais, finalement...


— Non. J’ai horreur de
ça, me suis-je écriée, apportant subitement une réponse à mes propres
interrogations. Je déteste ça, de A à Z. Ça me dégoûte.


J’ai repoussé violemment Éric, ce qui n’a eu strictement
aucun effet.


— Éric, écoute-moi
bien. Même si le résultat n’est pas brillant, j’ai fait tout ce que je pouvais
pour Lafayette et pour Andy Bellefleur. Il ne lui restera plus qu’à enquêter à
partir des maigres infos que j’ai collectées pour lui. C’est un flic, après
tout. A lui de trouver des preuves. Je ne suis pas altruiste à ce point-là.


— Sookie, a murmuré
Éric, qui n’avait manifestement pas écouté un traître mot de ce que je lui
avais dit. Donne-toi à moi.


Eh bien, ça avait le mérite d’être clair, au moins !


— Non, Eric, ai-je
rétorqué de mon ton le plus tranchant et le plus catégorique. Non.


— Je te protégerai
contre Bill.


— Tu parles ! C’est
toi qui aurais besoin de protection !


Une réflexion stupide et parfaitement puérile, je le
reconnais.


— Tu crois que Bill
est plus puissant que moi ?


— Je refuse de
poursuivre cette conversation.


Puis, n’étant pas à une contradiction près, je l’ai
poursuivie :


— Éric, j’apprécie l’aide
que tu es prêt à m’offrir et je te remercie d’avoir accepté de m’accompagner
dans un endroit pareil...


Il m’a interrompue au beau milieu de ma tirade.


— Crois-moi, Sookie,
ce dérisoire lupanar de campagne n’est rien, mais alors vraiment rien, à côté
de certains lieux que j’ai fréquentés.


Je n’avais aucun doute là-dessus.


— Peut-être, mais pour
moi, c’est un véritable enfer. Je me rends bien compte, maintenant, que
cette... petite sauterie devait fatalement... euh... attiser ton désir. Mais tu
sais parfaitement que je ne suis pas venue ici pour chercher des sensations
fortes. J’ai déjà un petit ami, et ce petit ami, c’est Bill. Alors...


L’association des mots « Bill » et « petit
ami » dans la même phrase avait quelque chose d’incongru, voire de
grotesque. « Petit ami » était pourtant bien le rôle que jouait Bill
dans ma vie. Enfin, c’était la place que je lui attribuais, en tout cas.


— Ravi de te l’entendre
dire, m’a alors lancé une voix glaciale familière. Cette scène aurait pu prêter
à confusion, sinon.


Oh, super !


Éric s’est redressé, et je suis descendue en quatrième
vitesse du capot, avant de me précipiter dans la direction d’où provenait la
voix.


— Sookie, a repris
Bill dans le noir. Je commence à croire que je ne peux pas te laisser seule
cinq minutes.


Il avait l’air plutôt furieux. Étant donné les
circonstances, je pouvais difficilement lui en vouloir.


— C’est vrai que j’ai
fait une sacrée bourde en venant ici, ai-je reconnu en me blottissant contre
lui.


Et je le pensais du fond du cœur.


— Tu sens son odeur,
a-t-il maugréé dans mes cheveux.


J’ai senti un flot de tristesse et de honte me submerger et
j’ai compris que les choses allaient mal tourner.


Mais ça ne s’est pas vraiment passé comme je l’imaginais.


Andy Bellefleur a surgi des futaies, un revolver à la main.
Il semblait sale et dépenaillé, et son arme m’a paru énorme. Visiblement, il
avait bu.


— Sookie, écarte-toi !
m’a-t-il ordonné.


— Non, ai-je répliqué
sans hésiter.


J’ai enlacé Bill et me suis collée contre lui. Je ne sais
pas qui je cherchais à protéger, mais une chose était sûre : si Andy
voulait nous séparer, moi, je voulais plus que jamais nous rapprocher. Mieux :
nous souder.


Un brouhaha étouffé s’est soudain élevé sur la terrasse du
cabanon. Quelqu’un nous avait manifestement épiés de la fenêtre, car, bien qu’il
n’y ait pas eu le moindre éclat de voix, la scène qui se jouait dans la
clairière avait attiré l’attention des fêtards – j’avoue que quand
Éric m’avait dit qu’on nous regardait, je m’étais demandé s’il ne me racontait
pas des histoires pour m’inciter à pousser la plaisanterie un peu plus loin.


Visiblement, pendant qu’Éric et moi simulions nos ébats
dehors (moi, je simulais, en tout cas), les autres avaient poursuivi les leurs
à l’intérieur : Tom Hardaway était nu, ainsi que Janet. Ben semblait
complètement soûl, à présent.


— Tu sens son odeur, a
répété Bill entre ses dents.


Cette fois, la moutarde m’est montée au nez. Oubliant
complètement Andy et son arme, j’ai fait un bond en arrière.


Je vous jure que, quand je me mets en colère, ça vaut le
détour. Heureusement, ça n’arrive pas souvent (plus souvent qu’avant, quand
même). Et ça m’a fait un bien fou. C’était... jouissif.


— Moi, je ne serais
même pas fichue de dire ce que tu sens ! Parce que, pour ce que j’en sais,
tu t’es frotté contre une bonne demi-douzaine d’autres femmes ! Pas très
équitable, hein ?


Bill en est resté bouche bée. J’ai entendu le rire d’Éric
derrière moi. Le public sur la terrasse semblait captivé. Quant à Andy, il a
sans doute estimé qu’il n’était quand même pas là pour faire de la figuration,
car il a soudain hurlé :


— Regroupez-vous !


Éric a haussé les épaules.


— As-tu déjà eu
affaire à des vampires, Bellefleur ?


— Non, mais je vais te
tuer quand même. Il y a des balles d’argent là-dedans, lui a répondu Andy du
tac au tac, en agitant son arme.


— Ce n’est pas...


Vif comme l’éclair, Bill s’est rapproché de moi et a plaqué
la main sur ma bouche. Les balles d’argent n’étaient fatales qu’aux
loups-garous, même si les vampires réagissaient violemment à la présence d’argent
dans leur organisme.


Éric a haussé un sourcil incrédule, puis, suivant l’ordre d’Andy,
a rejoint les fêtards sur la terrasse. Bill m’a pris par la main et m’a
entraînée vers le cabanon. Qu’avait-il en tête ? J’aurais bien voulu
pouvoir lire dans ses pensées, pour une fois.


— Qui l’a fait ?
Lequel d’entre vous ? À moins que vous ne vous y soyez mis à plusieurs,
hein ? a beuglé Andy.


Personne n’a répondu. Je me tenais à côté de Nikkie, qui
tremblait dans sa lingerie sexy. Elle était terrifiée, ce qui n’avait rien d’étonnant.


J’ai commencé à me concentrer sur Andy. Les ivrognes ne font
jamais de bons émetteurs (je suis bien placée pour le savoir, j’en côtoie tous
les jours au bar). Ils enchaînent les trucs débiles dans un monologue intérieur
complètement décousu, et les plans qu’ils échafaudent, quand ils en sont encore
capables, ne sont ni réalistes ni très fiables. Leur mémoire leur joue des
tours, aussi. Pour l’heure, les idées ne se bousculaient pas dans l’esprit d’Andy.
Il détestait tout et tout le monde, lui compris, et il était bien décidé à
faire éclater la vérité.


— Viens ici, Sookie !
a-t-il braillé.


Bill lui a opposé un « non » ferme et définitif.


— Si elle n’est pas là
dans trente secondes, je tire... sur elle, a menacé Andy en pointant son
revolver sur moi.


— Si tu fais ça, tu ne
vivras pas assez longtemps pour la voir mourir, a rétorqué Bill avec un flegme
assez impressionnant.


Je savais qu’il ne mentait pas. Andy non plus, apparemment.


— Je m’en fous, a crié
Andy. Je ne serai pas une grosse perte pour l’humanité, et elle non plus.


Il n’aurait pas dû dire ça. J’avais commencé à me calmer un
peu, mais je m’étais embrasée trop vite pour que ma fureur soit déjà
complètement retombée. Les dernières paroles d’Andy n’ont fait que l’attiser.


Prenant Bill au dépourvu, j’ai échappé à son emprise et
dévalé les marches de la terrasse, puis je me suis avancée vers Andy Bellefleur
au pas de charge. Je n’étais pas aveuglée par la colère au point d’en oublier
son arme, mais il fallait vraiment que je me retienne pour ne pas lui flanquer
un bon coup de genou dans le bas-ventre. Ça ne l’empêcherait pas de tirer, mais
il aurait quand même le temps de souffrir. Bon, d’accord, c’était une réaction
aussi stupide que de boire pour se donner du courage.


— Maintenant, Sookie,
tu vas lire dans les pensées de ces gens et me dire qui a fait ça, m’a ordonné
Andy en m’agrippant derrière la nuque, comme on attrape un chiot par la peau du
cou.


Il m’a fait brusquement pivoter pour me tourner face à la
terrasse.


— Qu’est-ce que tu
crois que je suis venue faire ici, espèce de crétin ? ai-je riposté. Tu
penses vraiment que je n’ai rien de mieux à faire que de passer mes soirées
libres avec des obsédés sexuels ?


Andy m’a secouée comme un prunier. J’ai pas mal de force et,
théoriquement, j’avais de bonnes chances de pouvoir lui échapper et de le
désarmer dans le même mouvement, mais cela me paraissait encore trop hasardeux
pour passer sans hésiter à la pratique. J’ai préféré réfléchir deux secondes.
Bill faisait des mimiques à mon intention, mais je n’étais pas bien sûre de
saisir ce qu’il voulait me dire.


C’est à ce moment-là qu’un chien s’est mis à gémir à la lisière
du bois. La tête bloquée par la main de fer d’Andy, j’ai juste pu tourner les
yeux dans sa direction. Il ne manquait plus que ça !


— C’est mon colley,
ai-je annoncé à Andy. Buffy, tu te rappelles ?


J’avais bien besoin d’aide et j’aurais nettement préféré la
voir s’incarner sous une forme humaine, mais puisque Sam débarquait en colley,
je n’allais pas pinailler. Le problème, c’était qu’il allait être obligé de
conserver cette apparence, sous peine de dévoiler sa véritable identité.


— Qu’est-ce que ton
clébard vient faire ici ?


— Je n’en sais rien.
Ne lui tire pas dessus, OK ?


— Jamais je ne
tirerais sur un chien, t’es malade ! s’est exclamé Andy.


Malgré la situation pour le moins fâcheuse dans laquelle je
me trouvais, je n’ai pas pu m’empêcher de rétorquer :


— Mais sur moi, ça ne
te gênerait pas !


Le colley s’est dirigé calmement vers nous. Je me suis
demandé ce que Sam mijotait (si tant est qu’il ait conservé un peu de ses
facultés de réflexion, une fois changé en chien). J’ai posé les yeux sur le
revolver, et Sam a suivi mon regard. Était-ce vraiment de la compréhension que
je décelais dans ses prunelles ? Je n’arrivais pas à évaluer la part d’humanité
qu’il avait réussi à préserver.


C’est alors que le chien s’est mis à grogner. Il montrait
les crocs et regardait le revolver d’un œil mauvais.


— Arrière, le chien !
a crié Andy.


Si seulement je parvenais à immobiliser Andy une seconde,
les vampires pourraient le neutraliser. J’ai commencé à répéter tous les gestes
mentalement. Il faudrait que j’attrape son bras à deux mains et que je l’oblige
à lever le revolver vers le ciel pour qu’il ne blesse personne. Mais, tel qu’Andy
était placé là, me tenant à distance à bout de bras, la manœuvre s’annonçait
délicate. J’avais intérêt à réussir. Il n’y aurait pas de deuxième essai.


— Non, mon amour, m’a
lancé Bill.


J’ai automatiquement tourné les yeux vers lui. Je devais
avoir l’air éberluée.


D’un léger signe de tête, Bill m’a désigné quelque chose
derrière Andy.


Oh oh ! Regardez qui se fait secouer les puces, comme un
vilain petit chien-chien, a dit une voix ricanante dans mon dos. Mais c’est ma
messagère !


Alors là, c’était le bouquet !


La ménade a décrit un large cercle pour contourner Andy et
venir se poster à sa droite, à quelques pas devant lui, prenant bien soin de ne
pas se placer entre le tireur et ses cibles. Cette fois, elle n’avait pas de
trace de sang sur elle – pas plus qu’elle n’avait de vêtements, d’ailleurs.
Elle ne s’était même pas donné la peine de s’habiller pour venir. J’imagine qu’elle
et Sam batifolaient dans les bois quand ils avaient entendu Andy nous faire son
grand numéro du justicier éméché. Sa longue chevelure emmêlée lui tombait jusqu’aux
fesses. Elle ne semblait pas avoir froid, contrairement aux humains nus, que la
fraîcheur de l’air faisait grelotter.


— Salut, messagère !
m’a-t-elle lancé. J’ai oublié de me présenter lors de notre dernière rencontre,
comme mon ami canin me l’a fait justement remarquer. Je m’appelle Callisto.


— Bonsoir,
mademoiselle Callisto, ai-je répondu, ne sachant comment m’adresser à elle
autrement.


Je l’aurais bien saluée d’un hochement de tête, si Andy ne m’avait
pas quasiment étranglée. Ça commençait à devenir pénible.


— Qui est ce bel homme
brave et vigoureux qui te tient en respect ? a demandé Callisto en se
rapprochant lentement.


J’ignorais quelle tête faisait Andy, mais sur la terrasse,
ils avaient tous l’air fascinés et terrifiés à la fois – hormis Éric
et Bill, évidemment. Les deux vampires reculaient progressivement, s’écartant
peu à peu des humains. Mauvais signe.


— Andy Bellefleur,
ai-je croassé, à moitié asphyxiée.


La ménade s’est encore rapprochée, et j’ai senti les poils
se dresser sur mes bras.


— Tu n’as jamais rien
vu de comparable à moi, n’est-ce pas ? a-t-elle demandé à Andy.


— Non, a répondu ce
dernier d’une voix ahurie.


— Me trouves-tu belle ?


— Oui, a-t-il répondu
sans hésitation.


— Penses-tu que je
mérite quelque hommage ?


— Oui, a-t-il répété
avec la même conviction.


— J’aime l’ivresse et
tu es complètement ivre, l’a félicité Callisto. J’aime les plaisirs de la chair
et ces humains se vautrent dans la luxure. Je suis à ma place ici.


— Oh ! Parfait, a
approuvé Andy d’un ton un peu plus hésitant. Mais l’un d’entre eux est un
assassin, et je veux le démasquer.


— S’il n’y en avait qu’un...
ai-je marmonné.


Malheureusement, j’avais rappelé Andy à mon bon souvenir et,
pour le prouver, il a cru nécessaire de me secouer de nouveau comme un prunier.


La ménade était maintenant assez près de moi pour me
toucher. Elle m’a caressé doucement la joue. J’ai senti l’odeur d’humus et de
vin qui imprégnait ses doigts.


— Tu n’es pas ivre,
a-t-elle constaté.


— Non.


— Et tu n’as pas goûté
aux plaisirs de la chair, ce soir.


— Oh ! La nuit n’est
pas finie !


Elle a ri. C’était un drôle de rire, haut perché, un peu
rocailleux, qui semblait ne jamais devoir s’arrêter.


Perturbé par sa présence toujours plus proche, Andy avait l’air
de ne plus trop savoir où il en était et, peu à peu, son emprise sur mon cou se
desserrait. Je ne savais pas ce que les spectateurs de la terrasse voyaient,
mais Andy, lui, avait compris qu’il avait devant lui une créature de la nuit.
Il était comme hypnotisé. Et, tout à coup, il m’a lâchée. Mais je ne pense pas
que ça ait été un acte volontaire. C’était plutôt comme s’il m’avait...
oubliée.


— Viens donc par là,
la nouvelle, qu’on voie un peu à quoi tu ressembles, a soudain lancé Mike
Spencer.


Je m’étais écroulée sur place, aux pieds de Buffy, qui me
léchait affectueusement la joue. Prostrée sur le sol, j’ai vu le bras de la
ménade s’enrouler autour de la taille d’Andy. Andy a changé son arme de main
pour lui rendre la politesse.


— Maintenant, dis-moi,
a-t-elle demandé à Andy, que veux-tu savoir ?


Sa voix paraissait calme, posée. Elle a agité d’un geste
vague son long bâton entouré de feuilles de vigne (un thyrse, d’après ce que j’avais
appris. J’avais cherché le mot « ménade » dans l’encyclopédie, et l’article
décrivait cet « attribut de Bacchus »).


— L’un d’entre eux a
tué un homme. Je veux qu’il paie, a répondu Andy avec l’agressivité des
ivrognes.


— Bien sûr, mon chou,
a dit la ménade d’une voix enjôleuse. Désires-tu que je trouve le coupable pour
toi ?


— Oui, je vous en
prie, a dit Andy d’un ton presque suppliant.


— D’accord.


Elle a examiné l’assistance et fait signe à Ben d’approcher.
Nikkie a essayé de le retenir par le bras, mais il s’est rageusement dégagé, a
dévalé les marches et s’est avancé en titubant vers la ménade, un large sourire
idiot aux lèvres.


— Z’êtes une fille ?
a-t-il bredouillé.


Callisto s’est esclaffée.


Oh, pas vraiment. Tu as beaucoup bu, on dirait. Elle l’a
effleuré de l’extrémité de son thyrse.


— Oh, oui ! a
reconnu Ben.


Son sourire s’était évanoui. Il a levé les yeux vers
Callisto. Lorsque leurs regards se sont croisés, il tressailli et s’est soudain
mis à trembler. Les prunelles de la ménade luisaient comme des braises. J’ai
jeté un coup d’œil vers Bill. Il regardait obstinément le sol. Quant à Éric, il
avait tourné la tête en direction de sa voiture. Manifestement ignorée de tous,
j’ai commencé à ramper vers Bill.


Le chien marchait à côté de moi. Il me poussait du museau
comme s’il voulait me faire avancer plus vite. Quand je suis enfin arrivée près
de Bill, je me suis agrippée à ses jambes, et j’ai senti sa main me caresser
les cheveux. J’étais terrorisée à l’idée qu’en me levant, je risquais d’attirer
l’attention de la ménade sur moi.


Callisto avait enlacé Ben et chuchotait à son oreille. Il a
opiné du bonnet et lui a murmuré quelque chose à son tour. C’est alors qu’elle
l’a embrassé. Il s’est figé. Quand elle l’a quitté et s’est dirigée vers le
cabanon, il est resté pétrifié, telle une statue, le regard tourné vers la
forêt.


Callisto s’est arrêtée à la hauteur d’Éric, qui se tenait
plus près de la terrasse que nous. Elle l’a examiné de haut en bas et a souri,
de cet horrible sourire propre à vous faire dresser les cheveux sur la tête.
Éric gardait les yeux rivés au capot de sa Corvette pour ne pas croiser son
regard.


— Charmant, a-t-elle
commenté. Tout à fait charmant. Mais ce morceau de choix n’est pas pour moi. Je
hais la viande froide.


Quand elle a rejoint les autres sur la terrasse, elle a pris
une profonde inspiration, inhalant les odeurs d’alcool et de sexe. Elle
flairait l’air comme si elle suivait une piste. Puis, soudain, elle s’est
tournée vers Mike Spencer. Il frissonnait et n’avait pas très fière allure,
avec son corps bedonnant de quinquagénaire. Mais Callisto a semblé le trouver à
son goût.


— Oh ! s’est-elle
exclamée joyeusement, comme si elle venait de recevoir un cadeau. Quel orgueil !
Quelle morgue ! Es-tu un roi ? Un grand chef de guerre, peut-être ?


— Euh... n... non, a
bégayé Mike, visiblement pris de court. Je gère une entreprise de pompes
funèbres.


Il n’avait pas l’air très sûr de lui, pour une fois.


— Tu n’as jamais rien
vu de comparable à moi, n’est-ce pas ? a répété Callisto.


— Non.


Tous les autres ont secoué la tête en même temps que Mike.


— Ne te souviens-tu
pas de ma première visite ?


— Non, madame.


— Tu m’as pourtant
déjà fait une offrande.


— Je vous ai fait une
offrande, moi ?


— Oh, oui ! Quand
tu as tué le petit homme noir si fin, si gracieux. C’était un parfait tribut
pour moi. Je te remercie de l’avoir laissé devant un débit de boissons :
les bars sont mes lieux de prédilection. N’as-tu pas réussi à me trouver dans
les bois ?


— Mais, madame, on n’a
pas fait d’offrande, a protesté Tom Hardaway.


Il avait la chair de poule, et son sexe recroquevillé
pendait lamentablement entre ses jambes.


— Je vous ai vus.


Soudain, le silence a envahi la clairière. Toujours
bruissants et agités des infimes mouvements de la vie animale, les bois
environnants étaient devenus immobiles. Je me suis prudemment levée pour me
blottir contre Bill.


— J’aime le stupre, la
violence et l’odeur enivrante de l’alcool et du vin, a repris Callisto d’une
voix rêveuse. Je peux parcourir des kilomètres pour assis ter au sacrifice
final.


La terreur qui les submergeait tous a commencé à m’envahir à
mon tour, inondant mon esprit comme un fleuve en crue gonflé par la brusque
montée de tous ses affluents. C’était un véritable déferlement. Je me suis
enfoui le visage dans les mains, tout en levant les plus puissants boucliers de
protection mentale que j’aie jamais invoqués. Pourtant, je pouvais à peine
contenir le torrent d’épouvante. Les muscles bandés, le dos courbé pour
résister à l’assaut, je me suis mordu la langue pour ne pas gémir. J’ai senti
Bill se tourner vers moi, Éric se rapprocher dans mon dos, puis la soudaine
étreinte de leurs deux corps pressés contre le mien. Et je vous jure qu’il n’y
avait vraiment rien d’érotique dans cette situation. Leur propre crainte pour
ma sécurité ne faisait qu’accroître la mienne, parce que, entre vous et moi, qu’est-ce
qui pouvait bien effrayer des vampires ? Le chien s’était collé à nos
jambes comme s’il nous offrait sa protection.


— Tu l’as molesté
pendant que tu forniquais avec lui, a affirmé la ménade en pointant l’index sur
Tom. Tu l’as frappé parce que tu es fier et orgueilleux : sa servilité te
dégoûtait. Elle t’excitait tellement, pourtant...


Elle lui a caressé le visage d’une main décharnée. Tom n’a pas
eu l’air d’apprécier. Le blanc de ses yeux brillait dans la nuit. Il devait
être mort de trouille.


— Quant à toi,
a-t-elle poursuivi en tapotant Mike dans le dos de son autre main, comme pour
le féliciter, tu l’as battu sous l’emprise de la folie.


— C’est à ce moment-là
qu’il vous a menacés de tout dévoiler...


— Elle a abandonné Tom
et Mike pour caresser les seins de Cléo. Celle-ci avait mis un gilet pour
sortir, mais il était resté ouvert.


— Comme elle semblait
avoir échappé à l’attention de la ménade, Nikkie en a profité pour commencer à
battre en retraite. Elle était la seule à ne pas avoir été frappée par la
terreur collective. Je sentais la fragile lueur d’espoir qui vacillait en elle,
son désir de vivre. Elle a réussi à se glisser sous la table en fer forgé de la
terrasse, s’est roulée en boule et a fermé les yeux en serrant les paupières de
toutes ses forces. Je l’ai entendue promettre à Dieu tout un tas de choses,
dont une conduite exemplaire à l’avenir, s’il la tirait de là. Ses prières sont
venues s’ajouter au flot d’épouvante qui me submergeait. J’ai brusquement été
prise de tressaillements irrépressibles. Les autres projetaient leur effroi
avec une telle violence que, sous la pression, toutes mes barrières mentales se
lézardaient. Je me noyais littéralement dans l’horreur. Il ne restait plus rien
de moi que la peur. Éric et Bill se sont empoignés par les bras pour me
soutenir et m’empêcher de trembler.


Janet, elle, était totalement ignorée par la ménade. Sans
doute n’y avait-il rien en elle à même de séduire la créature. Janet n’était ni
fière, ni orgueilleuse. Elle était plutôt pathétique et elle n’avait pas bu une
goutte d’alcool de la soirée. Elle s’adonnait au sexe pour d’autres raisons que
le besoin de se perdre dans la luxure, des raisons qui n’avaient rien à voir
avec le désir de s’oublier dans un moment de merveilleuse extase. Tentant,
comme à son habitude, d’être le point de mire, Janet, le sourire aguicheur et l’œil
humide, a tendu la main pour prendre celle de la ménade. À son contact, elle s’est
mise à convulser, tandis que d’affreux gargouillements s’échappaient de sa
gorge. L’écume aux lèvres, les yeux révulsés, elle s’est effondrée sur le sol,
le corps agité de tremblements tels que ses talons martelaient le plancher en
bois.


Puis le silence est retombé. Mais, au sein du groupe réuni
sur la terrasse, quelque chose a commencé à monter. Quelque chose de
terriblement beau, quelque chose d’horriblement parfait. L’épouvante des uns et
des autres refluait, et la tension qui m’habitait me quittait. Mes
tressaillements se sont apaisés, et l’étau qui me broyait le crâne s’est
desserré. Mais, à mesure que la terreur se dissipait, une nouvelle force
naissait, une force d’une indicible beauté : le mal absolu.


C’était de la folie à l’état pur, de la folie dévastatrice
et souveraine. De la ménade s’échappaient une fureur aveugle, un orgueil
ravageur, le désir de détruire, la soif de saccage. J’ai été submergée en même
temps que les autres. Je gesticulais, je me débattais, sous les flots de
démence que vomissait Callisto dans leurs esprits torturés. Seule la main d’Éric,
qui me bâillonnait, m’a empêchée de hurler avec eux. Mais je me défendais. Je
ruais dans les brancards comme un cheval affolé. J’ai même mordu la main d’Éric.
J’ai senti le goût de son sang dans ma bouche et je l’ai entendu étouffer un
grognement de douleur.


Et l’horreur ne cessait de croître, de s’amplifier. Puis il
y a eu les cris et ces bruits atroces, bruits de succion, bruits humides et
moites. Le chien, collé contre nos jambes, s’est mis à geindre plaintivement.


Et, brusquement, tout s’est arrêté. C’était fini.


Je me suis sentie toute molle, comme une marionnette dont on
aurait coupé les fils. Bill m’a couchée sur le capot de la Corvette. J’ai
ouvert les yeux. La ménade m’a regardée. Elle avait toujours son ignoble
sourire et était couverte de sang. On eût dit qu’elle s’était douchée sous une
cascade pourpre : ses cheveux trempés dégoulinaient, chaque centimètre
carré de sa peau nue était enduit de sang, et elle empestait cette caractéristique
odeur de cuivre.


— Tu l’as échappé
belle, m’a-t-elle glissé d’une voix flûtée.


Elle se déplaçait posément, presque lentement, comme quelqu’un
qui sort de table après un repas trop copieux.


— Tu es passée tout
près, a-t-elle insisté. Plus près peut-être que tu ne le seras jamais. Ou
peut-être pas. Je n’avais jamais vu personne être contaminé ainsi par la folie
des autres. L’idée est plaisante.


— Plaisante pour vous,
ai-je hoqueté, pantelante.


Le chien m’a mordu la jambe pour me rappeler à l’ordre. La
ménade a tourné son regard vers lui.


— Mon cher Sam,
a-t-elle murmuré, je dois te quitter.


Le chien a levé les yeux vers elle. Ses prunelles
pétillaient d’intelligence.


— Nous avons eu de
bons moments à courir les bois, a-t-elle déclaré en lui caressant la tête. À
chasser côte à côte le petit gibier...


Le chien a agité la queue.


— ... et à faire d’autres
choses...


Le chien s’est mis à haleter en tirant la langue.


— Mais il est temps pour moi de partir. Le monde est
plein de bois et de gens qu’il faut rappeler aux convenances. Je tiens à
recevoir les hommages qu’est en droit d’exiger une fille de Bacchus, dieu de l’ivresse
et de la débauche auxquelles ils s’adonnent. Il ne faut pas qu’ils oublient à
qui ils doivent leurs extases. J’exige mon tribut, a-t-elle affirmé d’une voix
égale. Un tribut de fureur et de mort.


Elle a commencé à s’éloigner en direction du bois.


— Après tout, a-t-elle lancé par-dessus son épaule, ce
ne peut pas être tous les jours la saison de la chasse...
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Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu aller voir ce
qui s’était passé sur la terrasse. Bill et Éric semblaient écœurés et, quand
des vampires ont l’air écœurés, vous n’avez vraiment pas envie d’aller y
regarder de plus près.


— Il va falloir
incendier la maison, a annoncé Éric. Callisto aurait pu faire le ménage
elle-même avant de partir.


— Ce n’est pas dans
ses habitudes, d’après ce que j’ai entendu dire, lui a répondu Bill. Callisto
est la folie incarnée, et la folie se moque bien d’être découverte.


— Hum... possible, a
maugréé Éric.


Il semblait occupé à soulever quelque chose. J’ai entendu le
bruit mat d’une masse flasque tombant sur le bois.


— Pour une drôle de soirée, c’est une drôle de
soirée... a repris Bill.


— C’est elle qui m’a
appelé pour me demander de l’accompagner, s’est aussitôt défendu Éric, qui
avait parfaitement décrypté le message codé.


— Bon, OK. Mais tu n’as
pas oublié notre accord, n’est-ce pas ?


— Comment aurais-je pu
l’oublier ?


— Prends garde à ce
que tu dis. Sookie nous écoute, tu sais.


— Pas de problème, en
ce qui me concerne, a affirmé Eric.


Et il a éclaté de rire.


Les yeux perdus dans l’obscurité de la nuit, je me suis
vaguement demandé de quoi ils pouvaient bien être en train de parler. Puis je
me suis ressaisie. Oh ! Pour qui se prenaient-ils, là ? Pour de
puissants alliés se partageant les terres du vaincu au terme du conflit ?
J’avais l’impression d’être un quartier de gibier que la meute se dispute à la
curée. En parlant de meute, Sam était toujours assis par terre, à côté de moi.
Il avait recouvré forme humaine et... il était aussi nu qu’Adam à l’aube de la
Création. Mais en cet instant, je m’en fichais comme de l’an quarante. De toute
façon, Sam ne risquait pas d’avoir froid : c’était un changeling.


— Oups ! Il y en
a un de vivant, nous a crié Eric.


— Nikkie ! s’est
exclamé Sam.


Nikkie a descendu les marches de la véranda d’une démarche
chancelante et nous a rejoints. Elle s’est jetée dans mes bras et a éclaté en
sanglots. Accablée de lassitude, je l’ai instinctivement enlacée et je l’ai
laissée pleurer tout son soûl. On devait ressembler à deux gros nénuphars
blancs, toutes les deux, moi avec mon short riquiqui et elle dans sa lingerie
incendiaire. J’ai serré Nikkie contre moi pour la réchauffer.


— Il n’y aurait pas
une couverture qui traînerait dans ce cabanon, par hasard ? ai-je lancé à
Sam.


Il est parti en courant vers la maison. J’ai noté le
spectacle intéressant qu’il offrait ainsi, vu de dos. Après quelques instants,
il est revenu, toujours en courant. Le panorama était carrément imprenable, vu
de face. Il nous a enveloppées toutes les deux dans un vieux plaid élimé.


— La vie vaut vraiment
la peine d’être vécue, ai je marmonné en secouant la tête.


— Pourquoi dis-tu ça ?
s’est étonné Sam.


Comme je pouvais difficilement lui avouer que c’était à
cause de son anatomie, j’ai préféré changer de sujet.


— Comment ça va, Ben
et Andy ?


— On dirait un numéro
de cirque, a fait Nikkie en pouffant.


Ses gloussements ne me disaient rien qui vaille.


— Ils sont toujours là
où Callisto les a laissés, m’a répondu Sam. Debout et raides comme des piquets.


— I’m still
standing, a chantonné Nikkie, reprenant la chanson d’Elton John. I’m
still standing, yeah, yeah, yeah...


Éric a éclaté de rire. Bill et lui étaient sur le point de
mettre le feu à la maison. Ils sont venus nous rejoindre pour une vérification
de dernière minute.


— Dans quelle voiture
êtes-vous arrivée, Nikkie ? a demandé Bill.


— Oh ! Un vampire !
s’est extasiée Nikkie. T’es le chéri de Sookie, hein ? Qu’est-ce que tu
fichais, l’autre soir, au match, avec un boudin comme Portia Bellefleur ?


— Et gentille, avec
ça, a lâché Éric en dévisageant Nikkie, un petit sourire indulgent aux lèvres,
comme un éleveur de chiens de race auquel on présente un ravissant corniaud d’origine
incertaine.


— Dans quelle voiture
êtes-vous venue ? a répété Bill. S’il vous reste une once de bon sens, c’est
le moment de le prouver.


— Je suis venue dans
une Chevrolet Camaro blanche, a finalement répondu Nikkie d’un ton plus
sérieux. Je vais la prendre pour rentrer. Quoique... peut-être pas. Sam ?


— Bien sûr, Nikkie, je
vais te reconduire chez toi, a dit l’intéressé. Bill, as-tu besoin d’un coup de
main, ici ?


— Je pense qu’on
pourra y arriver tous les deux, avec Éric, a répondu Bill. Pourrais-tu nous
débarrasser de ce sac d’os ?


— Ben ? Je vais
voir ça.


Nikkie m’a embrassée sur la joue et s’est dirigée, en
suivant une trajectoire plus ou moins directe, vers sa voiture de sport grand
luxe.


— Heureusement que j’avais
laissé les clés sur le contact ! m’a-t-elle lancé en riant.


— Et ton sac ?


La police s’interrogerait sans doute si elle trouvait le sac
de Nikkie dans les cendres de la maison, au beau milieu d’un amas de corps
calcinés.


— Oh ! Il est
resté à l’intérieur.


Un simple coup d’œil de ma part a suffi. Bill est revenu
avec un sac à bandoulière assez gros pour contenir une tenue de rechange.


— C’est le vôtre ?
a-t-il demandé à Nikkie.


— Oui, merci.


Elle lui a pris le sac du bout des doigts, comme si elle
avait peur d’attraper la gale en le touchant. Elle ne s’était pas montrée si regardante,
un peu plus tôt dans la soirée...


Éric avait chargé Ben sur son épaule et se dirigeait avec
son fardeau brinquebalant vers la voiture blanche.


— Il ne se souviendra
de rien, a-t-il annoncé à Nikkie, comme Sam ouvrait la portière de la Chevrolet
pour coucher Ben à l’arrière.


— J’aimerais bien
pouvoir en dire autant, a soupiré Nikkie.


Son visage a brusquement semblé s’affaisser sous le poids de
toutes les horreurs auxquelles elle avait assisté pendant la nuit.


— Je voudrais n’avoir
jamais vu cette... chose, quelle qu’elle soit. Je voudrais n’être jamais venue
ici, déjà, pour commencer. Ça me dégoûtait de faire ça. Je croyais que Ben en
valait la peine.


Elle a jeté un regard morne à la forme inerte allongée sur
la banquette arrière.


— Mais non. Personne
ne vaut la peine de faire des trucs pareils.


— Je peux effacer
votre mémoire aussi, lui a proposé Éric, avec la même désinvolture que s’il lui
offrait un Coca.


— Non. Il faut que je
me souvienne. Certaines des choses que j’ai apprises, ce soir, méritent d’être
retenues, même si ça doit peser des tonnes sur la conscience.


À l’entendre, elle paraissait avoir pris vingt ans d’un
coup. Il arrive, parfois, qu’on vieillisse prématurément en un instant. J’ai
vécu ça quand j’avais dix ans, à la mort de mes parents. Nikkie venait d’en
faire la cruelle expérience.


— Mais... ils sont
tous morts. Tous sauf Ben, Andy et moi, a-t-elle repris. Vous n’avez pas peur
qu’on parle ?


Éric et Bill se sont consultés du regard. Éric s’est
insensiblement rapproché de Nikkie.


— Écoutez, Nikkie...
lui a-t-il lancé du ton du brave type qui veut vous ramener à la raison.


Elle a eu le malheur de lever les yeux vers lui. À peine son
regard avait-il croisé celui d’Éric qu’il commençait déjà à effacer de sa
mémoire tous les événements de la nuit. J’étais trop fatiguée pour protester.
De toute façon, je n’aurais rien pu y changer. J’espérais seulement que,
désormais ignorante du prix qu’elles lui avaient coûté, Nikkie ne répéterait
pas les mêmes erreurs. Mais on ne pouvait pas prendre le risque qu’elle aille
cafarder, j’étais bien obligée de l’admettre.


Conduits par Sam (qui avait emprunté à Ben son pantalon),
Nikkie et Ben prirent le chemin du centre-ville tandis que Bill arrosait un pan
de mur d’essence pour faire disparaître le cabanon. Quant à Éric, il semblait
occupé à compter les os sur la terrasse pour s’assurer que les corps étaient
bien au complet. Le contraire n’aurait pas manqué d’éveiller les soupçons des
enquêteurs. Son inventaire terminé, il a traversé la clairière pour aller voir
ce que devenait Andy.


J’en ai profité pour revenir à la charge.


— Pourquoi Bill
déteste-t-il tant les Bellefleur, au fait ?


Cette fois, il a consenti à me répondre.


— Oh ! C’est de l’histoire
ancienne. Cela remonte à l’époque où Bill était encore humain.


L’état d’Andy a paru le satisfaire, et il est retourné aider
Bill.


C’est à ce moment-là que j’ai entendu une voiture arriver.
Bill et Éric sont immédiatement revenus dans la clairière. Un craquement de
bois sec, provenant de l’autre côté de la maison, nous a annoncé que le feu
avait pris.


— Nous ne pouvons pas
créer plusieurs foyers d’incendie en même temps, ils seraient capables d’en
déduire que ce n’est pas un accident, a dit Bill à Éric. Ces progrès de la
police scientifique m’exaspèrent.


— Si nous n’avions pas
décidé de sortir de la clandestinité, ils seraient bien obligés d’accuser un
humain, a répondu Éric. Mais, les choses étant ce qu’elles sont... Et puis, c’est
tellement tentant de faire de nous des boucs émissaires ! C’est rageant,
quand on pense à la facilité avec laquelle nous pourrions les écraser.


Je n’ai pas pu tenir ma langue plus longtemps.


— Hé ! Je suis là !
Et je ne suis pas une Martienne. Je suis humaine, au cas où vous l’auriez
oublié.


Je les fusillais tous les deux du regard. Ils me regardaient
d’un air un peu gêné quand Portia Bellefleur est sortie de sa voiture pour se
précipiter vers son frère.


— Qu’est-ce que vous
lui avez fait ? s’est-elle écriée d’une voix haut perchée et chevrotante.
Saletés de vampires !


Elle inspectait le cou d’Andy sous toutes les coutures, à la
recherche de marques de dents.


— Ils lui ont sauvé la
vie, Portia !


Elle s’est tournée vers moi, blême.


Éric l’a longuement dévisagée, comme s’il la jaugeait, puis
il est parti fouiller les autres voitures garées devant la maison. Il avait
récupéré les clés de tous les véhicules – je préfère ne pas imaginer
comment.


Bill s’est approché d’Andy.


— Réveillez-vous, lui
a-t-il dit, si doucement que j’ai eu du mal à l’entendre, alors que je n’étais
qu’à quelques pas de lui.


Andy a cligné des paupières. Il s’est d’abord tourné vers
moi, étonné de ne plus me tenir prisonnière sous son bras (c’est du moins ce
que j’ai imaginé en voyant son air ahuri). Il a ensuite aperçu Bill, si près de
lui qu’il en a frémi, comme s’il craignait des représailles. Il a enfin
remarqué la présence de Portia à ses côtés, puis a tourné les yeux vers le
cabanon.


— Il y a le feu,
a-t-il calmement constaté.


— Oui, a confirmé Bill
d’une voix tout aussi calme. Et ils sont tous morts. Tous sauf deux d’entre
eux, qui sont retournés en ville. Et ils n’étaient au courant de rien.


— Alors, ils ont
vraiment tué Lafayette ?


— Oui, ai-je dit. Mike
Spencer et les Hardaway. Et Janet devait le savoir, même si elle n’a pas
directement participé.


— Mais je n’ai aucune
preuve.


— Oh, je crois que si,
a lancé Éric.


Il se tenait penché au-dessus du coffre de la Ford Lincoln
de Mike Spencer. On l’a tous rejoint. Seule la vue perçante des vampires
permettait à Bill et à Éric de repérer les taches de sang. Mais les vêtements
souillés constituaient des pièces à conviction suffisantes. Il y avait aussi un
portefeuille, qu’Éric a ouvert.


— À qui appartient-il ?
lui a demandé Andy.


— Lafayette Reynold.


— Donc, si on laisse
les voitures là, la police n’aura qu’à les fouiller pour trouver les coupables.
L’affaire sera classée et je serai mis hors de cause.


— Oh ! Merci, mon
Dieu ! s’est exclamée Portia avec un sanglot dans la voix. Oh ! Andy,
quittons cet endroit. Rentrons à la maison, je t’en prie.


— Portia, est
intervenu Bill, regarde-moi.


Elle a commencé à lever les yeux vers lui, puis s’est
brusquement détournée.


— Je suis désolée de t’avoir
manipulé de cette façon, a-t-elle dit précipitamment.


À l’évidence, elle avait honte de devoir demander pardon à
un vampire.


— Je cherchais juste à
me faire inviter ici dans l’espoir d’innocenter mon frère, a-t-elle ajouté.


Il y avait presque du défi dans la manière réticente dont
elle se justifiait.


— Sookie s’en est
chargée pour toi, a aimablement rétorqué Bill.


Portia m’a décoché un regard indécis.


— J’espère que cela n’a
pas été trop pénible, Sookie, a-t-elle déclaré.


Plutôt surprenant de sa part. Je ne l’ai pas ménagée pour
autant.


— C’était carrément
horrible, si vous voulez savoir. Mais j’ai fait ce que j’avais à faire.


On aurait dit qu’elle se ratatinait sur place.


— Merci pour l’aide
que vous avez apportée à Andy, a-t-elle daigné ajouter.


Bel effort ! D’autant que, telle que je la connaissais,
cela devait lui écorcher la langue.


— Je n’ai pas aidé
Andy, ai-je riposté. J’ai aidé Lafayette.


Elle a respiré un grand coup avant de me répondre, se
drapant dans sa dignité :


— C’est
compréhensible, c’était votre collègue de travail.


— Lafayette était mon
ami.


Elle s’est raidie.


— Oui, oui, bien sûr,
votre ami.


Le feu s’était engouffré dans le cabanon. La police et les
pompiers n’allaient pas tarder à débarquer. Il était plus que temps de mettre
les voiles.


Je me suis tournée vers Andy – auquel, ai-je songé
tout à coup, ni Bill ni Éric n’avaient proposé un lavage de cerveau salvateur.


— Tu ferais mieux de
décamper tout de suite, Andy, lui ai-je conseillé. Rentre chez toi avec Portia
et demande à ta grand-mère de jurer que vous n’avez pas bougé de chez vous de
la soirée.


Les Bellefleur n’ont pas pipé mot. Mais ils sont tous les
deux montés dans l’Audi de Portia et ont filé sans demander leur reste. Éric a
grimpé dans sa Corvette pour retourner à Shreveport, et j’ai traversé les bois
avec Bill pour rejoindre sa voiture, cachée derrière les arbres, de l’autre
côté de la route. Bill me portait, comme il aimait à le faire. Je dois avouer
que ça ne me déplaisait pas, quand l’occasion se présentait. Et, justement,
celle-là me paraissait plutôt bonne.


L’aube était proche. Une des plus longues nuits de ma vie
était sur le point de s’achever. Je me suis laissée aller contre le dossier du
siège avant, épuisée.


— Où est allée
Callisto, d’après toi ? ai-je demandé d’une voix pâteuse.


— Je n’en ai pas la
moindre idée. Elle se déplace constamment. Rares sont les ménades qui ont
survécu à la disparition de leur dieu. Ces rescapées trouvent des bois ou des
forêts qu’elles hantent pendant un temps. Elles changent d’endroit avant que
leur présence ne soit découverte. Elles sont douées pour ça. Souvent, elles s’installent
à proximité d’un champ de bataille. Elles aiment la guerre et sa folie
destructrice. J’imagine qu’elles éliraient toutes domicile au Moyen-Orient, si
ce n’était pas une contrée désertique.


— Et elle était venue
ici pour...


— Elle ne faisait que
passer. Elle n’a pas dû rester plus de deux mois. J’ignore quelle sera sa
prochaine destination.


— Je ne comprends pas
comment Sam a pu... euh... copiner avec elle.


— Ah ? Tu
appelles ça comme ça, toi ? Alors, c’est ce qu’on fait, nous aussi ?
On copine ?


Je lui ai donné un petit coup de poing dans le bras.


— Peut-être qu’il
était juste en quête de sensations fortes, a repris Bill. Après tout, ça ne
doit pas être facile pour Sam de trouver quelqu’un qui soit capable d’accepter
sa véritable nature.


Il a marqué une pause (ce qui s’appelle un silence
éloquent).


— Eh bien, ça peut
être un peu compliqué, oui, ai-je admis.


Puis j’ai eu brusquement la vision de Bill revenant chez
Stan, ivre de sang. J’ai dégluti bruyamment et j’ai ajouté :


— Mais il en faut plus
pour séparer ceux qui s’aiment.


J’ai repensé à ce que j’avais ressenti quand j’avais appris
qu’il fréquentait Portia et à la façon dont j’avais réagi lorsque je l’avais vu
avec elle au match de foot. J’ai posé ma main sur sa cuisse et j’ai refermé mes
doigts doucement.


Il n’a pas quitté la route des yeux, mais il a souri. Ses
canines sont apparues à la commissure de ses lèvres.


— As-tu résolu le
problème avec les changelings de Dallas ? lui ai-je demandé au bout d’un
moment.


— J’ai réglé ça en une
heure. Ou, plutôt, Stan a réglé ça : il leur a proposé son ranch pour les
nuits de pleine lune, durant les quatre mois à venir.


— Oh ! C’est
drôlement sympa de sa part.


— Eh bien, en fait, ça
ne lui coûte rien. Et puis, comme il n’a pas le temps de chasser et que la
population de gibier sur ses terres a besoin d’être régulée...


— Tu veux dire que...


— Ils chassent, m’a
confirmé mon cher et pas si tendre.


Quand on est arrivés à la maison, le soleil n’allait plus
tarder à pointer le bout de son nez. Eric atteindrait Shreveport de justesse.
Pendant que Bill prenait une douche, je me suis préparé une tartine de beurre
de cacahuète et de confiture (je n’avais rien mangé depuis plus d’heures que je
ne pouvais en compter), puis je suis allée me brosser les dents.


L’avantage, maintenant, c’est que ce n’était plus la course
contre la montre : Bill avait passé plusieurs nuits, le mois précédent, à
s’aménager un pied-à-terre (un sous-terre, plutôt) chez moi. Il avait découpé
le fond du placard de mon ancienne chambre, celle qui avait été la mienne
pendant des années, avant que ma grand-mère meure et que je m’installe dans la
sienne. Il y avait installé une trappe, de telle manière qu’il pouvait entrer
dans le placard, se glisser sous terre et refermer la trappe derrière lui. Ni
vu ni connu. Si j’étais encore debout quand il s’enterrait, je mettais une
vieille valise et une ou deux paires de chaussures dans le placard pour que ça
ait l’air plus naturel. Bill s’était confectionné une grande boîte pour dormir,
dans le boyau qu’il avait creusé, parce que c’était plutôt sale, là-dessous. Il
n’y allait pas souvent, mais ça se révélait pratique, de temps à autre.


— Sookie ! a-t-il
lancé. Viens, que je te lave.


— Si tu me laves, je
vais avoir du mal à m’endormir.


— Pourquoi ?


— Parce que je serai
frustrée.


— Frustrée ?


— Parce que je serai
propre, mais... en manque.


— Il ne me reste pas
beaucoup de temps, a-t-il reconnu en sortant la tête de la douche. Mais on se
rattrapera la nuit prochaine.


— Si Éric ne nous
envoie pas je ne sais où, pour changer, ai-je marmonné, une fois sûre qu’il
avait la tête sous le jet d’eau.


Il allait me vider mon ballon d’eau chaude, comme d’habitude.
Je me suis extirpée de ce maudit short en me jurant qu’il irait à la poubelle
dès le lendemain. Puis j’ai enlevé mon débardeur et je me suis allongée sur le
lit en attendant Bill. Heureusement, mon nouveau soutien-gorge était sorti
intact de l’aventure. Je me suis tournée sur le côté : la lumière de la
salle de bains, qui filtrait par la porte entrebâillée, me faisait mal aux
yeux.


— Sookie ?


— T’es sorti de la
douche ? ai-je bredouillé, encore à moitié endormie.


— Oui, ça fait douze
heures.


— Quoi ?


J’ai brusquement ouvert les yeux et j’ai regardé par la
fenêtre. La nuit n’était pas encore tout à fait tombée, mais il faisait déjà
sombre.


— Et tu dormais à
poings fermés.


J’avais une couverture sur moi, mais j’étais toujours en
slip et en soutien-gorge. Je me sentais aussi fraîche que du pain rassis. J’ai
levé la tête. Mmm... Bill était en tenue d’Adam.


— Ne bouge pas !
lui ai-je lancé, avant de me précipiter aux toilettes.


Quand je suis revenue, Bill m’attendait, allongé sur le lit,
en appui sur un coude.


— As-tu remarqué la
tenue que tu m’as offerte ? ai-je minaudé, en tournant sur moi-même pour
qu’il puisse mesurer l’étendue de sa générosité.


— C’est ravissant,
mais tu ne crois pas que tu es un peu trop habillée pour l’occasion ?


— Quelle occasion ?


— La plus belle nuit d’amour
de ta vie.


J’ai senti un brusque afflux de désir me traverser le corps.
Mais je n’en ai rien laissé paraître, évidemment. J’avais bien le droit de m’amuser
un peu...


— Et comment peux-tu
savoir que ce sera la plus belle ?


 


— Oh ! C’est
absolument certain, a-t-il affirmé d’une voix de plus en plus grave et froide.
Tu peux en être sûre.


— Prouve-le, ai-je
lancé avec un petit sourire en coin.


Ses yeux étaient dans l’ombre, mais j’ai vu sa bouche frémir :
le défi semblait l’émoustiller.


— Avec un immense
plaisir... partagé, j’espère, a-t-il répondu.


Quelque temps plus tard, son bras droit en travers de mon
ventre et sa jambe en travers des miennes, j’essayais de reprendre mes
esprits... et des forces. J’avais si mal aux lèvres que je n’arrivais même pas
à déposer un baiser sur son épaule. Il léchait doucement les petites marques qu’il
m’avait faites dans le cou.


— Tu sais quoi ?
ai-je murmuré d’un ton paresseux.


— Mmm ?


— Il faudrait qu’on
jette un coup d’œil au journal.


Après un long moment de réflexion, Bill a fini par démêler
nos corps enlacés et s’est dirigé vers la porte d’entrée pour récupérer le
journal sur la véranda – en échange d’un assez gros pourboire, ma livreuse
remonte l’allée et jette le quotidien auquel je suis abonnée en direction du
perron.


— Regarde.


J’ai ouvert les yeux. Bill me tendait une assiette
recouverte de papier aluminium. Il avait le journal plié sous le bras.


J’ai roulé hors du lit, et nous sommes allés discuter dans
la cuisine. J’ai enfilé mon peignoir rose au passage, tout en le suivant à pas
feutrés. Il jouait toujours les naturistes. J’appréciais le spectacle.


— Tu as un message sur
ton répondeur, m’a-t-il annoncé, pendant que je préparais du café.


Cette priorité accomplie, j’ai pris l’assiette mystérieuse
et j’ai soulevé la feuille d’aluminium. J’ai alors découvert un gâteau à deux
étages recouvert d’un glaçage au chocolat, avec une étoile en noix de pécan sur
le dessus.


— Mais c’est le gâteau
au chocolat de la vieille Bellefleur ! me suis-je exclamée, les papilles
en émoi.


— Tu peux le
reconnaître rien qu’en le regardant ?


— Oh, oui ! Il
est fameux dans tous les sens du terme ! Légendaire, même. Il n’y a rien
de meilleur au monde que le gâteau au chocolat de Mme Bellefleur mère. Si elle
concourait à la foire régionale, le prix serait gagné d’avance. Elle en apporte
un à chaque veillée funèbre. Jason dit toujours que « ça vaut le coup que
quelqu’un claque rien que pour s’enfiler un bout du gâteau de la mère Bellefleur »,
je cite.


— Mmm ! Cette
odeur ! Quelle merveille ! s’est écrié Bill, à mon grand étonnement.


Il s’est penché pour humer l’assiette et a ajouté :


— Si tu portais ça en
parfum, je te mangerais.


— C’est déjà fait.


— Eh bien, je
recommencerais.


— Je ne crois pas que
je pourrais supporter ça deux fois de suite.


Je me suis servi une tasse de café et j’ai considéré le
gâteau d’un œil incrédule.


— Je ne savais même
pas qu’elle connaissait mon adresse !


Je n’arrivais pas à m’en remettre. C’est alors que Bill a
appuyé sur la touche de lecture du répondeur.


Mademoiselle Stackhouse, a dit la voix d’une très vieille
aristocrate du Sud. Je suis venue frapper à votre porte, mais vous deviez être
occupée. Je vous ai laissé un gâteau au chocolat parce que je ne savais comment
vous manifester autrement ma gratitude. Portia m’a dit ce que vous aviez fait
pour mon petit-fils Andrew. Certaines personnes ont eu la gentillesse de
trouver cette modeste pâtisserie à leur goût et de m’en faire compliment. J’espère
que vous l’aimerez. Si je peux vous rendre quelque service que ce soit, n’hésitez
pas à m’appeler.


— Elle n’a pas dit son
nom, s’est étonné Bill.


— Caroline Holliday
Bellefleur n’a pas besoin de dire son nom.


— Qui ça ?


J’ai levé les yeux vers lui. Il était debout à côté de la
fenêtre. Je m’étais assise à la table de la cuisine pour boire mon café dans
une des tasses à grosses fleurs de ma grand-mère.


— Caroline Holliday
Bellefleur.


Bill n’aurait pas pu être plus pâle qu’il ne l’était déjà
naturellement, mais il était indubitablement en état de choc. Il s’est
brusquement laissé tomber sur la chaise qui me faisait face.


— Sookie, rends-moi
service, tu veux ?


— Bien sûr, mon amour.


— Va chez moi et
rapporte-moi la Bible rangée dans le cabinet vitré de l’entrée.


Il semblait tellement secoué que je n’ai pas hésité une
seconde. J’ai juste pris le temps d’attraper mes clés avant de courir à ma
voiture en peignoir, en espérant que je ne rencontrerais personne de ma
connaissance en chemin. Mais à 4 heures du matin, je ne risquais pas
grand-chose.


J’ai trouvé la Bible en question exactement à l’endroit
indiqué. Je l’ai sortie avec précaution. Elle ne datait manifestement pas d’hier.
J’étais si nerveuse en la rapportant à la maison que j’ai failli trébucher sur
les marches de la véranda. Bill était toujours assis à la même place. Quand j’ai
posé la vieille Bible devant lui, il l’a regardée longtemps sans la toucher.
Comme il ne me demandait pas de l’ouvrir, j’ai attendu sans broncher. Enfin, il
a tendu la main. Ses longs doigts exsangues ont caressé la couverture de cuir
craquelée. C’était un gros volume, massif, avec des lettres dorées
tarabiscotées sur le dessus.


Il l’a ouvert doucement, puis a tourné un feuillet pour
consulter la page de garde. Elle était couverte d’inscriptions à l’encre
passée. Plusieurs écritures différentes se succédaient.


— C’est moi qui ai
écrit ça, a-t-il murmuré en désignant de l’index quelques lignes. Ça, là.


J’avais la gorge serrée lorsque j’ai fait le tour de la
table pour regarder par-dessus son épaule. J’ai posé la main sur son bras, non
seulement pour rester plus étroitement en contact avec lui, mais aussi pour le
rattacher physiquement au présent, au réel. Il semblait si loin...


J’avais du mal à déchiffrer les lettres penchées.


William Thomas Compton, avait écrit sa mère (ou
peut-être son père). Né le 9 avril 1840. Et, dans une écriture
différente : Mort le 25 novembre 1870.


— Tu as un
anniversaire, alors.


C’était une réflexion idiote, mais je n’avais jamais pensé
que Bill pouvait avoir un anniversaire, comme tout le monde.


— J’étais le deuxième
fils de la famille, m’a-t-il confié. Le seul que mes parents ont vu grandir.


Je me suis alors rappelé que son frère aîné, Robert, était
mort vers douze ou treize ans et que deux autres enfants étaient morts en bas
âge. Toutes ces naissances et ces décès étaient consignés là, sur cette feuille
de papier jauni qu’effleuraient les doigts de Bill.


— Ma sœur Sarah n’a
pas laissé de descendance, a-t-il poursuivi.


Je m’en souvenais.


— Son fiancé est mort
à la guerre. La plupart des jeunes gens de l’époque sont morts à la guerre. J’ai
survécu. Pas très longtemps. Voici la date de ma mort. Pour les miens, du
moins. C’est l’écriture de Sarah.


Je serrais les lèvres, de crainte de briser le silence. Il y
avait dans l’intonation de Bill, dans ses paroles, dans la façon dont il
touchait cette Bible, quelque chose de déchirant, à la limite du supportable.
Je sentais les larmes me monter aux yeux.


— Ça, c’est le nom de
ma femme, a-t-il repris d’une voix de plus en plus sourde.


Je me suis penchée pour lire. Caroline Isabelle Holliday.
Pendant une fraction de seconde, j’ai cru que la pièce basculait. Puis je me
suis rendu compte que c’était tout bonnement impossible.


— Nous avons eu des
enfants. Trois enfants.


Leurs noms étaient inscrits là aussi : Thomas Charles
Compton, né en 1859. Elle était tombée enceinte juste après leur mariage,
alors.


Je ne porterais jamais l’enfant de Bill.


Sarah Isabelle Compton, née en 1861. On lui avait
donné les prénoms de sa tante paternelle et de sa mère. Elle était née au
moment où Bill partait pour la guerre. Lee Davis Compton, né en 1866. Un
cadeau de retrouvailles. Mort en 1867, avait ajouté une autre main.


— Les nouveau-nés
tombaient comme des mouches, en ce temps-là, a chuchoté Bill. On était si
pauvres après la guerre. Et puis, il n’y avait pas de médicaments...


Je m’apprêtais déjà à évacuer ma misérable carcasse
larmoyante de la cuisine quand j’ai soudain réalisé que, si Bill pouvait
endurer ça, je devais être capable d’en faire autant.


— Et tes deux autres
enfants ? ai-je demandé d’un ton hésitant.


Ses traits se sont un peu détendus.


— Ils ont survécu. Tom
n’avait que onze ans quand je suis mort, et Sarah neuf. Elle était blonde,
comme sa mère...


Il a ébauché un sourire, un sourire que je n’avais jamais vu
sur son visage avant. Un sourire plein d’humanité. C’était comme si je
découvrais un homme nouveau dans ma cuisine – une personne différente
de celle avec laquelle j’avais fait l’amour si intensément il n’y avait même
pas une heure, en tout cas. J’ai pris un Kleenex dans la boîte posée sur le
micro-ondes pour m’essuyer les joues. Bill pleurait aussi, et je lui en ai
tendu un. Il l’a regardé d’un air surpris, comme s’il s’attendait à autre chose
(un mouchoir avec ses initiales brodées dessus, peut-être). Il s’est essuyé les
yeux. Le Kleenex est devenu rose.


— Je n’ai jamais
cherché à savoir ce qu’ils étaient devenus, m’a-t-il avoué d’un air songeur. J’ai
coupé les ponts définitivement. Je ne suis jamais retourné là-bas tant qu’il
existait une chance de les retrouver en vie, bien sûr. C’aurait été trop
douloureux.


« Jessie Compton a été la dernière de ma famille en
ligne directe. C’est d’elle que je tiens la maison où je vis aujourd’hui. Du
côté de ma mère non plus, la descendance n’a pas été très prolifique... a-t-il
poursuivi en continuant à parcourir la liste des naissances et des décès. Mais
Jessie descendait en droite ligne de mon fils Tom et, apparemment, ma fille,
Sarah, s’est mariée en 1881. Elle a eu un enfant en... Sarah ! Sarah a eu
un bébé ! Quatre bébés ! Mais... Ah ! L’un d’entre eux est mort
à la naissance...


Je ne pouvais même plus le regarder. J’avais tourné les yeux
vers la fenêtre. Il s’était mis à pleuvoir. Ma grand-mère adorait son toit en
tôle ondulée. Alors, quand il avait fallu le refaire, on avait repris de la
tôle. D’ordinaire, une bonne averse avait le don de me détendre : le
crépitement de la pluie avait un effet souverain sur moi. Mais pas cette
nuit-là.


— Regarde, Sookie !
s’est soudain écrié Bill, le doigt pointé sur la Bible. Regarde ! La fille
de Sarah, Caroline, a épousé un de ses cousins, Matthew Phillips Holliday. Et
son deuxième enfant était une fille : Caroline Holliday !


Il rayonnait littéralement.


— Donc, la vieille Mme
Bellefleur est ton arrière-petite-fille ?


— Oui.


Il semblait incrédule.


— Alors, Andy est
ton... euh... ton arrière-arrière-arrière-petit-fils, ai-je enchaîné. Et
Portia...


— Oui.


Il avait déjà l’air nettement moins emballé (je devrais
vraiment réfléchir avant de parler).


Je ne savais pas trop quoi dire. Au bout d’une ou deux
minutes de silence, je me suis sentie franchement mal à l’aise. Alors, j’ai
essayé de me faufiler derrière Bill, histoire de quitter discrètement la
cuisine.


— De quoi ont-ils
besoin ? m’a-t-il subitement demandé, en me retenant par la main.


— D’argent, ai-je
répondu sans hésiter. Tu ne pourras pas régler leurs problèmes personnels,
mais, question fric, ils n’ont pas un rond. Mamie Bellefleur ne veut pas lâcher
sa baraque et elle leur bouffe jusqu’au dernier cent.


— Est-ce qu’elle est
fière ?


— Ça s’entend rien qu’en
écoutant son message, non ? Si elle ne s’était pas appelée Holliday,
Caroline Le Paon lui serait allé comme un gant.


J’ai coulé un regard vers mon vampire préféré et j’ai
ajouté, l’air de ne pas y toucher :


— Ça doit être de
famille...


Bizarrement, maintenant que Bill savait qu’il pouvait faire
quelque chose pour ses descendants, il semblait aller beaucoup mieux. Je me
doutais bien que son passé lui trotterait dans la tête quelque temps, et comment
aurais-je pu lui en vouloir de se replonger dans son ancienne vie ? Je n’allais
quand même pas jalouser des fantômes vieux de plus d’un siècle. Mais, de là à
adopter Andy et Portia, il ne fallait quand même pas pousser !


— Tu n’avais pas l’air
d’aimer beaucoup les Bellefleur, avant, ai-je lancé, insidieuse. Pourquoi ?


J’étais moi-même surprise d’oser enfin aborder le sujet.


— Tu te souviens du
jour où j’ai fait cette conférence pour l’association de ta grand-mère, le
Cercle des héritiers des glorieux défunts ?


— Oui, bien sûr.


— J’ai raconté cette
histoire du soldat blessé, celui qui avait appelé à l’aide pendant des
heures... Tu te rappelles ? Celui que mon ami Tolliver Humphries avait
essayé de sauver.


J’ai hoché la tête.


— Tolliver y a laissé
sa peau, a-t-il poursuivi d’une voix d’outre-tombe. Et ce soldat, qui s’était
remis à crier et qu’on a finalement réussi à tirer de là pendant la nuit, s’appelait
Jebediah Bellefleur. Il avait dix-sept ans.


— Oh ! La vache !
Et c’était tout ce que tu savais des Bellefleur jusqu’à maintenant ?


Il a acquiescé d’un geste.


J’ai essayé de trouver un truc intelligent à dire. Un truc
sur les voies impénétrables du Seigneur, le destin ou quelque chose comme ça,
mais rien ne m’est venu à l’esprit.


Comme je tentais de m’éclipser, Bill m’a, une fois de plus,
attrapée par le bras.


— Merci, Sookie, m’a-t-il
dit en m’attirant contre lui.


C’était bien la dernière chose à laquelle je m’attendais.


— Pourquoi ?


— Tu m’as fait faire
une bonne action sans en attendre la moindre récompense.


— Bill, tu sais
pertinemment que je ne peux rien te faire faire.


— Tu m’as fait agir et
penser comme un humain, comme si j’étais encore vivant.


— Le bien que tu fais
est en toi, pas en moi.


— Je suis un vampire,
Sookie. Et j’ai été beaucoup plus longtemps vampire qu’humain. Je t’ai souvent
blessée, choquée. Pour ne rien te cacher, parfois, je ne comprends pas pourquoi
tu agis comme tu le fais. Il y a tant d’années que je n’ai plus rien d’humain...
Et ce n’est pas toujours agréable de se rappeler ce que c’était qu’être un
homme. Parfois, je ne veux pas m’en souvenir.


Holà ! On commençait à nager en eaux trop profondes
pour moi.


— Je ne sais pas si j’ai
tort ou raison, si ce que je fais est bien ou mal, ai-je répondu. J’agis comme
je le sens. Tout ce que je sais, c’est que je serais trop malheureuse sans toi.


— Si jamais il m’arrive
quelque chose, va voir Éric.


— Tu me l’as déjà dit.
Si jamais il t’arrivait quelque chose, je n’aurais pas à aller voir qui que ce
soit. Je n’ai besoin de personne. J’ai l’habitude de prendre mes décisions
toute seule et de faire ce que je veux quand je le veux. A toi de te
débrouiller pour qu’il ne t’arrive rien.


— La Confrérie va
multiplier ses actions contre nous, dans les années à venir. Des mesures
devront être prises. Des mesures qui pourraient te heurter, en tant qu’être
humain. Sans compter les risques du métier, en ce qui te concerne...


Et il ne parlait pas de mon job de serveuse au bar.


— Pour le moment, on n’en
est pas là.


C’était un vrai bonheur, pour moi, d’être assise sur ses
genoux. La vie n’avait pas toujours été tendre avec moi avant que je rencontre
Bill. Mais, maintenant, chaque jour me réservait un ou deux petits bonheurs
comme ça.


Dans la pénombre de la cuisine, qu’embaumaient le café frais
et le gâteau au chocolat de Mamie Bellefleur, avec la pluie qui tambourinait
sur le toit, je vivais un merveilleux moment avec mon vampire préféré, ce qu’on
aurait pu appeler un moment de chaleur humaine...


« Mais peut-être que je ne devrais pas dire ça »,
ai-je songé en frottant ma joue contre la sienne. Ce soir, Bill m’avait semblé
presque humain. Mais un peu plus tôt, pendant qu’on faisait l’amour, j’avais
remarqué que, dans l’obscurité, la peau de Bill brillait d’un étrange éclat sur
les draps bleus, un merveilleux éclat irréel.


Et la mienne aussi...
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